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Tercera parte

Politizacion del cine y politica del anonimato

5. Capitulo 5: Politizacion del cine y politica del anonimato

En la segunda parte de la tesis constituida de los dos capitulos anteriores hemos presentado la
heterogeneidad entre politica y poder y, a partir de ello, mostramos luego las distancias entre
los vinculos cine/poder y cine/politica. Esta clarificacion nos permitié finalmente identificar las
formas especificas que configuran aquello que hemos llamado “politica del anonimato” en el
cine temprano de América Latina. En este capitulo final, que corresponde a la tercera parte de
la tesis, nos queda por verificar si es posible pensar la existencia de esta “politica del anonimato”
en el periodo de los afios sesenta y setenta, momento en el cual tanto los estudios de cine como
los propios cineastas militantes situaron la “politizacion del cine” y establecieron, con ello,
diversas formas de reduccion de su politica al interior de una serie de programas que buscaban
asegurar su finalidad revolucionaria. En otras palabras, a partir de la produccion
cinematografica y teorica de este periodo, se confundié un tipo de politica inherente al medio
cinematografico con el voluntarismo de la politizacion del cine. Esta tltima, a diferencia de lo
que hemos llamado “politica del anonimato”, que surgié en el cine temprano sin ningin
presupuesto, esta estrechamente vinculada a una serie de programas y presupuestos teoricos
militantes.

A continuacidon, entonces, intentaremos cuestionar dichos presupuestos y
profundizaremos en la definicion de la politica del anonimato a partir del contraste entre politica
y politizacion del cine. Por lo tanto, resulta necesario insistir en una idea que hemos introducido
casi desde el comienzo de esta tesis: la politica del anonimato del cine de América Latina, en
el marco historico de los afios sesenta y setenta del siglo XX, debe ser pensada en su
heterogeneidad con la politizacion del cine. Nuestra tarea central en este capitulo serd exponer
los elementos filos6ficos y formales que sostienen tal diferenciacion.

Hasta ahora, no hemos expuesto en toda su especificidad aquello que llamamos
politizacion del cine. Para hacerlo, los pasos a seguir en esta seccion final seran: 1) indagar
especificamente en aquello que hemos llamado “politizacion del cine”. Para ello, nos
concentraremos en uno de los debates centrales entre el Estado revolucionario y los artistas
comprometidos en el contexto de la Revolucion cubana. Esta crisis fue desatada por el estreno

de un breve cortometraje titulado PM y su posterior censura por parte del nuevo aparato
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gubernamental. Aqui descubriremos qué presupuestos tedricos buscaban asegurar la
produccién de un cine politizado contra los peligros del asi llamado “arte mercenario”, acusado
de producir una imagen “desfigurada” y “desvirtuada” sobre la “existencia del pueblo” (segin
lo sefialado por el acta de censura) (véase, Leal y Zayas 2012); 2) profundizaremos en la teoria
de la politizacion del cine a partir del analisis de una de las obras militantes mas sofisticadas
del periodo, a saber, Memorias del subdesarrollo de Tomas Gutiérrez Alea y del texto tedrico
del mismo autor que acompaii6 la produccion de la obra titulado Dialéctica del espectador. A
partir de este filme y de las teorias que acompafiaron su elaboracién, expondremos los
complejos modos de produccion del cine politizado, sus referencias formales en autores como
Brecht y Eisenstein y, sobre todo, dilucidaremos las finalidades que se le asignaban a este medio
vinculadas a una filosofia del sujeto que buscaba generar efectos especificos sobre las
consciencias de los espectadores y su “toma de partido” revolucionaria; 3) en contraste con lo
anterior, reflexionaremos sobre la posibilidad de la sobrevivencia de la politica del anonimato
que hemos buscado a partir del cine temprano en el contexto de los afios sesenta y setenta del
siglo XX, es decir, en el marco de la politizacion del cine. La figura clave sera el cineasta
chileno Raul Ruiz, en cuya singular produccion cinematografica y tedrica descubriremos una
forma de politica del cine que se encuentra estrechamente vinculada a una valoracion de las
imagenes divergente de los presupuestos convencionales de la politizacion. Es decir, al
contrario de la politizacion del cine que buscaba proveer barandales y dirigir hegemoénicamente
el poder de la imagenes hacia una serie de efectos y finalidades presupuestas, Ruiz busco liberar
un potencial de las imagenes que habia sido sometido a las leyes y al orden narrativo del
“conflicto central”. La btsqueda de Ruiz por liberar la multiplicidad de las imagenes como
fundamento de su politica se relaciona con una potencia inherente a las imagenes
cinematograficas que, como hemos visto, es posible reconocer desde sus momentos mas

tempranos en el continente. Nosotros hemos llamado a esta potencia politica del anonimato.

5.1 Politizacion del cine

En 1961, poco tiempo después de acaecida la Revolucion cubana, una breve pelicula

documental desat6 la primera gran crisis entre el nuevo régimen estatal y el mundo artistico e

intelectual de la Cuba postrevolucionaria'*’. Este filme realizado por Orlando Jiménez Leal y

140 Hemos desarrollado con mayor profundidad los conflictos entre vanguardia politica y vanguardia estética en el
capitulo dos, “Cine e identidad en América Latina”.
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Saba Cabrera Infante, titulado PM (Pasado Meridiano), tiene una duracion de menos de quince
minutos. En €1, podemos ver una serie de secuencias en blanco y negro filmadas al anochecer
en un recorrido por los clubes nocturnos de los muelles de La Habana. Al interior de esta
atmosfera nocturna, los hombres y mujeres, obreros de raza negra y blanca, vendedores
callejeros, musicos, homosexuales y prostitutas beben, bailan y rien al ritmo de la musica. Esta
obra fue censurada por el régimen y se prohibi6é su exhibicion publica por parte del aparato
cinematografico institucional, el ICAIC (Instituto Cubano del Arte y la Industria
Cinematografica). Las tensiones provocadas por la censura de este breve filme llevaron al
propio Fidel Castro a una serie de reuniones con los intelectuales y artistas realizadas en la
Biblioteca Nacional en el afio 1961. Al final de estas jornadas, el comandante Castro enunci6
un extenso discurso titulado “Palabras a los intelectuales”. Alli se encargaba de dejar claros los
lineamientos que definian tanto al “arte verdaderamente revolucionario” como a su
contrapartida, el arte contrarrevolucionario o, en palabras de Castro, el “arte mercenario”
(Castro 2011, 7-9). A pesar de que Castro no dice explicitamente en qué categoria inscribe el
filme PM, el acto de censura habla por si mismo.

Pero (qué hay en la pelicula que resultd tan peligroso para el nuevo gobierno
revolucionario? En su discurso, Castro se refiere a PM simplemente como “la pelicula” (ibid.,9)
sefialando ademads que hasta ese momento no la habia visto, pero que confiaba plenamente en
el criterio de los censores del Consejo Nacional de Cultura y en el “derecho establecido por ley
a ejercer la funcion [de censura] que en este caso desempefio el Instituto del Cine” (ibid., 18-
19). El acta de censura emitido por los miembros del ICAIC sefiala lo siguiente: “[La pelicula]
ofrecia una pintura parcial de la vida nocturna habanera que, lejos de dar al espectador una
correcta vision de la existencia del pueblo cubano en esta etapa revolucionaria, la
empobrecia, la desfiguraba y la desvirtuaba” (Jiménez Leal y Zayas 2012, 264. Enfasis
nuestro).

El problema principal para Castro respecto de la produccién artistica, como queda
explicitado en su discurso, no era la “forma” de la obra, sino su “contenido”. En palabras de
Castro: “[T]odo el mundo estuvo de acuerdo en el problema de la libertad formal” (Castro 2011,
7), pero, por el contrario, el “punto esencial de la cuestion (...) se trata de la libertad de
contenido” (ibid.). Asi, a partir de esta division convencional entre forma y contenido, el
comandante establecia el terreno donde se jugaba la relacion entre arte y politica para la
vanguardia revolucionaria. Lo fundamental era controlar el contenido estético-ideoldgico, pues

estaba “expuesto a las mas diversas interpretaciones” (ibidem).
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Posicionar el problema de la ideologia en el &mbito estético le permitio a la vanguardia
revolucionaria distinguir entre dos formas de sujetos y dos formas de arte. La primera division
se da entre los sujetos de la vanguardia capaces de descubrir y comprender los efectos
ideoldgicos de las obras y, por otro lado, los sujetos del pueblo incapaces de velar por si mismos
respecto de aquellos contenidos y sus “mas diversas interpretaciones”. La consecuencia de esta
division es obvia y ya la hemos desarrollado antes'#!, a saber, el pueblo debia ser protegido y
resguardado por su propio bien y por la seguridad del nuevo gobierno, sustrayendo las obras
que mediante la “estetizacion” de la realidad pudieran liquidar la capacidad del pueblo de
percibir la verdad de su existencia y de la revolucion. La segunda division, ya la sefialamos mas
arriba, es aquella que pone por un lado el “arte verdaderamente revolucionario” y, por otro, el
“arte mercenario”. El primero, depende de un artista que, antes que ser creador, sea un
revolucionario. Por lo tanto, antepone un criterio “politico” adecuados a cualquier valor estético
de la obra. El segundo es aquel arte cuyo autor, a través de la estética, “desfigura” y “desvirtia”
la correcta imagen de la existencia del pueblo, introduciendo falsos contenidos en la conciencia
de los espectadores. El modo en que estas divisiones se entrelazan nuevamente es a partir de un
discurso causal que afirma que el “arte mercenario” busca manipular al pueblo; por lo tanto, en
un contexto tal, seria deber de la vanguardia revolucionaria politizar el modo de produccion del
arte para reencausar y restituir la conciencia alienada del pueblo. Asi, Fidel Castro puede

afirmar que:

Si no se piensa asi, si no se piensa por el pueblo y para el pueblo, es decir, si no se
piensa y no se actia para esa gran masa explotada del pueblo, para esa gran masa a la
que se desea redimir, entonces sencillamente no se tiene una actitud revolucionaria. Al
menos ese es el cristal a través del cual nosotros analizamos lo bueno y lo util y lo bello
de cada accion.

(...) Nosotros somos o creemos ser hombres revolucionarios; quien sea mas artista
que revolucionario no puede pensar exactamente igual que nosotros. (2011, 9-10.
Enfasis nuestro)

Mas alla de las nobles intenciones de la vanguardia revolucionaria, debemos analizar
cudles son las implicancias de pensar para y por el pueblo. No basta, entonces, pensar para el
pueblo, sino que hay que hacerlo por el pueblo, sefiala Castro. Este “por” puede ser entendido

directamente como “en lugar de” el pueblo. Para que exista una diferencia entre politizacion y

141 Como ya hemos visto, esta forma de divisién entre saber e ignorancia entre gobernantes y gobernados es
transversal tanto a los discursos de las élites liberales y conservadoras, asi como también a la tradicion
revolucionaria latinoamericanista a partir del siglo XIX. También detallamos en el capitulo cuatro, “Cine /
politica”, la relacion directa de estas jerarquias con las formas de representacion cinematografica en América
Latina tanto en su momento temprano como también el discurso del cine militante de los afios sesenta y setenta.
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estetizacion, debe existir primero una estructura en la cual ciertos agentes sean capaces de
pensar y percibir “correctamente” los peligros del arte “mercenario” para, luego, contraponer a
un arte tal la forma adecuada de politizacion, es decir, se requeriria que algunos agentes puedan
pensar y ver por aquellos que no podrian hacerlo por si mismos'+.

En las lineas finales que hemos destacado de la cita anterior, Castro afirma ademas una
contraposicion de las figuras del revolucionario y el artista. Aqui llegamos al complejo
problema de la distincion entre politica y estética como uno de los fundamentos principales del
discurso sobre la “politizacion” del arte. Dicho de modo mas simple, al antagonismo entre el
arte “mercenario” y el arte “verdaderamente revolucionario” subyace una division mds
profunda entre estética y politica que sostiene todas las teorias sobre la politizacion del arte.
La sentencia de Castro que dice que “quien sea mas artista que revolucionario no puede pensar
exactamente igual que nosotros”, tuvo una influencia directa sobre las palabras del cineasta y
Director del ICAIC, Alfredo Guevara, en el siguiente fragmento que ya introdujimos en el

capitulo dos:

La forma mdas compleja y seria, la mas alta del trabajo intelectual, sera de este modo la
tarea y la naturaleza misma de las vanguardias politicas, de la vanguardia
revolucionaria (...). Nada mas natural entonces que los creadores que realizan sus vidas
en el terreno del arte busquen y respeten, en la vanguardia revolucionaria, la cabeza
visible y el brazo actuante de la cultura de vanguardia (Guevara 1988a, 33).

Como ya anunciamos, el punto central de este tipo de afirmaciones es anteponer a todo
criterio estético la forma mas “compleja” y “alta” determinada por la vanguardia politica. Este
seria un modo de mantener bajo control la tendencia a la “estetizacion” a partir de la imposicion
fundamental de una “politizacion” del medio artistico. En otro lugar, el mismo Guevara insistia
en el riesgo de estetizacion en el caso del mal cine, en el cual: “[L]a realidad aparece
enmascarada y edulcorada hasta hacerse irreconocible” (Guevara)'*?. Estos autores militantes,
en aquel periodo, probablemente no conocieron las tesis de Walter Benjamin sobre el problema
de la estetizacion de la politica y a politizacion del arte. Sin embargo, como podemos apreciar,
sus preocupaciones giran en torno a este problema que el autor judio-aleman ya habia planteado

a mediados de los afios treinta (profundizaremos en esto algunos parrafos mas adelante).

142 Ya hemos insistido suficiente en la imposicion de esta matriz jerarquica en el pensamiento latinoamericanista
desde el siglo XIX hasta la vanguardia revolucionaria del siglo XX. Tanto en la seccion final del capitulo dos como
en el capitulo cuatro hemos profundizado en su herencia en el caso de la vanguardia del cine militante.

143 Citado en Carlos Ossa Coo en Historia del cine chileno, 73.
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A partir de esta separacion inicial de los ambitos estético y politico, los herederos
directos de los mandatos revolucionarios del cine en el resto de América Latina, como el caso

del Grupo Cine y Liberacion en Argentina, podian afirmar que:

Toda tentativa de contestacion incluso virulenta, que no sirva para movilizar, agitar,
politizar de una u otra manera a capas del pueblo, armarlo racional y sensiblemente para
la lucha, lejos de intranquilizar al sistema, es recibida con indiferencia y hasta con
agrado (...) Ahi estan las obras de una plastica socializante gozosamente codiciadas por
la nueva burguesia para la decoracion de sus iracundias, vanguardismo, ruidosamente
aplaudidas por las clases dominantes; la literatura de escritores progresistas
preocupados en la semantica y en el hombre al margen del tiempo y el espacio, dando
visos de amplitud democratica a las editoriales y a las revistas del sistema; el cine de

“contestacion” promocionado por los monopolios de distribucioén y lanzado por las

grandes bocas de salida comerciales (...) Todas estas alternativas “progresistas”, al

carecer de una conciencia de la instrumentalizacién de lo nuestro para nuestra
liberacion concreta, al carecer en suma de politizacién, pasan a convertirse en la

izquierda del sistema, la mejoracion de sus productos culturales (Getino y Solanas 1988,

29-30. Enfasis nuestro).

Por lo tanto, bajo estos parametros, no existiria otro principio valido para el arte de
izquierda que una estricta “politizacion”. Este ultimo concepto emergié en América Latina,
como podemos leer en las palabras de Getino y Solanas, como el nuevo principio rector sobre
el arte y el cine que busca asegurar la tendencia correcta de su politica. Todos los debates,
manifiestos y escritos tedricos que se produjeron en este periodo en el continente rondaron la
misma pregunta: ;cudl es la manera adecuada o la forma mas efectiva que debe adoptar un arte
verdaderamente politizado?

Ahora bien, las repercusiones del concepto de “politizacion” no se restringen al ambito
del cine latinoamericano de los sesenta y setenta. Como anunciamos antes, este asunto ya habia
sido planteado en términos tedricos por autores como Walter Benjamin y Bertolt Brecht durante
la primera mitad del siglo XX. Por lo tanto, es necesario definir en profundidad el alcance de
este concepto abordando las ideas de estos autores, quienes produjeron una serie de propuestas
ineludibles sobre esta cuestion. Resulta indispensable revisar estas corrientes de pensamiento
ya que, como veremos en la proxima seccion, tanto Brecht como Eisenstein, entre otros autores
claves para la idea de “politizacion” desarrollada por Benjamin, fueron también los referentes
principales de la politizacion del arte y el cine para los autores militantes latinoamericanos.

Si vamos ahora a la idea de “politizacion del arte” introducida por Benjamin entre los
afios 1935 y 1936, podemos decir en primer lugar que, para ¢él, la transformaciéon del arte

moderno —su paso del ritual a la politica— es inseparable de una reflexion sobre el desarrollo de

las tecnologias y los modos de produccion y reproduccion del arte. Esta teoria fue desarrollada
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por Benjamin principalmente en su famoso ensayo sobre “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica” (1935-1936). De modo mas preciso, como ha sefialado Peter Fenves,
“[1]os pasajes cruciales del ensayo de Benjamin son (...) los que abordan esta pregunta: ;Cuales
son, en definitiva, los fundamentos de la obra de arte? Y la respuesta a esta pregunta esta
vinculada a una pregunta previa: ;En qué condiciones —si las hay— puede la humanidad resolver
sus tareas autoasignadas?” (Fenves 2010, 76-77).

La respuesta a estas interrogantes esta vinculada, a su vez, a cierta linea de pensamiento
del materialismo histérico desde donde deriva la pregunta por la resolucién de las tareas
autoasignadas de la humanidad. Como ha sefialado el mismo Fenves, tanto los fragmentos
introductorios como las palabras finales del ensayo de Benjamin aluden a una famosa sentencia
que Marx introdujo en un fragmento clave de su prefacio a la Critica de la economia politica:
“La humanidad solo se plantea tareas que es capaz de resolver”'#4. Aunque en el caso de Marx
sus preocupaciones se sittian al nivel de la existencia material de la humanidad, por su parte,
Benjamin desplaza su reflexion hacia “ ‘esferas mas elevadas’ y, por lo tanto, derivadas. Y
desde la perspectiva de la estética alemana clasica, esto significa principalmente la obra de
arte” (Fenves 2010, 76). Estos problemas desarrollados en el ensayo culminan en el famoso
epilogo titulado “Estética de la guerra”, en el cual Benjamin plantea explicitamente que de lo
que se trata es de responder a la “estetizacion de la politica” propugnada por el fascismo
mediante la “politizacion del arte” (Benjamin 2015, 67) del comunismo.

La definicion de la “estetizacion de la politica” fue presentada por Benjamin en los
parrafos iniciales de este mismo epilogo. Ahi, expuso la forma en que el fascismo busca
organizar a las crecientes masas proletarias para que “alcancen su expresion”, pero “de ningun
modo (...) su derecho” (Benjamin 2015, 66)'4°. La estrategia del fascismo seria, entonces,
“darles una ‘expresion’ [a las masas proletarizadas] que consista en la conservacion de esas
relaciones [de propiedad]” (ibid.). En este momento preciso del texto Benjamin introduce la
idea de estetizacion. La sentencia siguiente del ensayo presenta el punto con claridad: “Es por

ello [conservar las relaciones de propiedad] que el fascismo se dirige hacia una estetizacion de

144 Karl Marx, Zur Kritik der Politischen Okonomie (1859), en Karl Marx y Friedrich Engels, Werke, Dietz, Berlin,
1971, 13, p.9. [Contribucion a la critica de la economia politica, (México: Siglo XXI, 1986)]. Citado por Peter
Fenves en “;Existe una respuesta a la estetizacion de la politica?”, 76. Perter Fenves ademas sefiala que Marx a su
vez también estaba aludiendo a otra famosa sentencia del “tnico proyecto critico previo comparable al suyo en
amplitud y alcance” (77). Marx buscaba recuperar y dejar sin efecto las palabras con que Kant inicia el prefacio a
la primera edicion de la primera critica: “La razon humana tiene el destino singular de que, en uno de sus campos
de conocimiento, se encuentra acosada por cuestiones que no puede rechazar porque le son planteadas como tareas
por la misma naturaleza de la razon, pero que tampoco pueden ser resueltas, porque sobrepasan todas las facultades
de la razon humana” (Emmanuel Kant, Gesammelte Schriften, Koniglich Preussische (luego Deutsche) Akademie
der Wissenschaften (ed.), Berlin, Reimer (luego De Gruyter), 1900, A. p. viii. Citado en Fenves, 77.

145 Bl “derecho” al que se refiere Benjamin no es otro que la abolicion de las relaciones de propiedad.
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la vida politica” (ibidem). A través de la estetizacion el fascismo busca disciplinar la tendencia
de las masas, redirigiéndolas hacia el punto final de la guerra, ya que “[1]a guerra y solo la
guerra vuelve posible dar una meta a los mas grandes movimientos de masas, bajo el
mantenimiento de las relaciones de propiedad heredadas™” (ibidem). La guerra funciona de

modo tal que:

[Cluando la utilizacion natural de las fuerzas productivas es retenida por el
ordenamiento de la propiedad, entonces, el incremento de los recursos técnicos, de los
ritmos, de las fuentes de energia tiende hacia una utilizacién antinatural. (...) En lugar
de generadores de energia despliega sobre el campo la energia humana corporizada en
los ejércitos. En lugar del trafico aéreo pone ella el trafico de proyectiles, y en la guerra

quimica encuentra ella un medio para eliminar el aura de una manera diferente (ibid.,
67).

Como vemos, la estetizacion de la politica, cuyo destino final es la guerra, no solo
permitiria la movilizacion total de las fuerzas productivas y del conjunto de los medios técnicos
en la forma maquinica de los ejércitos modernos, sino que ademas el mismo espectaculo de la
guerra ofreceria una “satisfaccion artistica a la percepcion sensorial transformada por la
técnica” (ibidem). Aqui finaliza Benjamin este famoso epilogo con el pasaje en el cual opone

la “politizacion del arte” a la “estetizacion de la politica™:

La humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto de contemplacion para los dioses
olimpicos, se ha wvuelto ahora objeto de contemplaciéon para si misma. Su
autoenajenacion ha alcanzado un grado tal que le permite vivir su propia aniquilacion
como un goce estético de primer orden. De esto se trata en la estetizacion de la politica
puesta en prdctica por el fascismo. El comunismo le responde con la politizacion del
arte (ibidem).

Seglin este pasaje final, la autoenajenacion humana va de la mano del goce estético, a
lo cual habria que contraponer la “politizacion del arte”. Asi, se comprende que en la esfera
estética autdnoma, es decir, opuesta a la politica, se incubaria un principio de alienaciéon que
fue identificado y utilizado por el fascismo. Como podemos ver, la estetizacion de la politica

no se resumiria en el traspaso de los criterios legales y morales de la politica al dominio de la

estética, tal como ha sido comprendida habitualmente!S, sino que “consiste en la

146 Peter Fenves ha cuestionado el hecho de que la frase “estetizacion de la politica” sea utilizada como “una
descripcion de esos regimenes que eliminan todo estandar legal y moral de la politica, proponiendo —mas o menos
explicitamente— estandares estéticos en su lugar” (Fenves, 78). Si nos atenemos al punto de partida del ensayo “La
obra de arte...”, es decir, la sentencia del prefacio a la Critica de la economia politica de Marx, es claro que
Benjamin no pudo plantear el problema de la “estetizacion de la politica” de este modo. No hay otro lugar —insiste
Fenves— que en el prefacio a la Critica de la economia politica de Marx, en el cual se presente de manera mas
sucinta el argumento de que “las categorias politicas no corresponde a categorias legales o morales” (79). Bajo las
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transformacion de algo en un objeto que es captado y evaluado desde dos perspectivas
incompatibles pero complementarias: la de la expresion egoista y la del placer autoalienado”
(Fenves 2010, 86). En este sentido, la “estetizacion de la politica” revelaria su compenetracion
directa con la doctrina del “arte por el arte”, en tanto que esta ultima produciria un tipo de
placer autoalienado en el espectador, descartando cualquier funcidn social del arte. En la teoria
del arte puro, por lo tanto, ya estaria contenido el principio de la autoalienacion estética que
lleva a la humanidad a contemplar su “propia aniquilaciéon como un goce estético de primer
orden”. Benjamin busca demostrar la alienacion implicada en la doctrina del [’art pour [’art,
la cual, a su vez, colinda con el principio de autonomia de la teologia, que no es otra cosa,

segtin Feuerbach, que un principio sacrificial'4’:

En efecto, cuando aparece la fotografia, el primer método de reproduccion
verdaderamente revolucionario (simultaneo a la irrupcion del socialismo), mueve al
arte a detectar la cercania de la crisis, que pasados otros cien afios se ha vuelto
imposible de ignorar, y a reaccionar con la doctrina del [’art pour I’art, que es una
teologia del arte. De esta derivd entonces directamente una teologia negativa,
representada por la idea de un arte puro, que rechaza no solo cualquier funcion social
del mismo sino incluso toda determinacion proveniente de un asunto objetivo”
(Benjamin 2015, 34).

En esta sentencia de Benjamin resuena la critica de Feuerbach contra la esencia del
cristianismo y la filosofia idealista, retomada posteriormente por Marx. Feuerbach busco
demostrar la alienacion producida por la diferencia entre lo humano y lo divino y, de esta
manera, afirmaba que los contenidos de la religion cristiana, que se presentan como puros y
separados, son en realidad la inversion de los contenidos humanos: “Nuestra tarea, es demostrar

que la distincion entre lo que es humano y lo que es divino, no es mas que ilusoria, que no es

mas que la distincion entre la esencia de la humanidad, entre la naturaleza humana y el

premisas del materialismo historico esta premisa se formula diciendo que: “las funciones legales de una formacion
social particular son parte de la superestructura tanto como sus codigos morales y sus criaturas mitologicas” (79).
Es por ello, entre otras cuestiones, que el “derecho” a transformar las relaciones de propiedad, al que se refiere
Benjamin, debe ser comprendido como un “derecho” extrajuridico, ya sea natural o positivo. Peter Fenves sefiala
que este “derecho” en el ensayo de Benjamin funciona como un derecho politico, lo cual significa otra forma de
nombrar el mismo problema: “[U]n ‘derecho’ fuera del orden del derecho positivo y, sin embargo, igualmente
alejado de la esfera de lo natural” (79-80).

147 David Leopold: “Hablando claro, €l coste de la fe cristiana es el sacrificio, la negacion préctica o represion de
las facultades humanas esenciales. Feuerbach suele describir esta variedad no literal del sacrificio en términos de
una relacion entre lo sagrado y lo profano en virtud de la cual todo lo que se consigue en el ambito de lo sagrado
se pierde en el de lo profano. ‘para enriquecer a Dios’, escribe Feuerbach, ‘el hombre debe hacerse pobre; para
que Dios lo sea todo el hombre queda reducido a la nada’. (...) Sea cual sea la justificacién que subyace a esta
asercion, una de las consecuencias de esta relacion es que la fe religiosa tiene un coste para la humanidad. ‘La
gloria de Dios, insiste Feuerbach, ‘descansa unicamente en la degradacion del hombre, la santidad divina en la
miseria humana, la sabiduria divina en la estupidez humana, el poder divino en la debilidad humana’” (Leopold
2012, 225).
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individuo; y que, por consiguiente, el objeto y la doctrina cristiana son humanos y nada mas”
(Feuerbach 1960, 39)', En este sentido, David Leopold en su detallada monografia sobre el
joven Marx, escribe: “Casi todo el mundo estd de acuerdo en que en las obras del periodo
intermedio Feuerbach se dedico a estudiar el problema de la alienacion. Su objetivo era resolver
la separacion inapropiada que existia entre el individuo y su naturaleza humana esencial, una
separacion que se encuentra en el corazon de la teoria cristiana y que Feuerbach identifica
explicitamente como una fuente de perjuicio y de angustia” (Leopold 2012, 223). El alcance
de esta critica se extiende también a los contenidos de la filosofia idealista, los cuales eran
considerados por Feuerbach como paralelos a los del cristianismo'#®. Asi, las criticas contra la
religion y contra la filosofia idealista, para este autor, deben ir de la mano: “A su juicio, la
teologia cristiana y la filosofia especulativa comparten el mismo contenido, pero la
especulacion posee un mayor rigor conceptual y rechaza la imagineria visual del cristianismo.
En las «Vorlaiifige Thesen», por ejemplo, Feuerbach sostiene que cuando se afirma, segtin los
presupuestos de la filosofia especulativa, que «la idea postula la realidad» se «expresa
racionalmente» la doctrina teoldgica de que «la naturaleza ha sido creada por Dios»” (ibid.,
215). Ahora bien, volviendo al texto sobre “La obra de arte”, podemos sefialar que asi como
para Feuerbach y Marx tanto la religion como la filosofia idealista producen alienacion al
invertir y negar los contenidos objetivos de la humanidad, para Benjamin, la teologia del /’art
pour [’art es un principio de alienacion del aparato perceptivo humano (el sensorium). Es en
este tipo de alienacion donde la doctrina del “arte por el arte” y la estetizacion fascista de la
politica se implican directamente. Esto quiere decir, en otras palabras, que lo que el fascismo
haria es “exponer, en todas sus consecuencias, aquello que ha estado latente desde siempre en
la definicion de lo estético como una esfera autobnoma” (Galende 2009, 181).

La renuncia definitiva de Benjamin a la doctrina de la autonomia estética en su obra
tardia, lo acerc6 a una de las figuras clave para su idea de politizacion, a saber, Bertolt Brecht.

Federico Galende, en su libro Modos de produccion. Notas sobre arte y trabajo (2011), ha

148 Citado en José Francisco Pifion Gaytan, “”’Feuerbach: ‘Dios como esencia del hombre (Homo homini Deus)”,
191-214.

149 «E] principal paralelismo conceptual que existe entre la filosofia especulativa y el cristianismo es el caracter
‘secreto’ de la relacion oculta que mantienen con el mundo finito y empirico. En Wesen Feuerbach adopta una
metafora fisiologica para definir el movimiento doble que se encuentra en el corazon de la teoria cristiana. Del
mismo modo que en el sistema circulatorio ‘las arterias impulsan la sangre hacia las extremidades y las venas la
devuelven al corazon’, en la religion existe un ‘movimiento perpetuo de sistole y diastole’. En las ‘Vorlaiifige
Thesen’, estas dos etapas de la construccion religiosa aparecen caracterizadas en términos de un proceso de
separacion y restauracion, por el cual el cristianismo ‘separa y aliena al ser humano con el fin de identificar de
nuevo la esencia alienada con el ser humano’. (...) Segun Feuerbach, este proceso en dos etapas, la de separacion
y la de restauracion, no es exclusivo del cristianismo, sino que se produce también en la filosofia especulativa”
(Leopold 2012, 215-16).
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presentado la idea de la “politizacion del arte” comenzando por el vinculo entre Benjamin y
Brecht: “El llamado a ‘politizar el arte’ es parte de una conocida consigna que fue formulada
por Benjamin en su ensayo acerca de la obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica.
La consigna la tom¢ prestada de Brecht en una época en la que ambos formaban parte de una
escuela itinerante de la que se suele hablar muy poco: la Escuela Marxista de Obreros
(MASCH)” (Galende 2011, 17).

Siguiendo el punto de partida de Benjamin en el materialismo histdrico y la referencia
brechtiana de la politizacion, la salida a la “estetizacion de la politica” requeriria algo mas que
la instalacion de enunciados y discursos “politicos” en las obras, es decir, la “politizacién” no
requiere unicamente una intervencioén sobre los contenidos de la obra, sino que exige un
programa de intervencion del propio medio de produccion. Lo que se pretende es el desarrollo
de un artista que, al modo de un ingeniero, se inserte en la cadena productiva transformandola
radicalmente para ponerla al servicio del proletariado'®. Esta intervencion, como sugiere
Galende, unifica el problema del arte con el del medio de produccion y el trabajo: “Un arte
politizado seria en este sentido un arte que difumina la frontera entre el artista y el trabajador,
mostrando que el artista no es mas que un trabajador de tipo particular” (Galende 2011, 20).
Brecht, al levantar los telones del teatro y mostrar al publico que tras la escena no se esconde
nada mas que un proceso de trabajo, buscaba transformar completamente el medio de
representacion teatral y su relacion con los espectadores. De esta manera, Benjamin pudo
plantear en su estudio titulado “Qué es el teatro épico de Brecht” (1998), que el teatro
brechtiano adquiere una nueva dimension técnica que lo vincula estrechamente con las nuevas
tecnologias reproductivas: “Las formas del teatro épico corresponden a las nuevas formas
técnicas, al cine y a la radio” (Benjamin 1998, 22). Este programa de transformacion del teatro

quedo descrito por Benjamin del siguiente modo:

El foso separa a los actores del publico como a los muertos de los vivos, ese abismo
cuyo silencio acrecienta la nobleza en el drama y cuya resonancia aumenta la
embriaguez en la 6pera, abismo que comporta mas imborrablemente que cualquier otro
elemento de la escena las huellas de su origen sacral, ha perdido su funcion. La escena
esta todavia elevada, pero ya no emerge de una hondura inescrutable; se ha convertido
en podio. Lo que hay que hacer es instalarse en ese podio. Esta es la situacion. Pero
igual que frente a muchas otras, ha prevalecido frente a ésta la practica de ocultarla y
no en cambio de dar cuenta de ella ” (ibid., 17).

150 V¢ase, Walter Benjamin, E/ autor como productor (2014).
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Benjamin, siguiendo el programa brechtiano del teatro épico, denuncid la ilusion del
teatro burgués, pero también la del teatro “politico” que no transforma radicalmente el modo
de produccidn, sino que simplemente favorece “la insercion de las masas proletarias en
posiciones que el aparato teatral habia creado para las masas burguesas” (ibid., 18). En cambio,
en palabras de Benjamin, “[e]l teatro épico parte del intento de modificarlo
fundamentalmente”, por lo tanto, “para su texto la representacion no significa ya una
interpretacion virtuosa sino un control estricto” (ibidem, Enfasis nuestro). La finalidad del
teatro épico no era simplemente convertir el escenario en un podio desde el cual enunciar
discursos “politicos”, sino que, mediante la exhibicion y el descubrimiento de la estructura del
aparato de representacion, buscaba intervenir en el proceso reflexivo de los espectadores
borrando la linea demarcatoria trazada entre el trabajo intelectual y el trabajo manual. La

politizacion del cine, para Benjamin, no estaba lejos de este programa:

La produccidn filmica tiene un enorme significado para liquidar la diferencia entre el
trabajo manual y el intelectual. (...) “La division del trabajo nace en el momento en que
aparece una diferencia entre el trabajo corporal y el intelectual”. Si esta afirmacién de
“La ideologia alemana” es cierta, nada le viene mejor a una liquidacién de la divisiéon
del trabajo en general, y al desarrollo de una formacién y cultura humana politécnica,
que la eliminacion de la diferencia entre trabajo corporal e intelectual. En el presente,
no es solo en la produccion filmica donde podemos seguirla, pero si donde la vemos
con particular claridad (Benjamin 2017, 139).

En sintesis, la tarea que se plantea la “politizacion del arte” se resume en un programa
doble. Por un lado, busca borrar la distancia establecida entre las formas de trabajo
intelectual y manual, exhibiendo asi que la condicion del arte es el trabajo. Por otro lado,
buscaba eliminar la ilusion estética del arte mediante una serie de mecanismos
(distanciamiento y extraiiamiento en el teatro brechtiano, montaje y shock en el cine de
Eisenstein, entre otros) con el fin extraer al espectador de su estado habitual de estupor

esteticista y guiarlo a su toma de partido'3!

activa por la revolucion.

Mirado a la luz de lo que ya hemos avanzado en capitulos anteriores respecto de la
critica a la idea de “politizacion”, el primer punto (borrar la distancia entre el intelectual y el
trabajador) resulta cuestionable debido a la inevitable instalacion de una jerarquia que se

reproduce indefinidamente y que ya hemos cuestionado en extenso'*? (mas arriba la vimos

151 Veremos mas adelante la relevancia de esta idea de una “toma de partido” en la relacién entre diégesis y
hegemonia.

152 Esta dimension asimétrica de los proyectos vanguardistas sobre los cuales se asienta la exigencia de
politizacion, ya ha sido analizada y criticada en el capitulo 4, por lo cual ahora no nos detendremos en ella con
mayor detalle. Vale la pena recordar eso si que seglin nuestro argumento existe una an-arquia del cine a partir de

203



nuevamente en la division que instala Castro entre los sujetos de la vanguardia politica que
piensa por el pueblo que no lo puede hacer por si mismo). El segundo punto (controlar a la
estética mediante mecanismos de politizaciéon) es mas complejo, pues requeriria asumir una
division tajante entre estética y politica que sostendria el discurso de la “politizacion del arte”
(es decir, en palabras de Castro, la separacion entre el arte “verdaderamente revolucionario” y
el “arte mercenario” que, en el fondo, implica la oposicion entre las figuras del revolucionario
que impone criterios “politicos” y la del artista que privilegia la estética). Considerando esta
ultima cuestion, en este punto debemos arriesgar la siguiente hipétesis: en oposicion al
fundamento de las teorias de la politizacion del arte, que pone en bandos opuestos a la estética
v a la politica, diremos, por el contrario, que estética y politica trabajan a partir de afinidades
profundas. Por lo tanto, para avanzar hacia la idea de una “politica del anonimato” heterogénea
respecto de la idea de una “politizacion del arte”, debemos comprender esa potencia comun
entre politica y estética liberada del control que impone cualquier programa de politizacion.

Esta tltima cuestion, como veremos, es lo que distingue de manera primordial a la
“politica del anonimato en el cine” que comenzamos a presentar desde el capitulo precedente,
de los presupuestos de la “politizacion del arte” que abordamos ahora. Dicho de otro modo, si
por un lado la idea de la “politizacion del arte” instala en bandos opuestos a la estética y a la
politica, por el contrario, la politica del anonimato se nutre de la politica de la estética, que no
tiene nada que ver con la idea de “estetizacion de la politica”!*3. Si la “politica del anonimato”
del cine no es reductible a la teoria de la “politizacion del arte” es, fundamentalmente, porque
la politizacion del arte es una teoria sobre la relacion entre el arte y el poder que busca dar un
cauce determinado a aquello que, por su propia naturaleza, no se somete a reglas, a saber, la
politica y la estética. Esta “independencia de lo politico respecto de las normas legales”, como
sefala Peter Fenves, es “la fuente de su proximidad a la estética” (Fenves 2010, 80).

Fenves, a partir de una lectura de las diversas versiones del famoso ensayo de
Benjamin, ha mostrado que este “paso” crucial hacia la politica como fundamento del arte fue

un punto que Benjamin no consigui6 tematizar con plena certeza. El fragmento preciso del

la cual comenzamos a repensar el problema de la politica del cine que no tiene nada que ver ni con la “estetizacion
de la politica” ni con la “politizacion del arte”.

153 Como ha sefialado Jacques Ranciére en su libro EI reparto de lo sensible. Estética y politica: “Hay entonces,
en la base de la politica, una ‘estética’ que no tiene nada que ver con esta ‘estetizacion de la politica’ propia de la
‘época de masas’, de la cual habla Benjamin. Esta estética no puede ser comprendida en el sentido de una captacion
perversa de la politica por una voluntad de arte, por el pensamiento del pueblo como obra de arte. Si nos apegamos
a la analogia, podemos entenderla en un sentido kantiano —eventualmente revisitado por Foucault— como el sistema
de formas a priori que determina lo que se da a sentir. Es un recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de
lo invisible, de la palabra y del ruido que define a la vez el lugar y la problematica de la politica como forma de
experiencia” (10).
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ensayo sobre “La obra de arte” donde Benjamin sefiala esta cuestion es el siguiente: “En el
instante mismo en que el criterio de autenticidad deja de aplicarse a la produccion de arte, se
trastorna integramente la funcion social del arte. En el lugar de su fundamento en el ritual, debe
ingresar [hat zu treten] el fundamento en otra praxis: esto es, su fundamento en la politica”
(GS, 7.1: 357; SW, 3: 106)'>*. Benjamin destaca este fragmento, pero lo deja sin explicacion
posterior. Peter Fenves hace notar que en ninguna otra parte de este texto e incluso de su corpus
de obra general, Benjamin estuvo tan inseguro sobre la decision del tiempo verbal que define
ese paso crucial (hat zu treten) en que la politica ingresa como fundamento del arte. En palabras

de Peter Fenves:

No cabe duda de que Benjamin se debati6 en la eleccion del tiempo verbal que usaria
para formular este paso incierto: en la primera version del ensayo, la oracién en cuestion
estd en pasado (GS, 1.2: 442), mientras que en la tercera estd en presente (GS, 1.2: 482);
en la segunda en imperativo. No hay otro punto en el ensayo —ni, a mi saber, ningun
otro lugar en la totalidad del corpus de Benjamin— en que se muestre tan inseguro
respecto de la forma verbal que deberia usarse: ist getreten (“ha ingresado”), indica un
acontecimiento que fue completado; #ritf (“ingresa”), algo que esta sucediendo ahora o
para siempre; y hat zu treten (“debe ingresar”), una conexioén causal, un axioma
metafisico o un principio de razén practica (Fenves 2010, 87).

El punto de indecision de Benjamin se debe a que la naturaleza de la politica “no puede
ser determinada antes de su ingreso” (ibid., 88). En la medida en que toda tematizacién “o bien
presupone una regla o la sugiere por reflejo, no puede tematizarse una practica [como la
politica] que consista en singularidades no consagradas” (ibidem). Si bien Benjamin evita el
término fenomenoldgico de tematizacion, insiste Fenves, en su lugar utiliza la idea de
politizacion. Este ultimo concepto seria otro modo de formular “una practica de acuerdo con
una regla o sugiriéndola por reflejo” (ibidem), la cual busca brindar barandales al caracter
indeterminable de la politica. Es por esto que podemos afirmar, una vez mas siguiendo a

Fenves, que “la practica de la politica es la victima primordial de la politizacién” (ibidem):

[S]i el criterio de lo politico es de hecho irreductible a los del orden legal, como
sostiene la doctrina del materialismo histérico; si, como indica Benjamin, la
politica es una nueva praxis que actua como fundamento, que no puede reducirse
a la practica del ritual —recursiva por naturaleza—y es independiente de ella, puede
entonces decirse algo similar de la politica: sus criterios no pueden tener otra
fuente més que la mera novedad o, mejor aln, la total topicalidad de la propia
praxis que es su fundamento. Cada caso de praxis politica no puede ni siquiera
considerarse un caso de politica sino que es —en la medida en que la praxis es

154 Citado en Fenves, “;Existe una respuesta a la estetizacion de la politica?”, 87.
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politica— otro fundamento que no puede reducirse a algo asociado previamente
con este término (ibid., 89-90).

Entonces, a diferencia de la oposicion entre estética y politica impuesta por el discurso
de la politizacion, de acuerdo con Fenves, el nexo entre ambas esferas consiste en que: “ninguna
de ellas esta plenamente libre de leyes, no obstante, ninguna esta sometida a ellas” (ibid., 90). Si
por un lado, ya a partir del momento en que Baumgarten inauguré la estética en su sentido
moderno, los elementos sobre los cuales se centra (la critica del gusto y el analisis del aparato
perceptivo humano) deben aceptar percepciones diferenciadas, pero a la vez confusas'>. Esto
abre espacio para las singularidades siempre diferentes a todo lo demds que la “ciencia ‘superior’
de la metafisica racional “menosprecia” (Fenves 2010, 82) y, si la politica, por su parte, es
irreductible al orden legal y se funda en la total topicalidad de su praxis, entonces podemos
afirmar la “afinidad electiva” entre estética y politica y la completa diferencia de estas con
respecto al control normativo inherente a cualquier programa de politizacion. En este sentido,
sefialdbamos antes que la politica del anonimato del cine depende de un vinculo entre estética y
politica que no tiene que ver con la “estetizacion de la politica” de Benjamin.

Los discursos sobre la politizacion, ya sea como vimos en el caso de la vanguardia
revolucionaria latinoamericana o como hemos presentado recién a partir de la propuesta
benjaminiana, tienen por objeto “mostrar que esta semejanza [entre estética y politica] no es otra
cosa que ilusion” (ibid., 90). Sin embargo, tal como sefiala Fenves, esta ilusion no se disipa
simplemente recurriendo a una demarcacion categorica que sefiale que aqui esté la estética y alla
la politica. De ahi la relevancia del programa brechtiano para Benjamin (el cual, como veremos,
también fue fundamental para los programas de politizacion de los cineastas militantes de
América Latina) y de ahi también la insistente apelacion al orden legal para controlar la politica
del cine en el caso de la Revolucion cubana'36. Este programa no tiene otro objeto que: “eliminar
las condiciones en las cuales la politica se asemeja a la estética y la estética a la politica”
(ibidem).

Finalmente, podemos retomar la consideracion del filme PM con la que abrimos este
capitulo y responder la pregunta que quedd pendiente al comienzo, a la luz de la indagacion que
hemos desarrollado hasta este punto: ;qué hay en este breve corto que fue tan complejo para el

nuevo aparato de gobierno revolucionario? Lo que hay en este breve filme, en primera instancia,

155 «“[D]iferenciadas, porque es posible distinguir el objeto de percepcion de cualquier otro; confusas, porque la

categorias en la cual cae este objeto elude al poeta y al lector por igual. (...) Por persuasivo que sea el analisis de
un objeto ‘estético’, siempre queda —citando a Leibniz— un elemento de ‘je ne sais qui ” (Fenves, 82).
156 Nos referiremos a esta pulsion juridica mas adelante.
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es que, contrario al dictum militante que busca oponer politica y estética, en PM emerge la
fuerza de una politica del cine profundamente anudada a la dimension estética. Las figuras
anonimas y suplementarias que vemos bailando, bebiendo, riendo, fumando en una atmosfera
embriagadora y nocturna, se encuentran doblemente emancipadas, es decir, su tiempo de goce
estético se ha liberado tanto del tiempo de trabajo impuesto por los dominadores (explotadores
capitalistas) como de las exigencias de los emancipadores (vanguardia revolucionaria). Es
decir, por un lado, gozan de un tiempo excedentario emancipado de las formas de dominacion
del capitalismo brutal que sometia a los cuerpos a un régimen de miseria y explotacion anterior
a la revolucion pero, también, estas figuras se han emancipado de los propios emancipadores, es
decir, aquellos que al momento de abolir las relaciones de dominacion capitalista impusieron un
nuevo sistema de normas que reinscribio las vidas en un nuevo tiempo de trabajo en aras del
Estado socialista. Por lo tanto, tampoco es extraiio que, pese a la claridad de la doctrina del
materialismo histdrico (que sostiene que las categorias politicas no corresponden a categorias
legales) los problemas de la politica del arte y del cine en Cuba no fueran zanjados mediante
debates estéticos ni politicos, sino a partir de disposiciones juridicas. Recordemos que, tras la
revolucion, el cine fue declarado un “arte” mediante el decreto de ley N°169'%7 que ademas

158 Por lo demds, el caso mismo de la censura de PM es

instaur6 las condiciones de ese arte
decidor al respecto, ya que Castro, declarando no haber visto la pelicula, confia en el derecho
“establecido por ley a ejercer la funcion [de censura] que en este caso desempeii6 el Instituto del
Cine”. De ahi la relevancia de este breve filme y otros que esta vez no revisaremos, pero que
también fueron condenados al anonimato y la oscuridad por décadas'®®; a partir del andlisis de
su irrupcion critica podemos desentrariar el modo en que la politica del anonimato del cine
encontré su momento de choque con el poder y como, a partir de este momento, es posible
también constatar que la politica del anonimato escapa a la pulsion juridica y normativa
inherente a la exigencia de politizacion del arte y del cine.

A través de estos programas de politizacion escritos por los principales cineastas

militantes de las décadas del sesenta y setenta, y que posteriormente fueron asumidos por los

estudios sobre cine como la verdadera “politica” del cine latinoamericano, la posibilidad de

157 Trabajamos sobre este punto en el capitulo dos de esta tesis.

158 Asi establece el decreto N°169: “Por cuanto: el cine constituye por virtud de sus caracteristicas un instrumento
de opinién y formacion de la conciencia individual y colectiva y puede contribuir a hacer mas profundo y diafano
el espiritu revolucionario y a sostener su aliento creador” (Hojas de cine 111, 10).

159 Véase, Julio Ramos, “Los archivos de Guillen Landrian”, Revista La Fuga, N°15 (2013):
http://www.lafuga.cl/los-archivos-de-guillen-landrian/659
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pensar una estética-politica radical'®® del cine a partir de sus momentos mas tempranos fue
negada. De este modo, la idea de “politica” del cine fue subsumida por la normatividad de los
programas militantes del cine y restringida a un breve periodo de tiempo entre los afios sesenta
y setenta y puesta en las manos exclusivas de un pequefio grupo de cineastas militantes
canonizados. La politica del anonimato, a partir de sus momentos tempranos, es una politica del
cine sin politizacion, por ello, su radicalidad an-arquica problematiza las normas convencionales
sobre la politica y la estética cinematografica, ya sea que estas provengan de la racionalidad
biopolitica del Estado liberal de fines del siglo XIX o de la nueva autoridad gubernamental que
se autoadjudicaron los emancipadores revolucionarios durante los afios sesenta y setenta del
siglo XX!61,

Ahora nos queda por analizar el modo en que estos programas tomaron forma efectiva
en las obras “politizadas”. Para ello, nos concentraremos en una pelicula que sin duda se
encuentra entre las mas sofisticadas y complejas del cine militante, a saber, Memorias del
subdesarrollo (1968) de Tomas Gutiérrez Alea. Este filme tiene dos virtudes adicionales para
nuestro estudio. Por un lado, a su produccion filmica se suma un profundo proceso reflexivo y
tedrico redactado por el mismo cineasta, lo cual nos permitird comprender en todas sus
dimensiones las determinaciones del cine militante desde los &mbitos tedrico y practico; por otro

lado, la filosofia del cine militante desarrollada a partir de este filme, publicada en el libro

160 o “radical” aqui no refiere a un radicalismo vanguardista, sino mas bien a la etimologia de la palabra que
refiere a radix, radicis (raiz). La idea es que la estética y la politica estan enraizadas y no pueden ser comprendidas
como dos esferas separadas y opuestas.

16174 politizacién no es tanto una matriz revolucionaria del arte como un principio de gobierno sobre el ambito
sensible. Los problemas mismo que Castro y los censores del ICAIC plantearon en el conflicto emergido debido a
la censura de PM no tienen que ver en realidad con la relacion entre cine y revolucion, sino con el problema del
cine y el gobierno. Esto es explicito en las palabras de Castro. Lo que ¢l busca justificar en su famoso discurso no
es el primer vinculo (cine/revolucion), sino que persigue justificar la legitimidad del nuevo gobierno para
establecer normas sobre la produccion artistica (“orientar el espiritu creador” (16) —dice Castro—). En este sentido,
retomando también el acta de censura de PM, podemos decir que definir la “correcta vision” del pueblo y las
formas en que el cine debe representarla es en realidad un problema de aquellos que buscan establecer una norma
sobre la multiplicidad inherente tanto a la nocién misma de “pueblo” como a la produccion estética. La relevancia
de la funcién del gobierno queda establecida desde el comienzo en las “Palabras a los intelectuales”. Se trata para
Castro de “una discusion entre ustedes y nosotros, por la necesidad de que expresemos aqui también algunos
puntos de vista” (1). El pronombre “ustedes” se refiere en esta sentencia a los artistas e intelectuales, y el “nosotros”
(donde se ubica el comandante), quiere decir, en sus propias palabras: “los hombres del gobierno” (1). Entonces,
tal como anunciamos, el problema del gobierno y su derecho es pertinaz a lo largo del discurso y la defensa de
este “derecho” no es un problema revolucionario, sino gubernamental. Asi insiste Castro: “;Se discute acaso ese
derecho del gobierno? ;Tiene o no tiene derecho el gobierno a ejercer esa funcion? Para nosotros en este caso la
funcion fundamental es, primero, si existia o no existia ese derecho por parte del gobierno (...) pero hay algo que
no creo que discuta nadie, y es el derecho del gobierno a ejercer esa funcion [de censura]. Porque si impugnamos
ese derecho entonces significaria que el gobierno no tiene derecho a revisar las peliculas que vayan a exhibirse
ante el pueblo. Y creo que ese es un derecho que no se discute”. Las consecuencias de cuestionar esta autoridad
son claras: “;quién es el que quiere o el que desea que esa autoridad cultural no exista? Por el mismo camino
podria aspirar a que no existiera la milicia, que no existiera la policia, que no existiera el poder del Estado y que
incluso no existiera el Estado” (17).
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Dialéctica del espectador, se refiere ampliamente a autores clave como Bertolt Bercht y Sergei
Eisenstein, lo cual hace posible establecer una continuidad entre la teoria de Benjamin y el
pensamiento sobre la politizacion del cine latinoamericano. Esta clarificacion nos permitira
finalmente contrastar este programa riguroso de politizacion con las propuestas de otro autor
que, por el mismo periodo, tomaba distancia del discurso militante convencional, proponiendo
modos alternativos de vincular la poética cinematografica a una politica sin politizacion del cine,
a saber, el chileno Raul Ruiz. En las obras filmicas tempranas y los escritos tedricos de este
ultimo autor buscaremos la sobrevivencia de algunos de los rasgos centrales de la politica del

anonimato del cine emergida desde su periodo mas temprano en el continente.

5.2. Diégesis y hegemonia

La pelicula Memorias del subdesarrollo es una de las obras militantes mas complejas del cine
de América Latina, tanto en su estructura formal como en la reflexion tedrica que la acompana
y que fue publicada en el libro La dialéctica del espectador (1982) del mismo autor del filme,
Tomas Gutiérrez Alea. La pelicula esta basada en la novela de Edmundo Desnoes y ha sido
también una de las mas comentadas a nivel internacional desde su estreno en 1968. Esta obra
narra la historia de Sergio, un intelectual burgués que, en el convulso ano de 1961, decide
quedarse en Cuba a experimentar el proceso revolucionario en lugar de escapar a Estados Unidos
junto a sus familiares y amigos. Este personaje es descrito por Gutiérrez Alea como “lo que todo
hombre en algin momento de su vida piensa que quisiera ser o tener” (Gutiérrez Alea 1982, 70),
es decir, “no solo es lucido, inteligente, sino culto, elegante, de buena apariencia con cierto
sentido del humor, y tiene todo el tiempo para €l, pues recibe una buena cantidad de dinero sin
necesidad de trabajar. Ademas tiene un apartamento de lujo y se acuesta con mujeres hermosas”
(ibid.). A lo largo del filme, este personaje emite juicios sobre su realidad y mira el desarrollo
de revolucion con una cierta distancia y desdén criticos, realizando frecuentes comentarios a
partir del recurso de la voz en off. En términos formales, el filme se compone de la historia
central de Sergio pero, a su vez, esta ficcion va siendo intervenida por textos tedricos leidos por
la voz del protagonista y por imagenes documentales de diversas procedencias (tomas realizadas
en las calles de La Habana, registros de los interrogatorios de contrarrevolucionarios capturados,
fotografias de archivo, etcétera). En palabras de Gutiérrez Alea: “La inclusion en el filme de
imagenes documentales que alternan con las imagenes propiamente de ficcion nos permite

ampliar considerablemente el &mbito de relaciones en que transcurren los sucesivos momentos
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del protagonista” (ibid., 68). Recientemente, Bruno Bosteels ha analizado esta obra desde una
perspectiva filosofica que pone como elemento clave el problema de la subjetividad en su ensayo
“Cine y subjetividad: reflexiones a partir de Memorias del subdesarrollo” (2014). El analisis de
Bosteels toma en consideracion tanto el entramado de aquello que la obra muestra en su montaje
de imagenes, asi como las conjeturas teéricas que sostienen su propuesta formal y politica. En
este sentido, Bosteels sefiala la necesidad de poner atencion tanto al filme como a sus paratextos.
Uno de estos textos es Moral burguesa y revolucion (1963) del filoésofo argentino Ledn
Rozitchner (que el protagonista del filme compra en una libreria en una de las escenas centrales),
y el otro es La dialéctica del espectador, teoria cinematografica que el propio Gutiérrez Alea
redactd junto con la realizacion de este filme.

Dialéctica del espectador, al igual que el ensayo de Benjamin sobre La obra de arte,
hace referencia inicial a Marx, mediante un epigrafe extraido de Los fundamentos de la critica
de la economia politica. El epigrafe que escogid Gutiérrez Alea es el siguiente: “El objeto de
arte —de igual modo que cualquier producto— crea un publico sensible al arte, capaz de goce
estético. De modo que la produccion no solamente produce un objeto para el sujeto, sino que

162 Bruno Bosteels comienza su ensayo sobre Memorias... a

también un sujeto para el objeto
partir de este epigrafe y establece con ello las preguntas que guian su lectura del filme: “;qué
tipo de subjetividad produce este objeto de arte, la pelicula Memorias del subdesarrollo?”
(Bosteels 2014, 85). Algunas lineas mas adelante, complejiza la cuestion del siguiente modo:
“;,Como es que la pelicula de Gutiérrez Alea, quizas a pesar suyo la mas aclamada de sus obras,
provoca esta dialéctica entre produccion y consumo, entre espectaculo y espectador, entre objeto
y sujeto?” (ibid.).

Bosteels sigue la traza de este problema a lo largo del filme, y el primer momento en que
se concentra su analisis es la escena en que Sergio, mirando la ciudad por un binocular desde la
elevada ventana de su departamento, se pregunta si La Habana ha cambiado objetiva o
subjetivamente, en uno de los primeros voice-overs. En primer lugar, Sergio sefiala: “Aqui todo
sigue igual. Asi de pronto parece una escenografia, una ciudad de cartén”, pero al instante se
cuestiona: “Sin embargo, todo parece hoy tan distinto. ;He cambiado yo o ha cambiado la
ciudad?” (Gutiérrez Alea 1982)!%. A partir de este fragmento, Bosteels plantea: “La
incertidumbre que rodea esta pregunta seguird acechando el resto de la pelicula, dando
interrogacion desde multiples perspectivas sobre las consecuencias del cambio revolucionario

en el nivel de la subjetividad” (2014, 85). Estas multiples perspectivas van desde un nivel

162 Citado en Gutiérrez Alea, La dialéctica del espectador, 5.
163 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 85.
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intradiegético, como en este caso en que la pregunta sobre los conflictos subjetivos emergen del
propio protagonista y a la vez narrador de la obra, hasta la pregunta que se plantea Bosteels por
el tipo de subjetividad que produce la pelicula en su totalidad.

Pero a esta pregunta sobre la subjetividad, Bosteels le superpone un problema mas
general que atraviesa la retorica politica de la época, a saber, la idea del “hombre nuevo”. La
pregunta por la transformacion de la subjetividad es también la pregunta por la produccion de
ese “hombre nuevo” postulado en 1965 en el famoso ensayo del Che Guevara “El socialismo y
el hombre en Cuba” (1967). En aquel ensayo, el Che Guevara exige erradicar “las taras del
pasado [que] se trasladan al presente en la conciencia individual” (Guevara 1967)'%*. Esta
destruccion del pasado que obstaculiza, desde las entrafias de la vieja sociedad, el advenimiento
del “hombre nuevo” es un elemento central del filme, pero no porque el filme tenga la funcioén
de representar el advenimiento del “hombre nuevo”, sino porque el mismo Sergio es quien
encarna finalmente ese lastre del pasado que debe ser erradicado. En este sentido, contrario a la
figura del burgués intelectual y elegante que adopta Sergio al inicio del filme, hacia el final de
la pelicula “se va hundiendo cada vez mas en un mar de contradicciones, dudas e incomprension
paralizante” (Gutiérrez Alea 1982, 71). Segiin Bosteels, la deriva hacia esa negatividad
constituye el mayor efecto del filme sobre el problema de la subjetividad.

La idea de “subdesarrollo”, presente en el filme desde su titulo hasta las definiciones
tedricas que entrega Sergio en un par de escenas, es clave para entender tanto la deriva del
protagonista hacia su situacion final de vacio y destruccion al interior de la diégesis central, asi
como para comprender la propia estructura formal de la pelicula. En un par de escenas, el
protagonista define explicitamente las caracteristicas del “subdesarrollo”. En una de ellas, Elena,
su nueva amante, lo visita inesperadamente, y la voz en off de Sergio define el “subdesarrollo”

que ella representa con su incapacidad de sostener coherentemente alguna idea o un sentimiento:

Una de las cosas que mas me desconciertan de la gente —sefiala Sergio— es su
incapacidad para sostener un sentimiento, una idea, sin dispersion. Elena demostré ser
totalmente inconsecuente, es pura alteracion como diria Ortega [y Gasset]. No relaciona
las cosas. Esa es una de la sefiales del subdesarrollo, incapacidad para relacionar las
cosas, para acumular experiencia y desarrollarse. Es dificil que se produzca aqui una
mujer trabajada por los sentimientos y por la cultura. El ambiente es muy blando. Todo
el talento del cubano se gasta en adaptarse al momento. La gente no es consistente y
siempre necesitan que alguien piense por ellos (Gutiérrez Alea) !9,

164 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 86.
165 Citado en Bosteels, , “Cine y subjetividad...”, 85.
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Entonces, siguiendo el argumento de Bosteels, existe una analogia entre esta definicion

del subdesarrollo y la estructura formal de la pelicula:

La ironia de esta definicién puramente ideologica del subdesarrollo se evidencia tan
pronto como el espectador reflexiona sobre la desconexion estructural que caracteriza
la forma misma de Memorias del subdesarrollo. Un montaje de secuencias
documentales, noticieros, imagenes fotograficas y partes de ficcion, la cinta se niega
obstinadamente a dar la imagen de una totalidad que deberia ordenarse sobre la base de
un solo centro unificado de conciencia (...). Es aqui donde la técnica del montaje
intelectual de Sergei M. Eisenstein se vuelve crucial, como Gutiérrez Alea explica en
Dialéctica del espectador: “Las asociaciones de montaje, no solo cuando se trata de una
sucesion de imagenes que pueden ser colocadas en una relacion insélita como
incentivos para descubrir nuevos significados, sino también cuando las relaciones se
establecen entre el sonido y la imagen (lo que Eisenstein llamo ‘contrapunto audio-
visual’), constituye una modalidad especificamente cinematografica del efecto de
distanciamiento”. Memorias del subdesarrollo usa mecanismos estructurales similares,
que su héroe burgués calificaria como sintomadtico del subdesarrollo, para producir un
sujeto capaz de desarrollar con ellos una imagen dialéctica consistente, una totalidad
significativa (Bosteels 2014, 87).

Utilizando estas estrategias narrativas y formales el filme no nos llevaria (segun
Bosteels), asi, hacia la celebrada produccion del “hombre nuevo”, tan comiin en los filmes
militantes menos sofisticados; por el contrario, insiste Bosteels, Memorias del subdesarrollo
parece arrastrarnos hacia la pura negatividad de la destruccion de lo viejo sin presentar la

afirmacion de lo nuevo:

[E]n vez de moverse desde la nada al todo gracias a un acto de reapropiacion colectiva,
como en los famosos versos de la internacional (“No somos nada, seamos todo”), aqui
somos testigos del movimiento opuesto de todo a nada (del “todo” marcado por el
subdesarrollo al “no eres nada”) debido al sobredesarrollo de la memoria de un
individuo burgués (...). “T0 no eres ni revolucionario ni contrarrevolucionario”, le dice
Elena a Sergio. “Entonces ;qué soy?”, insiste €l, y ella responde: “Nada, ti no eres
nada” (ibid., 89).

Este derrumbe hacia la “nada” del protagonista, sin la contrapartida de un sujeto
revolucionario con el cual el espectador pueda identificarse afirmativamente dejaria, segiin
Bosteels, un espacio vacio que el espectador debe ocupar. Por lo tanto, el centro de la critica de
este filme, segun sefiala el propio Gutiérrez Alea, no seria el sujeto burgués que protagoniza la
pelicula, sino los propios espectadores. Esto se clarifica en un fragmento que cita Bosteels de
Memorias de memorias, una evaluacion retrospectiva que realiz6é Gutiérrez Alea en la década de

los ochenta, inserta como apéndice en el libro Dialéctica del espectador:
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[P]or todo lo dicho hasta aqui, se desprende que es precisamente el espectador quien
constituye el blanco de la critica que desata Memorias... El espectador vive dentro de
la Revolucion, que forma parte de nuestra realidad revolucionaria (...) Es a él a quién
deben ser revelado los sintomas de posibles contradicciones e incongruencias entre una
buena intencion revolucionaria —en abstracto— y una espontidnea e inconsciente
adhesion a determinados —concretos— valores propios de la ideologia burguesa
(Gutiérrez Alea 1982)!,
Por el lado de Brecht, Gutiérrez Alea se propone evitar la estrategia de la identificacion
con la figura del revolucionario. Pero, por el contrario, propone una identificacion fallida con
los valores burgueses del protagonista que al final fracasa para despertar una actitud critica en

los espectadores:

Hay quienes piensan, con la mayor buena fe, —sefiala Gutiérrez Alea— que si sustituimos

a Tarzéan por un héroe revolucionario podemos lograr mas adhesion para la causa de la

revolucion, sin darse cuenta de que en si el mecanismo de identificacion o empatia con

el héroe, si se absolutiza coloca al espectador en el punto en que lo Ginico que se
distingue es “malos” y “buenos” y se identifica naturalmente con los ultimos, sin entrar
en consideraciones sobre lo que verdaderamente representa el personaje. Resulta
entonces intrinsecamente reaccionario porque no opera en el nivel de la conciencia del

espectador: lejos de eso tiende a adormecerla (Gutiérrez Alea 1982)'67.

Debido a esto, sefiala Bosteels, cualquier identificacion positiva es socavada y
desactivada en la pelicula de Gutiérrez Alea, hasta dirigirnos hacia la “nada” en que se
convierte Sergio. El “placer perverso” de esta pelicula, segiin Bosteels, “reside en la posibilidad
de regodearse pura y exclusivamente en la destruccion de lo viejo sin la construccion de lo
nuevo” (Bosteels 2014, 89-90). De este modo, la respuesta a la pregunta inicial de Bosteels
acerca del tipo de subjetividad que produce esta obra se responderia de forma negativa, es decir,
la ausencia de un referente revolucionario y el proceso de disolucion de la vieja subjetividad
burguesa dejarian abierto el espacio del cual el “espectador emancipado” (ibid., 94) deberia
hacerse cargo, a la vez que destruye los resabios del pasado.

Nuestro desacuerdo con el andlisis de Bosteel parte en el punto en que asume esta
estética “negativa” como ausencia de programa: “El problema —sefiala Bosteels— que otros
consideran la fuerza principal de la pelicula por su ambivalencia, reside en el hecho de que ya

en esta pelicula de 1968 parece no haber un camino a seguir, un programa definido, ni

siquiera una perspectiva minima disponible para sobreponerse a la condicion de subdesarrollo,

166 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 89-90.
167 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 90.
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excepto por negacion” (ibidem. Enfasis nuestro). La estrategia de Bosteels consiste en detener
su analisis justo en el punto en que todo parece disolverse en la negatividad, como si “la
destruccion del ‘hombre viejo’ es lo unico que se necesita para la construccion del ‘hombre
nuevo’ ” (ibid., 95); a partir de ello, siguiendo con su argumento, emerge la posibilidad de una
“mas intensa percepcion de responsabilidad ética” (ibidem) que desplaza “toda nocién
tradicional de compromiso politico militante” (ibidem).

Sin embargo, si asumimos hasta el final las exigencia impuesta por el propio Bosteels al
comienzo de su ensayo, es decir, analizar el filme considerando sus paratextos, vemos que este
desplazamiento del compromiso militante hacia una “hipersensibilidad ética” (ibidem) que abre
una crisis del “legado del militantismo revolucionario” (ibidem) esta lejos de ser efectiva en el
caso de este filme de Gutiérrez Alea. Por el contrario, si bien aqui tenemos una obra mucho mas
compleja y elaborada que la del cine militante épico y voluntarista, esta pelicula no deja de tener
una finalidad convencional, es decir, establecer un camino y un programa para guiar la “toma
de partido” (Gutiérrez Alea 1982, 32) del espectador.

La finalidad de la “toma de partido” es lo que vincula estructuralmente el programa de
politizacion del cine de Gutiérrez Alea con el programa del teatro brechtiano'®®. En el caso de
Gutiérrez Alea, queda claramente planteada en un fragmento citado por el propio Bosteels, pero
que este no analiza en profundidad, sino que redirige hacia la idea de una “falta de centro
revolucionario” (Bosteels 2014, 88) en la obra, que dejaria abierto el espacio para el “espectador
emancipado”. Asi, escribe Gutiérrez Alea en dicho fragmento: “En cambio, es la expresion de
contradicciones cuyo sentido dentro del filme no es otro que contribuir a las inquietudes e

impulsos para la accion que aspiramos a despertar en el espectador. Constituye asi un incentivo

168 En el caso de Brecht esta “toma de partido” ha sido analizada por Georges Didi-Huberman en su libro titulado

Cuando las imdgenes toman posicion (2008): “Tomar partido, {pero como? Brecht se hizo rapidamente una opinion:
hay que unirse al partido, al Partido Comunista se entiende. (...) En efecto, tendra que seguir a Lenin hasta ese
famoso texto de 1905 titulado La organizacion del partido y la literatura del partido. Tras haber atacado la literatura
burguesa ‘imparcial’ —‘maldita época de discursos en la lengua de Esopo, de envilecimiento literario, de expresion
servil, de sometimiento del pensamiento’, Lenin sostenia que ‘la literatura debe convertirse en una literatura de
partido’—, no ‘constituir una fuente de enriquecimiento’ y, asi, ‘convertirse en parte integrante del trabajo
organizado metddico y unificado del Partido’.(...) [A]si pues, ‘las bibliotecas y las diversas librerias deben
convertirse en empresas del Partido, sometidas a su control’, de manera que se imponga una literatura ‘libre de
arribismos y, mas aun, libre también del individualismo anarquico burgués’” (133). En el caso de Brecht, insiste
Didi-Huberman: “[Q]Juiso asumir esta toma de partido en unos lugares y en una época —por lo menos hasta su
retorno a Berlin Este— en que ‘el Partido’ estaba muy lejos de estar en el poder. La literatura de partido es intrinseca
a una obra altamente politica como La Decision, por ejemplo: es la que Louis Althusser admira, en ella reconoce la
prescripcion leninista, la ‘posicion del partido’ se le aparecia como la condicion necesaria, en Brecht, para el
‘desplazamiento del punto de vista desde lo especulativo hacia lo politico’. También es a la que hace referencia
Tretiakov cuando apela a una ‘colectivizacion del trabajo literario’ —lo cual practicé Brecht, aunque fuera de una
manera bastante machista y autoritaria, bajo su tinico nombre— o cuando rechaza a los surrealista y los psicoanalistas
freudianos, aunque sean comunistas, al campo burgués de los puros ‘misticos del yo’” (135).
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para tomar distancia frente a la imagen que se ofrece, y estimula por tanto una actitud critica, es
decir, una ‘toma de partido’” (Gutiérrez Alea 1982)'°.

De este modo, el problema que se plantea Gutiérrez Alea es de qué manera se logra “el
maximo de eficacia y funcionalidad” de la obra de modo tal que sefiale “al espectador la via que
debe recorrer” (Gutiérrez Alea 1982, 33). Dicho de otro modo, “[e]s necesario que la obra misma
sea portadora de aquellas premisas que pueden llevar al espectador hacia una determinacion de
la realidad, es decir, que lo lance por el camino de la verdad hacia lo que puede llamarse una
toma de conciencia dialéctica sobre la realidad. Puede operar entonces como una verdadera ‘guia

999

para la accion’” (ibid.). Entonces, la deriva de Sergio hacia su propia destruccion en Memorias

del subdesarrollo no corresponde simplemente al desfondamiento de la subjetividad burguesa
que nos lleva al puro “placer perverso” de regodearnos “exclusivamente en la destruccion de lo
viejo sin la construccion de lo nuevo” —como afirma Bosteels—, ni tampoco busca simplemente
la “carencia de camino a seguir” o la usencia de un “programa definido” —tal como afiade el
mismo autor—. Por el contrario, el recorrido “del todo a la nada” de Sergio, que define la diégesis
de filme esta pensado como el opuesto proporcional que guia al espectador desde la inconciencia
a la conciencia o del subdesarrollo a la revolucion. Esto ultimo quiere decir que, mas alla de su
efectividad, la ficcion cinematografica de Memorias estd pensada, como afirma el propio
Gutiérrez Alea, a partir de una “funcionalidad” y una “eficacia” muy determinadas que culminan
en la “toma de conciencia”, lo cual no es otra cosa que una “toma de partido” (por el Partido).

Asi, escribe Gutiérrez Alea:

Si asumimos consecuentemente el principio de que “el mundo no satisface al hombre y
éste decide cambiarlo por medio de su actividad” (Lenin, V.I., Cuadernos filosoficos,
205) debemos tener presente que esa actividad del hombre, esa toma de partido que
se traduce en accion practica transformadora, estd condicionada por el tipo de relaciones
sociales de cada momento. Y en nuestro caso, una sociedad donde se construye el
socialismo, también exige una actividad partidista y un nivel creciente de
participacion en la vida social a todo los individuos que la componen. Este proceso solo
es posible si va aparejado con un consecuente desarrollo de la conciencia social. El
espectaculo cinematografico se inscribe dentro de ese proceso en tanto refleja una
tendencia de la conciencia social que implica al propio espectador y puede operar frente
a éste como un estimulo, pero también como un obstaculo, para la accion consecuente.
(...) [D]e lo que se trata entonces es de estimular y encausar la accion del espectador
en el sentido en que se mueve la historia, por el camino del desarrollo de la sociedad
(Gutiérrez Alea 1982, 32. Enfasis nuestro).

169 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 88.
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De este modo, en este programa de politizacion del cine, no existe sitio para un
“espectador emancipado”, como pretende Bosteels, que “ocupe” el lugar vacio que deja la
destruccion de Sergio y la ausencia de “centro revolucionario”. Por el contrario, la
presuposicion de la “funcionalidad” y “eficacia” de este filme se establecen en términos
hegemonicos en la medida en que demarcan de antemano una “guia para la accion”, pues busca
“encauzar la accion del espectador” y exige una “actividad partidista” o “toma de partido”
claramente definida. Hegemonia quiere decir etimoldgicamente jefatura y guia. Este concepto
contempla la voz griega hegemon que significa jefe y el verbo hegeomai que significa guiar.
Como deciamos entonces, esto no se expresa en una “carencia de camino” o de “ausencia de
programa” en el filme, sino, por el contrario, de lo que se trata es de la produccion de una obra
que busca “encauzar” y “guiar” al espectador. Nada mas lejano, entonces, a la figura de un

“espectador emancipado”.

5.3. Una politica del cine sin politizacion

Ahora nos concentraremos en la obra de uno de los autores que cuestiond el vinculo entre
diégesis cinematografica y hegemonia, a partir del contexto mismo de los debates sobre la
politizacién del cine. Nos referimos a la obra filmica y tedrica de Raul Ruiz, la cual es
fundamental para pensar una politica del cine sin politizacion y sin pretensiones de hegemonia.

Tal como en el caso de los cineastas militantes, su obra fue producida en el contexto
global de la Guerra Fria, comprendida “como guetra diegética de narraciones o filosofias de la
historia” (Thayer 2017b, 8), pero bajo una perspectiva muy particular sobre como comprender
la politica del cine. Para nosotros, la obra temprana de Ratil Ruiz, anterior al exilio al cual partid
en 1974 —entre las que figuran peliculas tales como Tres tristes tigres (1968), Nadie dijo nada
(1971), Palomita blanca (1973)-, es clave para pensar la sobrevivencia de algunos de los
elementos especificos de lo que hemos presentado en el capitulo anterior como “politica del
anonimato” (an-arquia del cine, figuras suplementarias, espacialidad del anonimato del cine) al
interior del mismo contexto de debate que negd toda politica del cine anterior al proceso de
politizacién del cine militante. Esto no quiere decir que la poética del cine de Ruiz sea
subsumible o completamente analoga a la idea de “politica del anonimato del cine”, sino mas
bien que, en su modo de produccion y propuesta tedrica, Ruiz fue consciente de una potencia
propia de las imagenes y del aparato cinematografico que excede a la pulsion normativa de los
programas de politizacion del cine y que lo vinculan, a partir de algunos de sus elementos mas

relevantes, con aquella politica del anonimato que vimos en el cine temprano.
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Entonces, siguiendo las investigaciones de algunos autores contemporaneos que desde

hace algunos afios han revalorado la obra de Ruiz en el 4mbito latinoamericano'”

, veremos
cudles son estos puntos en que su poética, que comprende la politica de la imagen
cinematografica a partir de su multiplicidad, se topa con la politica del anonimato del cine que
proviene desde sus momentos mas tempranos en el continente. Esta indagacion final nos
permitird comprender la idea de la politica del anonimato mas alld de su momento de emergencia
a fines del siglo XIX y comienzos del XX. En otras palabras, en esta seccion nos interesa abordar
la sobrevivencia de algunos de los elementos definitorios de la politica del anonimato, en
contraste con las limitaciones de los programas del cine politizado, a partir de los debates y obras
generados en el contexto mismo en que estos programas militantes se posicionaban
hegemonicamente como el Unico relato posible para la politica del cine de América Latina.

En la seccion anterior, a partir del analisis de la pelicula Memorias del subdesarrollo,
se hizo explicito el vinculo entre la diégesis y el concepto de hegemonia (jefatura, guia), el cual
—a pesar de abrir una problematizacion sobre la relacion entre cine y subjetividad, tal como lo
ha precisado Bruno Bosteels— termina siendo organizado a partir de la busqueda de una
“funciéon” y una “eficacia” predeterminada sobre la subjetividad'’!. Lo que en palabras del
propio Gutiérrez Alea se expresaba en un cine que debia funcionar como una “guia para la
accion” y, por lo tanto, como una exigencia de “toma de partido”.

El filosofo chileno Willy Thayer, en un ensayo sobre la obra de Ratl Ruiz titulado
“Imagen estilema”, sefiala el modo en que el concepto de diégesis resultd vinculado de modo
estructural al concepto de hegemonia: “Platdn, en el libro Il de La republica; Aristoteles en la

Poética; pero también en el uso coloquial del griego antiguo: diégesis implicaba linealidad

170 Ta obra de Raul Ruiz ha contado con un prestigio y reconocimiento internacionales, fundamentalmente a partir
de su asi llamado periodo francés, posterior a su exilio debido al golpe militar en Chile. Importantes filésofos y
tedricos internaciones han escritos sobre su trabajo; sin embargo, en el ambito de los estudios de cine
latinoamericanos que han dominado los debates sobre la politica del cine en América Latina, este autor solo ha
contado con un reconocimiento reciente a partir de una nueva complejizacion del debate sobre la politica del cine
que ha buscado ir mas alld del convencional discurso militante. Ratl Ruiz fue un autor que participd
productivamente en el algido periodo de los afios sesenta y setenta en Chile y que intervino activamente en los
debates sobre el cine y su politica a nivel latinoamericano. Por ello resulta, por decirlo menos, llamativo que las
compilaciones contemporaneas sobre los escritos, debates y entrevistas de los cineastas de aquel entonces, como
es el caso de los tres tomos de las Hojas de cine que han sido importantes para nuestro estudio, Ruiz generalmente
brilla por su ausencia. Se ha instalado una reticencia de los estudios convencionales sobre el cine latinoamericano
de aquel periodo a invocar el nombre de Ruiz en la medida en que su posicion resulta inclasificable dentro de los
canones del asi llamado “Tercer cine”, “Nuevo cine latinoamericano”, “cine militantes”, etcétera. Su obra y su
teoria, que junto con estos autores se dispuso a combatir la hegemonia del modelo narrativo industrial-imperial de
Hollywood, entr6 en conflicto, a su vez, con la narrativa dialéctica del cine y con la historia inherente al discurso
militante, por cuanto que Ruiz buscéd distanciarse en términos generales de cualquier vinculo entre diégesis
cinematografica y hegemonia, es decir, de la imagen-poder sostenida en la asi llamada “teoria del conflicto
central”.

171 Véase también el problema de la relacién entre subjetividad y cine militante en la seccion “Dialéctica del cine”
del capitulo dos de esta tesis.
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narrativa. En la propia etimologia de la palabra (...) esta contenida la idea de hilo conductor,

guia, pastoreo, gobierno y mando” (Thayer 2017b, 11). Esta relacién entre diégesis y

hegemonia se despliega en profundidad en la siguiente nota del mismo ensayo:

Etimoldgicamente, el vocablo griego diégesis se compone del prefijo
adverbial/proposicional did (a través) y del verbo egeomai: conducir, guiar, liderar (en
latin: ducere), remitiendo al poder del pastoreo o gobierno. En efecto, la “familia
Iéxica” del vocablo diégesis constela términos como hegemonia (conduccion) y
hegemon (conductor), asi como también kategésis (catecismo, educar o mostrar el
camino), exégesis (exponer el sentido, orientar el ver/pensar), exégetes (intérprete —del
derecho sagrado—, consejero, orientador o docente) y el verbo exegéomai (di-rigir,
orientar; gobernar, ordenar). La diégesis subsume en su arte espectacular al ojo, la vista
(opsis), enfocando y dirigiendo la mira(da) en la forma separada de una narracién como
composicion unitaria y teleologica, disponiendo de la materia de la escena como puesta
en escena. La diégesis remite, pues, tanto al saber (en-sefiar) como al poder (mandar,
ordenar). No hay hegemonia politica y/o religiosa sin régimen diegético o hegemonia
narrativo-interpretativa —o hegemonia “cultural”, como se dice hoy dia. La diégesis es,
asi, en términos mas amplios, el modo en que el acontecimiento es expuesto mas o
menos unitaria y direccionadamente (ibid. Nota al pie 11).

Willy Thayer ha insistido en la distancia o, como establecimos nosotros anteriormente,

en la heterogeneidad entre dos modos de comprender la imagen que €1 ha llamado imago-poder

e imago-politica. En nuestro caso, expusimos la heterogeneidad de estos vinculos

(imagen/poder; imagen/politica) en el contexto de la configuraciéon de los Estados-nacion

latinoamericanos. A pesar de que el cine temprano ya corresponde a una tecnologia inserta en el

despliegue global o planetario de la técnica reproductiva de las imagenes, sus efectos de poder a

fines del siglo XIX y comienzos del XX en América Latina ocurrieron al interior de las disputas

de la configuracion de los Estados-nacion. En el caso del analisis de Thayer, situado después de

la Segunda Guerra Mundial, ya podemos leer los efectos de esta heterogeneidad entre imagen-

poder e imagen-politica en la diégesis global de la Guerra Fria, es decir, en el marco de un

“antagonismo geopolitico de soberanias [imperiales] en disputa por la hegemonia [a escala

global]” (ibid., 9). Entonces, por un lado, la imago-poder:
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[Ulna consideracion de la imagen como mise en scene del poder, de la imagen como
poder, como artefacto de gobierno y regulacion de los cuerpos. (...) Clichés altamente
incorporados en los que a diario conocemos y reconocemos, en los que redundamos;
clichés que existen antes de nosotros, que hablan a través de nosotros y que seguiran
existiendo después de nosotros. Imagenes-clichés, imago-poderes, que gobiernan y
bloquean la relacién con la multiplicidad afirmativa de la imagen y del cuerpo (ibid.,
7).

La imago-poder, en la cual se incluye tanto el cine comercial-imperial de Hollywood



como el cine militante de América Latina de los afios sesenta y setenta, estaria atravesada
completamente por el vinculo tradicional entre diégesis y hegemonia. Bajo esta comprension, el
cine es entendido como un arma de guerra ideoldgica y representacional a partir de la cual se
disputaba la hegemonia sobre la conciencia misma de los espectadores. Entonces, por otro lado,

la imago-politica:

Una segunda direcciéon que comprende la imagen (la potencia, la intensidad, la
multiplicidad, la continua variacion, el cuerpo que la imagen también es) como
performance que, en medio de los dispositivos de gobierno y contencidn, los excede y
discontintia. (...) No hay politica de la imagen si no desarmamos la variada
gubernamentalidad transversal que ejerce el gigantesco arsenal de imago-poderes: la
pintura, la fotografia, el cine, antes que como bellas artes, como artefactos de conquista,
colonizacién y neocolonizacién, de propaganda imperial o nacional vanguardista, de
naturalizaciéon y fomento de la dominacién como cultura (ibidem).

La imago-politica, entonces, implica al cine a partir de la multiplicidad de la imagen y

de su “exceso”'7?

respecto de los dispositivos de gobierno sobre las imagenes y a través de ellas.
De este modo, llegamos a un primer elemento que Thayer pone de relieve en la poética del cine
de Ruiz y que lo desmarca del cine militante convencional, a saber, el hecho de que la politica
del cine de Ruiz tiene una de sus fuentes principales en la multiplicidad y el exceso inherente a
la imago-politica y no al diserio de un programa de gobierno militante sobre las imagenes. Esta
importante diferencia respecto del cine militante, a su vez, marca una cercania de la propuesta
de Ruiz con la idea del “exceso” y la multiplicidad que nosotros sefialamos como indispensable
para una politica del anonimato en el caso del cine temprano. De modo mas especifico, Thayer

se pregunta a partir del cine de Ruiz: “;Qué quiere decir multiplicidad de la imagen, o

multiplicidad como imagen, o imagen multiplicidad?” (Thayer 2017b, 32). A lo que responde:

Multiplicidad no quiere decir, podra adivinarse ya, muchas imagenes: una, mas una,
mas una, mas una... Multiplicidad no es un piélago de unidades que hace aglomeracion.
Multiplicidad es lo que no alcanza a unidad, ni a género, ni especie, ni a representacion
ni identidad, y cuya variacion deviene conjuntamente otra cualidad, y otra, cambiando
continuamente su intensidad sin desplazarse. Antes que dejarse hipnotizar por las
acciones y personajes —de la imagen narracién— hay que atender a la metamorfosis de
la imagen que el filme es, la metamorfosis como imagen, como filme (ibid., 33).

Como veremos, esto no implicara la erradicacion total de la diégesis en el cine de Ruiz,

sino que produce una proliferacion indeterminable de la diégesis al interior del mismo filme que

172 Revisamos el “exceso” de y en las imagenes del cine temprano en la seccién “An-arquia del cine” del capitulo
precedente.
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no llegan a una unidad narrativa central y, por lo tanto, que suspende cualquier pretension
hegemonica sobre la unidad de la conciencia del espectador. Ruiz busca la produccion de
diégesis no narrativas que se construyen a partir de una conviccion, un parti pris irrenunciable,
a saber, es el tipo de imagen producida [o produciéndose] lo que determina siempre la narracion
v no lo contrario. La diégesis no narrativa de Ruiz, producida a partir de la potencia multiple
inherente a la imagenes, introduce una politica que no es reductible a consignas militantes o la
representacion de una identidad, tal como vimos también en el caso de la politica del anonimato.
Esta tltima cuestion es una de las claves principales, nos informa Thayer, a partir de la cual
podemos comprender que la poética del cine de Ruiz sea también una politica: “Es por esta
potencia afirmativa de la imagen que desborda el cliché que la poética ruiciana de la imagen es
también una politica; una poética-politica, una diegética no narrativa de la imagen producida,
entre otras cosas, a través de la multiplicacion de relatos que interrumpen y discontintan la
accion, la diégesis narrativa” (ibid., 20).

Tal como hemos sugerido, este modo de valoracién tedrica y uso practico de las
imagenes en la politica del cine de Ruiz lo acerca a nuestro intento por revalorizar la politica
inherente al cine temprano, partiendo de la idea de una an-arquica de las iméagenes. Ruiz, a
diferencia de sus contemporaneos militantes, no desprecid el cine anterior a la politizacion de
los afios sesenta, como si este periodo fuera simplemente una prehistoria melodramatica
comercial del cine, sino que busco suspender un esquema narrativo hegemonico que se instald
en alglin punto de su historia (alrededor de los afios cuarenta) y que ha llegado a dominarlo como
una ley narrativa de caracter universal. Esto es lo que Ruiz llama “teoria del conflicto central”:
“Hace treinta o cuarenta afios [sefiala Ruiz en su Poética del cine refiriendo a los afios cuarenta
y cincuenta] esa teoria [el conflicto central] era un manual de instrucciones opcional para uso de
los principales fabricantes de la industria cinematografica norteamericana. Hoy es una ley”
(Ruiz 2014, 15). En este sentido, contrario a la corriente general de desprecio hacia el cine
temprano que ejerci6 el discurso militante, Raul Ruiz le otorgd un valor fundamental al cine
anterior a la imposicion de esta ley narrativa del “conflicto central”. Este valor era el de una
cierta “monstruosidad” de las imagenes que no permitia someterlas a la narracion: “En esa época
se proyectaban muchas peliculas norteamericanas en los cines de provincia en Chile (...). Muchas
no tenian pies ni cabezas, 0 quizas eran monstruosas porque tenian demasiados pies y cabezas
(...). Las peliculas norteamericanas que nos gustaban eran tan inverosimiles y extravagantes
como la vida misma” (ibid., 16). Tal como nosotros pudimos apreciar en el capitulo anterior
desde una perspectiva mas amplia, estas obras tempranas liberadas de la ley del “conflicto

central” no corresponden solo al caso del cine norteamericano anterior a la Segunda Guerra
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Mundial, sino que es una condicion inherente a la politica de las imagenes cinematograficas en
general desde su irrupcion misma y su desarrollo temprano en América Latina'73.

La teoria del “conflicto central”, que termindé imponiéndose a nivel planetario, es un
concepto “depredador”, sefiala Ruiz, que engulle todo aquello que no tiene que ver con la
centralidad de la diégesis narrativa que guia la historia. En sus propias palabras: “[M]e temo que
la teoria del conflicto central no sea mas que lo que la epistemologia llama un ‘concepto
depredador’: un sistema de ideas que devora toda idea susceptible de restringir su propia
actividad. Aunque sabemos que el origen de esa teoria estd en Ibsen y Shaw y reivindica a
Aristételes, creo que su extension actual la acerca a dos ficciones filoséficas menores™ (ibid.,
22). Una de estas ficciones filosoficas es el “realismo volitivo” de Maine de Biran, “donde el
mundo se construye mediante colisiones que afectan al sujeto del conocimiento, donde el mundo
no es sino un conjunto de colisiones, 1o que nos llevaria a describir el periodo de las vacaciones
como una serie de accidentes de auto” (ibidem). La segunda ficcion filoséfica implicita en la
teoria del conflicto central le recuerda a Ruiz la Dialéctica de la naturaleza de Engels, “para la
cual el mundo, sea un paisaje sereno o incluso una hoja muerta, seria una suerte de campo de
batalla en que tesis y antitesis se enfrentan en busca de una sintesis comin” (ibidem). Respecto
de estas ficciones filosoficas, sefiala Ruiz lo siguiente: “Diria que estas dos teorias van en la
misma direccion, hacia lo que podriamos llamar una ‘presuncion de hostilidad’, de distintos tipos
de hostilidad” (ibidem). No es que Ruiz tenga una teoria de la “pasividad” del la imagen sin
conflicto, sino, por el contrario, lo relevante a su juicio es la multiplicaciéon exponencial e incluso
infinitesimal de los conflictos sin sintesis posible y sin una “funcién” o una “eficacia” que
marque una necesidad o finalidad en virtud de las cuales deba unificarse su proliferacion. Por el
contrario, el conflicto central, siguiendo lo que plantea Ruiz, nos lleva a un problema que vimos
claramente en el caso de la pelicula de Gutiérrez Alea y que Ruiz desprecia como “funcion” o
“eficacia” del cine, a saber, la anhelada “toma de partido” del espectador. En palabras de Ruiz:
“Del principio de hostilidad constante en la historia cinematografica deriva una dificultad
suplementaria: el hecho de que nos obliga a tomar partido” (ibidem), a lo que agrega: “Ejercer
este tipo de ficcion conduce muy a menudo a una forma de vacio ontoldégico. Los objetos y
acontecimientos secundarios (pero ;por qué secundarios?) son ignorados. Toda nuestra atencion
es desviada hacia el combate entre protagonistas” (ibid., 22-23). Queda clarificado entonces el
modo en que Ruiz, tempranamente, renuncio a la tarea de gobernar las imagenes anteponiendo

una diégesis narrativa, a la vez que desistio de la idea de “guiar la accion” o la “toma de partido”

173 Es posible divisar el esquema narrativo clasico del cine solo a partir de los afios treinta del siglo XX, atn asi,
el cine clasico de este periodo tampoco estuvo rigidamente gobernado por el esquema del “conflicto central”.
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de los espectadores. Como sefiala Thayer:

La conviccion, el parti pris, la profesion de fe de que es el tipo de imagen producida lo
que determina siempre la narracion, Ruiz la pone peculiarmente en curso a fines de los
sesenta y comienzo de los setenta, a contrapelo no sélo de la diégesis narrativa
hollywoodense (de cierto Hollywood), sino también a contrapelo de la diégesis narrativa
de las vanguardias y modernismos estéticos, politicos, cinematograficos
latinoamericanos. (...) Ruiz se habia apartado estructuralmente de la imagen-historia, la
imagen-accion, la imagen-progreso, la diégesis teleologica. Se habria apartado
estructuralmente del paradigma narrativo industrial de la imagen, paradigma que en el
contexto de la guerra fria se habia apoderado no s6lo de los procesos revolucionarios
latinoamericanos —autocomplacidos como estuvieron, en la teleologia del progreso, la
filosofia de la victoria— sino, previamente, del globo terraqueo, de la guerra fria planetaria
como diégesis antagdnica de filosofias de la historia del capital (2017b, 8-9).

En la medida en que antes afirmamos que los vinculos entre cine-poder y cine-politica
no corresponden a esferas puras y separadas, y por cuanto la emergencia de la politica de la
imagen (de la cual depende la politica del anonimato) es posible solo cuando el poder ya esta
operando en el orden de la comunidad!’, hay que decir, de modo similar y siguiendo en esto a
Thayer, que la imago-politica no subsiste independiente de la diégesis narrativa, “[nJunca la
imagen multiplicidad germina en un exterior a la narracion” (Thayer 2017b, 20). En este mismo
sentido, sefiala Thayer que “[e]s en esta erosion destituyente, en medio de la tenacidad de lo
instituido, que la poética ruiciana de la imagen se constituye, también, en una politica de la
imagen” (ibid.).

Esta nocion de una erosion interna del poder, de la narracion y de la cultura es la que
Ruiz elabord tempranamente en un filme como Tres tristes tigres (1968), en el cual la idea de
“cultura de la resistencia” juega un papel crucial para sus conceptos de estilema y parodia. Esta
(la “cultura de la resistencia”) corresponde al modo en que, la obra cinematografica compuesta
por estilemas y parodias deforma internamente el orden y la dominacion cultural. En este punto
es donde entramos de lleno al problema de la politica del cine temprano de Ruiz y veremos, en
la seccion que comienza a continuacion, la sobrevivencia de aquellos rasgos de la politica del

anonimato del cine con mayor claridad.

5.3.a. Subcultura y cultura de la resistencia

Para comprender el modo en que operan esta serie de conceptos que enunciamos arriba (cultura

174 Véase el capitulo cuatro de esta tesis “Cine/politica”.
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de la resistencia, estilema, parodia) debemos partir por el rechazo de Ruiz a la idea de que el
cine debe representar una “subcultura”, es decir, una especie de esfera ética articulada a partir
de valores exteriores y en oposicion a la matriz cultural dominante. Este concepto de
“subcultura” se refiere a una idea planteada por uno de los cineastas militantes mas relevantes
de América Latina, a saber, el chileno Miguel Littin, quien realizé uno de los filmes que obtuvo
mayor audiencia en la historia del cine chileno titulado E!/ chacal de Nahueltoro (1969). El
relato de esta pelicula, segiin John King, buscaba socavar “los cimientos de unos de los mayores
argumentos del gobierno democristiano [en Chile]: su intento por desarrollar una politica social
para los grupos marginales con el fin de prevenir su incorporacion a los partidos marxistas”
(King 1994, 244), comenzando por el gobierno del presidente Alessandri, periodo en que
transcurre la historia de esta obra cinematografica. Este filme se basa en la historia real de un
hombre que llevo una vida en la marginalidad y en la pobreza y que asesind borracho a una
mujer y a sus cinco hijos que habian sido expulsados de su hogar por un terrateniente en el sur
de Chile. La prensa sensacionalista en 1960 presento a este hombre como un chacal, pero como
sefiala el mismo John King: “Littin revela las condiciones sociales de miseria y privacion que
actlian como terreno propicio para tales actos, y también la rigidez de los codigos sociales y
legales, que al mismo tiempo regeneran y condenan a sus criminales” (ibid., 245). John King

entrega una detallada descripcion de esta obra:

Littin dur6 varios afios investigando el caso, y la pelicula estd concebida como una
reconstruccion documental que ofrece diferentes estratos de informacion conflictiva: los
crudos hechos, las interpretaciones sensacionalistas, las entrevistas a los testigos e
interlocutores claves realizadas por un periodista y, finalmente, la voz temblorosa de su
protagonista, José, que se representa a si mismo. Estas narraciones eran yuxtapuestas en
la primera parte de la pelicula con imagenes que se movian del presente, con la captura
e interrogatorio de José en una atmosfera de multitudes clamando por su sangre, a un
pasado que traza los momentos claves de la vida de José, desde su infancia en completo
abandono hasta su miserable evolucién como adulto en la pobreza del campo, pasando a
través de una serie de trabajos innobles. El enérgico y fluido trabajo de camara, y el
movimiento entre pasado y presente en la primera mitad de la pelicula son remplazados
por una narrativa relativamente estable en la segunda mitad cuando José, en prision, es
regenerado por las leyes y el lenguaje de la cultura (ibidem).

Entonces, la idea de “subcultura” emergeria de este choque entre la cultura oficial y una
“subcultura” que responde a otra escala de valores exteriores y opuestas. Ratll Ruiz, por su
parte, discutié esta idea de “subcultura” en una entrevista realizada en 1970 por los intelectuales

chilenos Enrique Lihn y Federico Schopf. Alli, Ruiz se refiere tanto al filme de Littin como a

su obra Tres triste tigres (1968), estrenada un afio antes que el filme de Littin, y a partir de la
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cual desarroll la idea de una “cultura de la resistencia”. Ruiz rechaza del siguiente modo la
idea de “subcultura” de Littin: “Las preocupaciones nuestras estan centradas fundamentalmente
en tratar de eludir las limitaciones de la idea de subcultura. Habria que eliminar la particula sub,
y, por supuesto, la particula cultura” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 270). Como anunciamos, Ruiz

propone en su lugar una “cultura de la resistencia”:

La idea nuestra, en resumen, es que existe una cultura de resistencia (...). En ciertas

zonas hay una agresion que provoca una resistencia, la cual se manifiesta por una gran

capacidad de olvido (...). Primero, el rechazo o la resistencia a la agresion cultural, y,

en seguida, una asimilacion de ella como la mejor forma de defensa, de camouflage.

Esto es, se la rechaza gradualmente, se distorsionan todos los elementos de la cultura,

pero no de una manera lo suficientemente fuerte como para que el resto de la gente se

dé cuenta (...). Al constatar que existe esa gradualidad, ti te das cuenta de que existe
el rechazo, pero, a la vez, toda una manera de asimilarse que hace posible que esa gente

(todos nosotros, en mayor o menor grado, en Ultima instancia) pueda vivir dentro y

fuera de la cultura simultaneamente; entonces, no se trata de subcultura, sino que la

cultura es la resistencia; no aporta unos valores contra otros; es el conjunto de

técnicas destinadas a resistir la agresion cultural (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 270-271.

Enfasis nuestro).

Entonces, siguiendo a Ruiz, no existe algo asi como dos esferas de valores opuestas
(cultura oficial y subcultura), sino que, de modo similar a la erosién que produce la imagen-
multiplicidad desde dentro de la diégesis narrativa, aqui la idea de “cultura de la resistencia”
sefiala una serie de técnicas de asimilacion de la agresion que, al mismo tiempo, desfiguran la
cultura dominante internamente a partir del camouflage y una serie de técnicas de resistencia
cotidianas y andnimas'”>. Como veremos, Ruiz sefiala al cine como el lugar de formalizacion
de estos gestos de resistencia cultural invisibles.

Por el contrario, el filme el Chacal de Nahueltoro exhibe el drama moral y exige una
doble toma de partido por parte de los espectadores. En primer lugar, el conflicto “politico”
entre la “cultura oficial” y la “subcultura” y, en segundo lugar, una toma de partido moral con
respecto a la propia figura del José (el Chacal) que se instala entre el desprecio y la lastima. En
palabras de Ruiz: “Littin vio una cultura distinta a la cultura oficial, pero aplic6 simplemente la
idea de subcultura (...). Este [el Chacal] es, por un lado, repudiable, y por otro lado, inspira
lastima, y hay que elegir entre esas dos posibilidades: o t lo repudias y dices que esta bien que

lo maten, o inspira lastima y dices que esta mal que lo maten” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 271).

De este modo, la obra gira entorno a estos dilemas morales que operan bajo los términos

175 Esto también nos remite nuevamente al caso de la politica-estética del filme PM que revisamos en la seccion
inicial de este capitulo. El acta de censura acusaba a esta obra de “desvirtuar” y “desfigurar” la verdadera imagen
de la existencia del pueblo que no es otra cosa que la proyeccion de la imagen oficial de la comunidad.
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oposicionales impuestos por el “conflicto central”; por el contrario, insiste Ruiz: “Si [Littin]
hubiera ido un poco mas lejos, se habria dado cuenta de que su personaje que era amansado
aprendiendo a leer y a escribir, actuaba como la gran mayoria de los chilenos sometidos a esta
agresion cultural, aceptandola y no aceptandola, integrandose y no integrandose a la cultura
oficial” (ibid.). Ahora bien, Ruiz no se refiere a un exceso ontolégico de la vida “pura” que
vendria a destruir tanto el aparato conceptual dominante como a derribar el mundo de las
representaciones ideoldgicas, sino a una nocion técnica de esta “resistencia cultural” (ibid., 274)
que constituye un “lenguaje no verbal” (ibidem) y que erosiona o deforma desde dentro la
dominacion cultural. La configuracion o, como la llama Ruiz, “formalizacion” (ibidem) de esta
cultura de la resistencia se hace posible a partir de la tecnologia visual del cine.

En este punto, Ruiz introduce su concepto de estilema para referir a ese proceso de
formalizacion de los gestos de resistencia a través del cine: “Estas técnicas decantadas,
comentandose a si mismas, conforman un conjunto, mas que de sintagmas, de estilemas: artes
a medio camino; artes de tomarse un trago, de decir salud, de autoanulacion, por Gltimo”
(ibidem). Es solo a partir de la potencia visual del cine que Ruiz puede formalizar el lenguaje
no verbal del estilema o, mas bien, el estilema se termina de constituir como lenguaje no verbal
de la resistencia en el cine. De este modo, el cine es comprendido como un “arte compilador”
(Thayer 2017b, 41) de las artes, sefiala Thayer, pero no en un sentido monumental del cine
como “séptimo arte” que consuma una sintesis de todas las bellas artes, sino que compila las
“artes inaparentes del diario vivir” (ibid.): “[G]estos del trajin popular que por estar ajustados
a reglas constituyen artes por si mismos, ‘arte de subir escaleras, de sentarse, de mirar por la
ventana, llenar un vaso de vino, silbar, sacar las cuentas, referir sucesos, hablar (...)’, etc.” ().
Este modo de compilar los gestos anonimos e inaparentes de la vida diaria tampoco se remite a
lo que por entonces se llamoé “cine directo”!”¢. El supuesto gesto precultural que concierne tanto

a la idea de subcultura de Littin como a la pretension de autoctonia del cine directo estaba, de

176 “[Cine directo] en que el director y su equipo se abocaban a registrar eventos y acciones ‘naturales’

compilandolas imparcialmente en un registro supuestamente desinteresado, sin intencién; una especie de
historicismo cinematografico que registraria la vida en su momento mas auténtico o autéctono, al que ciertas
vanguardias adhirieron buscando un gesto nativo a contrapelo de la horda interminable de clichés, consignas,
codigos que las agendas modernizadoras y gubernamentales del cuerpo ponian en curso” (Thayer, 42). El propio
Ruiz critica esta idea de cine directo en la entrevista que ya hemos mencionado: “Creo que el actual cine directo
presenta, por lo menos, dos problemas graves. Tiende a caer, tarde o temprano, en el ‘play within the play’: quien
es filmado tiene que aludir al hecho de que lo esta siendo y a quien lo filma, al hecho de que ésta es una pelicula
y de que esta pelicula trata, también, de alguien que estd filmando, etc. (...) La otra es ya especificamente
cinematografica; te limita en cuanto a la construccion de un lenguaje del cine. Es decir, el trabajo cinematografico
lleva a la posibilidad de crear ideogramas, de tal manera que los elementos dentro del cuadro se refieran unos a
otros y tiendan a cierta abstraccion progresiva (...). El cine directo niega como postulado esta posibilidad que a
mi me sigue pareciendo valiosa” (Ruiz, 267).
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acuerdo con Ruiz, “desde hace mucho, desde siempre, sumido bajo algin modo de produccion,
alguna tekhné” (ibid., 42). A diferencia de la subcultura y la autoctonia, el desajuste continuo

entre cuerpo y tekhné que el cine formaliza es el estilema de Ruiz. En palabras de Thayer:

Ruiz remite mas bien a una zona vestibular en que cuerpo y arte (tekhné), cuerpo y
cultura, no terminan de acomodarse entre si en un desajuste reciproco o violencia
mutua. Desajuste, resistencia, violencia mutua, de cuya friccién emerge menos que una
pose y mas que un meneo. Gesto inestable en que cuerpo y tekhné vacilan en mutua
resistencia e insistencia. Resistencia insuficiente del cuerpo a la tekhné e insistencia
insuficiente de tekhné sobre el cuerpo, y viceversa. Es en ese desajuste cotidiano entre
cuerpo y cultura, cuerpo y tekhné, donde se hace visible/producible, para la cdmara, el
estilo que singularmente adopta un cuerpo al subir una escalera, tomar una cuchara,
pintar una silla, hablar una lengua (ibidem).

A lo que agrega mas adelante Thayer:

El estilema seria el diferencial de resistencia insuficiente a la cultura e incorporacion
deficiente de la cultura. Los estilemas constituyen un lugar catastrofico. Catastrofico
aqui no quiere decir desastre de la cultura hundiéndose en la primariedad o cuerpo, ni
desastre del cuerpo asfixiado en el codigo. Refiere al pliegue de inestabilidad, la
continua vacilacion de la imagen estilemdtica a la que Ruiz le asigna incontables
nombres. (...) Es una imagen abstracta que no pertenece a nadie, ni a género ni especie,
que no se estabiliza en identidad ni representacion alguna. Apenas nombra el choque
entre poder y cuerpo y la linea sin borde que en ese choque vive. (...) [I]nsistimos, el
estilema seria un diferencial que erosiona cualquier topologia, un diferencial que no
pertenece ni propiamente a la tekhiné, ni a la lengua, ni al cuerpo (ibid., 46).

El estilema de Ruiz, entonces, se acerca bastante a la idea de la produccion de un
multiple anénimo que presentamos en el cine temprano, aquel que en los rasgos y gestos de
Sanchez o Linder escandalizaba a los criticos de la época que seguian reclamando al cine una

177 Este cine también era despreciado por no

funcion discursiva, nacionalista e identitaria
respetar la tradicion de la “noble” y “severa” palabra humana'’® dando preponderancia al gesto
y la carcajada. Ruiz, por su parte, cinco o seis décadas mas tarde, utilizd6 nuevamente esta
potencia de la ficcién cinematografica para erosionar una serie de estructuras narrativas y

valores culturales que se habian instalado como axiomas, leyes y programas en el marco

177 Asi escribia el cronista Mont Calm, proponiendo una cinematografia nacional glorificadora de la patria: “;por
qué no intenta el cinematografo en Chile reproducir las escenas de nuestra propia existencia y los rasgos de nuestra
identidad, prefiada de hechos heroicos? (...) Asi hasta ese invento aparentemente frivolo haria un poco de patria”
(En Zig-Zag n°446, Santiago, 6 septiembre 1913. Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 87).

178 “[La juventud] ama con desenfreno el cinematdgrafo que viene a ser algo asi como amar las tarjetas postales o
la coleccion de cajas de fosforos de cera (...). Impotentes para entender la palabra humana, noble y severa,
prefieren el cinematografo, silencioso, donde los encontrones, las caidas y las volteretas de policiales y coches los
hacen gozar hasta morir de risa” (El Eco de la Liga de Damas Chilenas 1912. Citado en Iturriaga, La masificacion
del cine, 89).
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histérico de la lucha antagénica de la Guerra Fria!”?, tanto desde las pretensiones imperiales de
cine-Hollywood como de la épica nacional y continental del cine militante latinoamericano. La
politica del cine de Ruiz, su erosion del conflicto central y su resistencia a la agresion de los
elementos culturales como asimilacion y deformacion se llevan acabo mediante la técnica de
“la parodia, la parodia de la parodia” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 27).

Para pensar con mayor profundidad la relevancia de esta idea de parodia y comedia,
podemos poner en relacion nuevamente a Ruiz con una matriz de lectura benjaminiana!®’, pero
esta vez con un Benjamin anterior a la teoria de la “politizacion del arte”. Nos referimos al

181 "en el marco de sus

momento en que Benjamin elabord su propia teoria del anonimato
indagaciones sobre el barroco y la comedia clasica. Alli las esferas de la estética y la politica
aun no habian sido separadas en bandos antagdnicos ni pesaba sobre el arte ninglin programa

de politizacion.

5.3.b. El barroco del cine

Existen varias lecturas que vinculan el cine de Ruiz con la estética del barroco, y uno de los
conceptos clave para comprender este vinculo es el de alegoria. Este concepto, a primera vista,
pondria a Ruiz en sintonia estética con algunos de sus contemporaneos latinoamericanos que
elaboraron imagenes alegoricas sobre la destruccion historica de los proyectos de izquierda por
parte de las dictaduras militares en el Cono Sur. Sin embargo, como veremos, es necesario
pensar una distancia del cine de Ruiz respecto del modo en que se ha comprendido la alegoria
como forma de expresion barroca entre algunos de sus contemporaneos, debido a dos elementos
relevantes: el primero es que, en el caso de los cineastas militantes, la alegoria es
mayoritariamente una “alegoria nacional”, mientras que, por el contrario, el barroco de Ruiz
tiende a la corrosion de cualquier unidad o identidad; en segundo lugar, la idea de alegoria en
el cine latinoamericano adquiere, tal como han sefialado algunos autores que abordaremos a

continuacion, su caracter mas especifico después de las dictaduras, lo que instala el problema

179 Nos referimos aqui tanto a las leyes provenientes de las formas narrativas de cierto cine hollywoodense como
la teoria del “conflicto central”, pero también a los programas de la politizacion del cine y su busqueda de
“funciones” y “finalidades” que abastecian la teleologia del progreso y la filosofia de la victoria, asi como las ya
analizadas ideas de interior de la cultura oficial y la idea de una pureza exterior buena y exterior en las formas de
vida de una “subcultura”.

180 Como sugiere Willy Thayer, Ruiz leia y citaba a Benjamin ya desde los afios sesenta. Véase “Imagen estilema”,
9.

181 Agradezco al profesor Peter Fenves el haberme mostrado esta afinidad entre la teoria de la comedia de Walter
Benjamin y cierta teoria del anonimato subyacente en ella.
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del drama histérico y la melancolia como elementos centrales, cuestion que, en el caso de Ruiz,

debe ser evaluada con mayor especificidad por cuanto su cine siempre conserva un tono de

182

comedia y parodia'®*. Esto ultimo exige pensar, en el caso de Ruiz, no solo su relacion con la

alegoria barroca en calidad de facie hipocratica de la historia, sino ademas la irrupcion siempre
impertinente de la comedia y su lenguaje corrosivo del ethos tragico latinoamericano.

Como ya anunciamos, la lectura sobre el Trauerspiel aleman de Benjamin ha sido una
de las matrices tedricas principales a partir de la cual se han pensado el barroco de Ruiz y el
concepto de “alegoria” en términos generales en el cine de América Latina. En un articulo de
Valeria de los Rios titulado “La pregunta sobre el barroco en el cine de Ratl Ruiz” (2015), esta

autora sefala:

Idelber Avelar propone un resurgimiento de la estética barroca en contexto de dictadura
y postdictadura. En Alegorias de la derrota afirma que las dictaduras funcionaron como
un dispositivo del paso de estado al mercado. En la postdictadura, segiin Avelar, se
produce una reaparicion de la alegoria, que en la lectura de Walter Benjamin es la figura
que caracteriza al periodo Barroco. La alegoria incorporaria las marcas de su tiempo de
produccion y ofreceria a la mirada la historia en tanto paisaje primordial petrificado, es
decir, como una ruina. El duelo —con el que Avelar caracteriza el momento
postdictatorial— estaria marcado por la figura a la vez barroca y alegérica del cadaver,
que implica una paralizacion del tiempo. Muchas de estas figuras que Avelar propone
para caracterizar el momento social y cultural de la postdictadura aparecen mucho antes
del fin de la dictadura en la obra de Ruiz (De los Rios 2015, 116).

Otra referencia filosofica a partir de la cual Valeria de los Rios vincula el barroco de

Ruiz con una matriz benjaminiana es la lectura de Christine Buci-Glucksmann. A pesar de una

182 Es posible ver claramente el juego con la parodia y la comedia en Ruiz y su antimelancolia incluso en momentos

criticos de la historia nacional y de su biografia personal. El ejemplo mas claro es el filme Didlogos de exiliados
de 1975, el primer filme de Ruiz en Francia luego de partir al exilio. Esta obra fue filmada en condiciones muy
precarias y en primera instancia buscaba ser una pelicula seria acerca de una organizacion politica en el exilio; el
resultado final fue todo lo contrario. Sergio Villalobos-Ruminott, en el capitulo “Fantasmagoria barroca” de su
libro Soberanias en suspenso. Imaginacion y violencia en América Latina (2013), comenta en detalle este filme y
el modo en que Ruiz disuelve el tono sacrificial de la izquierda chilena en el exilio: “[S]eria con Didlogos de
exiliados donde se radicaliza la ruptura con el cine militante y con la comunidad chilena exiliada en ese pais, toda
vez que esta pelicula trata de manera irdnica la problematica del exilio, restandole a sus protagonistas el tono
sacrificial que los redimia en tan desesperada situacion” (258-259). Mas adelante Villalobos-Ruminott introduce
una cita de Michel Goddard que profundiza la operacion parddica de este filme: “[L]o que la pelicula muestra
como un tipo de critica prospectiva del exilio, es la imposibilidad y absurdo de mantener las investiduras politicas
del periodo de Allende en la situacion del exilio, como también los fracasos de los intentos de formalizar alianzas
entre la izquierda chilena y la francesa debido a la incompatibilidad de sus experiencia y modos de comportamiento
y accion. Todo esto lo hace, sin embargo, en una escala micropolitica en la cual, como en las peliculas de Ruiz de
periodo de Allende, es a través de una atencion minuciosa a los detalles del habla, los gestos y los comportamientos
que una politica irénica emerge, precisamente al mostrar como las buenas intenciones politicas quedan varadas en
el tarbido reino de la vida cotidiana en las condiciones del exilio” (Goddard “Escapando al realismo socialista”
(2010). Citado en Villalobos Ruminott, Soberanias en suspenso, 259-260).
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serie de reticencias que Valeria de los Rios mantiene con la propuesta de la autora francesa'®3,
no puede dejar de referirse a su trabajo, pues ha sido quien ha propuesto con mayor énfasis el
vinculo entre Ruiz y el barroco: “La imagen metonimica [de Ruiz] corresponde a planos de
detalle (imagen cortada, fragmentada, petrificada) que Buci-Glucksmnann asimila a la mirada
alegorica en Benjamin” (De los Rios 2015, 119). Para Valeria de los Rios, resulta de gran
importancia historizar los rasgos barrocos del cine de Ruiz a partir del Golpe de Estado en
Chile de 1973 y su posterior exilio en 1974. En este punto, De los Rios acude explicitamente
al estudio de Benjamin sobre el drama barroco para caracterizar este cambio en la conciencia
histérica hacia las figuras del fragmento y de la ruina en el cine ruiziano. Ella sefiala que: “En
El origen del ‘Trauerspiel’ aleman, Walter Benjamin relaciono el Barroco con su uso de la

alegoria, en la que la historia aparece como fragmento y como ruina” (Ibid., 121). La autora se

183 Desde las primeras paginas de su articulo “La pregunta sobre el barroco en el cine de Ratl Ruiz”, Valeria de
los Rios prefiere pensar el barroco a partir de su referencia a Alegorias de la derrota de Idelber Avelar en lugar de
remitir al trabajo de Christine Buci-Glucksmann, quien a partir de su texto titulado “El ojo barroco de la camara”,
en palabras de Valeria de los Rios, “marcd la lectura de la obra de Ruiz principalmente en Francia” (116). Valeria
de los Rios sefiala una serie de argumentos a partir de los cuales toma distancia de Buci-Glucksman. En primer
lugar, este Gltimo seria un texto que “puede ser acusado de etnocentrismo” (116), ya que no considera el trabajo
de Ruiz antes de su llegada a Francia y, principalmente, “porque su concepcion de lo latinoamericano es, hasta
cierto punto, estereotipada” (116). De modo mas especifico, sefiala Valeria de los Rios: “[Cluando se refiere a la
‘oralidad’ en el cine de Ruiz, seiala que se debe en parte a las ‘culturas latinoamericanas’ en las que ‘el relato es
transmitido y retransmitido’. Por cierto, hay un componente oral en las culturas tradicionales latinoamericanas,
como en cualquier cultura tradicional pero esto no es privativo de Latinoamérica” (116), a lo que afiade: “La
teorizacion de Buci-Gluckmann vincula los procedimientos de Ruiz con autores candnicos del Barroco espariol,
como Calderén y Quevedo, pero no hay referencia a autores del Barroco americano.(...) No hay referencias al
trabajo de Severo Sarduy, quien, radicado en Francia, escribio ensayos sobre el Barroco, ni a un fenémeno literario,
ampliamente conocido en el mundo, como el boom latinoamericano” (116). Respecto del campo mismo del cine,
insiste Valeria de lo Rios: “Tampoco hay alusiones al cine de otros paises del continente, aunque si hay referencias
a Welles, Von Stroheim, Godard, Buifiuel, Antonioni o Pasolini y se menciona solo a un autor de la periferia
europea: Manuel de Oliveira” (116). Aunque los comentarios criticos de Valeria de los Rios hacia el trabajo de
Buci-Glucksmann pueden ser ciertos respecto de lo estereotipado y lo limitado de sus referencias sobre América
Latina, sin embargo, su critica no se dirige a las implicaciones filosoficas de la relacion del cine de Ruiz con el
barroco, puesto que lo que subyace a su reticencia es la exigencia de referir a un “canon” de lo latinoamericano y
a sus autores. Cuestion que no deja, a su vez, de ser cuestionable por defender una idea de “diferencia” construida
también desde un punto de vista hegemonico-criollo. Podemos contrastar con esta postura la critica de Willy
Thayer a Buci-Glucksmann que va dirigida a su comprensiéon misma de la nocion de barroco respecto del cine de
Ruiz y la complejidad de sus implicancias tedricas. En el caso de Thayer, no plantea reparos de orden identitario
en la medida en que para Ruiz el identitarismo es un problema irrelevante en su cinematografia, sino que apunta a
que la lectura de Buci-Glucksmann sobre el barroco de Ruiz es teologizante y totalizante. Como ha mostrado
Thayer, para Buci-Glucksmann, “[e]l ojo de Ruiz es el ojo de Dios de Leibniz” (Sabrovsky 2003, 31). Luego,
sefiala Thayer, la autora se refiere a “una conocida imagen leibniziana de la ciudad (G. Leibniz, Monadologia,
#57), segun la cual “‘ti puedes tomar un plano y otro, y es la misma ciudad y no es la misma, porque hay un
pluriperspectivismo y el ojo de Dios es el Gnico que puede combinar todas las visiones de todas las ciudades que
tu puedes ver cuando entras en la ciudad ve todo desde todos los puntos de vista posibles’” (Buci-Glucksmann, E/
ojo barroco de la camara, 31, citado en Thayer, 122). Y mas adelante insiste la autora francesa: “[P]ara Ruiz el
cine es el lugar del omnividente, para hablar, como los barrocos de la omnivision. Para ver todo, de todas las
maneras, de cierta forma hay que no ver nada, y no ver nada es ver todo, saber que ver es no ver. Ese es el principio
del cine y de la poética de Raul” (Buci-Gluksmann, E! ojo barroco de la camara, 31, citado en Thayer, 122.). A
partir de estos fragmentos Thayer busca demostrar el modo en que el barroco de Ruiz, en la lectura de Buci-
Glucksmann, se vuelve totalizante y teologico-representacional. Véase, Willy Thayer, “imagen Ruiz”, en Instantes
y azares. Escrituras nietzscheanas, N° 19-20 (2017): 113-127.
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refiere al siguiente pasaje de Benjamin:

Si con el Trauerspiel 1a historia entra en escena, esto lo hace en tanto que escritura. La
naturaleza lleva ‘historia’ escrita en el rostro con los caracteres de la caducidad. La
fisonomia alegodrica de la historia-naturaleza que escenifica el Trauerspiel esta presente
en tanto que ruina. Pero con ésta, la historia se redujo sensiblemente a escenario. Y asi
configurada, la historia no se plasma ciertamente como proceso de una vida eterna, mas
bien como decadencia incontenible. La alegoria se reconoce en ello mucho mas alla de
la belleza. Las alegorias son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino

de las cosas. De ahi el culto barroco a la ruina (Benjamin 2006, 396)!84,

Recurriendo a este pasaje, la autora busca poner énfasis en el cambio de conciencia
historica en el barroco que estudia Benjamin. El barroco, en su lectura, adquiere su forma
histérica especifica en la alegoria entendida como ruina y fragmento, y esta forma alegérica
“desafia la nocion del tiempo como eternidad e incluso como linealidad” (De los Rios 2015,
122), a lo que agrega enseguida: “Para Benjamin, el Barroco estd marcado fuertemente por los
cambios religiosos producto de la Contrarreforma, de ahi quizas también que para Ruiz —
estudiante de Teologia— el ejemplo del Barroco es un antecedente y una fuente de inspiracion
para hablar de una temporalidad fragmentada, quebrada por el Golpe de Estado y por el exilio”
(ibid.). La obra de arte, entonces, devendria un objeto inacabado que sintoniza con la
interrupcion de la historia, y en términos mas especificos el cine “se convierte en una ruina
cuyo objetivo no es dar todas las respuestas, sino funcionar como un laberinto, donde el
espectador puede y debe extraviarse” (ibid., 123). De este modo, la poética del cine de Ruiz y

la lectura barroca de Benjamin se vinculan del siguiente modo para Valeria de los Rios:

[Clobra especial sentido la poética ruiziana en la que cada plano es una pelicula, y si
tenemos 250 planos en un film, tendremos en definitiva 250 peliculas. En esta propuesta
estética de Ruiz —que aboga por la fuerza centripeta del plano— lo que esta ocurriendo
es una espacializacion del tiempo, del tiempo en su forma mas radical, detenido y en
decadencia, que Benjamin describiria con la figura arquitectonica de la ruina (ibid.,
124).
De esta manera, como ya sefialamos, para esta autora la lectura barroca de la obra de
Ruiz no puede ser una cuestion meramente estilistica, sino que responde a un vinculo con el
contexto historico del que emerge su obra, contexto que estaria delimitado fundamentarme por

el Golpe de Estado chileno y la experiencia de Ruiz en el exilio.

La historizacién de la emergencia del barroco en el cine latinoamericano como

184 Citado en Valeria de los Rios, “La pregunta sobre el barroco en el cine de Raul Ruiz”, 121-22.
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respuesta a la violencia de los golpes de Estado no es una lectura poco comun en los estudios
de cine actuales. El autor brasilefio Ismail Xavier también ha puesto atencion en la emergencia
del concepto de alegoria en el cine latinoamericano, particularmente en el cine de Brasil,
vinculandolo con la dictadura. Este autor rastrea este concepto a partir de comienzo de los
sesenta, cuando los autores (en su caso brasilefios) “estaba[n] convencido[s] de su condicion
de portavoz de la comunidad imaginada (nacién), supuestamente mas cohesionada de lo que la
realidad pondria de manifiesto” (Xavier 2016, 151). El recurso a la alegoria se consolido
durante la segunda mitad de los aflos sesenta “[a]rticulado con la conciencia de la crisis —del
pais, del lenguaje capaz de ‘decirlo’, del cine capaz de ser politico—" (ibid., 153). Xavier
también sefiala con precaucion que “[e]ste no puede ser reducido a un programa inmediato de
denuncia programada y velada del régimen autoritario, pues comprende una gama variada de
efectos de sentido conforme a la postura estética del cineasta, su forma de organizar el espacio
y el tiempo, su relacion especifica con el espectador” (ibid., 154). En este sentido, el cine
alegérico nacional tiene un recorrido anterior a la dictadura de 1964, sin embargo, la
emergencia del golpe de Estado y la subsecuente transformacion de la conciencia histoérica de

los autores se consolida y radicaliza los rasgos de esta figura barroca. En primer lugar:

En los afios sesenta, el orden del tiempo se pensé6 —primero— como garantia de la
Revolucion. La alegoria presenta una textura de imagen y de sonido discontinua; pero
piensa la historia como teleologia, asume el tiempo como movimiento dotado de razon
y sentido, supone el avance hacia un telos. Me refiero a Deus e o Diabo [del brasilefio
Glauber Rocha], film en el que el telos es la salvacion y tender a un mundo mejor es la
vocacion de la humanidad. El futuro —la Revolucion— es el elemento que organiza y da
sentido al proceso vivido. Su esquema de la historia afirma la esperanza, buscando una
representacion de la conciencia popular compatible con ella. El horizonte del discurso es
lo universal —la vocacioén del hombre para la libertad—; pero el campo de accioén en que
se manifiesta esta historia que cumple etapas en pos de un objetivo es la experiencia
nacional (ibid., 156-157).

En segundo lugar, el autor se refiere a la transformacion de las alegorias posterior al

golpe de Estado en Brasil:

Esa teleologia de la historia figurada en el film de Glauber es correlativa a una
constelacion de grandes esperanzas ligadas al clima anterior a 1964 [afio del golpe en
Brasil] y, por eso mismo, no aparece en las obras de fines de la década. A partir de
peliculas [posteriores al golpe] como Terra em Transe 'y O Bandido da Luz Vermelha
[de los autores brasilefios Glauber Rocha y Rogério Sganzerla respectivamente], las
alegorias se hicieron expresiones encadenadas o de la crisis de la teleologia de la
historia o de su negaciéon mas radical, marcando un corte frente a representaciones
anteriores de la historia, pasaje que encontrd su término en las expresiones apocalipticas
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provenientes de la nueva generacion que rompid con el Cinema Novo a fines de la

década (...). Al descartar la forma programatica del nacionalismo cinemanovista, la

nueva estética de la violencia instala el desconcierto y obliga a repensar toda la

experiencia (ibid., 157-158).

Si bien este tipo de lecturas barrocas del cine de otros autores latinoamericanos de aquel
periodo marcados por los golpes de Estado pueden resultar legitimas, por otro lado, y como ya
hemos anunciado, desde nuestra perspectiva es necesario también pensar el cine Ruiz de un
modo mas especifico con respecto a las referencias barrocas de sus contemporaneos. Por lo
tanto, por un lado, debemos prestar atencion al hecho de que el cine de Ruiz no resulta sumido
en la melancolia ni previa ni posterior del Golpe de Estado chileno y, por otro, su forma
alegorica tampoco refiere al gran relato de la tragedia nacional. En este punto, es necesario
complejizar la lectura del barroco de Ruiz, sumando también una reflexion sobre el problema
de la comedia. Esto nos permitira dos cuestiones importantes: la primera, presentar la relacion
intrinseca entre drama barroco y la comedia en Benjamin, a partir de lo cual analizaremos de
modo mas especifico la obra temprana de Ruiz a distancia de la lectura melancélica que impera
sobre el resto de sus contempordneos; esto nos permitird llegar al segundo problema que nos
interesa, a saber, la exposicion de algunas relaciones relevantes entre el cine de Ruiz, la teoria

de la comedia de Benjamin y la idea de la politica del anonimato.

5.3.c. Barroco, comedia y politica del anonimato

Una de las tareas centrales que se plantea Benjamin en su texto sobre el Trauerspiel (2006), es
distinguir el drama barroco de la tragedia clasica. La necesidad de determinar la especificidad
estética e historica de este género requirid que Benjamin demostrara el modo en que las
investigaciones sobre el Trauerspiel habian sido frenadas por los “prejuicios de la clasificacion
estilistica y el enjuiciamiento estético” (Benjamin 2006, 260), provenientes de la lectura de
Aristoteles por parte de los investigadores alemanes; es decir, el drama barroco habia sido
enjuiciado como una extension menor de las formas elevadas de la tragedia clasica. En palabras
de Benjamin: “El descubrimiento del Barroco literario se ha producido tan tardiamente y bajo
unos auspicios tan equivocos porque a una periodizacion demasiado comoda le encanta extraer
de los tratados de tiempos pasados sus caracteristicas y datos” (ibid.). A lo que agrega mas

adelante:
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Ya se ha sefialado hasta qué punto las definiciones aristotélicas se opusieron con efecto
paralizante al ejercicio de la reflexion sobre el valor de los dramas. Mas lo que aqui se
ha de resaltar es el hecho de que con el término que lo define como ‘tragedia del
Renacimiento’ se estd sobrevalorando la influencia de la doctrina aristotélica sobre el
Barroco.

En efecto, la historia del drama aleman moderno no conoce ningun otro periodo
en el que los temas de los tragicos antiguos hayan sido menos influyentes. Basta con
eso para desmentir la presunta hegemonia de Aristoteles (ibid., 262).

Las distancias principales entre la tragedia clasica y el drama barroco han sido
presentadas de manera clara y esquematica por Burkhardt Lindner en su trabajo sobre la

alegoria en el libro Conceptos de Walter Benjamin:

Comprender la yuxtaposicion lingiiistica de ambos conceptos [tragedia y Trauerspiel],
en todo caso, no como un uso lingiiistico oscilante, sino como indicio de una separacion
radical de ambos géneros, que impone la subordinacion del mito a la tragedia, y de la
historia como “historia natural”. Al héroe antiguo, quien se revela contra la ambigiiedad
mitica en la caida, en el sacrificio, se opone a la criatura, que se sume en el estado de la
creacion desolada. Y mientras la estructura agonal de la tragedia antigua representa al
mismo tiempo una “consumacion decisiva del cosmos” (I/1, 298) [DB, 158], la escena
o teatro del mundo del Tauerpiel representa “un espacio interior del sentimiento sin
ningun vinculo con el cosmos” (I/1, 298) [DB, 158]. Es el espacio de la melancolia
(Lindner 2014, 27).

Esta distincion se vuelve mas especifica en la diferencia que Benjamin establece entre
lo tragico y lo luctuoso, cuestion que, en definitiva, pone al Trauerspiel del lado de la

melancolia. Asi, insiste Burkhard Lindner:

Benjamin llega a esta contraposicion [entre tragedia clasica y Trauerspiel] en la medida
en que separa estrictamente lo tragico y lo luctuoso. No el duelo sino, de acuerdo con
Aristoteles, eleos y phobos —cuya ejemplaridad en el Barroco Benjamin presenta como
un malentendido unico— son los correlatos de una conmocion tragica colectiva. El
Trauerspiel, por el contrario, es una representacion melancolica. Una ejecucion en la
“que el duelo encuentra satisfaccion: un espectaculo ante quienes guardan duelo” (I/1,
298) [DB. 157]. Las peripecias determinan solo aparentemente su curso; mas bien
obedecen a las cambiantes situaciones afectivas de una invariable ostentacion del luto,
de la melancolia (ibid.).

Esto ultimo, también explica, al menos en parte, la pertinencia de la alegoria como
forma de expresion estética especifica del barroco. Las caracteristicas estéticas de lo alegorico,
como seflala el mismo Lindner, se refieren a “la destruccion de la bella apariencia” (ibid., 18)
y a una “forma de expresion melancolica” (ibidem). La alegoria aparece completamente

vinculada a las problematicas de una época historica. La situacion teoldgica de la época esta
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determinada por dos factores que Lindner explicita: “[P]or el nuevo concepto de la soberania
principesca (I/1, 245) [DB, 100] y por la ‘caida de toda escatologia’ ” (ibid., 25). En el primer
caso, “se produce el ideal de paz de una Edad de Oro absolutista que a cada momento restaura
el orden estatal en un estado de excepcion (I/1, 253)”, en el segundo caso, “se produce la
‘inmanencia’ radical y la forzada terrenalidad del barroco” (ibid.). En este sentido, es que a
Benjamin no le interesa la alegoria simplemente como un “tema convencional de la teoria del
arte y la literatura”, sino como aquello que “reconstruye constelaciones en las cuales dichos
conceptos aparecen con otros y con ello gana especificidad histérica” (ibid., 19). En definitiva:
“En la alegoria como forma de expresion estética se consuma —y este es el descubrimiento de
Benjamin— la reanimacion enmascaradora y fragmentadora de la experiencia melancélica en
una historia del mundo sumergida en una rigidez cadavérica. Su caracteristica no es la
pragmatica retorica de lo simbodlico, sino la acumulacion de obsesivas posiciones de sentido”
(ibid., 19-20).

A partir de esta exposicion mas detallada de la alegoria —que explicita las condiciones
historicas y la expresion melancoélica que le son especificas— resulta clara también la asociacion
de los autores cinematograficos latinoamericanos con esta forma expresiva del barroco,
particularmente en aquellos autores que atravesaron la experiencia de la dictadura y el estado
de excepcion, asi como el derrumbe de un proyecto emancipatorio y la ruptura de una forma
de comprension lineal de la historia que los guiaba hacia cierta idea de redencién
revolucionaria. Sin embargo, como ya hemos anunciado, Ruiz no puede ser subsumido en
aquella valoracion general que se ha realizado por parte de los estudios de cine actuales en
América Latina (es decir, el sentimiento exclusivamente melancolico de las alegorias
nacionales posteriores a los golpes de Estado). Es aqui donde queremos introducir una
variacion en la lectura sobre el cine de Ruiz, ya que su relacion con el barroco pasa también
por la expresion estética de la “parodia”. Por lo cual, sin dejar de lado la matriz benjaminiana
que ha sido central en la comprension del barroco ruiziano, es necesario complejizar su lectura
desde el problema de la teoria de la comedia.

La autora Adriana Bontea, en su trabajo sobre la comedia en Benjamin titulado “A
Project in Its Context: Walter Benjamin on Comedy” (2006), también ha profundizado en la
necesidad que tuvo Benjamin de distinguir el drama barroco de la tragedia clasica tal y como
lo hizo Lindner, pero a diferencia de este ultimo Bontea introduce un problema que Lindner no
considera: el rol de la teoria de la comedia que aporta un nivel de especificidad histérica mayor
al Trauerspiel, en el cual opera el elemento comico dentro del drama mismo. Esto resulta

imposible en el caso de la tragedia. Citamos en extenso a la autora:
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One of the most common features of the Trauerspiel consists in presenting sovereigns
accompanied by their councillors. These characters are the intrigants of the plays; with
them comic elements enter the drama. While one represents sadness, the other, always
near the despot, present derision toward human vanity. Their ill-council, while fooling
the prince and sealing his damnation, gives them pleasure and makes them laugh at the
credulity of master. Benjamin invests this dramatic construction with a theological
content. If the melancholy of the prince is so close to the joy [of] the intrigant, it is
because both phenomena reveal in the distance the kingdom of Satan. This significant
correlation, associating deep melancholy with the relation between the prince and his
demonic jester, is a major theme of the theatre of the era, including Calderon’s and
Shakespeare’s. This linkage resides at the very heart of the law of the genre. Baroque
theatre reveals its historical identity when it shows comedy developing within drama.
Here Benjamin touches the clearest foundations governing the status of Baroque
theatre. Under no circumstances could comedy emerge in the realm of tragedy, and it
is separation that accounts for the opposition of classical drama to the Baroque forms
that were to be further developed by Romanticism (Bontea 2006, 1055).

Vale la pena citar lo que sefiala el propio Benjamin al respecto en su estudio sobre el
Trauerspiel:

[L]a figura del consejero maquinador no se mueve con plena libertad en el drama docto,
como si en aquellas piezas populares, en las cuales se encuentra en su elemento en
calidad de figura comica. (...) De este modo, con el intrigante se incorpora la comicidad
al Trauerspiel, que no sera en éste, sin embargo, episodica. La comicidad —o, mejor
dicho: la pura broma— es la cara oculta obligada del luto, que se hace notar de vez en
cuando como el forro de un vestido en sus bordes, o en su revés. En consecuencia, su
representante es inseparable del luto (Benjamin 2006, 336-337).

La investigacion de Benjamin sobre la comedia clasica francesa es una indagacion que
corre paralela al estudio sobre el Trauerspiel. Asi sefiala Bontea sobre el problema de la
comedia desarrollado fundamentalmente en el ensayo de Benjamin titulado “Destino y
caracter”: “The investigation of classical French comedy was directed, as much as was the
study of German Baroque drama, towards the justification of an aesthetic categorization,
historically grounded within a philosophical tradition that Benjamin enlarged to accommodate
works of art” (Bontea 2006, 1055). De este modo, el estudio sobre la comedia se presenta como
una pieza complementaria a la investigacion sobre el drama barroco en la medida en que “was
probably also intended to reconsider the notion of classicism in a manner paralleling
Benjamin’s reflection on the tensions characterizing the Baroque age. (...) We may see in the
proposal to treat Moliére’s dramaturgy in the context of the drama of mask the deployment of
a tool equal to allegory” (ibid.). Para volver por un segundo a nuestra lectura del cine de Raul

Ruiz diremos que si hemos de considerar a Ruiz desde una matriz benjaminiana (autor que por

lo demas, como ha sefialado Thayer, Ruiz leia ya desde la década del sesenta) debemos hacerlo
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justo en este punto de encuentro entre el barroco y la comedia, y de ninguna forma desde la
distancia entre politizacion y estetizacion planteada en el ensayo tardio sobre “La obra de
arte”. Esta ultima division (politizacion/ estetizacion) no permite considerar la complejidad
del cine de Ruiz, pero tampoco lo permite una lectura simplemente melancélica del barroco
por st sola, sin considerar el problema de la comedia. Es por esto que resulta indispensable
introducir una teoria de la comedia que sea capaz de proveer las herramientas conceptuales
mas adecuadas para comprender las operaciones estéticas de la poética ruiziana del cine
(veremos algunos parrafos mdas adelante el modo en que las cuestiones que estamos
presentando sobre las teorias tempranas de Benjamin se vinculan tanto con el cine de Ruiz
como con nuestra idea de una politica del anonimato del cine).

Entonces, la pieza clave que nos presenta Bontea es el breve pero complejo texto de
Benjamin mencionado mas arriba, titulado “Destino y caracter”. En la seccion dedicada a este
ultimo trabajo en el texto de Bontea, la autora comienza sefialando que cuando se instala la
tragedia en conexion con el tiempo historico, esta se presenta como una lucha del individuo (el
héroe tragico) por liberarse del pasado demoniaco que ha heredado de su mitologia y de un
destino que ha sido establecido por la profecia y la culpa. La tragedia y el concepto de destino
derivado de ella sefialan una etapa anterior al nacimiento de la ley. La ley pretende superar esta
etapa mitica de la cual, sin embargo, nunca se pudo desligar por completo. Asi sefiala Benjamin

en “Destino y caracter”:

Pues el derecho eleva las leyes del destino (la desdicha y la culpa) a medidas ya de la
persona; es desde luego falso suponer que tan sélo la culpa se encuentra en el contexto
del derecho, pudiéndose mostrar sin duda alguna que todo tipo de inculpacién juridica
no es en realidad sino desdicha. Bien equivocamente, debido a su indebida confusion
con lo que es el reino de la justicia, el orden del derecho (que tan solo es un resto
demoniaco de existencia de los seres humanos, en el que las normas juridicas
determinaban no sélo las relaciones entre ellos, sino también sus relaciones con los
dioses) se ha mantenido mas alla del tiempo que abri6 la victoria sobre dichos demonios
(Benjamin 2010, 178).

Entonces, la relevancia historica del derecho recién nacido descansaria en la capacidad
de liberar al héroe de su culpa natural, pero como muestra Benjamin esa tarea nunca se logré

completamente, y como insiste Bontea:

When Benjamin calls the death of tragic hero an ironic death he refers to the fact that
his sacrifice doesn’t institute a new order, as it has been so often claimed. The death of
the hero reveals the hidden face of the law and the demonic forces it wished to silence.
In the context of tragedy, this remnant appears as destiny. It is this understanding of the
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law that ties up the tongue of the hero. He is mute, for the language capable of breaking
the circle of destiny that tightens up around him in his last moments is still to come
(Bontea 2006, 1048).

Aqui se revela la relevancia del concepto de destino que, segin Benjamin: “[S]e
muestra cuando observamos una vida como algo condenado, en el fondo como algo que
primero fue ya condenado y, a continuacion, se hizo culpable. Goethe resume ambas fases en
las palabras siguientes: ‘Hacéis que los pobres devengan culpables’. El derecho no condena
por tanto al castigo, sino a la culpa. Y el destino es con ello el plexo de culpa de todo lo vivo”
(Benjamin 2010, 179) '35, De este modo, la interpretacion benjaminiana de la tragedia, tal como
argumenta Bontea, fue guiada por la necesidad de liberar el concepto de destino de su
asociacion con la esfera religiosa y la culpa: “[O]n the evidence that there is no correlative
concept for destiny within the moral sphere embodied by justice, as there is for guilt, namely
innocence” (Bontea 2006, 1048). En el reino de la tragedia, el vinculo entre destino y culpa,
como plexo de todo lo vivo, se presenta como estado natural del hombre, lo cual no deja espacio

para la inocencia y la dicha. Tal como sefiala Benjamin:

En lo que hace al concepto de destino, dicho error [el de vincular el destino a un
contexto religioso] sin duda estd causado por su conexion con el concepto de culpa.
Asi, por nombrar el caso tipico, el destino desdichado suele considerarse la respuesta
de Dios o los dioses frente a la culpa religiosa. Pero también nos deberia hacer
reflexionar el hecho de que ahi nos falta la relacion correspondiente del concepto de
destino con el concepto que la moral afiade al concepto de culpa: a saber, el concepto
de inocencia. En la configuracion clésica griega de lo que es la idea de destino, la dicha
que se concede a una persona nunca se entiende como confirmacion de la inocencia de
su vida, sino en calidad de tentacion para la mayor culpa, que es la hybris (Benjamin
2010, 177-178).

De tal manera que no existe posibilidad alguna de vincular el destino con la dicha y la
inocencia. En este sentido, Benjamin introduce el segundo concepto que da titulo a su ensayo,
a saber, el cardcter, elemento clave para el analisis de la comedia. El caracter, de modo similar
a la nocion de destino en el caso de la tragedia, habia sido subsumido por la esfera ética. En

este sentido, el cardcter se asumié como un modo de ser a partir del cual se determinaba un

185 Respecto de estas ideas plateadas por Benjamin, podemos afiadir que en el caso de cine militante
latinoamericano no son pocos los filmes en los que el héroe es condenado de antemano a un destino tragico, solo
por nombrar algunos de los casos mas conocidos podemos sefialar Los hijos de fierro (1972) de Getino y Solanas,
Lucia (1968) de Humberto Solas y Nazareno Cruz y el lobo (1968) de Leonardo Fabio. En esta lista también
podriamos afadir la figura de Sergio en el filme Memorias de subdesarrollo analizado mas arriba y el Chacal de
Nahueltoro de Miguel Littin, cinta esta tltima sobre la cual profundizaremos mas adelante y a la que Raudl Ruiz se
refiere criticamente.
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tipo de destino, como si en los rasgos del cardcter se pudiera leer el destino del héroe. Benjamin
busca romper esta serie causal, es decir, separar tanto el caracter del destino, como el destino,
a su vez, de la culpa, la moral y la religion.

El autor aleman corta el enlace entre caracter y destino demostrando que no tienen
relacion con la esfera ética y la religion a las que han sido histéricamente vinculados y, por lo
tanto, no existe nada ético o moral en el caracter de un individuo que pueda determinar su
destino. Solo aquella asociacion erronea de estos conceptos (con la moral, la ética y la religion)
puede producir el efecto de continuidad entre el destino y carcter. Asi, escribe Benjamin: “La
fundamentacion del concepto de caracter tendra sin duda también que referirse con respecto a
una esfera natural y bien poco va a tener que ver con la esfera de la moral y la ética, como el
destino con la religion. De otra parte, el concepto de caracter tendra que desprenderse de los
rasgos que lo conectan tan erroneamente con el concepto de destino” (ibid., 180).

El lugar donde esta autonomia del caracter respecto de la ética se muestra con mayor
claridad es en la comedia, especificamente Benjamin se refiere a las de Moliére. El proposito
de este proyecto sobre la comedia —que como sefialamos antes fue paralelo y complementario
al del Trauerspiel— es el siguiente en palabras de Bontea: “This might well have been the
purpose of a Project on classical French comedy: to develop, as exemplified by the genre, the
notion of character as the proper site of the natural innocence of man and to assess its weight
on a scale that already places on its other pan the concept of fate, proper to tragedy” (Bontea
2006, 1050). Al interior de este género, el caracter no puede ser medido desde una “inteligencia
secundaria que ha creido tener la esencia moral propia del caracter” (Benjamin 2010,180) para
“distinguir asi sus cualidades buenas de las malas” (ibid.). A lo que agrega mas adelante
Benjamin: “Doénde esta la verdadera esfera que corresponde a esas designaciones de unas

cualidades pseudomorales lo ensefia justamente la comedia” (ibid., 181), de este modo:

[E]n el escenario de la comedia, sus acciones [las del héroe] s6lo adquieren el interés
que cae sobre ellas con la luz del caracter, y, en los casos clasicos, éste es objeto no de
una condena moral, sino de una hilaridad mas elevada. En efecto, las acciones del héroe
comico afectan a su publico, pero nunca en si mismas, es decir, nunca moralmente; y
tan sdlo interesan en la misma medida en que devuelven la luz del caracter (ibidem).

En el marco de la ley que, como vimos en el caso del destino, conserva una relacién no

superada con un origen mitico, la determinacion de la inocencia no refiere a la naturaleza

humana, sino a la naturaleza del gobierno y su capacidad de producir buenas legislaciones!®.

186 y¢ase Bontea, “A Project in its Context: Walter Benjamin on Comedy”, 1051.
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La relevancia de la comedia radica, para Benjamin, justamente en proponer una vision de la

187 Por el contrario, sefiala

inocencia que ninguna ley pueda cuestionar, reconocer o refutar
Benjamin, “[1]a vision del caracter es liberadora en todas y cada una de sus formas” (Benjamin
2010, 182), pues “el caracter del personaje comico no es el espantajo de los deterministas, sino
la luminaria a cuya luz se ve precisamente la libertad de sus actos” (ibid.). Asi, bajo esta nueva
nocion de libertad vinculada al caracter, se contrapone la “vision de la inocencia natural propia
del ser humano” (ibidem) al “dogma que prescribe la culpa natural de toda vida humana”
(ibidem). A lo que agrega mas adelante: “Por lo tanto, el rasgo del caracter no es el nudo de la
red. Es el sol del individuo en el cielo incoloro (anénimo) del hombre, que arroja la sombra
propia de la accion comica, haciéndola visible de este modo. (Ello sitia en su auténtico
contexto la honda frase de Cohen de que toda accidn tragica, por elevada que vaya, calzando
sus coturnos, arroja una sombra comica tras si)” (ibidem).

A partir de este punto, podemos retomar nuestra indagacion sobre la politica del
anonimato en el cine y desplegar asociaciones mas directas entre lo que acabamos de exponer
respecto de las teorias tempranas de Benjamin sobre el barroco y la comedia y la poética del
cine de Raul Ruiz en el marco de los debates sobre la politica del cine de los afios sesenta y
setenta. En primer lugar, hay que distinguir la forma alegérica de Ruiz respecto de las alegorias
nacionales del cine militante. A diferencia de las grandes alegorias de lo nacional o del pueblo
—que van desde el cine Leonardo Favio, pasando por la comunidad indigena de Jorge Sanjinés,
hasta el brasilefio Glauber Rocha, en las cuales el relato se afirma sobre un sujeto representante
de lo nacional-, la alegoria de Ruiz se enfoca en el detalle (esto involucra una politica
microscopica de los objetos, los gestos y el lenguaje) y la potencia deformante del cine.

En este sentido, tal como sefiala Sergio Villalobos-Ruminott, la dimension alegérica de
Ruiz se constituye a partir de lo que llama un habitus material: “Su forma de posar la camara,
de contrastar las secuencias, de interrumpir las narrativas con tomas panoramicas y
descentradas, la aparente autonomia del relato con respecto a los planos acusticos y visuales, y
la innegable multiplicidad de dichos planos como capturas independientes y alegoricas de una
totalidad imposible” (Villalobos-Ruminott 2013, 252). Estas operaciones fueron ejecutadas
desde el cine mas temprano de Ruiz, alli “es donde habria que buscar la posible relacion entre
peliculas tales como Tres tristes tigres (1968), Didlogos de exiliados (1974), La hipotesis del
cuadro robado (1979), El techo de la ballena (1982), Las tres coronas de marinero (1983) o,
incluso, Cofralandes (2002), Dias de campo (2004)” (ibid.). Sin embargo, esta busqueda no

187 Véase Bontea, “A Project in its Context: Walter Benjamin on Comedy”, 1051

239



puede ser comprendida al modo de una teoria acabada y general de su cine, sino mas bien,
como el delineamiento de “una traza, la huella de una cierta insistencia en la condicion
experiencial y experimental de la direccion, sin subordinarla a los mandatos comerciales de las
producciones contemporaneas ni al compromiso con la verdad historica como condicion de un
cine politizado” (ibidem). En una entrevista publicada en la revista de cine Primer Plano en
el afio 1972, Ruiz respondia a una pregunta sobre la relacion entre su cine y la “realidad”
desechando los mandatos representacionales que imperaban en aquella época en pos de la
figura barroca del cine como espejo deformante: “[Y]o no creo en el mito del espejo perfecto,
mito en el cual creen tantos cineastas y especialmente cineastas chilenos. Por lo demas, el
espejo nos da la cara de la realidad, pero invertida (...). Por lo tanto, uso el cine como espejo,
con lo cual obtengo una cara invertida de la realidad, y uso también al cine como espejo
deformante” (Ruiz 2012, 40). Lo que emerge de esa distorsion es un tipo particular de imagen
alegérica del mundo material que no se acopla a ningun tipo de relato central o diégesis
narrativa, sino que compone su propia dramaturgia de objetos: “Esto es lo que crea una
dramaturgia de los objetos que, en la vida social, tienden a crear pequefas situaciones, casi
microscopicas, que se van asociando entre si y crean una especie de organismo. Pero este
organismo no se crea con las relaciones normales de los objetos, sino con las anormales” (ibid.).
En este sentido, hay una sobrevivencia de la politica del anonimato en este pacto de Ruiz con
lo insignificante. Cuando nosotros en el capitulo cuatro presentamos los rasgos especificos de
la politica del anonimato, hablamos en un exceso de imagenes y un exceso en las imagenes. El
exceso de imagenes corresponde a una dimension material del cine temprano que, dada su
proliferacion reproductiva, permitié que en los margenes de las ciudades latinoamericanas se
abrieran dos o tres salas de proyeccion en cada calle, lo cual volvid la tarea de control sobre
estos espacios un trabajo imposible para la ldgica policial estatal. Pero a esta dimension
técnico-reproductiva de la nueva tecnologia, se sumaba un exceso anarquico en las propias
imagenes, que desbordaba o diseminaba el sentido unitario de las representaciones jerarquicas
del periodo. Esta an-arquia o exceso de sentido dependia a su vez de que el cine produjera
imagenes donde lo mintsculo y lo portentoso, lo digno y lo indigno de ser visible se mostrara
sin jerarquias, permitiendo el surgimiento de una serie de “figuras excedentarias” que antes
permanecian fuera de los limites de lo definido hegeménicamente como visible de los visible.
Ahi sefialamos que, si el cine habia sido una tecnologia revolucionaria, lo era justamente por
este pacto con lo insignificante que permitia la visibilidad de aquellas figuras excedentarias y
anonimas. En el caso del barroco ruiziano, que define su relacion con la alegoria a partir de

“las pequeflas situaciones, casi microscopicas” del mundo material, asistimos a una
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tematizacion de esta potencia del cine temprano que describimos en el capitulo cuatro como
una condicion especifica de la politica del anonimato. Asi, sefiala Ruiz: “[E]s una propiedad
natural del cine, propiedad que uno tiende a desarrollar en estructuras dramaticas que acenttian
la capacidad deformadora que naturalmente tiene la fotografia. De ahi que yo antes de filmar
haga, ahora en forma consciente, lo que siempre he hecho inconscientemente” (Ruiz 2012, 40),
es decir, establecer un pacto con lo insignificante del mundo a partir de la potencia deformante
del cine. Esta rebelion de los elementos contra la unidad del sentido es también constitutiva de
la alegoresis en la lectura de Benjamin del barroco: “Para cada ocurrencia, [sefiala Benjamin]
el instante de la expresion coincide con una verdadera erupcion de imagenes, como efecto
secundario de la cual la multitud de metaforas se dispersa cadticamente” (Benjamin 2006, 391),
y mas adelante: “Esta circunstancia lleva a las antinomias de lo alegoérico, cuyo tratamiento
dialéctico no se puede eludir si es que se desea conjurar la imagen del Trauerspiel. Cada
personaje, cada cosa y cada situacion puede significar cualquier otra” ” (ibid., 393).

Algo similar ocurre con aquel lenguaje no verbal de los gestos corporales que Ruiz
llama estilemas y cuya formalizacion en el cine, como ya expusimos arriba, se asocia con la
idea de una “cultura de la resistencia”!38. A partir de esto, también comentamos antes la manera
en que Ruiz, mediante las ideas de la “cultura de la resistencia” y el estilema, tomo distancia
del cine militante como aquel realizado por Littin en el filme E! Chacal de Nahueltoro. El
personaje principal de esta pelicula es moralmente rehabilitado de su crimen por la religion y
la institucion penal y, luego, condenado a muerte por el Estado. Ruiz comento criticamente la
obra de Littin por cuanto el relato de este filme se construye de modo tal que se sostiene en una
encrucijada moral'®. Si examinamos el limite moral que impone esta pelicula bajo los
conceptos benjaminianos desarrollados en “Destino y caracter”, podemos decir que esta obra
de Littin claramente responde a una estructura tragica, no solo por el desenlace fatal del
protagonista fusilado por sus crimenes, sino por el modo en que el destino aparece adherido al

personaje como “el plexo de culpa de todo lo vivo™!®?. El destino tragico del personaje no es

188 «“Mi idea es que las técnicas de resistencia cultural conforman un lenguaje no verbal cuya tinica manera de
formalizarse y de elevarse a un nivel ideoldgico —empleo esta palabra con mucha reserva— es a través del cine.
Estas técnicas decantadas, comentandose a si mismas, conforman un conjunto, mas que de sintagmas, de estilemas”
(Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 274).

189 “Bste [el chacal] es, por un lado, repudiable, y por otro lado, inspira ldstima —sefiala Ruiz en esta cita que ya
introdujimos arriba—, y hay que elegir entre esas dos posibilidades: o tu lo repudias y dices que esta bien que lo
maten, o inspira lastima y dices que estd mal que lo maten. Littin vacilo entre esas dos posibilidades” (Ruiz,
Schopf, Lihn 1970, 271).

190 Benjamin, “Destino y cardcter”, 179. Aqui debo afiadir que, en este sentido, la rehabilitacion le permite al
Chacal tener una anagnorisis de sus actos, cuestion muy tragica y muy aristotélica, por lo demas, sobre todo porque
la anagnorisis no redime. (Le debo este Gltimo comentario a Victor Ibarra y su conocimiento detallado de las
formas clasicas).
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solo la carcel y el fusilamiento final en la segunda parte del filme, sino que la vida padecida
desde la infancia se muestra ya condenada desde el comienzo. Tal como sefialaria Benjamin:
“[E]l destino se muestra cuando observamos una vida como algo condenado, en el fondo como
algo que primero ya fue condenado y, a continuacion, se hizo culpable” (Benjamin 2010, 179).
Esta existencia (la del Chacal) exhibe el destino tragico de una vida que en su completitud ha
sido condenada y finalmente formalizada como culpable por el Estado liberal y su aparato
juridico. Frente a esta forma de comprender la politica del cine como una critica moral
sustentada en el destino tragico del subalterno, Ruiz plantea, por el contrario, una politica sin
moralizacion que, por un lado, no se sostiene en la representacion tragica y sentimentalista de
la vida subalterna y, por otro, evita el relato sustentado en algiin dilema moral inherente al
“conflicto central”. En este sentido, siguiendo con esta matriz benjaminiana de interpretacion,
el estilema de Ruiz se sittia del lado de la comedia. Tal como ha insistido Willy Thayer en su

texto ya mencionado:

[E]l estilema seria un diferencial que erosiona cualquier topologia, un diferencial que
no pertenece ni propiamente a la tekhné, ni a la lengua, ni al cuerpo. El estilema es la
imagen/cine de Ruiz como afirmacién del cuerpo en medio de la negatividad del poder,
en registro de comedia, de chiste, de la ingobernabilidad epigramdtica de la talla’’,
como ha sugerido Bruno Cuneo. En este humor los brotes estilematicos estarian por
doquier en la filmografia de Ruiz. Viven, vacilan, en el choque entre cuerpo y técnica

que la profesion de fe ruiciana hace visible (2017b, 43).

Como bien sugiere Thayer, esta nocion de comedia revela una dimension ingobernable,

lo que con Benjamin podriamos llamar una “alegria infernal”:

Asi, del mismo modo en que la tristeza terrenal le pertenece a la alegoresis, asi
igualmente la alegria infernal pertenece también a la nostalgia de ella producida a causa
del triunfo de la materia. (...) En ella [en la “carcajada del infierno™] se supera, por
supuesto, la completa mudez de la materia. Precisamente en la carcajada, con distorsion
sumamente excéntrica, se empapa la materia en el espiritu de modo exuberante. Y, asi,
tan espiritual se hace, que sobrepasa con mucho al lenguaje (Benjamin 2006, 450-451).

Los problemas del gesto, la carcajada y la comedia son también la sobrevivencia, en el
cine de Ruiz de un tipo de politica vigente ya en el cine silente. Tal como demostramos en el
capitulo cuatro, la preponderancia de los gestos y de la comedia en el cine temprano por sobre

la severidad de la palabra en acto produjo una dislocacion del fonocentrismo dominante en la

Y1 Talla es el nombre popular del humor cotidiano en Chile, decir que alguien hizo una falla es equivalente a decir
que alguien hizo un chiste.
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dimension publica del poder. En la seccion titulada “Figuras excedentarias del cine” del
capitulo recién mencionado, nos referimos a la idea de un tipo de “figura flotante” e
inapropiable que ingreso al campo de visibilidad del cine temprano a partir del género de la
comedia. La figura central que analizamos alli fue el personaje llamado “Sanchez” que desde
1909 produjo estragos en Chile. Esta figura era la condensacion de una serie de rasgos y gestos
que remitian a “tipos” sociales subalternos (peon, busca vidas, arrabalero, etcétera) pero que
no implicaba ningun tipo de representacion del realismo social, sino mas bien la exhibicion
exagerada y deformada de la multiplicidad anénima puesta en circulacion masiva contra las
representaciones ideales de lo nacional. Este tipo de existencia singular, propia de la politica
de la ficcion del cine temprano, también estaba vinculada a esa nocién de lo ingobernable del
chiste (talla) que menciona Thayer en relacién con el cine de Ruiz, toda vez que la figura
comica esta construida fundamentalmente sobre la base de una grafia de gestos, un tipo de
“lenguaje no verbal”, que el cine hizo visible. En este sentido, los estragos que produjo
“Sanchez” en la sociedad de aquella época no se referian tanto a cuestiones tematicas, sino mas
bien a esta exuberancia de los signos minoritarios y a los gestos que desbancaban la primacia
de la palabra que le otorgaba su dignidad tanto al lenguaje gubernamental como a las formas
dramaticas tradicionales. Recordemos una cita notable de un critico del periodo: “[La juventud]
ama con desenfreno el cinematografo que viene a ser algo asi como amar las tarjetas postales
o la coleccion de cajas de fosforos de cera [...]. Impotentes para entender la palabra humana,
noble y severa, prefieren el cinematdgrafo, silencioso, donde los encontrones, las caidas y las
volteretas de policiales y coches los hacen gozar hasta morir de risa” (E! Eco de la Liga de
Damas Chilenas 1912)'°2. Aqui entonces la risa, tal como ha sefialado Benjamin, expresa un
gesto demoniaco, un limite del lenguaje, que no puede, empero, ser refutado o cuestionado ya
sea en términos juridicos o morales. El estilema de Ruiz y la condensacion de signos y gestos
anonimos de la figura flotante del cine comico temprano pueden ser comprendidos en relacion
con la fuerza del caracter anénimo de la comedia analizada por Benjamin. Esta asociacion es
posible en la medida en que la formalizacion de los gestos de resistencia en las imagenes
cinematograficas no tiene nada que ver con el destino tragico de la miseria social, tampoco
ensefia nada sobre la culpa o la psicologia humana, sino que constituye la exposicion técnica
de un rasgo destructivo de la simplicidad del caracter comico “en el cielo incoloro (an6nimo)

del hombre” (Benjamin 2010, 182). Tal como sefiala Benjamin:

192 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 89.

243



Las acciones del héroe comico afectan a su publico, pero nunca en si mismas, es decir,
nunca moralmente; y tan solo interesan en la medida en que devuelven la luz del
caricter. (...) Nada tiene que ver con un interés de tipo psicologico el que la avaricia o
la hipocondria sean hipostasiadas en EI avaro o en El enfermo imaginario [de Moliére]
y queden puestas a la base de la accion. El caracter se despliega en ellos [los personajes
de la obra comica], en efecto, a la luz del que es su unico rasgo, cuyo resplandor no nos
permite ver ningun otro en sus proximidades. Lo sublime de la comedia de caracter se
basa en este extrafio anonimato del ser humano y su moralidad en mitad del maximo
despliegue a que es sometido el individuo con su Gnico rasgo de caracter. Mientras el
destino desenrolla la enorme complicacion que corresponde al personaje inculpado, o
sea, la cabal complicacion y ligazén de su culpa, el caracter ofrece por su parte la
respuesta del genio al esclavizamiento mitico del personaje en el plexo de culpa. (...)
Pues el caracter del personaje comico no es el espantajo de los deterministas, sino la
iluminaria a cuya luz se ve precisamente la libertad de sus actos (ibid., 181-182).

Finalmente, debemos mencionar a una potencia de la politica del anonimato del cine
que no es pensable en el cine temprano, pero que el caso de Ruiz y su trabajo entre el barroco
y la comedia hace comprensible. Este elemento corresponde también a lo que Ruiz menciona
como una deformacién interna de la matriz cultural, pero, en este caso, especificamente
respecto de una fuerza de dislocacion del lenguaje verbal mismo que atraviesa su relacion con
la comedia en otro nivel, a saber, la dimension del habla popular. En el caso de la politica del
anonimato del cine temprano, esto no existe (simplemente porque el limite técnico del periodo
que analizamos es el cine silente), pero en el caso del cine de Ruiz hay una indagacion profunda
sobre la condicion contradictoria y la tendencia al absurdo de la forma del lenguaje popular en
Chile. Esta atonalidad del lenguaje cotidiano, para Ruiz, no representa una carencia, sino que
es una condicion de posibilidad de lo que el autor llama una “cultura de la resistencia”, es decir,
una deformacion interna de la agresion cultural que busca codificar el cuerpo mediante una
serie de técnica civilizatorias. En palabras de Ruiz: “[A] lo que se entiende por civilizacion —
aprender a leer, a escribir, a comportarse ‘civilizadamente’ entre comillas—, corresponden
reglas del rechazo, técnicas que oponen el olvido al aprendizaje; técnicas que son de anulacion,
como el alcoholismo u otras mas sutiles transgresiones de las normas establecidas” (Ruiz 2012,

36). Como escribe Sergio Villalobos-Ruminott:

Ya en Tres tristes tigres (1968), el objetivo aparente era captar, mediante una
entrometida camara intimista, lo que ha sido llamado la condicion urbana y media de la
chilenidad, esto es la condicidon intrinsecamente contradictoria del chileno, manifiesta
en las formas enrevesadas del habla popular, que como casi ninguna otra variante del
castellano iberoamericano, se presta no solo para la poesia, sino para el absurdo y la
paradoja (Villalobos-Ruminott 2013, 260).

244



Villalobos-Ruminott cita un fragmento de las Conversaciones con Raul Ruiz editadas
por el filésofo chileno Eduardo Sabrovsky en las que Ruiz se refiere a su interés por este

fendémeno:

La idea es muy simple [sefiala Ruiz], es casi un chiste, es que los chilenos hablamos un
castellano fracturado, doloroso, con una sintaxis sorprendente, que si uno piensa que es
una mezcla de dos idiomas, podria pensar que es posible. Pero es evidente que los
chilenos no hablamos el espafiol mezclado con el mapuche, con el huilliche, hablamos
con una lenguaje hipotético. Es un lenguaje hipotético, que es una especie de lo que en
cine se llama el espacio en off [por ejemplo] Se acerca una sefiora y yo le abro el
paraguas y la sefiora me dice: “Puedo refugiarme bajo su paraguas”. Yo le digo: “Por
supuesto, sefiora”. Y ella me dice: “; Usted se llama Fernando Lopez de Mulchén, no?”.
Yo le dije: “No”. Y ella me dijo: “;Y por qué?” (risas). Me refiero a este tipo de cosas
(en Sabrovsky 2003, 35)!%3,

Podriamos citar aqui un sin fin de escenas de diversos filmes como Tres tristes tigres
(1968), Nadie dijo nada (1971) o en Didlogos de exiliados (1975), cuyos didlogos estan
construidos casi exclusivamente de esta manera. Aqui es necesario aclarar, como lo hace
Villalobos-Ruminott, que esta indagacion en el lenguaje popular y su potencia de absurdo y
comicidad “no tiene una funcién de etnografia vulgar” (Villalobos-Ruminott 2013, 261) o
identitaria, sino la de explorar “un humor que habita justo alli donde la 16gica del sentido queda
en evidencia como una simple atribucién debida a la costumbre” (ibid., 263). Desde esta
perspectiva, podemos profundizar en la forma de la comedia de Ruiz a partir de su lectura desde
la teoria benjaminiana. Adriana Bontea sefiala lo siguiente sobre el modo en que el didlogo

comico lleva al limite la racionalidad del discurso:

The language of comedy points precisely to the limits of faith in human language and
its reliability. In the comic dialogue, language can always be turned around and twisted
by language. Moreover, no knowledge remains intact when subjected to an art of
dialogue devised to elicit human individuality in its capacity to question common
grounds, the very grounds of a shared dialectical scene. This is revealed by comedy not
as an intention to deceive, even less as a way to revoke the achievements of logic, but
rather as a description of the very nature of a rationality and its tendency to enthrone
itself at the expense of other kind of knowledge. (...) But through comic dialogue these
arguments keep bouncing back, forcing reason to spin around itself until it surrenders
in laughter (Bontea 2006, 1059).

A diferencia del dialogo filoséfico (los dialogos platonicos, por ejemplo), aqui no hay

modo de llegar a una resolucion final o consenso racional entre los caracteres. La resolucion

193 Citado en Villalobos-Ruminott, Soberanias en suspenso, 261. Nota al pie 26.
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llega solo a través de la accion:

Compared to the way reason is achieved within Plato’s dialogue, to which Benjamin
briefly alludes, comedy proceeds differently. In order to develop its argument, the
philosophical dialogue marks clearly the instance of agreement bringing the
protagonists together. (...) This explicit moment of decision on what needs to be
discarded from the next stages of conversation is absent from comic dialogue. It is
precisely this absence that the comic action represents through obstacles and devices.
The actions and knot of comedy teach that no agreement can be achieved through
conversation, as long as the characters maintain their high individuality. Resolution can
come from action alone. In the case of Moliére’s comedies-ballet, such as the imaginary
Invalid, where the last scene is a masquerade, the ceremony ritualizes thought and its
driving force, through music and dance. Thus thought is presented as an action, however
abbreviated it may be to the dimensions of a gesture (ibid., 1063).

En este analisis presentado por Bontea, el fracaso de la 16gica del lenguaje racional y el
triunfo de la imaginacion que la musica y la danza formulan a nivel de la sensibilidad no
implican ninguna clase de error o engafio, sino que “it emphasizes the process of imagination
in its work of deforming what has been previously formed within recognized formulae” (ibid.).
Aqui encontramos la mayor cercania de esta teoria de la comedia con la idea de la deformacion
interna de la agresion cultural, que Ruiz desarroll6 en la entrevista antes citada. Tal como
afirma Bontea, para Benjamin la caracteristica de toda imaginacion es que juega un juego de

disolucidon con las formas. En sus propias palabras:

Benjamin describes this process not in terms of a faculty of empirical subject who is
affected by his inner representations but rather as a manifestation of a form dissolving
itself from within when it is perceived no longer as an instant of stillness, but as a
transient moment. The veil claimed by Benjamin for the Imaginary Invalid, is therefore
justified by an astute reading of comedy as a way to represent reason and its recognised
forms in the process of deformation imposed by imagination.

The law of comedy would then be to make reason visible to the extent it is
covered by the appearance of imagination and undergoes a process of disintegration

(ibidem).

En el caso de Ruiz es posible comprender un caracter comico y destructivo en el
lenguaje popular como crisis del lenguaje 16gico. Su cine busca llevar al limite el modo en que
la racionalidad aparece desintegrandose en los didlogos absurdos y en los pequeiios gestos que
sus imagenes deformantes buscan maximizar. Esta Gltima cuestion que hemos expuesto sobre
el vinculo entre la comedia y el lenguaje como crisis del sentido es un rasgo singular en el cine
de Ruiz, que permite pensar una condicién especifica de la politica del anonimato en este
contexto de debates sobre la politizacion del cine en las décadas del sesenta y el setenta. En este

sentido, la condicién dislocada del murmullo anénimo del lenguaje popular que nos muestra
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Ruiz es completamente diferente de la racionalidad que impregna los discursos inherentes a los
programas de politizacion del cine, cuya funcion fue pensada como restitucion de la unidad del

sujeto y como forma pedagogica'®*

. Si, por un lado, el cine militante busca restablecer el poder
racional del espectador por medio de una serie de programas de politizacion, por el otro, Ruiz
recuperd la dimension absurda del murmullo anénimo del lenguaje popular como forma de
resistencia contra los programas de concientizacién (sujetos mayoritariamente a una logica
dialéctica en términos hegelianos). El lenguaje reducido a la condicién comica en los filmes de
Ruiz, es decir, a su pura materialidad epigramatica, resiste la légica del discurso militante y su
forma de afirmacion de una nueva racionalidad de la conquista del “hombre nuevo”. La
circularidad de esta habla perdida en sus propios laberintos, en didlogos interminables que no
llegan a ninglin puerto, libera la “carcajada diabolica” que sefiala Benjamin. De esta manera,
ya no es posible reducir la politica del cine a la concientizacion, la pedagogia o a cualquier tipo
de filosofia del sujeto, puesto que esta politica radica en la exposicion del limite de la

racionalidad instrumental y comunicativa que se la ha atribuido a la finalidad del propio cine.

194 Véase el capitulo 2 de esta tesis, especificamente la seccion titulada “Dialéctica del cine”.
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Conclusiones

En el primer capitulo titulado “Cine, conocimiento historico y politica”, evidenciamos que los
modelos filosoficos e historiograficos de los estudios de cine dominantes en América Latina en
el siglo XX estriban sobre una serie de presuposiciones metafisicas y esencialistas sobre la
imagen cinematografica y su politica. Desde esta comprension limitada se le resté relevancia
histérica a un grupo importante de obras del periodo temprano del cine y otros filmes del
periodo de la politizacion (afios sesenta y setenta del siglo pasado) fueron censurados. A partir
de este trabajo critico inicial y con la propuesta de un nuevo marco tedrico-filoséfico,
propusimos un modelo distinto de reflexién sobre esto materiales filmicos que habian sido
despreciados, lo cual nos permitié demostrar la posibilidad de una politica del cine impensada
hasta la actualidad en el continente. En lugar de rechazar las condiciones de discontinuidad,
fragmentariedad, diseminacion, deformacion, desfiguracion, entre otras, inherentes a este
inmanejable material cinematografico, nosotros optamos por retomar estas condiciones como
la base desde la cual repensar el trazado de esta politica heterogénea a lo que mas adelante
llamamos “politizacion del cine”, cuyo epitome se localiza en el cine militante de las décadas
del sesenta y el setenta del siglo pasado. A esta politica del cine heterogénea a la politizacion
la llamamos politica del anonimato.

Las obras historiograficas y tedricas que analizamos en este capitulo, instalaron la idea
de una “realidad” esencial que antecede a la imagen. Los estudios de estos autores pasan por
esa determinacion acritica del lugar degradado de la imagen y coinciden en la idea de que esta
debe representar y comunicar aquel valor esencial y anterior de la “realidad”. De este modo,
los textos de algunos de los principales autores del campo (John King, Antonio Paranagua,
Carlos Ossa Coo, Alicia Vega, entre otros), a partir de la segunda mitad del siglo XX, estan
construidos sobre esta inestable presuncion que otorga valor a las imagenes cinematograficas
dependiendo de su capacidad para representar o comunicar alguno de estos valores esencialista
que la anteceden y las determinan (realidad, realidad histdrica, identidad, autenticidad,
etcétera). En este sentido, sus principales postulados tedricos dependen estructuralmente de una
larga tradicion metafisica que ha expulsado a la imagen del sistema de la “realidad” y que, al

mismo tiempo, inscribid en ella la amenaza de la falsificacion, la deformacion y la muerte!®>.

195 Como es bien sabido, es ya desde la metafisica platonica de la imagen que esta resulta degrada. En la doctrina
platonica, el eidos posee mas ser que la copia sensible, es decir, el eidos es un tipo de visibilidad no visible mas
real que la realidad. Si la escritura puede ser expulsada del interior del lenguaje, entonces la imagen, sobre la base
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Esta inclusion inadvertida de la teoria y la historia del cine latinoamericano en un marco
metafisico le permitio a dichos autores definir la legitimidad de sus corpus y las jerarquias
analiticas sobre estos de un modo estrecho, lo cual limit6 finalmente la definicion misma de la
politica del cine en el continente.

Nuestra labor en aquel capitulo fue, por lo tanto, deconstruir estos discursos legitimados
y cuestionar los limites cerrados del campo de los estudios de cine, articulados siempre sobre
la base de una degradacion de la imagen. A partir de ello, abrimos la posibilidad de repensar
una serie de condiciones materiales, técnica y conceptuales de las imagenes que escapan a las
determinaciones representacionales de los estudios sobre cine dominantes en el siglo pasado.
Esta fue nuestra primera toma de posicion critica respecto de los lineamientos generales del
campo, con el fin de poner énfasis en una relectura de los discursos que han definido la relaciéon
entre el pensamiento politico y el cine en América Latina. A diferencia de los autores que hemos
mencionado, nosotros no asumimos los presupuestos metafisicos de sobre la imagen, sino que
indagamos en estos estudios e identificamos lo que ellos dicen implicitamente sobre las
imagenes cinematograficas para olvidarlo prontamente en beneficio de la coherencia de sus
teorias y la linealidad de sus historias. De este modo, nuestra primera conclusion sefiala que, a/
analizar los textos tedricos e historiogrdficos escritos a partir de la segunda mitad del siglo
XX, podemos ver que cada uno de ellos indica desde el principio de sus textos (ya sea en la
introduccion o en los primeros capitulos) una serie de condiciones de la imagen
cinematografica que imposibilitan el trabajo clasificatorio de las definiciones totalizante del
cine en el continente, asi como perturban también la produccion de conceptos generales que
engloben este inmanejable y amorfo cuerpo de trabajo del cine en América Latina. Estas
condiciones de discontinuidad, fragmentariedad, dispersion, copia, destructibilidad que
ninguno de los autores puede dejar de mencionar (pero que ninguno tampoco se dedico a pensar
en profundidad), figuran como las mayores razones por las cuales este periodo temprano del
cine fue sefialado como un tipo de produccion “anecdodtica” e inacabada. De esta manera, los
contornos principales del campo de los estudios de cine en América Latina se construyeron
sobre este olvido.

Nuestra estrategia tedrica consistio, por el contrario, en poner el foco del anélisis sobre

aquel momento amorfo e indeterminable del cine temprano, que la mayoria de los estudios

de la misma determinacion metafisica, puede ser expulsada del sistema de la realidad. Frente al valor del eidos en
la doctrina platonica de la imagen, la copia de la técnica mimética y la imagen simulacro resultan degradadas y
exiliadas del sistema de la realidad. La pintura y el dibujo, asi como la escritura, tienen el valor de la muerte, de la
copia muerta y la deformacion de lo esencial.
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convencionales rechazaron. Por ende, optamos por retomar una reflexion pendiente en este
campo sobre esas imagenes del cine silente, pero no desde un marco historiografico que
pretendiera la coherencia del archivo y la reconstruccion de sus materiales bajo un paradigma
genético-causal de la historia, sino desde una perspectiva tedrica y filos6fica que puso de relieve
la importancia estética y politica de aquellas condiciones materiales, técnicas y conceptuales ya
mencionadas de las iméagenes reproductivas, es decir, nos enfocamos en aquello que Didi-
Huberman ha llamado lo diseminado e incontrolable de la imagen. Estas condiciones
imposibilitan la coherencia lineal y las continuidades buscadas por el historicismo y el
positivismo histdrico e interrumpen, a su vez, los modelos epistemoldgicos construidos sobre
las categorias oposicionales de causa y efecto, lo verdadero y lo falso, la presencia y la
representacion, lo auténtico y el simulacro y que reproducen la jerarquia analitica principal de
estos autores que sitiia la idea de una realidad esencial sobre la imagen representacional. De
esta relectura del cine temprano, que comprende a las imagenes como entidades que exceden
su definicion metafisica (representacion y comunicacion) y, por lo tanto, liberadas de su lugar
degradado y secundario, ha dependido nuestra posibilidad de repensar una politica del cine
que no radique en un entendimiento de las imdgenes como representacion o reposicion
secundaria de una presencia plena anterior, origen, realidad, identidad, entre otros. Esta
decision de poner en el centro del andlisis las condiciones técnicas y materiales de las imagenes
reproductivas, exigid6 una reelaboracion completa del marco tedrico necesario para
aproximarnos a este complejo material. En este nuevo marco, la discontinuidad de las imagenes,
su fuerza diseminadora, no es un problema que implique su rechazo, sino que se comprenden
como un nuevo modelo de legibilidad historica y tedrico-politica del cine. Siguiendo a
Benjamin afirmamos que las imagenes se sitlian en el centro del proceso historico, pero no a
modo de un registro de los eventos y su concatenacion, sino haciendo visible sus
discontinuidades y omisiones. Este desplazamiento que hemos propuesto buscd comprender
aquello que Willi Bolle, leyendo al mismo Benjamin, llamé “casos limitrofes” (2014, 532) o
“‘fendmenos marginales’ habitualmente desdefiados por la historia” que genera “un ‘avance
hacia un campo del conocimiento’ que, hasta entonces, ‘atin no ‘estaba disponible’” (ibid.). A
partir de este punto comenzamos a repensar ese trazado de la politica impensada del cine que a
lo largo de esta tesis hemos llamado politica del anonimato del cine de América Latina.

Esto dio paso al segundo capitulo “Cine e identidad en América Latina”, en el que
tratamos la hipostatizacion de la “identidad” que llevaron a cabo los propios cineastas militantes
a partir de la década del sesenta del siglo pasado. Este segundo capitulo estuvo dedicado a un

andlisis critico de las teorias politicas del cine que estos cineastas redactaron en sus programas
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de politizacion de las obras. Por lo tanto, nuestro objetivo central fue desanudar la relacion
entre cine, politica e identidad inaugurada en aquel proceso de politizacion. Alli planteamos a
modo de hipdtesis que el discurso sobre la politizacion del cine en América Latina, entre las
décadas del sesenta y el setenta, no podria ser entendido plenamente sin una indagacion
detallada de las premisas identitarias de las practicas y discursos del cine militante.

Esta determinacion identitaria del cine militante dependio, a su vez, de una serie de
categorias inauguradas por el pensamiento latinoamericanista a fines del siglo XIX, las que
fueron heredadas posteriormente por los cineastas militantes. Al respecto, concluimos que /a
politizacion del cine en América Latina no puede ser pensada simplemente como un
acontecimiento surgido ex nihilo respecto del cine industrial y comercial, sino que debe ser
inscrita, mds bien, en las extensas disputas inauguradas por el latinoamericanismo finisecular
y su desarrollo en el pensamiento revolucionario y liberacionista del siglo XX. Esta idea marco
nuestra segunda toma de posicion fuerte respecto de las formas de lectura de la politica en el
campo del cine. Por consiguiente, a diferencia de los estudios que comprenden el origen de la
“politica” del cine mediante el recurso a una especie de vanguardismo identitario que rompe
con los modelos comerciales foraneos, nosotros optamos por hacer explicitas dos cuestiones
relevantes: en primer lugar, este proceso de politizacion del cine, a partir de la década del
sesenta, debe ser inscrito en una extensa disputa por el poder y la hegemonia que conlleva una
serie de esencializaciones de la identidad y del origen; y, en segundo lugar, la estructura
“dialéctica” de las obras que se propusieron romper con las formas del cine comercial e
imperialista, comparte con este tipo de cine una misma comprension lineal de la historia!®®. En
otras palabras, al mismo tiempo que el cine militante levantaba un discurso vanguardista y
revolucionario durante la segunda mitad del siglo XX, sus propuestas para una politizacion del
cine conservaban una nocion esencialista e identitaria del arte y la politica proveniente del
pensamiento latinoamericanista desde fines del siglo XIX, asi como una estructura teleologica
en su comprension historica y narrativa.

Esta serie de cuestiones nos llevo a afirmar, a modo de conclusion final de esta seccion
de la tesis, que aquello que se ha comprendido convencionalmente por “politizacion del cine”
a partir de los discursos, teorias e historias de los principales autores del campo (pero también
a partir de los planteamientos tedricos de los cineastas militantes) debe ser pensado como una
disputa por la hegemonia y el poder, es decir, como una lucha comandada por una voluntad

de representacion, pedagogiay gobierno sobre la multiplicidad social y cultural del continente.

196 Como vimos con mayor detalle en el capitulo final de esta tesis, esta es la forma comun al cine comercial de
Hollywood y el cine militante que Raul Ruiz llamé “conflicto central”.
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Dicho de otro modo, en la amalgama entre cine e identidad, los autores militantes encontraron
la posibilidad de comprender el cine como un dispositivo hegemonico de representacion
identitaria y pastoreo de la comunidad. A esto lo llamamos cine/poder y revisamos en los
capitulos siguientes su heterogeneidad con respecto al vinculo cine/politica, en el cual se
inscribe la idea de la politica del anonimato del cine desde sus momentos mas tempranos en el
continente a fines del siglo XIX y comienzos del XX.

Estos dos capitulos que componen la primera parte de la tesis (“Escrituras del cine”)
tuvieron un cardcter, si se quiere, principalmente critico o destructivo, es decir, su funcién fue
despejar y hacer sitio para repensar la politica del cine en un campo sobredeterminado por una
serie de presupuestos metafisicos de la imagen, la identidad, la politica y el cine. Una vez
realizada esta tarea critica, en la segunda parte de la tesis (capitulos titulados “Cine/poder” y
“Cine/politica”) realizamos una indagacion que nos llevo desde la exposicion de la formas
determinadas en que la légica del poder busca gobernar las imagenes y a través de ellas, hasta
la demostracion de la resistencia inherente a las condiciones materiales y técnicas de las
imagenes reproductivas, que nunca se someten plenamente a las representaciones univocas del
discurso dominante. A partir de esta distincion clave comenzamos a definir las caracteristicas
especificas de la “politica del anonimato” en el cine de América Latina.

Entonces, comenzando por el trabajo critico realizado en los dos primeros capitulos,
dejamos abierto el espacio necesario para en la segunda parte de la tesis indagar en la
heterogeneidad entre el cine/poder y el cine/politica. Esta irreductibilidad entre dos formas de
abordar el cine temprano no habia sido posible de comprender en su especificidad hasta ahora,
en la medida en que los presupuestos generales del campo entendian por “politica del cine” al
vinculo entre cine y poder. Nuestra tarea aqui fue clarificar esta confusion (entre poder y
politica) y proponer una comprension especifica de la conexion entre cine y politica donde
inscribimos posteriormente nuestra idea de una “politica del anonimato”. Es necesario sefialar
nuevamente entonces que nuestro trabajo no ha consistido en la elaboraciéon de una teoria
general del cine ni en la construccidon de un nuevo canon historiografico, sino en proponer un
argumento filosofico respecto de una forma posible del vinculo entre cine y politica desde sus
momentos tempranos en el continente, cuestion que ha sido negada tanto por los estudios
convencionales sobre la “politizacion” del cine como también por las teorias de los propios
cineastas militantes.

En el capitulo 3 (“Cine/poder”) identificamos los mecanismos mediante los cuales las
tempranas imagenes fotograficas y cinematograficas se articularon con las tecnologias de poder

emergidas en América Latina a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Es decir,
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caracterizamos una transformacion en las formas de la soberania estatal-nacional posterior a la
independencia de la colonia espafiola donde las imagenes tuvieron un papel central. La
transformacion de las tecnologias de las imagenes coincidi6 con la transformacion profunda de
la tecnologias de gobierno del aparato estatal, aquel que Carl Schmitt llamé “la primera
maquina moderna y a la vez la premisa concreta de todas las ulteriores maquinas técnicas”
(Schmitt 2010, 16). De esta manera, la transformacion de la tecnologia de gobierno coincidié
con una transformacion de las tecnologias de lo visible. Entonces, mediante la comprension de
los procesos de transformacion de esta racionalidad gubernamental fue posible, a su vez,
comprender los modos de participacion de las imagenes en el surgimiento de nuevas disciplinas
y practicas efectivas de poder. Esto es lo que llamamos, en términos generales, imagen/poder.

Las nuevas tecnologias de las iméagenes, primero la fotografia a partir de 1840 y luego
el cine en 1896, arribaron a América Latina en un contexto de algidas disputas que definieron
las formas de poder gubernamental a lo largo de la modernidad. La preocupacion central de los
nuevos Estados-nacionales del continente consistia en instaurar y asegurar una nueva forma de
autoridad secular que hiciera posible la realizacion de una serie de tareas indispensables, tales
como la conservacion del Estado, la anexion de territorios, el control de las poblaciones y el
aseguramiento del intercambio comercial internacional e intercontinental. El problema radicaba
en como legitimar, fortalecer y conservar este nuevo poder.

En este marco, el Estado se presentaba ain como un proyecto a realizar, lo cual requeria
el desarrollo de un imaginario de la comunidad y la nacién, es decir, una imagen de sus limites
territoriales, de los mitos de identidad y la representacion de los sujetos que constituian las
diferentes jerarquias sociales. Tanto la fotografia como el cine desde inicios del siglo XX se
vincularon de modo estrecho con el pensamiento positivista propugnado por las nuevas élites
dirigentes bajo la influencia de August Comte y el darwinismo social de Herbert Spencer. La
expansion del Estado sobre los territorios indigenas fue una de las formas centrales en que el
cine funcion6 como parte de la maquinaria gubernamental, produciendo variados registros de
las exploraciones militares y cientificas a territorios desconocidos en el Amazonas de Brasil, la
Patagonia chilena y argentina, a partir de los cuales se integraron al archivo nacional territorios
y cuerpos que se encontraban al margen de los proyectos civilizatorios. De este modo, como
sefiala Monica Villarroel en su libro titulado Poder, nacion y exclusion en el cine temprano, el
vinculo entre cine y poder implicaba: “la construccién de una imagen de alteridad, incluso de
un ‘otro’, desde el interior de los propios paises, donde entraba en juego la dicotomia

civilizacién/barbarie, los modelos civilizatorios occidentales y la configuracion de imaginarios
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asociados al exotismo de una América indomita, salvaje y maravillosa” (Villarroel 2017,
287)197,

Una primera conclusién importante de este capitulo es que la imagen, en su vinculo con
el poder, no puede ser comprendida como un simple registro o testimonio historico, mas bien,
para comprender el alcance del enunciado cine/poder, es necesario analizar su rol constitutivo
de las nuevas formas y prdcticas de gobierno en la expansion de los proyectos de los Estados-
nacion del continente.

Por lo tanto, las imagenes técnicas desempefiaron una serie de labores indispensables
para la reconfiguracion de las practicas del poder y de la racionalidad gubernamental. La
posibilidad de imaginar y configurar los limites del Estado, que se presentaba todavia como un
proceso inacabado atn a fines del siglo XIX y comienzos del XX, no pudo prescindir de la labor
de las imagenes que ayudaron a redefinir las fronteras territoriales, representar las identidades
y conformar los archivos visuales sobre las nuevas poblaciones de las crecientes ciudades. En
otras palabras, el desarrollo de la racionalidad gubernamental moderna en América Latina
estuvo mediada por un modo especifico de organizacion y archivo de imagenes y cuerpos.
Dijimos, entonces, que las imagenes, en su vinculo con el poder, tuvieron una serie de funciones
policiales. La “policia” aqui no se refiere a la institucion uniformada que conserva el orden
mediante el ejercicio de la violencia directa, sino a un tipo de relaciéon de poder establecida a
nivel epidérmico sobre lo social a través de la organizacion de la poblacion y sus jerarquias. Tal
como vimos con Michel Foucault, el objeto fundamental de la policia es regular la forma de
coexistencia de los hombres, lo que a partir del siglo XVII se llamara poblacion. Jacques
Ranciére ha reflexionado extensamente sobre el concepto de policia heredado, en buena
medida, de las indagaciones de Foucault. Para Ranciere, la “policia” implica un tipo de orden
simbolico sobre el mundo comun perceptible, es decir, a partir de la organizacion policial del
mundo comun, la logica del poder determina las capacidades, lugares y funciones para cada
individuo y parte de la comunidad. En este punto el problema estético adquiere un papel
relevante en la reconfiguracion de este reparto policial. La funcion de las iméagenes en este
marco paso principalmente por aportar las evidencias visuales para las ideas que justificaban la
organizacion y el gobierno jerarquico de la comunidad.

De modo maés especifico, las funciones policiales de las imagenes en América Latina,
se desarrollaron junto con la emergencia de una serie de disciplinas centrales para el

funcionamiento del Estado policial, a saber, la criminologia, la psiquiatria, la pedagogias, entre

197 Citado en el capitulo 3.
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otras, que adquirieron fuerza durante la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX. Estas
disciplinas dieron forma y fuerza de verdad a una serie de figuras necesarias para el control
social como el loco, el criminal, el marginal. En el caso del cine, analizamos particularmente la
inscripcion de cuerpos y territorio en el cine de exploradores sobre tierras indigenas en Brasil,
Chile y Argentina y la construccion de la figura del criminal urbano en el ambito publico
mediante el incipiente cine argumental en México, que a pesar de su caracter ficcional, de todos
modos heredaba la pretension de verdad y objetividad atribuidos inicialmente al objetivo
cinematografico desde el periodo positivista del porfiriato, pasando por la Revolucién
mexicana. De este modo, se reestablecieron en el ambito urbano, viejas dicotomias, como las
de civilizacion y barbarie, rearticuladas en otra serie de binomios vinculados a las ideas de salud
y enfermedad o lo normal y lo anormal. Las metaforas médicas, la idea de un cuerpo social
enfermo y la fuerte influencia del darwinismo social propiciaron que varios grupos humanos
(negros, indigenas, migrantes, mujeres) ocuparan el lugar de un sintoma social que debia ser
vigilado y controlado.

En sintesis, las funcion policial de la fotografia y el cine, al interior de estas nuevas
disciplinas, consisti6 en producir un nuevo tipo de evidencias sensible para el desarrollo de la
gubernamentalidad, cuya finalidad era el control social; en términos mas amplios, concluimos
que el vinculo entre las imdgenes y el poder (principalmente el cine/poder) se refiere a la forma
de gobierno sobre las imagenes, es decir, es el modo en que las imdgenes son organizadas y
dispuestas a la luz de una nueva racionalidad gubernamental, permitiéndole imaginar el
proyecto nacional y visualizar sus limites territoriales, los simbolos identitarios y el ideal de la
comunidad; pero, al mismo tiempo, es una prdctica de gobierno a través de ellas, al constituir
la evidencia sensible para sostener un conjunto de dicotomias conceptuales disciplinarias
(civilizacion/barbarie, normal/anormal, salud/enfermedad) asi como la representacion de una
serie de figuras e identidades necesarias para el control social (el loco, el criminal, el indio, el
negro, el migrante, la mujer).

Para clarificar la heterogeneidad entre cine/poder y cine/politica, es necesario evitar la
confusion que sefiala que todo es politico porque en todo hay relaciones de poder. Afirmar esta
heterogeneidad significa que, a pesar de que la politica siempre estd anudada al poder, la
irrupcion de la politica difiere completamente de la logica propia del poder. De este modo, no
existe la politica antes de que el poder ya esté operando sobre la organizacion de la comunidad,
pero es cuestion de la politica desnaturalizar los argumentos conceptuales, simbolicos y
estéticos de esta pendiente “natural” entre aquellos que mandan y aquellos que obedecen. Es

decir, la politica no se identifica con el orden bajo el cual se retine la comunidad al interior de
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una forma de gobierno, ni tampoco es la disputa por instituir y preservar dicho orden. La
politica, por el contrario, es lo que viene perturbar la naturalidad de estos argumentos y la
obviedad de sus evidencias sensibles.

A este tipo de normalizacion del orden jerarquico de la comunidad Ranciére lo ha
llamado comunidad de la arkhé (comienzo, mandato). Existen dos formas en que esta se
instituye: la primera es aquella que sigue el principio del “comienzo”, es decir, establece la
diferencia a partir de las credenciales de la tradicion, el nacimiento y la riqueza; la segunda,
privilegia el principio del “comando”, suprime la diferencia imponiendo la ley universal del
Estado (ya hemos revisado el modo en que la imagen/poder participa en estas conformaciones
de la comunidad).

Tomando en cuenta esta idea de comunidad jerarquica, ahora se clarifica en qué sentido
la politica es an-arquica. La politica viene a dividir estas logicas de la comunidad policial o,
como prefiere llamarla Ranciére, la comunidad de la arkhé. Dicha ruptura depende de la
existencia de objetos de litigio y de sujetos suplementarios que no coinciden con aquellos
grupos instituidos por esta formacion comunitaria e identitaria. En este caso, en el vinculo
cine/politica, las imagenes no constituyen formas de poder o de gobierno, sino territorios de
litigio donde las jerarquias naturalizadas son cuestionadas radicalmente. Este Gltimo punto
implica una cuestion relevante para nuestra investigacion, a saber, que la politica posee un
dimensidn estética imprescindible, en la medida en que la politica hace visible aquello que no
debia ser visto en un marco de representacion hegemonico.

Esta dimension estética fundamental, intrinseca a la emergencia de la politica, nos
permitié vincular la reflexion estructural sobre la politica con la especificidad de la politica del
cine que nosotros queremos definir. La diferencia entre cine/poder y cine/politica se define a
partir del modo en que esta tecnologia de lo visible participa en la forma de representacion y
organizacion de la comunidad o, por el contrario, a partir de su potencia visual y técnica,
“inapropiable” y “an-arquica” que reconfigura y cuestiona radicalmente las presuposiciones
categoriales y estéticas que organizan a la comunidad como un sistema de jerarquias, abriendo
la posibilidad de percibir el mundo comun de un modo divergente al que se ha preestablecido
de modo hegemonico.

De esta manera, el desplazamiento hacia el analisis del cine temprano como fuente de
una politica impensada fue una decision estratégica para nuestro trabajo, ya que en el ambito
de los estudios convencionales de cine, este periodo ha sido generalmente despreciado como
un tipo de produccion incompleta y sin un valor estético ni politico. Finalmente, fueron los

planteamientos teoricos de los propios cineastas militantes de las décadas de los sesenta y
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setenta (con la asi llamada “politizacion del cine” que revisamos en detalle en el capitulo cinco)
los que sepultaron la relevancia de este periodo de produccion. Contrario a la disposicion
general de los estudios sobre la politizacién del cine que ha negado la relevancia del cine
temprano, la particularidad de nuestro enfoque ha sido asumir que el cine temprano es un cuerpo
de trabajo, parafraseando a John King, inmanejable y amorfo, al cual el critico o el tedrico solo
tiene acceso mediante un cumulo de copias, memorias, reconstrucciones (véase, King 1994,
13)!98 y, por lo tanto, es necesario aproximarse a él desde una perspectiva tedrica y filoséfica
singular que busque dotar de valor a estas condiciones inherentes a su materialidad.

Nuestra estrategia metodoldgica, en esta parte de la tesis, consistio en retomar las
razones por las cuales esta produccion ha sido despreciada por parte de las teorias
convencionales (es decir, fragmentario, discontinuo, dispersion, inautenticidad, copia de
copias) y vincularlas con las condiciones por las cuales fue rechazada en su momento de
irrupcion a partir de fines del siglo XIX y comienzos del XX (el cine como “epidemia”,
“flagelo”, “anarquia”, “disolucion”). Esta serie de calificativos, que para algunos ha sido el
motivo del rechazo, para nosotros constituyen la base a partir de la cual comenzamos a
repensar una politica del cine hasta ahora impensada, en la medida en que esta politica
corresponde a una zona fragmentaria repleta de lagunas oscurecidas, de obras y autores sin
nombre y de figuras inciertas, sin identidad o pretension de autenticidad. En definitiva, una
politica del anonimato toda vez que su potencia radica en la diseminacion de sus elementos
por zonas opacas de las ciudades en expansion ilimitada. Los efectos de esta politica fueron
inicialmente imperceptibles sobre los nuevos sujetos urbanos; sin embargo, prontamente
fueron percibidos por las élites como un ‘flagelo” que vino a deformar internamente la rigida
herencia cultural que gobernaba el orden simbolico y estético de la comunidad, a partir de una
epidemia de imagenes y mensajes, a los que cualquiera podia vinculase y dotar de sentido
propio sin importar su origen, lenguaje, raza, género, clase, militancia, etcétera. Es sobre esta
politica, emergida de las condiciones inmanentes al cine y a su despliegue en América Latina
desde sus primeros momentos, que hemos intentado producir un marco tedrico y filoséfico que
permita comprender en profundidad sus alcances tanto estéticos como politicos en América
Latina.

Entonces, luego de su breve idilio inicial con las élites locales, el cine rapidamente
manifestd una fuerza “inapropiable” e “ingobernable”. Por un lado, “inapropiable” por el

predominio econémico de la oligarquia que detentaba la propiedad sobre las tecnologias y, por

198 Citado en el capitulo 1.
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otro, “ingobernable” por la disposicion de censura y control del aparato estatal, juridico y de
los movimientos conservadores comandados por la élite de la sociedad civil. Esta posibilidad
de resistencia del cine, respecto de los mecanismos de dominacién, radica en una potencia
politica propia, inherente a la nueva tecnologia de lo visible, definida a partir de una capacidad
técnica de reproduccion y diseminacion del aparato cinematografico y una condicion abierta y
polisémica de sus imagenes, que impide el cierre de su sentido o significacion de una vez por
todas. Desde esta perspectiva, la idea de la politica de las imagenes cinematograficas es
irreductible a las funciones de representacion y comunicacion.

La politica del anonimato nombra y, por lo tanto, es una actualizacion posible e
impensada hasta ahora de esta potencia del cine recién descrita, pero sin pretender ser la unica
ni la mayor. Por el contrario, pensar esta politica del cine conlleva siempre un fragil trazado
que se establece en la relacion de diversos términos asociados al vinculo entre cine y
anonimato. Nosotros propusimos tres de estos términos irreductibles que, si bien no existen de
manera aislada, es posible presentar analiticamente por separado para establecer ciertas
caracteristicas singulares de cada uno de ellos. A estos los hemos 1lamado: 1) la an-arquia del
cine, 2) las figuras suplementarias del cine y, 3) La espacialidad del anonimato del cine. Estas
tres dimensiones del problema constituyen el contenido especifico de lo que hemos llamado
politica del anonimato del cine de América Latina en su heterogeneidad respecto de la relacion
entre cine y poder que presentamos en el capitulo tres.

1) An-arquia del cine. Dada la potencia de diseminacion insuprimible del cine, que se
hizo sentir rapidamente contra el rigido orden social y simbdlico de la comunidad, no es casual
que la élite lo haya acusado insistentemente de “flagelo” o “epidemia” que propagaba la
anarquia entre los miembros mas “débiles” del “cuerpo social” (nifios, mujeres y el pueblo).
Pero para que estas acusaciones tuvieran sentido, fue necesario que existiera de antemano una
division entre los débiles y los fuertes, los incapaces y los capaces, los ignorantes y los sabios,
es decir, la comunidad del arkhé ya habia determinado los lugares, las funciones y las
capacidades de sus miembros. En este escenario, la acusacion contra la “epidemia” del cine
opero en diversos niveles, que iban desde las afecciones fisiologicas, referidas al shock nervioso
producido por el exceso de estimulos sensoriales, pasando por las enfermedades morales que
despertaban las escenas y mensajes “perversos”, hasta la incitacion a la subversion y la
desobediencia contra el Estado.

Pero esta “epidemia”, considerada con mayor detencion, no se limitaba al problema
de las tematicas cuestionables para los grupos gobernantes, sino que se referia a un “exceso”

ingénito a la nueva condicion técnica de las imdagenes que, en su encuentro con los nuevos
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espectadores, perturbé el orden de la comunidad en un sentido mas profundo y estructural. La
idea de un “exceso” de y en las imagenes cinematograficas era la fuente de la an-arquia del
cine, a partir de la cual los “débiles” demostraron una capacidad inaudita para dotar de sentidos
autonomos y excedentarios a las imagenes cinematograficas, mediante la expresion de su propia
capacidad contra la debilidad que se les habia asignado histéricamente, mientras que, por el
contrario, el aparato de gobierno mostrd una incapacidad para restringir y controlar esta nueva
fuerza de propagacion del cine. En la an-arquia del cine, las distancias heredadas entre
capacidad e incapacidad, que determinaba los lugares de la comunidad de la arkhé, resultaba
abolida.

La an-arquia del cine también afectd irreversiblemente el orden de las categorias
estéticas tradicionales que distinguian entre las asi llamadas culturas alta y baja. Tal vez esta
idea no se ha expresado en ninglin lugar con mayor precision que en la sentencia de Walter
Benjamin que sostiene que: “su significacion social [la del cine] no es pensable sin su lado
destructivo, catartico” y su capacidad de “liquidacion de valores tradicionales de la herencia
cultural” (Benjamin 2015, 30). Sin embargo, este caracter destructivo del cine debio ser
complementado por una capacidad impensada de los propios espectadores anénimos, capacidad
en la cual Benjamin no enfatizo lo suficiente en su lectura del cine, ya que en su caso estos eran
considerados como masas dispersas o compactas segtin los fines del fascismo. De modo similar
sucedid con las teorias de la politizacion del cine en América Latina, en las cuales los
espectadores fueron comprendidos como “débiles” e “incapaces” frente al dominio de la
manipulacion ideoldgica colonial y neocolonial, esta fue la justificacion principal del comando
asumido por la vanguardia politica.

Si la imagen/poder posee una funcion de religacion y cohesion del orden social, por el
contrario, la an-arquia del cine introdujo una fuerza de disociacion de los vinculos jerarquicos
a partir de un flujo de imagenes sobre cuya propiedad y sentido nadie podia reclamar derechos.
Asi, la an-arquia del cine no solo cuestion6 el orden social imperante, sino que con ello también
abrid un campo donde se podia verificar la capacidad de cualquier espectador anonimo sin
limitaciones identitarias de origen, raza, clase o género. El poder comtn de los espectadores,
como ha sefialado Ranciére, no equivale a su pertenencia a un cuerpo colectivo reunido bajo la
vision de cualquier simbolo trascendente del gobierno, sino a la capacidad de cada uno y cada
una de interpretar y dotar de un sentido autébnomo aquello que percibe. Lo que la an-arquia del
cine hace posible, entonces, es la manifestacion de “la capacidad de los anénimos, la capacidad
de hacer a cada uno/a igual a todo/a otro/a. Esta capacidad se ejerce a través de distancias

irreductibles, se ejerce por un juego imprevisible de asociaciones y disociaciones” (Ranciere
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2010b, 22-23)!?, asociacién que en América Latina abrieron la diseminacién de las iméagenes
técnicas del cine.

A modo de conclusion de esta primera condicion de la politica del anonimato, podemos
decir que la “an-arquia del cine” se refiere a la capacidad de reproductibilidad, diseminacion
y polisemia de las imagenes cinematograficas y a las asociaciones incontrolables que estas
generaron sobre un nuevo tipo de espectador anonimo y que, en consecuencia, cuestionaron el
orden de las jerarquias heredadas sobre la comunidad.

2) Figuras suplementarias del cine. Una segunda condicién de la comunidad policial,
que complementa la naturalizacion de la dominacion a través de jerarquias preestablecidas, es
que no admite ni vacios ni suplementos. El establecimiento de este limite no se restringe al
marco juridico y se ejerce, mas bien, a través de un orden simbolico y estético en el cual la
funcion de la imagen/poder ha sido fundamental. La idea de nacidn se construy6 también a
través de imagenes, como ha sefialado Carlos Ossa, a partir de un “montaje epistémico” (Ossa
2015, 214) y una “red de saberes y simbolos” (Ibid.) que configuraron una visiéon de mundo
bajo una nocion univoca de comunidad. El surgimiento de las “figuras suplementarias™ a través
de la propagacion de las imagenes cinematograficas intensificé una guerra de las imagenes en
la cual se jugaban los limites de lo visible y lo invisible. Por un lado, el gobierno sobre las
imagenes buscéd limitar la circulacion de los rasgos bastardos del multiple anénimo para
instaurar un discurso visual univoco sobre la nacion y el progreso. Este dispositivo permitia
tanto lidiar con la herencia de la cultura colonial, por un lado, y secularizar las funciones
teologico-politicas de la imagen (principalmente la funcion de religacion bajo la nueva forma
de los simbolos nacionales) a partir de su poder de representacion y encarnacion de valores
metafisicos, nacionalistas e identitarios, por otro. No obstante, a lo largo de la segunda mitad
del siglo XIX emergieron imagenes técnicas que circulaban sin pretensiones trascendentes y
sin responder a ninguna jerarquia teologica, moral o estatal. Estas se diseminaron hasta hacerse
incontrolables con la expansion del cine en las primeras décadas del siglo XX. A partir de sus
condiciones técnicas de reproduccion, ellas hicieron visible lo portentoso y lo insignificante sin
respetar las limitaciones estéticas de los medios tradicionales de representacion hegemonica
(por ejemplo, las pinturas de historia que distinguian entre lo noble e innoble de ser
representado) y produjeron una ampliaciéon del marco visible que posibilitd la percepcion

comun de aquello que el dispositivo de gobierno mantenia invisibilizado.
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La idea de las “figuras suplementarias del cine” lo abordamos a través de dos lineas de
interpretacion, las cuales se distinguen a partir de las posibilidades visuales del cine documental
y el de ficcion. En primer lugar, frente a los intentos de sustraccion de la visibilidad de las clases
subalternas (principalmente indigenas y campesinos) por parte del discurso positivista y racista
del porfiriato en México. Aqui nos concentramos en dos grupos de imagenes documentales, las
primeras, anteriores a la Revolucion mexicana (a partir de 1896) y, las segundas, a partir del
estallido mismo de la Revolucion (a partir de 1910). El primer grupo de imégenes, realizadas
por el enviado de la empresa Lumiere, Gabriel Veyre, fueron tomas realizadas desde el punto
de vista de la hegemonia y, su composicion, esta limitada a la temporalidad y el encuadre que
permitian las primeras maquinas cinematograficas utilizadas en el continente. Por ello, éstas
secuencias constituyen breves escenas que no exceden los treinta segundos de duracion. Estas
imagenes, a pesar de su afan por retratar las formas de vida tradicionales (entre el discurso del
nacionalismo y el positivismo de la antropologia cultural), abrieron inevitablemente un marco
de visibilidad a través del cual entraron figuras “insignificantes” que, para el régimen
dominante, habian permanecido al margen del ambito visible. Entonces, estas existencias solo
tienen consistencia histérica en las imagenes mismas y se produce, por consiguiente, una
disputa imposible de zanjar entre los ficticio y lo real. Asi como en el caso del texto de Foucault
sobre La existencia de los hombres infames, la existencia de estos seres “insignificantes” se
reduce “exactamente a lo que de ellos se dice” (ibid., 126)>%, en nuestro caso, tal existencia
historica radica en la posibilidad que abrieron esos breves segundos en los cuales emergieron
sus figuras anénimas. Ellas no son nada mas que iméagenes sin referencia determinada, pues
nada sabemos acerca de quiénes fueron, qué hicieron o dénde y cdémo murieron. Esto ultimo
también es valido para la segunda secuencia de imagenes que revisamos de la Revolucion
mexicana a partir de 1910. Pero en estas Ultimas se dio un paso crucial respecto de las imagenes
anteriores. En ellas, las figuras que aparecen en los segundos y terceros planos, mas alla del
protagonismo de los caudillos, realizan sus acciones liberadas de todo mandato. Los figurantes
andénimos que en la primera secuencia actuaban sometidos al mandato hegemonico del
camarografo y sus ayudantes aqui, por el contrario, realizan su coreografia auténoma
contradiciendo cualquier forma de sustraccion y blanqueamiento de la comunidad. Al interior
del lenguaje cinematografico, los figurantes son un trasfondo humano sin atributos definidos,

sobre el cual se llevan a cabo los conflictos centrales del relato; sin embargo, su existencia
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suplementaria, como un decorado humano es, al mismo tiempo, constitutiva para la existencia
misma de la historia.

En conclusion, la idea de las “figuras suplementarias del cine” se refiere a una
capacidad inédita del cine para hacer visible aquello que no era posible ver en un marco
representacional hegemonico. Tanto en la forma de la ficcion como en el documental, los
mdrgenes de lo visible son desplazados, desplazamiento que hace emerger lo minusculo y lo
portentoso al interior de una propagacion de imdgenes que circularon sin jerarquias por los
mdrgenes de la nuevas ciudades latinoamericanas.

3) Espacialidad de anonimato del cine. La propagacion de la espacialidad del cine vino
aparejada con la expansion misma de la ciudad moderna y con la transformacion de sus
habitantes en América Latina, ya que estos fendmenos desdibujaron los margenes de la ciudad
y generaron zonas opacas donde el suefio luminoso del poder, que imaginaba la ciudad como
el centro de la civilizacion y el progreso, no llegd con facilidad. La espacialidad del cine que se
disemino por estas zonas genero territorios difusos y promiscuos en diversos sentidos, es decir,
no solo morales, sino también raciales, de mezcla de clases, géneros e incluso de idiomas. Alli
se encontraban existencias de indole diversas en busca de una misma experiencia estética
vinculada a la transgresion de los valores tradicionales.

No es posible determinar con claridad la especificidad de esta espacialidad, pues
constituia, por un lado, una experiencia estética radicalmente nueva y singular frente a las
imagenes en movimiento y, por otro lado, su atmdsfera emergia en lugares comunes (barracas,
cafés, prostibulos, carpas, etcétera) donde las actividades cotidianas de la vida seguian su
rumbo. En este contexto, no existian espacios especificos y autobnomos para la experiencia del
cine como, por ejemplo, el museo para las arte visuales tradicionales y el teatro en el caso de
las artes dramaticas. Su espacialidad no se definia ni por la dimension fisica de su arquitectura
ni por su funcioén simbolica especifica o por su condicion material disefiada para el cine, sino
por la produccién de un determinado tejido sensible o una atmosfera nocturna que se generaba
a partir de un modo de cohabitar, es decir, mediante un tipo de encuentro y un entrelazamiento
de diversos elementos vinculados a la experiencia del cine. De esta manera, el cine, desde sus
primeros momentos, fue una experiencia de inmersion que abarcaba las relaciones de la técnica
y los cuerpos con sus sentidos en plenitud. La espacialidad del anonimato del cine constituyo,
antes que nada, una atmosfera y un tejido de relaciones y experiencias que dejaban en suspenso
las normas y valores sociales tradicionales asi como las identidades asignadas por las

Jjerarquias comunitarias.
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En este sentido, estas zonas de sombra fueron también un afitera, es decir, una
espacialidad que alojaba un tipo de experiencia que escapaba a las representaciones y
determinaciones que regian la vida de las clases subalternas, capturadas en la sucesion incesante
de trabajo y descanso y en lugares claramente asignados para su forma de existencia “propia”.
La “espacialidad del anonimato del cine” se refiere, por lo tanto, a la configuracion de una
atmosfera y de un tejido sensible donde se dio el encuentro entre diversos elementos vinculados
a la experiencia del cine: las figuras excedentarias de las imdgenes, los cuerpos de los
espectadores anonimos, las oscuridad, la ingesta de alcohol y narcoticos, la relacion de las
miradas, los deseos y las imdgenes. En su oscuridad se hacia posible la transgresion moral y
el desfondamiento de las identidades. Estos territorios nocturnos se propagaron como “hongos”
201 por las ciudades y, en sintonia con la an-arquia del cine, fueron dificiles de controlar por el
aparato de gobierno.

Podemos concluir entonces, a partir del andlisis de estas tres caracteristicas o
condiciones irreductibles de la politica del anonimato del cine, que esta no es determinable a
partir de una simple categoria social o antropologica ni subsumible en la pura ilusién con la que
se suele asociar al espectaculo cinematografico. Esta politica depende, mas bien, del encuentro
en los espacios de sombra del cine del multiple anénimo propio de las figuras excedentarias de
sus imagenes y el devenir anénimo de un mundo subalterno en las ciudades en transformaciéon
y expansion en América Latina. Esta politica no-representacional, antiidentitaria y
antijerarquica inherente a la emergencia de la técnica cinematografica, su fuerza de
diseminacion y su encuentro con el devenir anénimo propio de los nuevos espectadores, ha
resultado impensada por las teorias del la politizacion del cine. Por este motivo, nuestra tarea
en el capitulo que siguié y que cierra esta tesis consistio en un delineamiento final de la “politica
del anonimato” a partir de su contraste explicito con algunas teorias y obras filmicas
representativas del discurso del cine militante de los afios sesenta y setenta del siglo pasado.

En el capitulo cinco presentamos el contraste especifico entre aquello que llamamos
“politizacion del cine” y la “politica del anonimato”. En el capitulo dos, entregamos algunos de
los antecedentes que le dan una especificad a la “politizacion del cine” en América Latina. Este
discurso, como vimos en aquella seccion, se sustentaba en una matriz identitaria, desarrollada
desde fines del siglo XIX por el pensamiento politico latinoamericanista y que fue retomada
por las vanguardias estéticas y politicas de los afios sesenta y setenta del siglo XX. La

revitalizacion del discurso identitario limit6 la idea de “politica del cine” al presupuesto del

201 Término utilizado por los cronistas de la época.

263



rescate y representacion de la identidad nacional o continental. Sin embargo, hasta este capitulo
final, no habiamos abordado en términos teodricos la especificidad de esta idea de politizacion
del arte y del cine (tarea que llevamos a cabo en la parte final de la tesis).

Entonces, en el capitulo cinco y final entregamos la definicién pendiente de aquello que
llamamos “politizacion del cine” y, a partir de esta clarificacion, realizamos dos operaciones
conceptuales necesarias para finalizar nuestra tesis. En primer lugar, contrastamos con mayor
precision la “politica del anonimato” del cine con la teoria de la “politizacién” y, en segundo
lugar, siguiendo la obra de algunos cineastas y teéricos latinoamericanos, identificamos algunos
rasgos especificos de la sobrevivencia de la politica del anonimato en el contexto de los afios
sesenta y setenta.

La idea de la politizacion del cine se erigi6 sobre una serie de distinciones. La primera
es aquella jerarquia entre los sujetos que discriminaba su relevancia social y politica de acuerdo
con la presuposicion de sus capacidades o incapacidades. En el contexto especifico de los afios
sesenta y setenta en América Latina, esta diferencia se referia a la distancia entre aquellos que
poseian la capacidad de ver y reflexionar sobre los peligros ideologicos de las obras (a saber, la
vanguardia revolucionaria) y, por otro, una gran mayoria que estaba simplemente expuesta a
los peligros del “arte mercenario” (o estetizado), incapaz de reflexionar y resistir sus efectos
perniciosos; este era el asi llamado “pueblo”. Por este motivo, Fidel Castro en sus “Palabras a
los intelectuales™ afirmaba la necesidad de que los intelectuales y la vanguardia politica debia
pensar para y por el pueblo, y quienes no lo hicieran asi no podian ser considerados
revolucionarios verdaderos. En segundo lugar, la idea de “politizacién” del arte y del cine
implicé una contraposicion entre los ambitos politico y estético de la produccion artistica. Solo
aquellas obras que antepusieran los criterios politicos adecuados contra la amenaza deformante
e ideoldgica de la estética podian ser consideradas verdaderas obras revolucionarias. La
diferencia radical entre un arte “verdaderamente revolucionario” y, lo que en aquella época fue
denominado “arte mercenario” se jugaba en la implantacion de los criterios de politizacion
adecuados sobre el arte.

Para ser mas especificos, aqui analizamos la idea de “politizacion” siguiendo tanto la
propuesta de algunos autores de América Latina como también los antecedentes de esta idea en
la llamada benjaminiana en los afios treinta a “politizar el arte”, en contra de la “estetizacion
de la politica”. Si bien los cineastas latinoamericanos no hicieron alusion directa a las teorias
del autor judio-aleman, estos si se refirieron a elementos y autores claves para su teoria de la
politizacion. Es decir, la idea de “politizacion” elaborada tanto por Benjamin (en los afios

treinta) y retomada posteriormente por los cineastas latinoamericanos (en la segunda mitad del
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siglo XX), estribd de una serie de programas y teorias que provenian de referencias
fundamentales para ambos casos, las cuales iban desde el pensamiento del materialismo
histérico hasta las vanguardia estéticas alemanas y soviéticas (fundamentalmente autores como
Brecht, Eisenstein y Vertov). Este concepto (“politizacion’) adquiri6 especificidad en el campo
latinoamericano a partir de la herencia identitaria de la tradicién latinoamericanista (como
vimos en el capitulo dos) y en su postura anticolonial en el marco global de la Guerra Fria
(como vimos en el capitulo cinco). De este modo, a partir de los afios sesenta en América Latina,
se produjo un rechazo generalizado de toda la produccion cinematografica anterior al discurso
militante que no antepusiera los criterios preestablecidos por los programas de politizacion, lo
que conllevé el rechazo de todo el cine temprano realizado en América Latina sefialado como
una “comercial y melodramaticas prehistoria” (King 1994, 15) del cine. Todos los debates y
teorias de aquel periodo giraron en torno a una pregunta central: ;cudl es la forma correcta y el
programa adecuado que debe seguir un cine verdaderamente politizado?.

Como ya anunciamos, al interior de este programa la dimension politica aparecia
contrapuesta a la estética, y esta ltima, se presentaba como la amenaza de un tipo de placer
autoalienado y la falsificacion de la realidad. Por lo tanto, la estetizacion debia ser puesta bajo
control siguiendo una serie criterios y programas especificos que, a partir del control estricto
de los modos de produccion de las obras, a su vez, condujera a los espectadores a una toma de
consciencia y una “toma de partido” frente al desarrollo historico que, en el caso de América
Latina en los sesenta, se relacionaba con la disputa global de la Guerra Fria. Es decir, lo que
llamamos politizaciéon del cine latinoamericano debe ser comprendido al interior de este
horizonte antagénico global de “guerra diegética de narraciones o filosofias de la historia”
(Thayer 2017b, 8)202,

Entonces, por un lado, como sefialamos siguiendo a Peter Fenves, la “estetizacion de la
politica” no se resumia en el simple traspaso de los criterios legales y morales de la politica al
dominio de la estética, sino que la estetizacion se referia a la transformacion de un objeto, en
este caso la politica o la “realidad”, en algo que es “captado y evaluado desde dos perspectivas
incompatibles pero complementarias: la de la expresion egoista y la del placer autoalienado”
(Fenves 2010, 86)*%. La guerra era la expresion culmine de la estetizacion pensada por
Benjamin en los afios treinta, a partir de la cual el fascismo lograba movilizar todas las fuerzas
de produccion conservando las relaciones de propiedad, mientras que la humanidad en su

conjunto observaba su propia aniquilaciéon como un “goce estético de primer orden” (Benjamin

202 Citado en el capitulo 5.
203 Citado en el capitulo 5.
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2015, 67)*°*. En definitiva, es la guerra la que a través de la satisfaccion artistica sobre la
percepcion transformada por la técnica, ofrece al fascismo la posibilidad de movilizar todas las
potencias de las masas proletarizadas y a la vez mantener las relaciones de propiedad heredadas.

En el caso de las vanguardias de América Latina, como lo fue también para el Benjamin
tardio, el cine fue comprendido como un arma revolucionaria que permitia interrumpir este
proceso de autoalienacion estética. A este respecto, analizamos en detalle uno de los programas
mas sofisticados de la politizacion del cine en América Latina, materializado en el filme
Memorias del subdesarrollo y en el libro tedrico que acompafi6 la produccion de esta pelicula,
La dialéctica del espectador donde autor cubano Tomas Gutiérrez Alea presentaba su filosofia
politica del cine. Desde su propuesta estética y tedrica, presentamos cémo en el cine politizado
se juega una compleja filosofia del sujeto, no solo en su sentido mas vulgar (que se sostiene en
la representacion del “sujeto” histdrico de la revolucion), sino mas bien, en un proceso complejo
de produccion y montaje que tenia por finalidad guiar a los espectadores hacia una determinada
forma de subjetividad “politica” partidista. Al respecto, si bien este programa de Gutiérrez Alea
presenta una elaboracion formal y tedrica muy sofisticada para la retérica militante de la época,
la finalidad que lo comanda sigue siendo una nocioén de hegemonia convencional. En palabras
de propio Gutiérrez Alea, la obra busca “el maximo de eficacia y funcionalidad” (Gutiérrez
Alea 1982, 33)?% de modo tal que sefiale al espectador la via que debe recorrer. Dicho de otro
modo, “[e]s necesario que la obra misma sea portadora de aquellas premisas que pueden llevar
al espectador hacia una determinacion de la realidad, es decir, que lo lance por el camino de la
verdad hacia lo que puede llamarse una toma de conciencia dialéctica sobre la realidad. Puede
operar entonces como una verdadera ‘guia para la accion’” (ibid.)?%. La obra de Gutiérrez Alea,
al igual que el proyecto brechtiano, buscaba producir un comando hegemonico sobre los
espectadores, que deben ser guiados hacia una “toma de partido” (Gutiérrez Alea 1982)%%7.

La idea de “politizacion del cine” en América Latina, se resume, entonces, en una serie
de programas normativos que, por un lado, presuponian la desigualdad intelectual entre la
vanguardia y los espectadores y, por el otro, anteponian los criterios “politicos” (partidistas)
contra la dimension estética del cine. De esta manera, en primer lugar, proponian los criterios
para juzgar un arte ‘“verdaderamente revolucionario” y, en segundo lugar, demandaban la

funcionalidad y eficacia que el cine debia lograr en su calidad de arma revolucionaria.

204 Citado en el capitulo 5.
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206 Citado en el capitulo 5.
207 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 88. Véase el capitulo 5.
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Frente a esto, contrastamos la politica del anonimato (definida en su caracter especifico
en el capitulo cuatro) y buscamos la sobrevivencia de alguno de sus rasgos (an-arquia del cine;
figuras suplementarias del cine; espacialidad del anonimato) al interior de este nuevo contexto
politizado. En primer lugar, afirmamos que, a la luz de la definicion que logramos de la
“politizacion del cine”, la “politica del anonimato” no responde a ninguno de sus criterios
normativos ni a la consecucion de sus finalidades y eficacias preestablecida por algun
programa militante. En la politica del anonimato del cine no existe ninguna posibilidad de
distinguir entre capaces e incapaces, por el contrario, como habiamos demostrado en capitulos
anteriores, la diseminacion reproductiva y sin control de las imagenes y su exceso de sentido
inherente, quiebran los mecanismos clasicos de control que distinguian a aquellos capaces de
comprender y apropiarse de su sentido de aquellos que eran prejuzgado como incapaces. No
obstante, en segundo lugar —aunque esta cuestion es mas relevante que la anterior para la
discusion de este capitulo final—, es que en la politica del anonimato no existe la posibilidad de
oponer las dimensiones politica y estética, sino que, por el contrario, la “politica del
anonimato” depende de una relacion intrinseca estrecha entre ellas.

Prueba de esta ultima afirmacion es el caso del filme PM, un breve cortometraje
realizado por Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante que analizamos en este capitulo
final. La censura de esta pelicula por parte de la institucionalidad cinematografica estatal desato
una grave crisis entre el nuevo gobierno revolucionario en Cuba y los artistas e intelectuales,
que culminé con el famoso discurso de Fidel Castro titulado “Palabras a los intelectuales”, en
el cual el comandante entregd los criterios estrictos que debian seguir los artistas militantes su
arte politizado. A partir de esto, nos preguntamos ;/qué hay en la pelicula que resulto tan
peligroso para el nuevo sistema de gobierno? Lo que hay en este breve filme —dijimos—, es que
contrario al mandato militante que pone en bandos contrarios a la politica y a la estética, la
potencia politica de este filme se encuentra profundamente anudada a su dimension estética.
Las figuras anonimas y excedentarias de esta obra que bailan, beben, rien y fuman
embriagados en la noche de La Habana muestran una emancipacion doble. Es decir, su tiempo
de goce estético se encuentra liberado tanto del tiempo de trabajo impuesto por la explotacion
capitalista, pero también de las exigencia militantes, morales y laborales establecidas por los
propios emancipadores después de la revolucion en pos de la construccion del Estado
socialista.

Entonces, la politica del anonimato del cine es una politica sin politizacion, es decir, su
“politicidad” no estriba en ningin programa militante que deba ser producido o alcanzado como

finalidad del arte, sino que depende de la potencia politica inherente a su propia dimensioén
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estética. Uno de los autores claves que comprendio la politica del cine de este modo en el marco
de los afios sesenta y setenta, es decir, que desarroll6 una politica del cine a partir de la potencia
diseminadora, deformante y excesiva de las propias iméagenes, fue el cineasta chileno Raul Ruiz.
Su poética-politica del cine, que elabordé desde muy temprano en abierta oposicion a los
programas militantes de su tiempo, consistia en liberar la multiplicidad de las imagenes en lugar
de someterla a la pulsioén juridica y normativa de la politizacion. Como ha sefialado Willy
Thayer, en el caso del cine de Ruiz, multiplicidad de la imagen cinematografica quiere decir
“que no alcanza a unidad, ni a género ni especie, ni a representacion ni identidad, y cuya
variacion deviene conjuntamente otra cualidad, y otra, cambiando continuamente su
intensidad” (Thayer 2017b 33)?%8, Estas imagenes son las que se liberan de los programas y las
leyes que las organizan y, por lo tanto, es una comprension de las imagenes sin pretension
hegemonica. La politica del cine de Ruiz comparte con la “politica del anonimato” este
reconocimiento de la an-arquia del cine, que es justamente una forma de comprender la politica
sin politizacion del cine.

Los ejercicios cinematograficos de Ruiz buscan desandar un sistema narrativo que se ha
universalizado como ley del cine desde la segunda mitad del siglo XX. Esta ley es conocida
como “teoria del conflicto central”. Aqui la multiplicidad de la imagen es redirigida y sometida
a una narracion antagénica que, reivindicando a Aristoteles, estable una serie de normativas
diegéticas. En palabras de Ruiz: “[M]e temo que la teoria del conflicto central no sea mas que
lo que la epistemologia llama un ‘concepto depredador’: un sistema de ideas que devora toda
idea susceptible de restringir su propia actividad” (Ruiz 2014, 22) 2%°, Ruiz comprende tanto a
cierto cine de Hollywood como al cine militante de su tiempo al interior de este paradigma, en
la medida en que ambos operan sobre la presuposicion de una “toma de partido” del espectador
frente a una obra que desarrolla la confrontacion de bandos antagoénicos. Ruiz rechaza la
“funcionalidad” o “eficacia” del cine de esa manera (tan importante, por ejemplo, para
Gutiérrez Alea). En palabras de Ruiz: “Del principio de hostilidad constante en la historia
cinematografica deriva una dificultad suplementaria: el hecho de que nos obliga a tomar
partido” (ibid., 22-23)?!°. Esta articulacion de las imagenes sobre la base de un conflicto central
genera, en palabras de Ruiz, un “vacio ontoldgico” (ibid., 23)?!! a partir del cual los objetos,

acontecimientos y sujetos “secundarios” son ignorados.
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Uno de los conceptos mas relevantes a este respecto, que Ruiz desarrollo
tempranamente para comprender la politica de su cine, fue la idea de estilema. Como sefiala
Thayer, el cine de Ruiz debe ser comprendido como un “arte compilador” (Thayer 2017b, 41)?!2
de las artes, pero esto no se refiere al cine en un sentido monumental como “séptimo arte” que
consuma una sintesis de todas las bellas artes, sino que compila las artes inaparentes del diario
vivir y del trajin cotidiano que constituyen artes, es decir, técnicas en si mismos (subir escaleras,
de sentarse, de mirar por la ventana, perder el tiempo, llenar un vaso de vino, embriagarse,
hablar, etcétera) (véase, Thayer, 2017b, 41). Ruiz llama a estas técnicas minoritarias de
resistencia, que el cine tiene la capacidad de formalizar visualmente, estilemas. A partir de la
compilacién y formalizacion de estos gestos, Ruiz compone un lenguaje no verbal: “Estas
técnicas decantadas, comentandose a si mismas, conforman un conjunto, mas que de sintagmas,
de estilemas: artes a medio camino; artes de tomarse un trago, de decir salud, de autoanulacion,
por ultimo” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 274)*3. El estilema se termina de constituir como
lenguaje no verbal en el cine.

A partir de este concepto, que implica una formalizacion de los gestos de la existencia
de la vida inaparente y cotidiana, también encontramos una relacion con la politica del
anonimato. La predominancia de los gestos anénimos que en los filmes de Sanchez o Linder a
comienzos del siglo XX escandalizaban a los criticos de la época en Chile, quienes seguian
reclamando al cine una funcion discursiva, nacionalista e identitaria. Esta predominancia de los
gestos del multiple anénimo, gestos que se volvieron omnipresentes a partir del cine mudo, fue
un problema para el fonocentrismo que dominaba tanto la escena publica del poder como
también la tradicion de la “noble” y “severa” palabra humana de las artes dramaticas clasicas.
Ruiz en el contexto de la Guerra Fria, utiliz6 esta misma potencia de la ficcion cinematografica
que ya encontramos en el cine mudo, para erosionar desde dentro las leyes y axiomas narrativos
y los valores culturales dominantes en los debates sobre el cine militante.

Finalmente, propusimos que en el cine de Ruiz emerge una dimensioén de la “politica
del anonimato” que no era posible en el cine temprano, debido a las limitaciones técnicas que
imponia el cine silente. Nos referimos al problema del lenguaje en el cine sonoro. Para Ruiz,
esta transformacion sonora es fundamental, pues ella le permiti6 llevar al limite la logica del
lenguaje racional y resistir la racionalidad comunicativa asignada a la politizacion del cine. Los
didlogos de Ruiz, apelando a la forma de la comedia, profundizan en el murmullo del habla

andénima y popular siempre asediada por el absurdo. El cine de Ruiz explora “un humor que
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habita justo alli donde la logica del sentido queda en evidencia como una simple atribucion
debida a la costumbre” (Villalobos-Ruminott 2013, 263)?'4,

Desde esta perspectiva, profundizamos en el problema de la comedia y el anonimato
en el cine de Ruiz, a partir de la teoria benjaminiana temprana, anterior a la teoria de la
politizacién, en el texto titulado “Destino y caracter”. En este caso, Benjamin ve en el caracter
del héroe comico la vision de una libertad “en todas y cada una de sus formas”, pues “el caracter
del personaje comico no es el espantajo de los deterministas, sino la luminaria a cuya luz se ve
precisamente la libertad de sus actos” (Benjamin 2010, 182)?!3. A lo que agrega mas adelante:
“Por lo tanto, el rasgo del caracter no es el nudo de la red. Es el sol del individuo en el cielo
incoloro (an6énimo) del hombre, que arroja la sombra propia de la acciéon coémica, haciéndola

99 9

visible de este modo”  (ibid.)?'. Adriana Bontea, analizando la teoria benjaminiana de la
comedia, realiza el siguiente comentario que, desde nuestra perspectiva, es util también para
comprender el trabajo ruiziano sobre el lenguaje y la comedia: “The language of comedy points
precisely to the limits of faith in human language and its reliability. In the comic dialogue,
language can always be turned around and twisted by language. (...) But through comic
dialogue these arguments keep bouncing back, forcing reason to spin around itself until it
surrenders in laughter” (Bontea 2006, 105)?!7.

En la propuesta de Ruiz, entonces, es posible identificar un énfasis en el caracter comico
y destructivo en el lenguaje popular como crisis del lenguaje logico (en el caso del cine
latinoamericano fundamentalmente la logica dialéctica tan perseguida por los cineastas
militantes). Su cine busca llevar al limite el modo en que la racionalidad aparece
desintegrandose en los didlogos absurdos y en los pequefios gestos que sus imagenes
deformantes buscan maximizar. De esta manera, ya no es posible reducir la politica del cine a
la concientizacion, a la pedagogia o a cualquier tipo de filosofia del sujeto que busque conducir
hegemonicamente al espectador, pues su potencia es irreductible y radica en la exposicion del
limite de la racionalidad instrumental y comunicativa que se la ha atribuido a la finalidad del
propio cine.

En la exploracion del cine de Ruiz de los afios sesenta y setenta, al ser este un cine
politico sin politizacion y al poner de relieve la multiplicidad y el exceso de sentido inherente

a las imagenes, identificamos la sobrevivencia de algunos de los rasgos centrales emergidos
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desde el cine temprano, a partir de los cuales propusimos la idea de “politica del anonimato”.
AYn mas, descubrimos nuevos elementos en su trabajo sobre el estilema y su poder disolvente
y el juego con el absurdo del murmullo

anonimo del lenguaje popular, desde donde podemos seguir pensando una politica del
anonimato en cada nueva posibilidad que abren la transformacion técnica del cine a lo largo del
siglo XX.

A partir de mediados de los afios setenta emergié un nuevo tipo de violencia que
transformo todos los codigos de la racionalidad gubernamental en América Latina y exigio
desplazamientos radicales en la comprension de la politica del arte y el cine. La violencia inédita
de las dictaduras de derecha y la consecutiva instalacion del neoliberalismo como nueva matriz
de una democracia forzada a existir sin demos abren otra dimension del anonimato. La
borradura de cuerpos, la desaparicion forzada de personas y la destruccion de archivos exigen

una nueva reflexion en la que la “politica del anonimato” debe ser reevaluada.
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