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4. Capitulo 4: Cine/politica

En el capitulo tres puntualizamos que la relacion entre las imagenes y poder se da al interior de
una logica y una serie de funciones policiales que las tecnologias de las imagenes adoptan en
el proceso de transformacion de la racionalidad gubernamental en América Latina a partir del
siglo XIX. Esta indagacion nos ha entregado los rasgos generales de lo que hemos llamado
cine/poder, pero no nos permite aiin definir aquella otra idea crucial de nuestra tesis, a saber, el
cine/politica. Entonces, para ver con mayor claridad la heterogeneidad que existe entre las
relaciones cine/Poder y cine/politica, debemos presentar antes la heterogeneidad entre
“politica” y “poder”. Para realizar esta ultima tarea, sera de gran relevancia el pensamiento del
filosofo francés Jacques Ranciere, ya que este autor se ha referido con insistencia a la confusién
conceptual entre estos dos términos, cuya clarificacion es indispensable para conseguir que la
especificidad de la “politica”, comprendida como ruptura con la logica del arkhé, no sea
simplemente reducida a las relaciones de poder y la funcion policial. Entonces, exponer en qué
consiste la heterogeneidad entre politica y poder, es una tarea central en nuestra investigacion,
ya que nos permitird presentar con mayor precision aquel vinculo que hemos propuesto entre
cine y politica, para llegar finalmente a delinear en su caracter especifico la idea de una “politica
del anonimato en el cine de América latina”.

El concepto de “policia” también ha sido utilizado extensamente por Jacques Ranciére,
quien sin duda lo adopt6 desde su relacion temprana con el pensamiento de Foucault. Para
Ranciére la “policia” implica un tipo de orden simbolico sobre el mundo comun perceptible. A
partir de la organizacion policial del mundo comun, la légica del poder determina las
capacidades, lugares y funciones para cada sujeto y parte de la comunidad. Es en este punto,
donde el problema estético adquiere un papel relevante en la reconfiguracion de este reparto
policial.

Entonces, el concepto de “policia” de Ranciére estd, sin dudas, influenciado por su
relacién temprana con el pensamiento de Foucault®. Sin embargo, para clarificar la distancia
entre “politica” y “poder”, es necesario sefialar, en primer lugar, que Ranciére ha tomado
completa distancia respecto de algunos de los herederos contemporaneos de Foucault, los cuales
han instalado la idea de que la “politica” corresponde a un sistema de dominacion global que

encierra todas las relaciones de la existencia. En otras palabras, la tarea que se ha dado Ranciére

%2 De este modo sefiala Ranciére en una entrevista por Nicolas Poirier: “He aprendido mucho de Foucault, de su
manera de constituir los problemas revocando las distinciones disciplinarias y de pensar las relaciones de lo visible,
lo decible y lo pensable”. (Ranciére 201b, 134).
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apunta a evitar una confusion en la cual se utiliza constantemente el concepto de “politica” para
nombrar aquello que debe ser llamado “policia”. Esta confusion se produce principalmente a
partir del argumento de que todo es politico porque en todo hay relaciones de poder.

Asi sefialan las lineas iniciales de la primera de sus “Diez tesis sobre la politica™: “La
politica no es el ejercicio del poder. La politica debe ser definida por si misma como un modo
de actuar especifico puesto en acto por un sujeto propio que depende de una racionalidad
propia” (Ranciére 2006, 59), y agrega algunas lineas mas adelante: “De partida hacemos la
economia de la politica si la identificamos con la practica del poder y la lucha por su posesion.
Pero hacemos también la economia de su pensamiento si la concebimos como una teoria del
poder o una busqueda del fundamento de su legitimidad” (ibid.). Es decir, la politica no
corresponde al orden bajo el cual se da la reunion de la comunidad al interior de una forma de
gobierno, ni a la lucha por instituir y conservar dicho orden. En esta logica, que se ha
confundido con la politica, las presuposiciones que disponen a unos para mandar y a otros para
obedecer se presentan como obvias y naturales. La politica, por el contrario, es lo que viene a

perturbar la naturalidad de estos argumentos y la obviedad de sus evidencias sensibles:

La politica no es de ningiin modo una realidad que se deduciria de las necesidades de
la reunion de los hombres en comunidad. Es una excepcion a los principios segun los
cuales se opera dicha reunion. El orden “normal” de las cosas es que las comunidades
humanas se agrupan bajo el mandato de quienes tienen titulos para mandar, titulos
probados por el hecho mismo de que mandan. Los diferentes titulos para gobernar en
definitiva se resumen en dos grandes titulos. El primero remite la sociedad al orden de
la filiacion, humana y divina. Es el poder del nacimiento. El segundo remite la sociedad
al principio vital de esas actividades. Es el poder de la riqueza. La politica existe como
desviacion respecto a esta evolucion normal de las cosas (ibid., 69).

De este modo, la pendiente “natural” o “normal” de la comunidad policial ha encontrado
su justificacion en una serie de argumentos y evidencias sensibles que han sido abastecidas
historicamente por la relacion entre imagen y poder (como aquellas que revisamos en el capitulo
anterior en el caso de América Latina). Estas evidencias vienen a sostener, por un lado, la
“naturalidad” de una comunidad organizada jerdrquicamente y, por otro, afirman el argumento
sobre la existencia de una comunidad cerrada, donde no existen ni vacios ni suplementos. En
este sentido la “policia”: “cuenta con partes reales, con grupos efectivos definidos por las
diferencias en el nacimiento, las funciones, los lugares y los intereses que constituyen el cuerpo
social, con exclusion de todo suplemento” (ibid., 70). Es por ello que sera indispensable pensar,

mas adelante, la manera en que la politica del cine puede interrumpir la naturalidad de tales
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argumentos y evidencias. A ello lo llamaremos cine/politica.

En su libro titulado E! desacuerdo. Politica y filosofia (1996), Ranciére ha profundizado
sobre esta extensa confusion entre “politica” y “poder”, sefialando que se ha denominado
“politica” a los procedimientos a partir de los cuales “se efectian la agregacion y el
consentimiento de las colectividades, la organizacién de los poderes, la distribucion de los
lugares y funciones y los sistemas de legitimacion de esta distribucion” (Ranciere 1996, 43).
Esta l6gica, insiste Ranciére, no debe ser llamada “politica” sino “policia”. Ademas, en este
libro clave Ranciere también aclara sus cercanias y distancias con el uso del concepto de
“policia” que llevo a cabo Michel Foucault. Es claro, sefiala Ranciére, que este concepto genera
problemas, ya que corrientemente evoca lo que se llama “baja policia”, es decir, los
“cachiporrazos de las fuerzas del orden y las inquisiciones de las policias secretas” (ibid., 43).

Sin embargo, insiste Ranciére:

Michel Foucault demostrdé que, como técnica de gobierno, la policia definida por los
autores de los siglos XVII y XVIII se extendia a todo lo que concierne al “hombre” y su
“felicidad”. La baja policia no es mas que una forma particular de un orden mas general
que dispone lo sensible en lo cual los cuerpos se distribuyen en comunidad. Es la
debilidad y no la fuerza de este orden la que en ciertos Estados hace crecer a la baja
policia, hasta ponerla a cargo de la totalidad de las funciones de policia. Es lo que
atestigua a contrario la evolucion de las sociedades occidentales que hace de lo policial
un elemento de un dispositivo social donde se anudan los médico, lo asistencial y lo

cultural (ibid., 43-44).

De todas formas, la influencia de Foucault llega solo hasta este punto para Ranciére. La
distancia mas importante que este ultimo sefiala respecto de Foucault es que, si bien Foucault
es un agudo pensador del estado policial, no tiene un interés tedrico por la especificidad de la
“politica”. Lo que Foucault llamé “politica” es propiamente “la relacion del poder del estado
con los modos de gestion de la poblacion y de produccion de sus individuos” (Ranciére 201 1b,
135). Esto tltimo, es “constitutivo de la esfera de la policia” (ibid.). En ese sentido, lo que hizo
Foucault, en palabras de Ranciere, fue “la teoria del estado policial: no del Estado represivo,
sino del estado como realidad en si, no referida al acto de una subjetividad politica originaria,
el estado funcionalista, dedicado completamente a la relacion entre su propia conservacion y la
conservacion —o la no-conservacion— de cierto estado de su poblacion” (ibidem). De este modo,
para Ranciére el concepto foucaultiano de “biopoder” resulta mucho mas claro que el de
“biopolitica”: “aunque la idea de biopoder es clara, la de biopolitica es confusa, ya que todo lo
que designa Foucault se situa en el espacio de lo que yo llamo policia. Si Foucault pudo hablar

indiferentemente de biopoder y de biopolitica, es porque su pensamiento de la politica se
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constituye en torno a la cuestion del poder” (Ranciére 2011c, 24). Ranciére intenta marcar
distancia respecto de las derivas que ha tomado cierta malversacion posterior del pensamiento
de foucault sustentada en esta confusion®. Asi, resulta mas esclarecedor comprender la

relevancia que tiene para Ranciére la necesaria divergencia entre politica y policia:

La politica se topa en todos lados con la policia. No obstante, es preciso pensar este
encuentro como encuentro de los heterogéneos. Para ello hay que renunciar al
beneficio de ciertos conceptos que aseguran de antemano el pasaje entre los dos
dominios. El de poder es el primero de ellos. Es éste el que hace poco permiti6é a una
cierta buena voluntad militante asegurar que “todo es politico” porque en todos lados
hay relaciones de poder (...) El concepto de poder permite concluir desde un “todo es
policial” a un “todo es politico”. Ahora bien, la consecuencia no es buena. Si todo es
politico, nada lo es. Si, por lo tanto, es importante mostrar, como lo hizo magistralmente
Michel Foucault que el orden policial se extiende mucho mas alla de sus instituciones
y técnicas especializadas, es igualmente importante decir que nada es en si mismo
politico, por el solo hecho de que en él se ejerzan relaciones de poder (Ranciére 1996,
47-48).

Por su parte, debemos aclarar que esta irreductibilidad (politica/poder), no implica la
division de un binomio tajante, es decir, no existe una esfera pura del poder y una esfera de la
politica pura. De modo mas preciso, Ranciére ha sefialado que la “politica” es heterogénea
respecto de la ldgica policial del poder. Lo heterogéneo también es un concepto utilizado por
Foucault, como ya mencionamos, este concepto para ¢l nunca sefiala un principio de pura
exclusion, es decir, lo heterogéneo no impide la coexistencia y la conexién (aunque esa
conexion sea en la forma de una disputa). En el caso de Ranciére, esta heterogeneidad entre
politica y policia, entrafia que la 16gica de la primera difiere completamente de la segunda, sin
embargo, “siempre esta anudada a esta” (ibid., 47). En este sentido, la unica razon de existencia

de la politica es la desfundamentacion de la logica policial del Poder que justifica la

% Asi sefiald Ranciére en una entrevista titulada justamente “;Biopolitica o politica?”: “Actualmente, la
identificacion de los dos términos va en dos direcciones opuestas, que me parecen ajenas al pensamiento de
Foucault y que, en cualquier caso, son ajenas a mi propio pensamiento.

Por una parte, esta la insistencia en el biopoder como modo de ejercer de la soberania, que encierra la
cuestion de la politica en la del poder y empuja al biopoder a un terreno onto-teoldgico-politico: por ejemplo,
cuando Agamben explica la exterminacion de los judios de Europa como consecuencia de la relacion con la vida
incluida en el concepto de soberania (...)

Por otra parte, esta la tentativa de dar un contenido positivo a la ‘biopolitica’. En un primer nivel, existe
la voluntad de definir los modos de asuncion, de relacion subjetiva con el cuerpo, con la salud y la enfermedad
que se oponen a la gestion estatal del cuerpo y de la salud, como hemos podido constatarlo especialmente en los
combates que han tenido lugar en torno a cuestiones relacionadas con la droga y el sida. En otro nivel, existe la
idea de una biopolitica fundada en una ontologia de la vida, identificada con cierta radicalidad de autoafirmacion.
Esta se inscribe en una tradiciéon de marxismo antropoldgico, heredada de los Grundrisse, que ha sumergido
politicamente en el obrerismo y rejuvenecido tedricamente en el vitalismo deleuziano. Para mi, esto equivale a un
intento de identificar la cuestion de la subjetividad politica con la de las formas de individuacion, personal y
colectiva. Ahora bien, no creo que de una ontologia de la individuacion se deduzca nada para una teorizacion de
los sujetos politicos” (124).
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dominacion ilegitima o “legitima” de unos sobre otros. No existe la politica sin que el poder
ya esté operando sobre la distribucion y organizacion de la comunidad.

Es en este punto que surge un tercer concepto: el lugar de encuentro conflictivo entre
estas logicas heterogéneas es lo que llamamos o politico. Por esta razén, como deciamos
anteriormente, Ranciére rechaza el argumento de una esfera pura de la politica que definiria el
verdadero sentido del “estar-juntos y las virtudes de la discusion del bien comin con
Aristoteles, Hannah Arendt y Leo Strauss”, ya que estas virtudes vendrian a “imponerse sobre
las oscuras necesidades de la simple vida y la mezquindad de los fine utilitarios” (Ranciére
2006b, 7-8)**. Esta “politica pura” comprenderia como espacio propio y exclusivo al Estado y
reduciria la democracia a un sistema de gobierno procedimental que posibilita el didlogo
consensual sobre el bien comun. Para este tipo de “politica” se requiere, antes que nada, que las
partes contratantes y deliberantes estén bien definidas de antemano. Por el contrario, la politica
depende de sujetos suplementarios que no coinciden con ninguno de los grupos contratantes ni
deliberantes bien identificados y establecidos a priori; 1a politica no tiene ni espacios, tampoco
objetos ni sujetos propios. Sin embargo, su tarea es producir estos espacios especificos de
disenso. No existen sujetos politicos anteriores a la configuracion misma de un espacio politico
de ruptura con la “axiomatica de la dominacion, es decir, de la correlacion entre una capacidad
para mandar y una capacidad para ser mandado” (Ranciére 2006b, 65).

Entonces, como ha sefialado Ranciére en diversos escritos, “la politica es una ruptura
especifica de la logica del arkhé” (ibid., 67). Siguiendo este argumento del autor del Reparto
de lo sensible, el arkhé tiene dos significados: comienzo y comando. En su forma simple
“arcaica”, sefala Ranciére, el arkhé es “el nacimiento que comanda, la naturalidad de la relacion
de autoridad y sumision”(Ranciére 2010a, 45). Esta definicion es tomada por Ranciére para

determinar en qué consiste el nacimiento de la politica: “La politica es lo que interrumpe la

%4 Vale la pena mencionar en esta nota la continuacion del argumento de Ranciére que aclara las consecuencias de
este retorno a la idea de una politica pura: “Este acuerdo entre los himnos oficiales de las virtudes de la democracia
y las celebraciones intelectuales del retorno de la ‘verdadera’ politica, no tardaba en confesar su inconsecuencia.
Porque esta ‘democracia’, cuyos gobernantes alababan sus méritos, adquiria en sus mismos propdsitos, un rostro
propio que limitaba seriamente la discusion sobre el bien comun. Ya en tiempos de la guerra fria, la simple
oposicion de la democracia y el totalitarismo habia permitido identificar la democracia con un cierto tipo de forma
gubernamental, que recubria de hecho un sistema oligarquico cada vez mas alejado del poder del pueblo que le
daba su legitimacion ultima. El fracaso economico del sistema soviético permitia ademas identificar a contrario
las virtudes de la democracia con las de la economia capitalista de mercado. Pero también la unificacién econdémica
del mundo permitia volver a poner en la cuenta de la ‘democracia’, asi redefinida, el primado marxista de la
necesidad econémica, afirmando que la politica democratica debia entenderse como la manera de armonizar los
intereses globales de la libertad economica con los intereses de las comunidades nacionales. La gloriosa busqueda
del bien comun y de la esencia del vivir juntos se encontraba asi brutalmente devuelta a su verdad: la adaptacion
realista a una nueva suerte de necesidad econdémica e historica. La democracia triunfante se declaraba simplemente
como el arte de lo posible. Y esta identificacion se daba en nombre del consenso” (2006b, 8).
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naturalidad de la dominacion, operando una doble separacion: separacion del nacimiento
consigo mismo y del comando consigo mismo” (ibid.). El sujeto matricial de la politica que

opera esta doble ruptura es el demos:

Demos significa dos cosas: a la vez la comunidad en su conjunto y una parte o mas bien
una particion de la comunidad. El demos es el partido de los “pobres”, no tanto los
desposeidos como la gente de nada, los que no pertenecen al orden del arjé como
comienzo o comando, los que no participan en el poder del nombre. Es el nombre de
aquellos que no tienen nombre (...). Asi, demos es la cuenta como “todo” de aquellos
que no son contados, la comunidad como divisién de la comunidad, comunidad de la
division del arjé. (ibid., 46-47).

Para nuestro autor, existen dos grandes tipos de comunidad del arkhé. Por un lado, la
que privilegia el principio del “comienzo” y opera estableciendo desde ahi la diferencia y, por
otro, la que privilegia el principio del “comando”, neutralizando la diferencia e incorporandola
como ley universal el Estado. En el caso de lo que sefialamos en el capitulo anterior respecto
de la funcion policial de las imagenes en la definicion jerarquica de la comunidad, una forma
de comunidad del arkhé es aquella que operaba del lado del nacimiento y la herencia de la
riqueza. Por ejemplo, la oligarquia sobre el pueblo que en América Latina asumia la herencia
de los valores patricios luego de la independencia de la colonia, la que establecia la continuidad
del predominio “natural” de las élites sobre el pueblo. Esta diferencia de nacimiento también
se vio reforzada, posteriormente, por el racismo cientificista de la criminologia, que instalaba
la idea de sujetos peligrosos al interior de la poblacion por el hecho de nacer en una clase social
o una raza. La segunda forma de comunidad del arkhé, es aquella que suprime la diferencia e
impone la ley universal del Estado, la que podriamos comprender en el empefio del liberalismo
y sus campaflas de genocidio para suprimir la diferencia indigena y establecer el dominio del
Estado-nacion sobre las formas de vida y los territorios, pero también podriamos incluir el
discurso identitario del latinoamericanismo, que a partir del siglo XIX, establecio una idea de
identidad nacional que neutraliza la multiplicidad a partir de la enunciacion del “nosotros”, para
integrarla bajo el “buen gobierno” al Estado-nacion®>. La politica viene a dividir estas 16gicas
de la comunidad policial o como prefiere llamarla Ranciére, la comunidad del arkhé. La politica
es, en estricto sentido, an-arquica.

Como ya hemos anunciado, la politica depende de la existencia de objetos de litigio y

de sujetos suplementarios que no coinciden con ninguno de aquellos grupos jerarquicos

%5 No estd demas insistir que es en esta linea donde se inscribe a partir de fines de los afios cincuenta la teoria y
practica del cine militante en América Latina.
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instituidos en las comunidades del arkhé: “La politica solo existe (...) por la accion
suplementaria de esos sujetos que constantemente reconfiguran el espacio comun, los objetos
que lo pueblan y las descripciones que pueden darse y los posibles que pueden ponerse en acto.
La esencia de la politica es el disenso, que no es el conflicto de intereses, de opiniones y de
intereses, sino el conflicto de dos mundos sensibles” (Ranciere 2006b, 13). Este punto implica
una ultima cuestion relevante para nuestra investigacion: la politica tiene un dimension
estética imprescindible, en la medida en que “[1]a manifestacion politica deja ver lo que no

tenia razon de ser visto” (ibid., 73), ella tiene en su base una estética:

Hay entonces, en la base de la politica, una “estética” (...) Si nos apegamos a la analogia,
podemos entenderla en un sentido kantiano —eventualmente revisitado por Foucault—
como sistema de formas a priori que determinan lo que se da a sentir. Es un recorte de
tiempos y de espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido que define a
la vez el lugar y la problematica de la politica como forma de experiencia. La politica
trata de lo que vemos y de lo que podemos decir al respecto, sobre quién tiene
competencias para ver y la cualidad para decir, sobre las propiedades de los espacios y
los posibles del tiempo (Ranciére 2009, 10).

Esta dimension estética fundamental nos permitira, entonces, vincular esta reflexion
estructural sobre la politica con la especificidad de la politica del cine que nosotros queremos
presentar a continuacion. Sin embargo, para ello debemos abordar algunos puntos complejos.
Uno de ellos, es que hemos insistido en que la politica del cine debe ser comprendida de modo
independiente de la voluntad militante de algiin sujeto o partido que, mediante algiin programa
o disefio preconcebido, venga a imprimir su caracter politico al cine. Incluso, podemos sefialar
que la politica del cine opera contra esa voluntad explicita de control y ordenamiento que ha
buscado asegurar la “politicidad” de sus obras mediante la politizacion. Por lo tanto, es
necesario comenzar considerando esta caracterizacion que explora la heterogeneidad entre
“politica” y “policia”, en su sentido general para dilucidar esta diferencia en el caso especifico
del cine. De este modo, no basta con superponer esta definicion conceptual de la “politica” y la
“policia” al campo del cine, sino que es necesario utilizar estos andlisis centrales como guias
de interpretacion, pero afincado siempre en la materialidad de las obras y sus efectos. Por esto,
la complicacion que se nos presenta no es un problema menor y debemos verificar si algunos
de los rasgos especificos de la politica que hemos revisado aqui son ttiles para pensar la
especificidad de una politica del cine en América Latina.

Esto no puede ser posible de otro modo que partiendo del analisis de las condiciones
especificas de la irrupcion del cine temprano en el continente y sus efectos sobre las formas de

relacion, tanto de los espectadores con estas nuevas imagenes reproductivas asi como, a un
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nivel conceptual, las transformaciones de las categorias estéticas que definia los limites del arte
en su forma tradicional, la que funciond con fuerza hasta el siglo XIX. Entonces, asi como
indagamos y clarificamos los modos en que las imagenes técnicas establecieron sus vinculos
con la transformacion de la racionalidad gubernamental del poder a partir del siglo XIX, ahora
debemos analizar la especificidad de esta politica del cine en América Latina, siguiendo los
paradmetros generales de la heterogeneidad entre politica y poder que hemos establecido a partir
de los pensamientos de Ranciére y Foucault. Llevar a cabo una deduccion de esta disputa
politica inherente al espacio cinematografico en sus momento temprano, nos permitira, a su
vez, entregar finalmente algunos rasgos afirmativos de la “politica del anonimato” en el cine,

mas alld de la negatividad sin tregua que implica este concepto.

4.1. Hacia una politica del anonimato

Antes de comenzar esta seccion, en la que nos dedicaremos a esbozar la idea de politica del
anonimato del cine de América Latina, es necesario sefialar, nuevamente, una precaucion
metodoldgica que hemos establecido desde el primer capitulo, esta es, que la multiplicidad de
elementos diversos que conlleva la palabra “cine” es irreductible a una teoria que albergue todas
sus dimensiones®. Por eso, nuestra labor serd pensar especificamente aquello que podemos
Ilamar “politica del cine”, pero asumiendo que nuestra tarea no es la elaboracion de un discurso
o una teoria general del cine, sino la exploracion de una manifestacion singular de esa politica

del cine que llamaremos politica del anonimato. Es necesario insistir, entonces, en que esta

% En el capitulo 1 abordamos el problema de la irreductibilidad del material cinematogréafico a una teoria general
del cine en América Latina. Su condicion discontinua, destructible, fragmentaria y diseminada justifican que el
historiado John King hable de cine del continente como un “inmanejable y amorfo cuerpo”. En esta misma linea,
es decir, bajo la metafora de un cuerpo irreductible a una unidad, Ranciére comprende el cine bajo la metafora de
una multiplicidad de miembros con igual nombre, pero irreductibles a un mismo cuerpo: “era preciso preguntarse
si el cine no existe justamente bajo la forma de un sistema de distancias irreductibles entre cosas que llevan el
mismo nombre sin ser miembros de un mismo cuerpo” (Ranciére 2012, 14). En otras palabras para ¢l el cine
seria: “[E]l lugar material donde uno va a divertirse con el espectaculo de sombras, sin perjuicio de que estas nos
afecten con una emocion mas secreta de lo que puede expresarlo la condescendiente palabra ‘diversion’. Es
también lo que se acumula y sedimenta en nosotros de esas presencias a medida que su realidad se borra y modifica:
ese otro cine que recomponen nuestros recuerdos y nuestras palabras, hasta mostrar grandes diferencias con lo que
ha presentado el desarrollo de la proyeccion. El cine es asi mismo un aparato ideologico productor de imagenes
que circulan en la sociedad y donde esta reconoce el presente de sus tipos, el pasado de su leyenda o los futuros
que se imagina. Es ademas el concepto de un arte, es decir, de una linea de demarcacion problematica que aisla
dentro de las producciones del saber técnico de una industria las que merecen ser consideradas como habitantes
del gran reino artistico. Pero también es una utopia: la escritura del movimiento que se celebr6 en la década del
1920 como la gran sinfonia universal, la manifestacion ejemplar de una energia que anima el conjunto del arte, el
trabajo y la colectividad. El cine puede ser, para terminar, un concepto filos6fico, una teoria del movimiento mismo
de las cosas y del pensamiento, como en Gilles Deleuze, cuyos dos libros hablan en cada pagina de los filmes y
sus procedimientos, y no son, empero, ni una teoria ni una filosofia del cine, sino propiamente una
metafisica”(Ranciere 2012, 13-14).

137



politica no pretende ser la tnica posible, sino mas bien buscamos justamente abrir la posibilidad
de pensar una politica del cine posible justo en el lugar donde ha sido negada su existencia por
parte de las teorias convencionales, a saber, en el cuerpo “inmanejable” (King 1994, 11) y
“amorfo” (ibid.) del cine temprano de América Latina.

Por lo tanto, esta tarea involucra una serie de niveles que deben ser considerados, a
saber: lo que sucede con la transformacioén del modo de produccion técnico de las imagenes y
lo que estas hacen posible percibir en sus nuevas formas y materialidades; la circulacion masiva
de esta tecnologia y su interferencia en las formas tradicionales de la comunidad y el gobierno,
y la configuracion de espacios donde esta tecnologia de lo visible pudo desplegar su potencia
de modo masivo. Estos problemas van desde una dimension técnica y material del cine hasta
una disputa conceptual y normativa por definir el valor de sus imagenes (arte, ciencia,
espectaculo), asi como su funcion de gobierno, orden o anarquia.

Como podemos ver, el terreno en el que hemos entrado es muy complejo y volatil,
siendo justamente esto lo que imposibilita la pretension del cierre de una teoria unitaria y una
historiografia lineal del cine en América Latina, pero también exige comprender la politica del
cine desde una perspectiva impensada anteriormente. Esta complejidad ha quedado planteada
desde el comienzo de la tesis, cuando cuestionamos los modos en que la teoria y la historia han
trazado las fronteras especificas de su campo y, siguiendo la metafora que ha propuesto
Rancieére, dijimos que la palabra “cine” nombra una multiplicidad de miembros con igual
nombre, pero irreductibles a un mismo cuerpo: el cine como el lugar material donde se va a ver
el espectaculo de sombras; como aparato ideoldgico que produce imagenes que circulan
socialmente; como el concepto de un arte; como utopia vanguardista; como aparato tecnologico
y simbdlico, etcétera. Esta cuestion adquiere una condicion todavia mas compleja en el caso
del cine temprano de América Latina, donde la transformacion de las tecnologias de lo visible
coincidi6 con un proceso de reconfiguracion de las logicas del poder y la racionalidad
gubernamental. Por eso, nuestra tarea de repensar una politica del cine no depende de una
discusion sobre el problema del archivo o la formacioén de un canon, tampoco hemos buscado
establecer la teoria del origen y desarrollo del cine temprano en el continente, sino pensar una
politica posible que se alberga en los vinculos y las distancias entre esos miembros dispersos e
irreductibles a la unidad de un cuerpo. Asi no nos queda otra opcién que retomar esas
condiciones por las cuales el cine temprano ha sido despreciado por parte de la teoria y la
historiografia (fragmentario, dispersion, inauténtico, discontinuo, entre otras mencionadas) y
vincularlas con otras que veremos a continuacion y que implicaron el rechazo social del cine

por parte de la élite a partir de fines de siglo XIX y comienzos del XX (el cine como
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“epidemia”, “flagelo”, “nerviosismo”, “disolucion”). La conjuncion de estas condiciones del
rechazo del cine serdn, para nosotros, el lugar a partir del cual propondremos una posibilidad
de la politica del cine en América Latina hasta ahora impensada. De este modo, debemos
comenzar considerando algunos de estos fragmentos dispersos del cine temprano y buscar
nuestros aliados en algunos escasos estudios que, desde diversas perspectivas, comparten
nuestro empefio por revalorizar la produccidon cinematografica a partir de sus primeros
momentos.

Para plantear algunas preguntas iniciales retomemos algunos problemas que ya hemos
introducido sobre el proceso de irrupcion y masificacion del cine en el México pre y
postrevolucionario. Aunque el problema actual para las investigaciones de la fragmentariedad
y escases de material no desaparece en el caso del cine temprano, en ninglin otro momento se
produjo, circuld y se discutio el cine con tal vigor como en aquel incipiente escenario. Ya a
partir de las mas tempranas imagenes cinematograficas producidas en México, a saber, aquellas
que filmaron los camardgrafos de Lumiére sobre el dictador Porfirio Diaz y su familia en 1898,
se establecio un vinculo entre cine y poder, siendo el dictador Porfirio Diaz la primera gran
figura del cine mexicano. En este pais, como en el resto de América Latina, el cine en sus
primeros momentos busco el amparo de las élites (ya sea de las oligarquias o del Estado) para
iniciar su proceso de expansion. Este vinculo también fue el primer paso para los proyectos
cinematograficos nacionalistas. De este modo, la nueva tecnologia fue inicialmente bien
recibida por estas élites como un signo y una tecnologia que expresaba el impetu de la

racionalidad moderna, siendo crucial la pretension sobre su objetividad:

The cinema’s impulse toward display and spectacle was ambivalently linked with the
technology’s purported affinity with science, much lauded in Latin America and aligned
with then hegemonic positivist ideologies of progress. Positivism and modernity were
themselves inextricably linked; the former was perceived as the theoretical matrix that
would permit the achievement of the latter. The idea that “scientific” rational knowledge
could control the chaos of natural forces and social life was the intellectual rationale for
the ideology of “Order and Progress,” the motto of more than one nation and a sublation
that condensed the contradictory impulses of the evolving “modern™ rationalities of
economics and politics in still overwhelmingly traditional societies (Lopez 2000, 57).

.....

usado de un modo conveniente y nada objetivo. Tal como sefiala Ana M. Lopez: “In fact, the
cinema’s ‘truth value’ was selectively applied: the Porfirian cinema was basically escapist and
did not record the more disagreeable aspects of national life, such as the bloody strikes in

Cananea (1906) and Rio Blanco (1907), the violence and poverty of urban ghettos, or the
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injustices of rural life” (ibid., 61). Mas aln, este impetu positivista expres6é claramente el
racismo implicado en el proyecto estatal-nacional. El discurso nacionalista implicaba una
“objetividad” de la representacion que expulsé sistematicamente de la visibilidad a las clases y
grupos subalternos de la poblacion. Por ejemplo, uno de los acontecimientos mas documentado
en imagenes en México, justo antes del estallido de la revolucion, fue la celebracion del
centenario de la Independencia de la Nacion pero, para que los dignatarios invitados no se
llevaran una impresion “negativa” sobre el desarrollo de la nacion Mexicana, Porfirio Diaz
ordeno a la policia expulsar del centro de la ciudad a todos los sujetos con rasgos indigenas
(véase, Cortés-Rocca 2017, 556-570).

Sin embargo, el cine mostr6 prontamente su fuerza “inapropiable” e “ingobernable”, por
lo cual su temprano idilio con la élite llegd rapidamente a su fin; entre el celebrado lema del
régimen (“orden y progreso”) y el modo en que sus discursos y simbolos fueron adoptados por
la mayoria de los ciudadanos habia una gran distancia. En el caso del cine esto es claro, ya que
esta tecnologia fue sefialada prontamente como un aparato para la “distraccion” del bajo pueblo,
algo muy diferente del desarrollo cientifico y el progreso con que fue asociado inicialmente.

Como explica la misma Ana M. Lopez:

[T]he initial links between cinema and the urban power elites was shortlived.

Production/exhibition pioneers, motivated by the 1900 closing down of Mexico

City’s exhibition sites—primarily carpas or tents—because of city safety

regulations designed to curb the “uncivilized” behavior of popular spectators and

to diminish the risk of fires, became itinerant and left Mexico City, taking the

cinema with them (there were only a handful of film exhibitions in the capital

between 1901 and 1905). They traveled throughout the national territory showing

the films in their repertories but also regularly producing local views to entice the

various regional audiences (2000, 62).

Pero el mito de la objetividad del cine no termind alli y adquirié nueva fuerza con el
estallido de la revolucion, donde el cine encontrd un nuevo tipo de vinculo con el poder y sus
luchas intestinas. Entre 1910 y 1918, los pioneros del cine mexicano partieron con sus aparatos
a registrar los acontecimientos principales de la revolucion bajo la misma pretension de
objetividad: “The films of the Mexican Revolution were the direct heirs of the passion for
objectivity and reportage of the earlier actualities” (ibid., 66). Algunos de los mas activos
autores, en esta lineas, fueron Salvador Toscano, Enrique Rosas, los hermanos Alva y Carlos
Mongrand.

Si Porfirio Diaz fue la figura central del cine temprano, una vez desatada la lucha

revolucionaria aparecieron en escena una serie de caudillos que tomaron el rol protagonico en
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los filmes (Francisco Madero, Pancho Villa, Emiliano Zapata). Este fenomeno dio paso a un
proceso importante y algido para el cine que permiti6 a los pioneros realizar avances en las
formas constructivas y las estrategias narrativas®’, cuyo fin principal era informar sobre los
acontecimientos que se desarrollaban a lo largo del pais. El mas ambicioso de estos filmes de
la revolucion fue Revolucion orozquista (1912) de los hermanos Alva, quienes presentaron
ambos lados de la batalla dando énfasis en la objetividad. Esta obra, que documento la batalla
entre las tropas del general Huerta y las de Orozco, fue realizada bajo condiciones de gran
peligro. El filme se compone de dos historias paralelas en las cuales no se intercala ningun tipo
de explicacion o justificacion sobre los sucesos, estructurandose en tres partes principales: la
primera muestra las actividades del campo Orozquista y la segunda de los Huertistas y,
finalmente, la tercera muestra el enfrentamiento entre los dos bandos, pero absteniendose de
presentar los resultados de la batalla.

Tal como ha hecho notar Ana M. Lopez, los autores probablemente pensaron que los
sucesos eran suficientemente poderosos para hablar por si mismos y, por lo tanto, intentaron
asumir la imparcialidad propia de un historiador positivista. Este modo de produccion y
narracion, vinculado a la objetividad documental, defini6 en buena medida la forma de muchas
de las obras de los cineastas activos en el periodo. Estos filmes fueron avidamente consumidos
por las nuevas audiencias masivas al interior de precarias capas y salas de cine que emergian y
se diseminaban por las ciudades, donde se agolpaban las clases bajas para presenciar el
espectaculo de las batallas. Sin embargo, en 1913, con la victoria de Huerta ocurrié una
transformacion que tuvo un impacto sobre las formas objetivas de cine. Huerta aprob6 una
legislacion que exigia una censura moral y politica sobre los filmes antes de ser exhibidos que
busco controlar al cine y su fuerza de circulacion masiva. Desde ese momento, el discurso sobre

la objetividad perdio relevancia y los filmes comenzaron a tomar el punto de vista de quién se

7 Ana M. Lépez describe de un modo mas detallado algunos de estos avances formales: “In the first films of the
Revolution, filmmakers continued to adapt narrative strategies to the documentation of events. Asalto y toma de
Ciudad Judrez (Assault and Takeover of Ciudad Juarez, 1911), for example, the third part of the Alva brothers’
Insurreccion en México, was subdivided into four parts and consisted of thirty-six scenes, the last of which was
the “apotheosis” or grand climax, in which the people acclaim the victory of the hero, Pascual Orozco. Similarly,
the Alva brothers’ Las conferencias de paz y toma de Ciudad Judrez (The Peace Confer- ences and Takeover of
Ciudad Juarez, 1911,) ended with the military’s triumphant entry into Ciudad Juarez, and their Viaje del seiior
Madero de Ciudad Juarez hasta Ciudad de México (Mr. Madero’s Trip from Ciudad Juarez to Mexico City, 1911)
climaxed at the intersection of two parallel narrative lines (Venustiano Carranza and Madero’s journeys,
culminating in two apotheosis scenes). Finally, Guillermo Becerril, Jr.’s Los ultimos sucesos de Puebla y la llegada
de Madero a esa ciudad (The Latest Events in Puebla and Madero’s Arrival to this City, 1911) ended with the
“apotheosis” image of President Madero and his wife posing for the camera. All these films respected the
chronological sequence of the events and simultaneously adopted a clearly dramatic/narrative structure for their
representation” (67-68).
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encontraba en el lugar del poder®®.

Podemos ver, entonces, que el dispositivo que vincula la imagen y el poder es doble.
Esto quiere decir que, en primer lugar, necesita la produccion de representaciones visuales que
funcionan a modo de evidencia visual de la organizacion policial de la comunidad (tal como
mostramos en el capitulo anterior) pero, en segundo lugar, también requiere limitar y censurar
aquellas imagenes que no redunden en sus propios mensajes e intereses. El punto clave de esta
cuestion es que en aquel contexto diferenciar efectivamente y de antemano entre unas imagenes
(aquellas utiles para el poder) y las otras que perturban su fantasia de orden y progreso, fue casi
imposible. Por lo tanto, el ejercicio mismo de la censura y sustraccion de imagenes tiene un
claro limite impuesto por la condicién reproductiva, abierta y polisémica de las imagenes
cinematograficas: las imagenes siempre son existencias desdobladas que pueden cumplir uno y
otro papel. De ahi podemos comprender la ansiedad de control y censura sobre el despliegue
del cine temprano en las ciudades latinoamericanas; hubo algo en estas imagenes que el aparato
de gobierno, a pesar de sus constantes embates, no logré controlar.

Una vez presentados estos antecedentes, donde podemos observar que el cine temprano
se adaptd por un breve periodo a las pretensiones positivistas de las élites, pero luego se
convirtid en una seria amenaza para el discurso del orden y el progreso, nos podemos preguntar
(qué es aquello que produjo el rechazo de las élites y la necesidad de la censura politica y moral
del cine? Este rechazo generalizado debe ser analizado de un modo complejo. Si en el primer
capitulo vimos que el cine temprano fue rechazado por los estudios convencionales de cine
como una prehistoria sin valor estético ni politico, por otro lado, el rechazo y censura de este
mismo cine por parte de las élites, a comienzos del siglo XX, muestra justo lo contrario. En
este sentido el cine fue, efectivamente, un problema politico muy serio desde sus momentos mds
tempranos, que se ha expresado historicamente en dos formas de rechazo cuyos motivos se
contradicen. Los estudios sobre cine convencionales vieron en este periodo la prehistoria de un
medio incompleto, fragmentario, diseminado e inauténtico que no tiene relevancia politica en
comparacion, por ejemplo, con el cine militante de las décadas del sesenta y setenta, pero, por
el contrario, el rechazo de este mismo cine temprano por parte de las élites locales, en su

momento de irrupcion, muestra una dimensioén politica de esta tecnologia temprana que los

% Como sefiala Ana M. Lopez: “Sangre hermana (1914), for example, is told from a marked federalist and
propagandistic perspective. Other films focused on using previously shot materials to produce “reviews” of the
Revolution that were then updated regularly and shown in their entirety: i.e., Enrique Echaniz Brust and Salvador
Toscano’s Historia completa de la Revolucion de 1910-1915 (Complete History of the Revolution, 1910-1915,
1915); and Enrique Rosas’s Documentacion histérica nacional, 1915-1916 (National Historical Documentation,
1916). Eventually, the Revolution disappeared from Mexican screens and was replaced by a new fiction cinema”
(68-69).
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estudios de cine convencionales no han sabido reconocer en su radicalidad. El cine silente ha
sido doblemente rechazado, primero, en su contexto de recepcion temprana por presentar serios
problemas politicos para la organizacién y el orden de la comunidad policial y, posteriormente,
despreciado por los estudios de cine a partir del argumento contrario, a saber, que esta
produccién no posee ninguna relevancia politica ni estética.

Por otro lado, también hemos visto las funciones policiales de las imégenes y la utilidad
de estas para la configuracion de las nuevas formas de gobierno. A este respecto, expusimos los
modos efectivos en que el poder puede operar sobre y a través de las imagenes técnicas. Ahora,
para comenzar a repensar la politica del cine, indagaremos en los limites de esa forma de
dominacion, es decir, nos enfocaremos en el momento en que el cine se convirtid en un
elemento “inapropiable” e “ingobernable”. Entonces, ;qué hay en estas produccion filmica que
debia ser suprimido o controlado? O, de modo mas general, ;qué es lo incontrolable e
insuprimible en las imagenes del cine, incluso en aquellas que se han producido inicialmente al
servicio del dispositivo de gobierno? Es desde aqui que debemos comenzar a deshilvanar el
entramado que oculta la politica del cine a partir de sus primeros momentos.

Si pensamos esta politica de modo an-arquico, como hemos visto con Ranciére, al
parecer estas imagenes poseen en si mismas una condicion terrible y amenazante para el
dispositivo de gobierno, una condicion abierta y polisémica que impide la clausura y el cierre
de su sentido de una vez por todas. Pero podemos ver, ademas, que esta es una potencia
politica® de las imagenes que no requiere del comando de un sujeto militante o de un programa
de politizacion. Como ha senalado Sergio Villalobos-Ruminott “[d]esde el punto de vista de las
imagenes, nunca podra extinguirse la ambivalencia que la constituye” (Villalobos-Ruminott,
2016, 2). A lo que agrega: “la imagen misma ya siempre esta habitada por una indeterminacion,
un desgarro, un temblor que desajusta la pretension de una relacion directa y transparente entre
significado y referente” (ibid., 4). Desde esta perspectiva, la imagen es irreductible a las
funciones de representaciéon y comunicacion y es posible pensarla, mas bien, como una apertura
a la multiplicidad en tanto que ella misma es una fuerza polisémica y abierta a una serie de
encuentros con otros signos, imagenes y palabras que transforma cada vez su sentido. Desde
esta perspectiva, no habria nada mas opuesto a la “politica” de las imdgenes que un
“programa’ militante prediseiiado para asegurar su “politizacion”.

Aunque esta condicion polisémica, abierta e incontrolable de las imagenes no es politica

99 Usamos conscientemente la palabra “potencia” en su sentido aristotélico revisitado por Agamben ya que,
como veremos, la potencia polisémica y disruptiva del cine debe ser actualizada de modos especificos para que
esta devenga politica. Sobre el concepto de “potencia” (véase, Agamben 2007).
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en si misma, sin duda es una condicién o potencia necesaria para pensar cualquier devenir
politico de las imagenes cinematograficas. Esta potencia resiste por si misma a las
determinaciones impuestas por el vinculo entre cine y poder y los programas de politizacion
convencionales'”, y en este sentido es una base para la politica del cine. Hemos escogido el
concepto de anonimato para pensar esta chance politica del cine heterogénea al vinculo entre
cine y poder, en tanto que ésta politica no depende de la representacion de alguna identidad u
origen, ni de la comunicacion de consignas pedagogicas, sino que, por el contrario, implica la
caida de estas formas de asignaciones abriendo una posibilidad para aquello que ha
permanecido invisible e indeterminado por los regimenes representacionales hegemonicos. A4si,
la imagen cinematogrdfica y el concepto de anonimato comparten una serie de elementos que
nos permiten pensarlos en comun, partiendo del hecho de que ambos (imagen y anonimato)
deben ser pensados desde un marco a la vez estético y politico, en la medida en que en ellos se
juega el limite entre lo perceptible y lo imperceptible. Ambos, ademas, arrancados de una
funcion representacional, nombran una cierta relacion con la multiplicidad. Y, finalmente,
podemos pensar a partir de la imagen y el anonimato ese desplazamiento de lo politico sin un
programa que dependa de algun sujeto, partido o vanguardia que la comande.

Por ahora podemos sefialar, de modo general, dos cuestiones desde las cuales comenzar
a repensar esta condicién de la politica cinematografica en América. Una de ellas es la
capacidad de reproduccion técnica y, con ella, su diseminaciéon (como una “epidemia” y un
“flagelo” diran los criticos escandalizados de la época) por los “bajos fondos” de las ciudades
latinoamericanas en expansion. Pero esto no basta para que el cine sea tan problematico para el
lema principal de la época (“orden y progreso”). Junto con esta condicién de reproduccion y
diseminacion del aparato y sus imagenes, existe un elemento incontrolable en las imagenes
mismas, relacionado con la forma de articulacion y rearticulacion constante de sus signos
visibles y el modo en que los nuevos espectadores se relacionaron con ellas de manera activa 'y
autéonoma. A pesar del mito de la objetividad del cine, la imagen siempre muestra mas o muestra
menos de lo que el autor pueda pretender, y esas ausencias o excedentes de sentido, produjo un
tipo de visibilidad imprevisible y una relacion incontrolable por parte del poder sobre los nuevos
espectadores andnimos del cine. En palabras mas simples, la “indeterminacion”, el “desgarro”
vy la “polisemia” de las imdgenes técnica devienen politicas a partir de su encuentro y de un
tipo de relacion ingobernable y desjerarquizada con el nuevo mundo de espectadores anonimos

de la ciudad moderna latinoamericana a fines del siglo XIX y comienzos del XX.

100 Revisaremos en detalle estos programas en la seccion final de nuestra tesis.
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Entonces, este fendmeno de rechazo y censura del cine expresado claramente en el caso
de la revolucién mexicana, pero que fue igual de intenso en los diversos paises de la region, no
hay que comprenderlo simplemente como el resultado contingente de un empefio por controlar
el flujo de informacion y lo visible en ese momento de lucha interna. El rechazo del cine
temprano es un problema generalizado que exige repensar su dimension politica de modo
estructural. Como veremos a continuacion, los grupos que buscaron aplicar la censura se
concentraron en aquellos filmes que incentivaban el desborde de la moral burguesa respecto de
sus temas sensibles (familia, sexualidad, religion) y también aquellas peliculas que pudieran
incentivar los crimenes y el desorden publico, por parte del aparato institucional, es decir, en
primera instancia el problema pareci6 estar referido a los “contenidos” que transmitian estas
imagenes. Sin embargo, tras esta discusion superficial sobre los contenidos conflictivos, surge
el problema de una an-arquia del cine que concierne a una dimension mdas compleja; este
amenaza la estructura conceptual misma que soporta el orden jerarquico de la comunidad de
la época. En este sentido, el cine emergido como un peligro que disuelve las jerarquias tajantes
que establecian los lugares, las funciones y las capacidades de los seres anonimos al interior del
orden policial de la comunidad.

A continuacion, entonces, buscaremos dar contenido a la idea de una politica del
anonimato en el cine de América Latina, a partir de la reflexién sobre tres dimensiones
irreductibles del cine temprano. Como ya anunciamos, este serd comprendido como un medio
que introduce transformaciones técnicas radicales, que suponen una reflexion del problema de
lo visible y lo invisible, pero que también implicéd transformaciones espaciales, corporales y
desplazamientos sobre las jerarquias sociales y las formas de distribucion de la comunidad.

Estos tres lugares del cine son:

a) En primer lugar, analizaremos una forma de relacion entre la tecnologia del cine y un
nuevo tipo de espectador que emergio con la irrupciéon misma de esta tecnologia en el
continente. Es decir, la propagacion de la tecnologia cinematografica acusada como
“epidemias” y “flagelo” y su encuentro con un nuevo tipo de espectadores anonimos
que posibilitaron el cuestionamiento de las formas de organizacion tradicional de la
comunidad del arkhé. La organizacion jerarquica de la comunidad se sostenia en la
presuposicion de la “incapacidad”, la “ignorancia”, la “debilidad” y la “pasividad” de
un grupo de la poblacion, lo cuales también, para efectos de esta investigacion,
componian el nuevo universo de espectadores del cine. Sin embargo, veremos el modo

en que el cine se transform6 en un elemento que, en lugar de someterse y afirmar tales
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b)

relaciones, destruyo las presuposiciones tedricas y sociales que sostenian la jerarquia
entre gobernantes y gobernados, entre creadores activos y espectadores pasivos y entre
el saber y la ignorancia propugnada posteriormente por la vanguardia militante. A este
encuentro inédito entre el cine y sus espectadores anonimos lo llamaremos “an-arquia
del cine”.

En segundo lugar, veremos una capacidad del cine para hacer visible aquello que no
tenia razon de ser visto bajo el marco representacional hegemonico. El cine, ya sea a
partir de su capacidad de intensificacion de la percepcion en su forma documental o, a
partir de su forma ficcional en el cine argumental, introdujo figuras suplementarias que
excedian los limites de la comunidad cerrada y la estricta organizacion de la comunidad
en una estructura racial, de clases y de género. Estas figuras excedentarias, a su vez, no
corresponden simplemente a la representacion socioldgica de una clase subalterna a
través del cine, por el contrario, son figuras que cuestionan tanto las formas de
representacion miserabilista del realismo social asi como las formas clasicas de los
personajes del arte dramatico sentimental. Nos referimos entonces a existencias
suplementarias, figurantes y tipos ficcionales, cuya consistencia historica depende del
ambito perceptible abierto por las propias imagenes. A estas figuras inmanentes a las
imagenes, que se sobreimprimen contra la definiciéon de una comunidad cerrada, las
llamaremos “figuras excedentarias del cine”.

Finalmente, comprenderemos al cine no solo como un problema sobre lo visible, sino
también como una tecnologia espacial que posibilité el encuentro entre esos devenires
anonimo de los nuevos espectadores y las figuras excedentarias de las imagenes
cinematograficas. Pero esta dimension espacial del cine no tuvo que ver unicamente con
la produccion de la interioridad de sus espacios propios, sino también con idea de un
cierto “afuera” en tanto que en estos lugares se generaron experiencia estéticas
vinculadas a la transgresion que escapaban a las normas sociales y morales de la época.

Los espacios del cine se diseminaron como “hongos”!?!

por los margenes inabarcables
de las ciudades en expansion y ahi, en el interior nocturno de las carpas, barracas y
prostibulos, se hizo posible un modo de cohabitar vinculado a la transgresion y la caida
de las identidades y jerarquias sociales. A esta dimension espacial del cine la

llamaremos “espacios de sombra” o “espacios de anonimato del cine”.

101 Término utilizado por los cronistas de la época.
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4.1.a. An-arquia del cine

El estudio de Jorge Iturriaga, titulado La masificacion del cine en Chile, 1907-1932. La
conflictiva construccion de una cultura plebeya (2015), propone una perspectiva historiografica
sobre el cine silente muy diferente de aquella que caracteriza el tono pesimista usual contra el
cine de este periodo temprano, rechazado generalmente como una prehistoria incompleta y sin
relevancia!®. Este cambio de perspectiva posibilita que el autor nos ofrezca un panorama a
partir de datos que han permanecido habitualmente fuera de las interpretaciones convencionales
de este periodo del cine, siendo un tipo de investigacion, sin duda, indispensables para nuestro
empefio por repensar una dimension tedrica, estética y politica del cine temprano!%3.

Un primer punto relevante en que insiste el autor, y que también se vincula con la
pregunta clave que hemos planteado con anterioridad (;qué es aquello que hace del cine y sus
imagenes un elemento peligroso para las logicas del poder?), es que la matriz del cine temprano
se caracteriza por un tipo de “circulacion social inapropiable” (Iturriaga 2015, 21). Nosotros
sumaremos, ademas, el adjetivo de “ingobernable”. Esto quiere decir que, por un lado, el cine
no resultd completamente confinado a la propiedad de la oligarquia, que detentaba la
exclusividad de las tecnologias debido a su preeminencia econdmica, pero tampoco la loégica
del gobierno sobre y a través de las imagenes consiguié dominar por completo al cine en su
periodo temprano. De ahi que el cine silente, en la medida en que avanzaba su masificacion y
su distanciamiento respecto del control de la élite, fuera acusado como un “flagelo” y como una

“epidemia”. Iturriaga nos entrega el siguiente panorama de este proceso de masificacion:

El organizador de espectaculo arrendaba cintas por funcion o por dia, pues en una logica
de consumo territorial barrial (publico numeroso pero no diverso), ninguna sala iba a
optar por repetir los mismos programas diariamente (y ningtin alquilador le impondria
un minimo de dias). Esta disponibilidad de materiales, sumada a una baja inversién en
los locales, hizo que surgieran decenas de bidgrafos en Santiago y Valparaiso y que
muchos pudieran costearse con entradas muy baratas (ir al cine podia ser mas barato
que comprar un litro de vino) (...) Los duefios de bidgrafos podian ser adinerados, pero

192 En el libro mencionado, el autor sefiala que €l periodo que aborda en su estudio debe ser “tomado como
momento fuerte y complejo” (22), tomando distancia de aquellos que lo comprenden como “una pre-historia, como
una preparacion conducente a una situacion definitiva” (21-22).

13" Nos referimos tanto al estudio de Iturriaga como a otros textos que han sido relevantes para nuestra
investigacion, tales como Espectros de luz. Tecnologias visuales en la literatura latinoamericana, de Valeria de
los Rios, y otros que ya hemos trabajados en capitulos anteriores como Poder, nacion y exclusion en el cine
temprano. Chile-Brasil (1986-1933), de Monica Villarroel M., Prismas del cine Latinoamericano de Wolfgang
Bongers entre otros. Con ellos mantenemos un didlogo constante en esta investigacion, pero también muchas veces
una mirada critica sobre algunos de sus argumentos especificos. Sin embargo, su aporte para esta tesis y para el
campo de estudio en general es indiscutible.
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el solo hecho de llevar tecnologia sofisticada (que los distribuidores clamaran por ser

mejor tratada) a una multitud de ptblico sin nombre y “poco preparado”, los ponia en

los margenes de la cultura dominante (...) Por parte del ptblico (mucho del cual
figuraba de pie), lo aplausos, zapateos, conversaciones, lecturas de titulos en voz alta,
vitores, lanzamientos de objetos y consumo de alcohol no eran practicas marginales

(ibid., 28).

En estas nuevas condiciones masivas, el cine fue rapidamente asociado con el problema
de la insalubridad de sus espacios'® (carpas, barracas, prostibulos) y con los posibles dafios (al
mismo tiempo fisiologicos y morales) que podia transmitir la nueva “epidemia” de imagenes y
mensajes fuera de control. De esta manera, la censura operd principalmente bajo el imaginario
higienista de la “epidemia”: “El jefe bacterioldgico del Instituto de Higiene, Arturo Atria,
consideraba en 1920 que el cinematdgrafo era ‘causa predisponente o provocadora’ de la
encefalitis letargica (...), puesto que infringia ‘tension’, ‘perturbaciones faciales’ y ‘oculares’
en los espectadores” (Revista Chilena de Higiene 1920)'%°. Asi también, la Liga de las Damas
Chilenas en 1912, expresaba el peligro de esta “epidemia” en su sentido moral: “Y como si no
fuera ya bastante con estas representaciones en las noches, han dado ahora en repetirlas por las
tardes, a horas de salida de colegios y clases, para que el joven o nifio no se las pierda (...) y
vaya también la nifia con su amiga o con su amigo, sin que tal vez la madre sospeche adénde
estan; y ahi, en el bidgrafo y en la tanda, formaran ellos el gusto, por lo futil, lo grotesco y lo
insano” (El Eco de la Liga de Damas Chilenas1912)'%. Como sefiala Iturriaga, en el caso de la
Liga de Damas, el peligro de las imagenes se manifestaba como deformacion del caracter y
desobediencia, principalmente en el ambito privado de la familia, la religion y la sexualidad:
“Resumiendo, la presidenta de la Liga, Amalia Errdzuriz calificd el cine como ‘escuela de
vicios, criminalidades y anarquismo’(Iturriaga 2015, 80). Pero, en el caso de la preocupacion
al interior del aparato de gobierno, esta anarquia adquiria otra dimension. Su temor se
materializaba contra las cintas donde se engrandecia a los criminales y estos, finalmente, no

recibian un castigo. Asi sefialaba el senador liberal Gonzalo Bulnes en 1912:

He tenido oportunidad de asistir a uno que otro espectaculo de bidgrafo y he visto las
salas casi llenas exclusivamente de nifios y de gente del pueblo. En ella casi siempre se
desarrollan crimenes y delitos cuya ejecucion se engrandece y rodea de cierta simpatia.
De manera que los niflos y demas espectadores asisten a una verdadera escuela del
crimen. Estimo que esa es la preparacion de los delitos y crimenes futuros (...) (Camara

194 Trataremos el tema de los nuevos espacios generados por el cine como “espacios de sombra” algunas paginas
mas adelante.
195 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine en Chile, 29. Nota al pie 34.

196 Citado en Iturriaga, La masificacién del cine en Chile, 79.
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de Senadores. Boletin de Sesiones ordinaria 1912)'%7,

A este respecto, las referencias mas radicales provenian de Francia, por ejemplo, las
aventuras cinematografiadas a partir de 1912 de Jules Bonnot, un conocido asaltante de banco
de tendencias anarquistas. En este sentido, “[m]as que el tema sexual, fue el asunto criminal el
que gener6 confluencia politica (entre conservadores, liberales hasta socialistas) en torno a la
idea de limitar la circulacion de peliculas (...) es claro que la mayor parte de la clase politica
asumio este desafio como una amenaza integral al estado de derecho chileno” (Iturriaga 2015,
90). En los casos mas extremos, estos filmes fueron acusados directamente como
cuestionamientos a la autoridad, la ley y el orden social, “en palabras del alcalde de Santiago
en 1915, como ‘propaganda de desorganizacion social’” (El Mercurio, Santiago 2 de octubre
de 1915)'%8,

Nuestro propdsito es retomar algunos de los antecedentes que nos entrega la
investigacion de Jorge Iturriaga y dar un paso mas en el analisis de esta dimension politica que
nos lleva mas alld del dato historico y sociologico hacia un ambito tedrico y estructural de la
anarquia del cine. Esta an-arquia del cine, entonces, puede ser comprendida de modo
estructural, es decir, que no solo concierne al debate sobre los contenidos narrativos y
discursivos de las obras, sino mas bien, implica una ruptura con la organizacién policial de la
comunidad (o como la ha llamado Ranciére, la comunidad del arkhé). Esta ultima se articula a
partir de una serie de relaciones que presuponen la capacidad de algunos y la incapacidad y
debilidad de otros. En este sentido, el cine no solo hizo circular contenidos que atentaban contra
la idea de orden moral y publico, sino que cuestioné la 16gica misma que ordenaba y distribuia
los lugares, los tiempos, las funciones y las capacidades asignadas a cada miembro del “cuerpo
social”. Esta fue, en un sentido mds profundo, la amenaza de la “epidemia” y el “flagelo” del
cine, que venia a interrumpir, con su exceso de imdgenes, los vinculo jerdrquicos y policiales
de la comunidad que distinguia tajantemente entre capaces e incapaces, es decir, entre
gobernantes y gobernados.

De esta forma, y en primer lugar, los cuerpos se desplazaron de los lugares a los que
habian sido tradicionalmente asignados. Las salas de teatro, sefiala Iturriaga, se produjeron un
desplazamiento de las clases bajas hacia espacios mesocraticos antes reservados para el
reducido grupo de las elites urbanas. En aquel momento, era impensable que diversas clases

compartieran el mismo espacio de ocio'?”. Pero, prontamente fue el cine mismo el que se

197 Citado en lturriaga, La masificacién del cine en Chile, 90-91. Nota al pie 226.
198 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine en Chile, 91. Nota al pie 230.
199 Profundizaremos en esta dimension espacial del cine en la seccidn titulada “Espacios de sombra del cine”.
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expandi6 hacia los margenes de las ciudades en busca de sus nuevos espectadores. Pasada la
década de 1910, la cantidad de cinematografos instalados en las zonas marginales de la ciudad
de Santiago excedian a aquellas que se ubicaban en el centro y, més alin, este fendmeno se
acrecentd de modo exponencial con el paso del tiempo'!?. El periodista Joaquin Diaz Garcés
(fundador de EI mercurio de Santiago, ex alcalde capitalino y director de la Escuela de Bellas

Artes entre 1916 y 1919) expreso su malestar por esta propagacion del cine:

[M]e he podido dar cuenta de la rapidez con que ha invadido el territorio el flagelo del

cinematografo. La ciudad queda vacia, las calles se ven menos pobladas de transetintes

y el trafico de vehiculos disminuye naturalmente, en proporcion. Carestia de la vida,

baja de cambio, malas cosechas, fiebre aftosa, veraneo; nada despuebla ese implacable

teatrito con sus carteles coloreados en la puerta [...]. Donde el cinematégrafo hace
verdaderos estragos es por los campos. Hay extensiones despobladas donde no se ve
otra cosa que un sauce llorén, un huaso a caballo y un cinematografo (Diaz Garcés

1917, 310).

Como vemos en las palabras del periodista, el “flagelo” del cine conlleva, antes que
nada, que los cuerpos no se encuentran donde solian estar. La diseminacion del cine abrié una
nueva dimension espacio-temporal que saco a los cuerpos de su flujo normal de circulacion y
del esquema temporal que organizaba la vida de las clases subalternas entre tiempo de trabajo
y de descanso. Este medio se transformoé, entonces, en un tipo de secuestro que sustraia los
cuerpos hacia un nuevo tipo de actividad improductiva y disolvente (como veremos, disolvente
tanto de la unidad del sujeto como del orden comunitario policial)'!!.

Los esfuerzos institucionales por regular y ordenar los estragos del flagelo del cine no
tuvieron resultados y las proyecciones de imagenes siguieron desplegandose en la oscuridad de
la noche, arrebatando a sus nuevos espectadores anénimos ya sea del tiempo de descanso o el
tiempo de trabajo. Recordemos el analisis que realizamos del filme Ao redor do Brasil:
Aspectos do interior e das fronteiras brasileiras filmado en la Amazonia por Luiz Thomaz Reis.
Ahi, en el vinculo entre cine y poder, los cuerpos “barbaros” de los indigenas del amazonas
eran representados como nuevos miembros del sistema productivista del estado liberal. La
relacion entre cine y poder se daba, entonces, como aquella forma de inscripcion visual y
narrativa de estos cuerpos al interior del archivo del Estado-nacién. Asi, en las secuencias de
imagenes que analizamos en el filme de Reis, los cuerpos indigenas devenian cuerpos

productivos mediante un proceso de registro e integracion en este archivo nacional. Por el

contrario, en la politica del cine que presentamos ahora, el cine emerge como una disolucién de

110 «Sj en el Santiago de 1910 una que otra sala evitaba el centro y se instalaba en algin sector populoso, hacia
1913 podemos afirmar que habia mas salas en la periferia que en el centro” (60).
Profundizaremos en estos problemas en la seccion titulada “Espacios de sombra del cine”.
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la 16gica dominante del tiempo de produccion que recaia sobre los cuerpos anénimos. Estos
fueron atraidos sin remedio hacia la fascinacion nocturna de la imagenes, experimentando un
nuevo tipo de actividad improductiva en un tiempo excedentario.

En segundo lugar, el cine interrumpi6 el vinculo mismo que articulaba las partes de la
comunidad bajo el argumento de la capacidad de unos sobre la incapacidad y debilidad de otros
(esta jerarquia que naturalizaba la diferencia del saber sobre la ignorancia y de la actividad
sobre la pasividad, también tuvo su manifestacion en el ambito del debate estético sobre el
estatuto artistico de la fotografia y el cine). Entonces, la retdrica de la “epidemia” fue
generalizada en el discurso de las élites contra el cine. Esto resulta explicito en los insistentes
esfuerzos por ejercer un sistema de censura y control que buscaba evitar que la parte mas “débil”
de la poblacion tuviera “contacto sin profilaxis™ (Iturriaga 2015, 30) con la nueva epidemia de

imagenes:

[La censura] se justificaba abiertamente en la debilidad de espectadores especificos:

nifios, mujeres, pueblo. Los “dafios” a evitar iban en dos lineas: lo “moral”, referente a

estimulos de sexualidad placentera (para niflos y mujeres), y lo “subversivo”, referente

a ataques o cuestionamientos al “orden publico” establecido (para sectores populares)

(...) En relacién a lo segundo, las diversas censuras apuntaron sistematicamente a las

cintas que en sus narrativa no castigaba los actos delictivos (generalmente contra la

propiedad) y a las que cuestionaban en diverso grado al sistema politico establecido y

sus autoridades o simbolos (ibid., 30-31).

Tal como ya anunciamos, el dispositivo de poder requirié no solo generar imagenes y
evidencias visuales que justificaban la organizacion policial de la comunidad, sino que también
buscé su cierre en la supresion y censura de un tipo de circulacién de imagenes que generaban
un excedente de sentido liberado a la autonomia y libre asociacion con los espectadores
anénimos. En otras palabras, el dispositivo de gobierno requiere tanto la produccion de
representaciones que se imponen a modo de evidencia visual de su organizacion policial, asi
como también de la supresion de aquellas imagenes que escapan a la redundancia y las
jerarquias de sus intereses. De este modo, a partir del siglo XIX se elaboraron argumentos para
sustraer imagenes a través de la presuposicion de la “debilidad” de una parte de la poblacion
que debia ser protegida por aquellos que se autoproclamaban “capaces” de discernir entre el
bien y el mal al interior de esta nueva “epidemia”.

Sin embargo, la propagacion misma del cine que circulaba al interior de los “teatrillos
improvisados™ (ibid., 15) que “inundan la ciudad” (ibidem), particularmente en las zonas

marginales, se encargaba de desmentir esta reaccion conservadora. Estos teatros, en la mayoria

de los casos, ni siquiera poseian un programa de exhibicion claro, es decir, nadie sabia con
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certeza qué es lo que veria e, incluso, muchas veces los propios exhibidores no conocian el
material que proyectarian''?. EIl problema del exceso (en primera instancia material) de las
imdgenes, nos lleva a un punto relevante sobre el tema de la politica del cine. La idea misma
de un exceso de imagenes (en su cantidad) implica también la idea de un exceso en las imdagenes
(un exceso de sentido inherente a ellas). Como veremos, este exceso en las imagenes no
concierne a su “tema” o “contenido” manifiesto, sino a su caracter polisémico que libera una
capacidad de asociaciones indeterminables en su encuentro con los espectadores. Esta era la
amenaza mas profunda, a saber, la suspension de las jerarquias que separaban a capaces e
incapaces a partir del flujo incontrolable de imdgenes sobre las cuales nadie podia apropiar
su sentido definitivo. En otras palabras, el exceso mismo de y en las imagenes, su epidemia, no
permitia sostener ningun tipo de argumento sobre la jerarquia que distinguiera entre saber e
ignorancia o entre aquellos capaces de discernir los males de las imagenes y aquellos que
simplemente los padecian. De este modo, el problema del “exceso” de/en las imagenes
concierne directamente al debate sobre la politica de las imagenes, ya que también existen
aquellos que, desde una voluntad militante, han sefialado que circulan demasiadas imagenes vy,
por lo tanto, es necesario limitarlas para proteger al pueblo de sus efectos ideoldgicos. Sin
embargo, como podemos ver, este argumento militante no difiere en esencia del punto de vista
que complicaba al dispositivo gubernamental que sinti6 el peligro del exceso de las imagenes
ya a partir del siglo XIX. Como ha sefialado Rancicre, “[e]l exceso [de las imagenes] aparece
desde un comienzo como un defecto a remediar” (Ranciere 2008, 72), pero, este es siempre el

“veredicto de quienes se encargan de manejarlas, y solo mas tarde el de quienes creen

"2 Tturriaga nos entrega una buena evidencia de esta circulacion incontrolable de imagenes cinematograficas: “El
suministro de peliculas en Chile, hasta los afios veinte, era estructuralmente problematico pues se trabajaba sin
calendarios: los exhibidores no sabian con anticipaciéon cuando tendrian peliculas y cuales eran. Basicamente
muchos compraban a ciegas, demostrando que el foco era mas la experiencia que el producto. Vaya este ejemplo
de 1913 (narrado en 1918). Se trata de un empresario que 1) compra una pelicula sin saber su contenido ni género,
2) le cambia el titulo y la adscribe a un género por intuicion, 3) no revisa la cinta antes de exhibirla y 4) en el
estreno se da cuenta de que no era del género por ¢l anunciado.

Habiamos revisado la lista de peliculas en aduana. La mas larga y por consiguiente, en aquellos tiempos,
la mas importante, era una cinta de 500 metros, titulada ‘Victima del quinquina’. La entrada de nuestro bidgrafo
Cinema habia descendido por falta de estrenos. El tltimo gran éxito habia sido ‘Las victimas del alcohol’, la cual,
presentada bajo los auspicios de la liga contra el alcoholismo, logr6 llamar grandemente la atencion. Influenciados
por este antecedente y sin mayores datos que el solo titulo “Victima del quinquina’, pensamos que esta pertenecia
alamisma serie. [...] Le pusimos ‘Victima del aperitivo’, titulo mucho mas llamativo, y principiamos a anunciarlo
para una semana después. Los dias pasaban y los largos tramites de aduana no habian permitido sacar la pelicula.
[...] El aparato y el operador estuvieron toda la tarde preparados para ensayar la pelicula en cuanto llegara. Pasaron
las horas y la condenada no salia de aduana. Al fin, cuando faltaban cinco minutos para las 6 de la tarde, se
apareci6 el gerente en un coche, a todo correr, con la pelicula sin preparar. El estreno debia efectuarse a las 6.15
y ya la sala estaba casi llena de publico. A escape fue preparada por el italiano encargado de esto y subida a tiempo
justisimo para proyectarla. jjCual no seria nuestro bochorno cuando aparece en la pantalla la hilarante figura de
Max Linder!! jEra una comedia divertidisima que de todo tenia menos de anti-alcoholica!” (Cine Gaceta n°l1
(segunda época), Santiago, 2* quincena febrero 1918. Citado Iturriaga, La masificacion del cine, 49 ).
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criticarlos”(ibid., 71-72). En otras palabras, el exceso de las imagenes fue primeramente un
problema para el poder que intentd gobernarlas y luego para los discursos de las vanguardias
militantes que buscaron limitarlas. Por lo tanto, es una cuestion estratégica “establecer una
division en el corazén mismo de la doxa que denuncia el ‘exceso de imagenes’: saber
precisamente qué estd de mas en tal o cual forma de exceso, y lo que opera, por consiguiente,
en una u otra forma de reduccion” (ibid., 72). Asi, Jacques Ranciére nos ofrece una perspectiva
genealdgica de este argumento contra el “exceso” que emergi6 a fines del siglo XIX y, a partir
del cual, podemos arrojar luces sobre esta perturbacion fundamental que sintio6 la l6gica policial

en América Latina:

Eran los tiempos que la ciencia fisioldgica descubria una multiplicidad de estimulos y

circuitos nerviosos en lugar de lo que habia sido la unidad y simplicidad del alma, y en

que la psicologia hacia del cerebro un “polipero de imagenes”. El problema es que a

esa promocion cientifica del nimero se sumaba otra, la del pueblo como sujeto de una

forma de gobierno llamada democracia, la multiplicacion de textos y de imagenes
reproducidos, las vitrinas de la ciudad mercantil o las luces de la ciudad espectacular
convertian en habitantes de pleno derecho en un mundo comun de saberes y goces. La
antigua divisidn que separaba a las élites, abocadas al trabajo del pensamiento, y la
multitud, virtualmente hundida en la inmediatez sensible, corria el riesgo de perderse.

Para separa al nimero cientifico del nimero democratico, era preciso dar otra forma a

la antigua oposicion entre los pocos y el gran niimero, entre el cielo de las ideas y las

multiplicidad sensible (ibid., 72-73).

De este modo, el rumor sobre el exceso de imagenes en América Latina, como hemos
visto, por ejemplo, en la cita del bacteridlogo Arturo Atria, también tuvo sus proponentes. La
emergencia en Chile de la sensibilidad conservadora contra el cine, tenia como palabras claves
la “excitacion” y el “nerviosismo”. Como sefiala Iturriaga: “un proceso psicologico (y fisico)
que, en base al movimiento incesante de imagenes, disolvia la integridad racional y la firmeza
de criterio” (Iturriaga 2015, 80). El exceso de imagenes, su circulacion indiscriminada y
desjerarquizada podrian provocar serias perturbaciones en los grupos “débiles” de la sociedad:
“[n]o podian nacer de alli mas que apetitos imprudentemente desbocados, que conducirian a las
masas al asalto del orden social” (Ranciere 2008, 73). Los empefios por restringir € inmunizar
la epidemia de imagenes en Chile vinieron desde diversos bandos, desde grupos conservadores
de la sociedad civil hasta la institucionalizaciéon y centralizaciéon de la censura mediante
decretos municipales y leyes estatales (véase Iturriaga 2015. Cap. II), sin embargo, estos
esfuerzos, para los grupos que luchaban por mantener sus jerarquias no fueron mas que una

gota de agua en el desierto. Como ha sefialado Georges Didi-Huberman, sobre la prohibicion

de circulacion de imagenes ejercida en otros momentos inclusos mas criticos de la historia:
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“prohibir era como querer frenar una epidemia de imagenes que ya habia comenzado y que no
podia detenerse: su movimiento parece tan soberano como el de un deseo inconsciente” (Didi-
Huberman 2004, 45).

La irrupcion de la an-arquia del cine se hizo sentir con fuerza también en el campo del
arte y sus formas tradicionales. Como anunciamos anteriormente, el problema de la politica del
cine también concierne al debate estético que buscd determinar el estatuto artistico de la
fotografia y el cine a fines del siglo XIX y principios del XX. En la medida en que el cine
desplego sus efectos disociadores al interior de las jerarquias propias de la esfera del arte y su
vinculo tradicional con los espectadores, este medio se vio inmerso en un algido debate
conceptual sobre las categorias estéticas necesarias para continuar pensando los fendmenos
artisticos, asi como la forma misma de lo que se entendia por espectador.

Dicho lo anterior, es necesario analizar, en este ambito, la ruptura del vinculo que se
impuso tradicionalmente entre la voluntad creadora del autor y la pasividad del espectador. Por
ejemplo, en el caso de la fotografia, el ya citado escritor, politico y militar Domingo Faustino
Sarmiento, le otorgd un valor cientifico y tecnoldgico a este nuevo medio, pero lo desprecid en
su cardcter “artistico”. Como ha mostrado Paola Cortés-Rocca en su libro ya mencionado E/
tiempo de la maquina, si bien Sarmiento valoré los retratos pictoricos, repudio el desarrollo de
este mismo género en la técnica fotografica. Esto se debe a que a la representacion pictdrica no
se le asignaba unicamente el valor mimético sobre su modelo fisico, sino que ademas se le
atribuy6 un plus espiritual que debia complementar el retrato. La pretension de incorporar y
transportar estos valores espirituales entre el artista y los espectadores se hicieron imposibles
en la imagen reproductiva, es decir, la imagen fotografica (también cinematografica) dejé de
responder a la necesidad fundamental en que las imagenes son el transporte de valores
metafisicos. Sarmiento, desde un reducto esteticista, expresd con pesar esta pérdida: “hay un
‘espiritu’ en el modelo que solo puede ser captado por el espiritu de otro artista y jamas por una
maquina” (Cortés-Rocca 2011, 47). Desde esta perspectiva, la fotografia y el cine vinieron a
destruir ese discurso sobre la capacidad inédita del genio del artista: “en nuestras ciudades
[insiste Sarmiento] poco se cultivan las bellas artes, & causa de la concurrencia de la maquinilla
y de la cdmara oscura que mata en germen el ingenio y el talento” (Sarmiento 1900, 245).

Esta ultima cuestion nos lleva de la transformacion categorial (el fin de la categoria de
genio, por ejemplo) a su causa material (la transformacion material de las tecnologias de la
imagen). Con la irrupcion del cine, la cadena productiva de la obra se transformo a una escala
mucho mayor que en el caso de la fotografia. Con el cine se apagd toda posibilidad para este

tipo de relacion espiritual entre autor y espectador ya que, en primer lugar, lo que encontramos
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al comienzo de este proceso de produccion de las obras ya no es un artista Ginico y genial, sino
un “gremio de especialistas” (Benjamin 2015, 45): “[D]irectores de produccion, directores de
escena, camardgrafos, ingenieros de sonido, ingenieros de iluminacion, etcétera, y que como
tales estan en posicion de intervenir en cualquier momento en su desempefio artistico” (ibid.,
45-46). Asi, sefiala Benjamin, tanto el trabajo del camardgrafo como del intérprete
cinematografico no puede ser considerado como obra de arte en si mismo, sino mas bien como
“desempefios artisticos” (ibidem, 45-46)!!3. En segundo lugar, la obra misma tampoco puede
ser considerada como un lugar tUnico, originario e irrepetible (fundamento de los valores
espirituales del arte), sino que su matriz es la reproductibilidad misma y su obra es el producto
del montaje tecnoldgico de una serie de sucesos heterogéneos que tampoco son, en si mismos,
obras de arte. Las obras cinematograficas poseen un caracter fragmentario y pueden ser
transformadas y mejoradas indefinidamente. En sintesis, en esta nueva condicion de
(re)produccion es imposible conservar tanto la vieja idea de la supremacia del autor genial como
la de una obra que transporta un plus espiritual. Finalmente, la idea misma de espectador,
concentrado y contemplativo, se transform6é de modo irreversible, ya que su modo de
percepcion dejo de ser el “recogimiento” y se transformo en “distraccion”. Esto trajo, sin duda,
una serie de acusaciones contra el cine!'#, especialmente en el contexto latinoamericano donde,

como seflala Ana M. Lépez:

[Bleyond any purported fit with the experience of modernity in local urban life, its appeal
[of cinema] is—and perhaps first of all—the appeal of the other, the shock of difference
(...) the imported views could produce the experience of an accessible globality among
the urban citizens of Latin America, many of them less than a generation away from the
“old world.” Fashion, consumer products, other new technologies, and different ways of
experiencing modern life and its emotions and challenge were suddenly available with
tremendous immediacy (Lopez 2000, 52).

A pesar de las tempranas acusaciones contra el cine de ser un arte para parias y criaturas
incultas y que no requiere ninguna capacidad, Benjamin demostré que la “distracciéon” que
caracteriza al nuevo tipo de espectador es un modo de “participacion”, es decir, una actividad,

y no solo eso, sino que es un tipo de actividad fundamental en la modernidad. En este sentido,

13Aqui la analogia que usa Benjamin para clarificar esta idea de “desempefio”, es el desempefio deportivo.

114 En la tltima version del ensayo sobre la obra de arte que data de 1937-38, contenida en el libro Estética de la
imagen que estamos citando, Benjamin se refiere a Duhamel, quien expresa con radicalidad la figura desprestigiada
del cine debido a su condicion masiva: “Lo que le molesta sobre todo en el cine [sefiala Benjamin] es el tipo de
participacion que despierta en las masas. Habla del cine como ‘una manera de matar el tiempo propia de parias,
una diversion para criaturas incultas, miserables, agobiadas por el trabajo, consumidas por sus preocupaciones |...]
un espectaculo que no exige ningun tipo de concentracion, que no presupone una capacidad de pensar [...]"”
(Benjamin, 63. Nota al pie 57).
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la “distraccion” se opone a la idea de una percepcion pasiva y es comprendida, mas bien, como
una actividad que produce un mecanismo de adaptacion y entrenamiento, es decir, nuevas
capacidades, que hacen de estos espectadores andnimos y sin cualidades, seres mejor
preparados para la existencia en una nueva “naturaleza” técnica del mundo.

Ahora bien, esta ruptura de la relacion jerarquica entre el autor y el espectador no solo
se limita al problema de la trasmision de valores tradicionales y metafisicos del arte, sino que
también trabaja contra la superioridad del saber sobre la ignorancia y la actividad sobre la
pasividad que se auto-atribuyeron posteriormente, en la década del sesenta y setenta, los autores
vanguardistas sobre las masas alienadas de espectadores. Nos referimos, por supuesto, al
problema planteado en el capitulo II sobre la relaciéon entre cine y poder de la vanguardia
militante del cine latinoamericano. Ya explicamos en extenso por qué esta voluntad militante
termind cayendo en un vinculo entre cine y poder al conservar una serie de jerarquias que
situaban al artista revolucionario por sobre la masa ignorante de alienados. La funcién
pedagogica asignada a las obras junto a la busqueda de su estructura “dialéctica” reunificadora
del sujeto y restauradora de la “identidad” que hemos presentado, dan cuenta claramente de este
punto''3.

La paradoja tedrica de este modo de comprension del cine militante, que busca reducir
la distancia entre el saber y la ignorancia o la actividad y la pasividad, es que no puede reducir
la brecha sino recreandola incesantemente''®. Ranciére ha ofrecido una salida a este escoyo
tedrico. Para ello, es necesario dejar de comprender las obras como comunicacion y religacion,
y por lo tanto, como aquel cemento que enlaza estas dos voluntades asimétricas en la
comunicacion de un saber, una energia o una accion. La obra cinematografica debe ser
comprendida no como un enlace sino como un tercer elemento que interrumpe estas relaciones
asimétricas que, en palabras de Rancicre, no son otra cosa que “alegorias encarnadas de la
desigualdad” (Ranciére 2010, 19). Entonces, si las vanguardias militantes dieron al cine un
valor revolucionario a partir de la década del sesenta lo hicieron, paraddjicamente, conservando
una serie de presuposiciones y jerarquias heredadas (actividad/pasividad, saber/ignorancia) que
el cine mismo venia destruyendo desde sus primeras décadas en el continente.

Como ya sefialamos, esta disposicion frente al cine depende de una division planteada

y naturalizada previamente entre lo activo y lo pasivo y entre el saber y la ignorancia, pero estos

115 Véase capitulo 11, “Cine ¢ identidad en América Latina”.

116 Por supuesto la presuposicion entre el saber y la ignorancia no se limita a la relacién entre dos sujetos (autor /
espectador), sino que es una de las jerarquias principales que ha articulado la asimetria al interior de la comunidad
entre quienes mandan y quienes obedecen. Esta distancia conceptual esta a la base de la pendiente “natural” de la
comunidad del arkhé.
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binomios “son todo menos oposiciones logicas entre términos bien definidos. Definen
convenientemente una division de lo sensible, una distribucion a priori de esas posiciones”
(ibid.). Entonces, la politica del cine no comienza cuando sus imdagenes son comprendidas
como un elemento reunificador de la comunidad entre aquellos que saben y aquellos que
ignoran, sino cuando ellas mismas cuestionan ese tipo de relaciones que presuponen e instalan
la asimetria entre actividad y pasividad, saber e ignorancia por doquier. Las imagenes politicas
del cine producen una ruptura especifica de la logica del arkhé (origen, comando) y, por lo
tanto, a partir de este punto podemos hablar de una an-arquia del cine. En otras palabras, la
politica del cine parte en el punto donde este demuestra, como recalc6 Benjamin, que el lugar
del espectador esta repleto de actividad y capacidad. O, en palabras de Ranciére: “Observar,
seleccionar, compara, interpreta. [El espectador] liga aquello que ve a muchas otras cosas que
ha visto en otros escenarios, en otros tipos de lugares” (ibid., 19-20). Lo que Ranciére llama la
“légica del pedagogo embrutecedor” niega esta actividad y capacidad fundamental de los
espectadores y presupone, por el contrario, “un saber, una capacidad, una energia que esta de
un lado —en un cuerpo o un espiritu— y que debe pasar al otro” (ibid., 20). Siguiendo esta linea,
lo que el alumno deberia aprender es lo que el maestro le ensefia y lo que el espectador deberia
ver es lo que el director de cine o el artista le quiere hace ver y comprender. Por supuesto, al
margen de las presuposiciones acriticas que sostienen este esquema, no hay ninguna evidencia
que asegure su eficacia. Por el contrario, “[a] esta identidad de causa y efecto que se encuentra
en el corazén de la l6gica embrutecedora, la emancipacion le opone su disociacion” (ibidem).
Desde esta perspectiva, la epidemia del cine surge mas bien como un tercer elemento que
“disocia”; entre el lugar del saber y el de la ignorancia se interpone un flujo incontrolable de
imagenes cuya propiedad y sentido no pertenece a nadie, una tercera cosa “de la que ninguno
es propietario, de la que ninguno posee el sentido, que se erige entre los dos, descartando toda
transmision de lo idéntico, toda identidad de la causa y el efecto” (ibid., 21). Se clarifica, pues,
la idea de un cine “inapropiable” e “ingobernable”, es decir, la an-arquia del cine.

En definitiva, esta idea de politica del cine, interrumpe tanto la transmision de valores
espirituales de la comprension clasica del arte como también se opone a aquella jerarquia del
saber sobre la ignorancia que sostiene el argumento central del cine militante. Y mds aun,
interrumpe de modo an-arquico, es decir, contra las jerarquias a priori, la organizacion
policial de la comunidad en la que la élite se atribuye una capacidad sobre la “debilidad” del
resto. En el cine temprano, del cual hemos comenzado en busca de la politica del anonimato,
ya sea en su momento primario anterior a 1907, denominado genéricamente como cine

“atracciones”, 0 sus momentos posteriores con un incipiente montaje narrativo, el espectador
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expresa una actividad central de la modernidad que no es otra que adentrarse en una selva de
imagenes, palabras, signos y asociarlos de modo auténomo con sus propios deseos,
fascinaciones y pulsiones, es decir, con todo ese caos democratico que ha sido odiado por las
¢lites desde el momento en que Platon demostro el peligro de su anarquia. Aqui podemos, por
primera vez instalar con propiedad, a partir de la an-arquia del cine temprano en América

Latina, la idea de una politica del anonimato en la medida en que:

El poder comun a los espectadores no reside en su cualidad de miembros de una

cuerpo colectivo o en alguna forma especifica de interactividad. Es el poder que

tiene cada uno o cada una de traducir a su manera aquello que él o ella percibe,

de ligarlo a la aventura intelectual singular que los vuelve semejantes a cualquier

otro aun cuando esa aventura no se parece a ninguna otra (...) Lo que nuestra

performance verifica —ya se trate de ensefiar o de actuar, de hablar, de escribir, de

hacer arte o de mirarlo— no es nuestra participacion en un poder encarnado de la

comunidad. Es la capacidad de los andénimos, la capacidad de hacer a cada uno/a

igual a todo/a otro/a. Esta capacidad se ejerce a través de distancias irreductibles,

se ejerce por un juego imprevisible de asociaciones y disociaciones (ibid., 22-23).

El exceso de/en las imagenes fue, sin duda, un territorio fértil para esa capacidad de
cualquiera. Ya sea la articulacion jerarquica de la comunidad del arkhé, la superioridad del
autor capaz de transmitir valores “espirituales” o, la vanguardia que cree ver y comprender
aquello que los alienados ignoran, son cuestionados por la epidemia y la an-arquia del cine.
Dicha an-arquia del cine que hemos expuesto hasta este punto, es la manifestacion critica o
destructiva de la politica del anonimato, la cual tiende a la disolucion de los vinculos asociados
a las formas de jerarquia y de dominacion. Pero a su vez, esta an-arquia envuelve su posibilidad
afirmativa en el surgimiento y la demostracion de las capacidades de los anénimos que hasta
entonces eran designados convenientemente (para las élites) como la parte mas débil de la
comunidad. Esta an-arquia del cine, que marca el primer momento de nuestra politica del
anonimato, es complementada por otras dos dimensiones “afirmativas” que revisaremos a
continuacion: Una corresponde a una capacidad de la politica del cine de hacer visible aquello
que no tenia razon de serlo en un mundo definido por una organizacién policial de la
comunidad. Y la otra es aquella que comprende al cine no solo como un problema visual sino
también espacial, al producir sus propios espacios de sombra donde se dio el encuentro inédito
entre los nuevos espectadores del cine y las figuras excedentarias inherente a sus imagenes.
Como hemos mostrado, siguiendo la diferencia entre politica y policia en Ranciére, la

organizacion policial de la comunidad no acepta ni vacios ni suplementos y, justamente, el cine

de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, no es otra cosa que una epidemia de imagenes
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donde se inscriben y circulan existencias suplementarias. Estas imagenes, por un lado, tienen
la capacidad de interrumpir las relaciones de dominacion al exigir una capacidad insuprimible
de los espectadores, pero, por otro, como veremos ahora, hay una politica del anonimato en la
agregacion de existencias suplementarias, en la sobreimpresion de seres y objetos hechos de

luz y sombras que imposibilitan la clausura y totalizacion del orden policial de la comunidad.

4.1.b Figuras suplementarias del cine

Tal como mostramos en la seccioén inicial de este capitulo, la organizacioén policial de la
comunidad no depende unicamente del orden juridico que la define institucionalmente, sino
que estriba de modo mas fundamental sobre una constitucion simbolica que prefigura lugares,
capacidades y funciones para cada una de las partes. Esta constitucién simbolica tiene al menos
dos caracteristicas principales que revisamos siguiendo el pensamiento de Ranciére. La
primera, es la organizacioén de la comunidad a partir de una pendiente que se presenta como
“normal” o “natural”, la que atribuye a unos las credenciales para mandar (nacimiento,
tradicion, riqueza, saber, etc.) y, por el contrario, asigna a otros una disposicion natural para
obedecer. La segunda caracteristica de la comunidad policial, es que esta organizacién no

acepta ni “vacios” ni “suplementos” en la cuenta de las partes de la comunidad:

La esencia de la policia es ser un reparto de lo sensible caracterizado por la ausencia de
vacio y se suplemento: la sociedad consiste en grupos dedicados a modos de hacer
especificos, en lugares donde esas ocupaciones se ejercen, en modos de ser
correspondientes a esas ocupaciones y a esos lugares (...). Es esta exclusion de lo “que
no hay”, la que es el principio policial en el corazén de la practica estatal (Ranciére
2006b, 71).

Respecto de la primera condicion, es decir, el vinculo jerdrquico entre sujetos y grupos,
hemos visto recientemente el modo en que la “epidemia” del cine se introduce como un tercer
elemento an-arquico que interrumpe ese lazo simbdlico instituido sobre la presuposicion de la
superioridad de uno(s) sobre otro(s). Entonces, esta capacidad “disociadora” es indispensable
para pensar la politica del cine que estamos proponiendo, en tanto que manifiesta una ruptura
de los lazos jerarquicos que organizan la comunidad del arkhé. Sin embargo, esta anarquia no
es solo destructiva en tanto que también abre la posibilidad de otra forma de comunidad donde
los an6nimos comparte una capacidad autonoma de reapropiacion e interpretacion del exceso
de 'y en las imagenes.

Ahora bien, debemos pensar una segunda caracteristica de la constitucion policial de la
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comunidad que nos llevara a reflexionar sobre una politica del cine que complementa la que
acabamos de analizar, a saber, la capacidad del cine de introducir existencias suplementarias
contra el cierre comunitario. En su ensayo “El soberano optico: la forma visual del poder”
(2015), Carlos Ossa describe claramente el modo en que la relacién imagen/poder participa en
la configuracion de este tipo de comunidad cerrada e identitaria, sin vacios ni suplementos, en

el Chile de fines del siglo XIX y comienzos del XX:

Una de las cuestiones fundamentales que se refuerza con este proceso es la idea de la
ascendencia moral, la justificacion de una superioridad inefable que permitia tener el
monopolio estatal y entenderlo como un derecho natural originario. Definir este
principio, celebrar su consistencia y poderio, trasmitirlo al resto de la sociedad fue una
de las tareas de la novedosa cultura visual que hemos mencionado (...); la circulacion
pedagdgica de los mitos identitarios y sus referentes biologicos dispuestos a fijar en la

mirada colectiva el lugar de los justos (Ossa 2015, 226-227).

De este modo, se opera a través de la imagen, al mismo tiempo, la idea de la verticalidad
del poder y la representacion de una forma identitaria y cerrada de la comunidad. Estas dos
ideas de la comunidad vertical y cerrada son complementarias. El nacionalismo radical se auto-
representaba “integro, sin fisuras y totalizante” (ibid., 227), tal como sefiala Ossa: “En el Chile
del siglo XIX, la construccion visual de la nacion nace de un montaje epistémico —una red
heterogénea de saberes, practicas, teorias, simbolos y visiones de mundo— que disefian
metaforas de orden y destino, con las cuales el Estado disciplina a los pueblos en la nocién
univoca de comunidad” (ibid., 214). Es respecto de esta segunda condicién de una comunidad
sin vacio ni suplementos, que las imagenes politicas del cine operaran su capacidad para hacer
perceptibles existencias suplementarias hechas de imagenes que enrarecen y perturban las
representaciones del cierre comunitario. Es decir, las imagenes del cine hacen visible aquello
que no tenia razdn de serlo, agregando o sobreimprimiendo figuras y seres excedentarios. Esta
es una segunda condicion de la politica del anonimato del cine que complementa su dimension
an-arquica que revisamos antes.

Es asi como surge la idea de una “guerra de las imagenes” (véase, Gruzinski 1994)!!7,
Dicho de modo mas preciso, esta guerra sefiala el conflicto entre formas divergentes de
comprender y usar las imagenes: unas como potencia de encarnacion y representacion, es decir,
sujetas a una exigencia de encarnar un ideal moral o nacional, de representar y configurar
visualmente una idea determinada de comunidad pacificada y cerrada. Y, por otro, las nuevas

imagenes reproductivas que se multiplican, reproducen y circulan sin ningtn tipo de pretension

117 M4s adelante profundizaremos en algunas ideas planteadas en este libro.
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trascendente, es decir, la “epidemia” incontrolable de imagenes que muestran lo minusculo y
lo portentoso sin responder a ninguna jerarquia religiosa, soberana, social o estatal,
produciendo una ampliacién en el marco visible que establecia la diferencia entre aquello
“digno” de ser percibido y aquello que debe quedar fuera de la percepcion comun. Entonces,
unas imagenes funcionan como un “modo de reconciliar el lenguaje colonial del poder, con la
novedad factica de las imagenes y las quimeras identitarias” (Ossa 2015, 215), y las otras
distorsionan el orden de lo visible reintroduciendo objetos, seres y palabras excedentarias, cuya
“insignificancia” las mantenia al margen de los marcos perceptibles impuesto
hegemoénicamente. Como sefiala Carlos Ossa: “La visibilidad se transformé en un tema
importante, a la hora de determinar quiénes tenian derecho a la imagen, pues los cuerpos de los
individuos portaban en sus sefiales fisicas los origenes y los desvios de la ley, la lengua y el
territorio” (ibid., 225). Tal como veremos mas adelante, esta restriccion de la visibilidad fue
clara en el porfiriato mexicano a fines del siglo XIX y comienzos del XX, a partir de su
proyecto de “blanqueamiento” y homogeneizacion de la poblacion nacional.

En el texto de Ossa encontramos entramada esta lucha de las imagenes de modo
implicito, sin embargo, este autor cae en la confusion entre poder y politica que nosotros ya
esclarecimos, siendo indiferente a la heterogeneidad entre imagen/poder e imagen/politica. Asi
escribe Ossa reproduciendo esta confusion: “Por lo mismo la nocién de imagen politica es
ambigua, en esta primera parte, y no busca definir un relato militante especifico, sino
instaurar un nosotros vertical y dominante que se ird quebrando con el tiempo a partir de
las rupturas estético-formales y politico-ideolégicas del poder” (ibid., 220. Enfasis nuestro).
La idea de “imagen politica” queda asi enlazada, en el argumento de Ossa, a una serie de
elementos que corresponden al vinculo que nosotros hemos llamado imagen-poder, a saber, el
“relato militante”, la “instauracion de un nosotros vertical y dominante” y a la dimension
“politico-ideologica del poder”.

Es cierto que esta heterogeneidad que hemos postulado, en muchas ocasiones se vuelve
difusa, ya que en todas las imagenes radica una potencia polisémica que, aunque sean
producidas por el dispositivo de poder, pueden devenir politicas en la medida en que la
rearticulacion impensada de sus signos se vuelve contra el propio discurso que ha intentado
determinarlas al interior de la logica policial y, por el contrario, aquellas imagenes que se
pretendian politicas, en otras ocasiones se integran al dispositivo de poder por su uso
pedagogico e identitario. Sin embargo, una clave relevante para continuar pensando la
heterogeneidad entre politica y poder, en el caso de las imagenes, es justamente que las

imagenes se tornan politicas en la medida en que introducen visibilidades suplementarias que
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permanecian suprimidas por los marcos visibles instaurados hegemonicamente. En este

sentido, Carlos Ossa entrega un diagndstico claro sobre la funcién de las imagenes para el

poder, pero no es preciso al esbozar el vinculo imagen/politica:

([QJué conseguira este mundo de imagenes para el poder? Imaginar la historicidad
fundacional de la lengua, establecer la demarcacion juridica del territorio y aplicar leyes
comunes para sostener un orden siempre interpelado por lo inestable de su constitucion.
De acuerdo a lo anterior, la fuerza estética de las imagenes sera usada para crear un
nosotros libre de indistincion o vacuidad basado en un imaginario politico que verifica
la gloria y la aclamacién como modos de reunir a los hombres y mujeres en torno a un
ideal (ibid., 221) .

Entonces, en el caso de la imagen/poder, destacaremos ahora su funcion unificadora o,

como la llama Gruzinski, su “poder federador” (Gruzinski 1994, 145). El uso de las imagenes,

como forma de unificaciéon y como vinculo social de una comunidad sin vacios ni suplementos,

puede ser rastreado en América Latina hasta los albores de la modernidad en su forma

teologico-politica colonial y, posteriormente, en la revalorizacion de las imagenes simbolicas

y emblemas nacionalistas, tanto por parte de las élites conservadores como liberales.

Serge Gruzinski, en su libro La guerra de las imagenes, describi6 este “poder federador”

de las imagenes teoldgicas del siguiente modo:

[L]a gran imagen milagrosa ejerce un papel que desborda los patriotismos de
campanario o de orden [religiosa]; tiende un denominador comun a los grupos y a los
medios que forman la sociedad colonial; atenua la profunda heterogeneidad de un
mundo que las disparidades étnicas, lingiiisticas, culturales y sociales hacen fragil y
separan en extremo. La imagen es expresamente calificada de vinculo (...) de nexo para
toda una didcesis (ibid.).

De igual forma, algunas péaginas mdas adelante introduce el problema de la

secularizacion de esta funcion:
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La imagen barroca no s6lo es una efigie milagrosa o un objeto de culto. También designa
una gama totalmente distinta de representaciones minoritarias que mezclan lo politico,
lo alegorico y lo mitoldgico. El proyecto es andlogo. Se trata, de nuevo y como siempre,
de hacer compartir un imaginario a las multitudes y a las culturas heterogéneas. Pero
esta vez el designio politico sustituye al fin religioso. La imagen exalta el poder al
mismo tiempo que informa el advenimiento del principe o su deceso, de la llegada de
un virrey o de la entrada de un arzobispo, de la celebracion de las victorias y de las paces
europeas (ibid., 147).

Posteriormente, con la entrada de las influencias del iluminismo en el continente, el uso



de las imagenes barrocas entrd en un proceso de oscilacion entre el control hacia las imagenes
religiosas por parte del aparato estatal y la revalorizacion secular de su “poder federador”. Esto
marc0, en primer lugar, el principio de una escision entre el clero y el Estado: “La intervencion
del clero debia traducirse en la imposicion de objetos de culto y de imagenes conforme a la
‘decencia’, es decir a los canones clasicos del buen gusto y la razon” (ibid., 202). Mientras que,
por otro lado, posterior a los procesos de independencia implicd un uso renovado del poder
simbolico y unificador de las imagenes: “Cierto es que la iglesia mexicana aprovecho la paz
que reinaba en los ultimos decenios del siglo XIX para reorganizarse y volver a asentarse en el
pais: paraddjicamente ‘bajo el reino de los liberales (1859-1910) se efectud su reconquista’
(ibid., 208). De este modo, a pesar de las reticencias contra la idolatria e irracionalidad que
despertaban estas iméagenes religiosas, su memoria did4ctica anclada en la realidad local no dejo

de ser valorada y utilizada para los fines hegemonicos en la rearticulacion de su forma estatal-

nacional:

El liberal Altamirano, con visible malestar, juzga que la religion catdlica de México

esta emparentada con la idolatria y con el fetichismo (término de moda en el siglo XIX).

Y sin embargo no puede dejar de registrar el brillo que conserva el culto de la

Guadalupana (...) El unanimismo que suscita la celebracion seguia intacto: “todas las

razas...; todas las clases... todas las castas... todas las opiniones de nuestra politica”.

Altamirano no se cansé de subrayarlo: “El culto de la Virgen mexicana es el Unico

vinculo que los une” (ibid., 209).

Ahora bien, para comprender la segunda condicion de la politica de las imagenes, que
consiste en hacer visible aquello que no era perceptible en el dispositivo de poder de la
comunidad, podemos revisar como la fuerza polisémica de las imagenes, aunque sean
inicialmente producidas por el propio dispositivo de gobierno, se vuelve heterogénea a los
discursos e intereses representacionales del poder, lo que nos sefialara un fondo indeterminable
de las imagenes, una potencia politica dijimos mas arriba, que es fundamental para pensar su
devenir politico.

Podemos dar el siguiente ejemplo que se instala justo en el paso de configuracion del
Estado-nacion posterior a la caida del régimen teoldgico-politico colonial. Como revisamos en
detalle en la seccion titulada “Cuerpos y territorios” del capitulo anterior, la produccion de la
division entre “civilizacion” y “barbarie” fue crucial para los proyectos expansionistas de la
élite liberal que gobernd la joven nacion argentina durante el siglo XIX. En este sentido, la
definicion del territorio como “desierto” fue entendida como el hogar natural de la “barbarie”,
opuesta a los valores urbanos y los ideales del progreso y la “civilizacion”. De esta manera, los

albumes fotograficos de la expansion del estado-nacion fueron cruciales como evidencias
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visuales de este proceso de dominacion sobre un territorio “desierto”. Por medio de la
representacion fotografica se busco reforzar la division conceptual entre “civilizacion” y
“barbarie” y, al mismo tiempo, estabilizar visualmente una serie de contradicciones de este
discurso. La primera tarea de la fotografia, en este escenario, fue construir las representaciones
visuales de ese territorio como si estuviera efectivamente vacio, aunque alli moraban desde
antafno grandes comunidades y, en segundo lugar, las imagenes al alero del mito del progreso
buscaban confrontar los paisajes del pasado con la construccion del futuro civilizado.
Siguiendo la investigacion de Cortés-Rocca, mostramos como la fotografia, comandada por el
proyecto estatal-nacional, buscé representar la campaiia militar de genocidio y conquista contra
los indigenas como si fuera una expedicion cientifica sin rastros de violencia (esta es la obvia
contradiccion que buscan estabilizar las imagenes del poder, es decir, la necesidad de una
expedicion militar sobre un territorio vacio). De este modo, la autora se concentra en el analisis
de una de las fotografias de los albumes de imagenes de este proceso de conquista realizados
por Encina y Moreno (fotografos oficiales de las expediciones), titulada “Interior de la oficina
telegrafica del fortin 1” (1883). Sin embargo, veremos que esta fotografia, que tenia la
intencion de representar el avance de las tecnologias y la construccion de la civilizacion ante
la barbarie en el proceso de la campafia del “desierto”, se vuelve contra el mismo discurso
gubernamental en la medida que termina exhibiendo la inadecuacién entre la pretendida
civilizacion y las formas de su materializacion en los objetos y seres que pone en escena la
imagen. De este modo, la fotografia a la que se refiere Cortés-Rocca representa la escena de
una oficina telegrafica construida en la pampa en el proceso de conquista. Esta imagen
originalmente buscaba ser una muestra fehaciente del avance de la civilizacion sobre los
territorios y cuerpos barbaros, “[l]a oficina Telegrafica es la imagen del presente —y de un
futuro irrevocable—" (Cortés-Rocca 2011, 145). El contrapunto que busca generar la imagen es

preciso:

Frente a la choza del cacique, la construccion de ladrillo; los personajes sentados en
sillas y no sobre el piso; la presencia de elementos como el reloj, los papeles colgados
sobre la pared que se confrontan a la ausencia de otros utensilios (...) Dos maquinas
regulan la escena: por detras, la camara que fija lo que se da a ver (...) por delante y
como protagonista, el telégrafo que le da titulo a la oficina y a la fotografia (...) la
fotografia sefiala que el paisaje ya esta cambiando y que adquiere las caracteristicas de
sus nuevos habitantes” (ibid., 145-146)

Sin embargo, la eficacia de la fotografia falla en la representacion de esta division

tajante:
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La civilizacion edifica pero no logra trazar una distancia tal que la aleje de las tiendas
indigenas. Las cuatro paredes, sin techo, montadas sobre un piso de tierra hablan de algo
por hacer, de un objeto incompleto o de una transformacién que se promete pero no se
cumple. La oficina no estd en construccién sino que ya funciona como tal. Y es
precisamente en ese contraste casi comico entre la precariedad edilicia y el uso asociado
al progreso y sus maquinas, a la civilizacion y a la técnica que el cuartucho sin techo
parece el decorado de un cambio fallido (ibid., 146).
La exposicion de esta inadecuacion entre los ideales “civilizados” y la escena de esta
oficina se profundiza en las figuras de los seres que emergen en la imagen como los nuevos

habitantes de estos territorios conquistados:

Algo similar ocurre con los sujetos que supuestamente, iban a reemplazar a las tribus
que ocupaban esos espacios. Sin uniforme, acalorado y atonito, el hombre que observa
al fotéografo hunde al progreso técnico en una zona de sombra. Los soldados
amontonados sobre el banco—incluso el topdgrafo francés que estd mas lejos
sosteniendo el mate— no llegan a balancear el peso de la figura en primer plano. El
hombre encarna ese gusto amargo que incomoda a Carlos Pellegrini cuando, diez afios
mas tarde, le escriba a su hermano desde Paris: “Han llegado veinte soldados nuestros
que hacen guardia en el Pabellon; son buenos tipos pero todos chinos [...] Aqui choca

y nos preguntan cémo es que siendo todos nosotros blancos, los soldados son mulatos”

(ibidem).

Esta imagen, en lugar de respetar el designio de los autores que buscaban representar
el despliegue de las fuerzas civilizatorias sobre la barbarie, por el contrario, quebranta las
representaciones y la division tajante entre “civilizacion” y “barbarie” que se buscaba instalar
y, ademads, nos muestra que la efectividad gubernamental de tales categorias no es mas que el
resultado de un proceso técnico de representacion discursivo y recursivo.

Como ya sefialamos, si bien este fondo indeterminable y polisémico de las imagenes
no es en si mismo politico, es una condicion clave que abre la posibilidad de un devenir politico
de las imagenes, en la medida en que esa indeterminacion impide el cierre de un sentido
univoco de las representaciones y discursos del poder sobre la comunidad. En esta segunda
dimension politica de las imagenes que buscamos describir y analizar, estas (las imagenes)
hacen surgir figuras suplementarias que suspenden las asignaciones identitarias y, por lo tanto,
abren la posibilidad de una mirada alternativa al orden de la “realidad” que se ha instituido
hegemonicamente. En el caso de la fotografia analizada por Cortés-Rocca, esta no nos dice
nada sobre las formas de vida particular de estos personajes, ya que no conocemos sus nombres,
sus antecedentes o su origen. En este sentido, la politica de las imagenes que buscamos pensar

no consiste en restituir una identidad perdida o representar una facticidad social; solo tenemos

lo que la imagen nos deja ver, esto es, formas anonimas sobre las cuales las categorias
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dominantes de la época pierden su efectividad, ofreciendo otra comprension sobre la
“realidad” que se habia instituido. La fotografia y el cine introducen figuras excedentarias
respecto de las formas de representacion hegemonicas sobre los grupos y sujetos, haciendo
visible a seres hechos de imagenes que atraviesan clandestinamente el orden de todo gobierno
comunitario. Dicho de modo mas preciso, la dimension politica de este tipo de imagenes no
consiste en restituir una identidad o verdad oculta bajo el mundo de las representaciones, por
el contrario, su politica opera en el ambito mismo de las apariencias, introduciendo existencias
suplementarias que ofrecen una organizacion alternativa de la realidad respecto a la
organizacion del mundo comun perceptible, determinado por las categorias hegemonicas.

En el caso del cine, podemos ver con mayor intensidad esta guerra interna de las
imagenes. En otro ensayo que ya hemos mencionado de la misma Paola Cortés-Rocca, la autora
nos cuenta que el dictador mexicano Porfirio Diaz, a fines del siglo XIX y comienzos del XX,
llevo adelante una practica de homogeneizacion de la imagen de la poblacién nacional por

medio del “blanqueamiento”:

En este sentido, funcionaria también como la narrativa que permite lidiar con el legado
colonial, y repensarlo en clave de herencia y progreso racial (...) «Para el régimen
mismoy, sostiene Halperin Donghi, «es cada vez mas un México europeo, a la vez
proyecto y ficcion». Tal es asi que durante los festejos del centenario de la
independencia en 1910, «las gentes de aspecto indigena son alejadas por la policia de
las calles centrales de la capital: darian a los ilustres visitantes extranjeros una idea
tendenciosa del pais en que se hallan» (Halperin Donghi 2005, 317-318).

Contra este intento de sustraccion visible de los cuerpos con sus marcas de clase, raza 'y
procedencia, que buscaba generar el orden visual de una comunidad homogénea racial y
culturalmente para el proyecto nacionalista, podemos pensar dos momentos en que el cine
desplegd su nueva potencia visual: uno es el momento anterior a la celebraciéon nacional del
centenario de la independencia y, el otro momento posterior, es el que comienza justo después
del llamado a la revolucion de Francisco Madero para derrocar a Porfirio Diaz a fines de 1910.
Entonces, la primera secuencia de imagenes filmicas es aquella que film6 Gabriel Veyre,
empleado de los hermanos Lumiére, en 1896. Las segundas son las imagenes posterior al
estallido de la Revolucion Mexicana. Trataremos de observar entre ellas una conexion que
dependa justamente de la capacidad del cine para introducir figuras excedentarias contra el
cierre de la comunidad sobre un ideal racial y cultural de la nacién.

Como ha sefialado Ana M. Lopez, Porfirio Diaz fue el primer gran protagonista del cine

mexicano. El cine se vincul6 a su figura registrando su vida cotidiana y la de su familia. Sin
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embargo, entre estas mismas secuencias de imagenes tempranas, que buscan fijar las
representaciones de la élite y su forma de vida tradicional para el proyecto nacionalista, emergio
una posibilidad de las imagenes cinematograficas que contradijo tales representaciones, o, al
menos, produjo un modo de visibilidad incalculable que en el caso de las técnicas anteriores,
como en el caso de las pinturas de Historia, no se expresaba con la misma fuerza. Esta

posibilidad toma forma del siguiente modo, en palabras de Ranciére:

[L]a maquina no hace diferencias. No sabe que existen pinturas de género y pinturas de
historia. Toma a grandes y a humildes por igual; los toma juntos. No los equipara en
virtud de vaya uno a saber qué vocacion de la ciencia y de la técnica para garantizar el
acercamiento democratico de las condiciones nobles y bajas. Los vuelve simplemente
susceptibles de compartir la misma imagen, una imagen de igual tenor ontoldgico
(Ranciére 2013, 20).

Si bien el nuevo aparato cinematografico, en primera instancia, fue dirigido y utilizado
desde el punto de vista de la hegemonia gobernante, mas alla de la disposicion de la camara y
el encuadre, las imagenes no podian ser plenamente calculadas debido a su propia condicion de
novedad tecnoldgica. Es decir, por mucho que las grandes figuras adquirieron el papel
protagonico, el cine introdujo otra serie de secuencias en las cuales emergieron figuras
“insignificantes” que adquirieron su propia dignidad contra cualquier proyecto de
“blanqueamiento” nacional. El cine, en su vinculo temprano con el poder, produjo de modo
paraddjico e inevitable, la visibilidad de aquello que el mismo dispositivo de gobierno del
porfiriato queria mantener fuera de la percepcion.

De esta manera, el cine trabaja a modo de “un agente doble que es, fiel a dos amos: el
que esta detrds y domina activamente la toma; el que estd delante y domina pasivamente la
pasividad del aparato” (Ranciere 2013, 20), solo se requiere que estos cuerpos se encuentren
frente al objetivo de la maquina en un mismo momento y que estén bafiados por la misma luz:
“[e]n la misma placa fotografica se inscribe la igualdad de todos ante la luz y la desigualdad de
los humildes ante el paso de los grandes” (ibid., 22). Asi por ejemplo, en Repas d'Indiens
(Desayuno de Indios, 1986), una breve secuencia que, dadas las condiciones técnicas del cine
temprano dura poco mas de medio minuto, muestra a un grupo de hombres, mujeres y nifios
indigenas arrodillados, comiendo y bebiendo de platos en el suelo. Los indigenas, apretujados
unos al lado de otros dentro del cuadro, realizan la accioén predispuesta por los disefiadores de

la escena para la toma cinematografica. Esta escena, como todas las demas de este grupo de
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fragmentos''8, fue sin duda preparada para el momento de su captura por disposicién de un
poder que las hizo posible. Esto se revela claramente en una mano proveniente del exterior de
la toma que entra en el cuadro para sacar del primer plano a una nifia pequefia con un bebé en
sus brazos que no dejaba ver las acciones de los indigenas arrodillados. En el tercer plano, detras
del grupo de indigenas, vemos tres figuras vestidas con ropa occidental (traje negro, sombrero
y corbata), quienes entran y salen de la toma: dos de ellos sentados en el borde izquierdo y el
otro de pie detras de los indigenas en el centro del encuadre. Estos sujetos comandan las
acciones de los indigenas. Los hombres vestidos con ropa occidental retiran con plena autoridad
el sombrero de uno de los indigenas arrodillado para que sus rostros sean visibles y luego el
sujeto de la izquierda toma con violencia la cabeza de una mujer y dirige su rostro a la camara.
De este modo, vemos al mismo tiempo el afdn antropoldgico que busca registrar la forma de
vida tradicional a fines del siglo XIX, pero el lente también captura con toda sinceridad la
violencia que sostiene las distribucion de los cuerpos y sus acciones de la escena. Sin embargo,
en esas figuras subalternas capturadas en el nitrato por primera vez en la historia, no podemos
dejar de notar la nueva visibilidad otorgada a esos rostros que, alumbrados por el dispositivo
técnico visual, los transformd, a pesar de la violencia implicada en el registro, en existencias
cargadas de una belleza singular para la mirada histérica.

Si el cine devino a través de la historia de las técnicas visuales el arte revolucionario
por excelencia, fue justamente por este pacto establecido desde temprano con lo
“insignificante”. Entonces, los cuerpos que estas imagenes revelan son, al mismo tiempo, una
muestra de la desigualdad brutal que sometia las acciones de los subalternos al dictamen del
camardgrafo y sus asistentes y, a la vez, un signo de la igualdad de cualquiera ante la nueva
potencia visual del cine. Asi, vemos en las imagenes, por un lado, la voluntad dominante que
busca reducir sus vidas a la representacion de vestigios antropologicos de un mundo rural en
extincion, pero también la resistencia contra la desaparicion de la multiplicidad anénima que el
proyecto de “blanqueamiento” no alcanz6 a llevar a cabo. Sin duda, en estas imagenes

tempranas hay algo de lo que Michel Foucault penso sobre los registros judiciales escritos

118 Nos referimos aqui a estas primeras secuencia capturadas por Gabriel Veyre en 1986, entre las que podemos
contar: “El presidente de la repuiblica monta a caballo en el castillo de Chapultepec”; “Carga de rurales en la villa
de Guadalupe”; “Bafio de caballos”; “Pelea de Gallos”; “Lazamiento de un caballo”; “Danza mexicana”;
“Desayuno de indios (Indios al pie del arbol de la noche triste)”; “Duelo de pistolas en el bosque de Chapultepec™;
“Eleccion de yuntas”; “Lazamiento de un novillo”; “El amansador”; “Alumnas del colegio de la Paz en traje de
gimnastas”; “Llegada de la campana historica”; “El canal de Viga™: estas imagenes tenian la funcion de
documentar la identidad nacional a fines del siglo XIX.

168



acerca de esos “hombres infames”, cuya existencia fue iluminada por unos breves instantes

debido a ese choque inesperado con el poder:

Para que algo de esas vidas llegue hasta nosotros fue preciso por tanto que un haz de
luz, durante al menos un instante, se posase sobre ellas, una luz que les venia de fuera:
lo que las arrancé de la noche en la que habrian podido, y quiza debido, permanecer,
fue su encuentro con el poder; sin este choque ninguna palabra sin duda habria
permanecido para recordarnos su fugaz trayectoria. (...) Todas estas vidas que estaban
destinadas a transcurrir al margen de cualquier discurso y a desaparecer sin que jamas
fuesen mencionadas han dejado trazos -breves, incisivos y con frecuencia enigmaticos-
gracias a su instantdneo trato con el poder, de forma que resulta ya imposible

reconstruirlas tal y como pudieron ser “en estado libre” (Foucault 1996, 124-125).

Asi también, en esas breves secuencias de imagenes, estas existencias “insignificantes”
para la representacion del poder y su gloria, encuentran inadvertidamente ese breve y unico
momento que les fue concedido, “es ese instante lo que les ha proporcionado el pequefio brillo
que les permiti atravesar el tiempo y situarse ante nosotros como un breve relampago” (ibid.,
125). Pero en estos casos, como en el de los escritos del siglo X VIII recopilados por Foucault,
se produce una disputa dificil de zanjar entre lo ficticio y lo real. La existencia de estos hombres
y mujeres se reduce “exactamente a lo que de ellos se dice” (ibid., 26) o en nuestro caso,
depende de esos breves segundos en que emergen sus figuras, que no son nada mds que

imdgenes sin referencia determinada, “nada sabemos acerca de lo que fueron o de lo que

hicieron” (ibidem) —insiste Foucault- a lo que agrega:

En este caso es la escasez, y no la prolijidad, lo que hace que se entremezclen la ficcion
y lo real. Al no haber sido nadie en la historia, al no haber intervenido en los
acontecimientos o no haber desempefiado ninglin papel apreciable en la vida de las
personas importantes, al no haber dejado ningtn indicio que pueda conducir hasta ellos
Unicamente tienen y tendrdn existencia al abrigo precario de esas palabras [e imdgenes]
(ibidem).
Lo anterior marca un tipo particular de relacion de estas existencias con la historia.
Ellos son parte de una “leyenda por naturaleza sin tradicién, que sélo puede llegar hasta
nosotros a través de rupturas, borrones, olvidos, entrecruzamientos, reapariciones” (ibidem).
Por eso, nos parece también corto de miras el simple rechazo de la valoracién estética y politica
de los vestigios sobrevivientes del cine temprano, debido a su condicién fragmentaria,
discontinua, diseminada por parte de las investigaciones convencionales sobre la politica del
cine en América Latina, ya que la relacién particular de aquellas figuras anénimas con la

historia depende, como podemos ver aqui, de aquella condicién superviviente y fragmentaria

inherente a las propias imédgenes filmicas. Estas existencias no poseen mayor sustancialidad
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para la historia que estos breves momentos en que la luz tocé sus cuerpos frente al lente
cinematografico y no tienen ningtin otro soporte que estos breves y discontinuos fragmentos
de iméagenes. Todo lo que resta de ellos es la condicion de ausencia, de vacio y a la vez de
suplemento sobreviviente en las imdgenes que exhiben de modo cifrado la resistencia de
aquellos que debian ser suprimidos. Como diria Blanchot, “la imagen, de alusién a una figura,
se convierte en alusion a lo que es sin figura (...) se convierte en la informe presencia de esa
ausencia” (Blanchot 2002, 29).

Ahora bien, esta lucha interna de las imdgenes tempranas entre lo que el poder busca
representar a través de ellas y lo que estas hacen posible de ver, mds alld o incluso contra los
propios dictimenes hegemdnicos, adquiere una reverberacién mayor si la ponemos en relacién
con las imdgenes del segundo momento del cine mexicano: el cine de la revolucién. En las
figuras anénimas de estas breves secuencias realizadas en 1896, que emergen de modo
excedentario respecto del proyecto de una comunidad homogénea, vemos (aunque sometidas
atin al punto de vista del poder) el mismos tipo de existencias que, una década mds tarde, se
tomardn toda la atencion del cine en el momento mismo de la lucha revolucionaria que destruy6
el poder del porfiriato que las deseaba invisibilizadas. En otras palabras, en el primer grupo de
imagenes de Veyre realizadas en 1896 podemos reconocer, desde una perspectiva historica, las
figuras que dentro de poco mas de una década volveran a ser centrales para el cine, pero esta
vez a partir de una revolucion que les permitira realizar su coreografia autobnoma en el proceso
mismo de destruccion del régimen que las sometia. En este sentido, aunque en Desayuno de
indios vemos a los hacedores de imagenes forzando con violencia a la mujer para que dirija su
mirada hacia el lente de la camara, y ademas de quitarles sus sombreros a los campesinos
arrodillados para que sus rostros sean retratados con mayor claridad, dentro de unos pocos afios
esas figuras, con esas mismas vestimentas de campesinos cualquiera y esos sombreros que
ocultan sus rostros de la objetividad del lente, se multiplicaran en las imagenes del cine con
sus propios movimientos liberados de cualquier direccién y contra cualquier proyecto de
homogeneizacion de la comunidad. De esta manera, en los primeros registros cinematograficos
realizados durante la dictadura de Porfirio Diaz, emergieron inadvertidamente breves
secuencias que funcionan como citas secretas o presagios subterraneos de imagenes que, en el
trasfondo revolucionario de unos pocos aflos mas tarde, expresaran un cardcter nuevo y
destructivo contra el cierre homogéneo de la comunidad. Asi, por ejemplo, los cuerpos de los
peones corriendo en masa sorpresivamente en Lassage des boeufs pour le labour (Eleccion de
yuntas, 1986) parecen, por un breve instante, un pequefio batallén de campesinos a la carga,

asi como el tumultos popular en las areas urbanas de Transport de la cloche de l'Indépendance
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(Llegada de la campana histérica, 1896), seran vistas nuevamente en las imagenes de la
entrada de los revolucionarios a las ciudades ganadas.

Si bien es cierto que, por un lado, en el cine mexicano de la revolucién surgieron
nuevamente una serie de caudillos que tomaron un rol protagénico, tanto en la lucha por el
poder como en espacios visibles definidos por las imagenes cinematograficas, por otro lado, lo
que nos interesa son las figuras que el cine hace visibles mas alld de estas nuevas
personalidades. De esta manera, lo que buscamos pensar, desde la perspectiva de la politica de
las imagenes, son aquellos cuerpos en accién que vemos en los segundos y terceros planos, es
decir, la movilizacion de seres inidentificables captados, muchas veces, de modo involuntario
e inadvertido por el objetivo del cine. Figuras que entran y salen de los cuadros de las batallas
y que son las mismas que el porfiriato habia intentado expulsar de la visibilidad. Estas figuras,
que corren y luchan incesantemente, en el fondo indeterminable de las imagenes
cinematograficas de la revolucion, pueden ser pensadas a partir de los que Georges Didi-

Huberman ha Ilamado los “figurantes”:

Figurantes: palabra banal, palabra para los “hombres sin atributos” de una puesta en
escena (...); pero, también, palabra abismal, palabra de los laberintos que toda figura
oculta. En la economia cinematografica los figurantes constituyen, antes que nada, un
accesorio de humanidad que sirve de marco a la actuacion central de los héroes, los
verdaderos actores del relato: los protagonistas, como suele decirse. Para la historia que
se cuenta son algo parecido a un telon de fondo construido de rostros, cuerpos, gestos.
Conforman, pues, la paradoja de no ser mas que un simple decorado, pero humano”
(Didi-Huberman 2014, 153-154).

Es bien sabido que los ejércitos revolucionarios de México no soportaban estructuras
marciales convencionales ni actuaban siguiendo estrictos esquemas y estrategias militares.
Tampoco poseian uniformes que los identificaran como tales; su existencia siempre estaba entre

lo visible y lo invisible!"?

, entre los cuerpos comunes que usaban las mismas ropas y caminaban
descalzos, ya sea sobre los campos de batalla revolucionarios o en los campos de tierra fértil
donde cultivaban su subsistencia comun. En este sentido, al margen de los momentos limitados
en que los caudillos se tomaron la escena, todo lo que podemos llamar imagenes de la

revolucién mexicana son los cientos de secuencias que nos muestran la coreografia indomita

!9 Cuando el presidente de Estados Unidos Woodrow Wilson en 1916 orden6 al General John J. Pershing cruzar
la frontera hacia México con un batallon con el fin de capturar a Pancho Villa, este ultimo, junto a su ejercito de
guerrilleros, simplemente se esfumo en sus viejos territorios. Luego de seis meses de una caceria infructuosa los
norteamericanos volvieron sin resultados a su pais.
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de estos “figurantes” sin identidad, indistinguibles entre sus luchas de guerrilleros y sus vidas

de hombres y mujeres anénimos:

Hacia 1907 el término [figurante] comenz6 a utilizarse en un sentido mas general, para

aludir a un grupo de personas cuyo papel, justamente —en una sociedad o una situacién

histérica—, no es ni efectivo ni significativo, hecho que traducen con claridad las
expresiones de “papel sin relieve” o “papel puramente decorativo”. Ser figurante: estar
ahi para no comparecer, para fundirse en la masa, para servir de nada, salvo de fondo

de la historia, el drama, la accion (ibid., 155-156).

La relacién entre el cine y la revolucion mexicana marca un paso crucial en cuanto al
papel “puramente decorativo” de estas figuras anénimas en el campo de las iméagenes, es decir,
su papel “suplementario”, finalmente inundé el campo visible y masivo del cine a partir de su
accion y su lucha emancipatoria. Este es, entonces, el paso desde aquel momento en que los
anonimos realizaban breves acciones dirigidas y adaptadas al tiempo y al encuadre del cine
comandado por la hegemonia, hacia el momento en que, por el contrario, fue el cine el que
debid adaptarse y buscar la mejor manera de captar las acciones, movimientos y gestos de estos
cuerpos ano6nimos en el combate. Sin embargo, debemos insistir en que su remanencia historica
se juega, en gran parte, en la capacidad de sobrevivencia de las imagenes mismas. Dicho de
otro modo, el espesor historico de estas figuras suplementarias se disput6 también en el campo
de lucha de las apariencias perceptibles que las imagenes abrieron y pusieron en circulacion.
Por eso, Ranciére insiste en que “el cine no se limita a registrar el acontecimiento histdrico”,
sino que en buena medida “crea ese acontecimiento” (Ranciére 2013, 33). En sintesis, podemos
observar el modo en que se establece la relacion politica entre dos “suplementos”: las imagenes
cinematograficas y los “figurantes” anonimos que estas hacen visibles. Las imagenes que,
como vimos en el primer capitulo, para los estudios de cine convencionales son un suplemento
respecto del contexto histérico (suplemento ya que segin el argumento general de estos
estudios las imagenes son reproducciones, copias, imitaciones de la “realidad histérica”) y los
“figurantes” que se sobreimprimen contra el cierre policial de la comunidad que niega todo
vacio y suplemento.

Esto no quiere decir que el asi llamado cine de “ficcion”, como si existiera exclusion
entre la ficcion y el documental'?’, no participe de esta capacidad politica. Por el contrario, y
tal vez en ningln otro lugar mas que en la ficcion, se juega la capacidad del cine de introducir

figuras suplementarias que perturban el cierre y la cuenta exacta de las partes de la comunidad.

120 Ver nota 106 del capitulo anterior.
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En el caso del cine mexicano que acabamos de revisar, el analisis viene dado por una mirada
que, desde una lectura retrospectiva sobre las imagenes sobrevivientes, busca establecer
vinculos subterraneos entre imagenes que definieron la visualidad del acontecimiento histérico.
Sin embargo, en lugares como Chile, donde este tipo de revolucion no tuvo lugar, la guerra de
las imagenes no fue menos intensa, siendo posible analizar el modo de interferencia estética y
politica que estas figuras “flotantes” produjeron en el orden simbodlico de la comunidad del
arkhe.

Volviendo al ya citado estudio La masificacion del cine en Chile, Iturriaga nos sefiala
que la condicion inapropiable del cine no solo se refiere a su dimension de mercancia, sino
también concierne a un nivel simbodlico que comprende tanto a la figura del autor como de los
personajes. En este sentido, una de las figuras inapropiables del cine argumental en Chile, a
partir de 1909, fue aquel personaje conocido simplemente como “Séanchez”. Esta figura del
género comedia, ni siquiera respondia a un nombre propio estable, es decir, adquirié diversos
nombres dependiendo de los lugares donde eran presentados sus filmes (en Francia el personaje
fue llamado Boireau o Gribouille, en Italia Cretinetti, en Espafia Toribio, en Inglaterra
Foolshead y en Alemania Miiller), y mds aun, el actor que lo interpretaba, el francés André
Deed, no fue conocido en Chile por su nombre verdadero, sino solo por el de su figura. Este
personaje, sefiala Iturriaga, en el contexto chileno de comienzos de siglo XX, surgié como un

desafio para la cultura dominante:

Deed representaba al tipo popular, pedén y buscavidas, que se enrolaba —por error,
valentia o venganza— en los més diversos oficios, como boxeador, policia, aviador, etc.
Generalmente desordenaba esos ambientes por torpeza o exceso de energias. Sanchez
era una tromba que pasaba por encima de las convenciones sociales: era amante de
mujeres casadas, ridiculizador de figuras de autoridad (jueces, policias), escapista de
acreedores. Perseguido o confrontado, a veces se salia con la suya, con trucos y efectos
especiales (aprendidos al trabajar con Méli€s en sus inicios). No pocas veces recurria a
los golpes y a veces era golpeado. El aspecto fisico de Deed es particularmente
interesante. Pequefio, esmirriado y narigon, no se maquilla el rostro de blanco, sino que
conservaba su tez morena. (...) Deed era un fiel ejemplar del tipo latino y arrabalero
(Tturriaga 2015, 55. Enfasis nuestro).

De esta manera, el desprecio de la élite por este “tipo” fue evidente. Sin embargo,
Iturriaga nos aclara que este fendmeno de rechazo no se limitaba al problema del contenido:
“Mas alla de los contenidos, un punto clave en el fendmeno Sanchez es que su influjo era libre,
en el sentido que no estaba apropiado por actores empresariales especificos” (ibid., 56). Mas
adelante, el mismo Iturriaga apunta a un caracter “flotante” de esta figura al que debemos

prestar atencion: “Sanchez parece estar fuera de la categoria actor y funciona como un tipo
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social flotante alojado en los publicos y en la tradicion de los espectaculos” (ibid., 57. Enfasis
nuestro). Esta idea de “tipo social flotante™ refiere a un modo de existencia singular. El “tipo”,
por un lado, condensa una serie de marcas de proveniencia (popular, pedn, buscavidas, latino,
arrabalero) sin remitirlas a la “verdad” de lo social y, por otro, produce un multiple excesivo
acusado de vulgaridad y superficialidad por la élite letrada debido a su pertenencia a la tradicion
del espectaculo'?!.

Entonces, la idea de “tipo” se vincula a lo popular, lo grotesco, lo latino y arrabalero,
es decir, a la multiplicidad de marcas de clase, procedencia y raza a partir de las cuales, como
vimos anteriormente en el trabajo de Ossa, se habia transformado el “derecho a la imagen”
(Ossa 2015, 225) en un tema problematico para el poder, en tanto que los individuos “portaban
sus sefiales fisicas de los origenes y desvios de la ley, la lengua y el territorio” (ibid.). Sanchez,
en un momento de inapropiabilidad del cine, reintrodujo la circulaciéon masiva de esas marcas
al amparo del mundo del espectaculo. Sin embargo, estos signos inscritos en el cuerpo de esta
figura, tampoco funcionaron como un principio discursivo edificante para las clases subalternas
(tal como lo buscaria el realismo pedagoégico del cine militante posterior), sino que operd
justamente contra la definicion sentimentalista de la representacion social. En definitiva, el
espectaculo cinematografico conllevd el surgimiento de un nuevo modo de existencias
flotantes, a saber, la figura ficcional del “tipo” que condensa lo multiple anénimo y que se
aparta a la vez de la representacion miserabilista de lo social y del personaje dramatico clésico,
superponiendo la primacia de los signos y los gestos mudos a la severidad de la palabra.

Esta tltima cuestion perturbd principalmente a los intelectuales letrados de la época,
quienes eran los encargados del manejo de la palabra tanto en la redaccion las constituciones
nacionales como de elaborar los mitos de pertenencia y tradicién desde el ambito “literario”.
Aqui, por supuesto, resuena un rechazo platoénico de la imagen cuya mudez, a diferencia del
discurso vivo, la dispone como parte de un universo de objetos muertos e incapaces de dar
cuenta de si mismos, tal como cuando alguien escribi6 lo siguiente en el periddico EI Mercurio:
“[la juventud] ama con desenfreno el cinematdgrafo que viene a ser algo asi como amar las
tarjetas postales o la coleccion de cajas de fosforos de cera [...] Impotentes para entender la

palabra humana, noble y severa, prefieren el cinematdgrafo, silencioso, donde los encontrones,

121 En 1911 un cronista de Valparaiso escribia lo siguiente sobre la “decadente” relacion entre el aristocratico
Teatro Victoria y las “necedades del Sanchez cinematografico™: “Yo noto en el publico grueso, en la gran masa
de los concurrentes a los teatros, que se deleita con la necedades del Sanchez cinematografico y con las piruetas y
contorsiones de las variedades, una propension enfermiza hacia lo que es ligero y huele a casino, u ostenta coloretes
de payaso, o lleva en si un acentuado perfume de griseta” (La hoja teatral n® 447, Valparaiso, 21 mayo 1911. Citado
en Iturriaga, 56).
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las caidas y las volteretas de policiales y coches los hacen gozar hasta morir de risa” (El Eco
de la Liga de Damas Chilenas 1912)'?2,

Los efectos anti-homogeneizadores de estas existencias flotantes, emergidas de la
ficcion cinematografica (entre ellos Sanchez, Linder, Chaplin) revelan nuevamente la guerra
interna de las imagenes. Es por esto que, contra ese caracter de “flotacion”, los intelectuales y
gobernantes letrados llamaron a retomar el cine bajo el “poder federador” de las imagenes
como una herramienta identitaria y pedagogica dominada por un claro discurso nacionalista.
Asi escribia el cronista Mont Calm, proponiendo una cinematografia nacional glorificadora de

3

la patria: “;por qué no intenta el cinematografo en Chile reproducir las escenas de nuestra
propia existencia y los rasgos de nuestra identidad, prefiada de hechos heroicos? [...] Asi hasta
ese invento aparentemente frivolo harfa un poco de patria” (Zig-Zag 1913)'%3.

Esta politica de la ficcion del cine temprano paso inadvertida posteriormente para la
voluntad militante de la vanguardia cinematografica, quienes restituyeron el problema de la
“politizacion” del cine bajo el paradigma representacional, socioldgico y sentimental de las
clases subalternas. Pero, como hemos visto, la politica de la ficcion cinematografica no se
reduce a la representacion. En este sentido, la reduccion de la “politica de la ficcion™ a la
“representacion” produce una limitacion doble: “Por una parte, ubica a la ficcion del lado del
imaginario al que opone las realidades solidas y, en especial, de la accion politica. Por otra,
explica su estructura como expresion mas o menos deformada de los procesos sociales”
(Ranciere 2014, 12). No obstante, al contrario de esta exigencia, la “vulgaridad” implicada en
este nuevo tipo de ficcion cinematografica fue un principio de liquidacion de cualquier
sentimentalismo: “La ‘vulgaridad’ del depredador impenitente de refrigerios y cocteles [en este
caso Ranciére se refiere a la figura de Chaplin] neutraliza, por su parte, los efectos
sentimentales del tema social de la miseria. Los reduce a los meros gestos de la supervivencia”
(ibid., 233). La supremacia de los gestos de supervivencia de la figura comica, que operan tanto
contra la severidad del discurso letrado nacionalista como también contra la representacion
sentimental y miserabilista de lo social, no se detiene aqui. Esta grafia de los gestos del cuerpo
en movimiento, inscritos sobre la bidimencionalidad de la pantalla, responde mas a la
pantomima y al circo que a las formas narrativas clasicas del teatro, “esos gestos de la
supervivencia [...] [son] también la negacion radical de la accion narrativa y del personaje

dramatico” (ibidem).

122 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 89.
123 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 87.
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En definitiva, esta idea de “tipo”, en lugar de operar como una forma identificatoria al
interior del vinculo entre el bajo pueblo y la facticidad de su vida miserable, funciona, como
una existencia suplementaria que suspende las asignaciones identitarias, cuyas propiedades
(marcas de origen, clase, género, raza, etc.) y sus acciones de desvio de la ley y vulgaridad, son
siempre impropiedades. El tipo flotante, como el de Sanchez, en lugar de reducir la ficcion a la
representacion sociologica del bajo pueblo y de responder al poder federador de la relacion
entre imagen y comunidad fue, en este contexto del cine temprano, una propagacion sin ley y
sin propiedad de lo multiple andénimo. Pero, una vez mds, no debemos perder de vista que su
politica concierne a la dimension estética del cine que destruyo la diferencia entre lo alto y lo
bajo y entre lo propio y lo impropio, poniendo en circulacion, para la percepcion comun, seres
cuya consistencia depende exclusivamente del trazado efimero que imprime el juego de luces
y sombras sobre una pantalla.

Llegado a este punto, hemos visto el surgimiento de estas figuras excedentarias inéditas
a partir del poder de visibilidad del cine, que introdujo seres hechos de imagenes que
perturbaron el cierre homogeneizador de la representacion de la comunidad. Como dijimos al
principio de esta seccion, la politica del cine se expresd también en esta capacidad de hacer
visible aquello que, bajo los marcos hegemonicos, no tenia razon de serlo. Pues bien, ahora nos
queda por pensar una “tercera dimension” de la politica del anonimato del cine en América
Latina. Esta se refiere a los espacios de sombra y nocturnidad del cine que se diseminaron
como “hongos” por los margenes de las ciudades latinoamericanas. En este sentido, el cine
temprano generd la produccion de espacios de anonimato donde las figuras excedentarias de
sus imagenes se encontraron con los seres anénimos propios de una existencia subalterna en
las ciudades en proceso de modernizacion y expansion ilimitada a fines del siglo XIX y
comienzos del XX. Los nuevos espacios de sombra y nocturnidad (carpas, barracas y
prostibulos) requeridos para la circulacion de las imagenes, se transformaron en territorios
fuera del control gubernamental, por lo que alli se generaron nuevos modos de cohabitar que

se conjugaron con el desfondamiento de las identidades y la transgresion.

4.1.c Espacialidad del anonimato del cine

A continuacion, analizaremos una “tercera dimension” de la politica del anonimato. Esta es

aquella que nos exige comprender el cine no Ginicamente como una técnica de lo visible, sino
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también como una tecnologia espacial'®*. Esta problematica requiere considerar la capacidad
de producir espacialidades de sombra y oscuridad donde tuvo lugar el encuentro entre aquellas
figuras excedentarias de las imagenes cinematograficas con el devenir anénimo propio de un
nuevo tipo de espectadores. En este sentido, algunas de las implicancias centrales que pusieron
en tension la relacion del cine y la forma del poder a fines del XIX y comienzos del XX, fue su
capacidad de producir nuevas espacialidades que arrebataron a los sujetos de la gestion
productivista de los cuerpos (trabajo/descanso) y que posibilitaron la caida de la identificacion
y la apertura a la transgresion contra los valores reinantes en la “ciudad letrada”. En este sentido,
siguiendo al filésofo espafiol Santiago Lopez Petit, también podemos llamar a esto lugares
“espacios de anonimato”, en tanto que: “[s]on la intemperie donde la experimentacion se hace
posible. Por eso dejan tras de si la relacion entre lo propio y lo impropio” (Lopez Petit 2014,
123). De esta manera, “[e]l espacio del anonimato es un espacio sin lugar, donde la fuerza del
anonimato jamas se localiza, donde el Nos-otros se constituye en su deshacerse” (ibid., 124).

El encuentro entre las imagenes tempranas del cine y los nuevos sujetos urbanos fue
posible solo a partir de la configuracion de las espacialidades de sombras y oscuridad de cine.
Alli, el suefio luminoso del poder y la racionalidad del dispositivo de gobierno encontrd su
limite en la nocturnidad de las carpas, prostibulos y barracas que emergieron “como hongos”
(Sucesos N°591, Valparaiso, 22 enero de1914) tanto en el centro como en la periferia de las
ciudades en expansion. En este sentido, las espacialidades inauguradas por el cine fueron, al
mismo tiempo, territorios donde se cuestionaron las categorias jerarquicas que organizaban
tanto la estructura de la ciudad tradicional latinoamericana, asi como la gestion de la vida
comunitaria (lo propio y lo impropio, lo alto y lo bajo, el adentro y el afuera).

El cuestionamiento de lo propio y lo impropio se evidencia en el hecho mismo de que
la apertura de tal politica espacial del cine no produjo un nuevo tipo de “lugar” o “espacio”
especifico de recepcion pasiva para sus imagenes (continente/contenido), sino mas bien articuld
un tejido sensible, una atmosfera (diremos con mayor precision mas adelante), que se propagd
sin control por las ciudades donde ademas se produjeron modos inéditos de una experiencia
estética comun, cuya propagacion fue dificil de controlar para el aparato policial de la época.
La espacialidad del cine constituyo6 territorios de transgresion y promiscuidad no solo en

términos sexuales y morales, sino también respecto de la rigida estructura de clases, es decir,

124 Como notara el lector, aqui insistiremos en la idea de espacialidad del cine en lugar del espacio del cine o el
lugar del cine. Mas adelante revisaremos en detalle esta diferencia, pero podemos adelantar que la espacialidad
no depende de un lugar fisico o un lugar autonomo del cine, sino con la configuracion de un atmdsfera donde se
conjugan una multiplicidad de elementos que van desde las condiciones de oscuridad, las imagenes, los cuerpos,
la embriaguez, entre otras.
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implicé un desplazamiento de la relacion entre la identidad de clase y los lugares “propios”
asignados para la existencia de cada una de ellas. En un primer momento, como ya sefialamos,
los sujetos populares “invadieron” lo espacios culturales tradicionalmente mesocraticos, pero
también sucedid a la inversa, cuando el cine conquistd casi cada rincon de la ciudad y sus
bordes, los sujetos burgueses se desplazaron hacia estos margenes, ya sea en busca de filmes
inéditos que se presentaban antes en la periferia que en el centro o en busca de una experiencia
de transgresion al interior de los prostibulos, donde el cine pornografico jugaba un rol
importante.

La diferencia entre lo alto y lo bajo también fue cuestionada a partir de la ruptura de las
formas tradicionales del arte y los espacios especificos destinados a definir la disimilitud entre
las asi llamadas alta y baja cultura. Mientras los espacios tradicionales, como los museos y los
teatros, buscaban establecer claramente las delimitaciones entre las formas de produccion
cultural, por el contrario, la espacialidad del cine introdujeron una fuerza de desorganizacion
de esta tajante division: “[el cine] dispersa los espacios, formas y actores de la negociacion
sobre la frontera [entre aquello que es y no es arte]” (Ranciére 2005b, 74). Asi, una
particularidad relevante que diferencia la espacialidad nocturna del cine temprano respecto de
los espacios especificos del arte tradicional (museos, teatros) es que esta, por un lado, no
constituy6 “espacios” propios o completamente autonomos del cine, sino mas bien estos eran
territorios “impropios”, lugares cualquiera, nada especificos donde se llevaba a cabo la
existencia comun (barracones, prostibulos, cafés, carpas, etc.). Sin embargo, aun debemos
profundizar en esta idea de la espacialidad del cine, ya que, como veremos, esta no depende
especificamente de su dimensién material o su arquitectura, sino como ya mencionamos, de la
produccion de una determinada atmdsfera. A continuacion, entonces, intentaremos describir y
analizar con mayor detalle algunas de las implicancias de esta politica, comenzando desde su
amplitud mayor, es decir, su interferencia en la distribucion y organizacion de la ciudad misma
y sus habitantes, hasta su dimensién mas especifica respecto del vinculo entre la epidemia de
imagenes y los nuevos habitantes anonimos de las ciudades, al amparo de la experiencia
nocturna en la espacialidad del anonimato cine.

Comencemos, entonces, por la ciudad. En el imprescindible libro de Angel Rama La
ciudad letrada (1998), el autor propone la teoria de que en el centro de toda ciudad
latinoamericana, mas alla de su dimensiéon material, se superpuso una ciudad letrada que
manejaba y articulaba los signos que gobiernan el orden del mundo fisico y que normativizan

la vida de la comunidad:
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[H]ubo una ciudad letrada que componia el anillo protector del poder y el ejecutor de
sus ordenes: Una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales,
escritores y multiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma,
estaban estrechamente asociados a las funciones del poder y componian lo que Georg
Friederici ha visto como un pais modelo de funcionarios y burocracia (Rama 1998, 32).
Esta definicion, sin embargo, no significa un mero servicio de los letrados a las
disposiciones del poder. En este sentido, Rama toma distancia de los analisis marxistas que han
visto en los intelectuales “meros ejecutantes de los mandatos de las Instituciones (cuando no de
las clases) que los emplean” (ibid., 35). Por el contrario, es necesario para este autor, tener
presente la “funcion de productores, en tanto conciencias que elaboran mensajes, y, sobre todo,
su especificidad como disenadores de modelos culturales” (Ibid., 36) y que, por lo tanto, “[n]o
solo sirven a un poder, sino que también son duefios de un poder” (ibidem). Estas cuestiones
marcaron la supremacia de la ciudad letrada a partir del dominio de los signos y de la escritura
sobre una sociedad analfabeta: “En territorio americano, la escritura se constituiria en una suerte
de religion secundaria, por tanto pertrechada para ocupar el lugar de las religiones cuando éstas
comenzaran su declinacion en el siglo XIX” (ibid., 37). Este dominio de la escritura no se refiere,
por supuesto, a “los textos literarios mudos que hemos conservado” (ibid., 38), sino que al
“sistema independiente, abstracto y racionalizado, que articula autdnomamente sus
componentes, abasteciéndose en la tradicién interna del signo y preferentemente en su fuente
clasica. Como una red se ajusta sobre la realidad para otorgarle significacion” (ibidem). De este
modo: “Tales elementos ordenan el mundo fisico, normativizan la vida de la comunidad y se
oponen al desperdigamiento y particularismo de cualquier invencion sensible. Es una red
producida por la inteligencia razonante que, a través de la mecanicidad de las leyes, instituye el
orden” (ibidem). En definitiva, la funcion de la ciudad letrada fue imponer el orden sobre la red
fisica de la ciudad y la comunidad, pero ademas busco proyectar, “como pura especulacion, la
ciudad ideal, hacerla pervivir aun en pugna con la modificaciones sensibles que introduce sin
cesar el hombre comun” (ibid., 40).
Abhora bien, la division propuesta por Rama entre la ciudad letrada y la ciudad real
implica una analogia con la estructura del signo que jerarquiza el vinculo entre significado y
significante. De esta manera, la ciudad letrada es el ambito de la significacion que se impone y

le da forma a la pasividad del significante de la ciudad real. En palabras de Rama:

Visualizamos dos entidades diferentes que, como el signo lingiiistico, estan unidas, mas
que arbitrariamente, forzosa y obligadamente. Una no puede existir sin la otra, pero su
naturaleza y funciones son diferentes como lo son los componentes del signo. Mientras
que la ciudad letrada actia preferentemente en el campo de las significaciones y aun
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las autonomiza en un sistema, la ciudad real trabaja mas comodamente en el campo de

los significantes y aun los segrega de los encadenamientos légico-gramaticales

(ibidem).

Si bien el rigido esquema de Angel Rama puede parecer efectivo para pensar el fenomeno
de la ciudad latinoamericana en un momento temprano, donde la ciudad amurallada poseia un
tamafio limitado y fronteras muy bien demarcadas, esta formula pierde efectividad en los
procesos de modernizacion y expansion posteriores de la ciudad moderna, en cuyo entramado el
cine se expandid con toda su fuerza y sin control efectivo del aparato de gobierno. Al interior de
esta profunda transformacion de la estructura de la ciudad y sus habitantes, algunos intelectuales
se refirieron a la incapacidad del pensamiento para abarcar esta nueva bastedad urbana, cuyos
limites se habian vuelto completamente difusos. Tal como sefialé Juan Emar: “Alguien me decia
que en las calles santiaguinas no se puede ni pensar concentradamente, pues son tan largas que
hasta los pensamientos se escurren por ellas, como el agua por cafierias o canales, hacia los
campos, hacia la inmensidad” (Emar 2003, 109) ', Esta expansi6n ilimitada de la ciudad, asi
como la transformacion de su estructura social, complejizé el dominio y la determinacion del
ideal urbano sobre su dimension material. De este modo, para efectos de nuestra investigacion,
la rigida estructura analitica de Rama, que sobrepone el ambito de las significaciones de la
ciudad letrada a las condiciones materiales de la ciudad real, no resulta efectiva para
comprender la irrupcién de la epidemia de signos incontrolables del cine y la circulacion de estos
por sus nuevos espacios, los cuales se desperdigaron por el complejo entramado espacial, fisico
y social de la ciudad moderna. En palabras mas simples, seguir el esquema de Rama no nos
permite profundizar en la complejidad inherente a la irrupcion y diseminacion del cine, debido
a que esta técnica revolucionaria no respet6 la tajante jerarquia entre los significados y los
significantes que propone el autor en su analisis de la ciudad.

El cine se introdujo alterando tanto el orden de las significaciones como la estructura
fisica y material de la urbe y, en consecuencia, también altero la organizacion de los cuerpos que
la habitaron a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Por esta razon, para comprender el
fenomeno del cine en la ciudad moderna nos parece mas preciso el desplazamiento del problema
que propone Julio Ramos en su libro ya citado Desencuentros de la modernidad en América
latina. Para este autor, la dimension material y significante de la ciudad no es una mera
representacion pasiva del ambito de los significados ideales de los letrados. Ramos introduce la

idea de la ciudad moderna como “catastrofe del significante”, es decir, como crisis de la

125 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 60.
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dimension material de la ciudad que disloca cualquier posibilidad de un significado superior que
la organice. De esta manera, la ciudad como espacio utopico de la civilizacion que caracterizaba
la mirada de Sarmiento, se hizo dificil de sostener ya a partir del tltimo cuarto del siglo XIX,

cuestion que evidenciaron los intelectuales posteriores. En palabras de Julio Ramos:

En Marti la ciudad aparecera ligada a la representacion del desastre, de la catastrofe,
como metafora clave de la modernidad. La ciudad para Marti y muchos de sus
contemporaneos (particularmente, aunque no solo, los literatos) condensa lo que
podriamos llamar la catdstrofe del significante. La ciudad, ya en Marti, espacializa la
fragmentacion —que ella misma acarrea— del orden tradicional del discurso,
problematizando la posibilidad misma de la representacion (Ramos 2003,156).

En este sentido, agrega algunas lineas mas adelante:

Abria que pensar el espacio de la ciudad, mas bien, como el campo de la significacion
misma, que en su propia disposicion formal —con sus redes y desarticulaciones— esta
atravesado por la fragmentacion de los codigos y de los sistemas tradicionales de
representacion en la sociedad moderna. Desde esa perspectiva, la ciudad no sélo seria
un “contexto” pasivo de la significacion, sino la cristalizacién de la distribucion de los
mismos limites, articulaciones, cursos y aporias que constituyen el campo presupuesto
por la significacion (ibid.,156-157).

Fue en medio de esta desarticulacion de la mirada totalizadora de la ciudad a fines del
siglo XIX, donde vino a diseminarse la epidemia del cine. Junto a los fendmenos de expansion
y fragmentacion de la ciudad, tanto respecto de su tamafio como del tipo y la cantidad de sus
habitantes, el cine propagé su espacialidad nocturna como “hongos” hacia cada rincén de la
urbe. Tal como sefiala Iturriaga, los medios de comunicacién hablaron de una verdadera
invasion del cine que no fue bienvenida. En la revista Sucesos de Valparaiso se podia leer lo

siguiente:

Una invasion, un asalto desordenado de este género de espectaculos (...). En el centro,
en los barrios cercanos a Santiago, en los mas distantes, brotan como hongos, teatritos
ligeros, que repiten como eco las diversas peliculas de las salas centrales [...] hay partes
en que se reunen hasta tres salas de “cine” en el espacio de una cuadra y, por lo menos,
se encuentran en ciertos barrios a una distancia, uno de otro, de cuatro o cinco cuadras
(Sucesos n°591, Valparaiso, 22 enero 1914).

La diseminacion de esta espacialidad conllevo un problema mayor que no solo se referia

al control de las medidas sanitarias'?®. Si la invasién de “teatrillos ligeros” no fue bienvenida

126 Un testimonio de EI Diario Ilustrado expreso reparos en cuanto a la higiene y seguridad de estas salas:
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por la élite gobernante, a tal punto de sefialar al cine como “epidemia” y “flagelo”, se debid a
que se produjo una perturbacion mas profunda respecto de la organizacion de los cuerpos en
los espacios y los tiempos tradicionales de la ciudad. Esta perturbacion, que ya mencionamos
mas arriba, consistié en que los cuerpos ya no se encontraban donde solian estar, es decir, en
los lugares “propios” asignados en una estructura de clases, para una existencia subalterna
organizada entre el trabajo y el descanso. Asi, por ejemplo, ya mencionamos que el cronista
Joaquin Diaz Garcés se referia al cine como un “flagelo” a partir de los estragos que este nuevo
medio producia en su propagacion por la ciudad. Este “flagelo” estaba vinculado al vaciamiento
de los lugares tradicionales de circulacion y trabajo: “las calles se ven menos pobladas de
transetntes” y, en el caso del campo, “hay grandes extensiones despobladas”, ya que “nada
despuebla esos implacables teatritos” (Diaz Garcés 1917, 35)!?7. Asi también, Valeria de los
Rios, en el capitulo “Cinematografo de letras: cine y escritura en Latinoamericana” de su libro
Espectros de luz. Tecnologias visuales en la literatura Latinoamericana (2011), nos cuenta que
el cronistas y poeta mexicano Luis Gonzaga Urbina en su cronica “La vuelta de cinematdgrafo”
de 1906, marcaba distancia entre su condicion intelectual y el “gentio pobre” de los “bajos
fondos” que caracterizaban a los espectadores del cine. Estos ultimos eran ‘“atraidos”,
“seducidos” e “hipnotizados” y, como sonambulos, eran transportados hacia “[a]quel blanco
cuadrilatero, encerrado en toscas espigas de madera” (De los Rios 2011, 212). En términos
morales, la espacialidad del cine también atraia y sacaba a los jovenes de los lugares donde
debian educarse y eran arrebatados hacia espacios de transgresion y deformacion de la norma.
Recordemos, por ejemplo, como la Liga de Damas Chilenas expresaba el peligro de que a la
hora de la salida de los colegios “la nifia con su amiga o su amigo, sin que su madre sospeche
donde estan y ahi, en el bidgrafo y en la tanda, formaran ellos el gusto, por lo futil, lo grotesco
y lo insano” (El Eco de la Liga de Damas Chilenas 1912)!?8. De un modo mucho mas radical,
como veremos mas adelante, esta transgresion se dio en los prostibulos en los margenes de la
ciudad donde se proyectaron las primeras peliculas pornograficas en América Latina. En este
sentido, no solo el “gentio pobre” fue sacado de sus lugares de trabajo o descanso y los nifios

de los espacios pedagdgicos y moralizantes, sino que también los propios sujetos burgueses

“Hay salas de éstas que no poseen sino una puerta de salida, lo que seria fatal en caso de accidente; otras carecen
de toda ventilacion y en los espectaculos largos obligan a respirar un aire por demads viciado y malsano; en otras
se admite a mayor cantidad de espectadores que el nimero de localidades” (E! Diario llustrado, Santiago, 28
agosto 1913. Citado en lturriaga, La masificacion del cine, 63).

127 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 35.

128 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 79.
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fueron desviados hacia los limites sin forma de la periferia urbana en busca del cine y la

transgresion. Asi lo deja ver el fragmento de esta cronica:

[D]ecidimos ver una pelicula a la cual se habia hecho un exagerado réclame, pues
decian que era la tlltima maravilla del arte cinematografico. Desgraciadamente, la cinta
no se pasaba en ninguno de los teatros del centro, aquella noche, sino que en dos casi
ignorados teatros de barrio. Optamos por uno de ellos, y tomando el primer Ford que
encontramos a mano nos encaminamos a la dichosa sala de espectaculos peliculeros.
Cuando llegamos, ya la funcién habia comenzado; entramos a oscuras, buscando a
tientas un asiento. Pero si nuestros o0jos no veian, nuestro olfato no estaba desocupado. ..
iQué olor, Dios santo que hedor! [...]'%.

Abhora bien, este desplazamiento de la espacialidad del cine hacia los margenes, también
debe ser comprendido como un movimiento hacia el peligro de lo Otro que habita en todo limite
difuso entre adentro y afuera. Si en el proyecto Sarmientino la ciudad idealizada era
comprendida como el hogar del orden y el progreso y, por lo tanto, el enemigo de la
“civilizacion” se encontraba afuera de los limites de la ciudad, por el contrario, en esta
expansion ilimitada de 1a urbe moderna el peligro del Otro ya habia penetrado la difusa frontera
desde el campo o ultramar, mas aun, la otredad habia sido generada desde el interior mismo de
la ciudad moderna y sus nuevas disciplinas. En otras palabras, el proceso de modernizacién
habia generado su propio “afuera interior” expresado en la forma de exclusion social y en el
internamiento disciplinario (psiquiatrico y carcelario). Y tal como ha escrito Foucault en Vigilar
v castigar: “corresponde al siglo XIX haber aplicado al espacio de la exclusiéon cuyo habitante
simbolico era el leproso (y los mendigos, los vagabundos, los locos, los violentos, formaban su
poblacion real) la técnica de poder propia del reticulado disciplinario” (Foucault 2009, 202). La
condicion especifica de esta Otredad es la exterioridad que amenaza radicalmente cualquier
determinacion de la interioridad (territorial o lingiiistica) y la propiedad (ya sea como condicion
de identidad o como propiedad privada). De este modo, “en conexidn con la literatura, y en
dialogo con Blanchot (...) Foucault desarrolla su concepcion de un afuera del lenguaje que
permite desprenderse de la forma de interioridad privada” (Bordeleau, 2018, 51). En esta misma
linea, Julio Ramos sefiala lo siguiente sobre este problema en América Latina: “[el otro] por
definicion, es el exterior del discurso” (Ramos 2003, 176). A lo que agrega: “La primera marca
de diferencia del otro es su carencia de propiedad, su carencia de interior” (ibid.). Fue el
desarrollo de la literatura moderna lo que marco un paso especifico en la relacion estética y

politica con los territorios de exclusion. En este sentido, Foucault se refiere, en los ultimos

129 Citado en Iturriaga, La masificacién del cine, 65-66.
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parrafos de La vida de los hombres infames, a la funcion que adoptara la literatura en busqueda

de lo mas prohibido y dificil de captar:

En el momento en el que se pone en funcionamiento un dispositivo para obligar a decir
lo “infimo”, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria, y por tanto lo “infame”,
se crea un nuevo imperativo que va a constituir lo que podria denominarse la ética
inmanente del discurso literario de Occidente: sus funciones ceremoniales se borraran
progresivamente; ya no tendra por objeto manifestar de forma sensible el fulgor
demasiado visible de la fuerza, de la gracia, del heroismo, del poder, sino ir a buscar lo
que es mas dificil de captar, lo mas oculto, lo que cuesta mas trabajo decir y mostrar,

en ultimo término lo mas prohibido y lo mas escandaloso (Foucault 1996, 89).

Toda esta cuestion respecto de la funcion literaria moderna, y su desplazamiento hacia
lo excluido y marginal, resulta relevante para nuestra investigacion ya que, como veremos, es
en la escritura literaria y su empefio por abrir el lenguaje hacia esa exterioridad peligrosa, donde
podemos acceder a su vinculo con la experiencia de transgresion ocurrida en los territorios
nocturnos del cine que se dio en los margenes de la ciudad latinoamericana. Como ha sefialado
Valeria de los Rios en su ya mencionado libro Espectros de luz: “El primer encuentro entre
escritura y cine se produjo en el territorio de la crdnica (...) tanto el cine como la cronica son
productos y archivos de la modernidad, porque son el resultado de innovaciones cientificas,
técnicas, culturales y sociales, que como medios, son capaces de registrar los efectos que la
modernidad produce sobre los sujetos” (De los Rios 2015, 203). Pero también la crénica y el
cine fueron los modos de produccion estética que llegaron tempranamente a vincularse con la
nueva cultura marginal urbana en América Latina.

De este modo, la crénica latinoamericana de fines del siglo XIX y comienzos del XX
intentd hacerse cargo de esta otredad peligrosa a partir de la figura del “paseante” que se dirige
hacia los margenes para producir desde ahi un nuevo tipo de saber sobre estos margenes: “En
esos paseos el cronista emerge nuevamente como un productor de imagenes de la otredad,
contribuyendo a elaborar un ‘saber’ sobre los modos de vida de las clases subalternas y asi
aplacando su peligrosidad” (Ramos 2003, 175). Ramos nos presenta, por ejemplo, una cronica
titulada “Sin rumbo” de Eduardo Wilde: “Caminando, caminado, me fui hasta las orillas de la
ciudad, cerca de las quintas [...]. Por los alrededores se ven hombres y mujeres que habitaron
antes el centro y que la ciudad, en su eterno flujo y reflujo, ha arrojado a las orillas” (Wilde
1939)139, Asi, ese Otro peligroso se encontré recurrentemente en la espacialidad del anonimato

del cine, descubriendo alli una atmdsfera donde cohabitar al margen de las disposiciones

130 Citado en Ramos, Los desencuentros de la modernidad, 175.
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morales y policiales del gobierno. El surgimiento de esta espacialidad, sefiala Iturriaga, tenia
un “caracter de emergencia: surgen de la noche a la mafana, en bodegas, galpones, patios y
salones” (Iturriaga 2015, 64). Los escritores, periodistas y cronistas que se dirigieron hacia los
margenes en busca de la experiencia de la transgresion se encontraron inevitablemente con la
espacialidad de anonimato del cine'3!.

Es en este sentido que antes sefialamos que los espacios del cine fueron una paradoja
entre el “adentro”, condicionado por su espacio fisico, y el “afuera” que sefiala la experiencia
de transgresion de los sujetos anénimos que cohabitaron esta atmdsfera. Como ha sefialado la
autora argentina Andrea Cuarterolo en su articulo “Fantasias del nitrato. El cine pornografico y
erdtico en la Argentina del principios del siglo XX: “los origenes del cine estan
innegablemente ligados a lo obsceno, ya que este medio fue concebido para ‘alentar el
voyeurismo, el placer de mirar, un acto que ya de por si parecia indecente’. La investigadora
Annette Michelson sostiene, por su parte, ‘que el cuerpo femenino es el verdadero lugar de
invencion del cinematografo’ y que este medio ‘estuvo marcado desde sus mismos origenes por

599

la inscripcion del deseo’” (Cuarterolo 2015, 97-98). Un claro ejemplo de esto es la temprana y
amplia produccion de cine pornografico en la region. Los primeros filmes de este tipo
comenzaron a producirse casi en el mismo instante de la llegada del cine a América Latina!32.
Estos eran protagonizados por “prostitutas, artistas de cabaret y diversos tipos de voluntarios
masculinos, que con frecuencia disfrazaban o cubrian sus rostros para conservar su

anonimato”'3?, En la investigacion de Cuarterolo, entre una nutrida y valiosa informacién para

131 Producir la figura de esta otredad también fue una tarea del dispositivo policial moderno. Como indica Ramos:
“Es significativo ese aspecto disciplinario, ordenador, del paseo que pasa a ser, luego, un mecanismo narrativo de
cierta criminologia finisecular. En La mala vida en Buenos Aires (1908), por ejemplo, escribe Eusebio Gomez,
criminologo:

Ahora internémonos en los bajos fondos de la ciudad de Buenos Aires; veamos como operan los
“caballeros del vicio” y del delito: sorprendamoslos en sus siniestros conciliabulos; recorramos los
antros en que se reunen para deliberar o para gozar de los beneficios de su parasitismo; escuchemos
sus conversaciones; examinémoslo en todos los detalles de sus personalidades. Sera necesario, para
ello, sacrificar muchas conveniencias y, sobre todo, vencer profundas repugnancias; pero,
hagamoslo, y al final de la jornada, de seguro que no habra para aquellos, en lo intimo de nuestro
yo, un sentimiento de odiosidad ni un deseo de venganza [...]

La retérica del paseo, ya formalizada en la cronica, se convirtié en un modo paradigmatico de representacion de
los peligros de la nueva vida urbana”. (Eusebio Gomez 1908, 39-40. Citado en Ramos 2003, 176-177).

132 “Latinoamérica, no fue en este sentido ninguna excepcion y, por el contrario, muchos de los principales
historiadores del género coinciden en sefialar a esta region como un centro neuralgico en la produccion de films
eroticos y pornograficos durante el periodo silente. De acuerdo con el investigador Tom Dewe Mathews, la primera
camara Edison que llegd a Brasil en la década de 1890 fue prontamente utilizada para rodar films pornograficos
aprovechando la ausencia de cualquier prohibicion legal al respecto”. (Cuarterolo 2015,98)

133 Sobre las caracteristicas de estos primeros filmes sefiala Andrea Cuarterolo: “Los primeros exponentes del
género eran cortos, generalmente de una duracion equivalente a una bobina de pelicula, realizados y exhibidos en
forma clandestina” (Cuarterolo 2015, 106).
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comprender la emergencia y desarrollo del cine pornografico en América Latina, también
encontramos una serie de referencias a la relacion entre los escritores y sus visitas a estos
margenes, donde los territorios nocturnos del cine fueron claves para la experimentacion
estética y transgresion moral. En su articulo destacan algunos relatos tempranos sobre la zona
de Isla Maciel en Buenos Aires. Alli, el escritor y guionista luxemburgués Norbert Jacques tuvo
un temprano encuentro con el ambiente del cine pornografico en esta zona de prostibulos.

Cuarterolo cuenta que, en una expedicion al peligroso barrio de Barracas, este escritor:

[Flue abordado por un hombre en un pequeiio bote que sefialando hacia el agua le grito
“Isla Maciel” y, luego, en un pastiche idiomatico le espetd: ‘jNifia, deutsch, francés,
englishmen, amor, dirty Cinematografo! (sic)’. El escritor, intrigado, acompafi6 al
hombre en su bote y, al desembarcar en la otra orilla, se topd con una construccion sin
ventanas, iluminada con una enorme lampara con forma de arco que sefialaba la entrada.
En el techo plano se veia un enorme cartel que decia “Cinematdgrafo para hombres
solos”. (...) Cuando entrd, la proyeccion ya habia comenzado. Se trataba de una gran
sala con corredores a los lados y una pantalla que colgaba del cielo raso y proyectaba
films erdticos, mientras un grupo de aburridos bribones se perseguian los unos a otros
y las mujeres circulaban entre los huéspedes, la mayoria alemanes. Mientras tanto, por
la pantalla desfilaban todas las formas de “amar”, ocasionalmente interrumpidas por
lesbianas, pederastas, escenas masturbatorias, sadicos y masoquistas (Cuarterolo 2015,
108).

El Farol Colorado era un famoso prostibulo ubicado en un atracadero en la orilla sur de
Isla Maciel. A la actividad central —contintia Cuarterolo— “se sumaba con frecuencia la
actuacion de cantores que entonaban coplas picarescas; pero uno de sus mayores atractivos eran
las proyecciones del incipiente cine pornografico” (ibid., 109). El escritor Manuel Gélvez, en
su novela Historia del arrabal de 1922, que también indaga en el ambiente prostibulario
porteflo, se refiere al mismo burdel: “frecuentado por marineros e individuos maleantes, mezcla
de cinematografo y prostibulo, llamado el Farol Rojo porque ostentaba al frente un inmenso
fanal de luz bermeja” (Galvez 1993, 11)!34. Asi, de esta forma se narra el relato sobre los filmes
que alli se proyectaban y que impresionaron a la protagonista de la novela, una joven muchacha

arrastrada al mundo prostibulario:

En la pared del fondo iba pasando un film de ‘género libre’, una serie de las mayores
obscenidades que sea posible concebir. Alli veiase en toda su tristeza la miseria. Todos
los vicios, y el peor de todos que consiste en negociar sobre los instintos bestiales. (...)
En una mesa, cuatro marineros ingleses, borrachos, miraban extaticos la cinta y se
despatarraban en carcajadas grotescas. Cuando el film termino, los ingleses aplaudieron

134 Citado en Cuarterolo, “Fantasias del nitrato”, 109.
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frenéticos y gritaron como locos, pidiendo la repeticion (ibid., 54)!3.

Finalmente, la autora se refiere a Curt Moreck, escritor y periodista y una de las figuras
principales del Instituto para la Ciencia Sexual de Berlin. Este autor, sefiala que Buenos Aires
fue uno de los centros neuralgicos del cine pornografico de principios del siglo XX, asi como
lo fue también la ciudad de Rosario. A este ultimo puerto, el autor le dedica un capitulo en el
libro Sittengeschishte des Hafens und der Reise. En su narracion, Moreck describe los bajos
fondos rosarinos donde, pasadas las diez de la noche, los hombres en busca de diversion se
dirigian a una casa de ladrillos rojos en la Calle Florida. Luego de pagar la entrada, los visitantes
pasaban a través de un vestibulo oscuro y entraban a una sala con capacidad para unas
cuatrocientas personas con gradas ascendentes donde se ubicaban sillas de madera plegables.
Alli, los espectadores esperaban que comenzara el espectaculo. Cuando se apagaba la luz

comenzaba la musica y la pelicula. La descripcion de Moreck es la siguiente:

En el cine hay una seductora y opresiva atmosfera. El silencio es tal que se puede oir
caer un alfiler. Solo se escucha la respiracion jadeante de los espectadores, el mozo se
cuela de vez en cuando en la habitacion oscura y se puede oir como todos ellos, sin apartar
la mirada del film, vierten en sus gargantas el alcohol. El jadeo lentamente se transforma
en gemido y varias veces uno nota en el temblor de los bancos, un ruido inconfundible
que es el que produce en los sentidos del espectador la combinacion de la demoniaca
bebida y lo que ven en la pantalla. En la pelicula el estado de animo de los protagonistas
se eleva. Las jovenes [de la pelicula] comienzan a desnudarse y bailar sobre las mesas.
A los muchachos les gusta. Y luego, poco a poco, poco a poco, después de muchos
interludios, comienza la gran orgia, veinte primeros planos de veinte pares de miembros
en una variedad de formas de union fisica. (...) Todas las parejas cumplen con la tarea
asignada no en forma aparente sino real y reconocible. Esto es expuesto en detalle, su
reproduccion repugnaria o asustaria al lector. No existe aspecto del acto sexual entre
hombres y mujeres que no se muestre en camara lenta y con minuciosidad. Con el
agotamiento de todos los actores, la pelicula termina (Moreck 1930, 84-86)!3¢.

De este fragmento de Moreck, nos interesa desprender la idea de que la espacialidad
del cine tiene como principio la configuracion de una atmdsfera, que no se reduce a la
construcciéon de un “lugar”, en términos arquitectonicos, anterior al cohabitar de los
espectadores y sus deseos con las imagenes y sus figuras suplementarias. Podemos leer también
este énfasis en el cardcter atmosférico en otras cronicas de la época. El empresario Augusto
Pérez Ordenes de Santiago de Chile, al recordar la facilidad con que se podria abrir una sala de
proyeccion en la preguerra también hace hincapié a esta condicion atmosférica: “[...] bastaba

desocupar una bodega de frutos del pais y reemplazar los sacos y los fardos por bancos o sillas

135 Citado en Cuarterolo, “Fantastas del nitrato”,109.
136 Citado en Cuarterolo, “Fantasias del nitrato”, 113-114. (Enfasis nuestro).
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de doblar, para tener una esplendida sala de espectaculos (...). El buen publico de ese tiempo,
entusiasmado por la novedad de los ‘monos magicos’, no sentia la dureza de los asientos, ni los
ataques alevosos de las pulgas criadas en 6ptimas condiciones en la tierra suelta de la platea,
no notaba el penoso trabajo de sus pulmones para absorber oxigeno de una atmosfera
masticable” (Cine Gaceta n°8, 1916)'%7.

En este punto podemos comenzar a clarificar con mayor precision tedrica nuestra idea
de la espacialidad del anonimato del cine. Esta espacialidad no es una relacion de continente
a contenido donde existe un “lugar” que antecede a las obras y los espectadores que ingresan
en ¢él posteriormente. Por el contrario, si ponemos atencion al relato de Moreck, vemos que la
espacialidad del cine se constituyo, antes que nada, como un tejido sensible que emergié del
encuentro entre una serie de elementos diversos: las maquinas, las iméagenes, los cuerpos, los
deseos, la ingesta de alcohol, la oscuridad, la respiracion jadeante, etc. Hemos dicho, entonces,
espacialidad del cine y no “lugar del cine” o “espacio del cine” por razones conceptuales
precisas. En primer lugar, el cine temprano no produjo un “lugar” especifico o autbonomo como
lo eran el museo para la pintura y la escultura o el teatro para las artes dramaticas. Estos lltimos
tenian una funcion social y simbolica que consistia en generar la diferencia entre las asi
llamadas alta y baja culturas. Por el contrario, antes de la irrupcion del cine ninguna tecnologia
o produccion cultural golped de forma tan dura esa division elitista del arte, haciendo evidente
su condicion de impureza esencial. En segundo lugar, podemos decir que la espacialidad del
cine no es subsumible bajo la comprension neutra y homogénea del concepto de “espacio”. Sea
este comprendido como res extensa, esto es, la extension como sustancia o determinacion
ontoldgica del mundo (en términos cartesianos) o un “espacio” entendido como forma pura a
priori de la sensibilidad del sujeto (en términos kantianos). La espacialidad que buscamos
analizar, no refiere a una cualidad secundaria respecto del “espacio” que la antecede de modo
sustancial o trascendental. Por el contrario, esta es una red de relaciones sensibles que posibilitd
la elaboracion ulterior de cualquier nocion conceptual del espacio o la determinacion de un
lugar especifico de cine. En palabras més simples, la espacialidad del cine, en este periodo
temprano, no preexistia a las relaciones y remisiones que se produjeron entre la tecnologia, las

miradas, las imagenes, los cuerpos, la oscuridad, la embriagues y los deseos'*®. En sintesis, se

137 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 64. (Enfasis nuestro).

138 Sin intenciones de abusar de los términos, lo que buscamos describir se aproxima més a lo que Heidegger llamé
“espacialidad intramundana”, esto es, un estar en el mundo ocupandose de una “totalidad respeccional”, pero este
“estar-en” no quiere decir estar en alguna parte dentro del espacio, sino, mas bien, es un habitar las relaciones
mismas que componen el mundo (en este caso, la atmosfera del cine). (Heidegger 1997. Primera parte, capitulos
Ly ID).
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entiende que la espacialidad del cine no remite a un /ugar fisico ni tampoco a un espacio
meramente abstracto, sino a la apertura de las relaciones entre la tecnologia, las imagenes y los
cuerpos. No se estd en el espacio del cine, sino que se habita su espacialidad como un micro
universo en el que cada elemento, cada gesto, sonido o imagen tiene relacion con todos los
demas. En nuestro andlisis de la espacialidad buscamos, entonces, poner de relieve las
relaciones mismas que el cine establecid con los cuerpos y sus sentidos (es decir, tanto con la
visidbn como con los otros drganos sensoriales), pero también con el aparato psiquico de lo
espectadores (las fantasias, los deseos, las pulsiones). Por eso hemos dicho que la espacilidad
del cine no correspondié a un espacio o a un lugar preexistente, sino a la emergencia de una
atmosfera que como un flujo invisible involucrd los cuerpos en su multiplicidad sensorial. Los
griegos llamaron a este vapor, que a la vez separa y une los cuerpos, atmos y se relaciona
también con el sanscrito atman que significa respiracion, aliento y sensacion. El poeta y critico
hungaro Béla Baldzs, en los afios veinte del siglo pasado, describio esta armosfera del siguiente
modo: “La atmoésfera es probablemente el alma de todo arte. Es el aire y el aroma que rodea a
todas las figuras como una exhalacion de las formas, creando un medio propio de un mundo
propio” (Balasz 2013, 34). Algunas lineas mas adelante, el autor hungaro se refiere a la

especificidad de esta armdsfera del cine a diferencia de otras artes como el teatro:

En el teatro existe una diferencia importante entre las personas parlantes y las cosas
mudas. Viven en dimensiones diferentes. En el cine, esta importante diferencia
desaparece. Alli las cosas no estan tan postergadas y degradadas. En el mutismo
compartido se vuelven casi homogéneas con el hombre (...) Al no hablar menos que las
personas dicen tanto como ellas. Este es el enigma de aquella atmosfera especial del
cine (...). (ibid., 36)

En definitiva, la espacialidad del anonimato del cine constituyo, antes que nada, una
atmosfera y un tejido sensible que posibilitd, al mismo tiempo, el encuentro entre las imagenes
y sus espectadores an6nimos, la caida de la identidad en la oscuridad y la experiencia corporal
de la transgresion y el deseo. En este sentido, la espacialidad del cine también constituyd un
“afuera” donde se llevd a cabo un tipo de experiencia estética, a la vez individual y colectiva,
completamente diferente de aquella que habia sido determinada para la vida cotidiana de las
clases bajas, capturadas en el juego incesante del trabajo y el descanso en lugares claramente
asignados para su forma de existencia “propia”.

Georges Didi-Huberman ha sefialado que Juan-louis Schefer, en su mas bello libro
L’Homme ordinaire du cinema (1980), esboza casi una metapsicologia del “hombre sin

atributos” del cine, refiriéndose al punto mismo donde “nuestra soledad ante la imagen se
tributos” del firiénd 1 t donde “ t ledad ante | g
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convertiria —por via del miedo segiin Schefer [podriamos afiadir el deseo, la sorpresa, la alegria
y un sin fin de emociones vinculadas al cine]- en consistencia de un cuerpo social que haria
porosa o embeberia esa soledad nuestra” (Didi-Huberman 2014, 150). Didi-Huberman cita a

Schefer:

Lo que se proyecta y anima no somos nosotros mismos, pese a lo cual nos reconocemos
en ello (como si un extrafio deseo de extension del cuerpo humano [...] pudiera actuar
aqui). [...] No es posible que mi experiencia del cine sea completamente solitaria: eso
mismo, mas que la ilusion que nos da del movimiento y la movilidad asociada a las
cosas, es la ilusion propia del cine; [...] pareceria, y en virtud de esa soledad artificiosa,
que una parte de nosotros mismos es porosa a efectos de sentido sin poder nacer jamas
a la significacion por nuestro lenguaje [...] El cine actia sobre todo ser social como
sobre un ser solitario (Schefer 1980, 12)!3°.

Este hombre cualquiera y sin atributos del cine, es indeterminable a partir de una
categoria social o antropologica, pero tampoco es subsumible en la pura ilusion con la que se
suele asociar el espectaculo cinematografico. Por lo tanto, la politica del anonimato del cine se
da, més bien, en el encuentro entre las figuras excedentarias de la ficcion cinematografica y el
devenir anénimo propio de los espectadores que han sido llamados “marginales”, “parias”,
“pueblo miserable”, etc. Pero este encuentro se dio, a su vez, en una espacialidad paradéjica,
por un lado, estética y atmosférica y, por otro, lugares materiales de la existencia prosaica de
los hombres y mujeres cualquiera (bodegas, galpones, prostibulos, etcétera). Aquellos lugares
problematicos se diseminaron como “hongos” sin control en el proceso de fragmentacion y
transformacion material y simbdlica de las ciudades latinoamericanas. Asi escribe Georges

Didi-Huberman:

[E]l hombre del cine (...) habida cuenta de que contempla el movimiento de los
aspectos humanos desde su propia situacion de quidam [cualquiera] sumido, con sus
semejantes de la especie humana, en la penumbra general de una sala de proyeccion.
Habida cuenta, también, de que aquel “extrafio deseo de extension del cuerpo humano”
se agita en la sala oscura como las motas de polvo en el haz del proyector, entre cuerpos
inmoéviles de la sobra (los espectadores) y cuerpos en movimiento de la luz (los actores).
(Cudl es entonces el ser colectivo resultante de ese encuentro, el ser social del cine? Es
imposible, sin duda alguna, deducir la idea de ello a partir tanto del mero casting (los
actores convocados a la pantalla) como de la mera audiencia (ese “publico” cuya
comunidad y soledad, en general, no logramos pensar). Es mas bien el encuentro —ni la
sola “representacion”, por un lado, ni la sola “recepcion”, por otro— el que haria posible
una eventual construccion de esa idea (2014, 151).

Es evidente, entonces, que la politica del anonimato del cine debe ser comprendida no

139 Citado en Didi-Huberman, Pueblos expuesto, 151.
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solo como un problema de lo visible, sino también como una atmdsfera invisible que especializa
la experiencia, a la vez individual y colectiva, del cine. El cine temprano fue también un arte de
lo espacial y de lo invisible, no solo porque las primeras maquinas carecian de un visor por
donde definir el encuadre preciso, ni Unicamente por la oscuridad total que implicaba el
revelado y el traspaso de lo negativo a lo positivo para conseguir la imagen en el celuloide, sino
también porque su politica espacial refiere a aquello que acontece fuera del cuadro de la imagen
misma, es decir, aquella atmdsfera invisible y nocturna que abrié un ambito de coexistencia y
transgresion. Estos espacios nocturnos arrebataron, aunque sea por algunas horas, los cuerpos
al orden del poder que los disciplinaba entre el trabajo, la circulacion y el descanso, y los llevo
hacia esa “puerta del misterio” donde la identidad se desfonda frente a la fascinacion de las
imagenes y la proyeccion del deseo. De este modo, los espacios de anonimato del cine pueden
ser comprendidos como lugares de cohabitar que abrieron un “afuera” respecto del
ordenamiento de la logica policial de la comunidad. Tal como ha sefialado Iturriaga, “lo popular
y lo periférico no era un mero paisaje de fondo” (Tturriaga 2015, 65), sino que, por el contrario,
fue en esa periferia y en ese margen tanto de la ciudad como de la moral, donde se diseminaron
los espacios del cine en el encuentro de los devenires andnimos a fines del XIX y comienzos

del XX.
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