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Segunda parte

Cine/poder y cine/politica

3. Capitulo 3: Cine/poder

Como hemos sefialado en las lineas finales del capitulo precedente, esta segunda parte de la
tesis (compuesta por los capitulos 3 y 4) estara dedicada a pensar la diferencia entre cine/poder
y cine/politica. Clarificar esta distincién nos permitira, al finalizar esta seccion, definir con
mayor precision aquello que hemos llamado politica del anonimato en el cine de América
Latina. Se anuncia desde ya, entonces, que la politica del anonimato es heterogénea®® respecto
de la articulacion entre cine y poder. Por lo tanto, para acercarnos hacia sus contornos hasta
ahora difusos, sera necesario seguir la relacion estructural entre cine y politica.

Ahora bien, esta irreductibilidad entre cine/poder y cine/politica depende, a su vez, de
una diferencia mas general, aquella entre imagen/poder e imagen/politica®”’, la cual nos exigira
realizar, inicialmente, una digresion hacia los momentos de reconfiguracion de la racionalidad
gubernamental en el continente para dilucidar como las imagenes reproductivas (su produccion,
circulaciéon y usos) en momentos especificos resultaron capturadas por una comprension
representacional y estuvieron completamente implicadas en las luchas por el establecimiento
de los diferentes proyecto de Estados-naciones en América Latina a partir de mediados del siglo
XIX y comienzos del XX%,

En términos muy generales, podemos adelantar la idea de que la articulacion de las
imagenes con el poder sera comprendida, por un lado, a partir de la voluntad de gobierno sobre
lo visible y, por otro, de la instituciéon de un orden jerarquico de la comunidad mediante la
representacion (escrita y visual) de una serie de categorias imperantes en la época. Estos dos
procedimientos se vinculan a una transformacién decisiva de la nueva racionalidad

gubernamental en el continente; en otras palabras, el surgimiento de una voluntad de dominio

% El concepto de lo “heterogéneo” sera tematizado algunos parrafos mas adelante, pero podemos anunciar que la
introduccion de esta idea implica, en términos generales, que “politica” y “poder” son irreductibles el uno en el
otro, no obstante, siempre se encuentran anudados en una serie de relaciones complejas.

7 El concepto de “imagen” aqui refiere principalmente a la “imagen reproductiva”, en este caso nos referiremos
tanto a la fotografia como el cine.

%8 Este analisis exigira inevitablemente involucrarnos con el precedente directo del cine que es la fotografia. Como
veremos, los debates estéticos y politicos, abiertos ya por la irrupcion de la fotografia, no se eximieron en ningun
instante de la pregunta por los modos de representacion del poder en América Latina, por lo que el desarrollo de
esta primera tecnologia reproductiva de la imagen establecié un escenario de disputas que poco después se
complejizo con la llegada del cine.
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sobre las imagenes se condice con el disefio de formas de gobierno, representacion y pedagogia
de la comunidad. Por el contrario, el vinculo entre las imagenes y la politica surgird en el
momento en que los axiomas de la dominacién y las representaciones del poder entren en crisis
mediante la expresion de una potencia ingobernable y anarquica inherente a las propias
imagenes, es decir, independiente de cualquier voluntad de un sujeto militante o programa de
politizacién. Sin embargo, esta diferencia entre poder y politica y su vinculo con las imagenes,
no podra ser comprendida como una oposicion simple o una dicotomia tajante donde la politica
es una esfera puramente exterior al problema del poder y sus formas de articulacion. En este
sentido, diremos que estas articulaciones entre las imagenes y el poder y las imagenes y la
politica, son mas bien heterogéneas®®. Como ha sefialado Foucault, lo heterogéneo nunca es un
principio de pura exclusion, ya que no impide la coexistencia y la conexién (aunque esta sea en
la forma de una disputa). No buscamos, por lo tanto, presentar un proceso dialéctico entre dos
polos opuestos que se consuman en el desarrollo de una historia teleoldgica que implica una
resolucion o sintesis final, sino un entramado complejo que entrafia la articulacion y la crisis de
una serie de tecnologias de gobierno a través de las tecnologias de las imagenes. Es necesario,
entonces, comprender el entramado histdrico, politico y conceptual en que se dan estas disputas
de un modo inmanente a los procesos de rupturas y transformacion de la racionalidad
gubernamental en América Latina.

La ruptura con el régimen colonial en América Latina tuvo como una de sus causas
principales la influencia del pensamiento liberal. Y aunque, si bien en términos generales hubo
consenso de las elites en su adhesion al liberalismo y a la necesidad de ruptura con las viejas
estructuras coloniales, emergieron prontamente las contradicciones y pugnas sobre los

proyectos que definirian el destino de los jovenes Estados-nacionales del continente’. Como

% Esta idea de heterogeneidad, por lo demés, llevé a Foucault, en sus observaciones sobre las limitaciones del
poder publico a partir del siglo XVIII, a proponer una “légica estratégica” en lugar de una “logica dialéctica”. El
asunto especifico era la disputa entre el radicalismo juridico francés y el utilitarismo inglés, en la que surgen dos
caminos para constituir en el derecho la regulacion del poder publico, dos concepciones de ley y dos concepciones
de libertad. Es en este punto donde Foucault afirma que estos dos “procedimientos” o “coherencias” son
heterogéneas. Senala Foucault: “Digamos que es justamente ahi y en ese tipo de analisis donde se hace valer,
donde es menester hacer valer, bajo la pena de caer en el simplismo, una logica que no sea dialéctica. Pues la
logica dialéctica, ;qué es? Y bien, es una logica que hace intervenir términos contradictorios en el elemento de lo
homogéneo. Por mi parte, les propongo sustituir esta logica de la dialéctica por lo que llamaré una logica
estratégica. Una logica de la estrategia no hace valer términos contradictorios en un elemento de lo homogéneo
que promete su resolucion en una unidad. La funcion de esa logica de la estrategia es establecer las conexiones
posibles entré términos dispares y que siguen dispares” (Foucault 2007, 62).

70 El panorama fue altamente complejo en este momento de transformacion ya que, por un lado, las elites ilustradas
que propugnaban el liberalismo tenian el problema de la persistencia de viejas y poderosas corporaciones que no
desaparecieron, principalmente el poder eclesiastico y el poder militar que defendian sus privilegios desde el
periodo colonial. Ademas de eso, se suman los liderazgos regionales de caudillos que operaban fuera de los marcos
juridicos de los recientes Estados. Mas atin, en cierta medida eran las mismas élites las que no cumplian con los
ideales constitucionalistas que propugnaban: “Mientras se mantenia la ficcion de una sociedad individualista de
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sefiala Julio Ramos en su libro ampliamente citado en el capitulo anterior: “[1]os Estados debian
consolidarse, delimitar los territorios y generalizar la autoridad de una ley central, capaz de
someter las particularidades en pugna bajo el proyecto de una nueva homogeneidad, incluso
lingiiistica, nacional...” (Ramos 2003, 35). En este sentido, para 1820, continia Ramos:
Escribir (...) respondia a la necesidad de superar la catastrofe, el vacio de discurso, la anulacion
de estructuras que la guerra habia causado. Escribir, en ese mundo, era dar forma al suefio
modernizador; era ‘civilizar’: ordenar el sinsentido de la ‘barbarie’ americana” (ibid.).

Este era el panorama de reorganizacion del Poder en el continente casi un par de
décadas antes de la irrupcion de la primera gran tecnologia revolucionaria de la imagen, a saber,
la fotografia’!. Si bien la relacion entre escritura y poder continuaba gobernada por el régimen
normativo y representacional heredado de los tradicionales intelectuales letrados’?, la irrupcion
de la imagen reproductiva generaria la radicalizacion de una serie de disputas que se venian
desarrollando en los &mbitos estético y politico.

En América Latina se dio el caso de que la transformacion de las tecnologias de lo
visible coincidio con el proceso de transformacion de las formas cldasicas del poder hacia una
racionalidad gubernamental moderna. En el régimen colonial, las imagenes tenian funciones
determinadas principalmente por la teologia politica: estas fueron, desde la temprana guerra
iconoclasta que impuso la imagen cristiana sobre el idolo indigena; una pedagogia moral y
evangelizadora a través de las imagenes franciscanas, hasta la exaltacion del reino y la gloria
del poder soberano barroco y la funcién de religacion social por medio del aparato estético
cristiano. En cambio, las tecnologia de la imagen, primero la fotografia y luego el cine,
arribaron a un territorio inmerso en algidas disputas por el poder y en proceso de
reconfiguracion de una nueva racionalidad gubernamental, cuyo motivo central era instaurar
una nueva forma de autoridad secular legitima, que hiciera posible tanto la conservacion del
Estado como la posibilidad del intercambio comercial internacional e intercontinental. El
problema radicaba en como llevar a cabo la tarea de establecer, fortalecer y conservar este

nuevo poder’?.

miembros considerados iguales, la élite, asi como otros sectores sociales, de hecho vivian de acuerdo con las
normas establecidas por las relaciones de patron-cliente propias de las sociedades en las que habia una gran
diferencia social y econdmica” (Safford 1991, 48).

"I La fotografia llega a América Latina por Brasil en 1939.

72 “Si en Sarmiento prevalece un concepto de la escritura como mdquina de accién, transformadora de la
‘naturaleza’ caética de la barbarie y generadora de vida publica, en Bello constatamos el otro modelo dominante
de ‘literatura’(...) el concepto de Bellas Letras que postulaba la escritura la escritura ‘literaria’ como paradigma
del saber decir, medio de trabajar la lengua (en estado ‘natural’) para la transmision de cualquier conocimiento”
(Ramos 2003, 61).

73 “Al iniciarse la independencia habia una atmosfera politica optimista que estimulé las formulaciones
constitucionales utopicas de 1811-1812. Sin embargo, después de 1825, los continuos desordenes politicos y el
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En este escenario, las nuevas tecnologias de la imagen, tuvieron tempranamente una
recepcion ambivalente; fueron tanto rechazadas como deseadas por las élites letradas. Algunas
veces eran despreciadas como artes de ferias y entretencion para el populacho y en otras
ocasiones deseadas como un medio de distincion social y propaganda, ademas de ser un
dispositivo de ordenamiento y gobierno que registraba territorios y sujetos al interior del
naciente archivo nacional. Sin embargo, en términos generales, su amplio desarrollo y la
efectividad de su mecanismo de reproduccion y circulacion social, rapidamente provocé el
interés de las élites dominantes. En este sentido, la imagen reproductiva fue tomada, plegada y
controlada por el poder estatal, el que también se encontraba en proceso de reconfiguracion,
representando a través de ellas sus relatos, ficciones y regimenes de verdad’, reforzando y
articulando la imagen de una forma de poder estatal vinculado a los ideales de la civilizacion y
el progreso y la produccion de un imaginario de identidad y valores nacionales.

Entonces, es al interior de estas disputas que debemos comprender una nueva
articulacion entre las tecnologias de la imagen y las técnicas de gobierno en América Latina a
partir de mediados del siglo XIX. Siguiendo la propuesta de Foucault en su seminario titulado
Nacimiento de la biopolitica, comprenderemos el concepto de “gobierno”, por ahora de un
modo restringido al “surgimiento de un cierto tipo de racionalidad en la practica de gobernar
que permitia ajustar la manera de gobernar a algo denominado Estado” (Foucault 2007, 19). De
modo mas especifico, “segun el principio de la razon de estado, [gobernar] es actuar de tal modo
que el Estado pueda llegar a ser s6lido y permanente, pueda llegar a ser rico, pueda llegar a ser
fuerte frente a todo lo que amenaza con destituirlo” (ibid.). En el caso de América Latina, como
ya hemos anunciado, el surgimiento de esta nueva racionalidad tuvo primero a la escritura y
Iuego a las imagenes reproductivas como técnicas de representacion centrales de sus practicas
de gobierno. De esta manera, la escritura venia a “civilizar” y gobernar el caos americano, es
decir, “[1]a letra como instrumento para la administracion de mercancias, territorios y cuerpos,
la letra ante todo como herramienta civilizatoria y ordenadora” (Cortés-Rocca 2011, 13). Asi,

la fotografia puede ser comprendida en esta misma linea, “como parte del aparato de

comienzo de la crisis econdmica crearon una atmésfera muy pesimista sobre el orden social y las perspectivas
econdmicas y politicas de Hispanoamérica. Durante el periodo 1829-1845 los lideres politicos frecuentemente
expresaron su temor por la inminencia (o la existencia) de la anarquia. Por ello, en estas décadas la gran
preocupacion fue lograr el orden politico.

Sin embargo, no se estaba de acuerdo sobre como se podia conseguir. Algunos, en especial los que habian
seguido estudios universitarios, miraban las diferentes formas constitucionales europeas como el medio de
conseguir la estabilidad. Otros, la mayor parte de los cuales se encontraba entre los militares y los menos
cultivados, preferian prescindir de tales cursilerias constitucionales y defendian el uso de la fuerza, si no del terror,
como medio de mantener el orden” (Safford 1991, 52).

74 La idea de “régimen de verdad” acufiada por Foucault, como veremos mas adelante opera de un modo
particular en América Latina a la luz del desarrollo de pensamiento positivista.
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representacion, como usina que alimenta y da forma a esa comunidad imaginaria o a esa
narrativa comun que llamamos nacion” (ibid)., a lo que agrega Cortés-Rocca algunas paginas

mas adelante en su libro El tiempo de la maquina:

La constitucion del Estado tiene como condicion la incorporacion de nuevos territorios

al espacio de la nacion, asi como la definicion de ciertas subjetividades que se

identificaran con la ciudadania. Las imagenes que dan cuenta de esos procesos, las
imagenes de la campana al desierto o las estampas de las ciudades modernas, no son
solamente los trofeos de un Estado que captura espacios, sujetos y capitales. Son parte

de un hacer que acopla territorio y vida (ibid., 14).

El cine, desde inicios del siglo XX, también se vinculard de modo estrecho con el
pensamiento positivista propugnado por las nuevas clases dirigentes. Por lo tanto, no podemos
comprender las imdgenes reproductivas de este periodo, en el cual al mismo tiempo se
transformaban las tecnologias de lo visible y se reconfiguraban las tecnologias de poder, como
meros registros o testimonios historicos, sino que debemos analizar su rol constitutivo de la
configuracion y prdcticas del gobierno y la expansion de los proyectos nacionales en el

continente. Asi se establecio, en términos generales, la relacion entre las imagenes y el poder,

cuyas caracteristicas y funciones especificas veremos a continuacion.

3.1. Imagen, gobierno y policia

La relacion entre las tecnologias de la imagen y la racionalidad gubernamental del siglo XIX y
comienzos del XX en América latina, se dio en base a una serie de funciones “policiales” del
cine y la fotografia. Dicho de modo mas simple, la relacion entre las imagenes y el poder
implico siempre una funcién “policial” que buscd, entre otras cuestiones, integrar y representar
territorios, producir sujetos y sujeciones y masificar un rol pedagdgico respecto del discurso
nacionalista de la época. Por lo tanto, ahora debemos clarificar como se define aquello que
hemos llamado “policia” y el modo en que las tecnologias de las imagenes se vinculan con este
concepto a partir del siglo XIX.

En las primeras paginas del seminario de Foucault ya mencionado, el pensador francés
propone que su tarea es estudiar “la manera meditada de hacer el mejor gobierno y también, y
al mismo tiempo, la reflexion sobre la mejor manera posible de gobernar” (Foucault 2007, 17)
0, en palabras mas precisas, €l “[q]uerria determinar de qué modo se estableci6 el dominio de

la practica del gobierno, sus diferentes objetos, sus reglas generales, sus objetivos de conjunto
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para gobernar de la mejor manera posible. En suma, es el estudio de la racionalizacion de la
practica gubernamental en el ejercicio de la soberania politica” (ibid.). Dentro de la historia de
las tecnologias gobierno, uno de los puntos centrales para Foucault es el surgimiento de la
“razon de estado”, esto es, el surgimiento de una nueva racionalidad en el arte de gobernar a
partir de los siglos XVII y XVIII, completamente distinta de las formas de la soberania clasica.
Como ya seflalamos, este es el surgimiento de un tipo especifico de racionalidad del poder, que
ajusta la practica del gobierno a la nueva tecnologia del Estado. Como veremos, este sera
también un problema central para los intelectuales latinoamericanos, durante el siglo XIX, en
la configuracion de los proyectos de Estados-nacion posteriores a las luchas independentistas.
En el escenario que describe Foucault a partir del siglo XVII, el Estado es aquello que cumple
el papel de un dato ya dado, pero al mismo tiempo es algo por construir: “[e]l estado es a la vez
lo que existe y lo que atin no existe en grado suficiente. Y la razon de Estado es justamente una
practica o, mejor, la racionalizacién de una practica que va a situarse entre un Estado presentado
como dato y un Estado presentado como algo por construir y levantar” (ibid., 19). Asi, la
fotografia y el cine jugaron un rol importante en este proceso de construccion del poder estatal
en América Latina. Desde mediados del siglo XIX hasta las primeras décadas del siglo XX, las
nuevas practicas de gobierno en el continente no pudieron prescindir de la labor que aportaron
las imagenes en la construccion de un Estado que se presentaba siempre como un proceso
inacabado y cuya posibilidad de ser concebido dependi6é en buena medida de una funciéon
representacional, ordenadora y civilizatoria de las imagenes y la escritura. Estas ayudaron a
redefinir las fronteras territoriales, configurar las identidades y los archivos visuales sobre las
nuevas poblaciones de las crecientes ciudades y cumplieron una tarea pedagbdgica en un sentido
amplio que incluia, entre otras cuestiones, la transmision de jerarquias sociales, normas de
comportamiento y de valores patridticos. Como veremos, las funciones policiales internas del
poder gubernamental son ilimitadas. En este sentido, las funciones policiales de las imagenes
técnicas sin duda exceden a las que detallaremos a continuacidn, pero hemos escogido los
problemas del territorio y los cuerpos, la configuracion de las identidades y la pedagogia,
porque nos parece que en estas funciones se expresa con mayor claridad la articulacion entre
las iméagenes y el poder al interior del proceso de configuracion de las formas de vida y la

organizacion de la comunidad en los nacientes Estados-naciones del continente.
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3.1.a. Imagen y funcién policial

Una vez desechada la forma de soberania vinculada a un sistema de obediencia trascendente, la
nueva forma de poder secular conllevd dos grandes dimensiones de las cuales el Estado
moderno debid hacerse cargo: por un lado, la “politica exterior”, es decir, las relaciones con
otros Estados, tarea que, segiin Foucault, se asigna objetivos limitados”. Y, por otro lado, el
“gobierno interno” que tiene objetivos “ilimitados”, siendo este ambito el que concierne al

concepto de “policia”. En palabras de Foucault:

[Cluando debemos manegjar un poder publico que regula el comportamiento de los
sujetos, el objetivo de quien gobierna es ilimitado. La competencia entre Estados es la
bisagra entre esos objetivos limitados e ilimitados, pues justamente para poder entrar
en competencia con los otros estados (...), el que gobierna va [a tener que reglamentar
la vida de] sus stbditos, su actividad econoémica, su produccion, el precio [al cual] van
a vender las mercancias, el precio al cual van a comprarlas, etc. [...]. La limitacion del
objetivo internacional del gobierno segin la razén de estado, la limitacion en las
relaciones internacionales, tiene por correlato la ilimitacion en el ejercicio del Estado
de policia (Foucault 2007, 22-23):

La “policia” entonces, como podemos apreciar, tenia un sentido mucho mas amplio del
que le concedemos actualmente. Tanto es asi que los teoéricos de la época hablan de tareas
ilimitadas (veremos también de donde surgen los principios de limitacion de esta funcion

policial):

A partir del siglo XVII, va a comenzar a llamarse “policia” al conjunto de los medios
por lo cuales se puede hacer crecer las fuerzas del estado manteniendo al mismo tiempo
el buen orden de este Estado. Es decir la policia, va a ser el calculo y la técnica que va
a permitir establecer una relacién movil, pero a pesar de todo estable y controlable,
entre el orden interior del estado y el crecimiento de sus fuerzas [...] en el fondo lo que
la policia va a regular y lo que va a constituir su objeto fundamental, van a ser todas las
formas, digamos, de coexistencia de los hombres, los unos en relacion a los otros [...]
Los tedricos del siglo XVII lo diran: de lo que se ocupa la policia, en el fondo, es de la
sociedad’®.

Si bien el rol de la razén de Estado encarnado en la técnica de la policia es ilimitado,

surgieron diversas tentativas por limitarlo: una limitacion “externa”, entre los siglos XVII y

75 No profundizaremos en este problema en tanto que lo que nos interesa es la dimension interna de la razon
gubernamental moderna y su expresion en la practica policial.

76 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Coursau Collége de France. 1977-1978. 321 citado en Matias
Landau, “Laclau, Foucault, Ranciére. Entre la politica y la policia”, Argumentos N°19, México (Septiembre-
Diciembre 2006):179-197 (traduccion del autor).
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XVIII, y otra “interna”, entre mediados del siglo XVIII y el XIX. La externa es el derecho”’,
tal como aclara Foucault al sefialar que los juristas saben que la “cuestion de derecho es
extrinseca a la razon de Estado”, ya que esta ultima se define como “exorbitante al derecho”
(Foucault 2007, 25). Esto quiere decir que los limites externos “tienen, en cierto modo, un
funcionamiento puramente limitativo, dramatico, pues, en el fondo, la razén de estado sélo
sufrira objeciones de derecho cuando haya franqueado esos limites” (ibid., 26). Por otro lado,
esta razon gubernamental moderna, ya a partir de mediados del siglo XVIII, encontrd un
principio de limitacion interna, la que es de “hecho” y no de “derecho”’8. Esto ultimo implica
que si el Estado no cumple con los limites que se le imponen, no sera ilegitimo ni se vera
desposeido de sus derechos fundamentales, sino que sera simplemente un gobierno “torpe,
inadaptado, un gobierno que no hace lo que conviene” (ibidem). Sin embargo, Foucault aclara
que esta limitacion interna sea de “hecho” no significa simplemente una suerte de consejo de
prudencia, sino que es, en efecto, una limitacion general que “sigue un trazado relativamente
uniforme en funcion de principios que son valederos siempre y en toda circunstancia” (ibidem).
Asi, la linea divisoria para esta limitacion interna, “se establece entre dos series de cosas [cuya]
lista elabor6 Bentham en uno de sus textos mas importantes (...) la division se traza entre
agenda y non agenda, las cosas que deben hacerse y las cosas que no deben hacerse” (ibid.,
28). La limitacion interna, entonces, ya no sera el derecho que protege a los stubditos de los
abusos de poder del soberano, sino que la cuestion para esta nueva racionalidad serd como
separar entre aquello que se debe y aquello que no se debe hacer para el evitar el fracaso y
asegurar el éxito del Estado. Dicho sin més dilacion, el instrumento intelectual de este tipo de
célculo es la “economia politica™”.

De la mano del liberalismo, la “economia politica” establecié de modo interno (es decir,

sin ser exterior a la misma razon de estado) el sistema de limitacion del arte de gobernar. Dicho

77 “La practica juridica fue la multiplicadora del poder real durante todo el Medioevo. Ahora bien, cuando a partir
del siglo XVII y sobre todo de principios del siglo XVIII se desarrolle esta nueva racionalidad gubernamental, el
derecho servira, por el contrario, de punto de apoyo a toda persona que quiera limitar de una manera u otra la
extension indefinida de una razon de estado que cobra cuerpo en un estado de policia. La teoria del derecho y las
instituciones judiciales ya no actuaran ahora como multiplicadores sino, al contrario como sustractores del poder
real” (Foucault 2007, 23).

78 “aun cuando este [el derecho] se vea, en uno u otro momento, en la obligacion de transcribirla en forma e reglas
que no deben fingirse” (Foucault 2007, 26)

79 “entre 1750 y 1810-1820 la expresion oscila entre diferentes polos semanticos. A veces apunta a cierto andlisis
estricto y limitado de la produccion y la circulacion de las riquezas. Pero ‘economia politica’ también alude, de
una manera mas amplia y mas practica, a todo método de gobierno en condiciones de asegurar la propiedad de una
nacion. Y por tltimo, [la] economia politica—son, por otra parte, las palabras que utiliza Rousseau en su famoso
articulo “Economie politique” de la Encyclopédie—es una suerte de reflexion general sobre la organizacién, la
distribucion y la limitacion de los poderes en una sociedad. En lo fundamental, creo que la economia politica es lo
que permitio asegurar la autolimitacion de la razon gubernamental” (Foucault 2007, 30).
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de otro modo, el principio de limitacion interna de la economia politica implica una
transformacion en la racionalidad gubernamental y de la técnica policial, pero no su abolicion.
Por el contrario, debemos entender este principio autolimitativo como un refinamiento o
perfeccionamiento de la razon gubernamental moderna: “no debemos imaginar que constituye
la supresion, la borradura, la abolicion, la Aufhebung, como prefieran, de esa razon de estado
(...). [D]ebe considerarse como una especie de duplicacion o, en fin, de refinamiento interno
de larazon de estado; es un principio para su mantenimiento, para su desarrollo mas exhaustivo,
para su perfeccionamiento” (ibid., 43-44). Esta es una modificacion en la definicion y funciones
de la “policia” a partir de un nuevo “régimen de veridiccion”, es decir, lo fundamental para la
economia politica ya no es la division entre lo legitimo y lo ilegitimo de las acciones del
soberano, sino el éxito o el fracaso que depende del conocimiento o la ignorancia sobre una
“verdad” inherente al mismo objeto de gobierno.

De este modo, el establecimiento de un “régimen de verdad” sobre el gobierno se volvid
determinante para el desarrollo de sus nuevas tecnologias (y lo sera también para las tecnologias
de la imagen en América Latina). La economia politica introdujo en el seno de la racionalidad
gubernamental el problema de la “verdad”, la que no se refiere a la “sabiduria del principe”
(ibid., 35) y su conocimiento de las leyes de Dios y la debilidad humana, sino al surgimiento de
€s0s nuevos expertos cuya tarea sera “decir con veracidad a un gobierno cudles son los
mecanismos naturales de lo que éste manipula” (ibidem). Asi, el principio que introduce la
economia politica es que un gobierno nunca sabe con certeza como gobernar lo suficiente: “esa,
es, la cufia formidable que la economia politica introdujo en la presuncion indefinida del Estado
de policia. Momento capital, sin duda, pues se establece en sus lineamientos mas importantes”
(ibidem).

Finalmente, Foucault vincula el giro de la “razén gubernamental” hacia el problema de
la “verdad” con otra serie de “regimenes de veridiccion” que resultaran entrelazados en la
configuracién de la policia moderna, a saber, la psiquiatria, la medicina, la criminologia, la
pedagogia, etc. En el fondo, para Foucault no se trata de mostrar en todos estos casos como
esos objetos estuvieron ocultos y surgieron a la luz en determinado momento, sino que “[s]e
trata de mostrar las interferencias en virtud de las cuales una serie completa de practicas —a
partir del momento en que se coordinaron con un régimen de verdad— pudo hacer que lo que
no existia (la locura, la enfermedad, la delincuencia, la sexualidad, etc.) se convirtiera sin
embargo en algo” (ibid., 36). Que ese “algo” no exista no implica la constitucion de un error o
una ilusion, ya que este “régimen de verdad” produce practicas efectivas: “[1]a apuesta de todas

esas empresas de la locura, la enfermedad, la delincuencia, la sexualidad y el tema del que les
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hablo hoy [la economia politica] es mostrar que el acoplamiento serie de practicas-régimen de
verdad forma un dispositivo de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo inexistente,
y lo somete en forma legitima a la division entre lo verdadero y lo falso” (ibid., 37).

Aqui llegamos al punto en el que las imagenes mostraran su mayor compromiso con
una funcién policial. Las tecnologias de la imagen, a la luz de las transformaciones de la
racionalidad gubernamental introducidas por la economia politica, resultaran entrelazadas y
fundamentales para la emergencia de esta serie de “regimenes de verdad” (criminologia,
psiquiatria, pedagogia, etc.). Martin Jay, siguiendo a Foucault, ha sefialado que la constitucion
de la locura y el campo psiquiatrico dependieron de un predominio de cierto régimen de

visibilidad:

La definicion visual de la insania alcanza su expresion institucional con el nacimiento

del asilo, donde «la locura ahora sdlo existe como algo para ver [...] La ciencia de la

enfermedad mental, tal como se desarrollara en el asilo, siempre sera del orden de la
observacion y la clasificacion. Nunca sera un didlogo». Para el principal psiquiatra de
la era posclasica, Philippe Pinel, el paciente ya no era unicamente el objeto de un

escrutinio ajeno, sino, en mayor medida, una victima del control ocular (Jay 2007, 296-

297).

La reificacién positivista de los nuevos regimenes de veridiccion se llevé a cabo en su
vinculo indispensable con las nuevas tecnologias de lo visible. De este modo, podemos
comenzar a ver con mayor claridad la relacién entre las tecnologias visuales y el concepto de
policia que hemos introducido. Tal como mencionamos, uno de los nombre claves en la
instalacién de estos nuevos principios de la razén gubernamental de la economia politica fue
Jeremy Bentham. El defini6 una cierta jerarquia para las nuevas formas de gobierno, es decir,
la division que se traza entre agenda y non agenda®, aquello que se deben hacer y lo que no
por parte del Estado para garantizar, al mismo tiempo, la seguridad y la libertad econémica.

Pero ademas, fue él mismo quien disefié uno de los dispositivos de disciplina y control més

eficaces, donde la tecnologia visual es indispensable, a saber, el pandptico. Para Foucault es

80 En la nota al pie niimero 9 de EI nacimiento de la biopolitica podemos leer una aclaracion al respecto: “Jeremy
Bentham (1748-1832), ‘Method and leading features of an Institute of Political Economy (including finance)
considered not only as a science but as an art’ (1800-1804), en Jeremy Bentham’s Economic Writing, ed. De W.
Stark, Londrés, Allen & Unwin, 1954, III, pp. 305-380 (...) Al final de la primera parte, ‘The Science’, en la
seccion ‘Genesis of the mater of wealt’, Bentham presenta la célebre distincion entre sponte acta, agenda y non
agenda, que estructura a continuacion los tres capitulos (‘Wealth’, ‘Population’, ‘Finance’) de la parte siguiente,
‘The Art’. Los sponte acta son las actividades econdémicas que los miembros de una comunidad desarrollan de
manera espontanea, sin intervencion alguna del gobierno. Los agenda y non agenda designan las actividades
economicas del gobierno, seglin contribuyan o no a incrementar la felicidad (maximizacion de los placeres y
minimizacion de las penas), meta de toda accion politica. La division de los dominios entre esas tres claves varian
de acuerdo con los momentos y los lugares; la extension de los sponte acta es relativa al grado de desarrollo
economico de los paises” (Foucault 2009, 28).
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claro que la nocién de “libertad” no puede funcionar sin el correlato del manejo de los
dispositivos de control y seguridad, y uno de los objetos de estudios centrales a partir del cual
muestra la articulacién del sistema es el pandptico de Bentham. En palabras de Foucault:
“Libertad econdmica, liberalismo en el sentido que acabo de decir y técnicas disciplinarias:

también aquf las dos cosas estdn perfectamente ligadas” (Foucault 2007, 88). A lo que agrega:

Y ese famoso pandptico que al principio de su vida, bueno, en 1792-[17]95, Bentham
presentaba como el procedimiento mediante el cual iba a poderse, en el interior de
determinadas instituciones como las escuelas, los talleres, las prisiones, vigilar las
conductas de los individuos y aumentar la rentabilidad y hasta la productividad de su
actividad, al final de su vida, en el proyecto de codificacién de gobierno en su totalidad
general de la legislacién inglesa, lo presenté como la férmula del gobierno en su
totalidad, diciendo: el panéptico es la formula misma de un gobierno liberal, porque, en
el fondo, ;qué debe hacer un gobierno? Debe dar cabida, por supuesto, a todo lo que
puede ser la mecénica natural de los comportamientos y la produccién. Debe dar cabida

a esos mecanismos y no debe tener sobre ellos, al menos en primera instancia, ninguna

otra forma de intervencion salvo la de la vigilancia. Y el gobierno, limitado en principio

a su funcion de vigilancia, s6lo debe intervenir cuando vea que algo no pasa como lo

quiere la mecédnica general de los comportamientos, de los intercambios, de la vida

econdmica (ibid., 88-89).

El ya citado Martin Jay también ha insistido en el modo en que para Foucault resulta
claro el juego exponencial entre libertad y disciplina y, sobre todo, la preponderancia que
tuvieron en la reconfiguracion de las tecnologias de poder las tecnologias visuales: “Foucault
no albergaba dudas sobre el hecho de que nuestro encarcelamiento en esa maquina [el
panoptico] estaba en gran medida propiciado por los objetivos bienintencionados de la
Tlustracion y de la Revolucion que alentd. «La ‘Ilustracion’ que descubrio las libertadesy,
sostenia, «también inventd las disciplinas»” (Jay 2007, 311). A lo que agrega: “todas las
tecnologias modernas del poder se derivaban del principio rousseauista-benthamiano de la
visibilidad perfecta, sin embargo reconocia su importancia en la constitucion y en el control
del siguiente fendmeno que investigé: la sexualidad” (ibid.). Aunque para Foucault en este
punto también el discurso jugaba un rol central en el problema de la confesion, “en la
constitucion de la propia nocion de sexualidad, insistia en la importancia de los controles
visuales, espaciales, destinados a su policia” (ibid., 312).

En América Latina, la funcién policial de las imdgenes queda claramente evidenciada
en el rol que jugd la fotografia a partir del la segunda mitad del siglo XIX y el cine de las
primeras décadas del XX, en su relacion con una serie de campos disciplinares asociados a una

funcidn policial (la criminologias, la psiquiatria, pedagogia, entre otros.). En este sentido, es

necesario mencionar a la fotografia como un precedente directo de las funciones policiales que
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luego serdn asignadas al cine por el dispositivo de gobierno en América Latina. La bisagra que
une las tecnologias de las imdgenes con sus funciones policiales en el continente, es un
“régimen de verdad” especifico. Este consistié en el discurso sobre una “verdad” social
escindida entre “civilizacion” y “barbarie” que legitimé el ejercicio de dominacién y la
supresion sobre enormes comunidades que no se ajustaban al ideal del “progreso” de las élites
liberales de América Latina.

De esta manera, las formas de visibilidad que produjeron la fotografia y el cine a la luz
de esta “verdad” del continente americano, dividido entre la civilizacién y la barbarie, es una
clave desde donde podremos exponer el vinculo entre imagen y poder especifico del continente.
Las metaforas médicas, la idea de un cuerpo social enfermo y la fuerte influencia del
darwinismo social propiciaron que varios grupos humanos (negros, indigenas, migrantes,
mujeres) ocuparan el lugar de un sintoma social que debia ser vigilado y controlado. Estos
grupos humanos devinieron un “material” de estudio y vigilancia bajo el vinculo de las
categorias de clase, raza y género que se asociaron a otra serie de conceptos como criminalidad,
barbarie, ignorancia, etcétera. En este sentido, la fotografia y el cine también se sumaron a otra
serie de tecnologias (principalmente técnicas militares, antropométricas y de agrimensura) que
funcionaban al mismo tiempo como simbolos del progreso y la civilizacién pero que, ademas,
tenian una funcion de control, registro, archivo y pedagogia, tanto sobre los territorios, como

sobre los cuerpos y los sujetos.

3.1.b. Tecnologias visuales y régimen de verdad en América Latina

Este proceso de transformacion de la racionalidad gubernamental y el concepto de policia que
acabamos de describir, siguiendo los analisis de Foucault, se vincula con el marco de nuestra
investigacion sobre la relacion entre las imagenes y el poder en América Latina desde diversos
angulos. En primer lugar, como ya adelantamos, el problema central del pensamiento politico
liberal durante el siglo XIX en Latinoamérica, fue también la lucha por construir un Estado que
perdurara y asegurara la posibilidad del intercambio econdémico, cuyos referentes eran las
potencias industriales europeas y norteamericana®!. En este sentido, varios de los autores en los

que estaba pensando Foucault en sus seminarios sobre las transformaciones de la racionalidad

81 “La desorganizacion y la desintegracion de las estructuras coloniales no s6lo fueron consecuencia de las guerras
de independencia y de los conflictos sociales posteriores, sino también de la ideologia liberal dominante (...). Se
asociaron las ideas sociales y econdmicas liberales con los paises occidentales mas poderosos y mas avanzados
economicamente. De aqui que la mayoria de la elite politica hispanoamericana atribuyera los logros econémicos
de Gran Bretafia y los Estados Unidos a su adhesion a los principios liberales, mientras que imputaba el atraso
economico de Hispanoamérica al dominio de las instituciones y de la politica espafola” (Safford 1991, 45)
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gubernamental, son los mismos que influenciaron a las élites Latinoamericana del siglo XIX.
Como ha sefalado Frank Safford: “Aunque sobre ciertas cuestiones hubo grandes desacuerdos
entre las elites politica, hablando en términos amplios se puede decir que aceptaron de forma
generalizada muchos aspectos de la concepcion liberal individualista de la sociedad y de la
economia (Safford 1991, 54). A lo que agrega de modo mas especifico que, a pesar de las
diferencias entre los gobernantes que venian de una tradicion militar de aquellos que habian
recibido estudios universitarios, “sus diferentes concepciones sobre la forma de gobierno

procedian de un mismo cuerpo politico” (ibid., 58):

Tanto en la prensa chilena de la década de 1820, como en la convencidn constitucional
uruguaya de 1830 y en las bibliotecas de los politicos de Nueva Granada en los afios de
1840, los tres autores mas presentes eran Montesquieu, Constant y Bentham. Rousseau,
que habia sido de gran ayuda para justificar el establecimiento de los gobiernos
revolucionarios entre 1810 y 1815, perdié relevancia a partir de 1820. Lo que mas
interesaba a las elites politica eran las obras que trataban de como se debia gobernar en
la practica y no las que desarrollaban lo abstracto, es decir, los tratados tedricos sobre
las base de la soberania (ibid., 58-59).

En segundo lugar, siguiendo ese principio de perfeccionamiento interno de la razén
gubernamental en el continente, se desarrollaron una serie de disciplinas que adquirieron fuerza
rapidamente durante el siglo XIX y el XX (la psiquiatria, la criminologia, la pedagogia). Y
finalmente, lo que es central para nosotros, la relacion entre imagenes y poder dependi6 de la
subsuncion de la imagen a esos “regimenes de verdad” inaugurados tempranamente en el
continente. Como ya anunciamos, uno de los regimenes de verdad dominante en América
Latina fue la division jerarquica entre “civilizacion” y “barbarie” que encontré una serie de
expresiones distintas en los albores de los Estados-naciones latinoamericanos, el que tuvo un
gran predominio en los modos de representacion estética, primero en la literatura y prontamente
en la fotografia y el cine.

Deciamos también, siguiendo al mismo Foucault, que un “régimen de verdad” hace
posible que aquello que no existe produzca practicas de gobierno y efectos de poder efectivos.
Ese es, sin duda, el caso de la dicotomia entre civilizacion y barbarie que comandé todos los
proyectos de Estado-nacion liberales en el continente. No solo en la imaginacioén positivista y
el discurso sobre la utopia del progreso, sino también en la practica efectiva de aniquilacion y
exclusion de enormes grupos humanos y la anexion de sus territorios bajo la mirada

mercantilista y utilitarista de las nuevas elites gobernantes.
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Para efectos de nuestra investigacion resulta muy importante el modo en que la
configuracion de esta dicotomia dependio, en buena medida, del uso de la escritura y las
imagenes. Alli, las nuevas practicas estéticas y las tecnologias de gobierno resultaron
entrelazadas estructuralmente. La dicotomia civilizacion/barbarie determind los modos de
representacion nacional, pero a su vez la escritura y las imagenes técnicas, bajo aquel paradigma
representacional, le dieron forma visible a esta jerarquia, haciéndola existir como una evidencia
que podia ser vista y verificada en su demostracion visual. Como ha escrito Ricardo Piglia,
cuando Sarmiento instal6 este discurso a partir de su libro Facundo. Civilizacion o barbarie en
1845, no existia la posibilidad de un campo estético autonomo, ya que las luchas intestinas por
el poder lo invadian todo. En este sentido, Sarmiento estaba pensando tanto en la razén de
Estado como en la produccién de un campo literario. Ambos concebidos por el escritor y militar
como tareas por producir: “No leemos el Facundo como una novela (que no es) sino como un
uso politico del género (...). Facundo se escribe antes de la constitucion del estado nacional. El
libro esta en relacion con esas dos formas. Discute al mismo tiempo las condiciones que debe
tener el Estado (capitulo XV) y las posibilidades de la novela americana por venir (capitulo I1)”
(Piglia 1998, 27). La estrategia fundamental de esta ficcion fue presentarla como “verdad”,
como el relato de la verdadera experiencia de un mundo americano escindido entre la

civilizacién y la barbarie:

La clave de esa forma (la invencion de un género) consiste en que la representacion
novelistica no se autonomiza, sino que esta controlada por la palabra politica. Ahi se
define la eficacia del texto y su funcidn estratégica: la dimension ficcional actiia como
instrumento de la verdad (...) se postula como la vedad misma, como la reconstruccion
mas fiel que se haya hecho nunca de la lucha entre la civilizacion y la barbarie (ibid, 28).

La institucionalizacion de esta dicotomia ficcional como discurso verdadero, es decir,
como “régimen de verdad” de la experiencia americana, gener6 el desarrollo ilimitado de
practicas de gobierno y dominacion en el continente. Casi diez afios mas tarde, Juan Bautista
Alberdi, en su libro Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Republica
Argentina (1852), que tuvo una gran influencia para la Constitucion de 1853, logrd inscribir
esta matriz en el aparato juridico mismo del naciente Estado argentino. Su aforismo “gobernar
es poblar” requeria que la pampa, ahora redefinida como “desierto”, fuera vista como un lugar
vacio, el cual debia ser poblado a partir de una migracion racializada de hombres europeos.

Como ha sefnalado Daniel Nemser, “ [I]a campafia genocida conocida como la Conquista del
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desierto (1875-1879) marca el punto en que esa tendencia biopolitica llega a una sangrienta

culminacién” (Nemser 2017, 54). A lo que agrega:

La antigua l6gica de la guerra, donde uno destruye al otro para sobrevivir, se convierte

en una nueva logica del biopoder, donde las jerarquias raciales vinculan el exterminio de

las razas inferiores con la mejora, optimizacioén y purificacion de la vida en el sentido
general. Ahora se destruye para vivir mejor y se vale de la muerte en beneficio de la vida:

«Las matanzas han llegado a ser vitales» (ibid., 51)

Como veremos mads adelante, la produccion de imagenes fue crucial para instituir el
imaginario de un territorio vacio llamado “desierto argentino”, asi como para ocultar de la
mirada publica el genocidio racista. Mas atn, la funcion policial de las imagenes hizo posible
“identificar” (o producir) los rasgos visibles que separan a la barbarie de la civilizaciéon. De
esta forma, la fotografia y el cine, en su relacion con el poder, constituyeron una parte
indispensable de este dispositivo en una serie de campos diversos, desde el aparato militar de
supresion de las comunidades indigenas, hasta la criminologia en las nuevas ciudades
dependientes de las representaciones visuales de la frenologia, la pedagogia del pueblo y la
representacion de valores patrioticos. Entonces, veamos con mayor detalle algunas de estas
funciones. Como ya dijimos, si bien las tareas policiales de las imagenes exceden las que
presentaremos a continuacion, optamos por enfocarnos en las que nos parecen mas evidentes
en los casos de la fotografia y el cine, a saber, los ejes que van desde los cuerpos y el territorio
hasta las identidades y la pedagogia. Estas lineas se entrelazan de un modo complejo, pero
intentaremos presentar la manera en que las imagenes reproductivas (fotografia y cine) fueron
un complemento necesario en la produccion de estas disciplinas y discursos, cuya funcion, a
su vez, fue instaurar la jerarquia y el orden sobre los sujetos que constituian los grupos

identificables de la poblacion.

3.1.c. Cuerpos y territorios

A fines del siglo XIX, la representacion de las grandes extensiones del territorio argentino
habia adquirido el nombre de “desierto”. Este concepto surgioé por primera vez en un poema
romantico escrito por Esteban Echeverria en 1837, llamado La cautiva. Alli, esta enorme
extension de territorio, que en su inmensidad era percibido como infinito, encontro las palabras

y las imagenes a partir de las cuales fue representado por una subjetividad estética. En este
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poema, segun sefiala Paola Cortés Roca, el “desierto” adquirié una doble dimension que

definira de ahi en adelante la relacion estética y politica con el territorio y sus representaciones:

“La cautiva” narra dos historias. La primera transcurre sobre el fondo de los conflictos

historicos y politicos que, luego, daran lugar a la oposicion entre civilizacion y barbarie.

Es la historia de un recorrido de ida, cuando una mujer, capturada por un maldn, cruza

las fronteras hacia el mas alla de la civilizacion y se transforma, luego, en el relato de

una vuelta que fracasa cuando la mujer decide hacer el recorrido inverso e intentar
regresar al espacio urbano. Este es el relato que continuara en el Facundo de Sarmiento

y en los proyectos de constituciéon de una nacion sobre la base de la conquista del

territorio indigena (Cortés-Rocca 2011, 110).

En el caso del poema de Echeverria, el desierto es narrado como un espacio
naturalmente vacio e inhabitable. El desierto romantico de Echeverria es un lugar donde la
presencia de los habitantes se narra no como un estar, sino como una irrupcion o perturbacion.
De este modo, también es un espacio carente de palabras y sonidos que solo una subjetividad
privilegiada y genial podria representar®?,

Esta representacion del desierto y de sus habitantes se transformd radicalmente ocho
afios después en el texto de Sarmiento ya mencionado. Para este ultimo, el desierto es el lugar
donde la barbarie encuentra su refugio natural y, por lo tanto, el lugar donde habitan los
enemigos directos de la civilizacion, el progreso y el mundo urbano. En este sentido, la
produccion del concepto de “desierto” para nombrar el territorio es un mecanismo de poder
cultural que nombra aquel espacio fuera del dominio del gobierno central, una “representacion
del vacio necesaria para el vaciamiento militar y el exterminio indigena” (ibid.). Como sefala
Cortés-Rocca, para Sarmientos: “[e]l universo barbaro transcurre sobre una llanura que no esta
vacia, pero Sarmiento lo contempla como atentado a los valores urbanos y, por lo tanto, como
si fuera una geografia indomita e imposible de ser habitada: un océano sin ocupantes” (ibid.,
112). Esta cuestion sera determinante para las futuras representaciones visuales que surgirdn a
partir de la campaia de exterminio inaugurada en 1879 a cargo del Ministro de Guerra Julio
Argentino Roca, y que fue denominada como la “Campaiia del desierto”. Un caso
paradigmatico de estas representaciones fotograficas, como veremos a continuacién, son

aquellas realizadas por Antonio Pozzo, fotografo oficial de la campana.

82 Como sefiala Paola Cortés Roca, ya en las primeras estrofas del poema se describe el “desierto” y se menciona
que “A veces la tribu errante / [...] lo cruza cual torbellino” (Echeverria 1991, 62-63). En este sentido “el
nomadismo parece funcionar como un argumento mas a favor del vacio” (Cortés-Rocca 2011, 112, nota 4). Los
verbos escogido en el poema, continua seialando Cortés Rocca, “cruzar (para luego, seguir ‘veloz su camino’),
perderse, pasar, etc. Lejos de sugerir que los indios estdn en el territorio —e incluso estan por todos lados--, indican
que no estan alli, sino que aparecen y lo hacen, como si estuvieran de paso” (Cortés-Rocca 2011, 113, nota al pie
4)
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En este contexto, la fotografia jugd un doble papel. En primer lugar, tuvo un rol
simbolico ya que ella misma, en tanto aparato tecnoldgico, era una encarnacion del ideal del
progreso (el cine también ocupd este lugar simbdlico posteriormente). A través de la cdmara
que encuadra y da forma visible a esta nueva relacion con la pampa, las representaciones
romanticas del “desierto” quedaran totalmente atras: por un lado, la campafia militar implic
un despliegue técnico mayor sobre el “vacio” del desierto y, por otro, el hecho de que junto a
los militares, iban también ingenieros, naturalistas y fotografos. Desde ese momento, el paisaje
es visto a través del lente de la camara fotografica del mismo modo que a través de la “mirilla
del fusil” (ibid., 130) o la “cuadrilla del agrimensor” (ibidem). A esto nos referimos con el rol
simbolico del aparato fotografico; la maquina es comprendida en si misma como una
materializacion de la superioridad del la “civilizacién” que sirvié como parte del argumento de

la conquista:

[L]as méaquinas no cumplen solamente una funcién instrumental, sino que son un rasgo
que define a la civilizacion e indican —por ausencia o diferencia— aquello que debe
someterse: la barbarie o la naturaleza. (...) Se trata de asumir que la civilizacion se
atribuye el derecho de domesticar lo salvaje porque se afirma como polo civilizado, y
lo hace, precisamente, en la medida en que posee la serie de las maquinas (ibid., 128).

En segundo lugar, existe una funcién representacional. Bajo el lente de este autor
(Pozzo), sefiala Cortés-Rocca, se puede ver el “intento visual de estabilizar” una contradiccion

central del proyecto civilizatorio liberal Argentino que, al mismo tiempo, operara una “serie de

negaciones” (Cortés-Rocca 2011, 131). La contradiccion es la siguiente:

El titulo de la campaia liderada por Roca sefiala que el plan del ministro de Guerra
consiste en conquistar, domesticar, avanzar sobre el desierto. Y tal como lo sefiala David
Vifias®, la “civilizacion liberal-burguesa [..] avanza sobre los ‘espacios vacios’”. Las
comillas se burlan de la contradiccion obvia: si el terreno estuviera efectivamente vacio
no seria necesario convocar al ejército. Sin embargo, la campafia roquista se funda en esa
contradiccion: el desierto es un espacio ocupado que habria que vaciar, es decir,
conquistar por medio de la fuerza militar y, al mismo tiempo, es un espacio vacio —
carente de civilizacién— que habria que estudiar para, luego, ocupar con nuevos colonos
(ibid., 131).

Una fotografia analizada por Cortés-Rocca titulada Rio Negro Campamento de
Huanque Gnelo (1880), muestra un grupo de soldados reunidos alrededor de un tronco, pero

estos no realizan ninguna actividad militar especifica, no limpian sus fusiles ni vigilan

preocupados el enorme paisaje que los rodea, sino que parecen descansar, contemplar el

83 La referencia es a David Vifias, Indios, ejércitos y fionteras (1985), 14.
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horizonte y dormir la siesta. La fotografia estd compuesta de tal modo que los soldados,
apifiados al lado izquierdo de la toma, ocupan un fragmento menor del encuadre. El resto de la
imagen muestra arbustos y pastizales que ocupan el primer plano y toda la parte derecha y el
horizonte de la fotografia. Como sefiala Cortés Rocca, “en una geografia sin atributos, en un
espacio donde no hay nadie, el ejército no hace nada. Ni un instante de la violencia del
conquistador puede sugerirse que en lo que se da a ver, tampoco un mindsculo signo que remita
a algo o alguien que, ademas de la tropa, ocupe el vacio de la llanura” (ibidem). La violencia
de esta conquista queda fuera del encuadre y el acento se pone en la representacion del ejército
como si fuera una expedicion al desierto y no una campaia militar de conquista. La campafia
militar se disimula como expedicion naturalista a la luz del espiritu positivista que comanda la
época. Ademas, este espiritu también serd determinante para las obras cinematograficas
tempranas encargadas, principalmente, por el aparato estatal sobre territorios y cuerpos
desconocidos. De este modo, la mayor negacion en la fotografia de Pozzo, es la nula o escasa
presencia de los habitantes del territorio. Asi como en el poema romantico de Echeverria los
indios surgen como un estruendo que irrumpe para desaparecer nuevamente en el infinito, y
cuyas palabras no se oyen mas que como gritos de animales, en este segundo momento de la
representacion gubernamental los indigenas no poseen imagenes, asi como tampoco la tiene la
violencia militar que sobre ellos se ha desatado®.

Respecto de la relacion especifica entre cine y poder en América Latina, podemos
sefialar que esta tecnologia también jugd un rol clave en la representacion del territorio y los
cuerpos a la luz de la dicotomia civilizacion/barbarie. Algunos trabajos de investigacion
recientes han hecho hincapié¢ en los modos en que el cine funcioné dando forma a esta
dicotomia proyectada por las élites gobernantes e intelectuales de los Estados-naciones
latinoamericanos a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Como ha sefialado Ana M. Lopez
en su ensayo “Early Cinema and Modernity in Latin America”: “The cinema was welcomed
first and foremost as a sign of and tool for expressing the rationalist impetus of the modern. It
was thoroughly aligned with the civilizing desires of the urban modernizing elites and

disassociated from the ‘barbarism’ of national ‘others’” (Lopez 2000, 57).

8 Tanto la ausencia de indigenas como la ausencia de signos de violencia en las representaciones de Pozzo, es
contradictoria respecto de los informes militares: “La presencia indigena que el registro visual de la ‘expedicion’
se esmera en omitir, se explicita en ‘La conquista de quince mil leguas’. El reporte militar de Zeballos los
transforma, literalmente en cifra del triunfo militar: ‘En resumen, el enemigo ha perdido entre muertos y
prisioneros 4.032 indios [...] y sumando 991 prisioneros y muertos causados en todo el mes, se obtiene un total
para el 1° de diciembre de enero de 1879 de 5.161 indios’” (citado en Cortés-Rocca 2011, 132. Nota al pie 21)
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La expansion del Estado sobre los territorios indigenas fue una de las formas centrales
en que el cine funcioné como parte de la maquinaria gubernamental. Es posible ver claramente
esta funcion en diversos paises donde han sobrevivido algunos materiales filmicos tempranos,
principalmente en México, Argentina, Brasil y Chile. Ahora nos concentraremos en una de las
obras analizadas por la investigadora chilena Moénica Villarroel en su reciente libro titulado
Poder, nacion y exclusion en el cine temprano. Chile-Brasil (1896-1933) (2017).
Particularmente el filme Ao redor do Brasil: Aspectos do interior e das fronteiras brasileiras
(1932) filmado en la Amazonia por Luiz Thomaz Reis. Monica Villarroel inscribe este filme
en el género de los travelogues, o cine de exploradores, junto al filme Tierra del fuego (1928)
realizado por el sacerdote salesiano italiano Alberto Maria de Agostini®®. A diferencia de la
mayoria de estos autores, que eran exploradores europeos que venian con fines cientificos o de
aventura sobre el “nuevo mundo”, Thomaz Reis es un autor local. La decision de continuar
nuestro andlisis a partir de esta obra, tiene para nosotros la virtud de que nos permitira seguir
pensando la relacion entre las imagenes y la logica gubernamental sobre la anexion de
territorios, en el caso de Brasil, ya que las filmaciones de Reis fueron un encargo del Estado
brasilefio. Ademas, Monica Villarroel pone énfasis en el rol de las categorias de civilizacion y
barbarie que articulan el orden del discurso de estas imagenes cinematograficas.

Como sefiala Villarroel, el cine emergid a fines del siglo XIX, coincidiendo con el
apogeo de los proyectos capitalistas imperiales de las potencias europeas y Estado Unidos. En

este sentido:

El cine se convertia en un “re-transmisor” de las narrativas de los imperios y de las
naciones, a través de las proyecciones (...) Pero esta reproduccién igualmente
significaba la construccion de una imagen de la alteridad, incluso de un “otro”, desde
el interior de los propios paises, donde entraba en juego la dicotomia
civilizacién/barbarie, los modelos civilizatorios occidentales y la configuracién de un
imaginarios asociados al exotismo de una América indémita, salvaje y maravillosa
(Villarroel 2017, 287).

Las fuertes influencias de Comte, y el darwinismo social y el evolucionismo de Spencer,
fueron determinantes para el cardcter de dichas expediciones. El positivismo habia anidado en
los intelectuales del continente desde la segunda mitad del siglo XIX y, a partir de entonces, los

Estado-naciones de la region seguian el ideal de la férmula “orden y progreso”. Por ello, para

85 Aqui prescindiremos el analisis realizado sobre el filme de Agostini por motivos practicos para nuestro estudio.
El autor de Ao redor do Brasil: Aspectos do interior e das fronteiras brasileiras, no es un explorador europeo, sino
que es un militar brasilefio cuyo trabajo ha sido encargado por el Estado. Esto nos permitiria seguir profundizando
en la relacion entre cine y Estado bajo la dicotomia civilizacion/barbarie.
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la autora no se trataba simplemente de la produccién de la imagen de la alteridad, sino que esta
estaba sujeta a un imaginario imperial y colonial. En este sentido, Villarroel sefiala que esto nos
lleva a “poner en vigencia el vinculo entre el cine y las relaciones de poder” (ibid., 288) desde
las primeras imdgenes filmadas en América Latina. A ello, debemos agregar “el afin
cientificista de la fotografia y el cine en su primer momento, que facilita la construccién de un
relato sobre tierras no europeas, propiciando contactos visuales con ‘civilizaciones extrafias’”
(ibid., 289). Villarroel cita a los autores Shohat y Stam, para quienes: “la fotografia y el cine
representaban topograffas extrafias y culturas igualmente extravagantes en relacién a Europa.
Prolongacién de la zoologia y de la medicina, la cdmara, a ejemplo de microscopio, disecaba al

995

‘otro’” (Shohat y Stam 2006, 153)3¢. En esta tltima cita podemos evidenciar el modo en que

los “regimenes de verdad”, emergidos en Europa a partir del siglo XVII, tuvieron fuertes
repercusiones en las imdgenes tempranas producidas por estas tecnologias de lo visible, que

encontraban sus objetos predilectos de representacion en el “nuevo mundo™:

Lo que nos interesa es que en la segunda mitad del siglo XVIII, todas las expediciones,
cientificas o no, y todos los viajeros, cientificos o no, tuvieron algo que ver con la
historia natural y que la naturaleza se tornd narrable. Surge una narrativa
“anticonquista”, que tuvo una gran fuerza ideoldgica durante el siglo XIX, que de igual
forma aparece en el cine, consistente en que el naturalista naturaliza la presencia y la
autoridad de la Europa burguesa. Aparece en el viejo continente el interés por preservar,
transportar exhibir y documentar lo especimenes (...) “simultdneamente inocente e
imperial, imponiendo una visién hegemoénica inofensiva, que no instala aparato alguno
de dominacién”. La idea de la “anticonquista” refiere a las estrategias de representacion
por medio de las cuales “los sujetos burgueses europeos trataban de declarar su
inocencia en el mismo momento en que afirma la hegemonia europea. El protagonista
de la anticonquista es el “veedor”, sujeto europeo del discurso del paisaje europeo
“aquel cuyos ojos imperiales pasivamente observan lo que posee” (Villarroel 2017,
290-291).

En el caso de Luiz Thomaz Reis, aunque es un autor brasilefio, su trabajo filmico estd
completamente impregnado por este espiritu. Su rol en las expediciones, a diferencia de la
guerra de aniquilacién en Argentina, implic6 incluso un discurso de proteccioén paternalista
sobre los indigenas. Sin embargo, esto tltimo no significa que la jerarquia civilizacién/barbarie
dejara de funcionar o que estas expediciones en si mismas no fueran pricticas gubernamentales
efectivas. Como ha sefialado Peter Baker en el capitulo titulado “Barbarie” del libro Conceptos

fundamentales del pensamiento latinoamericano actual:

En términos generales, es posible afirmar que el barbaro se convirtié en una figura
retdrica del historicismo que ha legitimado el discurso hegeménico de los bloques de

86 Citado en Ménica Villaroel, Poder, nacion y exclusion en el cine temprano, 289.

113



poder histéricos cambiantes de América Latina. De hecho, es posible identificar dos

cambios paradigmaticos generales: 1) donde los espacios geopoliticos latinoamericanos

estan concebidos como una lucha, construida o imaginada, entre la civilizacién y la
barbarie y 2) donde emerge un imaginario social y politico de una raiz precolombina
tnica y comun que recicla una versién moderna del buen salvaje, lo que se convertird

en el pilar de una serie de proyectos nacional-populares en el siglo XX (Baker 2017,

44-45).

La posicion de Reis, a diferencia de Sarmiento, corresponde a la segunda. Este cineasta,
como ya mencionamos, también fue militar y su acercamiento al cine dependié de las
expediciones encargadas por el Estado brasilefio, ya que fue enviado por el ejército a capacitarse
en la empresa Pathé, en Parfs, en 1912. El trabajo cinematogréfico que analizaremos, siguiendo
a Villarroel, fue producido a partir de la llamada Comisién Rondon, la que consistié en “realizar
un levantamiento topogréfico y geografico, de la flora y la fauna, mineralogia, etnografia
pacificacién de los indios, observacién de sus costumbres, lenguas, la conquista y demarcacién
de las fronteras naturales con las Guyanas, etc.” (Villarroel 2017, 291-292) Ademds, maped
grandes regiones desconocidas del pais y efectud los primeros contactos con numerosas tribus
indigenas que ignoraban la existencia del “hombre blanco”. Como en el resto de América
Latina, la luz que iluminaba esta expedicidn era el discurso positivista de los primeros afios de
la Republica que impelia tanto a intelectuales, profesionales y técnicos a la construccién de la
nacién moderna y la bisqueda de una identidad nacional.

Respecto del filme Ao redor do Brasil, Ménica Villarroel sefiala que fue pensado para
registrar el trabajo de la ya mencionada comisidn y recoger el interés civilizatorio del grupo.
La autora se concentra en una de las escenas mas explicitas del filme respecto del modo que se
representa la jerarquia entre civilizacidn y barbarie: “Luego de describir la vida cotidiana, una
escena clave de una de las filmaciones representa el binomio civilizacién/barbarie, cuando los
indigenas son formados, reciben ropas por parte de los ‘civilizados’ y son obligados (hombres
y mujeres con el mismo modelo y la misma talla) a vestirse de manera uniformada” (ibid., 302).
Para la autora, esta escena es una especie de punctum que revela la jerarquia de los exploradores
sobre los indios que son intervenidos culturalmente sin miramientos. A lo sefialado por la
autora, nosotros podemos agregar que los signos de superioridad de la civilizacién comienzan
a tejer el discurso del filme mucho antes de esta escena central, cuando la pelicula se abre en
sus primeros segundos con una toma que muestra una imagen del propio autor de la obra filmica
parado junto a su aparato cinematografico. La imagen de la cdmara cinematografica en Ao redor
do Brasil adquiere una dimensién simbélica similar a la que describimos antes sobre la

fotografia, es decir, el aparato se presenta como adelanto técnico que en su pura presencia
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explicita la diferencia entre un mundo y otro. El aparato tecnolégico se expone a s mismo como
la condicidn de posibilidad de todo lo que veremos en adelante y, lo que veremos, es lo Otro de
la “civilizacién” y cémo estos cuerpos y territorios, a partir de la intervencién de la
“civilizacién”, devienen fuerza y materia productiva para el progreso de la nacién. Existen
también otra serie de secuencias en el filme que pueden ser interpretadas como reafirmaciones
de este discurso civilizatorio y que hacen patente el rol gubernamental de las imdgenes. La
secuencia misma analizada por Villarroel estd encadenada con otra serie de imdgenes y textos
que componen una trama mds extensa y compleja sobre la implicancia del proceso civilizatorio.
La secuencia en donde los indios son vestidos con ropas occidentales comienza algunos minutos
antes en el filme con un intertitulo que sefiala: “O trabalho de fixa anthropometica”, es decir,
nos indica que veremos un proceso de toma de datos y fichaje antropométrico de los indigenas
que acompafian la expedicién. Las imdgenes que siguen muestran a un soldado midiendo la
estatura y el didmetro de los crdneos de los indios. Luego vienen una breve toma que muestra
el siguiente intertitulo: “Nas suas redes os indios se installam confortavelmente 4 espera de
receberem brindes” proseguidas de imdgenes de los indios descansando en sus hamacas y, luego
surgen las imagenes referidas por la Villarroel, donde tras el intertitulo que sefiala: “Ao fim da
Jornada foram dados aos indios presentes de facdes e roupas em pagamento do seu trabalho”,
los indios hombres formados en fila reciben los uniformes y son vestidos. El texto que preside
estas imdgenes enfatiza que estas prendas son entregadas como regalos y medio de pago por su
trabajo. Posteriormente, las secuencia sigue con las imédgenes de las mujeres recibiendo el
mismo tipo de uniforme que los hombres y, finalmente, la secuencia termina con un fragmento
que comienza con un intertitulo: “Na aqui indios das diversas tribus do Curisevu -Hoje elles a
estdo em contacto com o Posto de Simoes Lopes e em breve teremos mais estes trabalhadores
no convivio da nossa so sociedade”, haciendo énfasis en la produccion de nueva mano de obra
para la sociedad. La secuencia finaliza con un plano medio de una pareja de indios vertidos y
sonriendo.

Dicho lo anterior, el sentido de la civilizacién sobre la barbarie en este filme no se reduce
a ese momento en que los cuerpos desnudos de los indios son cubiertos por los uniformes
totalmente indtiles para ellos, como si la barbarie se condensara en su pura desnudez. Sino que
aquello que trama esta secuencia es la descripcion visual de un proceso mucho mds complejo,
a saber, la transformacion de los cuerpos salvajes en cuerpos productivos al interior de la 16gica
del progreso capitalista. En primer lugar, la escena de las mediciones antropométricas, a partir
de la cuales el Estado inscribe estos cuerpos en su sistema de registro. Los identifica

integrandolos al archivo nacional. Luego, introduce un tipo de economia en que un determinado
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trabajo implica la retribucién de un pago, en este caso los uniformes militares que, como
podemos leer en el intertitulo, son entregadas en forma de pago por el trabajo realizado por los
indios. Finalmente, la idea de que estos indios ya se encuentran en contacto con la civilizacién
y pueden ser considerados como nuevos trabajadores para la sociedad. La exploracion de lo
Otro y la transformacién de esa materia en fuerza de produccién es el elemento dltimo que
define la relevancia de estas campafias de conquista en nombre de la civilizacién articulada
cinematograficamente por Reis. Luego, en la segunda parte del filme, vemos otras imagenes
que complementan esta transmutacién de cuerpos salvajes en cuerpos productivos. Ahi, los
indigenas comparecen realizando nuevas labores y con nuevos ropajes. Otra serie posterior,
hacia la parte final de la pelicula, completa lo que acabamos de describir cuando un intertitulo
nos advierte que en el Puesto de Pacahds “se podem ver os indios localisados recebendo (...)
Servigo a influencia da civilisagdo”, seguido de una secuencia de imagen con mujeres indigenas
vestidas con ropas occidentales realizando tareas del hogar y también hombres indigenas
vestidos haciendo trabajo de agricultores, limpiando un terreno para la siembra. Finalmente, un
intertitulo que dice: “Uma india j4 civilisada casada com o Sr. Manoel Mendes de Souza
funcionario publico” y una breve toma de la pareja, la mujer de melena con un vestido y el
hombre uniformado.

Sobre la representacion del territorio opera una légica similar a la que hemos analizado
sobre los cuerpos de los indios. La apreciacién del territorio comienza con la exploracién de
espacios desconocidos e indémitos en los primeros minutos del filme. Este tipo de paisajes y la
relacién con sus habitantes se desarrolla hasta las segunda mitad de la pelicula. En ese punto la
observacion cientifica y distante de las imédgenes varian hacia una celebracién comprometida
con la industrializacién y la imposicién de un nuevo sistema de vida productivista. Esta segunda
mitad del filme se abre con un intertitulo que anuncia la visita a la empresa Ford: “RIO
TAPAJOZ MA VISITA A EMPRESA FORD 4 120 kilometros de Satarém”. Luego el paisaje
comienza a ser representado en su calidad de materia dispuesta para la explotacién. En este
sentido, el intertitulo que determina las siguientes imdgenes sefiala que veremos un terreno
concesionado por veinte afios y preparado para plantaciones. Consecutivamente, otro texto que
insiste “Mais de 1.200 hectares preparados e 500 Hct, plantados”, luego de eso una serie de
tomas que muestran cerros y terrenos desforestados y drboles talados. La mayoria de estas
imdgenes fueron realizadas desde una embarcacién que navega lentamente por el Amazonas
hasta un pequefio muelle, donde vemos mdquinas excavadoras y tractores con las que
probablemente se ha realizado la desforestacidn y preparacion de los terrenos. Finalmente, la

cdmara se adentra en la tierra, pero ya no en un escenario salvaje y desconocido, sino que exhibe
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algunas pequefias ciudades y la vida apacible de las élites locales, asi como las instalaciones de
los servicios necesarios como, un banco, el edificio de gobierno, escuelas y el mercado.
También es importante en el discurso la referencia constante al comercio internacional con los
paises vecinos. Podriamos presentar otra serie de lineas posibles que insisten en la superioridad
de la civilizacién sobre la barbarie, por ejemplo, el rol que juega la representacion de las
madquinas, el aparato cinematografico mismo desde la apertura del filme hasta la representacién
de los tractores y el tren que transforman material y simbdlicamente el espacio salvaje.
Finalmente, vemos las viejas ruinas de fortificaciones que han resistido desde el periodo
colonial reutilizadas como infraestructura para un nuevo sistema de vida moderno. Este es el
caso de las ruinas de la vieja capital del estado de Matto Groso, donde el antiguo palacio de
gobierno ha sido reconstruido en 1907 para ser usado como una estacion telegréfica. Toda esta
serie en que el viejo mundo es sustituido por nuevas y nacientes ciudades culmina en un
intertitulo que dice la consigna en latin “Sic Transit Gloria Mundi” (“Asi pasa la gloria del

mundo”).

3.1.d. Identidades y pedagogia

Hasta este punto, hemos expuesto algunos modos en que las imagenes se anudaron con la
dicotomia conceptual civilizacién/barbarie para generar argumentos visuales que justificaron
las empresas de conquista y anexion de cuerpos y territorios determinados como salvajes por el
Estado liberal. Sin embargo, esta 16gica de gobierno y el rendimiento de las imagenes técnicas
para su legitimacion, también tuvo efectos importantes en la funcién policial sobre los
emergentes espacios urbanos que revisaremos a continuacion. Los proyectos de
gobiernos liberales en el continente, como ya hemos mencionado, fueron fuertemente
influenciados por el positivismo. Como escribidé Octavio Paz en su libro Los hijos del limo
(1990). “[c]ambiamos las mascaras de Danton y Jefferson por las de August Comte y Herbey
Spencer. En los altares erigidos por los liberales a la libertad y a la razén, colocamos a la ciencia
y al progreso, rodeados de sus miticas criaturas: el ferrocarril, el telégrafo” (Paz 1990, 126). La
ironia en las palabras de Octavio Paz se deben a que comprendia, licidamente que el
positivismo latinoamericano, mas que un “método cientifico” (ibid. 128), fue una “ideologia,
una creencia” (ibid., 129) y que los intelectuales y las clases dirigentes que abrazaron esta matriz
de pensamiento en el continente, no correspondian a una “burguesia liberal interesada en el

progreso industrial y social” (ibid., 127), sino a una “oligarquia de grandes terratenientes”
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(ibidem). Por su parte, la investigadora ya citada Paola Cortés-Rocca, coincide con el autor
mexicano en su apreciacion critica de esta “matriz mental” dominante durante la segunda mitad

del siglo XIX y la primera década del XX:

Este lugar hegemonico responde, por un lado, a su capacidad de funcionar como relato

clave para la interpretacion nacional y, por otro, a su capacidad de articularse con

instituciones especificas en el area educativa, juridica, sanitaria y militar, lo que lo
define como una verdadera practica discursiva, en el sentido que Michael Foucault le
da al término: un dispositivo que articula discursos, instituciones, saberes y practicas.

El positivismo es simultdneamente un programa y una descripcion del campo

epistemologico del fin de siglo; una explicacion del mundo y un método para producir

ese saber; un cambio epistemologico que acompafia procesos politicos y sociales

especificos, y que transforma las instituciones que los vehiculizan (Cortés-Rocca 2017,

558).

Considerando lo anterior, a continuacion nos concentraremos entonces en la articulacion
del discurso positivista en estas instituciones, principalmente juridicas y sanitarias (en el caso de
la criminologias) y educativa, en el caso de la pedagogia, y veremos, a partir de algunas imagenes
fotogréficas y filmicas, el rol que ellas tuvieron en esa articulacion. Por un lado, esto se expreso
en la produccion de jerarquias sociales que descienden desde la representacion de las formas de
vidas de las elites hasta la produccion visual de la figura del criminal, asociada al bajo pueblo y
al fendmeno migratorio y, por otro, la funcion pedagogica de las imagenes que complementa la
asignacion de identidades jerarquicas no solo como mecanismo efectivo de control sobre los
nuevos grupos urbanos, sino ademdas como herramientas de transmisién y reproduccion del
ideario de una identidad nacional.

La fotografia introdujo un nuevo tipo de relacion entre el valor simbolico de la imagen
(por ejemplo, la distincion social del sujeto retratado) y el dispositivo de saber que implica un
nuevo dominio del campo de lo visible. Las funciones policiales de produccion de identidades,
tanto de la fotografia como del cine, oscilaron principalmente entre esas dos dimensiones
(simbdlica y epistemoldgica). Ambas implican el problema de la identidad desde perspectivas
diversas, pero finalmente articuladas en un mismo dispositivo de control social. En el caso de la
fotografia, esto resulta claro en el género del retrato: por un lado, el retrato burgués que, a partir
de una serie de nuevas convenciones visuales desde mediados del siglo XIX, produjo todo un
nuevo abanico de simbolos de estatus y, por otro lado, el retrato criminolégico que a partir de
fines del siglo XIX provoco el efecto inverso, es decir, la identificacién y determinacion visual

de un resto social peligroso que debia ser puesto bajo el control y la vigilancia. Pero las nuevas

condiciones técnicas de las imagenes reproductivas no solo produjeron un nuevo campo de
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representaciones que van de lo elevado a lo bajo (élite/pueblo) o del interior a lo exterior
(ciudad/campo), sino que ademas generaron un nuevo modo de circulacion publica de esas
imagenes, difundiendo y diseminando estereotipos sociales como modo de distribucion social
de los sujetos nacionales.

Entonces, la fotografia generd un nuevo sistema de representacion publica pero, ademas,
posibilité una nueva forma de inscripcion y archivo de esos sujetos y grupos. Las tecnologias
visuales en manos del Estado, a fines del XIX y comienzos del XX, demostraron claramente la
relacion entre ver, saber y poder. Todo lo que el aparato ve y registra entra como propiedad del
Estado, incluidos los sujetos encargados de redactar y firmar su acta de nacimiento, es decir, la
propia Constitucion Nacional. En este sentido, Cortés-Rocca destaca la estampa que reune a los
convencionales constituyentes que redactaron la Constitucion de la Republica Argentina en

1853:

Cada uno de los rostros que se ordenan en la imagen est4 alli solo porque participa de
la vida institucional de la Naciéon Argentina. La imagen, mas que el retrato de un
conjunto de hombres, es el autorretrato de Estado. La cadmara en manos del Estado
inmortaliza uno de sus nacimientos y registra un conjunto de rostros para afirmar que
le pertenecen. La fotografia hace de lo retratados los escribas de una ley que, como el
rostro de estos hombres, se ofrece —en el acto mismo de ser escrita, en el acto mismo

de ser fotografiado— a quien sea capaz de sostener la mirada (Cortés-Rocca 2011, 44-

45).

En el caso del cine, Ana M. Lopez en su investigacion ya mencionada “Early Cinema
and Modernity in Latin America”, nos entrega un buena descripcion de las formas de
representacion de las elites latinoamericanas. Estas ¢lites, desde una comprension positivista,
vinculaban la nueva tecnologia cinematografica con el progreso cientifico?’: “The idea that
‘scientific’ rational knowledge could control the chaos of natural forces and social life was the
intellectual rationale for the ideology of ‘Order and Progress,’ the motto of more than one nation
and a sublation that condensed the contradictory impulses of the evolving ‘modern’ rationalities
of economics and politics in still overwhelmingly traditional societies” (Lépez 2000, 57). En
este sentido, “[t]he cinema’s veneer of scientific objectivity—its ability to display the physical
world—perfectly rationalized its more thrilling appeals” (ibid.). Entonces podemos observar

que las élites abrazaron la capacidad representacional y la “objetividad” del cine, pero el cine

temprano también reconocio la necesidad de las élites para su propia expansion en el continente:

87 Como veremos més adelante, con el proceso de masificacion del cine esta tecnologia pasé a ser finalmente
comprendida como un arte para parias y el populacho.
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In Latin America as a whole, the cinema was, from its earliest moments, closely

aligned with those in power, be they wealthy and socially prominent or simply in

government, and this alignment was a first step toward nationalist projects. The

first films photographed in Mexico, for example, were not landscapes or street

scenes but carefully orchestrated views of Porfirio Diaz (recently reelected for a

fourth presidential term), his family, and his official retinue shot by Lumiére

cameramen von Bernard and Veyre in 1898. The young Frenchmen recognized

the need to secure the dictator’s goodwill to proceed in their commercial

enterprises and arranged a private screening of the new technology for Diaz and

his family in Chapultepec. During the five months they remained in Mexico, they

filmed the president, who quickly recognized the propagandistic value of the new

medium, at all sorts of official and familiar events (ibid., 61-62).

Esta relacion entre el nuevo medio y la élite fue invariable durante los primeros afios de
su arribo en América Latina®®. Sin embargo, el vinculo entre las imagenes técnicas y el poder no
solo consistio en el goce de la autorrepresentacion de las élites sino que, el lugar donde la
transformacion de la racionalidad gubernamental y su enlace con las nuevas tecnologias visuales
mostrd su mayor eficacia, fue la produccion de un nuevo tipo de archivo social de individuos
marginales y peligrosos que debian ser vigilados y catalogados por las nuevas disciplinas que
anidaron al calor del discurso positivista. De este modo, resulta paradigmatico el caso de la
criminologia que emergié con fuerza en el paso del siglo XIX al XX y cuya labor fue
explicitamente el control, identificacion y archivo de los cuerpos sobre un nuevo tipo de
poblacion urbana.

Anteriormente hemos insistido en que la relacion entre imagen y poder encuentra su
manifestacion mas clara en las imagenes que funcionan policialmente comandadas por los
regimenes de verdad inaugurados en el continente durante el siglo XIX y comienzos del XX. En
este periodo se generaron una serie de disciplinas que hicieron posible que aquello hasta
entonces inexistente (el loco o el delincuente, por ejemplo) se convirtiera en algo que produce
practicas efectivas de gobierno. En este sentido, uno de los fendmenos fundamentales en la
historia de Occidente moderno es el cruce entre jurisdiccion y veridiccion. Foucault sefiala que:
“La cuestion pasaba por estudiar la génesis de la psiquiatria a partir y a través de las instituciones

de encierro que estaban originariamente y esencialmente articuladas con mecanismos de

jurisdiccion en un sentido muy amplio—pues resultaban ser jurisdicciones de tipo policial”

88 En esta misma linea, insiste Ana Lopez: “Akin to the Mexican example, the first two views filmed in Bolivia
were explicit paeans to the power structure. Both Retratos de personajes historicos y de actualidad (Portraits of
Historical and Contemporary Figures, 1904) and the very popular La exhibicion de todos los personajes ilustres
de Bolivia (The Exhibition of All the Illustrious Characters of Bolivia, 1909) were designed to align the new
technology with those who effectively controlled and defined the nation and to display them for the enjoyment
and recognition of the new audiences”. (62)
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(Foucault 2007, 52). A lo que agrega:

Del mismo modo, estudiar las instituciones penales queria decir estudiarlas ante todo,
por supuesto, como lugares y formas en que la practica jurisdiccional era mayor y puede
decirse que autocratica. [Estudiar] cémo, en esas instituciones penales
fundamentalmente ligadas a una practica jurisdiccional, se formd y desarroll6 cierta
practica veridiccional, que empezaba a poner [en juego]—con el acompafiamiento,
claro (...) de la criminologia, la psicologia, etc.—esa cuestion jurisdiccional que esta
en el corazon mismo del problema de la penalidad moderna, hasta la confusién misma
de su jurisdiccion, y que era la pregunta de la verdad planteada al criminal: ;quién eres?
A partir del momento en que la practica penal sustituye la pregunta “;qué has hecho?”
por la pregunta “;Quién eres?”, podran ver que la funcion jurisdiccional de lo penal
comienza o es duplicada o eventualmente socavada por la cuestién de la veridiccion
(ibid., 52-53).

Esta ultima cita nos entrega un marco conceptual desde donde reconocer este giro de la
funcion penal hacia un nuevo énfasis veridiccional en América Latina y, a partir de esto,
hacernos la pregunta: jEn qué medida la fotografia y el cine fueron tecnologias fundamentales
para esta transformacion? El paso desde la pregunta policial “;qué has hecho?” a la
interrogacion sobre “;quién eres?”, es el centro del dispositivo policial en tanto que, a partir de
definir (o mdas bien de producir) esas identidades peligrosas, la nueva disciplina de la
criminologia buscaba anticipar y predecir la enfermedad del cuerpo social. En este sentido, el
sujeto ya no devenia criminal después de la transgresion de la ley, sino que su solo origen ya lo
determinaba como un sujeto peligroso que debia ser observado y vigilado. Asi se abri6 la
necesidad de todo un nuevo régimen de registro del cuerpo y de vigilancia sobre las multitudes
emergentes de las ciudades latinoamericanas. En una completa sintonia con la cita de Foucault

que presentamos mas arriba, Cortés-Rocca escribe:

El vocabulario médico con que se aborda la transgresion de la ley desde el positivismo
no solo implica una ruptura con estas tradiciones y una redefinicién del concepto de
castigo, sino también una reubicacion del concepto mismo en el campo del derecho. Al
considerar que el cuerpo social es, literalmente, un cuerpo, el crimin6logo actia como
un médico, atento a los sintomas sociales, es decir, a los sujetos peligrosos que pueden
transformarse en criminales, es decir, en “enfermedades” sociales. Por lo tanto la
prevencion resulta igual o mas importante que la cura, el saneamiento social o la
extirpacion de elementos cancerigenos—términos con lo que el vocabulario finisecular
nombra aquello que antes se pensaba como castigo aleccionador del delito (Cortés-
Rocca 2017, 561-562).

Desde el ensamblaje de la funcién juridiccional y veridiccional se reinscribieron, en el

ambito urbano, viejas dicotomias, como las de civilizacion y barbarie, a partir de otra nueva
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serie de binomios vinculados a las ideas de salud y enfermedad y lo normal y anormal. La
figura de la otredad, inscrita en la dicotomia civilizacion/barbarie que funcioné como modo de
interpretacion de paisaje y los sujetos exteriores a la ciudad, se traslad6 ahora sobre los nuevos
grupos sociales urbanos. En palabras de Cortés Rocca: “Si a comienzos de siglo el problema
indigena esta en el centro de la preocupacion del Estado, mas tarde ese lugar lo ocupa el
trabajador «extranjero» o los «recién llegados» a los centros urbanos (...) la ciudad deviene un
organismo del cual es necesario extirpar elementos enfermos (...) zonas cancerigenas y
anticuerpos constituyen el vocabulario con el cual se aborda la relacion entre legalidad y delito,
y el robustecimiento de la salud de la nacion” (2017, 562). El poder de la criminologia, que a
partir del reordenamiento positivista de las disciplinas se instalé entre la psiquiatria, la
medicina y la teoria del derecho, se manifestd patentemente en la creacién de espacios
especificos al interior de la estructura del Estado: “[D]epartamentos de higiene y asistencia
publica, burocracia penal y médica—, y de las instituciones educativas —catedras de
neuropatologia, medicina legal y otras formas que se entretejen con la sociedad civil como los
circulos médicos” (ibid.). Siguiendo con este argumento, esta redefinicion disciplinaria se
sintetiza en un triple deslizamiento: “del sujeto del libre albedrio al sujeto de la determinacion
—biolégica o ambiental—, desde el individuo a la especie o al cuerpo social, y desde el castigo
como correccion o retribuciéon hacia una terapéutica social” (ibidem). Asi, el discurso del
darwinismo social permitié repensar la idea de “progreso” en clave de “progreso racial”,
constituyendo también el positivismo en América Latina un modo de lidiar con la herencia
colonial y justificar en términos “cientificos” el desprecio historico de las élites hacia los
descendientes indigenas, mestizos y africanos. Entonces, el desarrollo de esta nueva disciplina
esta estrechamente vinculada al desarrollo de las tecnologias visuales en la medida en que el
delincuente pasa a ser la encarnacion de una enfermedad social dificil de detectar a primera
vista: “Observar, controlar y disponer de lo existente acorde con la mirada cientifica es la
ecuacion que anuda positivismo, percepcion y tecnologias visuales. La criminologia afiade la
ansiedad por la simulacion y la posibilidad de ocultarse en la multitud como problemas que
reclaman, doblemente, el despliegue de un dispositivo organizado alrededor del control y la
mirada” (ibid., 565). Las nuevas tecnologias de registro se desarrollaron con un fervor inédito,
siendo clave la antropometria como modo de discernir las caracteristicas de un delincuente en
potencia, la toma de huellas dactilares, las mediciones de craneos, registros de cicatrices y

marcas corporales y, por su puesto, los retratos fotograficos. Paola Cortés-Rocca agrega:

[S]e imponen una serie de disposiciones que van desde la regulacion del emperador
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Maximiliano de México, que en 1865 ordena la configuraciéon de un registro de
prostitutas de la ciudad, hasta la inauguracion del puesto de fotografo de cércel y la
gradual sistematizacion del archivo penal segiin el método de Alphonse Bertillon,
pasando por la confeccion de registros fotograficos de sirvientes, cocheros, maestras y
periodistas, y luego la confeccion de tarjetas y carnets identificativos. En la medida en
que la fotografia se percibe como la posibilidad de fijar una subjetividad, una
herramienta que da a ver algo que permanecia oculto (ibidem).

En este sentido, la fotografia emerge como el lugar idoneo para aquel encuentro entre
las transformaciones del paradigma legal y las del discurso médico o, para usar los términos
de Foucault, podemos decir que en la placa fotogrdfica se manifiesta el encuentro efectivo
entre jurisdiccion y veridiccion y, a la vez, se muestra la relevancia de las tecnologias de la
imagen como soporte de inscripcion estético de este dispositivo de gobierno.

La relacion entre el régimen de la mirada y sus tecnologias y el nuevo racismo
cientifico, también tuvo una serie de salidas hacia el ambito publico a través de la fotografia y
el cine, los que mostraron una capacidad inédita de circulacion. Una obra que condensa
claramente esa union entre la pretension cientifica y la opinion publica, a la luz de un racismo
rampante, es el libro de Fernando Ortiz titulado Los negros brujos. Apuntes para una etnologia
criminal de 1906. Este libro, no analiza simplemente el fendmeno de la delincuencia en Cuba
ni propone un analisis de la delincuencia de un grupo racial al interior del pais, sino que se
interesa en la posibilidad de la transgresion de la ley. Y, particularmente, lo singular de su
estudio radica en que esta posibilidad resulta asociada a las practicas culturales de un grupo
racial; la investigacion etnografica-criminologica no estudia la delincuencia en la cultura
afrocubana, sino que esta ultima es presentada como la generadora de delincuencia.

Lo que aqui resulta relevante para nosotros es el rol de las imagenes en el nuevo vinculo
entre el racismo cientifico y la esfera publica. En este sentido, el estudio de etnologia criminal
de Ortiz se origina y justifica a partir de un asesinato ocurrido en 1904. Se trata del secuestro
y asesinato de una menor blanca de dos afios llamada Zoila, cuya sangre y 6rganos fueron
supuestamente usados por un brujo negro con fines curativos. Este caso, que conté con una
amplia cobertura periodistica, concluyo6 dos afios mas tarde con dos afrocubanos condenados a
muerte y otros cinco en prision perpetua. Aline Helg analiza el modo en que este caso pas6 de
ser lo excepcional a construirse en regla general mediante el trabajo de Ortiz y otra serie de
discursos publicos como el de los periddicos: “Algunas de sus caracteristicas coincidian con
las antiguas representaciones catdlicas de la brujeria europea, asi como con el miedo a los
poderes magicos de los negros y con el determinismo racista. Con tales antecedentes, surgi6

un temor a la brujeria, que caricaturizaba a ciertos patrones culturales africanos y transformaba
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los casos excepcionales en reglas generales” (Helg 2000, 151)%. Esta constitucion del caso
en regla general permitié criminalizar los patrones culturales en la esfera publica: “Los
periddicos publicaban de continuo los tres fetiches de temor al negro: fiafiigo, brujo y violador”
(ibid. Nota al pie 33). Asimismo, Cortés-Rocca hace hincapié en la dimension narrativa y visual

de este caso y la contribucion de las fotografia para diseminar el caso como una ley general:

En primer lugar, el caso —que segin Ortiz es excepcional— no parece serlo. Pero no solo
porque Los negros brujos 1o tome como origen y prueba de un desarrollo teorico sobre
la criminalidad en Cuba, sino porque a nivel narrativo, el caso se multiplica,
reapareciendo en forma de fragmentos dispersos y de imagenes —ya que los retratos de
los implicado son las Unicas fotografias que ilustran el trabajo de Ortiz—. Lo que se pone
en escena entonces, no es solo la simple transformacién de un caso en regla general —
como sefiala Helg—, sino el caso como construccion narrativa y visual (Cortés-Rocca
2011, 91).

Es asi como estos retratos fotograficos permitieron darle un rostro a la idea del criminal
negro que circulo tanto en el ambito cientifico como en los medios de circulacion masiva. Es
el propio Ortiz quien agradece en su libro a los Sres. D. M. Govin y A. Herrera, Director y

administrador respectivamente del importante diario E/ mundo, por haber cedido las fotografias

que aparecen en el libro. Tal como sefiala Paola Cortés-Rocca:

Si las imagenes anteriores se inscribian en el contexto de la institucion penal era porque
la cadmara orientaba su mirada hacia individuos que ya habian transgredido la ley, pero
en el caso de Los negros brujos, aunque los retratados estén acusados de un delito, no
aparecen alli en tanto criminales sino como la imagen misma de las condiciones de
posibilidad de lo criminal. Y en ese sentido, se vuelven objeto de estudio de la ciencia
pero también corporizacion de la criminalidad que debe comunicarse a la opinién
publica. De hecho, todos los detalles del caso que organizan el texto de Ortiz estan
tomados de la prensa, estabilizando el lugar que ocupa el nuevo discurso médico-legal
y que ya no coincide exactamente con el del estado sino que se instala como un espacio
intermedio, entre el cuerpo de leyes positivas sancionadas por el Estado y el conjunto
de valores y creencias que constituyen la opinion publica (ibid., 96-97).

Por su parte, en el caso de cine, una de las obras mas conocidas en cuanto a la pretension
de objetividad del cine vinculada al topico de la criminalidad urbana, es el filme titulado E/
automovil gris (1919), del autor mexicano Enrique Rosas. Este filme es una reconstruccion
cinematografica de una serie de robos y asaltos cometidos por una banda que haciéndose pasar

por militares a fines de la revolucién ingresaban a las casas de las familias adineradas de la

ciudad de México. Estos hechos, ocurridos entre 1914 y 1915, habian contado con una gran

8 Citado en Cortés-Rocca, EI tiempo de la méaquina, 89. (Nota al pie 33). (Enfasis de Cortés-Rocca)
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cobertura por parte de los medios de comunicacion. En este sentido, el filme no era un
documental directo sobre los hechos, sino una extensa reconstruccion ficcionada que duraba
seis hora y treinta minutos y generalmente se proyectaba en tres jornadas. No obstante su
condicioén ficcional, este filme es heredero directo del espiritu de veracidad y objetividad con
que pocos afios atrds un grupo de importantes autores habia seguido y registrado los
acontecimientos principales de la revolucion mexicana.

Enrique Rosas, autor del filme, fue uno de los pioneros del cine que tempranamente, ya
en 1899, comenzo su carrera como exhibidor independiente y luego se interes6 en filmar vistas.
Posteriormente, a partir de 1910, con el estallido de la revolucion que se inicid con el llamado
de Francisco I. Madero para derrocar por las armas al dictador Porfirio Diaz, el cineasta Rosas
junto a otros pioneros del cine mexicano, como Toscano y los hermanos Alva, se dirigieron a
los campo de batalla para registrar en cintas informativas y noticiarios los acontecimientos
centrales de la revolucion. De esta manera, Rosas también fue uno de los fundadores del
documental de guerra en el continente. La importancia de la objetividad de las imagenes, que
posibilito la relacion entre el cine y el discurso positivista de las élites locales, recorrié todo el
proceso revolucionario hasta llegar a este temprano y exitoso filme argumental que estamos
presentando. En palabras de Ana M. Lopez: “Mexico is a case apart, not only because its cinema
pioneers were not foreign immigrants, (...) but because its cataclysmic revolution determined
a different, although no less nationalistic, path for the cinema between 1910 and 1918. The
films of the Mexican Revolution were the direct heirs of the passion for objectivity and
reportage of the earlier actualities” (2000, 66).

Aunque en este apartado no desarrollaremos el tema de la revolucion y el cine, es
necesario consignar que, durante ese proceso de lucha debido a la necesidad del cine por
reconstruir los hechos en una estructura narrativa coherente para los noticiarios, se llevaron a
cabo importantes avances y transformaciones en la estructura de los filmes y su técnica
narrativa. Asi, los primeros filmes persiguieron con mayor decision el ideal de la objetividad
pero, a partir de 1913, la toma de poder de Huerta tuvo un fuerte impacto en los modos de
produccion de estos documentales. Como sefiala Ana M. Lopez: “because the films often
awakened violent reactions in their already partisan audiences, Huerta approved legislation
requiring ‘moral and political’ censorship prior to exhibition. Thereafter, filmmakers gave up
striving for ‘objectivity’ and assumed the point of view of those in power Sangre hermana
(Fraternal Blood, 1914), for example, is told from a marked federalist and propagandistic

perspective” (ibid., 68-69). Otros filmes posteriores se centraron en producir revisiones de la
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revolucion a partir de la rearticulacién de tomas realizadas con anterioridad®: obras tales como
Historia completa de la Revolucion de 1910-1915, de Enrique Echaniz Brust y Salvador
Toscano, y Documentacion historica nacional, 1915-1916, de Enrique Rosas (de este filme se
desprende el registro del fusilamiento de los inculpados en el caso del automovil gris que
figuran al final de la pelicula que analizaremos). A medida que las batallas bajaron en intensidad
y la situacion social se normaliz6, estos documentales perdieron relevancia y surgioé un nuevo
interés por los filmes de ficcion. Fue en este contexto que El automovil gris se convirtid en una
de las peliculas mas exitosas de la historia del cine mexicano en términos comerciales. Como
ya anunciamos, esta pelicula hered6 el mismo espiritu de objetividad con que pocos afios antes
habian sido documentados los acontecimientos principales de la revolucion. El filme comienza
con un intertitulo que sefiala: “La historia aqui presentada se desarrolla en los mismos sitios
que fueron teatro de las hazafas que forman el argumento. Las escenas de los robos, las casas
en que vivieron y los sitios en que fueron aprehendidos o expiaron sus crimenes los miembros
de la funesta banda de El automovil gris, son rigurosamente auténticos. La accion se desarrolla
en el afio de 1915”. Asi, esta obra ya no se concentra mayormente en la representacion de la
diferencia entre campo y ciudad como en la oposicion entre el “buen vivir” de las élites urbanas
y la delincuencia asociada a las clases subalternas y sus nuevas formas de vida en los margenes
de la ciudad y en precarios conventillos. En el cine latinoamericano, en términos generales, casi
no existen filmaciones documentales de estas areas de la ciudad y las formas de vidas que ahi
se desarrollaron (Villarroel 2017. Cap. IV). Sin embargo, con el desarrollo de la ficcion,
emergieron obras referidas a los estratos bajos, pero mayoritariamente asociados a la
criminalidad y la prostitucion en formas que imitaban los melodramas italianos y los filmes de
ganster norteamericanos. Estas formas son reconocibles en El automovil gris, sin que este
pierda el impetu por representar objetivamente los hechos. En palabras de Ana M. Lopez, este

filme: “evidences the complex negotiations between the almost forgotten devotion to

%0 En este punto, podemos comenzar a comprender, por qué Jacques Ranciére ha sefialado, sin ningan tipo de afan
peyorativo, que el cine documental no es sino un modo de lo que ¢l llama “ficcion”. En su libro titulado la Fabula
cinematogrdfica. Reflexiones sobre la ficcion en el cine (2005), Ranciére sefiala: “La primera acepcion de fingere
no es ‘fingir’ sino ‘forjar’ (...) Una pelicula ‘documental’ no es lo contrario de una ‘pelicula de ficcion’ porque
nos muestre imagenes captadas en la realidad cotidiana o documentos de archivo sobre acontecimientos verificados
en lugares de emplear actores para interpretar una historia inventada. Simplemente, para ésta la real no es un efecto
que producir, sino un dato que comprender. El filme documental puede entonces aislar el trabajo artistico de la
ficcion disociandolo de eso a lo que se acostumbra a asimilar: la produccion imaginaria de verosimilitudes y efectos
de realidad. Puede reducirlo a su esencia: un modo de descomponer una historia en secuencias o montar planos en
forma de historia, de unir y desunir voces y cuerpos, sonidos e imagenes, de dilatar o comprimir el tiempo (...) El
cine ‘documental’ es una modalidad de la ficcion mas homogénea y, a la vez, mas compleja. Mas homogénea
porque quien concibe la pelicula es también quien la realiza. Mas compleja puesto que en su mayor parte encadena
o entrelaza series de imagenes heterogéneas” (182-183)
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objectivity of the Revolutionary documentary and the more modern narrative film styles from
abroad” (Lopéz 2000, 70-71).

Por consiguiente, este filme resulta de interés para nuestra investigacion debido a una
caracteristica singular. La mayoria de los estudios historiograficos lo destacan principalmente
por haber tenido un gran éxito en términos comerciales y por ser una mezcla de géneros entre
la ficcion y el documental. Sin embargo, en este juego de géneros cinematograficos que conecta
imagenes de distinta procedencia, se juegan elementos mas complejos. La parte final del filme,
luego de que el detective que persigue a los delincuentes adquiera protagonismo (cuyo rol
ademas fue interpretado por el policia real que siguio6 el caso) y éste termine de capturar a los
criminales, se presentan las imagenes del registro del fusilamiento real de la banda. Como ya
seflalamos, estas imagenes habian sido realizadas por el mismo Rosas para su documental
Documentacion historica nacional 1915-1916. La secuencia se inicia con un intertitulo que
sefiala: “La escena del fusilamiento a su natural horror. Retine su autenticidad. Con su absoluto
realismo. Hemos querido demostrar cual es el unico fin que espera al delincuente”.
Posteriormente, vemos las imagenes de la ejecucion, que comienza en el momento en que
ingresan los sentenciados al paredon y son puestos en fila, hasta el momento en que las tropas
los ejecutan y, luego de caer los cuerpos, son rematados cada uno con un tiro de gracia. Como
en muy pocos momento en la historia del cine latinoamericano, la cdmara se detiene en el cuerpo
y los rostros de estos sujetos subalternos, no solo en los cuerpos de los acusados expuestos en
fila al espectaculo de la ejecucion publica, sino que también de los espectadores, compuestos
principalmente por sujetos de clase popular que observan la accion en el publico. La pelicula
se cierra con un intertitulo final que dice: “Inttil afan... El destino al cumplirse en todos los
culpables es una leccion moral... solo el trabajo es el medio mas noble de vida...”.

En relacién a lo anterior, no solo se conjugan diversos géneros cinematograficos e
imagenes de distintas procedencias, sino que, ademas, el filme en si mismo cubre distintos
niveles de discursos y funciones de las imagenes. Por un lado, EI automovil gris fue un efectivo
aparato comercial que abastecio la incipiente industria mexicana del cine, junto con tener la
funcion de blanquear la imagen publica de las facciones carrancistas que se veian involucradas
en los delitos pero, fundamentalmente, adquiere una dimensién moralizante y pedagdgica que
no se habia visto antes articulada de esta manera en el cine de América Latina. Esta pedagogia,
ademas, no solo implica la transmisién de un mensaje moral sobre la buena conducta de los
ciudadanos, sino que también opera una normalizacion del castigo que tiene como lugar de
inscripcion las imagenes sobre los cuerpos ejecutados. Foucault 1lamé a este tipo de operacion

el “buen uso del criminal” (Foucault 1996, 139-145). Sefiala el autor francés: “Del criminal
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tiene necesidad efectivamente la prensa y la opinion publica. El sera el blanco de todos los
odios, polarizara las pasiones; para €l se pedira la pena y el olvido” ” (ibid., 142). Es necesaria
la confesion como una imagen recurrente en el filme de Rosas, pero por sobre todo es necesario
el cuerpo, “en carne y hueso, vivo, indiscutible, el criminal. Su rostro, sus expresiones, su
dureza, sus ataques de locura —todo lo que ‘no engafia’—. Confiemos, pues, por lo que al crimen
se refiere, en los hébiles técnicos del sumario procesal, y tengamos en todo momento presente
a la persona del criminal” ” (ibid., 143). El “bueno uso del criminal” se refiere al momento en
que la racionalidad y la finalidad de una institucién no coinciden con sus efectos, pero de esta
disyuncion surgen nuevas posibilidades de usar al delincuente de maneras productivas que antes
no habian sido pensadas. El paso de estas imagenes del fusilamiento, desde el documental
histérico al cine industrial de ficcién y su funcién tltima de moralizaciéon y pedagogia, es un
modo de pensar este uso del criminal en el cine de América Latina. Pero esta afirmacion implica
otra serie de preguntas. A saber, ;qué es lo que se hace cuando se castiga? ;qué es lo que hace
la camara cuando registra el castigo de esta manera? Y finalmente, ;qué hace el cine cuando
muestra el castigo sobre estos cuerpos enmarcado en un doble discurso moral explicitado en los
intertitulos? Hay aqui una doble naturalizacion del castigo y el trabajo como doble destino de
los cuerpos de las clases subalternas. En primer lugar, se observa la naturalizacion del castigo
como pena de muerte inscrito en las palabras del intertitulo: “Hemos querido demostrar cual es
el tnico fin que espera al delincuente” con las que se abre la escena del fusilamiento y, en
segundo lugar, la naturalizacion del trabajo como destino de la vida, “solo el trabajo es el medio
mas noble de vida”, palabras que cierran la pelicula después que los cuerpos han sido rematados.

Llegados a este punto hemos explicado los modos en que las imagenes, especificamente
las imagenes técnicas o reproductivas, se ensamblaron con las nuevas formas de poder
gubernamental entre la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX en América
Latina. Como dijimos, esta relacion se estableci6 a partir de una serie de funciones policiales
que adoptaron las imagenes a la luz del surgimiento de las nuevas disciplinas asociadas al
espiritu positivista y nacionalista que impregné el pensamiento de la época. Sin embargo, es
necesario insistir que estas funciones policiales, que conciernen al gobierno interior de la nueva
razon gubernamental, poseen objetivos ilimitados. Por lo tanto, abordamos solo aquellas en que
la funcion de las imagenes nos parece que se expresa con mayor claridad, a saber, las que
implican la representacion de los cuerpos y territorios que debian ser integrados al sistema de
vida productivo y al ideal del progreso de la nacién y, junto a esto, la determinacion de las
jerarquias identitarias de los nuevos sujetos nacionales, principalmente en los espacios urbanos,

y la funcién pedagogica implicita en la nueva circulacion publica de la imagen. Entonces, la
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relacion entre las imagenes reproductivas, de las que el cine es el punto mas alto en tanto que
integra a su medio todas las tecnologias anteriores, se hace reconocible en el momento en que
la imagen, por un lado, resulta funcional a una serie de discursos, conceptos e instituciones que
la gobiernan y, al mismo tiempo, ellas se convierten en un efectivo aparato de representacion y
gobierno que articula visiblemente las jerarquias, lugares y funciones al interior de la
comunidad.

Esta nueva logica del gobierno sobre las imagenes y a través de ellas’!, se expresé de
diversas maneras. Por ejemplo, a partir del uso simbolico del caricter tecnolégico de los
aparatos mismos que, en el caso de la fotografia y el cine, se exhibieron como representantes
del progreso de la “civilizacion” sobre la “barbarie” y que, en esa condicién, acompafiaron tanto
a las campafias militares de anexion y conquista de territorios como al desarrollo del racismo
cientificista. Esta diferencia también se construyo a nivel de un régimen representacional, como
la produccién de evidencias visuales de las jerarquias que organizan el nomos comunitario y la
universalizacion de la ley del Estado (por ejemplo, en el caso de la escritura de las
Constituciones nacionales, pero también, en las fotografias y filmes que abastecieron los
archivos nacionales con las representaciones de los sujetos y territorios). En sintesis, e/ rol
policial de las imdgenes implica una funcion representacional y ordenadora sobre el nuevo
escenario social y cultural que se conjugo con practicas de gobierno concretas, es decir,
obedeciendo las jerarquias conceptuales las imdagenes generaron evidencias sensibles
(representaciones jerdrquicas de raza y clase y género), por medio de los cuales el nuevo

dispositivo de gobierno legitimo sus practicas de dominacion.

%1 Esta idea ha sido presentada por Willy Thayer en su ensayo “Raul Ruiz. Imagen estilema”. Thayer plantea una
diferencia radical entre la politica de la imagen en la obra filmica y tedrica de Ruiz y este sistema de gobierno de
la imagen y a través de ella. Si bien el texto de Thayer se atiene al contexto de discusion de las décadas del sesenta
y setenta en adelante, esta formulacion es indudablemente util para ser utilizada de un modo mas general en el
analisis del vinculo entre cine y poder. Retomaremos este ensayo de Willy Thayer en el capitulo final de esta tesis,
donde sera clave para nuestra critica a la idea de “politizacion del cine”.

129



