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2 Capitulo 2: Cine e identidad en América Latina

En esta seccion abordaremos la relacion problematica entre politica e identidad en el cine
militante de América Latina. El discurso sobre la politizacion del cine entre las décadas del
sesenta y el setenta no puede ser comprendido plenamente sin una reflexion detallada de la
determinacion identitaria de las practicas y discursos del cine politizado. Por este motivo, en
las siguiente paginas realizaremos una lectura detalladas de los escritos estéticos y politicos
sobre cine redactados por los propios cineastas militantes durante los afios sesenta y setenta del
siglo XX. Momento que ha sido ampliamente reconocido como el periodo de emergencia de la
verdadera autoconciencia politica del cine del continente.

Uno de los efectos principales de la Revolucion cubana sobre el cine militante de
América Latina fue la adopcion de un discurso latinoamericanista. Esta tradicion de
pensamiento, que anuda estética y politica bajo una fuerte nocién de identidad, no se inaugurd
con la politizacion del cine de los afios sesenta y setenta, sino que tiene su momento de
emergencia hacia fines del siglo XIX. Los intelectuales finiseculares produjeron el
ordenamiento textual y conceptual sobre “lo latinoamericano” y, a partir de esa misma
operacion, inauguraron un lugar de enunciacion politica y estética de bases fuertemente
esencialistas. El latinoamericanismo, desde su momento inaugural, surgié como una respuesta
contra la amenaza real del intervencionismo neocolonial, particularmente estadounidense, y
también funcion6 como un distanciamiento radical respecto del pensamiento positivista
precedente dominado por el ideal de la modernizacion que escindia el mundo latinoamericano
entre la civilizacion y la barbarie. Sin embargo, la determinacion ontologica del “ser”
latinoamericano mantuvo una voluntad conservadora en lo estético y una necesidad de gobierno
sobre la irreductible heterogeneidad social, lingiiistica y cultural del continente. Esta doble
dimension del identitarismo, que recorre una arteria importante del pensamiento en América
Latina, debe ser considerada detalladamente cuando nos preguntemos por el
latinoamericanismo del cine militante de la segunda mitad del siglo XX, asi como las
operaciones de saber-poder mediante las cuales esta tradicion produjo su dominio historico a
partir del siglo XIX hasta llegar a definir completamente la politizacion de la técnica
cinematografica.

Para la década del sesenta —en la cual podemos localizar la emergencia de la politizacion
del cine—, esta corriente de pensamiento identitaria, ya habia logrado un dominio hegemoénico
sobre el modo de comprension de la politica en el continente. Por ello, la politizacion del cine

resulté también determinada por las categorias fundamentales de esta tradicion (lo propio/lo
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impropio; la identidad/la diferencia; lo auténtico/la copia). Por este motivo, para llevar a cabo
nuestro analisis del identitarismo del cine no nos limitaremos a una historiografia de las ideas
que nos muestre la coherencia y el desarrollo argumentativo de este pensamiento hasta llegar
al campo del cine, ni tampoco referiremos simplemente a una sociologia del arte que nos lleve
a comprender los habitus visuales de los cineastas al momento de tematizar la idea de América
Latina en sus filmes militantes, sino que emprenderemos un analisis conceptual que se haga
cargo de la categorias filosoficas implicadas en las principales formulaciones y
fundamentaciones de esta problemética relacion entre cine, politica e identidad.

Para ello nos adentraremos en una serie de ensayos, entrevistas y manifiestos, donde
podremos ver que estos cineastas al momento de problematizar las directrices politicas de su
cine tenian en mente un aparato tedrico altamente complejo. En este sentido, un concepto
filosofico clave que deberemos examinar en extenso —debido a su recurrencia en los escritos
teoricos de los cineastas militantes— es el de “dialéctica”. Esta nocion, debe ser analizada con
gran detencion, no solo porque la relevancia del hegelianismo es indiscutible en el ambito
intelectual latinoamericano a lo largo del siglo XX (véase, Santos Herceg 2010) , sino porque
también, en un sentido mas especifico, este concepto se refiere a un programa de trabajo que
define tanto la forma interna del cine politizado como a su inscripcion historica al interior del
telos de la liberacion, en el caso de los cineastas militantes.

Finalmente, nuestro argumento buscard demostrar que al vincular la politica del cine
con la tradicion identitaria del latinoamericanismo el resultado fue una comprension estrecha
de las potencialidades politicas del cine en el continente, ya que mediante las exigencias que
imponia esta conjuncion entre cine e identidad quedaron fuera de valoracion un gran ntimero
de obras que fueron rechazadas a priori como una “melodramatica y comercial prehistoria”
(King 1994, 15)% del cine. Por lo tanto, la relacion entre el cine militante y el
latinoamericanismo produjo un campo restringido de comprension de la politica que dejo fuera
de visibilidad todo aquello que no se subsumiera bajo las ideas esencialistas de lo propio, lo
auténtico y la identidad. Resulta paraddjico que una técnica como el cine que en su misma
estructura reproductiva destruye toda posibilidad de vinculo entre la obra de arte y las nociones
de origen y de unicidad (Benjamin 2015), resultara finalmente restringida a un discurso para el

cual las categorias de la esencia y el origen son irrenunciables.

38 Tanto John King, en el libro mencionado, como Antonio Paranagua en su libro Cine documental en América
Latina critican la hegemonia del cine de los afios sesenta y setenta que ha concentrado la atencion de los autores
que buscan pensar la politica del cine, pero ninguno de ellos emprende la tarea de descifrar de qué manera se
instituy6 ese dominio ni cudles son las bases conceptuales y filosoficas que lo sostienen. En el presente capitulo
nos dedicaremos a ambas tareas pendientes.
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2.1 Dialéctica del cine

La “identidad” fue un concepto normativo utilizado por los cineastas militantes para definir el
valor estético-politico de las obras. Bajo este concepto convergieron los discursos legitimadores
de la historiografia, la filosofia y también los discursos de los propios cineastas militantes
latinoamericanos. En este sentido, estos autores ademas de ser muchas veces productores,
distribuidores, directores de sus obras, fueron también avezados tedricos que escribieron
cuantiosos textos donde podemos encontrar sus teorias generales del cine, sus discusiones sobre
politica, las fundamentaciones de sus obras y los fines que estas perseguian.

En los escritos de estos cineastas, el concepto de “identidad” determina la tendencia
“correcta” del cine militante y se encuentra generalmente asociado a un programa de trabajo
definido por la idea de “dialéctica”. Este concepto de “dialéctica” reviste un interés particular
para nuestro estudio, ya que tuvo un importante rol metodoldgico e instrumental al interior del
pensamiento de la politizacion del cine. Por ahora podemos adelantar, de modo muy sintético,
que su funcion principal en las teorizaciones de los cineastas fue la de vincular, al interior de
una misma teleologia, elementos que tienden a la dispersion o al rechazo. En el plano histérico,
por ejemplo, el discurso sobre la “superacion dialéctica” de las viejas formas coloniales sirvid
para producir el efecto de coherencia y continuidad total entre los proyectos de la vanguardia
estética y la vanguardia politica. Y en el plano de la teoria sobre la forma interna del cine, la
“dialéctica” permitio articular una logica causal que suponia que el modo de produccion de la
obra tendria un efecto determinable a priori sobre la “conciencia de si” del espectador. A
continuacion expondremos estas dos dimensiones o funciones de la dialéctica del cine y su

relacion con el problema de la identidad®.

39 José Santos Herceg, en su articulo “Huellas de Hegel en el pensamiento latinoamericano. Sobre la concepcion
de filosofia”, nos muestra que en el caso de América Latina los grandes conceptos y sistemas filos6ficos europeos
adquieren “un caracter instrumental” (46), esto quiere decir que “[s]e ve en ella una herramienta para buscar
soluciones a los problemas concretos del continente” (46), a lo que agrega que “[d]e entre el enorme caudal
acumulado durante la historia de la filosofia se eligen aquellas herramientas que mejor sirven para enfrentar los
problemas que se tengan. El filésofo latinoamericano echa mano de determinados conceptos, categorias, algunos
argumentos, para ‘aplicarlos’ en la solucion de aquellos asuntos que le interesa resolver” (46). Con los cineastas
militantes de América Latina sucedié algo similar con respecto de los conceptos heredados de los discursos
filoséficos europeos que, en este caso, se puede verificar en el uso instrumental que se le dio al concepto de
“dialéctica”. Por lo tanto, nuestra labor consistira en desentrafiar la manera en que la “dialéctica” fue utilizada al
interior del discurso tedrico de los cineastas militantes, para demostrar que el uso del concepto responde a
funciones tedricas y politicas muy precisas. Nuestro examen no consistira entonces en verificar el uso “adecuado”
o “inadecuado” del concepto segun el dictamen de un saber experto sobre el corpus filosofico hegeliano, sino
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2.1.a. Vanguardia estética y vanguardia politica

Es bien sabido que en los contextos revolucionarios y posrevolucionarios los proyectos de las
vanguardias estéticas y las vanguardias politicas muy pocas veces coincidieron y que, mas bien,

tendieron a los conflictos y a la ruptura entre si*.

La Revolucion Cubana fue el caso
paradigmatico que los cineastas militantes del resto del continente tomaron como modelo para
su politizacion. John King sefiala que durante los primeros afios la Revolucion cubana parecia
ofrecer una gran oportunidad para la liberacion cultural, y en este ambiente de efervescencia el
cine fue percibido como parte importante del proceso debido a su rol activo en la lucha
revolucionaria, pero a medida que las directrices de las politicas culturales del nuevo régimen
estatal se fueron definiendo y se hicieron cada vez mas inflexibles las crisis se agudizaron. Un
grupo importante de artistas e intelectuales fueron sancionados, incluidos varios que habian

cumplido un papel importante en la revolucion, no solo con la censura de su obras, sino con

encarcelamientos y en algunos casos con el exilio*!.

rescatar y dilucidar las funciones instrumentales especificas de esta idea en el caso particular de los cineastas
militantes latinoamericanos.

40 Para poner un ejemplo significativo de este fendémeno podemos recurrir al libro de Boris Groys Obra de arte
total Stalin (2008), que presenta el proceso de desintegracion y fracaso de las vanguardias estéticas rusas después
de la Revolucion de Octubre de 1917, debido principalmente a su relacion conflictiva con la vanguardia politica:
“[E]n los primeros afios del poder soviético la vanguardia no sélo intento realizar politicamente en la practica sus
proyectos artisticos, sino que también formo un tipo especifico de discurso artistico-politico en el que cada decision
respecto a la construccion estética de la obra artistica se valora como una decision politica, y, viceversa, cada
decision politica se valoraba partiendo de sus consecuencias estéticas. Por lo demas, mas tarde fue precisamente
la evolucién de este tipo de discurso que llegd a dominar en el pais, la que condujo a la muerte de la propia
vanguardia” (59). Entonces, en este ambito de relaciones entre vanguardia estética y vanguardia politica las
diferencias no tardaron en manifestarse. Por un lado, los artistas de vanguardia se veian a si mismos como muy
superiores intelectualmente a los bolcheviques. Estos ultimos fueron percibidos por la vanguardia estética como
“una indispensable etapa de transicion” (61). Por su parte, los lideres del partido educados en ideas artisticas
tradicionales tenian “una actitud mas que escéptica hacia el nuevo arte de vanguardia” (61) y a esas alturas ya
miraban con desconfianza la voluntad de “dictadura artistica, que espantaba a los representantes de otras corrientes
que les eran mas afines estéticamente” (61). Por tltimo, con la estabilizacion del partido soviético y la llegada del
estalinismo el proyecto de transformacion y produccion del nuevo mundo quedé monopolizado por el Estado y los
proyectos constructivos y productivos de la vanguardia estética fueron suprimidos o, mas bien, completamente
subsumidos por el poder politico. Para nuestro argumento la relacion entre ambas revoluciones (Revolucion
cubana y Revolucion rusa) no es casual, ya que la influencia del cine del bloque soviético jugd un rol importante
en la cuba posrevolucionaria.

41 Relata John King: “El choque entre las vanguardias politicas y artisticas fue tal vez inevitable cuando la
Revolucion comenz6 a definir sus términos: el suefio de fusionarlas habia sido siempre una de las utopias del siglo
XX, y era optimista pensar que Cuba podia resolver los dilemas de manera satisfactoria. En el sector del cine los
problemas comenzaron con PM, un cortometraje realizado por Saba Cabrera Infante (hermano del novelista
Guillermo Cabrera Infante, editor por ese entonces de la seccion cultual del periddico Lunes de Revolucion) y
Orlando Jiménez, en el estilo del cine independiente. De acuerdo con fuentes de segunda mano [en aquel momento
en que King escribe su libro el filme PM seguia desaparecido después de su censura en el aiio 1961. Analizaremos
esta obra en detalle en el capitulo cinco] la pelicula muestra grupos de gente vagando, bebiendo y hablando en el
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En el caso particular del cine, la politica cultural revolucionaria cubana fue muy activa.
El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) fue fundado en marzo de
1959, a pocos meses del triunfo de la revolucion. El cineasta militante Alfredo Guevara asumio
el cargo de Director de esta institucion y estuvo a su mando durante los proximos treinta afios.
Guevara escribi6 en uno de los primeros textos posteriores a la revolucion en 1963, lo siguiente
sobre este momento fundacional del ICAIC, en oposicion a las condiciones precedentes bajo la
dictadura de Fulgencio Batista: “En ella [la dictadura de Batista] se movian larvalmente
pequefios personajes a precio fijo, no demasiado elevado, reptiles de alquiler que entregaban
los 1lamados noticieros ‘cinematograficos’ al mejor postor. Este era siempre el gobierno de
turno, y lo fue con creces la sangrienta dictadura de Batista y con ella la embajada de la gran
satrapia continental, el imperialismo norteamericano”(Guevara 1988f, 20). Alfredo Guevara
nos cuenta que fue en 1959 cuando Fidel Castro decidid “crear un movimiento

cinematografico” (ibid.) y dotarlo de los implementos necesarios:

Fidel encargd personalmente estudiar las posibilidades de crear un movimiento
cinematografico y dotarlo de sus instrumentos de trabajo, organizativa y materialmente,
el proyecto de ley enviado al Consejo de Ministros quedo6 redactado sobre bases muy
amplias y también precisas. El primer “por cuanto” fijé con toda claridad los objetos y
caricter de este empeflo. Una frase vino a resumirlos: el cine es un arte. Este simple
enunciado pretendia servir de catalizador, establecer una fundamental cuestion de
principios, operar como advertencia y armarnos para el combate (ibid., 21).

En esta cita Guevara se refiere al decreto de ley N° 169 con el que se fundé el ICAIC y

a partir del cual también se decreto juridicamente que “el cine es un arte™*2. En este sentido, si

malecén, y fue televisada en un programa organizado por Lunes. El ICAIC no permitid su exhibicion en los teatros
sobre la base de que mostraba imagenes contrarias a los ideales de la Revolucion (...). Pero la disputa crecib en
intensidad y posteriormente condujo a la intervencion de Fidel Castro, quien se entrevistd con los protagonistas en
la Biblioteca Nacional en junio de 1961 y promulgd su veredicto en su famoso discurso: ‘Palabras a los
intelectuales’. Este planteamiento sentaria las directrices para la siguiente década”. (216-217). Otro caso
paradigmatico es la censura y el encarcelamiento del cineasta Nicolas Guillén Landrian. Ernesto Livon-Grosman
sefiala lo siguiente sobre el caso de este notable autor: “Una de las paradojas de la obra de Nicolasita esta
justamente en este doble estandar segun el cual lo que era bueno para los directores extranjeros, todos ellos
simpatizantes de la revolucion, no es lo suficientemente bueno como para que un cineasta cubano pueda evitar la
censura que habria de durar cuatro décadas. La dificil recepcion que experimentaran sus peliculas dentro del marco
de las instituciones culturales cubanas son a mi manera de ver la consecuencia de la concepcion instrumentalista
y normativa que la revolucion tenia de la relacion entre arte y politica en un momento en que el establishment
estaba definiendo su propia version del realismo socialista. Los censores que lograron prohibir sus peliculas nunca
lograron articular las razones de su incomodidad pero es posible imaginar que se debio a la combinacion de cierta
concepcion programatica del arte y la desconexion respecto de otros discursos y practicas politicas sobre el cine
que ya circulaban fuera de Cuba”. (Livon-Grosman 2013).

42 Asi rezan los primeros pérrafos de este decreto:

“Por cuanto: el cine es un arte.
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bien el cine militante cubano tuvo la caracteristica tnica en el continente de haber nacido junto
con la revolucién, al mismo tiempo debemos reconocer los marcos institucionales y las
determinaciones tedricas que vinieron a regir el destino de su produccién bajo directrices
“amplias” y “precisas” por parte del nuevo poder estatal. El cine era comprendido como un arte
solo en la medida en que tenia un valor funcional para los planes del nuevo Estado
revolucionario, y esto, a su vez, significaba que era aceptado como un arte legitimo en tanto
que cumplia también el papel de un arma para la revolucion. Y, como queda estipulado en este
decreto de ley, el campo de batalla de esta arma era la esfera de la conciencia. En este punto, el
cine cubano paso a tener un rol funcional y limitado por el poder politico estatal. Pero en
segundo lugar, esta cita implica también que es el cineasta mismo quien acepta ser subsumido
en una nueva funcion al mando de la vanguardia politica. El propio Alfredo Guevara paso6 de
ser un cineasta militante que colabord con la revolucion a ser un funcionario de la institucion
estatal del ICAIC, en cuyas tareas se contaban no solo la de administrar las nuevas condiciones
y recursos para la produccion, distribucion y exhibicion del cine, sino también implicitamente
la labor de censor. Esta figura de artista-funcionario guardaba bastante similitud con lo que
expone Boris Groys respecto de la funcion del arte de vanguardia en el nuevo aparato estatal en
el caso ruso: “[S]u capitulacion ante la exigencia del papel conductor del Partido, de modo que,
en realidad, el papel del artista constructor de la vida se ve reducido a la funciéon de
‘ornamentador’, de disefiador de una realidad creada por algin otro” (Groys 2008, 69). Asi
escribi6 Alfredo Guevara en los parrafos finales del ensayo que ya mencionamos antes:
“[Cluando se tiene como dirigente a un Fidel no hay modo de hacer nuestra tarea cefiidos al
viejo molde de otras generaciones repitiendo hasta el infinito experiencias limitadas” (Guevara
1988f, 26-27). En otro ensayo posterior, titulado “Reflexiones en torno a una experiencia
cinematografica I”’, publicado a diez afios de la revolucion en 1969, Guevara es alin mas tajante
respecto de la necesaria continuidad que debia existir entre vanguardia estética y vanguardia
politica: “Es en este sentido —sefiala Guevara— en el que nos atrevemos a afirmar la
correspondencia necesaria entre las vanguardias politicas (...) y las vanguardias artisticas, que
tendran que reconocerse y entremezclarse, pues no son diversa materia social, diversa fuerza
revolucionaria” (Guevara 1988a, 33). Ahora bien, esta relacion entre vanguardias no implica

una igualdad, sino una jerarquia de la vanguardia politica sobre la estética:

Por cuanto: el cine constituye por virtud de sus caracteristicas un instrumento de opinion y formacion de la
conciencia individual y colectiva y puede contribuir a hacer mas profundo y diafano el espiritu revolucionario y a
sostener su aliento creador” (LEY 169). Como veremos algunas lineas mas adelante la relacion entre cine y
conciencia que aqui se menciona se transformo en un problema tedrico de primer orden para los cineastas
revolucionarios.
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La forma mas compleja y seria, la mas alta del trabajo intelectual, sera de este modo la
tarea y la naturaleza misma de las vanguardias politicas, de la vanguardia
revolucionaria, en la que la teoria y la practica se desarrollan y entrelazan como una
sola textura. Nada mas natural entonces que los creadores que realizan sus vidas en el
terreno del arte busquen y respeten, en la vanguardia revolucionaria, la cabeza visible
y el brazo actuante de la cultura de vanguardia (ibid.).

En el discurso de Guevara, debemos comprender la continuidad entre ambos proyectos
de vanguardia sobre la base de una filosofia de la historia que en su despliegue lineal asimila
las contradicciones contingentes al interior de una teleologia mayor, la cual nos lleva de una
época a otra, de la tradicion a la modernidad, o del colonialismo a la liberacion. Como sefiala
el autor, en este sentido: “La cultura artistica encuentra en ese periodo una doble situacion,
igualmente riesgosa, que la lleva de la tradicion a la modernidad”(ibidem). La operacion
conceptual de Guevara para proyectar una idea de continuidad necesaria entre vanguardia
estética y vanguardia politica fue integrar ambos movimientos en la misma idea de “superacion
dialéctica” de la tradicion que corresponde a los “restos de formaciones culturales que definian
los rasgos de la nacién oprimida en el periodo de la colonizacién o durante los procesos
neocoloniales” (ibid., 33-34). Y es a través del combate comun, que se gestan las nuevas formas
de la cultura que, a su vez, “corresponde no solo a la vida real, sino que es /a unica y auténtica
ruptura con la condicion colonial” (ibid., 33). Asi, la idea de “superacion dialéctica” produce
un efecto de continuidad historica entre ambos movimientos de vanguardia, los cuales, como
hemos expuesto mds arriba, tendieron en realidad hacia la ruptura y el rechazo. Por el
contrario, Alfredo Guevara afirma: “De ahi que establecer una estrategia politica no conlleve
limitaciones artisticas de ninglin tipo, y si la exigencia revolucionaria de revalorizaciones
fortalecedoras, precisamente para lograr con mayor firmeza, y por lo tanto con mas largo
alcance, el salto revolucionario e histéricamente irrenunciable que supone la superacion
dialéctica de todo el pasado” (ibid., 34). Todo aquello que no pudiera ser subsumido por este
movimiento era considerado politica y artisticamente contrarrevolucionario. Pero ademdas la
“superacion dialéctica” supuso la recuperacion de algo mds auténtico, una identidad seriera,
suprimida bajo los dispositivos culturales del colonialismo™®. En este sentido, todo el discurso

de la politizacion del cine en América Latina no funcionaria sin una reinscripcion de su

43 Veremos mas adelante en la seccion titulada “Genealogia del latinoamericanismo” que este movimiento hacia
una esencia fundamental oculta bajo la forma colonial ya operaba con plena vigencia en el discurso identitario del
latinoamericanismo de fines del siglo XIX, que veia en la ruptura de las independencias de las jévenes naciones
latinoamericanas un potencial liberador de la esencia del “ser” latinoamericano de indole muy similar a la que se
comprendid posteriormente en el discurso del cine militante.
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teleologia en el discurso identitario que inaugurd esa idea de autenticidad y de identidad a partir
del siglo XIX**., Por lo tanto, esta idea de “superacion dialéctica” de las formas coloniales no
implicaba simplemente un corte radical o una sustitucion de todo pasado por algo
completamente nuevo. En este sentido, la “superacion dialéctica” de la forma tradicional o
colonial suponia también la restauracion de una autenticidad que habia quedado suprimida tras
siglos de imposiciéon de cultura colonial y neocolonial. Se pregunta Guevara: “;a qué
autenticidad hacemos referencia, a qué nueva situacion, a qué apertura de posibilidades?”
(Guevara 1988b, 38). Y responde: “[R]escatar la autonomia y autenticidad del espectador
individual, y del pablico en su conjunto, contribuir a devolver la conciencia de si tenia que ser,
por eso, la primera tarea que se impusiera un movimiento cinematografico de intencion
revolucionaria” (Guevara 1988b, 39). En este sentido, también se trataba de “cumplir asi, para
nuestra cultura, con un deber politico, contribuyendo a recuperar, afirmar, conservar y expresar
creativamente rasgos sefieros de nuestra identidad, haciéndolos al mismo tiempo —estallar desde
adentro para provocar dialécticamente su propia superacion” (Guevara 1988c, 133). La
“conciencia de si” del espectador queda vinculada a la “autenticidad” y el “deber politico” con
la “identidad”. Este tipo de anudamiento de las tareas politicas con categorias esencialistas es
el tejido conceptual que redujo la politica del cine a mecanismos cerrados y programaticos que

debian ser perseguidos sin desviaciones.

2.1.b. Colonizacion de la conciencia y conciencia de si

Entonces, un segundo nivel en el cual el concepto de “dialéctica” tuvo un rol determinante fue
en el &mbito de la estructura interna de la obra cinematografica y su relacion con el problema
de la conciencia del espectador. Esto quiere decir que los cineastas militantes propusieron que
frente a la forma simplista del cine comercial capitalista, que arrastraba al espectador hacia la
ignorancia y a la debilidad, la forma del cine debia ser “dialéctica” para restaurar la “conciencia
de si”. En oposicion a las tesis filos6ficas que han pensado el potencial politico del cine a partir
de su capacidad de dispersion, los cineastas militantes latinoamericanos comprendieron la
dialéctica del cine sobre la base de su poder para restituir la unidad de la conciencia del sujeto

y con ella su identidad *°.

44 Este tema ser4 desarrollado en la parte titulada “Genealogia del latinoamericanismo” de este mismo capitulo de
la tesis.

4 A esto nos referiamos més arriba cuando sefialamos que la “dialéctica” tuvo para el cine militante la funcién de
poner unidad en aquellos lugares que tienden a la ruptura o a la dispersion. En primer lugar, como acabamos de
presentar en los parrafos anteriores, al contrario de la concepcion de la fuerza experimental de las vanguardias
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En un ensayo del mismo afio 1969, titulado “Reflexiones en torno a una experiencia
cinematografica 117, Alfredo Guevara se concentr6 en presentar la fuerza revolucionaria del
cine contra la estructura de la cultura y las formas del arte neocolonial. Su escrito se abre con
una seccion titulada “El cine cubano: instrumento de descolonizacion”, que describe la manera
en que se articula el dispositivo ideoldgico neocolonial, no solo mediante la implantacion de
los medios culturales extranjeros, sino también con la colaboracion de intelectuales locales que

contribuyeron en este proceso de colonizacion de la conciencia:

Los mas importantes periddicos y revistas semanales y especializadas, las editoriales y
con ellas el libro de bolsillo, las plantas de radio y television, y hasta la escuela, pasaron
a manos norteamericanas o quedaron marcados por su influencia (...). Una
indiscriminada masa de informacion banal o deformadora se encargaba de aplastar toda
posibilidad de autonomia intelectual. Y este proceso, segin crecia y se hacia mas
absorbente, afinaba sus medios, y los desarrollaba. No pocos intelectuales —y
principalmente escritores, inclusive algunos supuestamente —revolucionarios— fueron
reclutados para este embrutecedor oficio, y contribuyeron por ceguera o por lucro a
profundizar la colonizacion en el terreno de la conciencia (Guevara 1988b, 37-38).

Dentro de estos dispositivos de colonizaciéon de la conciencia, se le asignd un rol
principal al cine norteamericano. Sefiala Guevara que los medios a partir de los cuales se efectia
este sometimiento, como los comics, las telenovelas televisadas y radiales, no son
problematicos solo por su teméticas, sino también y mas especificamente por su estructura de
“lenguaje simplificador” (ibid.,38), y enfatiza que, “esta es aun hoy, en gran medida, la tarea
que realiza buena parte de la produccién cinematografica norteamericana” (ibidem). Las
consecuencias sobre los espectadores colonizados eran evidentes para los cineastas militantes:
“[Clonduce a un estado de alienacién cultural absoluta, a la ruptura, inclusive patolégica,
con la realidad, y en consecuencia a una indefensién que individual y socialmente se traduce
en un mayor o menor grado de rendicién” (ibid., 39. Enfasis nuestro).

Esta comprension de la dialéctica del cine, entre la forma de la obra y la liberacion o la
dominacion de la consciencia de los espectadores, no se limit6 al discurso de Guevara y a la
Revolucion cubana, sino que fue prontamente generalizada en las teorias de la politizacion del

cine en el resto de América Latina. En este sentido, uno de los grupos de cine militante que

estéticas como una ruptura con las determinaciones impuestas por la vanguardia politica, Alfredo Guevara produjo
el efecto teodrico de continuidad entre ellas por medio de la idea de “superacion dialéctica” de las viejas estructuras
y la restauracion de una identidad originaria. Y en segundo lugar, como veremos a continuacion, en relacion con
las formas del cine que poseen un potencial de dispersion sobre la unidad de la conciencia del sujeto, los cineastas
militantes latinoamericanos vieron, por el contrario, en la forma “dialéctica” del cine el poder de restituir la unidad
de un sujeto disperso y debilitado por la ideologia colonial.
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asumi6 con mayor determinacion las directrices emanadas de la Revolucion cubana para la
vanguardia estética fue el Grupo Cine y Liberacion, compuesto por los cineastas argentinos
Octavio Getino y Fernando Solanas. En su influyente manifiesto titulado “Hacia un tercer cine.
Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de liberacion en el Tercer Mundo” (Getino
y Solanas 1988, 23), estos autores también hicieron hincapié en el problema de la colonizacion
de la conciencia y, como en el caso de Guevara, sefialaron la doble amenaza, por un lado,
externa del cine capitalista norteamericano y, por otro, interna en los intelectuales coloniales
locales*. Segun su argumento, la debilidad de los artistas e intelectuales latinoamericanos, y
particularmente argentinos, radicaba en su falta de consciencia acerca de la lucha entre dos
concepciones de cultura correspondiente a dos clases enfrentadas: “Cultura, arte, cine,
corresponden siempre a los intereses de clases en conflicto. En la situacion neocolonial
compiten dos concepciones de la cultura, del arte, de la ciencia, del cine: la dominante y la
nacional” (ibid., 25). Esta dualidad solo podria ser superada para alcanzar una “categoria tinica
y universal cuando los mejores valores del hombre pasen de la prescripcion a la hegemonia”
(ibidem, 25). Hasta entonces, afirman Getino y Solanas, “existe una cultura nuestra y una
cultura de ellos” (ibidem, 25). El cine revolucionario debia producir una “cultura de y para
nosotros” (ibidem, 25). En la retorica de estos cineastas se expresa claramente el modo en que
el discurso de la lucha por la conciencia estaba montado sobre un trasfondo identitario. En este
sentido, como veremos mas adelante, la enunciacién de un “nosotros” fue una de las armas
retoricas mas poderosas del latinoamericanismo®’.

Frente a la efectividad del dispositivo colonizador de la consciencia*®, la respuesta de
Getino y Solanas fue la propuesta de un tipo particular de cine de descolonizacion, que debia
transformar la estructura del cine y, al mismo tiempo, producir un tipo superior de espectador,
el “hombre nuevo”. El asi llamado “tercer cine” fue concebido como una superacion y sintesis
del “primer” y “segundo cine” colonial. El “primer” y el “segundo cine” son obras
estructuralmente realizadas para el “hombre viejo”, aquel que “del mismo modo que no es
duefio de la tierra que pisa” tampoco es duefio “de las ideas que lo envuelven” (ibid., 27). El

“primer cine” es aquel que corresponde a “la expansion del imperialismo yanqui y al modelo

46 Esta doble amenaza ya es legible en el pensamiento politico del latinoamericanismo decimonénico. En Marti se
expresa en las figuras del “tigre de afuera” y el “tigre de adentro”.

47 En el texto de Idelber Avelar “Hacia una genealogia del latinoamericanismo”, al que haremos extensa referencia
mas adelante, el “nosotros” aparece como una estrategia retorica clave del latinoamericanismo a partir de su
surgimiento a fines del siglo XIX.

4 “Los mass communications tienden a complementar la destruccion de una conciencia nacional y de una
subjetividad colectiva en vias de esclarecimiento, destruccion que se inicia apenas el nifio accede a las formas de
informacion, ensefianza y cultura dominante” (Getino y Solanas 1988, 28).
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de cine que aquel, duefio de la industria y de los mercados, impondria: el cine americano” (ibid.,
30). En este sentido, sefialan Getino y Solanas: “El cine hoy dominante en nuestros paises,
construidos de infraestructuras y superestructuras dependientes, causas de todo subdesarrollo,
no puede ser otra cosa que un cine dependiente, y en consecuencia, un cine alineado y
subdesarrollado” (ibid., 30). La insercion del cine argentino en los modelos del “cine [norte]
americano” condujo a la adopcion pasiva de ciertas “formas de aquella ideologia” que dio como
resultado “esa concepcion de la relacion obra-espectador, y no otra” (ibidem). El “segundo
cine”, sefiala un progreso respecto del “primer cine” en tanto “reivindicacion de la libertad del
autor para expresarse de manera no estandarizada” (ibid., 32). En este cine se avizora una
tentativa de descolonizacion, pero no una realizacion de la tarea revolucionaria. Por ello, las
limitaciones del “segundo cine” resultaron evidentes para Getino y Solanas. Por un lado, éste
comenzo6 a generar su propio sistema de distribucion y modos de exhibicién, incluso sus propios
ideodlogos y criticos, pero, por otro lado, también produjo una ambicidon que para estos cineastas
militantes resultaba equivocada, a saber, una “tentativa reformista” (ibidem) que aspiraba a una
estructura paralela que compitiera con el cine imperialista, con la finalidad de dominar la “gran
fortaleza” (ibidem) del cine. Esta tentativa, aclaran Getino y Solanas, es una tipica
manifestacion del desarrollismo e implicd que los cineastas del “segundo cine” quedaran
capturados dentro del sistema dominante: “Asi ha nacido un cine abiertamente
institucionalizado o presuntamente independiente, que el sistema necesita para decorar de
‘amplitud democratica’ sus manifestaciones culturales” (ibidem). Llegamos de este modo al
“tercer cine”: “;Qué otra posibilidad de desarrollo existe para aquella tentativa del ‘segundo
cine’ que no sea la de acometer, sin dejar de aprovechar todos los resquicios que ain ofrezcan
en sistemas, una obra cada vez mads indigerible para las clases dominantes, cada vez mas
explicitamente elaboradas para combatirlas?”, es decir, “;[q]ué otra alternativa que el salto a
un tercer cine, sintesis de las mejores experiencias dejadas por el segundo cine?” (ibid., 33). El
tercer cine, segin estos autores, no buscaba construir una estructura paralela al sistema
dominante para mejorar de modo reformista las condiciones existentes, sino que queria ser parte
de la toma total del poder politico. Al “tercer cine”: “No le importa ya la conquista de la
‘fortaleza del cine’, porque sabe, tal conquista no ocurrird en tanto el poder politico no haya
cambiado revolucionariamente de manos” (ibid., 34). Asi escriben Getino y Solanas: “Hago la
revolucién, por tanto existo (...). El cine de la revolucion es simultdneamente un cine de
destruccion y de construccion. Destruccion de la imagen que el neocolonialismo ha hecho de si
mismo y de nosotros. Construccion de una realidad palpitante y viva, rescate de la verdad en

cualquiera de sus expresiones” (ibid., 36). Para los autores del Grupo Cine y Liberacién “no
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basta interpretar el mundo, ahora se trata de transformarlo” (ibid., 37). La idea del “tercer cine”
implicaba la superacion de las formas precedentes del “primer” y “segundo cine”, pero también

exigia la produccién de una nueva categoria de espectador:

El hombre del tercer cine (...) opone, ante todo, al cine industrial, un cine artesanal; al
cine de individuos, un cine de masas; al cine de autor, un cine de grupos operativos; al
cine de desinformacion neocolonial, un cine de informacion; a un cine de evasion, un
cine que rescate la verdad; a un cine pasivo, un cine de agresion; a un cine
institucionalizado, un cine de guerrillas; a un cine espectaculo, un cine de acto, un cine
accion; a un cine de destruccion, un cine simultdneamente de destruccion y de
construccion; a un cine hecho para el hombre viejo, para ellos, un cine a la medida del
hombre nuevo: la posibilidad que somos cada uno de nosotros (ibid., 48).

La produccion de esta nueva categoria de espectador, el “hombre nuevo”, requeria que
la estructura del cine fuera “dialéctica”. En este sentido, una entrevista posterior del afio 1976,
donde le preguntaron a Solanas sobre la estructura de composicion de su famosa pelicula La
hora de los hornos (1968), su respuesta hizo completamente evidente la matriz hegeliana de su
pensamiento del cine. La pelicula en sus tres partes estd pensada como un desarrollo hacia la

799
1

conquista de la “conciencia de si”” de los espectadores:

La pelicula estad dividida en tres partes o momentos. Un primer momento que en
categorias hegelianas seria el “en si”, la realidad objetiva, el pais real, la situacion que
padece y suftre, es el “Neocolonialismo y violencia”. Una segunda parte se llama “Acto
para la liberacion”. Notas, testimonios y debates sobre las recientes luchas del pueblo
argentino. Y una tercera parte que se llama “Violencia y liberacion”. Notas, testimonios
y debates sobre la violencia y liberacion.

Las tres partes tienen diferentes tratamientos porque tienen diferentes objetivos (...).
La segunda parte, siguiendo con categorias hegelianas, es el “para si”, es, digamos, la
accion politica que intenta cambiar la realidad (Solanas 1988, 59-60).

Finalmente, en esta exposicion sobre las teorias de la forma dialéctica del cine, no
podemos dejar de referirnos al cineasta brasilefio Glauber Rocha. En un breve ensayo titulado
“Revolucion cinematografica” del afio 1967, al igual que los cineastas ya mencionados, también
repard en los peligros estructurales del cine capitalista, pero en su caso ademads sefialaba que
esta “estructura simplificadora” o “no-dialéctica” se encontraba también en cierto cine
socialista que debia transformar su estructura. El cine de los paises socialistas, sefiala Rocha,
deben liberarse lo més rapido posible tanto de las nociones estéticas heredadas del arte realista
del siglo XIX, como de las influencias estéticas organizadas por el mundo occidental capitalista.

En este sentido, Rocha es tan critico del realismo socialista como del cine norteamericano.
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Escribe Rocha: “Existen serios vicios estéticos provenientes del cine americano en el cine
socialista. No basta con invertir la moral capitalista en una moral socialista y conservar la
estructura del cine americano para hacer un cine nuevo. Lo que debe ser transformado
radicalmente es la propia estructura del cine americano fundada en un pensamiento anti-
dialéctico” (Rocha 2011, 65). Para este cineasta, entonces, la “dialéctica” implicaba el
surgimiento de otras “dos formas concretas” (ibid., 60), mediante las cuales el “arte pasa a ser,

revolucionario” (ibidem). Estas dos formas son la épica y la didactica. Escribe Rocha:

La didactica y la épica deben funcionar simultaneamente en el proceso revolucionario:
La didactica: alfabetizar, informar, educar, concientizar a las masas ignorantes, a las
clases medias alineadas.

La épica: provocar el impulso revolucionario.

(...) La didactica sin épica genera informacion estéril y se degenera como conciencia
pasiva en las masas y como buena conciencia en los intelectuales.

Es inofensiva.

La épica sin didactica genera el romanticismo moralista y se degenera como demagogia
histérica.

Es totalitaria (ibid, 65).

De este modo, se articula el “violento proceso dialéctico de informacion, andlisis y
negacion” en el cual el “autoconocimiento total debe provocar inmediatamente una actitud
anticolonial” (ibid., 60). La épica y la didéctica propuestas por Glauber Rocha ya implicaban el
paso de una conciencia de liberacion nacional a una comprension de la lucha a nivel continental.
En otro articulo titulado “Teoria y practica del cine latinoamericano”, escrito también el afio
1967, Rocha sefiala lo siguiente: “La conciencia latinoamericana comienza a popularizarse (...).
Existe un objetivo comun: la liberacion econdmica, politica y cultural que implica hacer un cine
latino. Un cine comprometido, didactico, épico, revolucionario” (ibid., 53), y las tltimas lineas
del texto se cierran con las siguientes palabras: “Un Cine Epico y Diddctico. La mayoria de las
peliculas latinas posee apenas algunos rasgo de esta escuela Epico-Diddctica, pero las
experiencias van todas en esta direccion. Didactica es informacion. Y épica, revolucion” (ibid.,
53-58). Y aunque este texto se dedica principalmente a un andlisis sistematico de las
condiciones del campo del cine en su caracter industrial y comercial, para Glauber Rocha, el
cine nunca fue simplemente “un instrumento” (ibid., 118), sino que para él tuvo el estatuto de
“una ontologia” (ibidem).

En sintesis, hasta este momento hemos tratado de hacer explicitos los siguientes puntos.
En primer lugar, la “dialéctica” tuvo para las teorias del cine militante la funcién de poner

unidad en aquellos lugares que tienden a la ruptura o a la dispersion. Por un lado, en el plano
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histérico produjo el efecto tedrico de unidad entre los proyectos de vanguardia estética y
vanguardia politica, aunque en la practica es posible ver que tienden a los desencuentros y el
rechazo y, por otro, frente a las teorias de la politica del cine que comprendieron que el efecto
del cine tienden mas bien a la dispersion de sujeto, las teorias de las formas dialécticas del cine
militante latinoamericano pensaron lo contrario, es decir, el cine dialéctico debia restituir la
unidad de la “consciencia de si” de los espectadores y recuperar la identidad originaria. Hasta
este punto no hemos entrado en mayor detalle sobre el problema de la identidad en el cine
militante, solo hemos esbozado el modo en que el recurso al pensamiento dialéctico del cine se
articulé sobre el trasfondo de un identitarismo que tiene profundas y extensas raices en el
pensamiento estético y politico del continente. Es necesario entonces realizar a continuacion
una revision critica de esta poderosa matriz del pensamiento latinoamericanista que atraviesa
completamente los postulados tedricos, estéticos y politicos del cine militante. Veremos como
se configurd este discurso a partir del siglo XIX y cuales fueron las operaciones conceptuales

y filosoficas que la legitimaron y le dieron su lugar hegemonico en el continente.

2.2. Militancia e identidad

La restitucion y el resguardo de la identidad continental son unas de las ideas mas recurrentes
que podemos encontrar en los ensayos y manifiestos de los cineastas militantes
latinoamericanos, es decir, ésta fue un valor fundamental bajo el cual se congregaron diversos
autores del continente. La premisa del rescate de la identidad nacional o continental se impuso
al cine politizado como una doble tarea: en primer lugar, para confrontar una versioén de la
identidad falseada por el sistema colonial y neocolonial y, en segundo lugar, como un modo de
condensar o reunir el fundamento del “ser” latinoamericano en constante amenaza de dispersion
y fragmentacion®. Los cineastas militantes del periodo de los afios sesenta y setenta, al

inscribirse en la extensa tradicion latinoamericanista, adoptaron esta tarea como uno de sus

4 En este sentido, la relacion entre la idea de “identidad” y el pensamiento dialéctico del cine es completamente
concordante. Esto quiere decir que tanto la idea de identidad, como la de dialéctica, funcionan como condensadores
tedricos de una tendencia insuprimible a la dispersion en el continente en diversas esferas. Por un lado, ya hemos
presentado el modo en que los discursos tedricos de los cineastas militantes que utilizaron la idea de “dialéctica”
apuntaban a unificar elementos que tendian al rechazo o a la dispersion, ya sea en el plano historico o en la relacion
entre cine y conciencia. También mostramos el modo en que esta “dialéctica” siempre tenia como trasfondo una
nocién fuerte de identidad. Ahora veremos como el discurso identitario latinoamericanista, a partir de fines del
siglo XIX, también se justifico y produjo su dominio hegemoénico desde la idea de una amenaza de dispersion
contra la unidad del “ser” latinoamericano.
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mandatos principales y comprendieron al nuevo medio técnico del cine como el arma mas
indicada para penetrar la superficie ideologica proyectada por la oligarquia y sus pactos con las
potencias imperialistas.

Como ya mencionamos mas arriba, la experiencia de la Revolucion cubana fue un motor
imprescindible para el movimiento de liberaciéon continental de los cineastas militantes
latinoamericanos. Como ha sefialado John King, “tal vez el aspecto postCuba més importante
fue que este movimiento adoptd conscientemente la bandera latinoamericanista” (King 1994,
129). En este sentido, los cineastas cubanos tuvieron una voz preponderante al disponer sus
obras y discursos en relacion con los grandes nombres del latinoamericanismo, tales como José
Enrique Rod6, Jos¢ Marti y la mitica figura del guerrillero Che Guevara. Estos cineastas
revolucionarios se reconocian no solo al interior de una experiencia revolucionaria nacional,
sino que sus obras eran consideradas como estratégicas para el movimiento de liberacion
continental. Como afirmo6 el ya citado Alfredo Guevara, la revolucion para ellos no era “un
simple entorno” (Guevara 1988f, 26), sino mas bien la restauracion de la “sustancia misma de
nuestra vida” (ibid.). A partir de este discurso, los binarismos metafisicos de lo interno/lo
externo, lo autentico/la copia, la identidad/la diferencia, quedaron tajantemente definidos. El
apelativo de “extranjerizante” (King 1994, 129) fue el término negativo utilizado para acusar a
aquellos que aceptaban acriticamente las referencias foraneas y, por ello, la politica del cine
resultd estrechamente restringida al problema de la identidad. El cine no quedd eximido de la
normatividad impuesta en el continente a través de los conceptos ontoldgicos del “origen”, la
“verdad” y el “ser”, cuyas tareas politicas fueron definidas a la luz de estos valores esencialistas.

La ontologizacion identitaria de la politica le permitié a este movimiento de cineastas
producir su propio campo de inclusion/exclusion. A partir de un fuerte discurso articulado sobre
el vinculo entre politizacion del cine e identidad rechazaron no solo el cine extranjero,
principalmente el norteamericano, sino que impusieron un corte con todo el cine producido en
América Latina que no se identificara con el sistema de valores y conceptos que ellos declararon
como “auténticos” y realmente “propios”. El cine que antecedi6 al cine militante de los sesenta
y setenta, segun un consenso generalizado entre estos autores, carecia de todo interés estético
y, sobre todo, de importancia politica. Este cine anterior realizado especialmente para el “viejo
hombre” fue sefialado como “la continuidad del arte ochocentista” (Getino y Solanas 1988, 31),
cuya categoria estética suprema era la contemplacion. Sin embargo, aqui debemos hacer notar
que cada uno de los valores vinculados a la idea de identidad continental, desde los cuales los
cineastas militantes rechazaron la relevancia politica del cine temprano, también corresponden

a valores “ochocentistas” y provienen de una matriz esteticista y conservadora que permitio al
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latinoamericanismo de fines del siglo XIX responder inicialmente al pensamiento positivista
precedente. Esta matriz de pensamiento, como hemos sefialado, emergié con toda su fuerza a
fines del siglo XIX y cruzo el XX casi por completo hasta llegar a ser parte fundamental de la
retorica del cine militante latinoamericano.

Debemos aclarar en este punto que nuestra intencioén no es negar la violencia del proceso
colonial y neocolonial aplicada en el continente a lo largo de su historia, ni tampoco buscamos
cuestionar la legitima voluntad de lucha de estos autores; mas bien, nuestra preocupacion
consiste estrictamente en interrogar el modo en que ellos inscribieron su produccion filmica y
tedrica en un marco identitario, lo cual generé como consecuencia una comprension restringida
de la politica del cine que obturd por largo tiempo la posibilidad de pensar una politica mas
compleja y heterogénea del mismo, incubada incluso a partir de sus primeros afios de existencia
en el continente. Por lo tanto, segiin nuestra perspectiva del problema, sera necesario repensar
aquello que se ha comprendido por politica del cine —como un modo limitado por el discurso
de la identidad—, para proponer una investigacion que considere una forma de politica radical
sobre él, impensada tanto por la violencia de la cultura colonial y neocolonial, como también
por la voluntad de poder inherente al identitarismo latinoamericanista.

Para resumir, como veremos en detalle en los parrafos siguientes, la serie de valores
comunes que comparten los cineastas militantes de esta segunda mitad del siglo XX
corresponden a ideas de larga data en el continente. Por lo tanto, junto a las experimentaciones
formales y las innovaciones narrativas que sin duda se produjeron en este periodo, debemos
considerar que, contradictoriamente, los modos de pensamiento y comprension de su
politizacion en términos identitarios nos remiten mas bien a una dimension conservadora de la
estética del latinoamericanismo, que vinculd la produccion estética con la expresion del “ser”
latinoamericano.

En este sentido, el siglo XIX se extiende subterraneamente hasta bien entrada la segunda
mitad del siglo XX, no solo en las extensas formas de poder y violencia colonial que se han
desplegado sobre las diversas naciones del continente, sino que también —y esto es lo que resulta
mas problematico para nuestro propo6sito de reconsiderar aquello 1lamado politica del cine— en
las formas esencialistas e identitarias que determinaron la politizacion de las vanguardias
cinematograficas del continente. Las principales categorias utilizadas por estos autores son,
entonces, herederas directas de la “hipostatizacién compensatoria” (Avelar 2012, 23) de la
estética que el pensamiento latinoamericanista habria llevado acabo con el fin de representar y

gobernar la irreductible heterogeneidad del continente.
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2.2.a. Cine y latinoamericanismo

En el ensayo que abre el libro Las rupturas del 68 en el cine de América Latina (2016), el
investigador de cine Mariano Mestman se interroga por el concepto de “latinoamericanismo”
que retomaron los cineastas militantes en el segmento historico entre los afios sesenta y setenta
inaugurado por el acontecimiento de la Revolucion cubana. Mestman asume que aunque la
palabra “cine” remite a condiciones productivas diversas dependiendo de cada pais de la region
(industriales o amateurs; hegemonicas y alternativas), sin embargo, siguiendo su argumento,
podriamos suponer cierta idea de “América Latina” como un “significante en pleno
funcionamiento durante este periodo” (Mestman 2016, 7). Este autor es precavido al sefalar
que la idea de “América Latina” no debe ser comprendida como una “identidad fijada,
establecida desde alglin esencialismo” (ibid.). No obstante, debemos decir también que estas
precauciones de Mestman no corresponden al modo en que los valores del latinoamericanismo
fueron efectivamente adoptados y utilizados por los cineastas militantes, para quienes, como
mostraremos a continuacion, la “identidad” fue una categoria ontoldgica irrenunciable que
presuponia la existencia de un “ser” latinoamericano. Los estudios de cine convencionales
generalmente han propuesto entender este periodo unicamente como un momento de ruptura
vanguardista con los modos de produccion anteriores del cine; por el contrario, nuestra
intencion es mostrar que, paradojicamente, la base filosofica del discurso sobre la politizacion
de estos cineastas dependio estructuralmente de una continuidad de categorias tales como el
“nosotros” y “lo propio” inaugurada por los intelectuales del siglo XIX en los albores de la
modernidad latinoamericana.

Por su parte, Mestman puede proponer una lectura del periodo en base a la 16gica de las
rupturas debido a que renuncia explicitamente al analisis de los textos tedricos y manifiestos
escritos por los cineastas, quienes expusieron sus filiaciones conceptuales respecto al problema
de la identidad y sus teorias sobre el arte, el cine y la politica. Mestman evita, de este modo,
hacerse cargo de un analisis detallado de las categorias filosoficas centrales puestas en juego en
las teorizaciones sobre la politizacion del cine y el latinoamericanismo propuesto por los
propios cineastas militantes. En este sentido, Mestman nos anuncia que no tiene interés en
establecer una discusién en torno a “los alcances o limitaciones del Nuevo Cine
latinoamericano” (ibid., 10), y “mucho menos con las ‘tradiciones selectivas’ construidas en los

discursos de cineastas o los Manifiestos de esos mismos afios; ya que, por otro lado, constituyen
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un tipo de construccion discursiva propia de casi cualquier grupo o formacion intelectual con
programas de intervencion cultural o politica” (ibid., 11).

Contrarios a esta decision metodologica de Mestman, que busca separar los modos de
produccion técnica del cine de las formas de escritura y reflexion conceptual llevadas a cabo
por los propios cineasta sobre su medio, nosotros hemos insistido en el hecho de que la
comprension sobre la historicidad de un arte depende tanto de las formas de pensar y decir como
de su condicion técnica, material y los modos de hacer. En este sentido, para Mestman el
latinoamericanismo de los cineastas militantes debe ser comprendido, a partir de la tematizacién
de América Latina y de problemas regionales como la pobreza y el subdesarrollo en los diversos
filmes militantes de cada pais. En segundo lugar, debe ser pensado también desde fenémenos
contingentes como la circulaciéon e intercambio material entre los cineastas de los diversos
paises del continente, como, por ejemplo, el impulso del Noticiero ICAIC Latinoamericano
dirigido por Santiago Alvarez y, también, los traslados de los cineastas de un pais a otro en
diversos proyectos comunes y festivales continentales®®: “[E]l grupo argentino de la Escuela
Documental de Santa Fe que particip6 de la Caravana Farkas en Brasil; los films de Raymundo
Gleyzer en Brasil y México, o sus proyectos para Chile y Bolivia; los de Humberto Rios en
estos dos paises; los de Ugo Ulive en Cuba y Venezuela, y varios otros” (ibid., 15). Pero, por
otro lado, Mestman insiste en el caracter “nacional” de los filmes: “[AJun cuando América
Latina constituye un referente (a veces sobreentendido, a veces omnipresente) de muchos films
politicos, su proceso de realizacion y su objetivo de confrontacion remiten fundamentalmente
a los procesos y conflictos nacionales en que se desarrollan los respectivos cines” (ibid., 15-
16). En este sentido, para este autor, debemos preguntarnos “qué es el latinoamericanismo en

995

el cine de cada pais, como se articula con otros ‘ismos’” (ibid., 25). Por ejemplo, en el caso de
Argentina con el peronismo; con el modernismo de la antropofagia en Brasil; o con el
indigenismo de las zonas andinas, es decir, “qué significa ese latinoamericanismo en peliculas

surgidas en contextos, configuraciones culturales nacionales donde el negro, el indio, el mestizo

30 Sin duda, la figura de los festivales resulté crucial para los didlogos y debates de estos cineastas, y también a
partir de ellos se establecieron los consensos principales sobre los discursos politicos del cine en la region. A lo
sefialado por Mariano Mestman, podemos afiadir la siguiente cita de Alfredo Guevara, extraida de una entrevista
que dio al periddico cubano Granma luego de su regreso del Segundo Festival del Nuevo Cine Latinoamericano
y el Segundo Encuentro de Cineastas Latinoamericanos de Vifia del Mar de 1969. En esta ocasion, se le consulto
al entonces director del ICAIC sobre su opinion respecto de los resultados del festival y el encuentro de cineastas,
a lo que respondio: “el II Festival del Nuevo Cine Latinoamericano y sobre todo el II Encuentro de Cineastas
Latinoamericanos resultaron sin duda alguna, y pese al silencio o las tergiversaciones de la prensa vendida,
amarilla, mediatizada o cobarde, el festival y encuentro mas importantes que han tenido lugar en los ultimos afios.
Y no me refiero so6lo el continente latinoamericano, a nuestra patria dividida por los colonizadores, vendida por
las oligarquias que ahorran a sus amos los ejércitos de ocupacion, saqueada y exhausta, condenada a la miseria, la
muerte y el subdesarrollo por el imperialismo yanqui, su enemigo principal” (Guevara 1988d, 43).
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y el mulato tienen significados distintos, como producto de sedimentaciones de procesos
histéricos, de hegemonia y subordinacion, diferentes” (ibid.). Otra linea de analisis de
latinoamericanismo del cine propuesta por Mestman consiste en rastrear al interior de los filmes
el modo en que se utilizaron las imagenes y discursos de sus figuras principales, los

representantes de la insurgencia y los simbolos de una heroicidad subalterna:

([QJué significaba, qué sentidos asumia la figura tal vez mas rupturista en lo politico y
al mismo tiempo mas unificadora del proceso insurreccional latinoamericano en 1968,
la de Ernesto Che Guevara? Una figura, como se sabe, presente a través de sus imagenes
mas conocidas o de sus frases, discursos o reflexiones en muchas peliculas del periodo
que nos ocupa; aludida, recuperada en eventos clave como Vifia del Mar 1969°'. Pero
que fue apropiada con sentidos no siempre comunes, cuyo uso (y a veces abuso) genero
polémicas como la mencionada entre chilenos, cubanos y argentinos en ese encuentro
(Mestman 2016, 26).

Entonces, hasta este punto podemos identificar con mayor claridad las estrategias
utilizadas por los estudios de cine para abordar el problema del latinoamericanismo en el
periodo del cine militante. En primer lugar, tenemos el tema de la periodizacion, es decir, como
determinar una “época” historica en base a la confluencia de los discursos regionales comunes
entre los autores y sus encuentros materiales en diversas instancias (festivales, foros, etcétera).

Un segundo elemento, es la definicion de lo latinoamericano a partir de los fenomenos sociales

51 Podemos afiadir un par de citas que permiten visibilizar el &mbito de las discusiones y tematicas sobre estas
figuras sefialadas por Mestman. En primer lugar, una referencia a Alfredo Guevara, quien sefiala la relevancia de
la figura del Che en el contexto del Segundo Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de Vifia del Mar el afo
1969: “Apenas se habia iniciado el encuentro cuando uno de los estudiantes pidio la palabra y dijo: —La delegacion
de la Escuela de Cine de La Plata propone como presidente de honor de esta reunion al comandante Che Guevara,
como simbolo de todos los héroes caidos en la lucha por la liberacion de América Latina. La respuesta, una salva
de emocionados aplausos” ( Guevara 1988d, 47). Por otro lado, debemos mencionar la polémica desatada por el
chileno Raul Ruiz contra los cineastas militantes argentinos. Como sefiala Ivan Pinto en su ensayo “Critica y crisis
en el Nuevo Cine”, del libro editado por Mestman que estamos exponiendo ahora, la confrontacion fue resefiada
por el critico Hans Ehrman: “La primera sesion dedicada a este temario fue muy particular. Tal vez por la tendencia
de algunos delegados de desahogarse diciendo cosas que no podian formularse en su propio pais. Se designod
presidente honorario del encuentro al Che Guevara y hubo un tono solemne y declamatorio. Lo politico desplazd
al cine y el rumbo que tomaba el encuentro no agrado a los chilenos, hasta ese momento testigos mudos de los
acontecimientos. Su posicion no era de negacion de los problemas politicos, sino en cuanto al camino a seguir.
Creian que una mejor forma de enfocar el fenomeno del imperialismo y la penetracion norteamericanos era a partir
de la realidad concreta del cine. Subitamente se retiraron para deliberar y acordaron emplear una tonica violenta
para lograr un impacto. Hubo unanimidad en que la persona idonea para el exabrupto era Raul Ruiz. Retomaron
la sala tras hacer un «collage» de frases e ideas que serian la base de su intervencion. Cuando se le concedio la
palabra, Ruiz hablé desde su asiento y en voz baja. «Que se pare», dijo alguien. «No me paro, estoy bien asi»,
replico. «Que hable mas fuerte», exigieron otros. «No puedo», dijo el realizador de «los tigres» a quien poco le
cuesta oficiar de niflo terrible: «tengo la voz mal impostada como el ochenta por ciento de los chilenos. La forma
en que aqui se estan discutiendo las cosas, en forma declamatoria, vaga y parlamentaria, es refiida con la manera
de ser chilena. Nosotros conversamos las cosas en otra forma. Aqui se estan repitiendo lugares comunes sobre
imperialismo y cultura que se pueden leer en cualquier revista; y luego viene Fernando Solanas a contarnos “La
hora de los hornos” que ya vimos anoche. Nosotros nos vamos a la sala de al lado a hablar de cine. Los que quieran
pueden venirse con nosotros» (Pinto 2016, 194-195).
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y materiales singulares de cada nacion y su representacion en el cine. Y, finalmente, podriamos
identificar un panteén de simbolos y héroes comunes al interior de un canon cinematografico
del periodo (José Marti, Simén Bolivar, el Che Guevara, entre otros).

Esta metodologia, sin duda, nos abre una posibilidad de tratar el tema en términos
histérico-sociologicos, es decir, podemos historiar los momentos de encuentro y desencuentro
con fechas y lugares, podemos elaborar un archivo sobre los filmes que traten el tema de
“América Latina” y podemos rastrear el universo simbolico e imaginario en la construccion de
creencia y discursos comunes. Sin embargo, este modo de analisis no nos permite una reflexiéon
en profundidad de las categorias implicadas en cada intento de justificar teéricamente el vinculo
del vanguardismo militante del cine con la ontologia identitaria del latinoamericanismo. En
otras palabras, el modo histoérico-socioldgico con que se ha abordado el problema de la herencia
latinoamericanista en el cine militante ha posibilitado que los estudios de cine construyan un
archivo de referencias materiales y discursivas comunes entre los cineastas; también ha
permitido historiar con fechas y lugares las discusiones y debates que sucedieron en aquella
contingencia, pero no permite acceder al sustrato de las categorias filosoficas implicadas en
el recorte conceptual mismo de “lo latinoamericano” a partir del siglo XIX, ni tampoco hace
posible visibilizar la voluntad de poder inherente a este recorte, que implica a su vez una
necesidad de gobierno y representacion de la multiplicidad social del continente bajo la unidad
esencialista del “ser” latinoamericano. En este sentido, el latinoamericanismo que impregno
las teorias de la politizacion del cine no consiste simplemente en un conjunto de referencia a
nivel temdtico, sino que fue una construccion de orden filosofica que determino por completo
la historicidad del cine y su relacion con el poder. Entonces, siguiendo a Idelber Avelar,
debemos preguntarnos por la posibilidad misma de la producciéon del latinoamericanismo, lo
cual implica, a su vez, interrogar las operaciones de violencia y exclusiéon que dibujaron los
limites de su campo identitario y representacional. A esta tarea Avelar la llama “genealogia del
latino americanismo”. En definitiva, para nuestra investigaciéon no es posible interrogar la
configuracioén de la violencia colonial y neocolonial contra la cual emerge como respuesta el
latinoamericanismo sin inquirir, al mismo tiempo, en la violencia inherente al identitarismo de
esta tradicion, su voluntad de poder y su persistencia hegemonica en el pensamiento estético y
politico del continente. Solo a partir de una investigacion tal podremos comprender en
profundidad las implicancias filoséficas, politicas y estéticas del vinculo entre politizacion del

cine e identidad.
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2.2.b. Genealogia del latinoamericanismo

Para indagar en profundidad en la complejidad filosofica, politica y estética de esta matriz de
pensamiento que influencié fuertemente al cine militante, tomaremos como referencia dos
textos indispensables por su agudeza critica sobre la fuerza fundacional de la tradicion
latinoamericanista. En primer lugar, acudiremos a algunos de los ensayos del libro de Julio
Ramos Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo
XIX (2003). En este texto, Ramos se sumerge en el momento de configuracion del campo
politico-estético moderno en América Latina en el paso del siglo XIX al XX, con especial
énfasis en la figura monumental de José Marti. En la medida en que Ramos realiza su analisis
de la emergencia del latinoamericanismo, expone el complejo entramado entre estética,
ontologia y poder que subyace en las operaciones de los autores que buscaron producir su
espacio de legitimidad en el mapa de fuerzas compuesto por el surgimiento de los recientes
Estados-nacionales, el avance del mercado internacional, la retérica de la modernizacion y las
transformaciones del naciente campo cultural latinoamericano. En segundo lugar, nos
referiremos ampliamente al ensayo de Idelber Avelar titulado “Hacia una genealogia del
latinoamericanismo” (2011), que toma, a su vez, como referencia el trabajo de Ramos para
oponer a la convencional historia de las ideas del pensamiento latinoamericano un necesario
trabajo genealogico en su sentido nietzscheano-foucaultiano, con el fin de desnaturalizar los
conceptos desde los cuales se construyo el identitarismo latinoamericanista. Esto nos permitird
conocer el modo en que las ideas y conceptos propios del siglo XIX llegaron sin critica hasta
las vanguardias militantes del cine y, ademds, nos dard ocasion de presentar la manera en que
el espiritu progresista del latinoamericanismo y su apertura a los grupos subalternos siempre
estuvo de la mano con una voluntad de poder que buscaba establecer formas de representacion
v gobierno sobre lo heterogéneo y reducir la amenaza de la dispersion al Uno de la identidad.
Por estas razones, introducir en nuestro trabajo la referencia a los textos de Julio Ramos y de
Idelber Avelar nos parece indispensable para desestabilizar la relacion entre politica e identidad
que establecieron posteriormente los cineasta militantes.

Julio Ramos sefiala que lo que le interesa, en primer lugar, es analizar “los dispositivos
de la autoridad que posibilitan el recorte, ordenamiento textual de lo latinoamericano” (Ramos
2003, 287). De este modo, América Latina no puede ser comprendida como un campo de
identidad organizado o demarcado antes de la intervenciéon de la mirada que busca

representarlo: “Partimos de la hipdtesis que ‘lo latinoamericano’ es un campo producido,
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ordenado, en la misma disposicion —politicamente sobre determinada— del discurso que nombra
y al nombrar genera el campo de la identidad” (ibid.). A partir de esto, Ramos propone una
distincion entre el “espacio miultiple y heterogéneo de la tierra americana” (ibid.., 288) y los
diversos intentos de “construir un mundo” (ibidem) o una “logica del sentido” (ibidem) con
esos materiales. En abierta controversia con el latinoamericanismo dominante, sefiala que el
valor de cada reflexion sobre lo latinoamericano no radica en su capacidad referencial o su
poder de “contener” la “verdadera” identidad latinoamericana, sino que el concepto de
“América Latina” debe ser pensado y analizado como un territorio de disputa y conflicto en el
cual cada valor proyectado depende de una determinada voluntad de poder al interior del mapa

de contradicciones sociales e intelectuales del continente:

América Latina existe como un campo de lucha donde diversas postulaciones y
discursos latinoamericanistas histéricamente han pugnado por imponer y neutralizar sus
representaciones de la experiencia latinoamericana; lucha de retdrica y discurso —a veces
seguidas de luchas armadas— que se disputan la hegemonia sobre el sentido de “nuestra”
identidad. Es decir, tras cada postulacion de lo latinoamericano hay una voluntad de
poder (ibidem).

Entonces, el problema no consiste en preguntar cuales son los lugares de encuentro entre
los diversos autores o como se instituyeron los consensos sobre la identidad, sino mas bien
debemos interrogar: ;como fue articulado y quién result6 incluido y excluido en este campo de
identidad? ;Desde qué lugar del mapa de contradicciones se enuncia y postula ese “nosotros”?
(Qué categorias regulan y controlan aquello que pertenece al “ser” latinoamericano?

Para Idelver Avelar, el libro de Julio Ramos tiene un valor imprescindible. Entre sus
muchas contribuciones tedricas —insiste Avelar—, el libro Desencuentros de la modernidad tuvo
el mérito de mostrar la operacion conceptual a partir de la cual los autores finiseculares
produjeron el discurso de un “ambito espiritual y desinteresado de la ‘cultura’ ” (Avelar 2012,
22) opuesto al surgimiento de la cultura de masas y, en segundo lugar, la “conceptualizacion
del ‘ser’ o una ‘identidad’ latinoamericana” (ibid) contra la retdrica de la modernizacion. En
definitiva, para Avelar el trabajo desarrollado por Julio Ramos muestra claramente que la
configuracion auténoma del campo estético y de un discurso identitario no solo coincidieron

histéricamente, sino que “dependieron organicamente el uno del otro” (ibid., 23):

Fue la hipostatizacién compensatoria de la estética como una reserva no contaminada
por el mercado la que hizo posible el surgimiento de la oposicion retdrica basica del
latinoamericanismo. José Marti representa quizas el mas rico despliegue de esta logica.
En su trabajo —decididamente anticolonial, anti-conservador y anti-nostalgico en su
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intervencion politica— tuvo que recurrir, sin embargo, a una critica estética conservadora
de la mercantilizacion con el fin de establecer no solo el lugar del poeta en el mundo
moderno, sino también la identidad de “nuestra América”. Aun bastante ambiguas en
Marti y plenamente consolidadas en la tradiciéon que lo siguid, las imagenes de la
absorcion del arte por el mercado y de la division profesional de la labor intelectual se
convirtieron para el latinoamericanismo en la metafora privilegiada de lo originario

(ibidem).

Entonces, desde finales del siglo XIX y a lo largo del siglo XX, esta “estructura narrativa
post-edénica” (ibidem) fue crucial para la constitucion y posterior hegemonia del
latinoamericanismo en sus diversas modalidades, incluida por supuesto la del cine militante. La
hipostatizaciéon compensatoria de la estética propia del latinoamericanismo se conjugd sin
problemas con la politizacién del cine propuesta por los cineastas militantes. Ellos también
produjeron su discurso “genealdgico” sobre el cual dieron sustancialidad ontoldgica a su
experiencia filmica. La relacion entre el “ser” latinoamericano y su expresion en el ambito
estético quedo fervientemente expresada en el siguiente fragmento del cineasta chileno Miguel
Littin, quien en el marco del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de 1982
de La Habana revisaba retrospectivamente la filiacion del cine militante con la tradicion estética

latinoamericanista:

Sin embargo la utopia mantiene su persistente llamada y se forja nuestro ser en el
silencio en siglos “en edades ciegas, siglos estelares” y desgarrado y violento surge
desmesurado el latinoamericano y es Marti y es Bolivar y es Neruda englobando en un
solo Canto General toda la historia “como una espada envuelta en meteoros hundiendo
la mano turbulenta y dulce en lo mas genital de lo terrestre” y es Carpentier que recuenta
el total de la memoria humana afiadiendo realidad a nuestra antigua Maravilla y es el
Che que exclama: “esta gran humanidad ha dicho basta” y es Fidel configurando una
revolucion en llamas distinta a todo lo conocido y es Allende enarbolando nuevamente
la utopia y es Garcia Marquez quien reescribe con nuevo acento las mil y una noche en
Cien afios de soledad y es Diego Rivera, Siqueiros y Orozco quienes en una vision
césmica narran toda la historia de América a un solo golpe de ojo, una sola y unica
mirada, mientras afirman soberbios: “Si me cierran la puerta entraré por la ventana y si
me cierran la ventana entraré por el ojo de la cerradura” (Littin 1988, 286).

Esta mito-genealogia se extiende por varias lineas mas en el texto de Littin hasta llegar
de modo “natural” a los autores del cine militante, quienes quedan completamente integrados a

esta épica del despliegue del “ser” latinoamericano:

Huidobro y el creacionismo que no es sino la creacion dicha con mayutscula y Glauber
Rocha quien precipita Presentacion, desarrollo y desenlace para formular en un solo
plano de multiples connotaciones un nuevo verbo cinematografico desechando manidas
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imitaciones del lenguaje y es Alfredo Guevara y Julio Garcia Espinosa convocado el
uno a una unica y multiple cinematografica latinoamericana y afirmando el otro “hoy
por hoy todo cine prefecto es reaccionario” y es Emilio Fernandez y Gabriel Figueroa
quienes agregan cielo, espacio y nubes a nuestro cine y es Rulfo quien en un solo libro
profundiza hasta el fondo del insondable ser americano (ibid.).

Frente a esta manera esencialista de comprender el vinculo con la tradicion, que buscod
anudar la produccion estética con el origen del “ser” latinoamericano, podemos contraponer la
tarea genealdgica propuesta por Idelber Avelar en su ensayo ya mencionado. El busca realizar
una operacion desnaturalizadora de los conceptos sobre los cuales estriba el relato identitario
continental, como este urdido por Littin. Es decir, siguiendo esta linea de anélisis critico sobre
la fabula latinoamericanista debemos cuestionar, a partir del concepto mismo de la identidad y
de laidea del “nosotros” continental, que se configura desde los intelectuales finiseculares, para
comprender las limitaciones que esta ontologia impuso a la comprension sobre la politica del
cine en América Latina a partir de los afios sesenta del siglo XX.

Idelber Avelar sefiala que “una aproximacion genealdgica [del latinoamericanismo] no
asume la existencia de una entidad llamada ‘América Latina’, dotada de una cierta unidad y
atributos comunes, sino que mas bien investiga como ciertos significados han sido atribuidos a
ese objeto en el proceso mismo de concebirlo” (Avelar 2012, 20). Esto quiere decir que la idea
de América Latina no adquiere consistencia ni sentido sino a partir del momento mismo en que
sus atributos fueron asignados por el latinoamericanismo, el cual, en ese mismo acto, ademas
se instituyd como proyecto hegemonico. El trabajo genealdgico asi definido no busca retornar
al mitico origen perdido, sino que busca indagar en el momento primario de esa violencia
fundadora que asigna atributos, funciones, lugares y capacidades, inaugurando un campo de
identidad. Por supuesto, la referencia central de Avelar es la genealogia del poder Foucaultiana

que se clarifica en el siguiente fragmento de “Nietzsche, la genealogia, la historia”™:

La genealogia no pretende remontar el tiempo para restablecer una gran continuidad por
encima de la dispersion del olvido. Su objetivo no es mostrar que el pasado estd todavia
ahi, bien vivo en el presente, animandolo atn en secreto después de haber impuesto en
todas las etapas del recorrido una forma dibujada desde el comienzo. Nada que se
asemeje a la evolucion de una especie, al destino de un pueblo. Seguir la filial compleja
de la procedencia es, al contrario, mantener lo que paso en la dispersion que le es propia:
es percibir los accidentes, las desviaciones infimas —o al contrario los retornos
completos, los errores, los fallos de apreciacion, los malos calculos que han producido
aquello que existe y es valido para nosotros; es descubrir que en la raiz de lo que
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conocemos y de lo que somos no estan en absoluto la verdad ni el ser, sino la
exterioridad del accidente (Foucault 1980a, 13)°2.

Por lo tanto, no es tarea del genealogista realizar un juicio sobre la veracidad de las
representaciones de una entidad dada de antemano. Por el contrario, una genealogia del
latinoamericanismo interroga como ha sido posible instituir tales representaciones, “es un
axioma de la genealogia que el campo de la representacion esta siempre delineado por un acto
de violencia” (Avelar 2012, 22). En este sentido, la genealogia del latinoamericanismo es
también una toma de distancia respecto de la tradicional historia de las ideas que se limita a
relatar la continuidad o la evolucion del pensamiento latinoamericano, asumiendo de antemano
los limites representacionales de la identidad. Contrariamente, esta genealogia sospecha de las
grandes narrativas continuas y en su lugar busca los momentos de ruptura y desgarramientos.
Las preguntas que guian una genealogia del latinoamericanismo no apuntan entonces a producir
un argumento sobre qué es o qué ha sido la identidad, sino que deben indagar “sobre el como y
a través de qué procesos el postulado de una identidad continental genera un campo de
inclusiones y exclusiones, asigna posiciones, interpela y constituye sujetos” (ibid., 21). El
genealogista comprende que el fundamento de la identidad no se encuentra en un origen
primordial ontolégicamente dado, sino mas bien depende de una “ficcién interesada” (ibidem).
En definitiva, una genealogia, en los términos propuestos por Avelar siguiendo a Foucault, no
consiste en cuestionar la imagen monolitica de América Latina, sino en preguntar de modo mas

radical:

([QJué pasaria si el materialismo, el tecnicismo, la racionalizacion, el autoritarismo,
todos aquellos elementos identificados por esta tradicion como “deshumanizantes” y
“egoistas” mostraran compartir las mismas premisas o el mismo suelo que el
humanismo que esta tradicion reclama para si misma? ;Y si el humanismo —el mismo
postulado de una esencia humana comun, del “hombre” como un sujeto autonomo y
duefio de su historia, etc.— hubiera sido posible precisamente gracias a la tecnificacion
que superficialmente pareciera negar? ;Qué pasa si el humanismo latinoamericanista es
el complice no confesado de aquella racionalizacion a la que parece oponerse? (ibid.,
22)%.

Este tipo de preguntas sin duda resultan problematicas en términos politicos, pues, como

advierte el propio Avelar, el latinoamericanismo surgié como respuesta contra una amenaza

52 Citado en Idelber Avelar, “Hacia una genealogia del latinoamericanismo™, 21.

33Para una reflexion critica sobre humanismo inherente al discurso latinoamericanista desde sus fuente en Marti,
véase el reciente aporte de Alejando Fieldbaum S., en su libro Los bordes de la letra. Ensayos sobre teoria literaria
latinoamericana en clave cosmopolita (2017). Particularmente su ensayo ‘“Nuestro nifio, nuestro indio, nuestra
América. Sobre el humanismo de José Marti” (97-122).
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imperialista muy real que no puede ser simplemente obviada en la critica contra el
identitarismo. Por este motivo, el delicado trabajo de la genealogia debe considerar, “como
develar la dimension disciplinaria y regulativa de un cuerpo de pensamiento” (ibid., 24), pero
sin dejar de tener presente que esta tradicion “también ha producido algunas de las criticas mas
agudas al intervencionismo estadounidense, a la reificacion, a la mercantilizacion, asi como a
las justificaciones social-darwinistas sobre las diferencias culturales” (ibidem). Las
precauciones metodolégicas que se plantea Idelver Avelar (y que debemos seguir en nuestro

trabajo) quedan sefialadas en las siguientes preguntas:

(Como desmantelar las oposiciones naturalizadas del latinoamericanismo sin hacer
ningun tipo de concesion a aquello contra lo cual ha reaccionado (es decir, el
imperialismo, el biologismo, etc.)? (...). ([C]omo podria una genealogia del
latinoamericanismo reclamar, simultaneamente, el legado de aquel espiritu progresista,
critico y antiimperialista, mientras deshace la retdrica mitica mediante la cual dicha
tradicion se ha reproducido? (ibidem).

Entonces, esta tarea debe ser realizada de esta perspectiva doble. Por un lado, el impulso
progresista de la tradicion latinoamericanista no puede cegar al genealogista frente al discurso
identitario, la retdrica del “nosotros” y la produccion de todas las “mitologias interesadas en
preservar su posicion dentro de las jerarquias sociales y economicas del continente” (ibid., 24-
25) y, por el otro lado, el genealogista debe tomar la distancia necesaria respecto de la
racionalidad instrumental contra la que reaccion6 esta misma tradicion.

Como podemos ver, esta propuesta genealdgica de Idelber Avelar resulta totalmente
pertinente para nuestra investigacion al permitirnos interrogar en profundidad la matriz
esencialista del cine militante que redujo el sentido de la politica al campo de la representacion
identitaria, y que pese a su impulso progresista y la necesariedad de su critica contra la amenaza
muy real del imperialismo cultural y econémico norteamericano, no dej6é de fundamentar su
movimiento de politizacion en esta ficcion interesada que restringié el pensamiento sobre la
politica en el continente al Uno de la identidad y a la historia del despliegue dialéctico del “ser”
americano.

A continuacion, entonces, debemos sefialar algunos de los puntos donde la politizacion
del cine en la segunda mitad del siglo XX se entrelaza estructuralmente con las determinaciones
conceptuales del latinoamericanismo, asumiendo directamente una serie de premisas y
categorias ya vigentes desde finales del siglo XIX. En este sentido, la figura de José Marti y el
trabajo conceptual desarrollado en su ensayo ‘“Nuestra América” resultarda clave para

comprender la dimension estructural de esta herencia identitaria en el cine militante.
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2.2.c. La matriz identitaria del cine militante

Si nos hiciéramos cargo de la pregunta por el latinoamericanismo del cine utilizando una
metodologia convencional en los estudios de cine actuales, deberiamos comenzar, por ejemplo,
sefialando la presencia sustantiva de José Marti tanto en las imagenes como en los discursos de
los cineastas militantes. Podriamos decir, entonces, que el titulo de uno de los filmes
emblematicos del cine militante, La hora de los hornos de Octavio Gentino y Fernando Solanas,
lleva como titulo una célebre frase de Marti (“Es la hora de los hornos y no se ha de ver mas
que luz”), pronunciada en el contexto de la guerra de independencia de Cuba contra Espafia (De
Grandis 2014, 41). Resultaria importante también indicar que en el mismo afio 1968 en que
aparecio este filme del Grupo Cine Liberacion, en Cuba se estrenaba otra pelicula de Santiago
Alvarez que llevaba el mismo titulo, haciendo alusiéon al mismo discurso del procer. Luego,
deberiamos identificar en las peliculas del periodo cada vez que parece la imagen de Marti o
alguna de sus frases, ya sea en la misma La hora de los hornos, o las numerosas ocasiones en
el cine cubano de Santiago Alvarez’®* o Gutiérrez Alea, entre otros. Deberiamos, ademas, citar
los fragmentos de los discursos y escritos tedricos de los cineastas que hicieron referencia
directa a esta figura cada vez que quisieron argumentar la relevancia de una politica continental,
asi, por ejemplo, el cineasta revolucionario Santiago Alvarez sefialaba: “Porque como también
dijo Marti, —Patria es humanidad. Hay en América Latina mas de 200 millones de analfabetos,
llegar e informar de sus problemas no puede ser tarea para mafana, es tarea de hoy, y el cine,
poderoso medio de comunicacion, capaz de borrar barreras idiomaticas, limitaciones culturales
y educacionales, tiene que cumplir ese papel” (Alvarez 1988, 116); o como escribid otro
importante cineasta militante, Julio Garcia Espinosa: “Cuestionar al burgués no es desaparecer
al hombre como quieren hacer ver los burgueses llorones. Marti decia, el siglo pasado, a los
veintiocho afos: —Asistes como a una descentralizacion de la inteligencia: el hombre pierde en
beneficio de los hombres” (Gracia Espinosa 1988, 75); o, finalmente, como escribi6 el ya citado
cineasta chileno Miguel Littin: “Se forja nuestro ser en el silencio en siglos, ‘en edades ciegas,
siglos estelares’ y desgarrado y violento surge desmesurado el latinoamericano y es Marti y es

Bolivar y es Neruda englobando en un solo Canto General toda la historia” (Littin 1988, 286).

3 Como, por ejemplo, Hanoi, martes 13 (1967) que comienza con un preambulo inspirado en la literatura infantil
escrita por Marti, y El tigre salto, mato, pero morira... morira (1973), un corto realizado también por Santiago
Alvarez en honor al cantautor asesinado Victor Jara y las victimas del fascismo en Chile. El titulo del filme y los
intertitulos del comienzo del corto fueron sacados del ensayo “Nuestra América” (1891) de José Marti.
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Una vez recolectado este material debiéramos catalogarlo, datarlo y transformarlo en un archivo
particular e inventar un titulo clasificatorio —por ejemplo, el “Archivo martiniano del cine
latinoamericano”—. Finalmente, podriamos concluir que en base a estas multiples referencias al
fundador del latinoamericanismo, que aparecen tanto en las peliculas como en los textos
tedricos de varios de los mas relevantes cineastas militantes, la influencia de este pensamiento
en el cine es evidente y fundamental.

Sin embargo, nuestra motivacion por interrogar la influencia del identitarismo en el cine
militante apunta a objetivos muy distintos. Si nos importa desentrafiar la influencia del
latinoamericanismo no es para mostrar como circularon los grandes nombres y las consignas, o
como estos pueden constituir un nuevo archivo, sino que buscamos indagar en las categorias
filosdficas que permitieron, por un lado, imaginar un sustrato comun del “ser”
latinoamericano, inaugurando un campo de identidad representacional que la politizacion del
cine finalmente hizo propio, y por otro, nos interesa explicitar los binarismos metafisicos
(adentro/afuera; origen/copia, propio/impropio) que produjeron una firme restriccién sobre la
comprension de la politica del cine en América Latina. Por lo tanto, nuestra pregunta apunta a
interrogar, mas precisamente, una herencia de categorias estructurales que el cine militante
retomo de esta tradicion para constituir un discurso hegemonico en lo estético y en lo politico,
a partir del cual se generé un campo exclusivista que no solo rechazo el cine extranjero
capitalista, sino también gran parte del cine realizado en el continente, negando toda posibilidad
de politica a un gran numero de obras. Idelber Avelar nos entrega una primera sintesis de la
relevancia de esta figura para toda la tradicion identitaria en América Latina en el ambito que

nos interesa:

El caracter heroico que adquiri6 Marti en el siglo XX garantizé que la ceguera se
volviera incuestionable. Mediante el establecimiento de una serie de relaciones
metonimicas como aquella que enlaza “nuestra América” con el “hombre natural”, el
ensayo “Nuestra América” construy6 una habil ecuacion entre los dos términos que
permitié el postulado de un ambito “artificial” del conocimiento “importado” y
“libresco” que emerge del otro lado de la oposicion. El roussonianismo residual que
operaba en Marti se constituiria mas adelante como uno de los pilares de la mitologia
latinoamericanista. La operacion crucial realizada por el latinoamericanismo sobre esta
oposicion consistira en una identificacion automatica y deliberadamente engafiosa de la
autoctonia latinoamericana con aquellos elementos ideoldgicos roussonianos donde la
naturaleza y la verdad colapsan. “Nuestra América” de Marti, brind6 uno de los modelos
mas potentes para esta operacion retorica (Avelar 2012, 26-27).

Por su parte, Ramos sefiala que la operacion de Marti en el ensayo fundamental “Nuestra

América” se apoya en la estrategia del relato sobre el “enigma hispanoamericano” (Marti
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2002)3 que el propio Marti se dedicara a desentrafiar para postular finalmente una definicién
de la identidad. En este relato, el “ser americano se representa como efecto de la violenta
interaccion de fragmentos que tienden, anarquicamente, a la dispersion” (Ramos 2003 290).
Ramos cita el siguiente fragmento de Marti: “Eramos una vision, con el pecho de atleta, las
manos de petimetre y la frente de nifio, éramos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el
chaleco parisiense, el chaquetén de Norteamérica y la montera de Espafia. El indio, mudo, nos
daba vueltas alrededor [...]” (ibid.). Frente a esta fragmentacion de la identidad, el trabajo del
intelectual hegemonico consistiria en unificar o condensar conceptualmente esa dispersion: “Su
autoridad —ligada, segiin veremos, a los dispositivos compensatorios de una mirada
reintegradora— se basa también en una proyeccion del porvenir, en una teleologia que postula
la superacion definitiva de la fragmentacion” (ibidem).

Esta cuestion que acabamos de exponer puede ser comprendida como un primer punto
importante de confluencia entre el latinoamericanismo del siglo XIX y las operaciones del
identitarismo del cine militante, pues como presentamos en la seccion dedicada a la idea de
“superacion dialéctica”, esta suponia un progreso lineal hacia la liberacion del continente, que
a su vez implicaba la restitucion de la identidad primordial. Pero més aun, la restitucion de la
identidad consistia en la destruccion de la falsa ideologia del colonialismo que habia
fragmentado y debilitado al “ser” latinoamericano mediante la colonizacion de la consciencia.

Un segundo elemento posible de destacar tanto en el latinoamericanismo finisecular
como en el cine militante, es que aquella matriz comin que hizo posible el discurso reintegrador
de la identidad en ambos campos dependié de la efectividad metafisica del binarismo
adentro/afuera. Para Marti la tarea de condensacion de la unidad era doblemente necesaria: por
un lado, consolidaria y garantizaria el buen gobierno contra el peligro del parricidio, los “tigres
de adentro”, y, por otro, posibilitaria la defensa de la familia recompuesta contra la amenaza
nada imaginaria de la intervencion extranjera, el “tigre de afuera” (Ramos 2003, 290-91). Los
“tigres de afuera” eran los extranjeros imperialistas, aquellos que venian a neocolonizar tanto a
nivel econdmico como cultural; esta amenaza sigui6 siendo tan real para los cineastas militantes
de la segunda mitad del siglo XX como lo fue para el discurso temprano del
latinoamericanismo. Los “tigres de adentro”, en el caso de Marti, referian a la amenaza interna
de los intelectuales criollos letrados que pensaban a partir de los libros importados. En este
sentido, para los cineastas militantes los “tigres de adentro” fueron los asi llamados

“intelectuales coloniales”, aquellos que producian guiados por los valores y parametros

35 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América latina, 290.
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implantados por la metropolis imperialista. Estos “tigres de adentro”, en ambos contextos,
tenian un rol crucial en la colonizacion de la conciencia. Recordemos, el modo en que esta
colonizacioén fue descrita por el Grupo Cine y Liberacién en Argentina, también por Glauber
Rocha en Brasil y Alfredo Guevara en Cuba®. Siguiendo el desarrollo de este mismo
argumento, tanto en el latinoamericanismo de fines del siglo XIX como en los cineastas
militantes de los afios sesenta y setenta, la enunciacion de un “nosotros” fue un arma retérica
determinante para la idea de unidad nacional y continental. Este “nosotros” repelia al mismo
tiempo a los “tigres de afuera” y a los “tigres de adentro”, apelando a una completa
homogeneidad interior. Un claro ejemplo de este punto, como también expusimos mas arriba,
es la insistencia de los mismos cineastas Getino y Solanas en la idea de que “existe una cultura
nuestra y una cultura de ellos”, y que el cine revolucionario debia producir una “cultura de y
para nosotros” (Getino y Solanas 1988, 25). Como sefiala Idelber Avelar: “La retérica de la
identidad, la retérica del ‘nosotros’, la retorica de la inasimilable diferencia de América Latina
han generado una mitologia interesada en preservar su posicion dentro de las jerarquias sociales
y econdmicas del continente” (Avelar 2012, 25). En este sentido, Avelar también se refiere al
modo en que Julio Ramos advirti6 claramente la fuerza de esta arma retorica del “nosotros” en

la obra de José Marti:

Ramos muestra como en Marti surge un sujeto estético mediante la organizacion y
jerarquizacion de un espacio urbano moderno percibido como un caos. Parte integral de
este proyecto fue la axiologia de “lo bajo versus lo alto” mediante la cual los materiales
de la modernidad, incluida la cultura de masas, se oponian a un ambito estético
representado no solamente como auténomo, sino también como regulador y
compensatorio respecto a un orden mercantil. Ademas de ser crucial en el proceso de
autonomizacion de la esfera estética en América Latina hacia el final del siglo XIX, esta
oposicion jugd un rol clave en la aparicion del “nosotros” latinoamericanista (ibid., 22-
23).

Esto nos lleva a un siguiente elemento clave de la dependencia estructural del discurso
militante del cine respecto del latinoamericanismo finisecular. El rechazo de la cultura de masas
y del orden mercantil persistio en el cine militante como un modo de impugnacion, no solo de
la implantacion de la cultura extranjera, sino como la obturacion y la negacion de la importancia
estética y politica del cine producido anterior a la politizacion de los afios sesenta y setenta, la
cual fue simplemente desechada como una prehistoria del cine melodramatica y comercial. En

este sentido, tanto para el latinoamericanismo de fines del siglo XIX como para los cineastas

36 Remitimos a la seccion de este texto dedicada a la dialéctica del cine.
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militantes de los afios sesenta y setenta del siglo XX, era necesario liberar una esencia identitaria
a partir de una ruptura histérica con el colonialismo y su implantacion cultural. En el caso de
Marti, la ruptura dependia de las independencias de las jovenes naciones del continente; en
cuanto a los cineastas militantes, la restitucion de esta esencia y la superacion de las viejas
estructuras dependian de la ruptura revolucionaria contra el neocolonialismo. Como ya hemos
insistido, la Revolucion cubana se convirtié en el paradigma de esta ruptura para los paises
latinoamericanos.

Es importante reconocer también la novedad introducida por Marti respecto de sus
predecesores. El llevé a cabo una inversion completa de los valores positivistas que defendian
los patricios como Faustino Sarmiento, quienes bajo el lema “civilizaciébn o barbarie”
declaraban la necesidad de dominar la naturaleza indémita de América y eliminar totalmente
los residuos de las culturas tradicionales, es decir, suprimir a todos los sujetos y las culturas que
no correspondieran al paradigma de la modernizacion (revisaremos el vinculo de las técnologias
de la imagen en su funcion policial vinculada con el positivismo en la segunda parte de esta
tesis). Para estos patricios el poder de la letra otorgaba la posibilidad de dar orden, modernizar
y civilizar la tierra americana. Marti invirtié este orden de sentido que buscaba suprimir o
destruir abiertamente el caos de la naturaleza y el “hombre natural” americano, y postuld lo
autoctono como el fundamento de la definicion del “ser” y del buen gobierno. Si bien Marti en
cierto modo representaba a América de manera similar a los letrados positivistas, es decir, como
una realidad amenazada por la dispersion, y para quien ademas la homogeneidad del “nosotros”
fue una respuesta al caos y la desarticulacion del Estado, por el reverso del positivismo
imperante, sefialo como parte de la amenaza a los mismos “letrados artificiales” (Marti 2002),
cuyos discursos dominados por los “libros importados” (Marti 2002)°7 simplemente excluian a
la realidad autdctona del proyecto nacional. Julio Ramos nos aclara a este respecto como, por
ejemplo, Sarmiento se autorrepresentd como el viajero, traductor, que mediaba entre la “pagina
en blanco del desierto” (Ramos 2003, 293) y la plenitud de la biblioteca europea. En Marti, en
cambio, la propuesta fue la construccion de una biblioteca alternativa y el rechazo del modelo
de importacion a partir del retorno a lo més basico y elemental de lo terrestre, como un modo
de replantear el problema del gobierno en oposicion a los discursos estatales del positivismo, el

progreso y la modernizacion. En palabras de Ramos:

En efecto, “Nuestra América” emerge en una época de circulaciéon y dominio de
representaciones de América Latina como un cuerpo enfermo, contaminado por la

57 Citado en Ramos, Desencuentros de la modernidad en América latina, 293.
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impureza racial, por la sobrevivencia de etnias y culturas tradicionales supuestamente
destinadas a desaparecer en el devenir del progreso y la modernidad. En ese contexto
dominado por los discursos oficiales que ante la pregunta —qué somos— respondian
“Seamos Estados Unidos”, no podemos subestimar la identidad critica del saber de la
raiz, del acercamiento martiano a las culturas aplastadas por la modernizacién (ibid.,
296).

En definitiva, para Marti, a diferencia de los letrados positivistas, la conservacion del
Estado se ve amenazada por la exclusion misma de las culturas autoctonas del campo de la
representacion politica. La nueva unidad postulada por Marti estaba constituida por la
integracion de aquellos sujetos que habian sido excluidos por el discurso modernizador y el
Estado positivista: “el ‘indio mudo’, el ‘negro hateado’, el campesino marginado por la ‘ciudad
desdefiosa’ (Marti 2002)%%. En el campo del cine, es posible leer la continuidad de esta
inversion radical de valores llevada a cabo por Marti en las siguientes palabras de los ya citados

cineastas Getino y Solanas:

Detras de consignas como aquellas de “jCivilizacion o barbarie!” elaboradas en la
Argentina por el liberalismo europeizante, estaba la tentativa de imponer una
civilizacion que correspondia plenamente a las necesidades de expansion imperialista y
el afan de destruir la resistencia de las masas nacionales bautizadas sucesivamente en

ELINNTS ELINNTS

nuestro pais de “chusma”, “negrada”, “aluvion zooldgico”, como lo serian en Bolivia
de “hordas que no se lavan” (Getino y Solanas 1988, 28).

Seglin el razonamiento Martiano, para mantener un buen gobierno el “hombre natural”
debia permanecer incluido en el proyecto del “ser” nacional, pues de lo contrario “viene el
hombre natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los libros, porque no se
la administra en acuerdo con la necesidades patentes de pais” (Marti 2002)°. Ahora bien, en el
reverso de este proyecto integrador propuesto por Marti, y recuperado posteriormente en el
discurso de los cineastas militantes, las “masas mudas de indios” (Marti 2002)%° no tienen
discurso, es decir, aunque estos sujetos y culturas subalternas debian ser objetos de
representacion e integrados en el discurso nacional, ellos mismos no podian convertirse en
sujetos de saber. Asi escribié Marti: “En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos,
los incultos gobernaran, por su habito de agredir y resolver las dudas con su mano, alli donde

los cultos no aprenden el arte del gobierno” (Marti 2002)°!. Como sefiala Ramos, finalmente

38 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 297.
% Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 297
%0 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 297
61 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 299.
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las “masas incultas” siguieron siendo para Marti “un cuerpo peligroso al otro lado de la
inteligencia. Ese cuerpo ‘inculto’ no tiene saber; al contrario, es lo otro del saber”®2. Siguiendo
el argumento presentado por Ramos, es posible desprender entonces dos consecuencias de esta

operacion de Marti:

Primero, que entre el que tiene la autoridad para hablar y el objeto que debia ser
representado —las culturas subalternas— existe una marcada distancia, jerarquizante y
subordinativa; y segundo, que esa “inteligencia superior” —diferenciada también de los
letrados modernizadores— por ser capaz de representar al “desconocido” (el enigma, el
otro, la madre olvidada) podia cumplir un papel mediador entre los dos mundo en pugna,
proveyendo asi el saber necesario para la estabilizacion del buen gobierno (Ramos 2003,
299).

De este modo, el intelectual latinoamericanista no solo mantiene su sitial de privilegio
sobre las masas ignorantes, sino que ademas se atribuye la posesion de las herramientas
necesarias para mantener la unidad del Estado mediante su capacidad de representacion y
gobierno sobre la multiplicidad social y cultural indomita. La conservacion del lugar
hegemonico del latinoamericanismo, desde fines del siglo XIX hasta el periodo de politizacion
del cine en la década del sesenta, dependi6 de esta division entre el saber y la ignorancia. Como
diria Jacques Ranciére, la hegemonia intelectual se sostiene sobre la division entre dos tipos de
humanidades, “el poder de la «forma» sobre la «materia», es el poder del Estado sobre las
masas, es el poder de la clase de la inteligencia sobre la clase de la sensacion, de los hombres
de la cultura sobre los hombres de la naturaleza” (Ranciére 2005, 21). Mediante la produccion
y reproduccion de esta division jerarquica se ha mantenido activa la axiomatica principal de la
dominacion al interior del latinoamericanismo, aquella que afirma una “correlacién entre una
capacidad para mandar y una capacidad para ser mandado” (Ranciére 2006, 65). Tal como

seflala Fielbaum: “[Desde la perspectiva martiniana] [l]Jos indios no podran ser buenos

62 Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 299. Siguiendo el argumento de Ramos, Alejandro
Fielbaum ha mostrado que el proyecto de integracion del indio de Marti no era incondicional. Fielbaum sefala en
su reciente libro titulado Los bordes de la letra. Ensayos sobre teoria literaria latinoamericana en clave
cosmopolita, (Leiden: Almenara, 2017), el modelo de legitimizacion del intelectual en el lugar del gobierno: “En
esta direccion, la tarea intelectual en Nuestra América es menos la de imaginar un nuevo orden abstracto y mas la
de detectar un nosotros latinoamericano al cual gobernar de forma adecuada, lo cual pasa por asumir y reconocer
su particular composicion y las torsiones que ella impone, incluyendo las de dar con el saber de aquellos grupos
que no pueden saber ni comunicar su historia” (106-07), por lo tanto, “[l]a importancia de incluir las lenguas
indigenas en el ejercicio del gobierno parte del supuesto de que el indio mudo no es quien hablara por si mismo
ante los mestizos” (107). De tal modo que “[e]l arte del buen gobierno ha de ser, por lo tanto, el de hablar por
quien no puede hacerlo. El mandamas debe aprender la lengua del indio porque el indio mudo ya no tiene la
capacidad de instalar sus palabras en el nuevo espacio publico, ni tampoco la de aprender sus lenguas para un
eventual uso futuro” (107). En la estructura jerarquica de nuevo cuerpo social moderno el indio no puede ocupar
nunca el lugar de la cabeza, pero “[l]ejos de una eventual critica a tal situacion, para Marti el indio ha de agradecer
su nueva posicion” (108).
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gobernantes adultos, pero si buenos gobernados” (Fielbaum 2017, 108). Asi escribio Marti: “la
masa inculta es perezosa, y timida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la gobiernen
bien” (Marti 2002)%3.

En el caso de los cineastas militantes, esta jerarquia entre el intelectual vanguardista y
la “masa inculta” se mantuvo tal cual. El sujeto revolucionario, el intelectual y el artista de
vanguardia correspondian al lugar necesario del saber y del conocimiento. Recordemos que la
funcion del “cine didactico” de Rocha apuntaba a “concientizar a las masas ignorantes, a las
clases medias alineadas” y asi también sefiala Alfredo Guevara cuando se plantea el problema
del verdadero “espiritu revolucionario”: “No es la aventura del ignorante la que nos deslumbra:
los pasos de un ciego no son una aventura sino una limitacion” (Guevara 1988f, 18). El
auténtico “espiritu revolucionario” depende de la lucidez, es decir, “de un dominio absoluto del
instrumental de trabajo y de toda la informacién acumulada a través de siglos y milenios”
(ibid.). A continuacién se pregunta Guevara: “;[QJué es y qué significacion tiene el espiritu

revolucionario, auténticamente revolucionario, en el campo de las artes?”” (ibidem), y responde:

El revolucionario es siempre, en ultimo caso, el que hace la revolucion, el que, ante la
presion de fuerzas renovadoras, abre o rompe las compuertas. El grado de conciencia,
el dominio del instrumental metodolégico mas avanzado en la interpretacion del
movimiento historico, y la posibilidad de valorar justamente cada situacion concreta o
circunstancia practica asegura al revolucionario, al que hace la revolucion, una correcta
vision y apreciacion, inmediata y en perspectiva, de su mundo y de su situacion en €l
(ibidem).

Mas precisamente, el verdadero “espiritu revolucionario” en el campo del arte exige
“verdaderos creadores” que, como sefiala Guevara, no son “dioses” ni “pontifices”, pero en su
superioridad intelectual tienen una “libertad absoluta y absoluta lucidez, coherencia absoluta”
(ibid., 19), de lo contrario se nos advierte que “la libertad deviene limitacién. La ignorancia y
la frivolidad retrasan la revolucion artistica” (ibidem). La carencia de este saber, no radica en
los colonizadores fordneos ni en los internos, ellos también saben lo que hacen como enemigos
declarados, sino en la figura del pueblo que debe ser a la vez redimido y bien gobernado.

Si bien, por un lado, este discurso instala la idea de la amenaza del “intelectual colonial”
que “por ceguera o por lucro” (Guevara 1988b, 37) colabora en la colonizacion de la conciencia
del pueblo, por otro lado, el lugar de la ignorancia radical lo ocupa aquella multiplicidad social

irreductible que finalmente resulta seflalada como la amenaza mas profunda para la

9 Citado en Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 299.
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homogeneidad interior del “ser” nacional o continental. En otras palabras, la oposicion entre el
intelectual latinoamericanista (ya sea en el caso de Marti o de los cineastas militantes) y los
“intelectuales coloniales” no es tan crucial para justificar su lugar hegemoénico del
revolucionario, el intelectual y el vanguardista (que muchas veces coinciden en un solo sujeto)
como la distancia que deben marcar con el asi llamado pueblo. Concepto de “pueblo”, de este
modo, funciona mas como un dispositivo de gobierno que como un concepto politico
emancipatorio. Tal como ha escrito lucidamente Oscar Ariel Cabezas en libro Postsoberania.

Literatura, politica y trabajo:

[D]ebemos aqui insistir de manera fuerte que si bien el concepto de pueblo fue capaz de
movilizar comunidades enteras y reunirlas en el interior vacio del concepto de nacion
moderna, en su funcidén suplementaria, este (pueblo) habria sido insuficiente sin la
organizacion de las relaciones sociales de produccion. Bajo el dominio de las soberanias
modernas, el pueblo es otro nombre para el nombre de un comando, control y regulacion
de la relaciones sociales (Cabezas 2013, 114).

A los que agrega:

Asi lo que hace del “pueblo” una operacion discursiva exitosa es la organizacion del
trabajo moderno comandado por una economia politica centrada en el papel del Estado-
nacioén y en el control de los procesos de produccion y acumulacion de capital. Estas
operaciones invistieron la palabra pueblo con todo el rigor de lo que se cierra y también
se abre a la marafia de la autenticidad afectiva. Lo que se cierra es el circulo del
aseguramiento de la modernidad interestatal con base en los capitalismos nacionales y
lo que se abre son las variaciones teologico-politicas de la soberania nacional popular
(ibid., 115).

Esta positivacion de un pueblo identitario, es decir su devenir (dis)positivo de
gobierno®, es una de las razones centrales por las que hemos propuesto pensar una politica del
cine no identitaria y hemos propuesto, por el contrario, la idea de una politica del anonimato
(es decir, antiidentitaria y, por ahora sin forma haciendo honor a su nombre, pero que
clarificaremos en los proximos capitulo de esta investigacion). El “pueblo”, como dispositivo
de gobierno principal y principial en América Latina, ya sea en términos de un Estado-nacion
conservador o progresista, no puede ser sino el lugar completamente opuesto al espacio del
saber. Es aquel “cuerpo peligroso al otro lado de la inteligencia” que, por lo tanto, constituye la

amenaza mas radical para la unidad del Estado-nacion y, por lo tanto, justifica el buen gobierno

% Esta es una referencia explicita a la nocion de “dispositivo” elaborada por Foucault.
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de aquellos que se autoatribuyen la capacidad mandar y representar (en términos estéticos y
politicos).

En definitiva, la necesidad de sefialar un lugar de ignorancia y ceguera, sin conciencia
y sin voz, no correspondié Unicamente al poder colonial, sino que fueron los propios
“emancipadores” quienes a partir de la figura de este “cuerpo peligroso al otro lado de la
inteligencia” preservaron la jerarquia propia de su lugar hegemonico. Asi escribe Julio Ramos
al final de su ensayo titulado “Nuestra América: o el arte del buen gobierno” (Ramos 2003. Cap
9) sobre la operacion de la instauracion del lugar de privilegio del intelectual latinoamericanista
finisecular, pero, que desde esta perspectiva, resulta ser también un comentario evidentemente

valido para la voluntad de poder de los cineastas militantes de los afios sesenta y setenta:

El objeto de la pugna en que se inscribe Marti es la autoridad sobre la representacion —
el saber— de lo que realmente somos: la clave del enigma (...) es una reflexion sobre qué
tipo de discurso [0 en el caso del cine qué tipo de imagenes] legitima y eficazmente
podia representar ese campo conflictivo de identidad. Es decir, en el proceso de su
representacion “nosotros” (...) reflexiona y debate sobre las condiciones de posibilidad
y normas de la “buena” representacion (Ramos 2003, 298).

Asi queda articulado el campo de representacion de la identidad o, en términos de
Ranciére, un “régimen representacional”®®, que atraves6 desde fines del siglo XIX hasta llegar
a las principales teorias sobre la politizacion del cine latinoamericano sin ser cuestionado. Hasta
este punto, han quedado expuestas las estrategias conceptuales, filosoficas, estéticas y politicas
que inauguraron la hegemonia del pensamiento latinoamericanista durante el siglo XIX y cuya
influencia, como hemos demostrado, fue indispensable para la politizacién del cine militante
latinoamericano, no solo como una referencia tematica de nombres, imagenes y discursos, sino
como una determinacion filosofica estructural de las categorias y los conceptos sostenidos en
una profunda voluntad de poder. En otras palabras, si hemos excavado en esta seccion sobre el
identitarismo del cine militante hasta la figura misma de José Marti, es porque mas alla del
modo en que aparece su imagen en los filmes, o la manera en que se hace referencia a sus frases

mas celebres, dicho autor finisecular inauguré un dispositivo de racionalidad gubernamental

% Introducimos aqui esta idea de “régimen representacional” de Ranciére que en nuestra siguiente seccion, donde
abordaremos la diferencia entre las relaciones del cine con el poder y del cine con la politica, serd un elemento
crucial para nuestro analisis. La idea de “régimen representacional” amplia y complejiza el problema de la
metafisica de la representacion de la imagen desarrollada en la primera seccién de esta tesis, ya que esta idea de
Ranciére se refiere a todo un régimen de comprension de las artes y, en este sentido, es un régimen de normatividad
sobre las buenas y malas maneras de representar. Esta idea, segin nuestra interpretacion, puede ser relacionada
con lo que se ha mencionado antes a partir del trabajo de Ramos y Avelar como “campo de representacion de la
identidad”.
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altamente efectivo y que fue utilizado con pocas variaciones durante el proceso de disputa
hegemonica del los cineastas militantes de los afios sesenta y setenta. El hecho de acoplarse sin
cuestionamientos a esta extensa y poderosa tradicion permitié a estos cineastas dotar a su
experiencia cinematografica de una base ontologica-identitaria y, al mismo tiempo, hizo posible
delimitar y restringir la comprension de la politica del cine en el continente al interior del mismo
campo de valores esencialistas que ellos impusieron.

Finalmente, tomando estas tltimas conclusiones, debemos arriesgar un siguiente paso
que sera desarrollado en la proxima seccion de esta tesis titulada “Cine/poder y cine/politica”.
Este consiste en proponer la siguiente distincion: lo que hasta ahora hemos presentado como
politizacion del cine, no es precisamente lo que podemos llamar una relacion entre cine y
politica, sino que mas bien debe ser pensada como un vinculo entre cine y poder. El vinculo
cine/politica, por el contrario, implica siempre una desfundamentacion de las 16gicas del poder
y sus formas de materializacion en el ejercicio del gobierno. Nos queda, entonces, la tarea
exponer con precision esta diferencia fundamental entre poder y politica del cine para repensar
la politica del anonimato del cine en América Latina, puesto que esta ltima se inscribe en la

linea de lo que llamaremos cine/politica.
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