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distinción analítica, definiremos con claridad las características centrales de nuestra definición 

de la política del anonimato a partir de tres elementos irreductibles (“an-arquía del cine”, 

“figuras suplementarias del cine”, “espacialidad del anonimato del cine”), mediante los cuales 

demostraremos que nuestra propuesta debe ser inscrita en el vínculo cine/política, el cual es 

irreductible a la politización del cine que corresponde al vínculo cine/poder. 

 

4.3. La tercera parte y final de la tesis se compone de un solo capítulo extenso titulado 

“Politización del cine y política del anonimato”. Esta sección final de la tesis buscará presentar 

en profundidad la idea de una política del anonimato en el cine de América Latina y su distancia 

con el discurso de la politización del cine. Retomaremos los análisis anteriores, principalmente 

las definiciones elaboradas en los capítulos de la segunda parte, que nos permitirán demostrar 

efectivamente, a partir del análisis de obras y discursos, la heterogeneidad entre política del 

anonimato y politización del cine. Un segundo objetivo de esta tercera parte consiste en 

identificar la existencia o la sobrevivencia de la política del anonimato en el periodo de los 

años sesenta y setenta del siglo XX, es decir, al interior del periodo en el cual los estudios de 

cine y los cineastas militantes situaron la politización del cine y establecieron, con ello, diversas 

formas de reducción de su política dentro de una serie de programas que buscaban asegurar su 

finalidad revolucionaria. Dicho de otro modo, en este capítulo mostraremos la forma en que se 

produjo la confusión entre política y politización del cine y, a partir de tal clarificación, 

identificaremos la sobrevivencia de la política de “bajan intensidad” del anonimato en el mismo 

periodo en que el voluntarismo militante cerró los marcos de la comprensión de la política del 

cine bajo la idea de una politización estrictamente determinada por la voluntad del sujeto 

militante.  

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
posiciones”. (Rancière 2006b, 63). En este sentido, nuestra política de la imagen será comprendida en estricto 
sentido an-arquica. 
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Primera parte 
 Escrituras del cine 

 
 

1. Capítulo 1: Cine, conocimiento histórico y política 

En esta primera parte de la tesis, titulada “Escrituras del cine” (compuesta por los capítulos 

“Cine, conocimiento histórico y política” y “Cine e identidad en América Latina”), 

abordaremos tanto las condiciones de posibilidad como las de imposibilidad de las 

generalizaciones históricas y teóricas sobre el cine latinoamericano. Nos enfocaremos en el 

análisis de los escritos sobre cine en dos momentos clave. En el primer capítulo, revisaremos la 

relación problemática entre los textos historiográficos y teóricos con el cine en su periodo más 

temprano en el continente. En el capítulo dos, analizaremos los escritos estéticos y políticos de 

los propios cineastas militantes sobre la politización del cine durante las décadas de los años 

sesenta y setenta. Por cuanto nuestro objetivo central en esta parte es analizar cómo se ha 

establecido el vínculo entre cine y pensamiento político durante el siglo XX en América Latina, 

la relevancia de estos dos corpus es clave por dos motivos opuestos: en primer lugar, veremos 

que el cine temprano ha sido despreciado por los estudios dominantes que se han planteado 

como problema definir la política del cine. Esta producción temprana, ha sido caracterizada 

como irrelevante y anecdótica debido a su carácter discontinuo, fragmentario e inauténtico. Por 

el contrario, el cine de los años sesenta y setenta ha concentrado toda la atención de los autores 

dedicados a definir la politización del cine como el momento de emergencia de la “verdadera” 

conciencia política del cine latinoamericano. Durante la segunda mitad del siglo pasado se 

establecieron las directrices principales del cine militante, y a partir de estas las obras anteriores 

a la así llamada politización fueron rechazadas como una “comercial y melodramática 

prehistoria” (King 1994, 15). 

 Nuestro tarea en este primer capítulo consistirá, entonces, en demostrar que estos 

dictámenes contra el cine temprano se sostienen en una serie de presuposiciones metafísicas y 

esencialistas sobre la imagen y la política, las cuales han imposibilitado el reconocimiento de 
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la importancia estética y política de esta producción. Por lo tanto, argumentaremos que desde 

esta condiciones fragmentarias y discontinuas (como señalan estos mismos autores) es posible 

comprender una política impensada del cine, heterogénea respecto de la idea convencional de 

la politización establecida durante los años sesenta y setenta. El discurso sobre la politización 

del cine produjo un estrechamiento de los modos de comprensión de la política del cine24. Por 

lo tanto, a continuación realizaremos una lectura crítica de estas bibliografías con el fin de 

desentrañar las presuposiciones teóricas que han permitido tal rechazo de los filmes tempranos 

sobrevivientes; a partir de esto, despejaremos el terreno necesario para repensar una idea de 

política del cine que contemple la producción desde sus momentos iniciales en el continente, a 

fines del siglo XIX. A esta forma de política particular la llamaremos política del anonimato 

del cine de América Latina. Pero es necesario aclarar aquí que esta última no refiere a una 

redefinición general del la política del “cine latinoamericano”, sino que nombra, más bien, el 

débil trazado de una política posible en aquellos lugares donde ha sido negada por los discursos 

dominantes. Para ello, identificaremos y expondremos en detalle el modo en que se han 

establecido los “contornos principales del campo de investigación” (King 1994, 14), es decir, 

cuáles han sido las estrategias conceptuales e historiográficas de institucionalización y 

legitimación de los discursos dominantes del campo hasta fines del siglo pasado; cómo se han 

establecido los presupuestos teóricos que sostienen tales discursos, y en qué medida estos 

pueden ser criticados y deconstruidos con el fin de abrir el territorio para la reflexión sobre una 

política del cine en América Latina hasta ahora impensada.   

 En la introducción a uno de los estudios más citados de este campo, el texto titulado El 

carrete mágico. Una historia del cine latinoamericano, el autor John King ha especificado las 

limitaciones que encuentran los investigadores que buscan abordar esa “materia tan extensa y 

amorfa” (King, 1994, 13) del cine en el continente. King toma el relato borgeano de Funes el 

memorioso, que cuenta la historia de un joven lisiado “bendito o maldito con el don del recuerdo 

total” (ibíd.), que “encara el agobiante problema de la clasificación” (ibídem), y a partir de él, 

King grafica el problema clasificatorio que enfrentan los propios historiadores y críticos del 

“cine latinoamericano”. El fragmento citado es el siguiente:  

 

En efecto, Funes no sólo recordaba cada hoja de cada árbol, de cada monte, sino cada 
una de las veces que la había percibido o imaginado. Resolvió reducir cada una de sus 
jornadas pretéritas a unos setenta mil recuerdos, que definiría luego por cifras. Lo 

 
24 Nótese por ahora de modo general que la politización y la política para nosotros no coinciden y, por lo tanto, en 
capítulos posteriores señalaremos la especificidad de esta distinción, a la cual nos abocaremos en detalle en la 
tercera parte de la tesis titulada “Politización del cine y política del anonimato”.  
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disuadieron dos consideraciones: la conciencia de que la tarea era interminable, la 
conciencia de que era inútil (King 1994, 13). 

 

 Como apreciamos en el relato, Funes reconoce la imposibilidad de su deseo 

clasificatorio sobre las imágenes de su memoria y desiste de su tarea. Por el contrario, John 

King encuentra una esperanza en las palabras del mismo narrador para continuar con su 

empresa: “Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer” (ibid. Énfasis nuestro). A 

partir de esta definición limitada del pensamiento, las operaciones de olvido, generalización y 

abstracción le permiten al historiador afirmar su voluntad clasificatoria: “Hasta el presente no 

existe ningún estudio” (King 1994, 14), afirma nuestro autor, “que analice las diversas 

corrientes del cine latinoamericano durante el siglo XX” (ibíd.). Así, su trabajo busca “llenar 

ese vacío delineando los contornos principales del campo de investigación” (ibídem).  

 Sin embargo, desde nuestra perspectiva, tales operaciones (olvido de diferencias, 

generalización, abstracción) funcionan como mecanismos para ocultar aquello que hace 

imposible la tarea misma de clasificación de las singularidades de este “tan inmanejable y 

amorfo cuerpo de trabajo” (ibíd., 11). El propio John King específica algunas de estas 

condiciones inherentes a las imágenes que comprometen desde el comienzo el desarrollo 

coherente de su historiografía: “El crítico no se encuentra bendecido con la memoria absoluta 

y sólo tiene acceso a copias, memorias, reconstrucciones” (ibíd., 13) ( y de modo aún más 

crítico señala más adelante una condición de ausencia de las imágenes: “[U]n número muy 

escaso de las primeras películas ha sobrevivido” (ibíd., 14. Énfasis nuestro). Luego de 

especificar estas condiciones, ellas son olvidadas bajo su relato historiográfico general. De esta 

manera, la estructura de su historia del cine latinoamericano, que “reagrupa las desprestigiadas 

y sobrepuestas historias del cine en el continente” (ibíd., 18), se sostiene sobre el olvido, la 

generalización y la abstracción de aquellas condiciones materiales de ausencia, destructibilidad 

y reconstrucciones (a las que se sumarán otro número de condiciones técnicas que señalan otros 

autores) inherentes a las imágenes cinematográficas. Como veremos más adelante, estas 

condiciones de imposibilidad de la generalización histórica no solo asedian a este famoso 

estudio, sino también a las distintas obras que han buscado producir una comprensión 

totalizante sobre el cine del continente.  

 Considerando este diagnóstico inicial, nuestra estrategia será completamente diferente. 

No nos interesa en este estudio ni el olvido ni la generalización como estrategias del 

pensamiento del cine, sino que, por el contrario, iremos de lleno a las condiciones de ausencia, 

destrucción, discontinuidad, de copia y reconstrucción que atañen a las imágenes del cine en 
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cada caso. Por lo tanto, en lugar de insistir en el empeño clasificatorio para “llenar el vacío” o 

en teorías generales que busquen delinear “los contornos principales del campo”, asumiremos 

estratégicamente una cierta “incompetencia” frente a este “tan inmanejable y amorfo cuerpo de 

trabajo” (ibíd., 11). Esto último implica una transformación integral de la metodología mediante 

la cual, en lugar de “reagrupar” las “historias del cine en el continente” para conjugarlas en un 

relato general y coherente, interrogaremos en ellas las estrategias de institucionalización y de 

legitimación teóricas realizadas en el campo de los estudios sobre cine en América Latina, que 

autorizaron su comprensión representacional y esencialista. 

 Como podemos ver, declarar nuestra “incompetencia” no significa asumir una 

incapacidad para pensar los problemas del cine. Esta es, más bien, una exigencia teórica de 

naturaleza muy distinta a la de aquellos que insisten en articular una comprensión general del 

“cine latinoamericano”. Nuestra “incompetencia” señala un modo estratégico de instalar la 

pregunta acerca de cómo se han instituido las “competencias” en general en este campo. En una 

entrevista realizada por Peter Brunette y David Wills a Jacques Derrida en 1990 (Derrida 

2013a), le preguntaron sobre su autodeclarada “incompetencia” respecto de varias áreas de 

trabajo entre las cuales se contaba el cine. La respuesta de este último consistió en situar el 

problema planteado de su “incompetencia” particular sobre la pregunta por cómo se forman las 

competencias en general:  

 

[P]reguntar cómo se forma la competencia, cómo se desarrollan los procesos de 
legitimación e institucionalización, en todos los terrenos, para luego avanzar en 
diferentes campos no sólo admitiendo mi incompetencia, muy sinceramente, sino 
también planteando la cuestión de la competencia en general. Es decir, qué es lo que 
define los límites de un campo, los límites de un corpus, la legitimación de las 
preguntas, etcétera. (…) [C]on qué derecho habla uno, cómo está constituido el 
objeto—cuestiones que son en realidad filosóficas en su origen y estilo (Derrida 2013a, 
16).   

   

 Tal disposición ante la autoridad del saber transforma en gran medida la exigencia de la 

tarea filosófica, ya que no busca producir categorías generales o universales ni demarcar los 

contornos de un campo de saber, sino por el contrario interrogar la naturalización de los 

conceptos usuales y la autoridad bajo la cual se han establecido las fronteras de los marcos 

hegemónicos. Siguiendo la “incompetencia” estratégica de Derrida, preguntaremos al interior 

de estos estudios sobre cine en el continente “qué es lo que define los límites de un campo, los 

límites de un corpus, la legitimación de las preguntas” (Derrida, 16). Esta tarea crítica resulta 

indispensable en la medida que las condiciones materiales y técnicas de las imágenes que 
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mencionamos arriba han sido olvidadas bajo una presuposición general que las comprende 

como representación y comunicación de valores esencialistas, tales como, autenticidad, 

realidad, identidad y origen, es decir, toda vez que la relevancia de las imágenes 

cinematográficas ha sido determinada por esta definición representacional, sin mediar 

interrogación acerca de dónde o cómo se instituyó tal comprensión sobre la función de las 

imágenes. 

 Para llevar a cabo nuestra tarea, a continuación revisaremos algunos textos canónicos 

de los estudios de cine en el continente con el objetivo de identificar qué es aquello que los 

autores dicen sobre la especificidad de las imágenes cinematográficas, especificidad que luego 

es olvidada bajo el relato general de sus historiografías y teorías. Aquellos elementos que 

logremos identificar aquí serán el punto de partida de nuestra reflexión sobre una política 

impensada del cine de América Latina, la política del anonimato. Como ya anunciamos, nuestra 

propuesta sobre esta política no pretende ser una determinación general, ni la principal, ni la 

única del “cine latinoamericano”, sino que más bien consiste en el trabajo de reconocer y 

reconstruir un débil trazado que nos permitirá en último término comprender una política 

inherente a estas imágenes cinematográficas, mediante la desarticulación de las presuposiciones 

representacionales y los valores esencialistas a partir de los cuales el cine temprano ha sido 

despreciado. 

 

 

1.1  El cine, la realidad y lo auténtico 
 

El dominio de las fronteras disciplinares y la autoridad de los discursos sobre cine en América 

Latina han estado principalmente en manos de la historiografía. La legitimidad de la historia 

como ciencia hegemónica “a cargo” del cine se ha sustentado, en buena medida, en las 

distancias que ha demarcado respecto de otras formas de estudio, entre las cuales destaca cierto 

tipo de filosofía o de comprensión filosófica del cine de carácter especulativo y de pureza 

teórica. Podemos encontrar dos ejemplos claros en las afirmaciones de dos de los autores más 

influyentes del campo de los estudios sobre cine en América Latina. El primero es John King 

en su ya mencionado libro El carrete mágico, quien refiriéndose al estudio de las 

cinematografías nacionales, señala: “[S]e tornarán menos útiles si son separadas del contexto 

histórico, lo cual las convertiría en esencias puras, en modelos inmaculados, en depósitos de 

pureza teórica frente a los cuales otras películas serían juzgadas negativamente” (King 1994, 

16). Otro autor relevante, Antonio Paranaguá, que busca proponer una definición del género 
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mencionamos arriba han sido olvidadas bajo una presuposición general que las comprende 
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documental desde un marco historiográfico en el libro Cine documental en América Latina 

(2003), escribe: “La primera dificultad estriba en la misma definición del documental, que 

muchas veces desemboca en disquisiciones filosóficas sobre la realidad. Sin pretender 

contornar la cuestión, preferimos esbozar una perspectiva histórica para intentar desbrozar la 

problemática” (Paranaguá 2003, 16). De este modo, la historiografía evitaría los “modelos 

inmaculados”, la “pureza teórica” y las “disquisiciones filosóficas” irresolubles con el fin de 

presentarse como el medio más adecuado para tratar las problemáticas del cine latinoamericano.  

 Una segunda cualidad, vinculada con la anterior, desde la cual estos autores se han 

instituido como parte de la disciplina dominante, sería su capacidad de determinar el valor de 

“autenticidad” de las obras cinematográficas. En este sentido, la reflexión historiográfica podría 

discernir entre un cine más o menos “auténtico”, dependiendo de la cercanía o distancia 

respecto de una realidad esencial o de un contexto histórico que el cine debería representar y 

comunicar. En el caso de Chile, por ejemplo, uno de los textos más influyentes, la Historia del 

cine chileno (1971) de Carlos Ossa Coo, está completamente definido por estos valores de 

“autenticidad” y “realidad”. En este estudio, se descarta casi completamente la importancia del 

cine anterior a la década del sesenta por el hecho de ser una producción que se desarrolló 

“imperturbable por su camino de espaldas a la realidad”, a lo que agrega: “Sartre ha dicho que 

para muchos ‘la conciencia existe como un árbol, como una brizna de hierba’. Parecía ser la 

nota dominante entre quienes habían asumido la responsabilidad de hacer cine en Chile. Ya no 

se trataba de sólo dar la espalda a la realidad, sino que ni siquiera esas espaldas servían” (Ossa 

Coo 1971, 60-61). Los criterios que utilizó este autor para establecer sus jerarquías fueron, en 

primer lugar, la “verdadera fuerza” de la obra, que fuese capaz, en segundo lugar, de “rescatar 

una imagen de autenticidad” (Ossa Coo, 73). A su vez, este  último criterio remitía a un 

dictamen que el cineasta militante cubano Alfredo Guevara impuso sobre el cine chileno, que 

también tenía como base la primacía de una realidad esencial:  

 

Los cineastas chilenos no han logrado en rigor desarrollar un movimiento 
cinematográfico ni aparece hasta hoy una obra individual de verdadera fuerza. 
Vacilando entre el experimentalismo sin aliento, la conciliación de términos que 
resultan sustancialmente antitéticos y una retórica populista que no toca el fondo de los 
problemas, la realidad aparece enmascarada y edulcorada hasta hacerse irreconocible25. 

  

 Así, las producciones que poseen algún tipo de importancia para Carlos Ossa Coo (y 

para Guevara) dependen completamente de su capacidad para representar este valor esencial de 

 
25 Alfredo Guevara citado en Carlos Ossa Coo, Historia del cine chileno, 73. 
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la “realidad” que, según inferimos a partir de su perspectiva, antecede y determina la función 

de la imagen cinematográfica como representación. 

 La idea del fundamento de esta “realidad” anterior, que las imágenes cinematográficas 

deben representar del modo más “auténtico” posible, se reitera en otras obras relevantes en 

Chile y América Latina. En el caso del trabajo de Alicia Vega titulado Re-visión del cine chileno 

(1979), podemos constatar el modo en que, a pesar de proponer inicialmente un análisis del cine 

a partir de sus aspectos formales, el peso de la “realidad” que debe ser referida finalmente se 

impone. Desde sus primeras páginas, este estudio toma distancia de las historiografías 

precedentes (Grandezas y miserias del cine chileno (1957) de Alberto Santana; Historia del 

cine chileno (1966) de Mario Godoy Quezada; Historia del cine chileno (1971) Carlos Ossa 

Coo), las cuales serían obras “sintéticas” y “prejuiciadas” sobre la actividad cinematográfica 

desarrollada en el país desde sus primeros años. Por este motivo, la autora y su equipo de 

investigadores proponen: “[R]evisar el cine chileno desde el punto de vista de su 

estructuración” (Vega 1979, 11). De modo más preciso, su investigación buscó “aportar un 

informe del lenguaje cinematográfico expresado por los realizadores nacionales, basándose en 

el análisis de algunas películas concretas que fundamenten la información” (ibíd.). A 

continuación, agrega lo siguiente: “La intención es introducir al lector-espectador en el 

sustancial mundo del cine chileno a través de una auténtica revisión minuciosa de algunas 

películas claves. Mirándolas desde su interior con un criterio objetivo” (ibíd., 12). En términos 

metodológicos, el análisis rechaza los testimonios y la referencia a películas que no estén en 

condiciones de ser proyectadas, centrándose estrictamente en aspectos formales y 

constructivos, tales como el argumento, la estructura dramática, la articulación del lenguaje 

cinematográfico, la puesta en cámara, el montaje y sonido (véase, Vega, 14). Su objetivo 

consiste en demostrar que pese a las transformaciones epocales del lenguaje y los cambios de 

formato (por ejemplo, del cine silente al sonoro), se podrían rastrear elementos y estructuras 

fílmicas que perduran y se transforman en el “fundamento de un lenguaje cinematográfico 

chileno y, por ampliación, latinoamericano” (Vega, 14). Ahora bien, si pasamos directamente 

desde el prefacio al capítulo final de las conclusiones generales, las ideas de “realidad”, 

“autenticidad” e “identidad” aparecen nuevamente con fuerza contraviniendo la reflexión sobre 

la estructura interna de las obras propuesta al comienzo. La sección de las conclusiones 

generales comienza con una reafirmación de la objetividad formal de la metodología de estudio: 

“[C]on una rigurosa metodología de análisis hemos abordado cada película desde el interior de 

su realización calificando su estructuración dramática, puesta en cámara, fotografía, sonido, 
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texto, montaje y actuación” (ibíd., 377), pero justo en las líneas siguientes la autora se desdice 

de este rigor formalista: 

 

El análisis de escritura de catorce películas nacionales no supone un criterio formalista, 
muy por el contrario, nuestra medida permanente ha sido reconocer el lenguaje 
cinematográfico como un medio del artista para penetrar la realidad. El parámetro de 
calificación ha sido la creatividad de cada realizador para expresar su realidad 
histórica a través de los elementos del lenguaje cinematográfico que, según las épocas, 
ha aceptado o rechazado las influencias de moldes extranjeros (ibíd., 377-378).  

 

 Esto último implica que el modelo final de validez del cine se encuentra fuera del rigor 

formal de las obras. Es decir, la “autenticidad” recae sobre la capacidad del cine para “expresar” 

la “realidad histórica” del autor. De aquí en más todos los juicios conclusivos están sujetos a 

los conceptos de “realidad” y “autenticidad”. El caso más cabal que propone Vega es una obra 

que no solo expresa o representa la realidad, sino que se compenetra con ella. Este filme es El 

Chacal de Nahueltoro (1969) de Miguel Littín, a través del cual el autor no solo muestra un 

interés por expresar la “realidad histórica”, sino que lleva la producción del cine a la realidad 

misma, es decir, a lo más elevado del valor de lo “auténtico”:   

 

Pero el valor de “El Chacal de Nahueltoro” no radica sólo en utilizar nuevas estructuras 
y diferentes elementos de lenguaje cinematográfico, sino –consecuente con su búsqueda 
expresiva– en abordar una temática audaz. El rodaje se realiza en los lugares donde 
efectivamente ocurrieron los hechos relatados, con niños campesinos de la zona y 
actores identificados al máximo con los personajes auténticos. Ese apego realista 
empapa el cine chileno; sus nuevos realizadores registran o recrean la realidad buscando 
en la geografía, habitantes e historias (del presente y del pasado) un acercamiento a la 
idiosincrasia nacional, perdido para el largometraje desde “El húsar de la muerte” (Vega 
1979, 382-383).  

 
 Podríamos continuar agregando citas de este y otros estudios para dar cuenta de nuestro 

punto. Sin embargo, estos ejemplos nos permiten exhibir claramente el predominio de los 

valores esencialistas a partir de los cuales se han legitimado los discursos dominantes sobre el 

cine de América Latina26. Lo que mostraremos a continuación es que estos valores, al contrario 

 
26  A partir de la lectura del primer capítulo del libro de Alberto Moreiras El tercer espacio, literatura y duelo en 
América Latina (1999), podemos comprender que estas determinaciones no son exclusivas de la historia del cine 
en el continente, sino que corresponden a matrices de amplio alcance de lo que el autor llama el “pensamiento 
latinoamericano”. Sobre ello señala: “En la medida en que el pensamiento latinoamericano siga presa de tal 
hipóstasis epistemológica, no tendrá más remedio que seguir autoconcibiéndose en referencia fundamental a la 
razón metropolitana. Creo que es este problema el que ha hecho depender a la tradición crítica e historiográfica de 
la literatura latinoamericana de la doble articulación de su propia tarea en términos de identidad y diferencia, o 
autenticidad e imitación. Ahora bien, tal concepción sigue viva e incuestionada, y amenaza hoy con paralizar o 
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de la pretensión de John King y Antonio Paranaguá, no indican realmente ninguna distancia 

del trabajo de la historiografía respecto de aquel pensamiento filosófico de “esencias puras” 

y “modelos inmaculados”. La presuposición general de una serie de valores esenciales que la 

imagen cinematográfica debería expresar, comunicar o representar es parte de una extensa 

tradición metafísica que empapa completamente los discursos historiográficos que hemos 

revisado sobre el vínculo jerárquico entre la “realidad” y  la imagen cinematográfica. En otras 

palabras, la disciplina historiográfica del cine latinoamericano afirma su compromiso con la 

tradición metafísica justo en el punto que supuestamente aseguraba su distancia mutua. El hecho 

de establecer esta inamovible jerarquía de la realidad sobre la imagen (entendida como 

representación, copia y simulacro secundario) delata que, más allá de la heterogeneidad de sus 

metodologías, a estos discursos subyace la unidad de una comprensión de las imágenes 

dependiente de una estructura muy extensa y antigua, cuyo momento de emergencia aparece en 

la teoría platónica de las ideas. Bajo esta matriz, la escritura y la imagen han sido puestas en un 

lugar degradado respecto de un elemento anterior y originario. Por eso, como hemos visto en 

esta serie de fragmentos, la imagen adquiere más valor mientras más se acerca a la 

“autenticidad” contenida en la “realidad”. Esta estructura que acabamos de describir, en la cual 

la imagen es derivada y secundaria, ha sustentado el despliegue de la metafísica a través de toda 

la historia de Occidente y a pesar de la distancia o autonomía que ha buscado el campo de la 

historia del cine latinoamericano respecto de ella, podemos ver que en último término sus 

fundamentos teóricos se sostienen, advertida o inadvertidamente, en las raíces de dicha 

tradición. 

 La escritura y la imagen, bajo el gobierno de esta tradición, han compartido un destino 

en el exilio, “fuera” del mundo sustancial de la realidad, la verdad o la autenticidad. Y, por 

supuesto, para nosotros no se trata de devolver a la imagen al “interior” de ese mundo esencial, 

sino de mostrar que cualquier intento por determinar el ámbito de la realidad o del sentido 

originario del discurso histórico no es posible sin la artificialidad técnica de la imagen y la 

escritura. Dicho de otro modo, la artificialidad de la imagen es constitutiva de la realidad y la 

escritura es constitutiva de la “pureza” del sentido27, las cuales no son ni valores puros ni 

anteriores a la artificialidad técnica.    

 
dificultar grandemente la reflexión crítica misma sobre el espacio literario como espacio de emancipación cultural 
en el subcontinente” (48).   
27 Véase, Jacques Derrida, Introducción a “El origen de la geometría” de Husserl (Buenos Aires: Manantial, 
2000). 
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en el continente, sino que corresponden a matrices de amplio alcance de lo que el autor llama el “pensamiento 
latinoamericano”. Sobre ello señala: “En la medida en que el pensamiento latinoamericano siga presa de tal 
hipóstasis epistemológica, no tendrá más remedio que seguir autoconcibiéndose en referencia fundamental a la 
razón metropolitana. Creo que es este problema el que ha hecho depender a la tradición crítica e historiográfica de 
la literatura latinoamericana de la doble articulación de su propia tarea en términos de identidad y diferencia, o 
autenticidad e imitación. Ahora bien, tal concepción sigue viva e incuestionada, y amenaza hoy con paralizar o 
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de la pretensión de John King y Antonio Paranaguá, no indican realmente ninguna distancia 
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y “modelos inmaculados”. La presuposición general de una serie de valores esenciales que la 

imagen cinematográfica debería expresar, comunicar o representar es parte de una extensa 

tradición metafísica que empapa completamente los discursos historiográficos que hemos 

revisado sobre el vínculo jerárquico entre la “realidad” y  la imagen cinematográfica. En otras 

palabras, la disciplina historiográfica del cine latinoamericano afirma su compromiso con la 

tradición metafísica justo en el punto que supuestamente aseguraba su distancia mutua. El hecho 

de establecer esta inamovible jerarquía de la realidad sobre la imagen (entendida como 

representación, copia y simulacro secundario) delata que, más allá de la heterogeneidad de sus 

metodologías, a estos discursos subyace la unidad de una comprensión de las imágenes 

dependiente de una estructura muy extensa y antigua, cuyo momento de emergencia aparece en 

la teoría platónica de las ideas. Bajo esta matriz, la escritura y la imagen han sido puestas en un 

lugar degradado respecto de un elemento anterior y originario. Por eso, como hemos visto en 

esta serie de fragmentos, la imagen adquiere más valor mientras más se acerca a la 

“autenticidad” contenida en la “realidad”. Esta estructura que acabamos de describir, en la cual 

la imagen es derivada y secundaria, ha sustentado el despliegue de la metafísica a través de toda 

la historia de Occidente y a pesar de la distancia o autonomía que ha buscado el campo de la 

historia del cine latinoamericano respecto de ella, podemos ver que en último término sus 

fundamentos teóricos se sostienen, advertida o inadvertidamente, en las raíces de dicha 

tradición. 

 La escritura y la imagen, bajo el gobierno de esta tradición, han compartido un destino 

en el exilio, “fuera” del mundo sustancial de la realidad, la verdad o la autenticidad. Y, por 
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dificultar grandemente la reflexión crítica misma sobre el espacio literario como espacio de emancipación cultural 
en el subcontinente” (48).   
27 Véase, Jacques Derrida, Introducción a “El origen de la geometría” de Husserl (Buenos Aires: Manantial, 
2000). 
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 Entonces, la metafísica de la imagen que las historiografías del cine latinoamericano 

han puesto en el fundamento de sus discursos no se inauguró con este campo de estudio, sino 

que corresponde, como ya hemos insistido, a una extensa y poderosa tradición que estableció 

que aquello que la escritura y la imagen tienen en común es una función comunicativa y 

representacional. Como ha señalado Jacques Derrida observando de cerca esta matriz filosófica: 

“La representación suple regularmente la presencia. Pero, articulando todos los momentos de 

la experiencia en tanto que se compromete en la significación (…). [E]sta operación de 

suplementación no es exhibida como ruptura de presencia sino como reparación y modificación 

continua, homogénea de la presencia en la representación” (Derrida 1994, 354). De este modo, 

se ha trazado una historia que va desde la imagen a la escritura en una gradación simple y 

homogénea, bajo una ley de economía mecánica de la comunicación28 y suplementación de la 

presencia originaria (en este caso un estar presente del autor en su realidad histórica que debería 

ser posteriormente representado en las imágenes cinematográficas). Lo que se ha instituido en 

este antiguo relato es que si los hombres escriben o producen imágenes es porque tienen algo 

que comunicar o representar (véase, Derrida 1994, 352). Ese “algo” aporta un sentido anterior 

y originario, del cual la imagen y la escritura son deudoras secundarias y derivadas. A la luz de 

esta comprensión, los hombres comenzaron a representar sus ideas, sus conceptos o la realidad 

primero en pinturas y dibujos, para llegar posteriormente a su síntesis superior en la transmisión 

mediante la economía de la escritura y sus diferentes modos de notación. De este modo escribe 

Condillac, desde el interior de esta tradición: “Entonces la imaginación no les representará (a 

los hombres) sino las mismas imágenes que ya habían expresado por medio de acciones y por 

medio de palabras, y que desde el comienzo, había hecho al lenguaje figurado y metafórico. El 

medio más natural fue, por tanto, dibujar las imágenes de las cosas. Para expresar la idea de 

un hombre o de un caballo, se representará la forma de uno o del otro, y el primer ensayo de 

escritura no fue sino una simple pintura”29. 

 Este esquema fue invariante en todo progreso subsiguiente de la filosofía occidental. El 

modelo que subyace a los discursos historiográficos que vimos, en el cual la imagen resulta 

expulsada del sistema de la realidad, es una variación al interior del esquema de raigambre 

platónica. Para Platón, el eidos que gobierna en último término toda esta estructura posee más 

ser que la copia sensible, es decir, el eidos es un tipo de visibilidad no visible más real que la 

 
28 “La historia de la escritura estará de acuerdo con una ley de economía mecánica: ganar el mayor espacio y 
tiempo por medio de la más cómoda abreviación; esto no tendrá nunca el menor efecto sobre la estructura y el 
contenido de sentido (de las ideas) a que deberá servir de vehículo” (Derrida 1994, 353). 
29 Citado en Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, 353. (Énfasis del autor). 
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realidad. En “La farmacia de Platón”, Derrida expone en profundidad el juego de esta metáfora 

que vincula el eidos, la escritura y la imagen. La escritura, en su analogía con la pintura, le parece 

a Platón –y después de él a toda la filosofía que se constituye como tal en ese gesto– un 

redoblamiento fatal del eidos. El significante gráfico produce la copia cayendo fuera de la vida 

(así como la imagen cae fuera de la realidad). Derrida, citando al Sócrates del Fedro, distingue 

entre dos tipos de repetición: “[U]na repetición de verdad (aleceia) que muestra y presenta al 

eidos; y una repetición de muerte y olvido (lece) que vela y desvía porque no presenta al eidos, 

sino que re-presenta la presentación, repite la repetición” (Derrida 1997, 204). Esta metafísica 

emparentaría a la escritura y la imagen:  

Y lo mismo que la República, en el momento en que condena a las artes de imitación, 
junta pintura y poesía, lo mismo que la Poética de Aristóteles las asociará bajo el 
concepto de mímesis, Sócrates compara aquí lo escrito al retrato, el grafema al 
zografema. “lo que hay de terrible (deinon), en efecto, creo, en la escritura, es también, 
Fedro, que tenga tanta semejanza con la pintura (homoion zographiâ). Y así, los hijos 
que engendra ésta parecen seres vivos (ôs zônta), pero que se les haga alguna pregunta, 
¡que, llenos de dignidad (semnôs) no dicen ni palabra! lo mismo ocurre con los 
escritos...”(275 d) (Derrida 1997, 205-206).  

 Algunas líneas más adelante, se pregunta Derrida: “¿Cuáles son en profundidad, bajo 

los enunciados de Sócrates, los rasgos de semejanza que hacen de la escritura un homólogo de 

la pintura? ¿A partir de qué horizonte se anuncian su silencio común, ese mutismo testarudo, 

esa máscara de gravedad solemne y prohibida que disimula tan mal una incurable afasia, una 

sordera de piedra, una cerrazón irremediablemente débil a la petición del logos?” (ibíd., 206). 

Escritura e imagen son llamadas juntas a comparecer frente al tribunal del logos como 

supuestas representantes de un habla viva. Sin embargo, ninguna de las dos está realmente a la 

altura de una repetición o mímesis auténtica del eidos, pues ambas son impotentes para 

representar el habla viva, para ser portavoces y mantener una conversación, ineptas para 

responder preguntas; por todo ello entonces no valen nada y son comprendidas más bien como 

portadoras del peligro de lo inauténtico. Son simplemente representaciones y simulacros: “No 

olvidemos que pintura se dice aquí zôgrafia, representación inscrita, dibujo de lo vivo, retrato 

de un modelo animado. El modelo de esta pintura es la pintura representativa, conforme a un 

modelo vivo. La palabra zôgrafema se abrevia incluso en ocasiones en gramma (Cratilo, 430 e 

y 431 c). Igual, la escritura debería pintar al habla viva” (ibíd., 207).  

 Por consiguiente, si la imagen puede ser expulsada del “interior” del sistema de la 

realidad, esto ocurre sobre la base de una herencia platónica que la situó como el último eslabón 

en un proceso de degradación del eidos. De acuerdo con este esquema, la imagen es la copia de 
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la copia (la realidad es una copia del eidos y la imagen, a su vez, una copia de la realidad), lo 

más distante de la verdad, de la esencia y de lo auténtico. Por lo tanto, la imagen porta el peligro 

de la muerte y la amenaza de la deformación. Este paradigma de pensamiento aparece 

constantemente en el contexto del cine latinoamericano, ya sea en boca de la historiografía, ya 

sea en las declaraciones de los mismos realizadores. Así, por ejemplo, señalaba más arriba el 

cineasta cubano Alfredo Guevara sobre las deficiencias de la cinematografía en Chile que “la 

realidad aparece enmascarada y edulcorada hasta hacerse irreconocible”, afirmación que nos 

permite mostrar cómo, a su juicio, la imagen cinematográfica deformaría la realidad al 

representarla, es decir, que la imagen es comprendida como una copia muerta de un modelo vivo 

y esencial que la antecede. Solo una metáfora de la inmediatez de la imagen respecto de la vida 

podría otorgar algún valor a esta copia muerta. En este sentido, también vimos lo que señala 

Alicia Vega sobre el filme El Chacal de Nahueltoro. La valoración de esta obra depende para la 

autora de su cercanía con lo vivo y lo auténtico. Para ella, este filme es excepcional porque se 

realizó “en los lugares donde efectivamente ocurrieron los hechos relatados, con niños 

campesinos de la zona y actores identificados al máximo con los personajes auténticos”. En 

definitiva, la posibilidad de unificar al interior de una teoría y de una historia este material “tan 

inmanejable y amorfo” del cine de América Latina depende completamente, para estos autores 

y realizadores de la matriz filosófica implícita en su comprensión representacional de la imagen 

que les ha permitido trazar la distancia entre lo auténtico y lo inauténtico del cine 

latinoamericano. 

 Partiendo de este análisis, en el que ha quedado demostrada la apropiación de la 

metafísica de la imagen por el campo de la historiografía, nos preguntaremos a continuación: 

¿es posible pensar otra relación entre la imagen cinematográfica y la historia?, o dicho de modo 

más preciso, ¿qué tipo de relación es posible establecer entre la imagen cinematográfica y la 

historia sin que aquella resulte simplemente subsumida por discursos sustentados en la 

metafísica de la representación y la comunicación?,  ¿de qué modo podemos repensar esta 

relación sin caer en la necesidad de establecer una teoría que radique en ideas esencialistas 

como lo auténtico, la identidad o la realidad?  

Lo que propondremos es develar las claves implícitas para pensar una nueva comprensión 

de la imagen fílmica, distinta de la matriz representacional, mediante un análisis y un rastreo 

detallado al interior de los mismos textos teóricos e historiográficos que hemos criticado hasta 

ahora. Aquello que estos autores dicen sobre las imágenes cinematográficas (inauténticas, 

destructibles, fragmentarias, copias de copias, etcétera) para luego ser olvidado bajo la forma 

general de sus argumentos, esconde las condiciones de imposibilidad (ingénitas a la 
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materialidad de las imágenes fílmicas) de tales formas de generalización teórica e histórica. 

Verificaremos entonces el modo en que estos discursos han ocultado una diseminación 

inherente a las imágenes reproductivas que, analizada con cuidado, perturba la coherencia 

estructural de sus planteamientos históricos y teóricos. Es decir, buscaremos en aquello que 

“históricamente, constituye un orden en el que, de algún modo, un desorden queda fijado y 

sellado” (Derrida 2013b, 123). Lo que en estos casos ha quedado olvidado, al interior de la 

unidad de la teoría o de la linealidad del relato historiográfico, es lo que Didi-Huberman ha 

llamado lo diseminado e incontrolable de las propias imágenes inherente a sus condiciones 

materiales y técnicas. 

 
 

1.2 La imagen, lo diseminado y lo incontrolable   
 

Para continuar con algunos autores ya mencionados, podemos señalar que Carlos Ossa Coo y 

Alicia Vega buscan establecer un “mundo sustancial del cine”, su “verdad esencial” (Vega 

1979, 12-22) o una “imagen de autenticidad del cine” (Ossa Coo 1971, 73). No obstante, en los 

primeros párrafos de sus análisis, ambos autores se ven en la necesidad de mencionar una serie 

de condiciones de las imágenes que comprometen sus pretensiones de objetividad. Así, Alicia 

Vega señala que muchas de las copias de los filmes rastreados con muy buenos datos son 

“declarados inexistentes” (Vega 1979, 13):   

 

En Chile se han estrenado ciento ochenta y cuatro largometrajes argumentales 
realizados en el país; de ellos, setenta y ocho pertenecen a la época del cine mudo, que 
para el largometraje se desarrolla entre los años 1910 y 1931. Sin embargo, la única 
película muda argumental que se conserva actualmente en condiciones de ser 
proyectada es “El Húsar de la muerte” –realizada en 1925 por Pedro Sienna– (Vega 
1971, 21). 
 

 Algunas líneas más adelante, la autora profundiza en esta cuestión, señalando que no 

es solo una falta que afecta a su investigación, sino que es un problema generalizado a nivel 

internacional en el ámbito de la investigación sobre la imagen cinematográfica:   

 
No se trata de una realidad que afecte al cine chileno únicamente, sino en verdad a todo 
el cine mudo internacional. Es frecuente leer informaciones al respecto: “En la India se 
conservan seis películas de una producción del 1.200 de la época muda (dos de ellas, 
por ser producciones indoalemanas, fueron preservadas por la Cineteca Francesa y el 
Archivo Nacional de Gran Bretaña). En Dinamarca, de una producción aproximada de 
1.700 películas mudas se conservan 225” (…). La imposibilidad de proyectar 
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materialidad de las imágenes fílmicas) de tales formas de generalización teórica e histórica. 

Verificaremos entonces el modo en que estos discursos han ocultado una diseminación 
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 Algunas líneas más adelante, la autora profundiza en esta cuestión, señalando que no 

es solo una falta que afecta a su investigación, sino que es un problema generalizado a nivel 

internacional en el ámbito de la investigación sobre la imagen cinematográfica:   

 
No se trata de una realidad que afecte al cine chileno únicamente, sino en verdad a todo 
el cine mudo internacional. Es frecuente leer informaciones al respecto: “En la India se 
conservan seis películas de una producción del 1.200 de la época muda (dos de ellas, 
por ser producciones indoalemanas, fueron preservadas por la Cineteca Francesa y el 
Archivo Nacional de Gran Bretaña). En Dinamarca, de una producción aproximada de 
1.700 películas mudas se conservan 225” (…). La imposibilidad de proyectar 

43

00000 -17x24_BNW.indd   4300000 -17x24_BNW.indd   43 12-05-2022   21:2612-05-2022   21:26



44 
 

actualmente las películas de la época muda del cine chileno, además de la carencia de 
sus guiones cinematográficos, ha anulado la posibilidad de apreciarlas desde el punto 
de vista del lenguaje cinematográfico, que es su verdad esencial (Vega, 22).    

  

  Carlos Ossa Coo también se refiere a esta imposibilidad en el momento mismo en que 

comienza a estructurar su relato del cine chileno:  

 

Con la llegada de 1910 –fecha del Centenario–, la actividad [cinematográfica] crece en 
forma desconocida. La capital ya aglutinaba a más de 300 mil habitantes y se puede 
considerar que es una ciudad con vida propia, a pesar de su estructura bastante aldeana. 
Las fiestas centenarias fueron filmadas con cierta prodigalidad, pero el material, como 
muchas otras cosas, no se conservó (Ossa Coo 1971, 11). 

 

 Este autor, con el fin de establecer una narración y una teoría coherentes, termina por 

restarle cualquier tipo de importancia histórica a estas obras y le atribuye el valor de 

“autenticidad” del cine chileno a otros momentos de su historia, caracterizándolos como puntos 

cúlmines que no requerirían como antecedentes una reflexión sobre el valor de estas imágenes 

tempranas:    

 

Tal vez esta afirmación30 nos facilite una indagación más real, menos anecdótica, de lo 
que fue el cine chileno en la etapa de culminación de la época muda. Se ha dicho, y con 
razón, que la década del 20 fue la más pródiga en rodajes y estrenos en el país, que en 
1925 –según algunas afirmaciones– logró la concreción de dieciséis filmes. Pero es 
justo, a la vez, analizar qué representaban esas producciones, hacia dónde apuntaban y 
si no eran más que trivialidades filmadas en pocas semanas y por realizadores de buena 
voluntad. Espigando algunos títulos se puede apreciar que, en general, había un 
predominio de sketches, de ciertos pasos de comedia, que no hacían alentar la esperanza 
de una producción coherente y más o menos significativa (Ossa Coo 1971, 19). 

 

 Algunas páginas más adelante termina sentenciando: “Se hicieron muchas películas, es 

cierto, lo que no se tradujo en una constante de calidad. Es escaso el material rescatable, el que 

verdaderamente mereció pervivir. Lo demás es casi anécdota, recopilación inerte de datos y 

fechas, de filmes que ya no existen, que fueron devorados por el tiempo y por los impasibles 

fabricantes de peinetas” (Ossa Coo, 29-30. Énfasis nuestro). 

 Alicia Vega, por su parte, concede un poco más de crédito a este cine que se resiste a 

las clasificaciones históricas, lo que significa que para hablar de este periodo temprano de 

 
30 Calos Ossa Coo se refiere a la afirmación de René Jeanne y Charles Ford en tomo I de su Historie ilustrée du 
cinéma, mediante el cual examinan la producción latinoamericana; y señalan que en el cine chileno “[s]ólo se 
pueden catalogar El grito en el mar y los demás filmes patrióticos del poeta-actor Pedro Sienna. No hay nada más 
que pueda figurar como una verdadera producción”. Citado en Historia del cine chileno, 19. 
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producción se ve obligada a traicionar desde el primer capítulo sus postulados metodológicos. 

Recordemos que la intención fundamental de su investigación es “introducir al lector-

espectador en el sustancial mundo del cine chileno a través de una auténtica revisión minuciosa 

de algunas películas claves, mirándolas desde su interior con un criterio objetivo” (Vega 1979, 

12). Por este motivo, en términos metodológicos se consideran “únicamente el puro y definitivo 

testimonio irrefutable de la película misma” (ibíd.), eliminando otras fuentes como “proyectos 

primitivos” de los cineastas, las “anécdotas” o los “triunfos de taquilla” (ibídem). Sin embargo, 

para hacerse cargo del primer capítulo de su investigación, referido al momento de irrupción de 

la imagen cinematográfica en Chile, no tiene más opción que construir su argumento a partir de 

testimonios de autores, anécdotas y críticas publicadas en diversos medios y en términos 

estrictos las únicas imágenes que tiene a disposición son las de un filme que es ya una copia 

restaurada desde los fragmentos del “original” titulado El Húsar de la muerte (1925) de Pedro 

Sienna.    

 Ahora bien, si analizamos algunas obras que buscan entregar una panorámica aún más 

general en el caso de América Latina, vemos que la referencia a estas condiciones imposibilidad 

se reitera. Tanto John King como Antonio Paranaguá, coinciden en autodeclararse pioneros en 

sus respectivas investigaciones. Paranaguá, por su parte, reconoce a un solo exponente como 

antecedente suyo en la tarea de “historiar la evolución” (Paranaguá 2003, 13) del cine 

documental en América Latina: “[L]a obra colectiva magníficamente editada por Julianne 

Burton, The Social Documentary in Latin America” (ibíd). Al respecto, la investigación de su 

libro pretende distinguirse al presentarse a la vez más ambiciosa y más modestamente: 

 

Por un lado, no limitamos el corpus a la vertiente del testimonio social o el compromiso 
político, aunque las películas en ella incluidas merezcan matices oportunamente 
sugeridos en The Social Documentary in Latin America. Por otro lado, adoptamos una 
perspectiva histórica amplia, que no se ciñe solamente a la segunda mitad del siglo XX, 
al llamado Nuevo Cine Latinoamericano (homologado con mayúsculas y venerables 
instituciones). Pero lo hacemos con prudencia, considerando que estamos simplemente 
abriendo la vía a trabajos individuales o colectivos de mayor envergadura, en un campo 
poco menos virgen (ibíd., 14).     

  

 Para reforzar la idea de este territorio virgen, Paranaguá acude a una metáfora bíblica: 

“[C]omo en el Génesis, en el barro de los orígenes no existía todavía una diferencia de géneros. 

Ficción y no-ficción son categorías surgidas a partir de una evolución y sobre todo de 

codificaciones ulteriores” (ibíd., 18). Lo que intenta hacer el autor es argumentar en contra de 

una “historia del cine monolítica” (ibíd., 20), aunque para ello nos lleva desde la disciplina 
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histórica al relato aún más monolítico del Génesis bíblico. Las historias que intenta rebatir son 

aquellas que habrían dejado sin relevancia al documental como el género originario del cine 

latinoamericano, en privilegio del cine argumental que en realidad sería una producción 

minoritaria en el continente, además de ser una imitación del Film d’Art europeo y el serial 

norteamericano. Así, el cine documental expresaría cierto valor identitario en contraposición al 

género de ficción que es asociado, por un lado, con el sometimiento a la “industria extranjera” 

(Paranaguá 2003, 20) y, por otro, con el “periodo silente latinoamericano” (ibíd.), cuyas 

condiciones son “una actividad casi vegetativa, atomizada, discontinua” (ibíd., 20-21 Énfasis 

nuestro). De este modo, Paranaguá realiza una operación similar a la de Carlos Ossa Coo, quien 

frente a las dificultades que presentan las imágenes tempranas para la continuidad histórica 

simplemente opta por restarles cualquier importancia. Luego escribe Paranaguá: “[Por el 

contrario,] si privilegiamos el documental, una cierta continuidad se esboza, en algunos países, 

a través del esfuerzo de los pioneros” (ibíd.). Pero aún así, eliminando de su panorama los filmes 

de género argumental para trazar una continuidad del documental, no puede dejar de mencionar 

el límite que impone la condición destructiva y fragmentaria de las imágenes: 

“Lamentablemente, la vuelta a las fuentes y la reconsideración del trabajo de los 

documentalistas encuentran sus límites en la escasa cantidad de material conservado y su 
carácter fragmentario” (ibíd., 22. Énfasis nuestro).  

 John King, como ya vimos arriba, para expresar la complejidad de su tarea clasificatoria, 

no se refiere a un texto teológico como Paranaguá, sino que cita el famoso relato de Borges que 

mencionamos al comienzo de este capítulo: “Funes encara el agobiante problema de la 

clasificación: ¿Cómo puede la simple palabra perro, por ejemplo, abarcar toda una diversidad 

de razas y de categorías? (…). A la postre, abrumado por el caudal de minucias que guarda su 

memoria, Funes muere de congestión pulmonar (…). En el abarrotado mundo de Funes no había 

sino detalles, casi inmediatos” (King 1994, 13). Este relato funciona como metáfora del trabajo 

del crítico o el historiador que se enfrenta a la “materia tan extensa y amorfa como el cine 

latinoamericano” (ibíd. Énfasis nuestro), en la cual solo hay acceso a “copias, memorias, 

reconstrucciones” (ibídem. Énfasis nuestro). Hasta aquí podemos ver una operación 

consistente en los diversos autores: todos mencionan inevitablemente una serie de 

características o condiciones de las imágenes tempranas (ausencia, discontinuidad, copia, 

reconstrucción, fragmentariedad), las cuales imposibilitan el acceso al “origen” mismo del 

“cine latinoamericano”. No obstante, estas referencias clave, que son evidentemente un 

contrapié insalvable para cualquier generalización teórica o histórica, son por ello olvidadas 

enseguida como meras anécdotas para construir, sobre ese olvido, los discursos legitimados del 
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campo de los estudios de cine desde fines del siglo XIX y a lo largo del siglo XX.  

 Dejamos para el final de esta serie de referencias la Historia del cine boliviano (1983) 

de Alfonso Gumucio Dragón. Este libro muestra una mayor sensibilidad respecto de estas 

condiciones de imposibilidad de la historia del cine de América Latina: “[E]l cine boliviano es 

un cine sin historia”(Gumucio Dragón 1983, 11), escribe el autor en las primeras líneas de su 

libro. Por este mismo motivo, la introducción de su texto lleva el título de “Historia de un cine 

sin historia”. Este notable libro pone en el centro de su propuesta, muy al contrario de los textos 

que hemos presentado antes, la imposibilidad asociada a la imagen fílmica, lo cual exige un 

cambio completo de disposición sobre la primacía del saber histórico:  

 

Estamos escribiendo la historia de un cine sin historia, de un cine cuya materia prima, 
los films, es escasa. Lo que se conserva es poco, aún de periodos relativamente 
recientes. A veces unas copias en mal estado, nada más (…). Casi todo el material del 
Instituto Cinematográfico Boliviano, nacido en 1953 y fallecido en 1966, se ha perdido. 
Los originales fueron abandonados y destruidos en un laboratorio de Argentina, 
mientras las copias eran masacradas en la televisión boliviana, o se pudrían en sus 
depósitos. (…) No sólo se conservan originales y copias de los films realizados antes 
de 1950, lo peor es que dado el estado en que han sido recuperados, es difícil saber si 
corresponden a lo que alguna vez fueron (…) Sería mucha suerte encontrar hoy en día 
dos copias de una misma película (ibíd., 17-18).  

 

 Pese al reconocimiento inicial de la imposibilidad, esta historia termina construyendo 

de todos modos una cronología lineal que busca dar cuenta de los rasgos de una cinematografía 

nacional, volviendo al problema del historicismo y el identitarismo. Aunque, por otro lado, no 

deja de ser relevante señalar algunos efectos que se producen en el momento en que el autor 

instala en el centro de su reflexión la “materia prima”, es decir, las imágenes cinematográficas 

y las limitaciones que estas conllevan para la investigación historiográfica. En primer lugar, el 

autor se ve “arrastrado” (como señala él mismo) a desestabilizar las jerarquías que requeriría 

cualquier historia convencional en sus afanes historicistas, taxonómicos y clasificatorios. 

Gumucio Dragón pone el escaso material que posee en relación con todo aquello que va 

apareciendo en su investigación sin hacer distinciones jerárquicas entre distintos formatos y sin 

la posibilidad de determinar la relevancia de un periodo de producción por sobre otros: “Una 

vez que me había metido en esta aventura sin pasado y con incierto futuro, decidí ir (me vi 

arrastrado en realidad) hasta el final, y creo haber llegado al extremo. En mi afán meticuloso he 

querido incluir en ella todas las experiencias, sin discriminar, por ejemplo, a un cortometraje 

con relación a un largometraje, un film en super 8 con relación a uno en 16mm. u otro en 35 

mm” (ibíd., 12). 
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campo de los estudios de cine desde fines del siglo XIX y a lo largo del siglo XX.  
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 Pese al reconocimiento inicial de la imposibilidad, esta historia termina construyendo 
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 El material de investigación cambia de estatuto y ya no es comprendido como el dato 

de una verdad histórica, sino que “en el caso de la historia del cine en Bolivia, cada una de estas 

fuentes es una fuente de problemas antes que de información”(ibíd., 13). Así, se anuncia – 

aunque no se lleve a cabo en último término– otra posibilidad de relación entre la historia y la 

imagen cinematográfica, una en la cual las condiciones inherentes a las imágenes, que ponen 

en entredicho las generalizaciones y las continuidades, no sean descalificadas sino puestas en 

el centro de la reflexión. En un caso tal, por lo tanto, la disposición del saber autorizado ya no 

buscaría definir “los contornos principales del campo de investigación”, sino que reconocería 

que las condiciones inherentes a las imágenes son, antes que nada, “fuente de problemas antes 

que de información” –“Problemas” que, para nosotros, deben ser reflexionados en lugar de 

despreciados como anecdóticos, en cuanto que ninguno de los estudios que hemos mencionado 

puede dejar de referirlos desde sus primeras páginas–. 

 Como podemos avizorar hasta este punto, ese inaccesible origen vinculado a la cuestión 

de la materialidad destructible y diseminada de las imágenes implica cuestiones teóricas más 

profundas y complejas que un mero problema metodológico respecto de la escasez de material 

para el archivo de la ciencia histórica. Las condiciones de ausencia, fragmentación, 

discontinuidad, copia y diseminación inherentes a las imágenes del cine temprano conllevan 

indudablemente la pregunta por su estatuto epistemológico, es decir, ¿qué tipo de conocimiento 

podemos extraer o producir a partir de ellas y a partir de las limitaciones que presentan?, ¿de 

qué manera podemos repensar la relación entre estas imágenes y la historia (tanto con la 

historiografía como su historicidad inmanente, su condición de sobrevivencia y de vestigio)? 

Como ha señalado Georges Didi-Huberman: “Las dificultades esenciales de la ciencia histórica 

no le vienen solamente del alejamiento del pasado o de las lagunas de la documentación, sino 

de un inconsciente del tiempo” (Didi-Huberman 2011, 155). Y entre los materiales históricos 

probablemente no hay ninguno tan complejo a este respecto como las imágenes. El mismo Didi-

Huberman ha señalado que situar la imagen en el corazón del problema de la historia es 

“introducir lo diseminado en las ciencias históricas” (ibíd., 172) o, aun de modo más crítico, es 

consagrarlas a “lo incontrolable de todo lo que implica la palabra ‘imagen’”, es decir, 

“fantasmas y fantasías” (ibídem), a lo que podemos agregar, según lo que hemos visto, las 

condiciones de fragmentariedad, discontinuidad, inautenticidad, deformación, copia, 

reconstrucción y ausencia. Entonces, ¿cuáles son las consecuencias de poner en el centro de la 

reflexión sobre el cine latinoamericano estas condiciones materiales inherentes a las imágenes 

que hemos encontrado a la vez mencionadas y olvidadas en los textos revisados arriba? En 

primer lugar, implica un abordaje completamente distinto de las imágenes que no se reduzca a 
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las funciones de representación y comunicación; y en segundo lugar, será necesario 

reconsiderar su política, desde el periodo temprano, sin someterlas a los valores de autenticidad, 

identidad y origen, los cuales son también el fundamento de los argumentos teóricos sobre la 

politización que revisaremos en el capítulo siguiente. A continuación, presentaremos entonces 

las propuestas de algunos autores de los campos de la historia y la filosofía que han realizado 

aportes relevantes sobre el pensamiento de la imagen cinematográfica y la imagen reproductiva 

en general, que desbordan las limitaciones de la tradición metafísica de la imagen.  

 

 

1.3 Imagen, conocimiento y política  

La disciplina histórica buscó evitar, en el caso del cine latinoamericano, el desfiladero idealista 

de las “disquisiones filosóficas” y de la “pureza teórica” acudiendo al empeño materialista de 

anteponer la “realidad” o la “realidad histórica” a la imagen que debería representarla del modo 

más “auténtico”. Sin embargo, tal empeño restituyó inadvertidamente una matriz metafísica de 

largo aliento e inseminó además una serie de valores esencialistas necesarios para sostener tal 

discurso (autenticidad, identidad, origen, entre otros). Habiendo clarificado los alcances de esta 

herencia en el campo de los estudios de cine, ahora comenzaremos a establecer las bases para 

repensar una política del cine heterogénea tanto a la que se anuncia en los textos analizados 

como a la de aquellos programas de politización redactados por los cineastas militantes que 

revisaremos en el siguiente capítulo. Sin embargo, no se trata de abandonar por completo el 

impulso materialista que acompañó la propuesta de estos autores, sino de redirigir el trabajo de 

interpretación hacia la materialidad de las imágenes tempranas sobrevivientes. Para esto, 

debemos configurar un nuevo marco conceptual que nos permita abordar los problemas 

estéticos y políticos implicados en la destructibilidad, fragmentariedad, discontinuidad y 

diseminación de estas imágenes. Es decir, si hemos de replantear la pregunta por la relación 

entre cine y política, debemos comenzar reconociendo los límites materiales y epistémicos que 

imponen las imágenes reproductivas, para luego comprender qué tipo de conocimiento es 

posible producir a partir de ellas. 

 Para los autores que abordamos en las páginas anteriores, lo que resulta más 

problemático es que aquellas condiciones de las imágenes, pensadas en profundidad, se 

convierten en un problema insalvable para lo que Willi Bolle, siguiendo la crítica de Walter 

Benjamin contra el paradigma genético-causal de la historiografía, llamó las “clasificaciones” 

y los “conceptos generales (…) gravados de mediocridad” (Bolle 2014, 544). Por lo tanto, 
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ninguna de estas opciones (clasificación y conceptos generales) será adecuada para nuestro 

trabajo de análisis sobre estos materiales complejos del cine. Desde nuestra perspectiva, esa 

resistencia material frente a las determinaciones totalizantes de la clasificación señala una ruta 

diferente por donde comenzaremos a repensar aquello que se ha comprendido por política del 

cine en América Latina. Es decir, las condiciones de destructibilidad, fragmentariedad, 

discontinuidad, entre otras ya mencionadas de las imágenes del cine temprano nos exigen 

establecer un marco teórico heterogéneo respecto de la matriz que buscó, por un lado, 

fundamentar los contornos principales del campo de estudio y, por otro, como veremos en el 

siguiente capítulo con mayor detención, determinó una comprensión estrecha de la politización 

del cine de América Latina a partir de las nociones de origen, identidad y autenticidad. 

  El ya mencionado Georges Didi-Huberman, siguiendo también los cuestionamientos 

de Benjamin contra el historicismo y el positivismo histórico, ha planteado una serie de 

preguntas críticas a la historia del arte. Algunos elementos de este posicionamiento crítico 

resultan válidos sin duda para nuestro análisis crítico de los estudios y las historias del cine. 

Walter Benjamin pensó la idea de una “historia materialista” contra el paradigma genético-

causal justamente a partir del problema de la imagen. Para Benjamin, la imagen disgrega la 

continuidad histórica que construye el historicismo, porque ella se ubica en el centro “turbulento 

del proceso histórico como tal” (Didi-Huberman 2011, 166), es decir, no es un elemento 

derivado y secundario destinado a la representación. Pero “¿por qué una imagen?” –insiste Didi-

Huberman– “[l]a imagen no es la imitación de las cosas, sino el intervalo hecho visible, la línea 

de fractura entre las cosas” (ibíd.). Esta compleja formulación quiere decir, en palabras más 

simples, que por un lado tenemos el “procedimiento del historicismo [que] consiste en 

‘proporcionar una masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío” (Bolle 2014, 557) 

y, por otro, contra esta linealidad homogénea emerge la “malicia de la imagen” (Didi-Huberman 

2011, 172), es decir, lo que el autor francés ha llamado lo diseminado e incontrolable de la 

imagen que es irreductible a la representación de la continuidad histórica. De este modo, señala 

Didi-Huberman: “Que la imagen pueda ser caracterizada como una ‘malicia’ dialéctica nos 

sugiere en primer lugar que aparece en el mundo de lo representado al modo de una ‘bestia 

negra’ tan poderosa como hipócrita: hablar de imagen-malicia es ante todo hablar de malestar 

en la representación” (ibíd., 178). En su ensayo titulado precisamente “La imagen-malicia”, 

aborda las consecuencias que acarrea asumir el punto de vista benjaminiano sobre la relación 

entre imagen e historia: “¿Qué consecuencias tiene este punto de vista para la comprensión 

misma de la historicidad? Situar la imagen en el corazón del tiempo ¿no es perder el hilo, no es 

desmontar el curso de la historia? ¿No es introducir lo diseminado en las ciencias históricas y, 
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peor, consagrarlas a lo incontrolable de todo lo que implica la palabra ‘imagen’: fantasmas y 

fantasías, especialmente?” (ibíd., 172). Su respuesta a estas preguntas pasa por la idea de 

desmontaje: “La imagen sería la malicia en la historia [porque es] un régimen siempre 

desdoblado. Nada lo expresa mejor que el verbo desmontar. La imagen desmonta la historia en 

un doble sentido” (ibíd., 172-173). En primer lugar, “la imagen desmonta la historia como el 

rayo desmonta al jinete, lo derriba de su montura. En este sentido, el acto de desmontar supone 

el desconcierto, la caída” (ibíd., 173). Esta primera acepción implica la desorientación y la 

confusión. En segundo lugar, la imagen desmonta la historia “como se desmonta un reloj, es 

decir, como se desarman minuciosamente las piezas de un mecanismo. En ese momento, el 

reloj, por supuesto, deja de funcionar” (ibídem). Esto conlleva una disposición analítica, el 

discernimiento y la deconstrucción estructural (ibídem), que no busca la totalización sino que 

se compromete con aquello que emerge en la discontinuidad, tal como “[u]n film que no fuera 

proyectado con la velocidad adecuada y cuyas imágenes aparecieran entrecortadas, dejando 

entrever sus fotogramas, es decir, su esencial discontinuidad: en este momento –en el momento 

en que se disgrega la ilusión de la continuidad, comprenderíamos por fin de cuántas ‘mónadas’, 

veinticuatro por segundo, está realmente hecho un film” (ibíd., 173-174). Didi-Huberman 

utiliza esta analogía para referir a la idea de que remontar la historia, a la luz de una historia 

materialista, no significa ir en busca de las continuidades, sino de los intervalos, los accidentes 

y las discontinuidades. Justamente, aquello que nuestros estudiosos del cine latinoamericano 

han evitado y rechazado, y que nosotros buscamos poner ahora de relieve en el problema de las 

imágenes cinematográficas.  

 Entonces, “[l]a historia se descompone en imágenes, no en historias”31. De tal manera, 

como acabamos de ver, mediante esta “malicia de la imagen” el conocimiento histórico no se 

produce a partir de la clasificación, los conceptos generales ni la continuidad, sino por el 

desmontaje y por el trabajo de la interpretación32. Los vestigios de las imágenes tempranas, que 

 
31 Benjamin citado en Bolle, “Historia”, 562. 
32 Ambos autores, Willi Bolle y Georges Didi-Huberman, reconocen la relevancia de la interpretación para la 
filosofía de la historia de Benjamin. Bolle, acude a los textos tempranos de Benjamin y parte de la nación de “idea” 
que Benjamin elabora en el famoso “Prólogo epistemocrítico” de su libro sobre el Trauerspiel alemán. La “idea”, 
a diferencia de los “conceptos” genéricos, no subordinan lo captado, sino que ordenan virtualmente los fenómenos 
en constelaciones: “Las ideas se relacionan con las cosas como las constelaciones con las estrellas” (I/1, 214) [BD, 
68], señala el propio Benjamin. La “idea” como “ ‘interpretación objetiva de los fenómenos’ determina el modo 
en que ellos se conectan entre sí” (545). De este modo: “La historiografía no cuenta estrellas, sino que interpreta 
las constelaciones. ‘La interpretación es, pues, la que en primer lugar torna históricos los hechos’” (545, énfasis 
nuestro). Didi-Huberman, por su parte, reconoce la relevancia de la interpretación en los textos tardíos de 
Benjamin a partir de su referencia a la interpretación de los sueños de Freud: “Benjamin comprendió que no había 
historia posible sin teorías del ‘inconsciente del tiempo’: las supervivencias exigen del historiador algo así como 
una interpretación de los sueños. Se comprende que hace falta ampliar, abrir la historia a nuevos modelos de 
temporalidad: modelos capaces de hacer justicia a los anacronismos de la misma memoria” (2011, 147). De este 
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peor, consagrarlas a lo incontrolable de todo lo que implica la palabra ‘imagen’: fantasmas y 
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desdoblado. Nada lo expresa mejor que el verbo desmontar. La imagen desmonta la historia en 
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imágenes cinematográficas.  

 Entonces, “[l]a historia se descompone en imágenes, no en historias”31. De tal manera, 

como acabamos de ver, mediante esta “malicia de la imagen” el conocimiento histórico no se 

produce a partir de la clasificación, los conceptos generales ni la continuidad, sino por el 

desmontaje y por el trabajo de la interpretación32. Los vestigios de las imágenes tempranas, que 

 
31 Benjamin citado en Bolle, “Historia”, 562. 
32 Ambos autores, Willi Bolle y Georges Didi-Huberman, reconocen la relevancia de la interpretación para la 
filosofía de la historia de Benjamin. Bolle, acude a los textos tempranos de Benjamin y parte de la nación de “idea” 
que Benjamin elabora en el famoso “Prólogo epistemocrítico” de su libro sobre el Trauerspiel alemán. La “idea”, 
a diferencia de los “conceptos” genéricos, no subordinan lo captado, sino que ordenan virtualmente los fenómenos 
en constelaciones: “Las ideas se relacionan con las cosas como las constelaciones con las estrellas” (I/1, 214) [BD, 
68], señala el propio Benjamin. La “idea” como “ ‘interpretación objetiva de los fenómenos’ determina el modo 
en que ellos se conectan entre sí” (545). De este modo: “La historiografía no cuenta estrellas, sino que interpreta 
las constelaciones. ‘La interpretación es, pues, la que en primer lugar torna históricos los hechos’” (545, énfasis 
nuestro). Didi-Huberman, por su parte, reconoce la relevancia de la interpretación en los textos tardíos de 
Benjamin a partir de su referencia a la interpretación de los sueños de Freud: “Benjamin comprendió que no había 
historia posible sin teorías del ‘inconsciente del tiempo’: las supervivencias exigen del historiador algo así como 
una interpretación de los sueños. Se comprende que hace falta ampliar, abrir la historia a nuevos modelos de 
temporalidad: modelos capaces de hacer justicia a los anacronismos de la misma memoria” (2011, 147). De este 
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tanto Ossa Coo como Paranaguá llamaron “discontinuidad” con el fin de comprobar su 

irrelevancia, aparecen ahora, a la luz de esta propuesta, como la posibilidad de un nuevo tipo 

de conocimiento mediante el trabajo de interpretación que permite repensar el valor de las 

discontinuidades y los fragmentos que resisten a las clasificaciones y los conceptos genéricos 

sin someterlos a una nueva totalización.  

 Así emerge la posibilidad de una interpretación, como señala Willi Bolle, situada en 

“casos limítrofes” o “ ‘fenómenos marginales’ habitualmente desdeñados por la historia” que 

generan “un ‘avance hacia un campo del conocimiento’ que, hasta entonces, ‘aún no ‘estaba 

disponible’ ” (Bolle 2014, 532)33. La interpretación de las imágenes, cuya condición material 

es siempre la de frágiles vestigios sobrevivientes, ofrece lo que el trabajo clasificatorio y los 

conceptos generales no consiguen, es decir, una “dialéctica en suspenso” entre lo singular y lo 

universal, la fugacidad y la sobrevivencia, lo consciente y lo inconciente, el pasado y el 

“tiempo-hora”. En síntesis, el modelo de pensamiento que debemos seguir para acceder al tipo 

de conocimiento que estas imágenes discontinuas y fragmentarias hacen posible no es, como 

propuso King, el olvido de las diferencias, la generalización ni la abstracción, sino la 

interpretación de las discontinuidades y los accidentes materiales de las imágenes. Como ha 

señalado por su parte Derrida en una entrevista relacionada justamente con el tipo de 

pensamiento implicado en las artes visuales: “Lo que llamo pensamiento es justo esto: un estar 

interpretando” (Derrida 2013a, 40). En este sentido, fue el mismo Benjamin quien propuso una 

arqueología material capaz de dotar de valor epistemológico a estos fragmentos marginales y 

de comprender que constituyen una cifra fundamental del conocimiento histórico. Tomando 

estas ideas, podemos señalar entonces que lo que hay en estas imágenes del cine temprano de 

América Latina no es simplemente un material “anecdótico”, sino la exigencia de un 

conocimiento de un orden distinto al que busca el paradigma genético-causal del historicismo 

o del positivismo histórico ceñido al ideal del progreso. La arqueología material que Benjamin 

propone, y que nosotros retomaremos a lo largo de esta tesis, es en sí misma un trabajo de 

 
modo se puede ver que el problema de la interpretación se encuentra en el centro de las cuestiones epistemológicas 
que Benjamin se planteó tanto en su pensamiento temprano como en el tardío. 
33Esto clarifica también la idea benjaminiana de “historia materialista”, la cual refiere a “un discurso no lineal, 
integrado por fragmentos que son extraídos del continuum de la historia e integrado en una constelación que 
ilumina el proceso histórico en su totalidad” (2014, 557). En el notable prólogo que Pablo Oyarzún escribió para 
el texto compilatorio de los fragmentos sobre filosofía de la historia de Benjamin, titulado La dialéctica en 
suspenso. Fragmentos sobre historia, el filósofo chileno señala: “[Para Benjamin] el pasado propiamente tal es el 
pasado trunco, aquel que no pudo realizarse en su presente. El pasado que mantiene vigencia aún hoy –en virtud 
de la continuidad de una tradición dominante– es el modo en que el presente se enseñorea de la historia en la figura 
de tal continuidad. El proyecto filosófico más general de Benjamin en estas tesis podría ser descrito, en 
consecuencia, como la introducción de la discontinuidad de la historia, a fin de validar la eficacia absolutamente 
singular del pasado como tal” (32, los énfasis son del autor). 
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análisis sobre la discontinuidad de las imágenes. La historia misma se juega en una lucha de 

interpretaciones, pero esta última no corresponde a la división jerárquica entre transformación 

e interpretación34, sino que, interpretar el pasado es en sí mismo transformarlo y, con ello, se 

alteran también las condiciones presentes de su legibilidad35. Esta cuestión implica además una 

última materia relevante para nuestra investigación. La interpretación, tal como se planea en 

esta línea benjaminiana, permite realizar la famosa tarea de “pasarle a la historia el cepillo a 

contrapelo” (Benjamin 2009, 43), lo cual exige un modo de aproximación particular al pasado 

como un tiempo abierto e inconcluso. El verdadero pasado es el pasado “trunco” que no pudo 

realizarse en su presente –como señala Oyarzún en su ensayo “Cuatro señas sobre experiencia, 

historia y facticidad”(2009)–. La figura del pasado inconcluso entonces se vincula con una 

política de la rememoración. En palabras de Didi-Huberman:  

 

La novedad radical de esta concepción –y de esta práctica– de la historia, es que ella no 
parte de los hechos pasados en sí mismos (una ilusión teórica), sino del movimiento que 
los recuerda y los construye en el saber presente del historiador. No hay historia sin 
teoría de la memoria (…). Las dificultades esenciales de la ciencia histórica no le vienen 
solamente del alejamiento del pasado o de las lagunas de la documentación, sino de un 
inconsciente del tiempo, un principio dinámico de la memoria de la cual el historiador 
debe hacerse a la vez el receptor –el soñador– y el intérprete (Didi-Huberman 2011, 
155). 

  

 Esta idea de rememoración para Benjamin tiene una función política que se expresa en 

la tesis XII de sus Tesis sobre el concepto de historia (1939), en la cual señala que la acción de 

la clase oprimida que lucha se nutre “de la imagen de los antepasados esclavizados, y no del 

ideal de los nietos liberados” (Benjamin 2009, 47). Respecto del horizonte político del problema 

benjaminiano del conocimiento histórico, Oyarzún ha señalado que lo que le interesa a 

 
34 Nos referimos aquí a la famosa tesis 11 sobre Feuerbach que escribió Marx en 1945, donde señala que los 
filósofos no han hecho más que interpretar de diversas formas el mundo, sin embargo de lo que se trata es de 
transformarlo. 
35 Aquí tampoco resulta pertinente la crítica a la noción de “interpretación” que realiza Susan Sontag en su texto 
titulado precisamente Contra la interpretación (1984), en cuanto que lo que ella critica es una noción vulgar de 
interpretación sustentada históricamente en la matriz representacional que separa la forma del contenido. En sus 
palabras: “El hecho es que toda la conciencia y toda la relación occidental sobre el arte han permanecido en los 
límites trazados por la teoría griega del arte como mímesis o representación. Es debido a esta teoría que el arte en 
cuanto a tal –por encima y más allá de determinadas obras de arte– llega a ser problemático, a necesitar defensa. 
Y es la defensa del arte la que engendra la singular concepción según la cual algo, que hemos aprendido a 
denominar ‘forma’, está separado de algo que hemos aprendido a denominar ‘contenido’, y la bienintencionada 
tendencia que considera esencial el contenido y accesoria la forma” (16). A lo que agrega algunas líneas más 
adelante: “Naturalmente, no me refiero a la interpretación en el sentido amplio, el sentido que Nietzsche acepta 
(adecuadamente) cuando dice: ‘no hay hechos, sólo interpretaciones’ ” (17). Para Benjamin tampoco existe un 
contenido histórico anterior a la interpretación misma, por eso el pasado debe ser comprendido como un tiempo 
inconcluso y abierto a las disputas por su sentido.  
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Benjamin en primera línea en estas tesis, es “¿[c]uándo y bajo qué condiciones se hace 

necesario, imprescindible el conocimiento de la historia?” (Oyarzún 2009, 35). Sin embargo, 

tal “necesidad” no refiere a lo “ ‘teóricamente necesario’ (como podría ser el caso de la 

necesidad del conocimiento histórico desde la perspectiva de la integridad o de la consumación 

sistemática del saber filosófico)” (ibíd.), sino que se trata de una “necesidad” vinculada a lo 

“apremiante, de lo urgente. Lo que ocupa a Benjamin es la necesidad (Notwendigkeit) del 

aprieto (Not), en que, por decir así, el tiempo de la historia se hace perceptible como tal, en la 

síncopa de su latido. Esta ‘urgencia’ constituye al sujeto del conocimiento histórico como aquel 

sujeto para el cual conocer la historia (y conocerla históricamente) es cuestión de vida o muerte. 

Y la ‘urgencia’ no sólo tiene consecuencias para la determinación de ese sujeto, sino también 

para la índole del conocimiento mismo” (ibídem). De ahí el carácter político de este 

conocimiento sobre el cual Oyarzún escribe algunas líneas más adelante:  

 

En cuanto a lo último, la historia, como ciencia, podría ser descrita como 
“metodización” del recuerdo. La pregunta benjaminiana va dirigida al interés que 
gobierna a esa metodización y que se articula en el recuero metodizado. Pero esta 
pregunta no es, sin más ni más, una cuestión puramente epistemológica; es, 
principalmente, una pregunta política, que preconcibe la historia como un campo 
conflictual cuya impronta indeleble es la instancia del sufrimiento (ibídem).  

 

 La lucha es entonces por el pasado, por la rememoración y la reinterpretación, lo que no 

implica una relación empática con este como la que establece el historiador historicista; por 

otro lado, esta lucha  también exige una toma de distancia en el plano político respecto de una 

concepción optimista de la revolución vinculada al “ideal” del futuro36. El pasado debe ser 

comprendido como un tiempo inconcluso, porque de ese modo concierne completamente al 

presente. Debe seguir abierto en el presente o de lo contrario su imagen no sería más que mero 

registro37.  

Volviendo finalmente a las imágenes del cine temprano de América Latina que 

conciernen a este capítulo, podemos decir ahora, con mayor claridad, que si estas han sido 

rechazadas por su discontinuidad y fragmentariedad, es debido a que se ha buscado en ellas un 

mero registro del pasado que debe producir continuidades y no han sido comprendidas como 

fragmentos de memoria que requieren, en lugar de la clasificación archivera, el trabajo de la 

 
36 Como señala Oyazún: “[E]n el escenario total donde se libra la batalla por el ‘concepto de historia’, Benjamin 
tiene a la vista no sólo dos, sino tres adversarios: además del progresismo y el historicismo, está también el 
fascismo. Y es un hecho absolutamente decisivo que no se pueda encontrar al tercero en el mismo nivel de los 
otros dos” (36). 
37 Véase, Florencia Abadi, Conocimiento y redención en la filosofía de Walter Benjamin (2014), 182. 

55 
 

interpretación materialista sobre sus discontinuidades. Es decir, debemos reconsiderar estos 

fragmentos y discontinuidades no como si buscáramos simplemente reconstruir la imagen 

completa del pasado o la causa original de los efectos presentes, sino como encontrando en 

ellos una nueva posibilidad para repensar su política, de tal modo que transformen nuestra 

comprensión actual de ella, desmontando de paso el sistema de concepto esencialistas que ha 

impedido apreciar su potencialidad. 

 Al comienzo de este capítulo presentamos la autodeclarada “incompetencia” de Derrida 

sobre el cine y que nosotros adoptamos también como nuestra disposición ante la materia 

extensa y amorfa del cine de América Latina. Esto se debe a que asumimos desde el principio 

la dimensión irrevocable de su destructibilidad, discontinuidad, fragmentación y diseminación 

de las imágenes que resisten a cualquier pretensión de sometimiento teórico y clasificatorio. Su 

condición siempre incontrolable, como dice Didi-Huberman, que los autores del cine del 

continente han atisbado, pero a la vez han preferido ignorar y desechar al ámbito de lo 

anecdótico en pos de la autorización de sus campos de estudios. Este es para nosotros el punto 

de partida para proponer una noción distinta de política del cine, que llamaremos política del 

anonimato. En este sentido, pensamos que existe una experiencia política del cine de 

Latinoamérica que no radica en una comprensión de las imágenes como representación o 

reposición suplementaria de una presencia plena anterior, de una realidad esencial ni tampoco, 

como veremos en el siguiente capítulo, de un sujeto identitario. Este desplazamiento, pensamos 

también, implica consecuencias políticas relevantes sobre la comprensión del cine de América 

Latina muy diferentes de aquellas que se han pensado durante el siglo pasado como la 

politización de su medio, a partir del poder de comunicación de mensajes pedagógicos y de la 

representación de los sujetos sociales y las identidades. Pensamos que existe un “algo” que se 

sustrae a la presencia y a su representación plena, pero que sin embargo guarda una relación 

problemática con lo que se instituye al interior del orden jerárquico de lo visible. En este 

sentido, el cine ha jugado un papel importante en la articulación política de lo perceptible y lo 

imperceptible en el continente, que afecta completamente la lógica de la representación en su 

doble sentido, estético y político. Algo que se asocia con lo que Jacques Rancière ha llamado 

un “fuera de cuenta” y que Maurice Blanchot ha señalado como lo “sin nominación” (Blanchot 

2002, 236). Jacques Derrida lo describe del siguiente modo: “Se trata aquí de un singular 

principio de resistencia a lo político tal y como se determina desde Platón (…). ‘Algo’ resiste 

ahí por sí solo, sin que se deba organizar una resistencia con partidos políticos. Ello resiste a la 

politización pero, como toda resistencia a una politización, también es (…) un desplazamiento 

de lo político” (Derrida 2013c, 77).  
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Benjamin en primera línea en estas tesis, es “¿[c]uándo y bajo qué condiciones se hace 

necesario, imprescindible el conocimiento de la historia?” (Oyarzún 2009, 35). Sin embargo, 

tal “necesidad” no refiere a lo “ ‘teóricamente necesario’ (como podría ser el caso de la 

necesidad del conocimiento histórico desde la perspectiva de la integridad o de la consumación 

sistemática del saber filosófico)” (ibíd.), sino que se trata de una “necesidad” vinculada a lo 

“apremiante, de lo urgente. Lo que ocupa a Benjamin es la necesidad (Notwendigkeit) del 

aprieto (Not), en que, por decir así, el tiempo de la historia se hace perceptible como tal, en la 

síncopa de su latido. Esta ‘urgencia’ constituye al sujeto del conocimiento histórico como aquel 

sujeto para el cual conocer la historia (y conocerla históricamente) es cuestión de vida o muerte. 

Y la ‘urgencia’ no sólo tiene consecuencias para la determinación de ese sujeto, sino también 

para la índole del conocimiento mismo” (ibídem). De ahí el carácter político de este 

conocimiento sobre el cual Oyarzún escribe algunas líneas más adelante:  

 

En cuanto a lo último, la historia, como ciencia, podría ser descrita como 
“metodización” del recuerdo. La pregunta benjaminiana va dirigida al interés que 
gobierna a esa metodización y que se articula en el recuero metodizado. Pero esta 
pregunta no es, sin más ni más, una cuestión puramente epistemológica; es, 
principalmente, una pregunta política, que preconcibe la historia como un campo 
conflictual cuya impronta indeleble es la instancia del sufrimiento (ibídem).  

 

 La lucha es entonces por el pasado, por la rememoración y la reinterpretación, lo que no 

implica una relación empática con este como la que establece el historiador historicista; por 

otro lado, esta lucha  también exige una toma de distancia en el plano político respecto de una 

concepción optimista de la revolución vinculada al “ideal” del futuro36. El pasado debe ser 

comprendido como un tiempo inconcluso, porque de ese modo concierne completamente al 

presente. Debe seguir abierto en el presente o de lo contrario su imagen no sería más que mero 

registro37.  

Volviendo finalmente a las imágenes del cine temprano de América Latina que 

conciernen a este capítulo, podemos decir ahora, con mayor claridad, que si estas han sido 

rechazadas por su discontinuidad y fragmentariedad, es debido a que se ha buscado en ellas un 

mero registro del pasado que debe producir continuidades y no han sido comprendidas como 

fragmentos de memoria que requieren, en lugar de la clasificación archivera, el trabajo de la 

 
36 Como señala Oyazún: “[E]n el escenario total donde se libra la batalla por el ‘concepto de historia’, Benjamin 
tiene a la vista no sólo dos, sino tres adversarios: además del progresismo y el historicismo, está también el 
fascismo. Y es un hecho absolutamente decisivo que no se pueda encontrar al tercero en el mismo nivel de los 
otros dos” (36). 
37 Véase, Florencia Abadi, Conocimiento y redención en la filosofía de Walter Benjamin (2014), 182. 
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interpretación materialista sobre sus discontinuidades. Es decir, debemos reconsiderar estos 

fragmentos y discontinuidades no como si buscáramos simplemente reconstruir la imagen 

completa del pasado o la causa original de los efectos presentes, sino como encontrando en 

ellos una nueva posibilidad para repensar su política, de tal modo que transformen nuestra 

comprensión actual de ella, desmontando de paso el sistema de concepto esencialistas que ha 

impedido apreciar su potencialidad. 

 Al comienzo de este capítulo presentamos la autodeclarada “incompetencia” de Derrida 

sobre el cine y que nosotros adoptamos también como nuestra disposición ante la materia 

extensa y amorfa del cine de América Latina. Esto se debe a que asumimos desde el principio 

la dimensión irrevocable de su destructibilidad, discontinuidad, fragmentación y diseminación 

de las imágenes que resisten a cualquier pretensión de sometimiento teórico y clasificatorio. Su 

condición siempre incontrolable, como dice Didi-Huberman, que los autores del cine del 

continente han atisbado, pero a la vez han preferido ignorar y desechar al ámbito de lo 

anecdótico en pos de la autorización de sus campos de estudios. Este es para nosotros el punto 

de partida para proponer una noción distinta de política del cine, que llamaremos política del 

anonimato. En este sentido, pensamos que existe una experiencia política del cine de 

Latinoamérica que no radica en una comprensión de las imágenes como representación o 

reposición suplementaria de una presencia plena anterior, de una realidad esencial ni tampoco, 

como veremos en el siguiente capítulo, de un sujeto identitario. Este desplazamiento, pensamos 

también, implica consecuencias políticas relevantes sobre la comprensión del cine de América 

Latina muy diferentes de aquellas que se han pensado durante el siglo pasado como la 

politización de su medio, a partir del poder de comunicación de mensajes pedagógicos y de la 

representación de los sujetos sociales y las identidades. Pensamos que existe un “algo” que se 

sustrae a la presencia y a su representación plena, pero que sin embargo guarda una relación 

problemática con lo que se instituye al interior del orden jerárquico de lo visible. En este 

sentido, el cine ha jugado un papel importante en la articulación política de lo perceptible y lo 

imperceptible en el continente, que afecta completamente la lógica de la representación en su 

doble sentido, estético y político. Algo que se asocia con lo que Jacques Rancière ha llamado 

un “fuera de cuenta” y que Maurice Blanchot ha señalado como lo “sin nominación” (Blanchot 

2002, 236). Jacques Derrida lo describe del siguiente modo: “Se trata aquí de un singular 

principio de resistencia a lo político tal y como se determina desde Platón (…). ‘Algo’ resiste 

ahí por sí solo, sin que se deba organizar una resistencia con partidos políticos. Ello resiste a la 

politización pero, como toda resistencia a una politización, también es (…) un desplazamiento 

de lo político” (Derrida 2013c, 77).  
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 Esta cuestión solo se hace comprensible como un problema atingente al campo del cine 

de América Latina si tomamos el desvío que hemos propuesto, es decir, si entendemos la 

imagen cinematográfica a partir de las condiciones materiales en las que hemos insistido y, a la 

vez, pensamos su materialidad por fuera del gobierno de la representación y la economía 

comunicativa, asumiendo lo que Didi-Huberman ha llamado “lo incontrolable de todo lo que 

implica la palabra ‘imagen’ ”. Pero antes de ingresar de lleno a la reflexión sobre esta política 

anónima y, por ahora, sin forma de la que estamos hablando, será necesario en el próximo 

capítulo de esta primera parte demostrar que los conceptos clave del discurso sobre la 

politización del cine y su relación con el identitarismo, no emergieron realmente a partir de un 

impulso vanguardista del los autores militantes del cine, sino que vienen operando desde el 

siglo XIX mediante la configuración del pensamiento latinoamericanista finisecular. Sin 

embargo, sobre la base de estas nociones –lo propio, la autenticidad, el origen y la identidad– 

los cineastas militantes produjeron un discurso sobre la politización del cine que rechazó toda 

política que no pudiera ser plegada a sus programas y a los modos de representación que estos 

exigían; produjeron, con ello, un marco restrictivo y limitado sobre la comprensión de la política 

del cine. Luego, en la segunda parte de esta tesis (titulada “Cine/poder y cine/política”), 

propondremos una distinción fundamental entre los conceptos de política y poder, con el fin de 

argumentar que la relación establecida entre cine y poder es heterogénea a lo que podemos 

comprender por cine y política, en la cual se inscribe el débil trazado de la política del 

anonimato. De este modo, abriremos el paso hacia la parte final de la investigación, en la cual 

tendremos que desentrañar en profundidad nuestra propuesta de una política del anonimato en 

el cine de América Latina y clarificar los rasgos específicos que la caracterizan.    
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2 Capítulo 2: Cine e identidad en América Latina 
 

 
En esta sección abordaremos la relación problemática entre política e identidad en el cine 

militante de América Latina. El discurso sobre la politización del cine entre las décadas del 

sesenta y el setenta no puede ser comprendido plenamente sin una reflexión detallada de la 

determinación identitaria de las prácticas y discursos del cine politizado. Por este motivo, en 

las siguiente páginas realizaremos una lectura detalladas de los escritos estéticos y políticos 

sobre cine redactados por los propios cineastas militantes durante los años sesenta y setenta del 

siglo XX. Momento que ha sido ampliamente reconocido como el periodo de emergencia de la 

verdadera autoconciencia política del cine del continente. 

 Uno de los efectos principales de la Revolución cubana sobre el cine militante de 

América Latina fue la adopción de un discurso latinoamericanista. Esta tradición de 

pensamiento, que anuda estética y política bajo una fuerte noción de identidad, no se inauguró 

con la politización del cine de los años sesenta y setenta, sino que tiene su momento de 

emergencia hacia fines del siglo XIX. Los intelectuales finiseculares produjeron el 

ordenamiento textual y conceptual sobre “lo latinoamericano” y, a partir de esa misma 

operación, inauguraron un lugar de enunciación política y estética de bases fuertemente 

esencialistas. El latinoamericanismo, desde su momento inaugural, surgió como una respuesta 

contra la amenaza real del intervencionismo neocolonial, particularmente estadounidense, y 

también funcionó como un distanciamiento radical respecto del pensamiento positivista 

precedente dominado por el ideal de la modernización que escindía el mundo latinoamericano 

entre la civilización y la barbarie. Sin embargo, la determinación ontológica del “ser” 

latinoamericano mantuvo una voluntad conservadora en lo estético y una necesidad de gobierno 

sobre la irreductible heterogeneidad social, lingüística y cultural del continente. Esta doble 

dimensión del identitarismo, que recorre una arteria importante del pensamiento en América 

Latina, debe ser considerada detalladamente cuando nos preguntemos por el 

latinoamericanismo del cine militante de la segunda mitad del siglo XX, así como las 

operaciones de saber-poder mediante las cuales esta tradición produjo su dominio histórico a 

partir del siglo XIX hasta llegar a definir completamente la politización de la técnica 

cinematográfica.   

 Para la década del sesenta –en la cual podemos localizar la emergencia de la politización 

del cine–, esta corriente de pensamiento identitaria, ya había logrado un dominio hegemónico 

sobre el modo de comprensión de la política en el continente. Por ello, la politización del cine 

resultó también determinada por las categorías fundamentales de esta tradición (lo propio/lo 
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