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Primera parte

Escrituras del cine

1. Capitulo 1: Cine, conocimiento histérico y politica

En esta primera parte de la tesis, titulada “Escrituras del cine” (compuesta por los capitulos
“Cine, conocimiento histérico y politica” y “Cine e identidad en América Latina”),
abordaremos tanto las condiciones de posibilidad como las de imposibilidad de las
generalizaciones historicas y tedricas sobre el cine latinoamericano. Nos enfocaremos en el
analisis de los escritos sobre cine en dos momentos clave. En el primer capitulo, revisaremos la
relacion problematica entre los textos historiograficos y tedricos con el cine en su periodo mas
temprano en el continente. En el capitulo dos, analizaremos los escritos estéticos y politicos de
los propios cineastas militantes sobre la politizacion del cine durante las décadas de los afios
sesenta y setenta. Por cuanto nuestro objetivo central en esta parte es analizar como se ha
establecido el vinculo entre cine y pensamiento politico durante el siglo XX en América Latina,
la relevancia de estos dos corpus es clave por dos motivos opuestos: en primer lugar, veremos
que el cine temprano ha sido despreciado por los estudios dominantes que se han planteado
como problema definir /a politica del cine. Esta produccion temprana, ha sido caracterizada
como irrelevante y anecdotica debido a su caracter discontinuo, fragmentario e inauténtico. Por
el contrario, el cine de los afios sesenta y setenta ha concentrado toda la atencion de los autores
dedicados a definir la politizacion del cine como el momento de emergencia de la “verdadera”
conciencia politica del cine latinoamericano. Durante la segunda mitad del siglo pasado se
establecieron las directrices principales del cine militante, y a partir de estas las obras anteriores
a la asi llamada politizacion fueron rechazadas como una “comercial y melodramatica
prehistoria” (King 1994, 15).

Nuestro tarea en este primer capitulo consistird, entonces, en demostrar que estos
dictamenes contra el cine temprano se sostienen en una serie de presuposiciones metafisicas y

esencialistas sobre la imagen y la politica, las cuales han imposibilitado el reconocimiento de
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la importancia estética y politica de esta produccion. Por lo tanto, argumentaremos que desde
esta condiciones fragmentarias y discontinuas (como sefialan estos mismos autores) es posible
comprender una politica impensada del cine, heterogénea respecto de la idea convencional de
la politizacion establecida durante los afios sesenta y setenta. El discurso sobre la politizacion
del cine produjo un estrechamiento de los modos de comprension de la politica del cine?*. Por
lo tanto, a continuacion realizaremos una lectura critica de estas bibliografias con el fin de
desentranar las presuposiciones tedricas que han permitido tal rechazo de los filmes tempranos
sobrevivientes; a partir de esto, despejaremos el terreno necesario para repensar una idea de
politica del cine que contemple la produccion desde sus momentos iniciales en el continente, a
fines del siglo XIX. A esta forma de politica particular la llamaremos politica del anonimato
del cine de América Latina. Pero es necesario aclarar aqui que esta Ultima no refiere a una
redefinicion general del /a politica del “cine latinoamericano”, sino que nombra, mas bien, el
débil trazado de una politica posible en aquellos lugares donde ha sido negada por los discursos
dominantes. Para ello, identificaremos y expondremos en detalle el modo en que se han
establecido los “contornos principales del campo de investigacion” (King 1994, 14), es decir,
cudles han sido las estrategias conceptuales e historiograficas de institucionalizacion y
legitimacion de los discursos dominantes del campo hasta fines del siglo pasado; como se han
establecido los presupuestos tedricos que sostienen tales discursos, y en qué medida estos
pueden ser criticados y deconstruidos con el fin de abrir el territorio para la reflexion sobre una
politica del cine en América Latina hasta ahora impensada.

En la introduccién a uno de los estudios mas citados de este campo, el texto titulado E/
carrete magico. Una historia del cine latinoamericano, el autor John King ha especificado las
limitaciones que encuentran los investigadores que buscan abordar esa “materia tan extensa y
amorfa” (King, 1994, 13) del cine en el continente. King toma el relato borgeano de Funes el
memorioso, que cuenta la historia de un joven lisiado “bendito o maldito con el don del recuerdo
total” (ibid.), que “encara el agobiante problema de la clasificacion” (ibidem), y a partir de él,
King grafica el problema clasificatorio que enfrentan los propios historiadores y criticos del

“cine latinoamericano”. El fragmento citado es el siguiente:

En efecto, Funes no so6lo recordaba cada hoja de cada arbol, de cada monte, sino cada
una de las veces que la habia percibido o imaginado. Resolvi6 reducir cada una de sus
jornadas pretéritas a unos setenta mil recuerdos, que definiria luego por cifras. Lo

24 Nétese por ahora de modo general que la politizacion y la politica para nosotros no coinciden y, por lo tanto, en
capitulos posteriores sefialaremos la especificidad de esta distincion, a la cual nos abocaremos en detalle en la
tercera parte de la tesis titulada “Politizacion del cine y politica del anonimato”.
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disuadieron dos consideraciones: la conciencia de que la tarea era interminable, la
conciencia de que era inutil (King 1994, 13).

Como apreciamos en el relato, Funes reconoce la imposibilidad de su deseo
clasificatorio sobre las imagenes de su memoria y desiste de su tarea. Por el contrario, John
King encuentra una esperanza en las palabras del mismo narrador para continuar con su
empresa: “Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer” (ibid. Enfasis nuestro). A
partir de esta definicion limitada del pensamiento, las operaciones de olvido, generalizacion y
abstraccion le permiten al historiador afirmar su voluntad clasificatoria: “Hasta el presente no
existe ningin estudio” (King 1994, 14), afirma nuestro autor, “que analice las diversas
corrientes del cine latinoamericano durante el siglo XX” (ibid.). Asi, su trabajo busca “llenar
ese vacio delineando los contornos principales del campo de investigacion” (ibidem).

Sin embargo, desde nuestra perspectiva, tales operaciones (olvido de diferencias,
generalizacion, abstraccion) funcionan como mecanismos para ocultar aquello que hace
imposible la tarea misma de clasificacion de las singularidades de este “tan inmanejable y
amorfo cuerpo de trabajo” (ibid., 11). El propio John King especifica algunas de estas
condiciones inherentes a las imagenes que comprometen desde el comienzo el desarrollo
coherente de su historiografia: “El critico no se encuentra bendecido con la memoria absoluta
y so6lo tiene acceso a copias, memorias, reconstrucciones” (ibid., 13) ( y de modo atin mas
critico sefiala mas adelante una condicion de ausencia de las imagenes: “[U]n nimero muy
escaso de las primeras peliculas ha sobrevivido” (ibid., 14. Enfasis nuestro). Luego de
especificar estas condiciones, ellas son olvidadas bajo su relato historiografico general. De esta
manera, la estructura de su historia del cine latinoamericano, que “reagrupa las desprestigiadas
y sobrepuestas historias del cine en el continente” (ibid., 18), se sostiene sobre el olvido, la
generalizacion y la abstraccion de aquellas condiciones materiales de ausencia, destructibilidad
y reconstrucciones (a las que se sumaran otro numero de condiciones técnicas que sefialan otros
autores) inherentes a las imagenes cinematograficas. Como veremos mas adelante, estas
condiciones de imposibilidad de la generalizacion histérica no solo asedian a este famoso
estudio, sino también a las distintas obras que han buscado producir una comprension
totalizante sobre el cine del continente.

Considerando este diagnostico inicial, nuestra estrategia serd completamente diferente.
No nos interesa en este estudio ni el olvido ni la generalizacion como estrategias del
pensamiento del cine, sino que, por el contrario, iremos de lleno a las condiciones de ausencia,

destruccion, discontinuidad, de copia y reconstruccién que atafien a las imagenes del cine en
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cada caso. Por lo tanto, en lugar de insistir en el empefio clasificatorio para “llenar el vacio” o
en teorias generales que busquen delinear “los contornos principales del campo”, asumiremos
estratégicamente una cierta “incompetencia” frente a este “tan inmanejable y amorfo cuerpo de
trabajo” (ibid., 11). Esto tltimo implica una transformacion integral de la metodologia mediante
la cual, en lugar de “reagrupar” las “historias del cine en el continente” para conjugarlas en un
relato general y coherente, interrogaremos en ellas las estrategias de institucionalizacion y de
legitimacion tedricas realizadas en el campo de los estudios sobre cine en América Latina, que
autorizaron su comprension representacional y esencialista.

Como podemos ver, declarar nuestra “incompetencia” no significa asumir una
incapacidad para pensar los problemas del cine. Esta es, mas bien, una exigencia tedrica de
naturaleza muy distinta a la de aquellos que insisten en articular una comprension general del
“cine latinoamericano”. Nuestra “incompetencia” sefiala un modo estratégico de instalar la
pregunta acerca de como se han instituido las “competencias” en general en este campo. En una
entrevista realizada por Peter Brunette y David Wills a Jacques Derrida en 1990 (Derrida
2013a), le preguntaron sobre su autodeclarada “incompetencia” respecto de varias areas de
trabajo entre las cuales se contaba el cine. La respuesta de este ultimo consistio en situar el
problema planteado de su “incompetencia” particular sobre la pregunta por como se forman las

competencias en general:

[P]reguntar como se forma la competencia, como se desarrollan los procesos de
legitimacion e institucionalizacion, en todos los terrenos, para luego avanzar en
diferentes campos no sélo admitiendo mi incompetencia, muy sinceramente, sino
también planteando la cuestion de la competencia en general. Es decir, qué es lo que
define los limites de un campo, los limites de un corpus, la legitimacion de las
preguntas, etcétera. (...) [Clon qué derecho habla uno, como esta constituido el
objeto—cuestiones que son en realidad filoséficas en su origen y estilo (Derrida 2013a,
16).

Tal disposicion ante la autoridad del saber transforma en gran medida la exigencia de la
tarea filosofica, ya que no busca producir categorias generales o universales ni demarcar los
contornos de un campo de saber, sino por el contrario interrogar la naturalizaciéon de los
conceptos usuales y la autoridad bajo la cual se han establecido las fronteras de los marcos
hegemonicos. Siguiendo la “incompetencia” estratégica de Derrida, preguntaremos al interior
de estos estudios sobre cine en el continente “qué es lo que define los limites de un campo, los
limites de un corpus, la legitimacion de las preguntas” (Derrida, 16). Esta tarea critica resulta

indispensable en la medida que las condiciones materiales y técnicas de las imagenes que
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mencionamos arriba han sido olvidadas bajo una presuposicion general que las comprende
como representacion y comunicacion de valores esencialistas, tales como, autenticidad,
realidad, identidad y origen, es decir, toda vez que la relevancia de las imagenes
cinematograficas ha sido determinada por esta definiciébn representacional, sin mediar
interrogacion acerca de donde o como se instituyo tal comprension sobre la funcion de las
imagenes.

Para llevar a cabo nuestra tarea, a continuacion revisaremos algunos textos canénicos
de los estudios de cine en el continente con el objetivo de identificar qué es aquello que los
autores dicen sobre la especificidad de las imagenes cinematograficas, especificidad que luego
es olvidada bajo el relato general de sus historiografias y teorias. Aquellos elementos que
logremos identificar aqui serdn el punto de partida de nuestra reflexién sobre una politica
impensada del cine de América Latina, la politica del anonimato. Como ya anunciamos, nuestra
propuesta sobre esta politica no pretende ser una determinacion general, ni la principal, ni la
tnica del “cine latinoamericano”, sino que mas bien consiste en el trabajo de reconocer y
reconstruir un débil trazado que nos permitira en ultimo término comprender una politica
inherente a estas imagenes cinematograficas, mediante la desarticulacion de las presuposiciones
representacionales y los valores esencialistas a partir de los cuales el cine temprano ha sido

despreciado.

1.1 El cine, la realidad y lo auténtico

El dominio de las fronteras disciplinares y la autoridad de los discursos sobre cine en América
Latina han estado principalmente en manos de la historiografia. La legitimidad de la historia
como ciencia hegemoénica “a cargo” del cine se ha sustentado, en buena medida, en las
distancias que ha demarcado respecto de otras formas de estudio, entre las cuales destaca cierto
tipo de filosofia o de comprension filosofica del cine de caracter especulativo y de pureza
teorica. Podemos encontrar dos ejemplos claros en las afirmaciones de dos de los autores mas
influyentes del campo de los estudios sobre cine en América Latina. El primero es John King
en su ya mencionado libro El carrete mdgico, quien refiriéndose al estudio de las
cinematografias nacionales, sefiala: “[S]e tornaran menos utiles si son separadas del contexto
histérico, lo cual las convertiria en esencias puras, en modelos inmaculados, en depdsitos de
pureza tedrica frente a los cuales otras peliculas serian juzgadas negativamente” (King 1994,

16). Otro autor relevante, Antonio Paranagud, que busca proponer una definicién del género
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documental desde un marco historiografico en el libro Cine documental en América Latina
(2003), escribe: “La primera dificultad estriba en la misma definicion del documental, que
muchas veces desemboca en disquisiciones filosoficas sobre la realidad. Sin pretender
contornar la cuestion, preferimos esbozar una perspectiva historica para intentar desbrozar la
problematica” (Paranagua 2003, 16). De este modo, la historiografia evitaria los “modelos
inmaculados”, la “pureza tedrica” y las “disquisiciones filoso6ficas” irresolubles con el fin de
presentarse como el medio mas adecuado para tratar las problematicas del cine latinoamericano.

Una segunda cualidad, vinculada con la anterior, desde la cual estos autores se han
instituido como parte de la disciplina dominante, seria su capacidad de determinar el valor de
“autenticidad” de las obras cinematograficas. En este sentido, la reflexion historiografica podria
discernir entre un cine mds o menos “auténtico”, dependiendo de la cercania o distancia
respecto de una realidad esencial o de un contexto historico que el cine deberia representar y
comunicar. En el caso de Chile, por ejemplo, uno de los textos mas influyentes, la Historia del
cine chileno (1971) de Carlos Ossa Coo, esta completamente definido por estos valores de
“autenticidad” y “realidad”. En este estudio, se descarta casi completamente la importancia del
cine anterior a la década del sesenta por el hecho de ser una producciéon que se desarrolld
“imperturbable por su camino de espaldas a la realidad”, a lo que agrega: “Sartre ha dicho que
para muchos ‘la conciencia existe como un arbol, como una brizna de hierba’. Parecia ser la
nota dominante entre quienes habian asumido la responsabilidad de hacer cine en Chile. Ya no
se trataba de s6lo dar la espalda a la realidad, sino que ni siquiera esas espaldas servian” (Ossa
Coo 1971, 60-61). Los criterios que utiliz6 este autor para establecer sus jerarquias fueron, en
primer lugar, la “verdadera fuerza” de la obra, que fuese capaz, en segundo lugar, de “rescatar
una imagen de autenticidad” (Ossa Coo, 73). A su vez, este Ultimo criterio remitia a un
dictamen que el cineasta militante cubano Alfredo Guevara impuso sobre el cine chileno, que

también tenia como base la primacia de una realidad esencial:

Los cineastas chilenos no han logrado en rigor desarrollar un movimiento
cinematografico ni aparece hasta hoy una obra individual de verdadera fuerza.
Vacilando entre el experimentalismo sin aliento, la conciliacion de términos que
resultan sustancialmente antitéticos y una retérica populista que no toca el fondo de los
problemas, la realidad aparece enmascarada y edulcorada hasta hacerse irreconocible?’.

Asi, las producciones que poseen algln tipo de importancia para Carlos Ossa Coo (y

para Guevara) dependen completamente de su capacidad para representar este valor esencial de

2 Alfredo Guevara citado en Carlos Ossa Coo, Historia del cine chileno, 73.
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la “realidad” que, segun inferimos a partir de su perspectiva, antecede y determina la funcion
de la imagen cinematografica como representacion.

La idea del fundamento de esta “realidad” anterior, que las imagenes cinematograficas
deben representar del modo mas “auténtico” posible, se reitera en otras obras relevantes en
Chile y América Latina. En el caso del trabajo de Alicia Vega titulado Re-vision del cine chileno
(1979), podemos constatar el modo en que, a pesar de proponer inicialmente un analisis del cine
a partir de sus aspectos formales, el peso de la “realidad” que debe ser referida finalmente se
impone. Desde sus primeras paginas, este estudio toma distancia de las historiografias
precedentes (Grandezas y miserias del cine chileno (1957) de Alberto Santana; Historia del
cine chileno (1966) de Mario Godoy Quezada; Historia del cine chileno (1971) Carlos Ossa
Coo0), las cuales serian obras “sintéticas” y “prejuiciadas” sobre la actividad cinematografica
desarrollada en el pais desde sus primeros afios. Por este motivo, la autora y su equipo de
investigadores proponen: “[R]evisar el cine chileno desde el punto de vista de su
estructuracion” (Vega 1979, 11). De modo mas preciso, su investigacion busco “aportar un
informe del lenguaje cinematografico expresado por los realizadores nacionales, basandose en
el analisis de algunas peliculas concretas que fundamenten la informacion” (ibid.). A
continuacion, agrega lo siguiente: “La intencion es introducir al lector-espectador en el
sustancial mundo del cine chileno a través de una auténtica revision minuciosa de algunas
peliculas claves. Mirandolas desde su interior con un criterio objetivo” (ibid., 12). En términos
metodoldgicos, el analisis rechaza los testimonios y la referencia a peliculas que no estén en
condiciones de ser proyectadas, centrdndose estrictamente en aspectos formales y
constructivos, tales como el argumento, la estructura dramatica, la articulacion del lenguaje
cinematografico, la puesta en camara, el montaje y sonido (véase, Vega, 14). Su objetivo
consiste en demostrar que pese a las transformaciones epocales del lenguaje y los cambios de
formato (por ejemplo, del cine silente al sonoro), se podrian rastrear elementos y estructuras
filmicas que perduran y se transforman en el “fundamento de un lenguaje cinematografico
chileno y, por ampliacion, latinoamericano” (Vega, 14). Ahora bien, si pasamos directamente
desde el prefacio al capitulo final de las conclusiones generales, las ideas de “realidad”,
“autenticidad” e “identidad” aparecen nuevamente con fuerza contraviniendo la reflexion sobre
la estructura interna de las obras propuesta al comienzo. La seccion de las conclusiones
generales comienza con una reafirmacion de la objetividad formal de la metodologia de estudio:
“[C]on una rigurosa metodologia de analisis hemos abordado cada pelicula desde el interior de

su realizacion calificando su estructuracion dramatica, puesta en camara, fotografia, sonido,

37



texto, montaje y actuacion” (ibid., 377), pero justo en las lineas siguientes la autora se desdice

de este rigor formalista:

El analisis de escritura de catorce peliculas nacionales no supone un criterio formalista,
muy por el contrario, nuestra medida permanente ha sido reconocer el lenguaje
cinematografico como un medio del artista para penetrar la realidad. El pardmetro de
calificacién ha sido la creatividad de cada realizador para expresar su realidad
histérica a través de los elementos del lenguaje cinematografico que, segun las épocas,
ha aceptado o rechazado las influencias de moldes extranjeros (ibid., 377-378).

Esto ultimo implica que el modelo final de validez del cine se encuentra fuera del rigor
formal de las obras. Es decir, la “autenticidad” recae sobre la capacidad del cine para “expresar”
la “realidad histérica” del autor. De aqui en mds todos los juicios conclusivos estan sujetos a
los conceptos de “realidad” y “autenticidad”. El caso mas cabal que propone Vega es una obra
que no solo expresa o representa la realidad, sino que se compenetra con ella. Este filme es E/
Chacal de Nahueltoro (1969) de Miguel Littin, a través del cual el autor no solo muestra un
interés por expresar la “realidad historica”, sino que lleva la produccion del cine a la realidad

misma, es decir, a lo mas elevado del valor de lo “auténtico”:

Pero el valor de “El Chacal de Nahueltoro” no radica solo en utilizar nuevas estructuras
y diferentes elementos de lenguaje cinematografico, sino —consecuente con su busqueda
expresiva— en abordar una tematica audaz. El rodaje se realiza en los lugares donde
efectivamente ocurrieron los hechos relatados, con nifios campesinos de la zona y
actores identificados al méaximo con los personajes auténticos. Ese apego realista
empapa el cine chileno; sus nuevos realizadores registran o recrean la realidad buscando
en la geografia, habitantes e historias (del presente y del pasado) un acercamiento a la
idiosincrasia nacional, perdido para el largometraje desde “El hiisar de la muerte” (Vega
1979, 382-383).

Podriamos continuar agregando citas de este y otros estudios para dar cuenta de nuestro
punto. Sin embargo, estos ejemplos nos permiten exhibir claramente el predominio de los

valores esencialistas a partir de los cuales se han legitimado los discursos dominantes sobre el

cine de América Latina®. Lo que mostraremos a continuacion es que estos valores, al contrario

26 A partir de la lectura del primer capitulo del libro de Alberto Moreiras El tercer espacio, literatura y duelo en
América Latina (1999), podemos comprender que estas determinaciones no son exclusivas de la historia del cine
en el continente, sino que corresponden a matrices de amplio alcance de lo que el autor llama el “pensamiento
latinoamericano”. Sobre ello sefiala: “En la medida en que el pensamiento latinoamericano siga presa de tal
hipdstasis epistemologica, no tendra mas remedio que seguir autoconcibiéndose en referencia fundamental a la
razon metropolitana. Creo que es este problema el que ha hecho depender a la tradicion critica e historiografica de
la literatura latinoamericana de la doble articulacion de su propia tarea en términos de identidad y diferencia, o
autenticidad e imitacion. Ahora bien, tal concepcion sigue viva e incuestionada, y amenaza hoy con paralizar o
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de la pretension de John King y Antonio Paranagud, no indican realmente ninguna distancia
del trabajo de la historiografia respecto de aquel pensamiento filosdfico de “esencias puras”
vy “modelos inmaculados”. La presuposicion general de una serie de valores esenciales que la
imagen cinematogrdfica deberia expresar, comunicar o representar es parte de una extensa
tradicion metafisica que empapa completamente los discursos historiograficos que hemos
revisado sobre el vinculo jerarquico entre la “realidad” y la imagen cinematogrdfica. En otras
palabras, la disciplina historiografica del cine latinoamericano afirma su compromiso con la
tradicion metafisica justo en el punto que supuestamente aseguraba su distancia mutua. El hecho
de establecer esta inamovible jerarquia de la realidad sobre la imagen (entendida como
representacion, copia y simulacro secundario) delata que, mas alla de la heterogeneidad de sus
metodologias, a estos discursos subyace la unidad de una comprensién de las imagenes
dependiente de una estructura muy extensa y antigua, cuyo momento de emergencia aparece en
la teoria platonica de las ideas. Bajo esta matriz, la escritura y la imagen han sido puestas en un
lugar degradado respecto de un elemento anterior y originario. Por eso, como hemos visto en
esta serie de fragmentos, la imagen adquiere mas valor mientras mas se acerca a la
“autenticidad” contenida en la “realidad”. Esta estructura que acabamos de describir, en la cual
la imagen es derivada y secundaria, ha sustentado el despliegue de la metafisica a través de toda
la historia de Occidente y a pesar de la distancia o autonomia que ha buscado el campo de la
historia del cine latinoamericano respecto de ella, podemos ver que en ultimo término sus
fundamentos tedricos se sostienen, advertida o inadvertidamente, en las raices de dicha
tradicion.

La escritura y la imagen, bajo el gobierno de esta tradicion, han compartido un destino
en el exilio, “fuera” del mundo sustancial de la realidad, la verdad o la autenticidad. Y, por
supuesto, para nosotros no se trata de devolver a la imagen al “interior” de ese mundo esencial,
sino de mostrar que cualquier intento por determinar el ambito de la realidad o del sentido
originario del discurso histérico no es posible sin la artificialidad técnica de la imagen y la
escritura. Dicho de otro modo, la artificialidad de la imagen es constitutiva de la realidad y la
escritura es constitutiva de la “pureza” del sentido?’, las cuales no son ni valores puros ni

anteriores a la artificialidad técnica.

dificultar grandemente la reflexion critica misma sobre el espacio literario como espacio de emancipacion cultural
en el subcontinente” (48).

27 Véase, Jacques Derrida, Introduccion a “El origen de la geometria” de Husserl (Buenos Aires: Manantial,
2000).
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Entonces, la metafisica de la imagen que las historiografias del cine latinoamericano
han puesto en el fundamento de sus discursos no se inaugurd con este campo de estudio, sino
que corresponde, como ya hemos insistido, a una extensa y poderosa tradicion que establecio
que aquello que la escritura y la imagen tienen en comun es una funciébn comunicativa y
representacional. Como ha sefialado Jacques Derrida observando de cerca esta matriz filoséfica:
“La representacion suple regularmente la presencia. Pero, articulando todos los momentos de
la experiencia en tanto que se compromete en la significacion (...). [E]sta operacion de
suplementacion no es exhibida como ruptura de presencia sino como reparacion y modificacion
continua, homogénea de la presencia en la representacion” (Derrida 1994, 354). De este modo,
se ha trazado una historia que va desde la imagen a la escritura en una gradacion simple y
homogénea, bajo una ley de economia mecdnica de la comunicacion®® y suplementacion de la
presencia originaria (en este caso un estar presente del autor en su realidad histérica que deberia
ser posteriormente representado en las imagenes cinematograficas). Lo que se ha instituido en
este antiguo relato es que si los hombres escriben o producen imagenes es porque tienen algo
que comunicar o representar (véase, Derrida 1994, 352). Ese “algo” aporta un sentido anterior
y originario, del cual la imagen y la escritura son deudoras secundarias y derivadas. A la luz de
esta comprension, los hombres comenzaron a representar sus ideas, sus conceptos o la realidad
primero en pinturas y dibujos, para llegar posteriormente a su sintesis superior en la transmision
mediante la economia de la escritura y sus diferentes modos de notacion. De este modo escribe
Condillac, desde el interior de esta tradicion: “Entonces la imaginacion no les representara (a
los hombres) sino las mismas imagenes que ya habian expresado por medio de acciones y por
medio de palabras, y que desde el comienzo, habia hecho al lenguaje figurado y metaforico. E/
medio mas natural fue, por tanto, dibujar las imagenes de las cosas. Para expresar la idea de
un hombre o de un caballo, se representara la forma de uno o del otro, y el primer ensayo de
escritura no fue sino una simple pintura”?.

Este esquema fue invariante en todo progreso subsiguiente de la filosofia occidental. El
modelo que subyace a los discursos historiograficos que vimos, en el cual la imagen resulta
expulsada del sistema de la realidad, es una variacion al interior del esquema de raigambre
platénica. Para Platon, el eidos que gobierna en ultimo término toda esta estructura posee mas

ser que la copia sensible, es decir, el eidos es un tipo de visibilidad no visible mas real que la

28 “La historia de la escritura estara de acuerdo con una ley de economia mecénica: ganar el mayor espacio y
tiempo por medio de la mas comoda abreviacion; esto no tendra nunca el menor efecto sobre la estructura y el
contenido de sentido (de las ideas) a que debera servir de vehiculo” (Derrida 1994, 353).

2 Citado en Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, 353. (Enfasis del autor).
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realidad. En “La farmacia de Platon”, Derrida expone en profundidad el juego de esta metafora
que vincula el eidos, la escritura y la imagen. La escritura, en su analogia con la pintura, le parece
a Platon —y después de €l a toda la filosofia que se constituye como tal en ese gesto— un
redoblamiento fatal del eidos. El significante grafico produce la copia cayendo fuera de la vida
(asi como la imagen cae fuera de la realidad). Derrida, citando al Socrates del Fedro, distingue
entre dos tipos de repeticion: “[U]na repeticion de verdad (aleceia) que muestra y presenta al
eidos; y una repeticion de muerte y olvido (lece) que vela y desvia porque no presenta al eidos,
sino que re-presenta la presentacion, repite la repeticion” (Derrida 1997, 204). Esta metafisica

emparentaria a la escritura y la imagen:

Y lo mismo que la Republica, en el momento en que condena a las artes de imitacion,

junta pintura y poesia, lo mismo que la Poética de Aristdteles las asociard bajo el

concepto de mimesis, Socrates compara aqui lo escrito al retrato, el grafema al
zografema. “lo que hay de terrible (deinon), en efecto, creo, en la escritura, es también,

Fedro, que tenga tanta semejanza con la pintura (homoion zographid). Y asi, los hijos

que engendra ésta parecen seres vivos (0s zonta), pero que se les haga alguna pregunta,

ique, llenos de dignidad (semnds) no dicen ni palabra! lo mismo ocurre con los

escritos...”(275 d) (Derrida 1997, 205-206).

Algunas lineas mas adelante, se pregunta Derrida: “;Cudles son en profundidad, bajo
los enunciados de Socrates, los rasgos de semejanza que hacen de la escritura un homdlogo de
la pintura? ;A partir de qué horizonte se anuncian su silencio comiin, ese mutismo testarudo,
esa mascara de gravedad solemne y prohibida que disimula tan mal una incurable afasia, una
sordera de piedra, una cerrazon irremediablemente débil a la peticion del logos?” (ibid., 206).
Escritura e imagen son llamadas juntas a comparecer frente al tribunal del logos como
supuestas representantes de un habla viva. Sin embargo, ninguna de las dos esta realmente a la
altura de una repeticiéon o mimesis auténtica del eidos, pues ambas son impotentes para
representar el habla viva, para ser portavoces y mantener una conversacion, ineptas para
responder preguntas; por todo ello entonces no valen nada y son comprendidas mas bien como
portadoras del peligro de lo inauténtico. Son simplemente representaciones y simulacros: “No
olvidemos que pintura se dice aqui zégrafia, representacion inscrita, dibujo de lo vivo, retrato
de un modelo animado. EI modelo de esta pintura es la pintura representativa, conforme a un
modelo vivo. La palabra zégrafema se abrevia incluso en ocasiones en gramma (Cratilo, 430 e
y 431 ¢). Igual, la escritura deberia pintar al habla viva” (ibid., 207).

Por consiguiente, si la imagen puede ser expulsada del “interior” del sistema de la
realidad, esto ocurre sobre la base de una herencia platonica que la situé como el Gltimo eslabon

en un proceso de degradacion del eidos. De acuerdo con este esquema, la imagen es la copia de
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la copia (la realidad es una copia del eidos y la imagen, a su vez, una copia de la realidad), lo
mas distante de la verdad, de la esencia y de lo auténtico. Por lo tanto, la imagen porta el peligro
de la muerte y la amenaza de la deformacion. Este paradigma de pensamiento aparece
constantemente en el contexto del cine latinoamericano, ya sea en boca de la historiografia, ya
sea en las declaraciones de los mismos realizadores. Asi, por ejemplo, sefialaba mas arriba el
cineasta cubano Alfredo Guevara sobre las deficiencias de la cinematografia en Chile que “la
realidad aparece enmascarada y edulcorada hasta hacerse irreconocible”, afirmacion que nos
permite mostrar como, a su juicio, la imagen cinematografica deformaria la realidad al
representarla, es decir, que la imagen es comprendida como una copia muerta de un modelo vivo
y esencial que la antecede. Solo una metafora de la inmediatez de la imagen respecto de la vida
podria otorgar algin valor a esta copia muerta. En este sentido, también vimos lo que sefala
Alicia Vega sobre el filme El Chacal de Nahueltoro. La valoracion de esta obra depende para la
autora de su cercania con lo vivo y lo auténtico. Para ella, este filme es excepcional porque se
realizd “en los lugares donde efectivamente ocurrieron los hechos relatados, con nifios
campesinos de la zona y actores identificados al maximo con los personajes auténticos”. En
definitiva, la posibilidad de unificar al interior de una teoria y de una historia este material “tan
inmanejable y amorfo” del cine de América Latina depende completamente, para estos autores
y realizadores de la matriz filos6fica implicita en su comprension representacional de la imagen
que les ha permitido trazar la distancia entre lo auténtico y lo inauténtico del cine
latinoamericano.

Partiendo de este andlisis, en el que ha quedado demostrada la apropiacion de la
metafisica de la imagen por el campo de la historiografia, nos preguntaremos a continuacion:
(es posible pensar otra relacion entre la imagen cinematografica y la historia?, o dicho de modo
mas preciso, ;qué tipo de relacion es posible establecer entre la imagen cinematografica y la
historia sin que aquella resulte simplemente subsumida por discursos sustentados en la
metafisica de la representacion y la comunicacion?, ;de qué modo podemos repensar esta
relacion sin caer en la necesidad de establecer una teoria que radique en ideas esencialistas
como lo auténtico, la identidad o la realidad?

Lo que propondremos es develar las claves implicitas para pensar una nueva comprension
de la imagen filmica, distinta de la matriz representacional, mediante un analisis y un rastreo
detallado al interior de los mismos textos teéricos e historiograficos que hemos criticado hasta
ahora. Aquello que estos autores dicen sobre las imadgenes cinematograficas (inauténticas,
destructibles, fragmentarias, copias de copias, etcétera) para luego ser olvidado bajo la forma

general de sus argumentos, esconde las condiciones de imposibilidad (ingénitas a la
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materialidad de las imagenes filmicas) de tales formas de generalizacion tedrica e historica.
Verificaremos entonces el modo en que estos discursos han ocultado una diseminacion
inherente a las imagenes reproductivas que, analizada con cuidado, perturba la coherencia
estructural de sus planteamientos historicos y teoricos. Es decir, buscaremos en aquello que
“histéricamente, constituye un orden en el que, de algun modo, un desorden queda fijado y
sellado” (Derrida 2013b, 123). Lo que en estos casos ha quedado olvidado, al interior de la
unidad de la teoria o de la linealidad del relato historiografico, es lo que Didi-Huberman ha
llamado lo diseminado e incontrolable de las propias imagenes inherente a sus condiciones

materiales y técnicas.

1.2 La imagen, lo diseminado y lo incontrolable

Para continuar con algunos autores ya mencionados, podemos sefialar que Carlos Ossa Coo y
Alicia Vega buscan establecer un “mundo sustancial del cine”, su “verdad esencial” (Vega
1979, 12-22) o una “imagen de autenticidad del cine” (Ossa Coo 1971, 73). No obstante, en los
primeros parrafos de sus analisis, ambos autores se ven en la necesidad de mencionar una serie
de condiciones de las imagenes que comprometen sus pretensiones de objetividad. Asi, Alicia
Vega sefala que muchas de las copias de los filmes rastreados con muy buenos datos son

“declarados inexistentes” (Vega 1979, 13):

En Chile se han estrenado ciento ochenta y cuatro largometrajes argumentales
realizados en el pais; de ellos, setenta y ocho pertenecen a la época del cine mudo, que
para el largometraje se desarrolla entre los afios 1910 y 1931. Sin embargo, la tnica
pelicula muda argumental que se conserva actualmente en condiciones de ser
proyectada es “El Husar de la muerte” —realizada en 1925 por Pedro Sienna— (Vega
1971, 21).

Algunas lineas mas adelante, la autora profundiza en esta cuestion, sefialando que no

es solo una falta que afecta a su investigacion, sino que es un problema generalizado a nivel

internacional en el &mbito de la investigacion sobre la imagen cinematografica:

No se trata de una realidad que afecte al cine chileno unicamente, sino en verdad a todo
el cine mudo internacional. Es frecuente leer informaciones al respecto: “En la India se
conservan seis peliculas de una produccion del 1.200 de la época muda (dos de ellas,
por ser producciones indoalemanas, fueron preservadas por la Cineteca Francesa y el
Archivo Nacional de Gran Bretafia). En Dinamarca, de una produccion aproximada de
1.700 peliculas mudas se conservan 225” (...). La imposibilidad de proyectar
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actualmente las peliculas de la época muda del cine chileno, ademas de la carencia de
sus guiones cinematograficos, ha anulado la posibilidad de apreciarlas desde el punto
de vista del lenguaje cinematografico, que es su verdad esencial (Vega, 22).

Carlos Ossa Coo también se refiere a esta imposibilidad en el momento mismo en que

comienza a estructurar su relato del cine chileno:

Con la llegada de 1910 —fecha del Centenario—, la actividad [cinematografica] crece en
forma desconocida. La capital ya aglutinaba a mas de 300 mil habitantes y se puede
considerar que es una ciudad con vida propia, a pesar de su estructura bastante aldeana.
Las fiestas centenarias fueron filmadas con cierta prodigalidad, pero el material, como
muchas otras cosas, no se conservo (Ossa Coo 1971, 11).

Este autor, con el fin de establecer una narracion y una teoria coherentes, termina por
restarle cualquier tipo de importancia historica a estas obras y le atribuye el valor de
“autenticidad” del cine chileno a otros momentos de su historia, caracterizandolos como puntos
culmines que no requeririan como antecedentes una reflexion sobre el valor de estas imagenes

tempranas:

Tal vez esta afirmacion’® nos facilite una indagacion mas real, menos anecddtica, de lo
que fue el cine chileno en la etapa de culminacion de la época muda. Se ha dicho, y con
razon, que la década del 20 fue la mas prodiga en rodajes y estrenos en el pais, que en
1925 —segun algunas afirmaciones— logré la concrecion de dieciséis filmes. Pero es
justo, a la vez, analizar qué representaban esas producciones, hacia donde apuntaban y
si no eran mas que trivialidades filmadas en pocas semanas y por realizadores de buena
voluntad. Espigando algunos titulos se puede apreciar que, en general, habia un
predominio de sketches, de ciertos pasos de comedia, que no hacian alentar la esperanza
de una produccion coherente y mas o menos significativa (Ossa Coo 1971, 19).

Algunas paginas mas adelante termina sentenciando: “Se hicieron muchas peliculas, es
cierto, lo que no se tradujo en una constante de calidad. Es escaso el material rescatable, el que
verdaderamente mereci6 pervivir. Lo demads es casi anécdota, recopilacion inerte de datos y
fechas, de filmes que ya no existen, que fueron devorados por el tiempo y por los impasibles
fabricantes de peinetas” (Ossa Coo, 29-30. Enfasis nuestro).

Alicia Vega, por su parte, concede un poco mas de crédito a este cine que se resiste a

las clasificaciones historicas, lo que significa que para hablar de este periodo temprano de

30 Calos Ossa Coo se refiere a la afirmaciéon de René Jeanne y Charles Ford en tomo I de su Historie ilustrée du
cinéma, mediante el cual examinan la produccion latinoamericana; y sefialan que en el cine chileno “[s]6lo se
pueden catalogar E/ grito en el mar y los demas filmes patrioticos del poeta-actor Pedro Sienna. No hay nada mas
que pueda figurar como una verdadera produccion”. Citado en Historia del cine chileno, 19.
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produccion se ve obligada a traicionar desde el primer capitulo sus postulados metodologicos.
Recordemos que la intencion fundamental de su investigacion es “introducir al lector-
espectador en el sustancial mundo del cine chileno a través de una auténtica revision minuciosa
de algunas peliculas claves, mirdndolas desde su interior con un criterio objetivo” (Vega 1979,
12). Por este motivo, en términos metodologicos se consideran “Gnicamente el puro y definitivo
testimonio irrefutable de la pelicula misma” (ibid.), eliminando otras fuentes como “proyectos
primitivos” de los cineastas, las “anécdotas” o los “triunfos de taquilla” (ibidem). Sin embargo,
para hacerse cargo del primer capitulo de su investigacion, referido al momento de irrupcion de
la imagen cinematografica en Chile, no tiene mas opcidon que construir su argumento a partir de
testimonios de autores, anécdotas y criticas publicadas en diversos medios y en términos
estrictos las unicas imagenes que tiene a disposicion son las de un filme que es ya una copia
restaurada desde los fragmentos del “original” titulado EI Husar de la muerte (1925) de Pedro
Sienna.

Ahora bien, si analizamos algunas obras que buscan entregar una panoramica aun mas
general en el caso de América Latina, vemos que la referencia a estas condiciones imposibilidad
se reitera. Tanto John King como Antonio Paranagud, coinciden en autodeclararse pioneros en
sus respectivas investigaciones. Paranaguad, por su parte, reconoce a un solo exponente como
antecedente suyo en la tarea de “historiar la evolucion” (Paranagud 2003, 13) del cine
documental en América Latina: “[L]a obra colectiva magnificamente editada por Julianne
Burton, The Social Documentary in Latin America” (ibid). Al respecto, la investigacion de su

libro pretende distinguirse al presentarse a la vez mas ambiciosa y mas modestamente:

Por un lado, no limitamos el corpus a la vertiente del testimonio social o el compromiso
politico, aunque las peliculas en ella incluidas merezcan matices oportunamente
sugeridos en The Social Documentary in Latin America. Por otro lado, adoptamos una
perspectiva historica amplia, que no se cifie solamente a la segunda mitad del siglo XX,
al llamado Nuevo Cine Latinoamericano (homologado con mayusculas y venerables
instituciones). Pero lo hacemos con prudencia, considerando que estamos simplemente
abriendo la via a trabajos individuales o colectivos de mayor envergadura, en un campo
poco menos virgen (ibid., 14).

Para reforzar la idea de este territorio virgen, Paranagué acude a una metéafora biblica:
“[Clomo en el Génesis, en el barro de los origenes no existia todavia una diferencia de géneros.
Ficcién y no-ficcion son categorias surgidas a partir de una evolucién y sobre todo de
codificaciones ulteriores” (ibid., 18). Lo que intenta hacer el autor es argumentar en contra de

una “historia del cine monolitica” (ibid., 20), aunque para ello nos lleva desde la disciplina
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histérica al relato ain mas monolitico del Génesis biblico. Las historias que intenta rebatir son
aquellas que habrian dejado sin relevancia al documental como el género originario del cine
latinoamericano, en privilegio del cine argumental que en realidad seria una produccién
minoritaria en el continente, ademas de ser una imitacion del Film d’Art europeo y el serial
norteamericano. Asi, el cine documental expresaria cierto valor identitario en contraposicion al
género de ficcion que es asociado, por un lado, con el sometimiento a la “industria extranjera”
(Paranagua 2003, 20) y, por otro, con el “periodo silente latinoamericano” (ibid.), cuyas
condiciones son “una actividad casi vegetativa, atomizada, discontinua” (ibid., 20-21 Enfasis
nuestro). De este modo, Paranaguad realiza una operacion similar a la de Carlos Ossa Coo, quien
frente a las dificultades que presentan las imagenes tempranas para la continuidad histérica
simplemente opta por restarles cualquier importancia. Luego escribe Paranagua: “[Por el
contrario,] si privilegiamos el documental, una cierta continuidad se esboza, en algunos paises,
através del esfuerzo de los pioneros” (ibid.). Pero alin asi, eliminando de su panorama los filmes
de género argumental para trazar una continuidad del documental, no puede dejar de mencionar
el limite que impone la condicion destructiva y fragmentaria de las imdagenes:
“Lamentablemente, la vuelta a las fuentes y la reconsideracion del trabajo de los
documentalistas encuentran sus limites en la escasa cantidad de material conservado y su
caricter fragmentario” (ibid., 22. Enfasis nuestro).

John King, como ya vimos arriba, para expresar la complejidad de su tarea clasificatoria,
no se refiere a un texto teoldgico como Paranagua, sino que cita el famoso relato de Borges que
mencionamos al comienzo de este capitulo: “Funes encara el agobiante problema de la
clasificacion: {Como puede la simple palabra perro, por ejemplo, abarcar toda una diversidad
de razas y de categorias? (...). A la postre, abrumado por el caudal de minucias que guarda su
memoria, Funes muere de congestion pulmonar (...). En el abarrotado mundo de Funes no habia
sino detalles, casi inmediatos” (King 1994, 13). Este relato funciona como metafora del trabajo
del critico o el historiador que se enfrenta a la “materia tan extensa y amorfa como el cine
latinoamericano” (ibid. Enfasis nuestro), en la cual solo hay acceso a “copias, memorias,
reconstrucciones” (ibidem. Enfasis nuestro). Hasta aqui podemos ver una operacion
consistente en los diversos autores: todos mencionan inevitablemente una serie de
caracteristicas o condiciones de las imagenes tempranas (ausencia, discontinuidad, copia,
reconstruccion, fragmentariedad), las cuales imposibilitan el acceso al “origen” mismo del
“cine latinoamericano”. No obstante, estas referencias clave, que son evidentemente un
contrapié insalvable para cualquier generalizacion teodrica o historica, son por ello olvidadas

enseguida como meras anécdotas para construir, sobre ese olvido, los discursos legitimados del
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campo de los estudios de cine desde fines del siglo XIX y a lo largo del siglo XX.

Dejamos para el final de esta serie de referencias la Historia del cine boliviano (1983)
de Alfonso Gumucio Dragoén. Este libro muestra una mayor sensibilidad respecto de estas
condiciones de imposibilidad de la historia del cine de América Latina: “[E]l cine boliviano es
un cine sin historia”(Gumucio Dragén 1983, 11), escribe el autor en las primeras lineas de su
libro. Por este mismo motivo, la introduccion de su texto lleva el titulo de “Historia de un cine
sin historia”. Este notable libro pone en el centro de su propuesta, muy al contrario de los textos
que hemos presentado antes, la imposibilidad asociada a la imagen filmica, lo cual exige un

cambio completo de disposicion sobre la primacia del saber histérico:

Estamos escribiendo la historia de un cine sin historia, de un cine cuya materia prima,
los films, es escasa. Lo que se conserva es poco, aun de periodos relativamente
recientes. A veces unas copias en mal estado, nada mas (...). Casi todo el material del
Instituto Cinematografico Boliviano, nacido en 1953 y fallecido en 1966, se ha perdido.
Los originales fueron abandonados y destruidos en un laboratorio de Argentina,
mientras las copias eran masacradas en la television boliviana, o se pudrian en sus
depositos. (...) No sélo se conservan originales y copias de los films realizados antes
de 1950, lo peor es que dado el estado en que han sido recuperados, es dificil saber si
corresponden a lo que alguna vez fueron (...) Seria mucha suerte encontrar hoy en dia
dos copias de una misma pelicula (ibid., 17-18).

Pese al reconocimiento inicial de la imposibilidad, esta historia termina construyendo
de todos modos una cronologia lineal que busca dar cuenta de los rasgos de una cinematografia
nacional, volviendo al problema del historicismo y el identitarismo. Aunque, por otro lado, no
deja de ser relevante sefialar algunos efectos que se producen en el momento en que el autor
instala en el centro de su reflexion la “materia prima”, es decir, las imagenes cinematograficas
y las limitaciones que estas conllevan para la investigacion historiografica. En primer lugar, el
autor se ve “arrastrado” (como seflala ¢l mismo) a desestabilizar las jerarquias que requeriria
cualquier historia convencional en sus afanes historicistas, taxonémicos y clasificatorios.
Gumucio Dragén pone el escaso material que posee en relacion con todo aquello que va
apareciendo en su investigacion sin hacer distinciones jerarquicas entre distintos formatos y sin
la posibilidad de determinar la relevancia de un periodo de produccién por sobre otros: “Una
vez que me habia metido en esta aventura sin pasado y con incierto futuro, decidi ir (me vi
arrastrado en realidad) hasta el final, y creo haber llegado al extremo. En mi afan meticuloso he
querido incluir en ella todas las experiencias, sin discriminar, por ejemplo, a un cortometraje
con relacion a un largometraje, un film en super 8 con relaciéon a uno en 16mm. u otro en 35

mm” (ibid., 12).
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El material de investigacion cambia de estatuto y ya no es comprendido como el dato
de una verdad historica, sino que “en el caso de la historia del cine en Bolivia, cada una de estas
fuentes es una fuente de problemas antes que de informacion”(ibid., 13). Asi, se anuncia —
aunque no se lleve a cabo en tltimo término— otra posibilidad de relacion entre la historia y la
imagen cinematografica, una en la cual las condiciones inherentes a las imagenes, que ponen
en entredicho las generalizaciones y las continuidades, no sean descalificadas sino puestas en
el centro de la reflexion. En un caso tal, por lo tanto, la disposicion del saber autorizado ya no
buscaria definir “los contornos principales del campo de investigaciéon”, sino que reconoceria
que las condiciones inherentes a las imagenes son, antes que nada, “fuente de problemas antes
que de informacion” —“Problemas” que, para nosotros, deben ser reflexionados en lugar de
despreciados como anecddticos, en cuanto que ninguno de los estudios que hemos mencionado
puede dejar de referirlos desde sus primeras paginas—.

Como podemos avizorar hasta este punto, ese inaccesible origen vinculado a la cuestion
de la materialidad destructible y diseminada de las imagenes implica cuestiones teoricas mas
profundas y complejas que un mero problema metodologico respecto de la escasez de material
para el archivo de la ciencia historica. Las condiciones de ausencia, fragmentacion,
discontinuidad, copia y diseminacion inherentes a las imagenes del cine temprano conllevan
indudablemente la pregunta por su estatuto epistemologico, es decir, ;qué tipo de conocimiento
podemos extraer o producir a partir de ellas y a partir de las limitaciones que presentan?, ;de
qué manera podemos repensar la relacion entre estas imagenes y la historia (tanto con la
historiografia como su historicidad inmanente, su condicién de sobrevivencia y de vestigio)?
Como ha sefialado Georges Didi-Huberman: “Las dificultades esenciales de la ciencia historica
no le vienen solamente del alejamiento del pasado o de las lagunas de la documentacion, sino
de un inconsciente del tiempo” (Didi-Huberman 2011, 155). Y entre los materiales historicos
probablemente no hay ninguno tan complejo a este respecto como las imagenes. El mismo Didi-
Huberman ha sefialado que situar la imagen en el corazén del problema de la historia es
“introducir lo diseminado en las ciencias historicas” (ibid., 172) o, aun de modo mas critico, es
consagrarlas a “lo incontrolable de todo lo que implica la palabra ‘imagen’”, es decir,
“fantasmas y fantasias” (ibidem), a lo que podemos agregar, segin lo que hemos visto, las
condiciones de fragmentariedad, discontinuidad, inautenticidad, deformacion, copia,
reconstruccion y ausencia. Entonces, jcudles son las consecuencias de poner en el centro de la
reflexion sobre el cine latinoamericano estas condiciones materiales inherentes a las imagenes
que hemos encontrado a la vez mencionadas y olvidadas en los textos revisados arriba? En

primer lugar, implica un abordaje completamente distinto de las imagenes que no se reduzca a
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las funciones de representacion y comunicacion; y en segundo lugar, sera necesario
reconsiderar su politica, desde el periodo temprano, sin someterlas a los valores de autenticidad,
identidad y origen, los cuales son también el fundamento de los argumentos teéricos sobre la
politizacion que revisaremos en el capitulo siguiente. A continuacion, presentaremos entonces
las propuestas de algunos autores de los campos de la historia y la filosofia que han realizado
aportes relevantes sobre el pensamiento de la imagen cinematografica y la imagen reproductiva

en general, que desbordan las limitaciones de la tradicion metafisica de la imagen.

1.3 Imagen, conocimiento y politica

La disciplina historica busco evitar, en el caso del cine latinoamericano, el desfiladero idealista
de las “disquisiones filosoficas” y de la “pureza tedrica” acudiendo al empefio materialista de
anteponer la “realidad” o la “realidad histérica” a la imagen que deberia representarla del modo
mas “auténtico”. Sin embargo, tal empefio restituyd inadvertidamente una matriz metafisica de
largo aliento e insemind ademas una serie de valores esencialistas necesarios para sostener tal
discurso (autenticidad, identidad, origen, entre otros). Habiendo clarificado los alcances de esta
herencia en el campo de los estudios de cine, ahora comenzaremos a establecer las bases para
repensar una politica del cine heterogénea tanto a la que se anuncia en los textos analizados
como a la de aquellos programas de politizacion redactados por los cineastas militantes que
revisaremos en el siguiente capitulo. Sin embargo, no se trata de abandonar por completo el
impulso materialista que acompaid la propuesta de estos autores, sino de redirigir el trabajo de
interpretacion hacia la materialidad de las imagenes tempranas sobrevivientes. Para esto,
debemos configurar un nuevo marco conceptual que nos permita abordar los problemas
estéticos y politicos implicados en la destructibilidad, fragmentariedad, discontinuidad y
diseminacion de estas imagenes. Es decir, si hemos de replantear la pregunta por la relacion
entre cine y politica, debemos comenzar reconociendo los limites materiales y epistémicos que
imponen las imagenes reproductivas, para luego comprender qué tipo de conocimiento es
posible producir a partir de ellas.

Para los autores que abordamos en las paginas anteriores, lo que resulta mas
problematico es que aquellas condiciones de las imagenes, pensadas en profundidad, se
convierten en un problema insalvable para lo que Willi Bolle, siguiendo la critica de Walter
Benjamin contra el paradigma genético-causal de la historiografia, llamo las “clasificaciones”

y los “conceptos generales (...) gravados de mediocridad” (Bolle 2014, 544). Por lo tanto,
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ninguna de estas opciones (clasificacion y conceptos generales) serd adecuada para nuestro
trabajo de analisis sobre estos materiales complejos del cine. Desde nuestra perspectiva, esa
resistencia material frente a las determinaciones totalizantes de la clasificacion sefiala una ruta
diferente por donde comenzaremos a repensar aquello que se ha comprendido por politica del
cine en América Latina. Es decir, las condiciones de destructibilidad, fragmentariedad,
discontinuidad, entre otras ya mencionadas de las imagenes del cine temprano nos exigen
establecer un marco tedrico heterogéneo respecto de la matriz que buscd, por un lado,
fundamentar los contornos principales del campo de estudio y, por otro, como veremos en el
siguiente capitulo con mayor detencion, determind una comprension estrecha de la politizacion
del cine de América Latina a partir de las nociones de origen, identidad y autenticidad.

El ya mencionado Georges Didi-Huberman, siguiendo también los cuestionamientos
de Benjamin contra el historicismo y el positivismo historico, ha planteado una serie de
preguntas criticas a la historia del arte. Algunos elementos de este posicionamiento critico
resultan validos sin duda para nuestro analisis critico de los estudios y las historias del cine.
Walter Benjamin penso la idea de una “historia materialista” contra el paradigma genético-
causal justamente a partir del problema de la imagen. Para Benjamin, la imagen disgrega la
continuidad histérica que construye el historicismo, porque ella se ubica en el centro “turbulento
del proceso historico como tal” (Didi-Huberman 2011, 166), es decir, no es un elemento
derivado y secundario destinado a la representacion. Pero “;por qué una imagen?” —insiste Didi-
Huberman— “[1]a imagen no es la imitacion de las cosas, sino el intervalo hecho visible, la linea
de fractura entre las cosas” (ibid.). Esta compleja formulacién quiere decir, en palabras mas
simples, que por un lado tenemos el “procedimiento del historicismo [que] consiste en
‘proporcionar una masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio” (Bolle 2014, 557)
y, por otro, contra esta linealidad homogénea emerge la “malicia de la imagen” (Didi-Huberman
2011, 172), es decir, lo que el autor francés ha llamado lo diseminado e incontrolable de la
imagen que es irreductible a la representacion de la continuidad histoérica. De este modo, sefiala
Didi-Huberman: “Que la imagen pueda ser caracterizada como una ‘malicia’ dialéctica nos
sugiere en primer lugar que aparece en el mundo de lo representado al modo de una ‘bestia
negra’ tan poderosa como hipdcrita: hablar de imagen-malicia es ante todo hablar de malestar
en la representacion” (ibid., 178). En su ensayo titulado precisamente “La imagen-malicia”,
aborda las consecuencias que acarrea asumir el punto de vista benjaminiano sobre la relacion
entre imagen e historia: “;Qué consecuencias tiene este punto de vista para la comprension
misma de la historicidad? Situar la imagen en el corazon del tiempo ¢no es perder el hilo, no es

desmontar el curso de la historia? ;No es introducir lo diseminado en las ciencias histéricas y,
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peor, consagrarlas a lo incontrolable de todo lo que implica la palabra ‘imagen’: fantasmas y
fantasias, especialmente?” (ibid., 172). Su respuesta a estas preguntas pasa por la idea de
desmontaje: “La imagen seria la malicia en la historia [porque es] un régimen siempre
desdoblado. Nada lo expresa mejor que el verbo desmontar. La imagen desmonta la historia en
un doble sentido” (ibid., 172-173). En primer lugar, “la imagen desmonta la historia como el
rayo desmonta al jinete, lo derriba de su montura. En este sentido, el acto de desmontar supone
el desconcierto, la caida” (ibid., 173). Esta primera acepcion implica la desorientacion y la
confusion. En segundo lugar, la imagen desmonta la historia “como se desmonta un reloj, es
decir, como se desarman minuciosamente las piezas de un mecanismo. En ese momento, el
reloj, por supuesto, deja de funcionar” (ibidem). Esto conlleva una disposicion analitica, el
discernimiento y la deconstruccion estructural (ibidem), que no busca la totalizacioén sino que
se compromete con aquello que emerge en la discontinuidad, tal como “[u]n film que no fuera
proyectado con la velocidad adecuada y cuyas imédgenes aparecieran entrecortadas, dejando
entrever sus fotogramas, es decir, su esencial discontinuidad: en este momento —en el momento
en que se disgrega la ilusion de la continuidad, comprenderiamos por fin de cuantas ‘monadas’,
veinticuatro por segundo, estd realmente hecho un film” (ibid., 173-174). Didi-Huberman
utiliza esta analogia para referir a la idea de que remontar la historia, a la luz de una historia
materialista, no significa ir en busca de las continuidades, sino de los intervalos, los accidentes
y las discontinuidades. Justamente, aquello que nuestros estudiosos del cine latinoamericano
han evitado y rechazado, y que nosotros buscamos poner ahora de relieve en el problema de las
imagenes cinematograficas.

Entonces, “[1]a historia se descompone en imagenes, no en historias™*!. De tal manera,
como acabamos de ver, mediante esta “malicia de la imagen” el conocimiento histérico no se
produce a partir de la clasificacion, los conceptos generales ni la continuidad, sino por el

desmontaje y por el trabajo de la interpretacion®?. Los vestigios de las imagenes tempranas, que

31 Benjamin citado en Bolle, “Historia”, 562.

32 Ambos autores, Willi Bolle y Georges Didi-Huberman, reconocen la relevancia de la interpretacion para la
filosofia de la historia de Benjamin. Bolle, acude a los textos tempranos de Benjamin y parte de la nacion de “idea”
que Benjamin elabora en el famoso “Prélogo epistemocritico” de su libro sobre el Trauerspiel aleman. La “idea”,
a diferencia de los “conceptos” genéricos, no subordinan lo captado, sino que ordenan virtualmente los fenémenos
en constelaciones: “Las ideas se relacionan con las cosas como las constelaciones con las estrellas” (I/1, 214) [BD,
68], senala el propio Benjamin. La “idea” como “ ‘interpretacion objetiva de los fenémenos’ determina el modo
en que ellos se conectan entre si” (545). De este modo: “La historiografia no cuenta estrellas, sino que interpreta
las constelaciones. ‘La interpretacion es, pues, la que en primer lugar torna historicos los hechos’” (545, énfasis
nuestro). Didi-Huberman, por su parte, reconoce la relevancia de la interpretacion en los textos tardios de
Benjamin a partir de su referencia a la interpretacion de los suefios de Freud: “Benjamin comprendio que no habia
historia posible sin teorias del ‘inconsciente del tiempo’: las supervivencias exigen del historiador algo asi como
una interpretacion de los suefios. Se comprende que hace falta ampliar, abrir la historia a nuevos modelos de
temporalidad: modelos capaces de hacer justicia a los anacronismos de la misma memoria” (2011, 147). De este
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tanto Ossa Coo como Paranagua llamaron “discontinuidad” con el fin de comprobar su
irrelevancia, aparecen ahora, a la luz de esta propuesta, como la posibilidad de un nuevo tipo
de conocimiento mediante el trabajo de interpretacion que permite repensar el valor de las
discontinuidades y los fragmentos que resisten a las clasificaciones y los conceptos genéricos
sin someterlos a una nueva totalizacion.

Asi emerge la posibilidad de una interpretacion, como sefiala Willi Bolle, situada en
“casos limitrofes” o “ ‘fendmenos marginales’ habitualmente desdefiados por la historia” que
generan “un ‘avance hacia un campo del conocimiento’ que, hasta entonces, ‘aiin no ‘estaba
disponible’ ” (Bolle 2014, 532)*3. La interpretacion de las iméagenes, cuya condicion material
es siempre la de fragiles vestigios sobrevivientes, ofrece lo que el trabajo clasificatorio y los
conceptos generales no consiguen, es decir, una “dialéctica en suspenso” entre lo singular y lo
universal, la fugacidad y la sobrevivencia, lo consciente y lo inconciente, el pasado y el
“tiempo-hora”. En sintesis, el modelo de pensamiento que debemos seguir para acceder al tipo
de conocimiento que estas imagenes discontinuas y fragmentarias hacen posible no es, como
propuso King, el olvido de las diferencias, la generalizacion ni la abstraccion, sino la
interpretacion de las discontinuidades y los accidentes materiales de las imagenes. Como ha
seflalado por su parte Derrida en una entrevista relacionada justamente con el tipo de
pensamiento implicado en las artes visuales: “Lo que llamo pensamiento es justo esto: un estar
interpretando” (Derrida 2013a, 40). En este sentido, fue el mismo Benjamin quien propuso una
arqueologia material capaz de dotar de valor epistemologico a estos fragmentos marginales y
de comprender que constituyen una cifra fundamental del conocimiento histérico. Tomando
estas ideas, podemos sefialar entonces que lo que hay en estas imagenes del cine temprano de
América Latina no es simplemente un material “anecdoético”, sino la exigencia de un
conocimiento de un orden distinto al que busca el paradigma genético-causal del historicismo
o del positivismo historico ceiiido al ideal del progreso. La arqueologia material que Benjamin

propone, y que nosotros retomaremos a lo largo de esta tesis, es en si misma un trabajo de

modo se puede ver que el problema de la interpretacion se encuentra en el centro de las cuestiones epistemoldgicas
que Benjamin se planted tanto en su pensamiento temprano como en el tardio.

3Esto clarifica también la idea benjaminiana de “historia materialista”, la cual refiere a “un discurso no lineal,
integrado por fragmentos que son extraidos del continuum de la historia e integrado en una constelacion que
ilumina el proceso historico en su totalidad” (2014, 557). En el notable prologo que Pablo Oyarzin escribi6 para
el texto compilatorio de los fragmentos sobre filosofia de la historia de Benjamin, titulado La dialéctica en
suspenso. Fragmentos sobre historia, el filésofo chileno sefiala: “[Para Benjamin] el pasado propiamente tal es el
pasado trunco, aquel que no pudo realizarse en su presente. El pasado que mantiene vigencia atn hoy —en virtud
de la continuidad de una tradicion dominante— es el modo en que el presente se ensefiorea de la historia en la figura
de tal continuidad. El proyecto filoséfico mas general de Benjamin en estas tesis podria ser descrito, en
consecuencia, como la introduccion de la discontinuidad de la historia, a fin de validar la eficacia absolutamente
singular del pasado como tal” (32, los énfasis son del autor).
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analisis sobre la discontinuidad de las imagenes. La historia misma se juega en una lucha de
interpretaciones, pero esta ultima no corresponde a la division jerarquica entre transformacion
e interpretacion’, sino que, interpretar el pasado es en si mismo transformarlo y, con ello, se
alteran también las condiciones presentes de su legibilidad®. Esta cuestion implica ademas una
ultima materia relevante para nuestra investigacion. La interpretacion, tal como se planea en
esta linea benjaminiana, permite realizar la famosa tarea de “pasarle a la historia el cepillo a
contrapelo” (Benjamin 2009, 43), lo cual exige un modo de aproximacion particular al pasado
como un tiempo abierto e inconcluso. El verdadero pasado es el pasado “trunco” que no pudo
realizarse en su presente —como sefiala Oyarzun en su ensayo “Cuatro sefias sobre experiencia,
historia y facticidad”(2009)—. La figura del pasado inconcluso entonces se vincula con una

politica de la rememoracion. En palabras de Didi-Huberman:

La novedad radical de esta concepcion —y de esta practica— de la historia, es que ella no
parte de los hechos pasados en si mismos (una ilusion teorica), sino del movimiento que
los recuerda y los construye en el saber presente del historiador. No hay historia sin
teoria de la memoria (...). Las dificultades esenciales de la ciencia historica no le vienen
solamente del alejamiento del pasado o de las lagunas de la documentacion, sino de un
inconsciente del tiempo, un principio dinamico de la memoria de la cual el historiador
debe hacerse a la vez el receptor —el sofiador— y el intérprete (Didi-Huberman 2011,
155).

Esta idea de rememoracion para Benjamin tiene una funcion politica que se expresa en
la tesis XII de sus Tesis sobre el concepto de historia (1939), en la cual sefiala que la accion de
la clase oprimida que lucha se nutre “de la imagen de los antepasados esclavizados, y no del
ideal de los nietos liberados” (Benjamin 2009, 47). Respecto del horizonte politico del problema

benjaminiano del conocimiento histérico, Oyarzin ha sefialado que lo que le interesa a

34 Nos referimos aqui a la famosa tesis 11 sobre Feuerbach que escribié Marx en 1945, donde sefiala que los
filésofos no han hecho mas que interpretar de diversas formas el mundo, sin embargo de lo que se trata es de
transformarlo.

35 Aqui tampoco resulta pertinente la critica a la nocién de “interpretacion” que realiza Susan Sontag en su texto
titulado precisamente Contra la interpretacion (1984), en cuanto que lo que ella critica es una nocién vulgar de
interpretacion sustentada historicamente en la matriz representacional que separa la forma del contenido. En sus
palabras: “El hecho es que toda la conciencia y toda la relacion occidental sobre el arte han permanecido en los
limites trazados por la teoria griega del arte como mimesis o representacion. Es debido a esta teoria que el arte en
cuanto a tal —por encima y mas alla de determinadas obras de arte— llega a ser problematico, a necesitar defensa.
Y es la defensa del arte la que engendra la singular concepcion segun la cual algo, que hemos aprendido a
denominar ‘forma’, estd separado de algo que hemos aprendido a denominar ‘contenido’, y la bienintencionada
tendencia que considera esencial el contenido y accesoria la forma” (16). A lo que agrega algunas lineas mas
adelante: “Naturalmente, no me refiero a la interpretacion en el sentido amplio, el sentido que Nietzsche acepta
(adecuadamente) cuando dice: ‘no hay hechos, solo interpretaciones’ ” (17). Para Benjamin tampoco existe un
contenido historico anterior a la interpretacion misma, por eso el pasado debe ser comprendido como un tiempo
inconcluso y abierto a las disputas por su sentido.
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Benjamin en primera linea en estas tesis, es “;[c]uando y bajo qué condiciones se hace

necesario, imprescindible el conocimiento de la historia?” (Oyarzin 2009, 35). Sin embargo,

“ o<

tal “necesidad” no refiere a lo “ ‘tedricamente necesario’ (como podria ser el caso de la
necesidad del conocimiento historico desde la perspectiva de la integridad o de la consumacion
sistematica del saber filos6fico)” (ibid.), sino que se trata de una “necesidad” vinculada a lo
“apremiante, de lo urgente. Lo que ocupa a Benjamin es la necesidad (Notwendigkeit) del
aprieto (Not), en que, por decir asi, el tiempo de la historia se hace perceptible como tal, en la
sincopa de su latido. Esta ‘urgencia’ constituye al sujeto del conocimiento histérico como aquel
sujeto para el cual conocer la historia (y conocerla historicamente) es cuestion de vida o muerte.
Y la ‘urgencia’ no sélo tiene consecuencias para la determinacion de ese sujeto, sino también

para la indole del conocimiento mismo” (ibidem). De ahi el caracter politico de este

conocimiento sobre el cual Oyarzun escribe algunas lineas mas adelante:

En cuanto a lo ultimo, la historia, como ciencia, podria ser descrita como
“metodizacion” del recuerdo. La pregunta benjaminiana va dirigida al interés que
gobierna a esa metodizacion y que se articula en el recuero metodizado. Pero esta
pregunta no es, sin mas ni mas, una cuestion puramente epistemoldgica; es,
principalmente, una pregunta politica, que preconcibe la historia como un campo
conflictual cuya impronta indeleble es la instancia del sufrimiento (ibidem).

La lucha es entonces por el pasado, por la rememoracion y la reinterpretacion, lo que no
implica una relacion empatica con este como la que establece el historiador historicista; por
otro lado, esta lucha también exige una toma de distancia en el plano politico respecto de una
concepcidn optimista de la revolucién vinculada al “ideal” del futuro®. El pasado debe ser
comprendido como un tiempo inconcluso, porque de ese modo concierne completamente al
presente. Debe seguir abierto en el presente o de lo contrario su imagen no seria mas que mero
registro®’.

Volviendo finalmente a las imagenes del cine temprano de América Latina que
conciernen a este capitulo, podemos decir ahora, con mayor claridad, que si estas han sido
rechazadas por su discontinuidad y fragmentariedad, es debido a que se ha buscado en ellas un
mero registro del pasado que debe producir continuidades y no han sido comprendidas como

fragmentos de memoria que requieren, en lugar de la clasificacion archivera, el trabajo de la

3¢ Como sefiala Oyazin: “[E]n el escenario total donde se libra la batalla por el ‘concepto de historia’, Benjamin
tiene a la vista no solo dos, sino tres adversarios: ademas del progresismo y el historicismo, esta también el
fascismo. Y es un hecho absolutamente decisivo que no se pueda encontrar al tercero en el mismo nivel de los
otros dos” (36).

37 Véase, Florencia Abadi, Conocimiento y redencion en la filosofia de Walter Benjamin (2014), 182.
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interpretacion materialista sobre sus discontinuidades. Es decir, debemos reconsiderar estos
fragmentos y discontinuidades no como si buscaramos simplemente reconstruir la imagen
completa del pasado o la causa original de los efectos presentes, sino como encontrando en
ellos una nueva posibilidad para repensar su politica, de tal modo que transformen nuestra
comprension actual de ella, desmontando de paso el sistema de concepto esencialistas que ha
impedido apreciar su potencialidad.

Al comienzo de este capitulo presentamos la autodeclarada “incompetencia” de Derrida
sobre el cine y que nosotros adoptamos también como nuestra disposicién ante la materia
extensa y amorfa del cine de América Latina. Esto se debe a que asumimos desde el principio
la dimension irrevocable de su destructibilidad, discontinuidad, fragmentacion y diseminacion
de las imagenes que resisten a cualquier pretension de sometimiento tedrico y clasificatorio. Su
condicion siempre incontrolable, como dice Didi-Huberman, que los autores del cine del
continente han atisbado, pero a la vez han preferido ignorar y desechar al dmbito de lo
anecdotico en pos de la autorizacion de sus campos de estudios. Este es para nosotros el punto
de partida para proponer una nocion distinta de politica del cine, que llamaremos politica del
anonimato. En este sentido, pensamos que existe una experiencia politica del cine de
Latinoamérica que no radica en una comprension de las imagenes como representacion o
reposicion suplementaria de una presencia plena anterior, de una realidad esencial ni tampoco,
como veremos en el siguiente capitulo, de un sujeto identitario. Este desplazamiento, pensamos
también, implica consecuencias politicas relevantes sobre la comprension del cine de América
Latina muy diferentes de aquellas que se han pensado durante el siglo pasado como la
politizacion de su medio, a partir del poder de comunicacion de mensajes pedagogicos y de la
representacion de los sujetos sociales y las identidades. Pensamos que existe un “algo” que se
sustrae a la presencia y a su representacion plena, pero que sin embargo guarda una relacion
problematica con lo que se instituye al interior del orden jerarquico de lo visible. En este
sentido, el cine ha jugado un papel importante en la articulacién politica de lo perceptible y lo
imperceptible en el continente, que afecta completamente la 16gica de la representacion en su
doble sentido, estético y politico. Algo que se asocia con lo que Jacques Ranciére ha llamado
un “fuera de cuenta” y que Maurice Blanchot ha sefialado como lo “sin nominacién” (Blanchot
2002, 236). Jacques Derrida lo describe del siguiente modo: “Se trata aqui de un singular
principio de resistencia a lo politico tal y como se determina desde Platon (...). ‘Algo’ resiste
ahi por si solo, sin que se deba organizar una resistencia con partidos politicos. Ello resiste a la
politizacion pero, como toda resistencia a una politizacion, también es (...) un desplazamiento

de lo politico” (Derrida 2013c, 77).
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Esta cuestion solo se hace comprensible como un problema atingente al campo del cine
de América Latina si tomamos el desvio que hemos propuesto, es decir, si entendemos la
imagen cinematografica a partir de las condiciones materiales en las que hemos insistido y, a la
vez, pensamos su materialidad por fuera del gobierno de la representacion y la economia
comunicativa, asumiendo lo que Didi-Huberman ha llamado “lo incontrolable de todo lo que
implica la palabra ‘imagen’ ”. Pero antes de ingresar de lleno a la reflexion sobre esta politica
anoénima y, por ahora, sin forma de la que estamos hablando, sera necesario en el proximo
capitulo de esta primera parte demostrar que los conceptos clave del discurso sobre la
politizacion del cine y su relacion con el identitarismo, no emergieron realmente a partir de un
impulso vanguardista del los autores militantes del cine, sino que vienen operando desde el
siglo XIX mediante la configuraciéon del pensamiento latinoamericanista finisecular. Sin
embargo, sobre la base de estas nociones —lo propio, la autenticidad, el origen y la identidad—
los cineastas militantes produjeron un discurso sobre la politizacion del cine que rechazo toda
politica que no pudiera ser plegada a sus programas y a los modos de representacion que estos
exigian; produjeron, con ello, un marco restrictivo y limitado sobre la comprension de la politica
del cine. Luego, en la segunda parte de esta tesis (titulada “Cine/poder y cine/politica”),
propondremos una distincion fundamental entre los conceptos de politica y poder, con el fin de
argumentar que la relacion establecida entre cine y poder es heterogénea a lo que podemos
comprender por cine y politica, en la cual se inscribe el débil trazado de la politica del
anonimato. De este modo, abriremos el paso hacia la parte final de la investigacion, en la cual
tendremos que desentrafiar en profundidad nuestra propuesta de una politica del anonimato en

el cine de América Latina y clarificar los rasgos especificos que la caracterizan.
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