Universiteit

AL Leiden
The Netherlands

Politica del anonimato en el cine de América Latina
Pradenas Alvarez, R.I.

Citation
Pradenas Alvarez, R. I. (2022, May 31). Politica del anonimato en el cine de América Latina. Retrieved from
https://hdl.handle.net/1887/3304594

Version: Publisher's Version
License: Licence agreement concerning inclusion of doctoral thesis in the Institutional Repository of the University of Leiden
pownioaded b itps://mdl handle net/1887/3304594

Note: To cite this publication please use the final published version (if applicable).


https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/3304594

eUIILT BOLIWY P AUID |2 U OjeWUOUER [P BI1}|O0d

zaleA|y seuapeud uea] Apny

Politica del anonimato en el cine
de América Latina

¢
ot ‘ ¢

P
—_— g

‘I

. Y

Rudy Ivan Pradenas Alvarez



Politica del anonimato en el cine de
America Latina

Rudy Ivan Pradenas Alvarez



ISBN: 978-94-6458-321-2
The studies in this thesis were financially supported by CONICYT, Chile.

The printing was supported financially by Leiden University, Netherlands.

Cover image Repas d’indiens (1896) by Gabriel Veyre and Claude Ferninand Bon
Bernard.

Printed by Ridderprint BV / ridderprint.nl

Copyright © 2022 by Rudy Ivan Pradenas Alvarez



Politica del anonimato en el cine de America Latina

Proefschrift

ter verkrijging van
de graad van doctor aan de Universiteit Leiden,
op gezag van rector magnificus prof.dr.ir. H. Bijl,
volgens besluit van het college voor promoties
te verdedigen op dinsdag 31 mei 2022
klokke 16:15 uur

door
Rudy Ivan Pradenas Alvarez
geboren te Antofagasta (Chile)
in 1984



Promotores:

Promotiecommissie:

Prof. dr. Eduardo Sabrovsky (Universidad Diego

Portales, Chili)
Dr. Herman Siemens (Leiden University)

Prof. dr. Patricio Silva (Leiden University)

Prof. dr. Maria Acosta (UC Riverside, USA)

Prof. em. Cris Kay (ISS/EUR)

Dr. Facundo Vega (Universidad Adolfo Ibaiiez, Chile)



Tabla de contenidos

Introduccion 7

Primera parte.

Escrituras del cine

1. Capitulo 1: Cine, conocimiento histérico y politica. 31
1.1 Elcine, la realidad y lo auténtico. 35
1.2 Laimagen, lo diseminado, lo incontrolable. 43
1.3 Imagen, conocimiento y politica. 49
Capitulo 2: Cine e identidad en América Latina. 57

2.1 Dialéctica del cine. 59
2.1.a. Vanguardia estética y vanguardia politica. 60
2.1.b. Colonizacion de la conciencia y conciencia de si. 64
2.2 Militancia e identidad. 70
2.2.a. Cine y latinoamericanismo. 73
2.2.b.Genealogia del Latinoamericanismo. 77
2.2.c. La matriz identitaria del cine militante. 83

Segunda parte.

Cine/poder y cine/politica

Capitulo 3: Cine/poder. 94

3.1 Imagen, gobierno y policia. 98
3.1.a. Imagen y funcién policial. 100
3.1.b. Tecnologias visuales y regimenes de verdad en América Latina. 105
3.1.c. Cuerpos y territorios. 108

3.1.d. Identidad y pedagogia. 117



4 Capitulo 4: Cine/politica.

4.1 Hacia una politica del anonimato.
4.1.a. An-arquia del cine.
4.1.b. Figuras suplementarias del cine.

4.1.c. Espacialidad del anonimato del cine.

Tercera parte.

Politizacién del cine y politica del anonimato

Capitulo 5: Politizacion del cine y politica del anonimato.
5.1 Politizacion del cine.

5.2 Diégesis y hegemonia

5.3 Una politica del cine sin politizacion.

5.3.a. Subcultura y cultura de la resistencia

5.3.b. El barroco del cine.

5.3.c. Barroco, comedia y politica del anonimato

Conclusiones
Bibliografia

Samebvatting

Summary

Curriculum vitae

Acknowledgments

130
137
147
159
176

192
193
209
216
222
227
232

248

272

282

289

296

297



Introduccion

1. Presentacion

La presente investigacion se propone abordar la relacion entre cine y pensamiento politico en
América Latina, con el fin de cuestionar una comprension limitada de la politica del cine, la
cual ha dominado el campo de estudio desde mediados del siglo pasado, y proponer una distinta
que llamaremos politica del anonimato. Con la produccion de este concepto buscaremos
hacernos cargo de esta “materia extensa y amorfa” (King 1994, 13) del cine de América Latina,
para demostrar la existencia de una politica radical del cine justo ahi donde ella ha sido negada,
tanto por los estudios de cine convencionales como por las teorias politicas de los cineastas
militantes latinoamericanos'.

El vinculo entre cine y pensamiento politico refiere, por un lado, al modo en que una
serie de conceptos provenientes del campo del pensamiento politico ha funcionado como matriz
interpretativa de la produccién cinematografica y, por otro, a aquellos conceptos que han estado
a la base de las teorizaciones y las obras de los propios cineastas militantes. Nuestra labor
consistira, primero, en demostrar las formas en que el pensamiento de la politica del cine ha
sido limitado por una serie de presuposiciones teoricas de corte esencialista y metafisico; luego,
frente a esta limitacion conceptual, propondremos una nueva comprension de la politica del
cine hasta ahora impensada en el continente, que llamaremos politica del anonimato. Esta nueva
manera de comprender la politica del cine nos permitira abordar la compleja relacion entre cine

y pensamiento politico partiendo desde fines del siglo XIX y comienzos del XX, a partir del

! La idea de “cineastas militantes” refieren a un grupo de autores latinoamericanos que se volvieron canonicos en
los estudios de cine y cuyos programas determinaron aquello que se entiende, de modo hegemoénico, como politica
del cine. El momento mas algido de su produccion se dio entre las décadas del sesenta y el setenta del siglo XX y
coincidié con un proceso general de agitacion social en América Latina de corte liberacionista, revolucionario y
antiimperialista al interior del marco global de la Guerra Fria. Estos autores también fueron avezados tedricos que
produjeron complejas teorias politicas del cine que conjugaban ideas provenientes de diversas fuentes que van
desde el pensamiento politico latinoamericano del siglo XIX, como el pensamiento bolivariano y el de José Marti,
pasando por teorias politicas europeas modernas (Hegel, Marx, Lenin, Gramsci, entre otros) hasta las referencias
tedricas del cine de vanguardia ruso (Vertov, Eisenstein), aleman (Brecht) y francés (Nouvelle vage). Entre algunos
de los nombres mas destacados podemos nombrar a Fernando Birri, Patricio Kaulen, Helvio Soto, Miguel Littin,
Pino Solanas, Octavio Getino, Raymundo Gleyzer, Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Jorge Sanjinés,
Alfredo Guevara, Tomas Gutiérrez Alea, Santiago Alvarez, Julio Garcia Espinosa, Humberto Solas, entre muchos
otros. Por supuesto resulta imposible en esta tesis abordar las obras y los escritos de cada uno de ellos. En este
sentido, hemos escogido para analizar las obras y textos tedricos que resultan mas clarificadores y paradigmaticos
para nuesto argumento.



analisis de un conjunto de obras tempranas cuya relevancia estética y politica ha sido negada
por los andlisis convencionales sobre la politica del cine.

Por consiguiente, nuestro trabajo a lo largo de esta tesis tendrd un caracter doble. En
primer lugar, un caracter critico o, como lo llamé Walter Benjamin, “destructivo”, desde el cual
buscaremos despejar los armazones teoricos y filoséficos que cercaron el cine de América
Latina durante el siglo pasado, limitando la comprensién de su politica al discurso de la
politizacién del cine?. Ahora bien, el “caracter destructivo”, tal como lo teorizé Benjamin en un
breve y criptico ensayo de 1931, busca “hacer sitio”, “despejar” y “abrir caminos” (véase,
Benjamin 1989, 157-162). Por lo tanto, una vez realizada esta tarea inicial, nos deja en la
encrucijada sobre qué camino debemos tomar para elaborar una nueva comprension de la
politica del cine. Esto define el caracter exploratorio de la segunda y la tercera partes de la tesis,
cuya relevancia se encuentra en la elaboracion de un concepto de politica del cine (la politica
del anonimato) que haga legible una potencia inexplorada de las imagenes cinematograficas
desde su momento mas temprano en el continente. La elaboracion de este concepto, como ya
mencionamos, depende de un trabajo exploratorio y constructivo que no busca reinstituir una
teoria general del cine latinoamericano, sino mas bien, hacer perceptible y pensable el débil
trazado de una politica de “baja intensidad”, cuyos efectos fueron profundos desde muy
temprano, pero cuya potencia resultd posteriormente inadvertida y obliterada.

El pensamiento sobre la politica del cine en América latina a lo largo del siglo XX
estuvo supeditado de modo acritico a los valores de lo propio, la identidad y lo auténtico, y se
ha producido, en consecuencia, un entendimiento estrecho y limitado de su alcance. Por esta
razén, consideramos necesario repensar este vinculo a partir de un marco filos6fico mas
adecuado a su complejidad técnica, material y conceptual. Esto implica tanto proponer una
politica del cine que no resulte capturada por los mandatos hegemonicos y partisanos
dominantes en el discurso de la politizacion, como también la tarea de repensar una nocién de
imagen que no quede limitada a la metafisica de la representacion y la comunicacion de algin
valor anterior y originario. El concepto de anonimato jugara un papel crucial en esta
redefinicion de la politica del cine, puesto que constituye una figura conceptual a la vez estética
y politica, no sustancial y que resiste a las asignaciones identitarias que envolvieron el

pensamiento de la politica del cine en América Latina durante el siglo pasado?.

2 Parte importante del esfuerzo conceptual de esta tesis consistird en demostrar la heterogeneidad entre los
conceptos de politizacion y politica, los cuales han sido extensamente confundidos por el pensamiento sobre la
politica del cine en América Latina.

3 En la seccién 3.2.a de esta introduccioén desarrollaremos mas en detalle la idea de la politica del anonimato.



2. Originalidad y relevancia de la tesis

Las propuestas conceptuales que definen la relevancia y la originalidad de esta tesis son

las siguientes:

2.1. En esta investigacion propondremos una teoria de caracter filosofico sobre el fenomeno de
la politica del cine en América Latina, con la finalidad de comprender una potencia del cine
que ha quedado impensada por las matrices historicas de los estudios de cine convencionales y
las teorias politicas del cine militante. Por lo tanto, discutiremos una serie de limitaciones de la
comprension del vinculo entre cine y politica que hasta ahora no han sido analizadas
criticamente y de modo sistematico, lo cual nos permitird ofrecer nuevos datos y conceptos que
revitalicen la discusion sobre la politica del cine a partir de sus primeros momentos en el

continente.

2.2. A partir de lo anterior, esta investigacion permitird interrogar los limites del campo de
estudio del cine en América Latina instaurados desde la segunda mitad del siglo XX, es decir,
la legitimidad de sus preguntas, las convenciones sobre su canon y, fundamentalmente, las
presuposiciones tedricas y filosoficas que sostienen sus discursos centrales sobre la politica del
cine. Podemos senalar, por ejemplo, que los estudios de cine latinoamericanos han sido
predominantemente historiograficos y estos han establecido su autoridad tomando distancia de
una comprension supuestamente “filoséfica” del cine, la cual en base a modelos de “pureza
tedrica”, “esencias puras”’, “modelos inmaculados” o “disquisiciones filosoficas”
imposibilitaria una reflexiéon del vinculo entre el cine y la realidad*. Ahora bien, nuestra
aproximacion al problema tiene un claro énfasis filosofico, sin embargo, no coincide con la
forma de filosofia que han criticado algunos autores relevantes del campo de los estudios de
cine en América Latina. Por el contrario, en lugar de presuponer una definicion idealista de la

filosofia, nuestro acercamiento tendra como una de sus tareas iniciales demostrar el modo en

4 Las investigaciones sobre cine latinoamericano, predominantemente historiograficas, han criticado los resabios
“idealistas” de esta supuesta filosofia del cine, ya que negaria la reflexion del vinculo fundamental donde ellos
inscriben la politica del cine, a saber, el vinculo representacional entre la “realidad” y el cine. Nuestra critica a este
discurso estara centrada en el argumento de que aquel vinculo jerdrquico que ellos proponen reproduce
inadvertidamente una extensa tradicion filoséfica, que comprende la imagen como secundaria y derivada de una
realidad esencial, lo cual reinscribe su pensamiento supuestamente antifilosofico en una tradicion metafisica de la
comprension de la imagen. Véase especialmente el capitulo 1 de esta tesis “Cine, conocimiento historico y
politica”.



que gran parte de los estudios sobre cine en el continente se sostienen en una serie de
presupuestos metafisicos sobre la politica y la imagen que han permanecido inadvertidos y sin
critica hasta la actualidad. Dicho de otro modo, nuestra investigacion implica el ejercicio inédito
de una deconstruccion de los discursos centrales de los estudios canonicos de cine, los cuales
han definido los contornos principales del campo, con el fin de mostrar que ellos estriban en
una serie de matrices metafisicas que han producido serias limitaciones normativas en sus

analisis y los modos de clasificacion que han aplicado sobre el material filmico del continente.

2.3 A partir de este trabajo critico retomaremos el analisis (estético y politico) de un grupo
relevantes de obras que han sido rechazadas por los analisis convencionales como un tipo de
produccién anecdotica, discontinua y fragmentaria, y también abordaremos algunas obras que
en el periodo fuerte de la politizacion de los afios sesenta y setenta, resultaron censuradas y
rechazadas al no coincidir con los parametros impuestos por las teorias y los programas
militantes de la época. A partir del analisis de estas obras filmicas sera posible proponer una
comprension de la politica del cine que hasta la actualidad no ha sido pensada en toda su

radicalidad.

3. Fundamentacion

3.1. Tal como ha quedado estipulado en la “Formulacioén del problema” de la tesis, nuestro
objetivo principal es reconsiderar la relacion entre el cine y el pensamiento politico en
Latinoamérica, con el propodsito de cuestionar una comprension limitada de la politica del cine
(1a politizacion) que se ha extendido desde mediados del siglo XX y proponer una distinta, que
llamaremos politica del anonimato. Esta tltima busca demostrar la existencia de una politica
radical del cine en aquella produccion filmica cuya relevancia ha sido negada por los estudios
convencionales.

Una de las afirmaciones més persistentes en nuestra propuesta de tesis es que las teorias
e historiografias del cine, particularmente en lo que concierne a su politica, fueron comandadas
durante el siglo XX por una serie de categorias metafisicas, y por ello la produccion filmica que
no se ajustaba a tales determinaciones permaneci6 fuera de cualquier tipo de valoracion. Esta
asercion es valida tanto para los textos de los tedricos e historiadores del cine como para los
escritos programaticos y manifiestos redactados por los propios cineastas militantes durante la
politizacion emergida durante la segunda mitad del siglo pasado. Aqui nos referimos a

categorias tales como originalidad, autenticidad, identidad, realidad, entre otras, cuyo uso

10



recurrente no es dificil de demostrar en los textos hegemodnicos sobre el cine militante (cuestion
que serd expuesta en detalle en los capitulos 1 y 2). No obstante, resulta mucho mas dificil
clarificar en qué medida estas categorias son insuficientes para abordar la complejidad del
material cinematografico desde su periodo temprano y, por lo tanto, su utilizacion acritica ha
producido limitaciones importantes en el pensamiento sobre la politica del cine en el continente.
Esta cuestion es compleja de dilucidar, ya que aqui se entrelazan diversas convenciones
conceptuales que conciernen tanto a la comprension de la imagen cinematografica como a la
definicion misma de la politica del cine en diversos niveles de analisis, que van desde lo

descriptivo a lo normativo.

3.1.a. En lo que respecta al plano descriptivo, los principales autores de los estudios de cine han
dictaminado que la funcion del cine consiste en representar 'y comunicar una realidad que
ocupa un lugar sustancial y anterior a las imagenes. Es decir, lo que la imagen representa debe
coincidir del modo mas preciso o, en palabras de los autores, “auténtico” con esa realidad
histérica. Este tipo de abordaje de la imagen filmica tiene como consecuencia una comprension
restringida de las potencialidades de las imagenes, que deja fuera de la reflexion cualquier
posibilidad politica que no sea reductible a las funciones de representacion 'y de comunicacion.
El cineasta militante cubano Alfredo Guevara criticaba cierta produccion del cine chileno,
sefialando que alli “la realidad aparece enmascarada y edulcorada hasta hacerse irreconocible”
(Ossa Coo 1971, 73), a partir de este tipo de sentencias la imagen es puesta fuera del sistema
de la realidad como una representacién secundaria y equivoca. Esto implica una segunda
consecuencia, que consiste en que las imagenes siempre estan bajo sospecha de lo falso, el
engafio y la deformacién. De esta manera, la imagen filmica es comprendida como un
suplemento cuya capacidad de representar es a la vez el origen de la amenaza de deformacion
o desfiguracion, ya sea de la mentada “realidad” o, en otros casos, de la “identidad” del sujeto
nacional o continental. En este sentido, el acta de censura de la primera pelicula prohibida tras
la Revolucion cubana, el filme de Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante titulado PM
(Pasado Meridiano), sefiala que esta obra “lejos de dar al espectador una correcta vision de la
existencia del pueblo (...), la empobrecia, la desfiguraba y la desvirtuaba” (Jiménez Leal y
Zayas 2012, 264). Entonces, la tercera consecuencia asociada con las anteriores es una
degradacion sistematica de la imagen, cuya politica debid ser estrictamente restringida a un
periodo histérico determinado que se volvié “conciente” de sus funciones convencionales

(representacion, comunicacion) y sus peligros (deformacion, desfiguracion, falsificacion), y
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que, por lo tanto, produjo una serie de programas de politizacion del cine para controlar las

amenazas inherente a las imagenes y asegurar su finalidad “politica” .

3.1.b. En el plano normativo, la valorizacion jerarquica de algunas obras sobre otras o de
algunos periodos por sobre otros se ha dado a partir de mecanismos conceptuales escasamente
criticados. La comprension convencional de la imagen, como hemos insistido, tiene
consecuencias epistemoldgicas importantes y ha generado modos especificos de restriccion de
los contornos del campo de investigacion. En el ambito de la historiografia se instaurd el
primado de un paradigma genético-causal que ha puesto énfasis en los periodos de produccion
sobre los cuales se puede construir una continuidad del desarrollo de las cinematografias
nacionales y continentales. Este paradigma genético-causal de la historia ha producido una
valoracion negativa de aquellas obras y periodos en los cuales no es posible producir una
clasificacion archivistica que muestre un desarrollo lineal y que, por lo tanto, permita
generalizaciones tedricas sobre la cinematografia (nacional, continental o de género). La
victima primordial de este mecanismo ha sido, por supuesto, el cine temprano, acusado de ser
un tipo de produccion “anecddtica” sin relevancia para el panorama general del cine
latinoamericano, por causa de sus condiciones materiales de discontinuidad, fragmentariedad y
destructibilidad. Por otro lado, en el ambito tedrico de los estudios de cine, la diferencia entre
las obras “valorables” respecto de aquellas otras “irrelevantes” también se sostienen en una
amplia serie de binomios jerarquicos. Las categorias oposicionales de causa y efecto, lo
verdadero y lo falso, presencia y representacion, lo auténtico y el simulacro, entre otras, amplian
el poder de la division analitica de la realidad impuesta por estos autores sobre la imagen. El
resultado ha sido, nuevamente, que una gran parte del cine, que no responde a tales jerarquias
conceptuales, ha sido juzgado como una “comercial y melodramatica prehistoria” (King 1994,

15) del cine, sin atributos relevantes para la teoria politica del cine de América Latina.

3.1.c. En los escritos tedricos de los propios cineastas militantes se produjeron limitaciones de

naturaleza similar a las que hemos especificado hasta ahora. Pero, para estos cineastas, el

5 Estos fines politicos han quedado descritos por John King: “Su cine seria ltcido, critico, realista, popular,
antiimperialista y revolucionario, y romperia las actitudes neocolonialistas y las practicas monopodlicas” (King
1994, 102). Entre las propuestas principales de esta politizacion del cine latinoamericano podemos nombrar:
Manifiesto por un cine popular del brasileiio Nelson Pereira dos Santos, la Estética del hambre y la Estética de la
violencia del cineasta brasilefio Glauber Rocha, el Por un cine imperfecto del cubano Julio Garcia Espinosa;
Manifiesto de los cineastas de la Unidad Populary el Tercer cine de los argentinos Octavio Getino y Pino Solanas,
por nombrar algunos de los mas reconocidos.

12



concepto clave fue la “identidad”®. Estos autores anudaron la politica del cine con una
comprension esencialista de la “identidad” nacional y continental, cuyo corolario fue una
comprension hegemonica y restrictiva de la politizacion del cine. En un sentido mas profundo,
argumentaremos que lo que ellos elaboraron a partir de este vinculo, fue la continuidad entre
un modo de representacion estética y un dispositivo de gobierno y control sobre la multiplicidad
del continente, sustentada en una idea de representacion politica y estética. Entonces, si por un
lado, en el caso de la historiografia y de la teoria es el cine temprano el que resulta marginado
de los modos de valoracién convencionales, por otro lado, en el caso de las teorias de los
cineastas militantes es la idea misma de politica del cine la que adquiere un caracter restringido
y limitado al discurso identitario de la politizacion.

Argumentaremos, por lo tanto, que esta tarea que se autoimpusieron los autores del cine
militante de representar la “identidad” nacional (y, por extension, latinoamericana) obliga no
solo al andlisis de una dimension descriptiva de la reduccion cuestionable que establecieron
respecto de las practicas de la politizacion del cine, sino que también hace necesario que
mostremos el modo en que funciond en el ambito normativo como la matriz de un sistema de
jerarquias, control y gobierno heredera de la extensa tradiciéon del pensamiento politico
latinoamericanista desde fines del siglo XIX’. En otras palabras, el problema estético de la
representacion de la comunidad en el cine, como ya mencionamos, implicé una analogia con
la 16gica de gobierno y control representacional en el plano del poder politico.

La mayoria de los autores de los estudios de cine convencionales reconocen en la
politizacion del cine militante el epitome y punto nodal de la politica del cine. Esto ha generado
una extensa confusion entre politica y politizacion, que clarificaremos a lo largo de los capitulo
de esta tesis. En los escritos de los cineastas militantes, ellos se autorrepresentaron como una
excepcion surgida ex nihilo respecto del cine comercial e industrial dominante en el siglo XX,

no solo en América Latina, sino también a escala global. Nosotros argumentaremos que, si bien,

¢ A nivel continental por ejemplo Alfredo Guevara en el “Discurso inaugural del 1 festival Internacional del Nuevo
Cine Latinoamericano” de 1979, afirmaba la tarea de los pueblos de “conservar, reconquistar, afirmar y desarrollar
la propia identidad. E identidad es premisa de la libertad, y de la propia dignidad” (Guevara 1988e, 426).

7 Esta herencia se encuentra generalmente implicita en la alusion recurrente a tedricos politicos y a escritores del
siglo XIX entre los que priman la figura de José Marti y Simoén Bolivar; pero en otros casos, la busqueda de esta
continuidad se hace evidente como en el siguiente pasaje del mismo discurso inaugural de Guevara del primer
festival del cine latinoamericano mencionado mas arriba: “No podia ser nuevo cine, cine revolucionario,
antiimperialista y militante sin serlo primero de la autenticidad. (...) para serlo, y para serlo de Cuba, el lugar que
nos vio nacer, y de América Latina, primera escala hacia la humanidad toda, porque patria es humanidad, teniamos
una sola fuente valida: la obra de nuestros maestros de la literatura y la critica en el siglo XIX, y de los escritores
y artistas que desde los albores de nuestro siglo restablecian con su obra, y en la conciencia de las nuevas
generaciones, la maltrecha imagen de la Republica usurpada” (Guevara 1988e, 427).

13



por un lado, esta politizacion del cine genero6 algunas chances efectivas de respuesta contra el
neocolonialismo en la disputa cultural entre el primer y el tercer mundo, por otro lado, es
menester reconocer también la pulsion hegemoénica y normativa que impuso sobre el problema
identitario a nivel nacional y continental. Como podemos ver, por lo tanto, la vanguardia
militante del cine no es un acontecimiento politico emergido como excepcion a partir de la
década del sesenta, sino que es un modo de discurso y practica que se inscribe al interior de una
poderosa y extensa tradicion de pensamiento estético y politico latinoamericanista, que si bien
no buscé suprimir al Otro por medio de la violencia militar directa como el positivismo del
siglo XIX®, si pretendid gobernar y reducir su heterogeneidad por medio de mecanismos de
integracion politico-culturales, estableciendo de antemano las jerarquias entre aquellos que
deben gobernar y los que deben ser gobernados, asi como entre quienes poseen las facultades

de representar y aquellos que deben ser representados.

3.2. Nuestra respuesta a las limitaciones que hemos expuesto hasta este punto consistira en
centrar nuestro analisis en aquellas condiciones de las obras designadas como discontinuas,
fragmentarias y diseminadas y proponer, a partir de ellas, una politica impensada del cine en
América Latina. En otras palabras, nuestra idea de una politica del anonimato emerge, en
primera instancia, de las condiciones mismas inherentes a las imagenes cinematograficas
(materiales, técnicas y conceptuales) a causa de las cuales estas han sido rechazadas por la
historiografia y las teorias dominantes. La politica del anonimato, entonces, no respondera a las
limitaciones esencialistas que hemos descritos, tampoco se ajustara a la historiografia sujeta a
una matriz genético-causal, ni respondera, finalmente, a las exigencias representacionales de la
“identidad” nacional o continental. Por el contrario, esta politica surge de lo que Didi-
Huberman ha llamado lo diseminado e incontrolable (Didi-Huberman 2011, 172) de la imagen
que, en el caso del cine de América Latina, transformo desde sus primeros momentos los limites
que separaban lo perceptible de lo imperceptible, introduciendo a través de sus imagenes figuras
excedentarias que permanecian fuera del marco de percepcion comun. Por otro lado, produjo
una transformacion en los modos de percepcion y una nueva figura de espectador, que no
correspondian ya a las elites de los teatros y museos, sino a cualquiera que pudiera acceder a la

nueva “epidemia” de imagenes cinematograficas, tanto en los centros como en los margenes de

8 Aqui sin duda una de las matrices fundamentales del positivismo cientifico y militar es la distincién entre
civilizacion y barbarie inaugurada en su version moderna criolla por Domingo Faustino Sarmiento en su famoso
libro Facundo. Civilizacién y barbarie de 1845 y proseguida Juan Bautista Alberdi en su obra Bases: y puntos de
partida para la organizacion politica de la Repiiblica Argentina de enorme influencia para la primera Constitucion
de Argentina de 1853.
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las ciudades. Estos espectadores andnimos mostraron una capacidad autonoma de apropiacion
y de reinterpretacion de las imagenes y mensajes que contravenia el control sobre lo visible
impuesto por la estructura policial de la época’. Finalmente, en lo concerniente al marco
conceptual de nuestra propia investigacion, estas obras nos permitiran la relectura de un débil
trazado material que abre un nuevo modo de legibilidad de la historia a partir de la
interpretacion de las discontinuidades en lugar de insistir en las clasificaciones generales, la
construccion de continuidades y la normatividad de conceptos genéricos y esencialistas. De esta
manera, nuestra tarea no exigird solamente la identificacion de un archivo cuya potencia politica
ha sido ignorada, sino una transformacion completa de los marcos teéricos y filoséficos desde
los cuales nos aproximaremos a esta produccion, asi como una redefinicién de la nocion misma
de politica del cine. Tal como hemos insistido, las teorias y la historiografia del cine militante
han producido la coherencia de sus relatos a partir del rechazo del cine temprano, ya que este
no responde a los canones ni a las funciones de la “politizacién”, ni tampoco a las jerarquias
conceptuales y analiticas que ellos han determinado a partir de sus investigaciones. Por este
motivo, este material filmico indeterminable y amorfo del cine silente parece ser un lugar
adecuado para comenzar a explorar una nocién de politica del cine heterogénea respecto de

aquella que fue impuesta por el discurso sobre la politizacion del cine.

3.2.a. La politica del anonimato del cine puede ser comprendida, por lo tanto, como un proceso
de desidentificacion respecto de cualquier asignacion identitaria impuesta exteriormente por
algin poder gubernamental, social o religioso. En este sentido, Jacques Ranciere se ha referido
al anonimato comenzando por una definicion negativa: “Lo anénimo no es para mi un concepto
sustancial, ontologico, como puede ser por ejemplo el concepto de multitud tal como lo emplea
Toni Negri. Este ha otorgado a las ‘fuerzas productivas’ marxistas un sustrato ontologico que
es el de la sustancia infinita spinoziana. Las multitudes actualizan una fuerza de lo comtn que
es la del ser mismo”(Ranciere 2005b, 75). Siguiendo este argumento, podemos afladir que el
anonimato tampoco es una fuerza originaria del modo en que se ha comprendido la figura del
“pueblo” en el pensamiento latinoamericanista, cuya ontologizacion la podemos rastrear hasta

fines del siglo XIX. Nuestro concepto de anonimato busca cuestionar la idea de que la politica

 Como veremos en el capitulo 3, la policia no se refiere simplemente al surgimiento de la institucién de
uniformados que conocemos hoy en dia, sino que implica una serie de mecanismos, discurso y técnicas que desde
el siglo XVII, buscan incrementar el poder interior del Estado y, a la vez, mantener el “buen orden” de sus sujetos.
La policia remite al calculo y las técnicas de control interno, cuyas tareas son ilimitadas, en la medida en que se
encargan de regular el orden, la reproduccion y las jerarquias de lo social.
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del cine se resuelva en la representacion de un sujeto historico identitario en las imagenes
cinematograficas, ya sea como una verdad testimonial o como la representacion de una fuerza
originaria. Por el contrario, el anonimato opera en concordancia con un modo de comprension
del cine mediante el cual las imagenes del arte en general se entienden como el conjunto de
operaciones que produce “una alteracion de semejanza” (Ranciére 2011a, 28)!°. En este sentido,
tanto para Ranciére como para Blanchot, quienes han pensado el problema del anonimato desde
perspectivas diversas, la relacion entre estética y politica del anonimato requiere de una
“desfuncionarizacion” del arte, es decir, un régimen particular en el cual las obras dejan de
funcionar como la representacion de valores designados como anteriores u originarios.
Finalmente, el vinculo entre estética y politica de lo anénimo debe entenderse, pues, como
resistencia a cualquier forma de substanciacion, a saber: “Lo anénimo no es [tampoco] el cuerpo
colectivo con el que la tradicion revolucionaria ha identificado facilmente la subjetivacion
politica” (Ranciére 2005b, 81). El devenir-anénimo en el arte concierne, en primera instancia,
a su propia produccion: “El proceso de anonimatizacion no es un simple asunto de exposicion
[o de representacion] del arte. Concierne a su misma produccion. Concierne al estatuto mismo
de la obra como devenir-anénima” (Ranciere 2005b, 79). Por lo tanto, como veremos en el
capitulo 4, el caracter critico de la nocion de anonimato del cine, respecto del esencialismo y el
identitarismo sobre el cuerpo colectivo, implica a su vez una posibilidad afirmativa desde su
potencia estética, que introduce figuras suplementarias fuera de la cuenta gubernamental de la
poblacion y produce espacialidades inéditas donde se llevd a cabo la experiencia estética y

politica del anonimato''.

3.2.b. Ahora bien, tendremos que buscar las huellas del anonimato en el cine de América Latina
en algunas peliculas que han quedado fuera de las catalogaciones habituales de las teorias sobre
la politizacion del cine, particularmente en aquellos escasos fragmentos sobrevivientes del cine
temprano y en aquellos filmes negados o censurados por la hegemonia del cine militante durante

la segunda mitad del siglo XX. Lo andnimo actia, entonces, como una potencia negativa de la

19 Ranciére plantea que el surgimiento del régimen estético del arte, el cual se aparta de los comandos
representacionales clasicos, implico que el arte perdiera su centralidad mimética. El cine seria el punto nodal de
este modernismo estético antirrepresentacional, cuestion que el mismo autor afirma incluso en el caso de cine
documental. La potencia del cine radica, de este modo, en su caracter de montaje y ficcion, por lo cual las imagenes
del arte, entre ellas fundamentalmente las del cine (con su capacidad plastica, fragmentaria y montaje), generan
precisamente “una desemenjanza”(28) que reconfigura el reparto sensible de aquello que entendemos por
“realidad”.

! En el capitulo 4 titulado “Cine/politica” especificaremos tres caracteristicas o condiciones de la politica del
anonimato del cine que exceden su pura dimension critica o negativa y que nos llevan hacia posibilidades
afirmativas y productivas. Estas son la “an-arquia del cine”, las “figuras suplementarias del cine” y la “espacialidad
del anonimato”.
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politica del cine, es decir, que se sustrae de las definiciones claras y evidentes de las categorias
historicas de los sujetos politicos convencionales (pueblo, masa, multitud) que establecian, a su
vez, los marcos de la representacion estética y politica militante. E1 anonimato, ha sefialado
Ranciére, “adquiere consistencia gracias a su ausencia” (Ranciére 2005b, 77) o, en palabras de
Blanchot, “la imagen, de alusion a una figura, se convierte en alusion a lo que es sin figura, y
de forma dibujada sobre la ausencia, se convierte en la informe presencia de esa ausencia”
(Blanchot 2002, 30). En este sentido, el anonimato como categoria para repensar la politica del
cine se vincula con la condicién inherente al cine de Latinoamérica, que John King ha
caracterizado como “una materia tan extensa y amorfa” (King 1994, 13). Es por esto que la
comprension de la politica del anonimato no requiere de un relato unidireccional del desarrollo
histérico del cine para ser pensada, ya sea en términos historicos nacionales, continentales o
mediante algun géneros (ficcion o documental). Tampoco nos topamos con la necesidad de una
teoria del origen o de la identidad de los sujetos que vendrian a personificar o encarnar el
fundamento ontoldgico de la politica. La politica del anonimato se encontraria mas bien del
lado de la materialidad difusa y arruinada de los celuloides del cine temprano; de los autores
sin nombre a quienes les sobreviven fragmentos de su obra inclasificables; de las cintas
calcinadas y ocultadas en la oscuridad por los aparatos represivos; del lado de todo aquello que
sucede en los segundos y terceros planos, mas alla de los protagonistas y antagonistas de un
cine épico y didactico, y, finalmente, en las condiciones espaciales nocturnas necesarias para la
exhibicion de la propia imagen cinematografica que amplié exponencialmente la figura del
espectador. De este modo, el anonimato no solo hace referencia a aquello que la imagen
cinematografica puede mostrar u ocultar con respecto a un sujeto o un grupo determinado, sino
que nos obliga a considerar también las condiciones materiales y espaciales que exigio la

imagen cinematografica para su propia produccion, circulacion y exhibicion.

3.2.c. Debemos mencionar, en este punto, un problema que se anuncia en las diversas
aproximaciones al problema del anonimato en el caso de los autores que hemos mencionado
(Blanchot, Ranciére, Lopez Petit), a saber, la incontestable negatividad de este concepto, que
amenaza con consumir cualquier afirmacion o estabilizacion de su definicion. Sin embargo,
resulta necesario sefialar también que esta negatividad abre, a su vez, la ocasiéon de una
comprension afirmativa de la politica del cine. Nosotros buscaremos los rasgos afirmativos
centrales de esta politica del anonimato a partir tres elementos que, si bien no existen
independientemente los unos de los otros, los analizaremos por separado con el fin de facilitar

su comprension. A estos los llamaremos la “an-arquia del cine”, las “figuras suplementarias
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del cine” y la “espacialidad del anonimato del cine”.

En primer lugar, la “an-arquia del cine” se refiere a una forma de relacion inédita entre
la tecnologia cinematografica y el surgimiento de un nuevo tipo de espectador. La propagacion
de la nueva tecnologia visual fue denunciada por las elites conservadoras a fines del siglo XIX
y a comienzos del XX como un “flagelo” y como una “epidemia” debido a su colisién
incontrolable con los espectadores anénimos que ya no respondian a las formas clasicas del
espectador del museo y del teatro. Las imagenes reproductivas del cine eran portadoras de un
“exceso”. En primer lugar, un “exceso” en su cantidad, es decir, la circulacion irrefrenable de
un sinnumero de imagenes antes inexistentes, pero, en segundo lugar, de modo mas profundo
ellas portaban un “exceso” de sentido, esto es, una multiplicidad de figuras y de mensajes
inéditos respecto de los cuales cualquiera podia dotarlos autdénomamente de sentido. La an-
arquia del cine depende de este “exceso” de y en las imagenes. Este encuentro produjo
transformaciones irreversibles en la relacion de las imdgenes técnicas con los nuevos
espectadores que las resignificaron de forma autdnoma mas alla de las jerarquias y el control
que las élites propugnaba sobre el orden de lo visible. Luego, nos referiremos a las “figuras
suplementarias del cine” y comprobaremos una capacidad de las imagenes reproductivas para
hacer visible aquello que en el marco representacional hegemodnico no tenia razén ni
posibilidad de ser percibido. El cine permitio, con su capacidad para intensificar la percepcion,
la circulacion de figuras suplementarias fuera de la cuenta de la comunidad policial. En el ideal
de la comunidad policial cada parte ocupaba su lugar y su funcion, es decir, las figuras
suplementarias del cine hicieron visible un modo de existencia mas alla de los limites de la
comunidad cerrada y de la estricta organizacion identitaria jerarquizada a partir de las nociones
de raza (blanco, indigena, negro, mulato, etcétera), género (hombre y mujer) y clase
(oligarquia, campesino, obrero, etcétera). Tal como sefial6 Benjamin en su famoso ensayo
sobre “La obra de arte...”, el agente mas poderoso de los “trastornos del contenido de la
tradicion” (2015, 30) es el cine. De manera que su “significacion social no es pensable sin su
lado destructivo, catartico: la liquidacion del valor tradicional de la herencia cultural” (ibid.).
Pero esta fuerza, aun destructiva o negativa, abre en si misma una transformacion afirmativa,
es decir, una “crisis”, aunque también una “renovacion contemporanea de la humanidad” (ibid.)
0, al menos, una forma completamente nueva de percibir el mundo comtn. La politica del
anonimato participa de esta capacidad a la vez negativa y afirmativa del cine, en la medida que,
por un lado, desajusta los marcos restrictivos de la herencia cultural que determinaban el limite
de lo perceptible, mientras que, por otro, permite la entrada en la percepcion comin de figuras

y mensajes que permanecian suprimidos por tal tradicion hegemodnica. Como ha sefialado
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Ranciére, “la maquina no hace diferencias” (Ranciére 2013, 20), lo alto y lo bajo, lo mintisculo
y lo portentoso se vuelven “simplemente susceptibles de compartir la misma imagen, una
imagen de igual tenor ontologico” (ibid.)!2. Finalmente, comprenderemos al cine no solo como
un problema relativo a lo visible, sino también como una tecnologia espacial que posibilito el
encuentro entre los devenires anénimos de los nuevos espectadores y las figuras excedentarias
de las imdgenes cinematograficas. A esta tercera posibilidad de la politica del anonimato la
llamaremos “espacialidad del anonimato del cine”. Aqui desarrollaremos la idea de una
espacialidad del cine que no es un lugar del cine. El cine temprano no tuvo un lugar especifico
o auténomo (como el museo o el teatro para las bellas artes tradicionales). La espacialidad
refiere mas bien la produccion de una atmosfera nocturna y anénima que fue indispensable
para que las imagenes se hicieran perceptibles. Esta atmdsfera se produjo al interior de carpas,
prostibulos y barracas y permitié que la politica visual del cine implicara también una politica
espacial, mediante la cual los espectadores anénimos sumidos en la penumbra conjugaron las
imagenes con la embriaguez, los deseos y la transgresion. De esta manera, al interior de esta
atmosfera las identidades y las normas (juridicas, religiosas o sociales) dejaban de funcionar.
Tal como ha escrito el filésofo espafiol Santiago Lopez Petit, la espacialidad del
anonimato“[s]on la intemperie donde la experimentacion se hace posible. Por eso dejan tras de
si la relacion entre lo propio y lo impropio” (Lopez Petit 2014, 123), en este sentido, “[e]l
espacio del anonimato es un espacio sin lugar, donde la fuerza del anonimato jamas se localiza,

donde el Nos-otros se constituye en su deshacerse” (ibid., 124).

3.3. Hemos mencionado en varias ocasiones la naturaleza problematica de la concepcion de la
imagen como representacion, caracteristica de los autores militantes y de las historiografias del
cine. Por lo tanto, resulta pertinente una breve clarificacion conceptual sobre este diferendo
entre la imagen y la representacion, en tanto que en ella se juegan varias cuestiones relevantes

para el argumento de esta tesis, que van desde cuestiones estéticas, epistemoldgicas y politicas.

12 Este poder de hacer emerger figuras excluidas de ese marco de percepcion hegemonico que comprendemos
como realidad, esta determinado paraddjicamente, en el caso del cine temprano, por la imposibilidad de un dominio
técnico completo del cineasta sobre el nuevo aparato. Las primeras camaras no tenian siquiera la posibilidad de
definir el encuadre. Tal como nos cuenta Harun Farocki en su libro Desconfiar de las imdgenes (2013): “La camara
de los Lumiére [con la que se filmo la famosa escena de los obreros saliendo de la fabrica en 1895] todavia no
contaba con visor y, por lo tanto, no podian estar seguros del encuadre” (197). Esta condicion experimental que
imponen las limitaciones técnicas del aparato (encuadre, profundidad de campo, enfoque, duracion de la pelicula,
etcétera) es lo que imposibilitaba la determinacion total de lo visible, respecto de aquello que la camara captura o
deja fuera del campo de vision. Ranciére opone a este tipo de imagenes la tradicion representacional de la pintura
de historia, que ya estaba completamente determinada por formas y leyes representacionales que definian tanto el
qué y el como de las jerarquias de lo visibles y su valor historico.

19



La “imagen” posee nombres y definiciones muy antiguos, que brotaron de vertientes
diversas y que implican ciertas variaciones de significacion irreductible. Michel Melot en su
Breve historia de la imagen (2010) nos entrega un recuento de estos nombres provenientes del
pensamiento clasico y que nosotros reproducimos aqui de un modo extremadamente sintético:
eidos en griego, de donde deriva la palabra “idea”, ha dado lugar a idolo y video; eikon de donde
viene “icono”, es decir, la imagen material (como picture en inglés); otra més vinculada al acto
de mirar proveniente de la raiz spek como espectaculo, especular, espectro; la raiz latina imago
que designa la efigie, la estatua a menudo funeraria, pero también la apariencia y el suefio y,
finalmente, phainein (aparecer), vinculada a phainomena y phantasmata que se refieren a la
aparicion y a la ilusion (Melot 2010, 12). Como podemos apreciar, cuando hablamos de
“imagen” en estos términos clasicos, desde ya referimos a una multiplicidad de sentidos que no
se puede resumir en una definicion central o general. Sin duda, muchos de los debates modernos
y contemporaneos han surgido sobre la base de esta herencia de sentidos multiples que contiene
la palabra “imagen”. Por este motivo, Melot sefiala que “nadie puede ofrecer hoy una definicion
de la imagen que tenga autoridad” y agrega que “la imagen ha adquirido un sentido amplio y
se halla por doquier” (ibid., 15). Sin embargo, insiste el autor, frente a esta complejidad “la
imagen es frecuentemente definida, en ltima instancia, como representacion” (ibid., 16). Esta
idea es clave en nuestra tesis y requiere una presentacion conceptual mas detallada, ya que,
como mencionamos antes, las practicas y los escritos del cine militante en América Latina
forman parte de esta tendencia que ha reducido la multiplicidad de la imagen al problema de la
representacion.

Podemos ofrecer, entonces, al menos tres nociones de representacion que aqui entran
en juego en el problema especifico de la imagen: en primer lugar, para Michel Melot ésta tendria
un sentido muy rico en cuanto se “adapta a diversas situaciones” (Melot 2010, 16) (religiosas,
politicas, comerciales, juridicas, etcétera), pero en cada una de estas situaciones la
representacion se refiere al acto de hacer “presente un objeto ausente” (ibid.), es decir, la
imagen-representacion “ocupa [el] lugar” (ibidem) del objeto ausente. En este sentido, ella
funciona como una restitucion secundaria respecto de un modelo original, ya sea material o
mental. Si bien aqui no es imperativo que la mimesis sea idéntica al modelo original, si es
necesario al menos un cierto “parentesco”, desde donde se establece la relacion jerarquica y
esencialista entre lo primario (modelo) y lo secundario y derivado (imagen-representacion):
“[L]a imagen [representacional] depende, pues, de un cierto modelo que la genera” (ibid., 12).

Esta primera definicion, sin embargo, no se resuelve facilmente en el problema de la

copia y el parentesco. Por el contrario, ella implica cuestiones que vinculan la representacion
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con serios asuntos de orden ontoteoldgicos que caracterizan, de hecho, la segunda de las
definiciones del concepto de representacion. Asi, en segundo lugar, desde el famoso mito de la
caverna que Platon introdujo al comienzo del VII libro de la Republica, donde las imagenes
hechas de sombras toman el lugar del mundo verdadero (que para Platon es el mundo de las
ideas), pasando por los debates teologicos escolasticos sobre la representacion de Dios, hasta
los debates contemporaneos sobre la sociedad del especticulo y el simulacro de la realidad, el
problema de la imagen es el de no-ser. A la luz de esta matriz de pensamiento, la imagen no-es
ni el mundo verdadero ni es la imagen verdadera de Dios, es mas: ha sido expulsada del sistema
de la “realidad”'®. En palabras de Melot: El célebre mito de la caverna de Platén comporta esta
teoria de la imagen: el hombre s6lo podria tener acceso al mundo de las ideas por medio de las
sombras que éste proyecta en la caverna, que es el mundo de las realidades donde estamos
encerrados. Los cristianos, a quienes este mito se ajustaba bien, denominaban anagogia a esta
imagen que nos deja entrever las realidades superiores pero que no llega jamas a ellas (Melot
2010, 14-15).

La imagen-representacion queda de esta manera sentenciada como la amenaza de
imposicién de lo no-verdadero y del no-ser en contraposicion a lo esencial y lo verdadero. En
cuanto que no es idea verdadera, ni Dios, ni tampoco realidad, la imagen, bajo este argumento,
debe ser degradada y puesta bajo control a partir de saberes especificos que fundan aquello que
Jacques Ranciére ha llamado el “régimen representacional”.

De este modo, finalmente, entonces, habremos de definir la representacion como un
régimen, tal como ha argumentado Rancicre. Para este autor, la representacion se refiere a un

régimen mimético o representativo'#, cuya matriz esta en la Poética de Aristoteles. El régimen

13 Esta idea del no-ser nos interesard mas adelante en el capitulo 4, titulado “Cine/politica”, cuando hablemos del
problema de la ficcion. No-ser es una de las potencias que intentaremos rescatar de la imagen para pensar una
politica del cine. El problema en el esquema que estamos presentando ahora es que este no-ser de la imagen sigue
subordinado o degradado bajo la idea de un modelo esencial.

!4 Ranciére se refiere a tres regimenes de comprension de las imagenes. El primero emerge con la metafisica
platonica: “El arte para Platon no existe, sino solamente artes, maneras de hacer. Y es entre ellas que se traza la
linea de reparto: hay artes verdaderas, es decir, saberes fundados, y simulacros de arte que imitan simples
apariencias (...). En este régimen se trata de saber en qué medida las maneras de ser de las imagenes conciernen
al ethos, 1a manera de ser de individuos y de colectividades” (Ranciére 2009, 21). El régimen ético se distingue
del régimen mimético o representacional (en esta nota no ahondaremos en ¢él, ya que lo expondremos en detalle en
las siguientes paginas). El tercer régimen es el llamado “estético”: “En régimen estético de las artes es el que
propiamente identifica el arte con lo singular y desliga a este arte de toda regla especifica, de toda jerarquia de los
temas, de los géneros y de las artes (...) El régimen estético es puro suspenso, momento en que la forma es probada
por si misma. Y es el momento de formacion de una humanidad especifica. (...) Podemos decir que el régimen
estético de las artes es el nombre verdadero de lo que designa el confuso apelativo de modernidad” (ibid., 25-26).
Para Ranciére estos regimenes no son excluyentes, es decir, no se superan unos a otros ya sea como resultado de
la Aufhebung hegeliana o las epistemes de Foucault. Se trata mas bien de ciertas dominancias historicas entre un
régimen y otro. En este sentido, una obra puede ser comprendida y apreciada desde diversos regimenes al mismo
tiempo.
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representacional es la instalacion de una “bateria de convenciones expresivas” y de “todo un
sistema de criterios” (Ranciére 2009, 19) que determinan cuales son las figuras que convienen
representar y las formas de expresion adecuadas. En este caso, se habla de un “régimen” de
representacion porque “[e]l principio mimético no es, en su fondo, un principio normativo que
diga que el arte deba hacer copias que se asemejen a sus modelos. Es, en primer lugar, un
principio pragmatico que aisla, en el dominio general de las artes (de las maneras de hacer),
ciertas artes particulares que ejecutan cosas especificas, a saber, imitaciones” (ibid., 22) y ailade

Ranciére:

El principio de delimitacion externa de un dominio que consiste en imitaciones es al
mismo tiempo un principio normativo de inclusion. Este se desarrolla en forma de
normatividad que define las condiciones seglin las cuales las imitaciones pueden ser
reconocidas como pertenecientes propiamente a un arte, y apreciadas, en su marco,
como buenas o malas, adecuadas o inadecuadas: repartos de lo representable y de lo
irrepresentable, distincion de géneros en funcion de los representados, principios de
adaptacion de formas de expresion o los géneros, y por lo tanto a los temas
representados, distribucion de semejanzas segin principios de verosimilitud,
conveniencia o correspondencias, criterios de distincion y de comparacion entre artes,
etc (ibid., 23).

El régimen representacional es tanto un régimen de autonomia y visibilidad del arte
mimético como un “orden general de maneras de hacer y de ocupaciones” (ibid., 24). Esto
ultimo, lo vincula con un orden especifico de organizacion del poder y la comunidad: “[El
régimen representacional] entra en una relacion de analogia global con una jerarquia global de
ocupaciones politicas y sociales” (ibidem), es decir, “[e]l primado representativo de la accion
sobre los caracteres o de la narracion sobre la descripcion, la jerarquia de géneros seglin la
dignidad de sus temas, y el primado mismo del arte de la palabra, de la palabra en acto, entran
en analogia con toda una vision jerarquica de la comunidad” (ibidem).

En definitiva, la comprension representacional de la imagen pasa por tres elementos
claves. El primero es la subordinacion incuestionada de la imagen a un referente originario o
mas verdadero. Desde esta perspectiva el caracter secundario de la imagen aparece como pura
amenaza de deformacion del referente esencial, por lo tanto, esta debe ser puesta bajo control a
partir de saberes y mecanismos especificos. En segundo lugar, la relacién de analogia del
régimen representacional con una jerarquia global de ocupaciones sociales y politicas. Este es
el fundamento de la estructura de poder que subsiste a partir de la diferencia entre representantes
y representados (en términos estéticos y politicos). Finalmente, la comprension de la

representacion que relega la especificidad técnica y material de las imagenes y, por lo tanto,
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pasa por alto que estas no son solo representacionales sino que son productivas respecto de
aquella “realidad” supuestamente “originaria”; es decir, solo sobre la base del olvido técnico y
productivo de la imagen, se puede sostener la jerarquia entre una realidad “originaria” y una
copia secundaria y degradada.

Dijimos arriba que tanto las teorias convencionales sobre la politizacion del cine como
los planteamientos de los cineastas militantes tienden a reducir la imagen a la matriz metafisica
de la representacion. Como veremos en el capitulo 1 “Cine, conocimiento historico y politica”,
un criterio fundamental para la validez estética y politica de la imagen, en el caso de estos
autores, es que esta represente la “realidad”. Sin embargo, a raiz de esta condicion derivada y
secundaria, la imagen comporta, a la vez, un peligro de deformacion de su modelo inicial (la
realidad, la identidad, la idea del pueblo, etcétera). Aqui la representacion militante se enlaza
con la anagogia que va de Platon a los debates teoldgicos sobre la representacion de Dios, en
la medida que la imagen es la amenaza de deformacion y, por lo tanto, debe ser puesta bajo
estricto control. Finalmente, la idea de representacion como “régimen” aparece en las teorias
del cine militante en forma de programas, manifiestos y teorias politicas que buscan
preestablecer reglas, procedimientos y codigos visuales sobre las imagenes para asegurar que
sus representaciones cinematograficas sean adecuadas a su analogia con la representacion
politica de la comunidad. Este régimen es lo que llamamos “politizacién” del cine, régimen que
analizaremos criticamente a lo largo de nuestra investigacion.

Nuestro argumento es que la politizacion y la politica del cine no son lo mismo, por lo
tanto, nuestra tarea consistird en repensar una politica radical del cine irreductible a este
régimen representacional de la politizacion. No obstante, para que esta labor resulte efectiva,
es necesario abrir una comprension de la imagen heterogénea respecto de las matrices
representacionales mencionadas arriba. Esta tarea puede sonar en extremo compleja si tomamos
en consideracion la sentencia de Michel Melot que sefiala que “nadie puede ofrecer hoy una
definicion de la imagen que tenga autoridad”. Pero cuando hablamos de proponer una nociéon
de imagen heterogénea a la imagen-representacion, en lugar de buscar una definicién general
de la imagen que posea autoridad universal, lo que debemos hacer es, por el contrario, buscar
las condiciones especificas (técnicas, materiales y conceptuales) que definan el tipo de
imagenes que analizaremos en nuestra tesis.

Esta propuesta, a saber, la tarea de proponer una nociéon de imagen irreductible a la
matriz representacional que nos permita pensar otra posibilidad de politica del cine a partir de
sus primeros momentos en América Latina, no constituye una invencion ex nihilo, pues cuenta

con antecedentes fundamentales que han emprendido ya este trabajo de clarificacion sobre la
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especificidad de la imagen técnica irreductible a la pura representacion. Entre ellos, el que ha
marcado un precedente ineludible para cualquier estudio de esta naturaleza es el famoso ensayo
de Walter Benjamin sobre “La obra de arte en la época de su reproductibilidad” técnica de
1935-1936. Tomaremos, por un lado, algunas de las reflexiones de Benjamin sobre todo a
propésito de las imagenes reproductivas, que ofrecen importantes contribuciones para salir de
la definicién vulgar de la imagen-representacion'” y, por otro, indagaremos en una serie de
imagenes técnicas que permanece fuera del alcance de la reflexion benjaminiana, a saber,
aquellas del cine temprano de América Latina que es necesario analizar en su especificidad.

Ahora bien, para la definicion de la “imagen reproductiva” es necesario elaborar un
analisis de sus condiciones materiales, tecnoldgicas y conceptuales antes que la produccion de
una definicién metafisica general y universal de la imagen. Solo a partir de este trabajo de
dilucidacion es posible desplazar un “buen numero de conceptos heredados” (Benjamin 2015,
26). Mediante este desplazamiento hacia el vinculo entre lo conceptual, lo técnico y lo material,
podremos también establecer una comprension especifica de la politica del cine desde su
momento inaugural en América Latina.

Entonces, en primer lugar, diremos que las imdgenes cinematograficas ya pertenecen a
un régimen tecnologico especifico que las excluye de la pretension de una definicion general.
Estas son las imagenes que Benjamin llamo ‘“reproductivas”. El arte siempre ha sido
reproducible, sefiala Benjamin, sin embargo, la idea de “imagen reproductiva” que ¢l define
seflala un modo de producciéon que pone en crisis cualquier nocion de originalidad. La
caracteristica especifica de este tipo de imagen, a diferencia de la representacion, es la carencia

de unicidad; son, por ende, reproducibles virtualmente ad infinitum'®. Por lo tanto, en su nueva

!5 Esto no quiere decir que Benjamin no conserve ciertas ambivalencias al abordar este problema de la
representacion, sino que nosotros pondremos énfasis en las posibilidades inicas que abre su pensamiento y que
resultan un aporte clave para nuestra tesis. También debemos sefialar aqui un punto critico del corpus conceptual
benjaminiano del que tomaremos distancias en el Capitulo 5 “Politizacion del cine y politica del anonimato”, esta
es justamente la idea de “politizacion”, que Benjamin desarrolla en su ensayo sobre “La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica”.

16 La relacion de adecuacion entre el modelo original y su copia en términos tradicionales estaba mediada por la
idea de “Optica natural”, obviando que esta tlltima esta siempre mediada, a su vez, por condicionamientos técnicos.
En el caso de la imagen cinematografica y fotografica, desde sus versiones mas tempranas, el lente y el proceso
de revelado son elementos técnicos que no se someten a la optica natural. Esto quiere decir que los nuevos
procedimientos técnicos de la imagen produjeron una comprension diferente de la realidad que antes no estaba
disponible para la observacion del ojo “desnudo”. En este sentido, aquello que se comprende desde entonces por
“realidad” ya ha pasado por las posibilidades abiertas por las técnicas de la imagen. En el caso de algunas imagenes
que revisaremos en esta tesis, tales como la primera serie de tomas realizadas en México por el enviado de los
hermanos Lumiére, las mediaciones anteriores son incluso atin mas evidentes. La propia “realidad” que captaba el
lente era ya un montaje debido a la brevedad de tiempo de filmacién que permitia la cdmara. Las escenas debian
ser calculadas, montadas y representadas de antemano para su filmacion. Por lo cual, si bien aqui sigue existiendo
la idea de un modelo, lo que la camara captaba era ya un modelo no-originario. Por ejemplo, las escenas de la vida
cotidiana de los indigenas capturadas por primera vez en México a través del aparato cinematografico, eran
montajes de escenas que a su vez reproducian una idea de vida “natural” dispuesta para el lente de la camara.
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condicion técnica se cuestiona tanto la originariedad de un referente que las determine, asi como
la “autenticidad” de la propia imagen, es decir, estas no son unicas e irrepetibles, sino que se
reproducen y se diseminan anulando la unicidad y la perdurabilidad asociada a las imagenes,
de otros regimenes técnicos, que Benjamin llama aurdticas. Esto no quiere decir, por otro lado,
que la imagen sea lo totalmente “otro” respecto de la mentada “realidad” (tan importante para
el discurso militante), sino que la “realidad” no existe como algo puro y anterior sin la
mediacion (re)productiva de la imagen'”. Tal como ha escrito Benjamin: “La presencia de la
realidad en tanto que libre del aparato se ha vuelto aqui su presencia mas artificial, y la visiéon
de la realidad inmediata una flor azul cultivada en el pais de la técnica” (ibid., 55). Esto quiere
decir que la presencia de la realidad libre de la técnica es en si misma una ilusion artificial y,
por lo tanto, técnica. Esta vision de una realidad inmediata es, para Benjamin una “flor azul'8,
esto es, un simbolo romantico de lo inalcanzable. Pese a su aspiracion de pureza, la flor azul de
la realidad inmediata es solo cultivable en un mundo técnico.

Esta tultima cuestion constituye una diferencia fundamental respecto de la imagen

9 en vista

pictorica tradicional. En estas imégenes alin se conserva la impresion de una distancia'
de la realidad: “El pintor observa en su trabajo una distancia natural frente a lo dado” (ibid.,
56). El cine, en cambio, como la herramienta de un cirujano, penetra profundamente el tejido
de la realidad anulando toda distancia. Por un lado, la imagen pictorica representacional puede
ser percibida como una “imagen total” (ibidem). Por el contrario, la imagen cinematografica es
una “despedazada muchas veces, cuyas partes se han reunido de acuerdo a una nueva legalidad”
(ibidem). Esto explica de mejor manera el hecho de que, como sefiala Benjamin: “Si para el

hombre de hoy la mads significativa de todas las representaciones de la realidad es la

cinematogrdfica” (ibidem), esto es, la ilusion técnica de una realidad “libre respecto del

17 Aqui insistimos en la “realidad” como modelo esencial, ya que es el concepto clave que utilizan varios de los
autores analizados en esta tesis, tanto en el caso de historiadores y tedricos como en el de los cineastas militantes.
La idea de la representacion y la amenaza de la deformacion de la “realidad” aparece con insistencia en las
preocupaciones estético-politicas de estos autores. Sin embargo, ninguno entrega una definicion detallada respecto
de qué significa precisamente tal “realidad”. Pese a esta indefinicion, la “realidad” es un concepto que no podemos
dejar de lado, ya que es crucial en los discursos tedricos y militantes que analizaremos. Si hacemos el esfuerzo por
reunir las diversas nociones de realidad que revisaremos a lo largo del capitulo capitulo 1, vemos que generalmente
la “realidad” se refiere a algo asi como la “realidad social” o la “realidad histérico-social”. Por otro lado, vemos
también que la insistencia en esta idea de “realidad” busca instalar un principio materialista y realista del cine
contra su utilizacion ideologica. Sin embargo, en ese empefio, reproducen la matriz metafisica de la imagen-
representacion.

18 La imagen de la flor azul es un simbolo central del romanticismo alemén. Utilizado originalmente en términos
literarios por Novalis en su novela Heinrich von Ofterdingen de 1802. Este simbolo representaba el afan por lo
infinito y lo inalcanzable.

19 Ademés de la unicidad de la imagen pictérica, esta “distancia” también es constitutiva de lo que Benjamin llamé
el “aura”, esto es: “Un entretejido muy especial de espacio y tiempo: aparecimiento unico de una lejania, por
cercana que pueda estar” (Benjamin 2015, 31).
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aparato” (ibidem), esto se debe a una ilusion montada ella misma, “sobre la base de su
compenetracion mas intensa con ese aparato” (ibidem). Aqui también debemos destacar la idea
de la fragmentariedad de la imagen reproductiva y su destructibilidad, como dice Benjamin,
una imagen que puede ser “despedazada muchas veces” (ibidem), lo cual implica a su vez una
destotalizacion y una potencia deconstructiva sobre la representacion de la realidad.

La imagen reproductiva del cine es destructiva en un doble sentido. Por un lado, ella
misma es una materialidad fragil destructible, mutable, mejorable o despedazable, pero esta
condicion material, también se vincula con problemas epistemoldgicos al transformar el modo
de percepcion de la realidad desde una totalizacion hacia una fragmentacion intensiva: “[L]legd
el cine, con su dinamita de décima de segundo, e hizo saltar por los aires este mundo carcelario,
de tal manera que podemos ahora emprender sueltamente viajes de aventura en el amplio
espacio de sus ruina. Con la ampliacion se expande el espacio; con las tomas en camara lenta,
el movimiento” (ibid., 59). La primacia (re)productiva de la imagen cinematografica, en lugar
de su funcion representativa, se expresa con claridad a este nivel epistemoldgico, ya que el
problema del conocimiento en ella no se da a partir de la distancia representacional entre sujeto
y objeto (adecuacion de la representacion), sino en su potencia a la vez productiva de las formas
de aquello que en cada caso se entienda por realidad (social, natural, historica, cultural, etcétera)
y destructiva respecto de los marcos epistemologicos y conceptos heredados.

Ahora bien, el problema de la transformacion en los marcos del conocimiento por las
posibilidades técnicas de la imagen puede ser desplazado al dominio politico. En términos
“politicos” también existe, por un lado, una comprension representacional de la imagen. Esta
es la imagen como forma de representacion de los principios y del orden de jerarquias
preestablecidas sobre los individuos y la comunidad. Ranciére nos da el ejemplo de la pintura
de historia: “[E]n los tiempos de la pintura de historia se pintaba la imagen de los grandes y sus
acciones. La multitud y los humildes podian sin duda estar detras. Es dificil concebir un general
sin tropas y un rey sin sujetos. A veces el héroe se dirigia a ellos. (...) Pero no por eso habia
comunidad de destino alguna entre el hombre de fama sometido a los reveses de la fama y el
‘hombre infame’, excluido de su orden” (Ranciere 2013, 19).

La imagen reproductiva del cine, principalmente del cine temprano, interrumpe ese
orden jerarquico de la representacion al producir otro orden de percepcion, es decir, otra
distribucion de los elementos de la “realidad” perceptible, donde el reparto jerarquico de los
individuos de la representacion pierde efectividad. Otra “realidad” politica emerge en las
imagenes y a través de ellas. En palabras de Ranciére podriamos decir que emerge otro reparto

de lo sensible. Ese mundo indisociable de la imagen técnica no es ni la sociedad del espectaculo
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ni el crimen perfecto del simulacro, es el mundo de la “existencias suplementarias”?’, de figuras
anonimas que penetran excedentariamente los marcos de lo perceptible. De esta manera,
podemos decir que nuestra investigacion sobre una politica del cine comienza justo en ese punto
en que podemos identificar en las imagenes elementos perceptibles que distorsionan el orden

representacional, es decir, la apertura de una nueva organizaciéon del mundo comun en las

20 Véase el Capitulo 4, “Cine/politica” especialmente la seccion 4.1.b “Figuras suplementarias del cine”. Vale la
pena mencionar aqui un debate que ha abierto Ranciére sobre la comprension benjaminiana de la reproductibilidad
técnica: “La tesis benjaminiana supone otra cosa que me parece dudosa: la deduccion de propiedades estéticas y
politicas de un arte a partir de sus propiedades técnicas. Las artes mecanicas inducirian, en tanto que artes
mecdnicas, un cambio de paradigma artistico y una relacién nueva del arte con sus temas. (...) Es necesario, por
lo tanto, desde mi punto de vista, tomar las cosas a la inversa. Para que las artes mecéanicas puedan dar visibilidad
a las masas, o mas bien al individuo anénimo, deben primero ser reconocidas como artes. Es decir, deben, primero
ser practicadas y reconocidas como otra cosa que técnicas de reproduccion o de difusion. Es entonces, el mismo
principio el que da visibilidad a cualquiera y hace que la fotografia y el cine puedan ser artes (...) [E]so es lo que
propiamente caracteriza al régimen estético de las artes. No solamente este comenzd mucho antes que las artes de
reproduccion mecanicas, sino que es propiamente este régimen el que las ha hecho posibles por su nueva manera
de pensar el arte y sus temas” (2009, 37-38). De este modo, Ranciére busca instalar la idea de una transformacion
conceptual del “régimen estético” previa a la transformacion técnica dentro del cual las artes reproductivas deben
ser inscritas. Por el contrario, el filésofo francés Jean-Louis Déotte, del lado de Benjamin, ha continuado este
debate y ha respondido que Ranciére es un antitécnico que antepone las transformaciones conceptuales del régimen
estético y no deja pensar las transformaciones técnicas que abatieron el régimen representacional: “Esta produccion
de testabilidad [se refiere a que en el cine todo es testeable] tendra consecuencias remarcables: conllevara una des-
identificacion social y politica de aquel que pasa por delante de la camara, se tratara, por lo tanto, de un verdadero
reino de lo anoénimo y de lo cualquiera, el actor de cine no teniendo ya ninguna relacion con el actor de teatro. Asi
la testabilidad del test emancipara al productor del reino de la maquina, y por consiguiente ya no sera registrado
obrando sino jugando su rol (...) Hay que ser anti-técnico como Ranciére para no ver que el régimen del arte
llamado representativo, que suponia la narracion ordenada de la vida de algunos héroes (drama épico), no puede
mas que sucumbir frente a la irrupcion de la testabilidad, que no conoce mas que un valor; el juego” (Déotte 2012,
85). Desde nuestra perspectiva, este tipo de discusiones causales sobre qué es lo primero y qué es lo segundo, lo
conceptual o lo técnico, resultan infructuosas, ya que no hay forma de que tales transformaciones se lleven a cabo
si no es de modo cooriginario entre lo conceptual y lo técnico (lo “conceptual” ya es parte de una comprension
técnica del pensamiento). En el ensayo de Benjamin, el tema parece ser mas bien ambiguo. Al comienzo del ensayo
sobre “La obra de arte”, sefiala que de lo que se trata es de una cuestion conceptual respecto de la definicion del
arte: “Los conceptos nuevos que se introducen a continuacion en la teoria del arte se diferencian de los usuales
por el hecho de que son completamente inutilizables para los fines del fascismo. Son en cambio utilizables en la
formulacion de exigencias revolucionarias en la politica artistica” (2015, 26). Mas adelante, Benjamin pone el
privilegio en la transformacion técnica del cine y la fotografia que antecede a las “apresuradas” discusiones
conceptuales sobre el arte en la época de la reproductibilidad técnica: “Antes de la llegada del cine, mucha agudeza
fue empleada inutilmente en decidir la pregunta acerca de si la fotografia era un arte o no —sin haber planteado
la pregunta previa acerca de si el cardcter global del arte no se habia transformado a causa del descubrimiento
de la fotografia—; después de ella, los tedricos del cine retomarian pronto la misma pregunta apresurada” (43).
Para nuestra investigacion, la pregunta sobre la relacion de lo conceptual con lo técnico de las imagenes es sin
duda pertinente para reflexionar sobre la politica del cine, pero nuestro planteamiento propone un angulo distinto
respecto del debate entre Ranciére y Deotte sobre las tesis de Benjamin. Desde nuestra perspectiva, el problema
de la politica no pasa por la cuestion de lo primario y lo secundario respecto de la transformacion conceptual y la
transformacion técnica, sino que nos interesa dilucidar los modos en que lo conceptual se superpone y gobierna la
produccion de imagenes en determinado momento historico. En este sentido, la imagen pasa a ser la representacion
y la verificacion sensible de categorias que determinan las desigualdades en la comunidad (por ejemplo, la
representacion de la diferencia en los conceptos de civilizacion y barbarie a fines del siglo XIX y comienzos del
XX en América Latina). A esto lo llamaremos imagen-poder. Por el contrario, el modo en que las imagenes
técnicas destruyen e imposibilitan tales representaciones conceptuales jerarquicas sobre los sujetos y la comunidad
la llamaremos imagen-politica. Este problema, como ya dijimos, no implica que una cosa sea anterior a la otra,
sino que es una pregunta por los modos de articulacion entre la imagen técnica y los conceptos epocales.
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imagenes y a través de ellas, que interrumpe una comprension anterior constituida a partir de
la representaciones jerarquicas.

Ahora bien, nuestro trabajo, como ya mencionamos, no consiste en una monografia
sobre el famoso ensayo de Benjamin, sino que tomaremos de €l solo algunos elementos que nos
permiten comenzar a delimitar el tipo de imagenes que abordaremos, ya que nuestra tarea de
modo atin mas especifico consistira en la indagacion de fragmentos filmicos que quedaron fuera
del panorama de este autor. Benjamin no se refirio al cine anterior a la década del veinte del
siglo pasado, el cual constituye uno de los materiales mas importantes para nuestro trabajo®!.
Estas imagenes, si bien corresponden al tipo de imagenes que Benjamin llamo6 “imagenes
reproductivas” dadas sus condiciones técnicas y materiales, poseen a su vez condiciones muy
precisas que requieren su propio proceso de analisis. Mdas aun, ellas han estado ademas sujetas
a procesos de teorizacion y debates locales que han afectado y determinado su comprension
dentro de la historia y la teoria del cine de América Latina. Nos concentraremos,
fundamentalmente, en las condiciones que han definido a las imagenes tempranas y por las
cuales estas han sido mayoritariamente rechazadas en su valoracion estética y politica, tanto
por las teorias convencionales del cine como por los cineastas militantes. Por lo tanto,
revisaremos criticamente estos escritos y estas imagenes y retomaremos esas asignaciones
negativas para transformarlas en las condicion afirmativa de una politica impensada del cine de

América Latina que llamaremos politica del anonimato.

4. Desglose de la tesis.
La tesis se divide en tres partes principales:

4.1. La primera parte de la tesis, titulada “Escrituras del cine”, esta compuesta por los capitulos:
“Cine, conocimiento historico y politica” y “Cine e identidad en América Latina”. En términos
generales, estos dos primeros capitulos estan dedicados a discutir las escrituras historiograficas,
tedricas y filosoficas sobre la politica del cine en el continente. En el caso del primer capitulo,
se analizan los textos de historiadores y tedricos relevantes del campo de los estudios de cine
latinoamericanos que definieron los contornos principales del campo a partir de la segunda
mitad del siglo XX. En el segundo capitulo “Cine e identidad en América Latina” analizaremos
las teorias estéticas y politicas escritas por los propios cineastas militantes durante las décadas

del sesenta y del setenta. Esta primera parte de la investigacion, en términos mas especificos,

2! Las iméagenes mas tempranas de analizaremos son las realizadas en México a partir de 1896.
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consiste en una revision critica de la funcion tedrica de los conceptos de “realidad”,
“identidad”, “autenticidad”, “representacion” que podemos encontrar en los textos canonicos
del campo cinematografico como ejes articuladores de una comprension limitada de la politica
del cine.

En primer lugar, se demuestra el modo en que estos conceptos han compuesto el
vocabulario de los estudios de cine dominantes. En segundo lugar, indagamos el modo en que
los discursos convencionales acerca de la politica del cine estriban en una serie de presupuestos
metafisicos que, a su vez, dependen de estos mismos conceptos mencionados. Este
esencialismo ha restringido la politica del cine al interior de un breve periodo de tiempo (entre
las décadas del sesenta y del setenta) y la ha limitado a un grupo canonico de autores y filmes
militantes. Finalmente, dejaremos anunciada la heterogeneidad entre las relaciones del cine
con el poder, por un lado, y del cine con la politica, por otro. Esta diferencia es abordada en la

segunda parte de nuestra investigacion titulada “Cine/poder y cine/politica”.

4.2. La segunda parte de la tesis consta también de dos capitulos, titulados respectivamente
“Cine/Poder” y “Cine/politica”. Siguiendo la distincion entre poder y politica planteada por
Jacques Ranciére??, propondremos una heterogeneidad de las relaciones del cine con el poder
y del cine con la politica. Esta distincion nos permitira dejar atras la comprensién convencional
de la politica de las imagenes reproductivas (fotografia y cine), entendida como pedagogia,
representacion del pueblo y comunicacion de la identidad. En otras palabras, argumentaremos
que las funciones de las imagenes técnicas como “representacion” y “comunicacion”
reproducen un vinculo entre el cine y el poder, en la medida que son comprendidas como parte
de los dispositivos de lucha por la hegemonia y el gobierno. En este sentido, lo que
comprenderemos por Cine/politica debe ser heterogéneo a las funciones del poder y su
organizacion gubernamental de las imagenes. Esto implica entonces una transformacion tanto
del concepto de imagen (sin representacion y sin comunicacion) como de politica (sin origen

y sin mandato), es decir, una ruptura completa con la 16gica del arkhé?’. Siguiendo esta

22 Asi sefiala Ranciére en su Tesis 1 sobre politica: “La politica no es el ejercicio del poder (...). De partida hacemos
la economia de la politica si la identificamos con la practica del poder y la lucha por su posesion. Pero hacemos
también la economia de su pensamiento si la concebimos como una teoria del poder o una busqueda del
fundamento de su legitimidad. Si la politica es algo especifico, y no simplemente un modo de agregacion mas
considerable o una forma de poder distinguida por su modo de legitimacion, es que concierne a un sujeto que le
es propio y que le concierne bajo la forma de un modo de relacion que la define en propiedad”. Jacques Ranciére,
Politica, policia, democracia. (2006a, 59).

23 Asf comienza la Tesis 3 sobre politica de Jacques Ranciére: “La politica es una ruptura especifica de la logica
del arkhé. En efecto, ella no supone simplemente ruptura de la distribucion ‘normal’ de posiciones entre aquel que
ejerce un poderio y aquel que lo sufre, sino una ruptura en la idea de las disposiciones que vuelven ‘propias’ a esas
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distincion analitica, definiremos con claridad las caracteristicas centrales de nuestra definicion
de la politica del anonimato a partir de tres elementos irreductibles (“an-arquia del cine”,
“figuras suplementarias del cine”, “espacialidad del anonimato del cine”), mediante los cuales
demostraremos que nuestra propuesta debe ser inscrita en el vinculo cine/politica, el cual es

irreductible a la politizacion del cine que corresponde al vinculo cine/poder.

4.3. La tercera parte y final de la tesis se compone de un solo capitulo extenso titulado
“Politizacién del cine y politica del anonimato”. Esta seccion final de la tesis buscard presentar
en profundidad la idea de una politica del anonimato en el cine de América Latina y su distancia
con el discurso de la politizacion del cine. Retomaremos los analisis anteriores, principalmente
las definiciones elaboradas en los capitulos de la segunda parte, que nos permitirdn demostrar
efectivamente, a partir del andlisis de obras y discursos, la heterogeneidad entre politica del
anonimato y politizacion del cine. Un segundo objetivo de esta tercera parte consiste en
identificar la existencia o la sobrevivencia de la politica del anonimato en el periodo de los
afios sesenta y setenta del siglo XX, es decir, al interior del periodo en el cual los estudios de
cine y los cineastas militantes situaron la politizacion del cine y establecieron, con ello, diversas
formas de reduccion de su politica dentro de una serie de programas que buscaban asegurar su
finalidad revolucionaria. Dicho de otro modo, en este capitulo mostraremos la forma en que se
produjo la confusion entre politica y politizacion del cine y, a partir de tal clarificacion,
identificaremos la sobrevivencia de la politica de “bajan intensidad” del anonimato en el mismo
periodo en que el voluntarismo militante cerr6 los marcos de la comprension de la politica del
cine bajo la idea de una politizacion estrictamente determinada por la voluntad del sujeto

militante.

posiciones”. (Ranciére 2006b, 63). En este sentido, nuestra politica de la imagen sera comprendida en estricto
sentido an-arquica.
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Primera parte

Escrituras del cine

1. Capitulo 1: Cine, conocimiento histérico y politica

En esta primera parte de la tesis, titulada “Escrituras del cine” (compuesta por los capitulos
“Cine, conocimiento histérico y politica” y “Cine e identidad en América Latina”),
abordaremos tanto las condiciones de posibilidad como las de imposibilidad de las
generalizaciones historicas y tedricas sobre el cine latinoamericano. Nos enfocaremos en el
analisis de los escritos sobre cine en dos momentos clave. En el primer capitulo, revisaremos la
relacion problematica entre los textos historiograficos y tedricos con el cine en su periodo mas
temprano en el continente. En el capitulo dos, analizaremos los escritos estéticos y politicos de
los propios cineastas militantes sobre la politizacion del cine durante las décadas de los afios
sesenta y setenta. Por cuanto nuestro objetivo central en esta parte es analizar como se ha
establecido el vinculo entre cine y pensamiento politico durante el siglo XX en América Latina,
la relevancia de estos dos corpus es clave por dos motivos opuestos: en primer lugar, veremos
que el cine temprano ha sido despreciado por los estudios dominantes que se han planteado
como problema definir /a politica del cine. Esta produccion temprana, ha sido caracterizada
como irrelevante y anecdotica debido a su caracter discontinuo, fragmentario e inauténtico. Por
el contrario, el cine de los afios sesenta y setenta ha concentrado toda la atencion de los autores
dedicados a definir la politizacion del cine como el momento de emergencia de la “verdadera”
conciencia politica del cine latinoamericano. Durante la segunda mitad del siglo pasado se
establecieron las directrices principales del cine militante, y a partir de estas las obras anteriores
a la asi llamada politizacion fueron rechazadas como una “comercial y melodramatica
prehistoria” (King 1994, 15).

Nuestro tarea en este primer capitulo consistird, entonces, en demostrar que estos
dictamenes contra el cine temprano se sostienen en una serie de presuposiciones metafisicas y

esencialistas sobre la imagen y la politica, las cuales han imposibilitado el reconocimiento de
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la importancia estética y politica de esta produccion. Por lo tanto, argumentaremos que desde
esta condiciones fragmentarias y discontinuas (como sefialan estos mismos autores) es posible
comprender una politica impensada del cine, heterogénea respecto de la idea convencional de
la politizacion establecida durante los afios sesenta y setenta. El discurso sobre la politizacion
del cine produjo un estrechamiento de los modos de comprension de la politica del cine?*. Por
lo tanto, a continuacion realizaremos una lectura critica de estas bibliografias con el fin de
desentranar las presuposiciones tedricas que han permitido tal rechazo de los filmes tempranos
sobrevivientes; a partir de esto, despejaremos el terreno necesario para repensar una idea de
politica del cine que contemple la produccion desde sus momentos iniciales en el continente, a
fines del siglo XIX. A esta forma de politica particular la llamaremos politica del anonimato
del cine de América Latina. Pero es necesario aclarar aqui que esta Ultima no refiere a una
redefinicion general del /a politica del “cine latinoamericano”, sino que nombra, mas bien, el
débil trazado de una politica posible en aquellos lugares donde ha sido negada por los discursos
dominantes. Para ello, identificaremos y expondremos en detalle el modo en que se han
establecido los “contornos principales del campo de investigacion” (King 1994, 14), es decir,
cudles han sido las estrategias conceptuales e historiograficas de institucionalizacion y
legitimacion de los discursos dominantes del campo hasta fines del siglo pasado; como se han
establecido los presupuestos tedricos que sostienen tales discursos, y en qué medida estos
pueden ser criticados y deconstruidos con el fin de abrir el territorio para la reflexion sobre una
politica del cine en América Latina hasta ahora impensada.

En la introduccién a uno de los estudios mas citados de este campo, el texto titulado E/
carrete magico. Una historia del cine latinoamericano, el autor John King ha especificado las
limitaciones que encuentran los investigadores que buscan abordar esa “materia tan extensa y
amorfa” (King, 1994, 13) del cine en el continente. King toma el relato borgeano de Funes el
memorioso, que cuenta la historia de un joven lisiado “bendito o maldito con el don del recuerdo
total” (ibid.), que “encara el agobiante problema de la clasificacion” (ibidem), y a partir de él,
King grafica el problema clasificatorio que enfrentan los propios historiadores y criticos del

“cine latinoamericano”. El fragmento citado es el siguiente:

En efecto, Funes no so6lo recordaba cada hoja de cada arbol, de cada monte, sino cada
una de las veces que la habia percibido o imaginado. Resolvi6 reducir cada una de sus
jornadas pretéritas a unos setenta mil recuerdos, que definiria luego por cifras. Lo

24 Nétese por ahora de modo general que la politizacion y la politica para nosotros no coinciden y, por lo tanto, en
capitulos posteriores sefialaremos la especificidad de esta distincion, a la cual nos abocaremos en detalle en la
tercera parte de la tesis titulada “Politizacion del cine y politica del anonimato”.
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disuadieron dos consideraciones: la conciencia de que la tarea era interminable, la
conciencia de que era inutil (King 1994, 13).

Como apreciamos en el relato, Funes reconoce la imposibilidad de su deseo
clasificatorio sobre las imagenes de su memoria y desiste de su tarea. Por el contrario, John
King encuentra una esperanza en las palabras del mismo narrador para continuar con su
empresa: “Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer” (ibid. Enfasis nuestro). A
partir de esta definicion limitada del pensamiento, las operaciones de olvido, generalizacion y
abstraccion le permiten al historiador afirmar su voluntad clasificatoria: “Hasta el presente no
existe ningin estudio” (King 1994, 14), afirma nuestro autor, “que analice las diversas
corrientes del cine latinoamericano durante el siglo XX” (ibid.). Asi, su trabajo busca “llenar
ese vacio delineando los contornos principales del campo de investigacion” (ibidem).

Sin embargo, desde nuestra perspectiva, tales operaciones (olvido de diferencias,
generalizacion, abstraccion) funcionan como mecanismos para ocultar aquello que hace
imposible la tarea misma de clasificacion de las singularidades de este “tan inmanejable y
amorfo cuerpo de trabajo” (ibid., 11). El propio John King especifica algunas de estas
condiciones inherentes a las imagenes que comprometen desde el comienzo el desarrollo
coherente de su historiografia: “El critico no se encuentra bendecido con la memoria absoluta
y so6lo tiene acceso a copias, memorias, reconstrucciones” (ibid., 13) ( y de modo atin mas
critico sefiala mas adelante una condicion de ausencia de las imagenes: “[U]n nimero muy
escaso de las primeras peliculas ha sobrevivido” (ibid., 14. Enfasis nuestro). Luego de
especificar estas condiciones, ellas son olvidadas bajo su relato historiografico general. De esta
manera, la estructura de su historia del cine latinoamericano, que “reagrupa las desprestigiadas
y sobrepuestas historias del cine en el continente” (ibid., 18), se sostiene sobre el olvido, la
generalizacion y la abstraccion de aquellas condiciones materiales de ausencia, destructibilidad
y reconstrucciones (a las que se sumaran otro numero de condiciones técnicas que sefialan otros
autores) inherentes a las imagenes cinematograficas. Como veremos mas adelante, estas
condiciones de imposibilidad de la generalizacion histérica no solo asedian a este famoso
estudio, sino también a las distintas obras que han buscado producir una comprension
totalizante sobre el cine del continente.

Considerando este diagnostico inicial, nuestra estrategia serd completamente diferente.
No nos interesa en este estudio ni el olvido ni la generalizacion como estrategias del
pensamiento del cine, sino que, por el contrario, iremos de lleno a las condiciones de ausencia,

destruccion, discontinuidad, de copia y reconstruccién que atafien a las imagenes del cine en
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cada caso. Por lo tanto, en lugar de insistir en el empefio clasificatorio para “llenar el vacio” o
en teorias generales que busquen delinear “los contornos principales del campo”, asumiremos
estratégicamente una cierta “incompetencia” frente a este “tan inmanejable y amorfo cuerpo de
trabajo” (ibid., 11). Esto tltimo implica una transformacion integral de la metodologia mediante
la cual, en lugar de “reagrupar” las “historias del cine en el continente” para conjugarlas en un
relato general y coherente, interrogaremos en ellas las estrategias de institucionalizacion y de
legitimacion tedricas realizadas en el campo de los estudios sobre cine en América Latina, que
autorizaron su comprension representacional y esencialista.

Como podemos ver, declarar nuestra “incompetencia” no significa asumir una
incapacidad para pensar los problemas del cine. Esta es, mas bien, una exigencia tedrica de
naturaleza muy distinta a la de aquellos que insisten en articular una comprension general del
“cine latinoamericano”. Nuestra “incompetencia” sefiala un modo estratégico de instalar la
pregunta acerca de como se han instituido las “competencias” en general en este campo. En una
entrevista realizada por Peter Brunette y David Wills a Jacques Derrida en 1990 (Derrida
2013a), le preguntaron sobre su autodeclarada “incompetencia” respecto de varias areas de
trabajo entre las cuales se contaba el cine. La respuesta de este ultimo consistio en situar el
problema planteado de su “incompetencia” particular sobre la pregunta por como se forman las

competencias en general:

[P]reguntar como se forma la competencia, como se desarrollan los procesos de
legitimacion e institucionalizacion, en todos los terrenos, para luego avanzar en
diferentes campos no sélo admitiendo mi incompetencia, muy sinceramente, sino
también planteando la cuestion de la competencia en general. Es decir, qué es lo que
define los limites de un campo, los limites de un corpus, la legitimacion de las
preguntas, etcétera. (...) [Clon qué derecho habla uno, como esta constituido el
objeto—cuestiones que son en realidad filoséficas en su origen y estilo (Derrida 2013a,
16).

Tal disposicion ante la autoridad del saber transforma en gran medida la exigencia de la
tarea filosofica, ya que no busca producir categorias generales o universales ni demarcar los
contornos de un campo de saber, sino por el contrario interrogar la naturalizaciéon de los
conceptos usuales y la autoridad bajo la cual se han establecido las fronteras de los marcos
hegemonicos. Siguiendo la “incompetencia” estratégica de Derrida, preguntaremos al interior
de estos estudios sobre cine en el continente “qué es lo que define los limites de un campo, los
limites de un corpus, la legitimacion de las preguntas” (Derrida, 16). Esta tarea critica resulta

indispensable en la medida que las condiciones materiales y técnicas de las imagenes que

34



mencionamos arriba han sido olvidadas bajo una presuposicion general que las comprende
como representacion y comunicacion de valores esencialistas, tales como, autenticidad,
realidad, identidad y origen, es decir, toda vez que la relevancia de las imagenes
cinematograficas ha sido determinada por esta definiciébn representacional, sin mediar
interrogacion acerca de donde o como se instituyo tal comprension sobre la funcion de las
imagenes.

Para llevar a cabo nuestra tarea, a continuacion revisaremos algunos textos canénicos
de los estudios de cine en el continente con el objetivo de identificar qué es aquello que los
autores dicen sobre la especificidad de las imagenes cinematograficas, especificidad que luego
es olvidada bajo el relato general de sus historiografias y teorias. Aquellos elementos que
logremos identificar aqui serdn el punto de partida de nuestra reflexién sobre una politica
impensada del cine de América Latina, la politica del anonimato. Como ya anunciamos, nuestra
propuesta sobre esta politica no pretende ser una determinacion general, ni la principal, ni la
tnica del “cine latinoamericano”, sino que mas bien consiste en el trabajo de reconocer y
reconstruir un débil trazado que nos permitira en ultimo término comprender una politica
inherente a estas imagenes cinematograficas, mediante la desarticulacion de las presuposiciones
representacionales y los valores esencialistas a partir de los cuales el cine temprano ha sido

despreciado.

1.1 El cine, la realidad y lo auténtico

El dominio de las fronteras disciplinares y la autoridad de los discursos sobre cine en América
Latina han estado principalmente en manos de la historiografia. La legitimidad de la historia
como ciencia hegemoénica “a cargo” del cine se ha sustentado, en buena medida, en las
distancias que ha demarcado respecto de otras formas de estudio, entre las cuales destaca cierto
tipo de filosofia o de comprension filosofica del cine de caracter especulativo y de pureza
teorica. Podemos encontrar dos ejemplos claros en las afirmaciones de dos de los autores mas
influyentes del campo de los estudios sobre cine en América Latina. El primero es John King
en su ya mencionado libro El carrete mdgico, quien refiriéndose al estudio de las
cinematografias nacionales, sefiala: “[S]e tornaran menos utiles si son separadas del contexto
histérico, lo cual las convertiria en esencias puras, en modelos inmaculados, en depdsitos de
pureza tedrica frente a los cuales otras peliculas serian juzgadas negativamente” (King 1994,

16). Otro autor relevante, Antonio Paranagud, que busca proponer una definicién del género
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documental desde un marco historiografico en el libro Cine documental en América Latina
(2003), escribe: “La primera dificultad estriba en la misma definicion del documental, que
muchas veces desemboca en disquisiciones filosoficas sobre la realidad. Sin pretender
contornar la cuestion, preferimos esbozar una perspectiva historica para intentar desbrozar la
problematica” (Paranagua 2003, 16). De este modo, la historiografia evitaria los “modelos
inmaculados”, la “pureza tedrica” y las “disquisiciones filoso6ficas” irresolubles con el fin de
presentarse como el medio mas adecuado para tratar las problematicas del cine latinoamericano.

Una segunda cualidad, vinculada con la anterior, desde la cual estos autores se han
instituido como parte de la disciplina dominante, seria su capacidad de determinar el valor de
“autenticidad” de las obras cinematograficas. En este sentido, la reflexion historiografica podria
discernir entre un cine mds o menos “auténtico”, dependiendo de la cercania o distancia
respecto de una realidad esencial o de un contexto historico que el cine deberia representar y
comunicar. En el caso de Chile, por ejemplo, uno de los textos mas influyentes, la Historia del
cine chileno (1971) de Carlos Ossa Coo, esta completamente definido por estos valores de
“autenticidad” y “realidad”. En este estudio, se descarta casi completamente la importancia del
cine anterior a la década del sesenta por el hecho de ser una producciéon que se desarrolld
“imperturbable por su camino de espaldas a la realidad”, a lo que agrega: “Sartre ha dicho que
para muchos ‘la conciencia existe como un arbol, como una brizna de hierba’. Parecia ser la
nota dominante entre quienes habian asumido la responsabilidad de hacer cine en Chile. Ya no
se trataba de s6lo dar la espalda a la realidad, sino que ni siquiera esas espaldas servian” (Ossa
Coo 1971, 60-61). Los criterios que utiliz6 este autor para establecer sus jerarquias fueron, en
primer lugar, la “verdadera fuerza” de la obra, que fuese capaz, en segundo lugar, de “rescatar
una imagen de autenticidad” (Ossa Coo, 73). A su vez, este Ultimo criterio remitia a un
dictamen que el cineasta militante cubano Alfredo Guevara impuso sobre el cine chileno, que

también tenia como base la primacia de una realidad esencial:

Los cineastas chilenos no han logrado en rigor desarrollar un movimiento
cinematografico ni aparece hasta hoy una obra individual de verdadera fuerza.
Vacilando entre el experimentalismo sin aliento, la conciliacion de términos que
resultan sustancialmente antitéticos y una retérica populista que no toca el fondo de los
problemas, la realidad aparece enmascarada y edulcorada hasta hacerse irreconocible?’.

Asi, las producciones que poseen algln tipo de importancia para Carlos Ossa Coo (y

para Guevara) dependen completamente de su capacidad para representar este valor esencial de

2 Alfredo Guevara citado en Carlos Ossa Coo, Historia del cine chileno, 73.
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la “realidad” que, segun inferimos a partir de su perspectiva, antecede y determina la funcion
de la imagen cinematografica como representacion.

La idea del fundamento de esta “realidad” anterior, que las imagenes cinematograficas
deben representar del modo mas “auténtico” posible, se reitera en otras obras relevantes en
Chile y América Latina. En el caso del trabajo de Alicia Vega titulado Re-vision del cine chileno
(1979), podemos constatar el modo en que, a pesar de proponer inicialmente un analisis del cine
a partir de sus aspectos formales, el peso de la “realidad” que debe ser referida finalmente se
impone. Desde sus primeras paginas, este estudio toma distancia de las historiografias
precedentes (Grandezas y miserias del cine chileno (1957) de Alberto Santana; Historia del
cine chileno (1966) de Mario Godoy Quezada; Historia del cine chileno (1971) Carlos Ossa
Coo0), las cuales serian obras “sintéticas” y “prejuiciadas” sobre la actividad cinematografica
desarrollada en el pais desde sus primeros afios. Por este motivo, la autora y su equipo de
investigadores proponen: “[R]evisar el cine chileno desde el punto de vista de su
estructuracion” (Vega 1979, 11). De modo mas preciso, su investigacion busco “aportar un
informe del lenguaje cinematografico expresado por los realizadores nacionales, basandose en
el analisis de algunas peliculas concretas que fundamenten la informacion” (ibid.). A
continuacion, agrega lo siguiente: “La intencion es introducir al lector-espectador en el
sustancial mundo del cine chileno a través de una auténtica revision minuciosa de algunas
peliculas claves. Mirandolas desde su interior con un criterio objetivo” (ibid., 12). En términos
metodoldgicos, el analisis rechaza los testimonios y la referencia a peliculas que no estén en
condiciones de ser proyectadas, centrdndose estrictamente en aspectos formales y
constructivos, tales como el argumento, la estructura dramatica, la articulacion del lenguaje
cinematografico, la puesta en camara, el montaje y sonido (véase, Vega, 14). Su objetivo
consiste en demostrar que pese a las transformaciones epocales del lenguaje y los cambios de
formato (por ejemplo, del cine silente al sonoro), se podrian rastrear elementos y estructuras
filmicas que perduran y se transforman en el “fundamento de un lenguaje cinematografico
chileno y, por ampliacion, latinoamericano” (Vega, 14). Ahora bien, si pasamos directamente
desde el prefacio al capitulo final de las conclusiones generales, las ideas de “realidad”,
“autenticidad” e “identidad” aparecen nuevamente con fuerza contraviniendo la reflexion sobre
la estructura interna de las obras propuesta al comienzo. La seccion de las conclusiones
generales comienza con una reafirmacion de la objetividad formal de la metodologia de estudio:
“[C]on una rigurosa metodologia de analisis hemos abordado cada pelicula desde el interior de

su realizacion calificando su estructuracion dramatica, puesta en camara, fotografia, sonido,
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texto, montaje y actuacion” (ibid., 377), pero justo en las lineas siguientes la autora se desdice

de este rigor formalista:

El analisis de escritura de catorce peliculas nacionales no supone un criterio formalista,
muy por el contrario, nuestra medida permanente ha sido reconocer el lenguaje
cinematografico como un medio del artista para penetrar la realidad. El pardmetro de
calificacién ha sido la creatividad de cada realizador para expresar su realidad
histérica a través de los elementos del lenguaje cinematografico que, segun las épocas,
ha aceptado o rechazado las influencias de moldes extranjeros (ibid., 377-378).

Esto ultimo implica que el modelo final de validez del cine se encuentra fuera del rigor
formal de las obras. Es decir, la “autenticidad” recae sobre la capacidad del cine para “expresar”
la “realidad histérica” del autor. De aqui en mds todos los juicios conclusivos estan sujetos a
los conceptos de “realidad” y “autenticidad”. El caso mas cabal que propone Vega es una obra
que no solo expresa o representa la realidad, sino que se compenetra con ella. Este filme es E/
Chacal de Nahueltoro (1969) de Miguel Littin, a través del cual el autor no solo muestra un
interés por expresar la “realidad historica”, sino que lleva la produccion del cine a la realidad

misma, es decir, a lo mas elevado del valor de lo “auténtico”:

Pero el valor de “El Chacal de Nahueltoro” no radica solo en utilizar nuevas estructuras
y diferentes elementos de lenguaje cinematografico, sino —consecuente con su busqueda
expresiva— en abordar una tematica audaz. El rodaje se realiza en los lugares donde
efectivamente ocurrieron los hechos relatados, con nifios campesinos de la zona y
actores identificados al méaximo con los personajes auténticos. Ese apego realista
empapa el cine chileno; sus nuevos realizadores registran o recrean la realidad buscando
en la geografia, habitantes e historias (del presente y del pasado) un acercamiento a la
idiosincrasia nacional, perdido para el largometraje desde “El hiisar de la muerte” (Vega
1979, 382-383).

Podriamos continuar agregando citas de este y otros estudios para dar cuenta de nuestro
punto. Sin embargo, estos ejemplos nos permiten exhibir claramente el predominio de los

valores esencialistas a partir de los cuales se han legitimado los discursos dominantes sobre el

cine de América Latina®. Lo que mostraremos a continuacion es que estos valores, al contrario

26 A partir de la lectura del primer capitulo del libro de Alberto Moreiras El tercer espacio, literatura y duelo en
América Latina (1999), podemos comprender que estas determinaciones no son exclusivas de la historia del cine
en el continente, sino que corresponden a matrices de amplio alcance de lo que el autor llama el “pensamiento
latinoamericano”. Sobre ello sefiala: “En la medida en que el pensamiento latinoamericano siga presa de tal
hipdstasis epistemologica, no tendra mas remedio que seguir autoconcibiéndose en referencia fundamental a la
razon metropolitana. Creo que es este problema el que ha hecho depender a la tradicion critica e historiografica de
la literatura latinoamericana de la doble articulacion de su propia tarea en términos de identidad y diferencia, o
autenticidad e imitacion. Ahora bien, tal concepcion sigue viva e incuestionada, y amenaza hoy con paralizar o
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de la pretension de John King y Antonio Paranagud, no indican realmente ninguna distancia
del trabajo de la historiografia respecto de aquel pensamiento filosdfico de “esencias puras”
vy “modelos inmaculados”. La presuposicion general de una serie de valores esenciales que la
imagen cinematogrdfica deberia expresar, comunicar o representar es parte de una extensa
tradicion metafisica que empapa completamente los discursos historiograficos que hemos
revisado sobre el vinculo jerarquico entre la “realidad” y la imagen cinematogrdfica. En otras
palabras, la disciplina historiografica del cine latinoamericano afirma su compromiso con la
tradicion metafisica justo en el punto que supuestamente aseguraba su distancia mutua. El hecho
de establecer esta inamovible jerarquia de la realidad sobre la imagen (entendida como
representacion, copia y simulacro secundario) delata que, mas alla de la heterogeneidad de sus
metodologias, a estos discursos subyace la unidad de una comprensién de las imagenes
dependiente de una estructura muy extensa y antigua, cuyo momento de emergencia aparece en
la teoria platonica de las ideas. Bajo esta matriz, la escritura y la imagen han sido puestas en un
lugar degradado respecto de un elemento anterior y originario. Por eso, como hemos visto en
esta serie de fragmentos, la imagen adquiere mas valor mientras mas se acerca a la
“autenticidad” contenida en la “realidad”. Esta estructura que acabamos de describir, en la cual
la imagen es derivada y secundaria, ha sustentado el despliegue de la metafisica a través de toda
la historia de Occidente y a pesar de la distancia o autonomia que ha buscado el campo de la
historia del cine latinoamericano respecto de ella, podemos ver que en ultimo término sus
fundamentos tedricos se sostienen, advertida o inadvertidamente, en las raices de dicha
tradicion.

La escritura y la imagen, bajo el gobierno de esta tradicion, han compartido un destino
en el exilio, “fuera” del mundo sustancial de la realidad, la verdad o la autenticidad. Y, por
supuesto, para nosotros no se trata de devolver a la imagen al “interior” de ese mundo esencial,
sino de mostrar que cualquier intento por determinar el ambito de la realidad o del sentido
originario del discurso histérico no es posible sin la artificialidad técnica de la imagen y la
escritura. Dicho de otro modo, la artificialidad de la imagen es constitutiva de la realidad y la
escritura es constitutiva de la “pureza” del sentido?’, las cuales no son ni valores puros ni

anteriores a la artificialidad técnica.

dificultar grandemente la reflexion critica misma sobre el espacio literario como espacio de emancipacion cultural
en el subcontinente” (48).

27 Véase, Jacques Derrida, Introduccion a “El origen de la geometria” de Husserl (Buenos Aires: Manantial,
2000).
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Entonces, la metafisica de la imagen que las historiografias del cine latinoamericano
han puesto en el fundamento de sus discursos no se inaugurd con este campo de estudio, sino
que corresponde, como ya hemos insistido, a una extensa y poderosa tradicion que establecio
que aquello que la escritura y la imagen tienen en comun es una funciébn comunicativa y
representacional. Como ha sefialado Jacques Derrida observando de cerca esta matriz filoséfica:
“La representacion suple regularmente la presencia. Pero, articulando todos los momentos de
la experiencia en tanto que se compromete en la significacion (...). [E]sta operacion de
suplementacion no es exhibida como ruptura de presencia sino como reparacion y modificacion
continua, homogénea de la presencia en la representacion” (Derrida 1994, 354). De este modo,
se ha trazado una historia que va desde la imagen a la escritura en una gradacion simple y
homogénea, bajo una ley de economia mecdnica de la comunicacion®® y suplementacion de la
presencia originaria (en este caso un estar presente del autor en su realidad histérica que deberia
ser posteriormente representado en las imagenes cinematograficas). Lo que se ha instituido en
este antiguo relato es que si los hombres escriben o producen imagenes es porque tienen algo
que comunicar o representar (véase, Derrida 1994, 352). Ese “algo” aporta un sentido anterior
y originario, del cual la imagen y la escritura son deudoras secundarias y derivadas. A la luz de
esta comprension, los hombres comenzaron a representar sus ideas, sus conceptos o la realidad
primero en pinturas y dibujos, para llegar posteriormente a su sintesis superior en la transmision
mediante la economia de la escritura y sus diferentes modos de notacion. De este modo escribe
Condillac, desde el interior de esta tradicion: “Entonces la imaginacion no les representara (a
los hombres) sino las mismas imagenes que ya habian expresado por medio de acciones y por
medio de palabras, y que desde el comienzo, habia hecho al lenguaje figurado y metaforico. E/
medio mas natural fue, por tanto, dibujar las imagenes de las cosas. Para expresar la idea de
un hombre o de un caballo, se representara la forma de uno o del otro, y el primer ensayo de
escritura no fue sino una simple pintura”?.

Este esquema fue invariante en todo progreso subsiguiente de la filosofia occidental. El
modelo que subyace a los discursos historiograficos que vimos, en el cual la imagen resulta
expulsada del sistema de la realidad, es una variacion al interior del esquema de raigambre
platénica. Para Platon, el eidos que gobierna en ultimo término toda esta estructura posee mas

ser que la copia sensible, es decir, el eidos es un tipo de visibilidad no visible mas real que la

28 “La historia de la escritura estara de acuerdo con una ley de economia mecénica: ganar el mayor espacio y
tiempo por medio de la mas comoda abreviacion; esto no tendra nunca el menor efecto sobre la estructura y el
contenido de sentido (de las ideas) a que debera servir de vehiculo” (Derrida 1994, 353).

2 Citado en Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, 353. (Enfasis del autor).
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realidad. En “La farmacia de Platon”, Derrida expone en profundidad el juego de esta metafora
que vincula el eidos, la escritura y la imagen. La escritura, en su analogia con la pintura, le parece
a Platon —y después de €l a toda la filosofia que se constituye como tal en ese gesto— un
redoblamiento fatal del eidos. El significante grafico produce la copia cayendo fuera de la vida
(asi como la imagen cae fuera de la realidad). Derrida, citando al Socrates del Fedro, distingue
entre dos tipos de repeticion: “[U]na repeticion de verdad (aleceia) que muestra y presenta al
eidos; y una repeticion de muerte y olvido (lece) que vela y desvia porque no presenta al eidos,
sino que re-presenta la presentacion, repite la repeticion” (Derrida 1997, 204). Esta metafisica

emparentaria a la escritura y la imagen:

Y lo mismo que la Republica, en el momento en que condena a las artes de imitacion,

junta pintura y poesia, lo mismo que la Poética de Aristdteles las asociard bajo el

concepto de mimesis, Socrates compara aqui lo escrito al retrato, el grafema al
zografema. “lo que hay de terrible (deinon), en efecto, creo, en la escritura, es también,

Fedro, que tenga tanta semejanza con la pintura (homoion zographid). Y asi, los hijos

que engendra ésta parecen seres vivos (0s zonta), pero que se les haga alguna pregunta,

ique, llenos de dignidad (semnds) no dicen ni palabra! lo mismo ocurre con los

escritos...”(275 d) (Derrida 1997, 205-206).

Algunas lineas mas adelante, se pregunta Derrida: “;Cudles son en profundidad, bajo
los enunciados de Socrates, los rasgos de semejanza que hacen de la escritura un homdlogo de
la pintura? ;A partir de qué horizonte se anuncian su silencio comiin, ese mutismo testarudo,
esa mascara de gravedad solemne y prohibida que disimula tan mal una incurable afasia, una
sordera de piedra, una cerrazon irremediablemente débil a la peticion del logos?” (ibid., 206).
Escritura e imagen son llamadas juntas a comparecer frente al tribunal del logos como
supuestas representantes de un habla viva. Sin embargo, ninguna de las dos esta realmente a la
altura de una repeticiéon o mimesis auténtica del eidos, pues ambas son impotentes para
representar el habla viva, para ser portavoces y mantener una conversacion, ineptas para
responder preguntas; por todo ello entonces no valen nada y son comprendidas mas bien como
portadoras del peligro de lo inauténtico. Son simplemente representaciones y simulacros: “No
olvidemos que pintura se dice aqui zégrafia, representacion inscrita, dibujo de lo vivo, retrato
de un modelo animado. EI modelo de esta pintura es la pintura representativa, conforme a un
modelo vivo. La palabra zégrafema se abrevia incluso en ocasiones en gramma (Cratilo, 430 e
y 431 ¢). Igual, la escritura deberia pintar al habla viva” (ibid., 207).

Por consiguiente, si la imagen puede ser expulsada del “interior” del sistema de la
realidad, esto ocurre sobre la base de una herencia platonica que la situé como el Gltimo eslabon

en un proceso de degradacion del eidos. De acuerdo con este esquema, la imagen es la copia de
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la copia (la realidad es una copia del eidos y la imagen, a su vez, una copia de la realidad), lo
mas distante de la verdad, de la esencia y de lo auténtico. Por lo tanto, la imagen porta el peligro
de la muerte y la amenaza de la deformacion. Este paradigma de pensamiento aparece
constantemente en el contexto del cine latinoamericano, ya sea en boca de la historiografia, ya
sea en las declaraciones de los mismos realizadores. Asi, por ejemplo, sefialaba mas arriba el
cineasta cubano Alfredo Guevara sobre las deficiencias de la cinematografia en Chile que “la
realidad aparece enmascarada y edulcorada hasta hacerse irreconocible”, afirmacion que nos
permite mostrar como, a su juicio, la imagen cinematografica deformaria la realidad al
representarla, es decir, que la imagen es comprendida como una copia muerta de un modelo vivo
y esencial que la antecede. Solo una metafora de la inmediatez de la imagen respecto de la vida
podria otorgar algin valor a esta copia muerta. En este sentido, también vimos lo que sefala
Alicia Vega sobre el filme El Chacal de Nahueltoro. La valoracion de esta obra depende para la
autora de su cercania con lo vivo y lo auténtico. Para ella, este filme es excepcional porque se
realizd “en los lugares donde efectivamente ocurrieron los hechos relatados, con nifios
campesinos de la zona y actores identificados al maximo con los personajes auténticos”. En
definitiva, la posibilidad de unificar al interior de una teoria y de una historia este material “tan
inmanejable y amorfo” del cine de América Latina depende completamente, para estos autores
y realizadores de la matriz filos6fica implicita en su comprension representacional de la imagen
que les ha permitido trazar la distancia entre lo auténtico y lo inauténtico del cine
latinoamericano.

Partiendo de este andlisis, en el que ha quedado demostrada la apropiacion de la
metafisica de la imagen por el campo de la historiografia, nos preguntaremos a continuacion:
(es posible pensar otra relacion entre la imagen cinematografica y la historia?, o dicho de modo
mas preciso, ;qué tipo de relacion es posible establecer entre la imagen cinematografica y la
historia sin que aquella resulte simplemente subsumida por discursos sustentados en la
metafisica de la representacion y la comunicacion?, ;de qué modo podemos repensar esta
relacion sin caer en la necesidad de establecer una teoria que radique en ideas esencialistas
como lo auténtico, la identidad o la realidad?

Lo que propondremos es develar las claves implicitas para pensar una nueva comprension
de la imagen filmica, distinta de la matriz representacional, mediante un analisis y un rastreo
detallado al interior de los mismos textos teéricos e historiograficos que hemos criticado hasta
ahora. Aquello que estos autores dicen sobre las imadgenes cinematograficas (inauténticas,
destructibles, fragmentarias, copias de copias, etcétera) para luego ser olvidado bajo la forma

general de sus argumentos, esconde las condiciones de imposibilidad (ingénitas a la
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materialidad de las imagenes filmicas) de tales formas de generalizacion tedrica e historica.
Verificaremos entonces el modo en que estos discursos han ocultado una diseminacion
inherente a las imagenes reproductivas que, analizada con cuidado, perturba la coherencia
estructural de sus planteamientos historicos y teoricos. Es decir, buscaremos en aquello que
“histéricamente, constituye un orden en el que, de algun modo, un desorden queda fijado y
sellado” (Derrida 2013b, 123). Lo que en estos casos ha quedado olvidado, al interior de la
unidad de la teoria o de la linealidad del relato historiografico, es lo que Didi-Huberman ha
llamado lo diseminado e incontrolable de las propias imagenes inherente a sus condiciones

materiales y técnicas.

1.2 La imagen, lo diseminado y lo incontrolable

Para continuar con algunos autores ya mencionados, podemos sefialar que Carlos Ossa Coo y
Alicia Vega buscan establecer un “mundo sustancial del cine”, su “verdad esencial” (Vega
1979, 12-22) o una “imagen de autenticidad del cine” (Ossa Coo 1971, 73). No obstante, en los
primeros parrafos de sus analisis, ambos autores se ven en la necesidad de mencionar una serie
de condiciones de las imagenes que comprometen sus pretensiones de objetividad. Asi, Alicia
Vega sefala que muchas de las copias de los filmes rastreados con muy buenos datos son

“declarados inexistentes” (Vega 1979, 13):

En Chile se han estrenado ciento ochenta y cuatro largometrajes argumentales
realizados en el pais; de ellos, setenta y ocho pertenecen a la época del cine mudo, que
para el largometraje se desarrolla entre los afios 1910 y 1931. Sin embargo, la tnica
pelicula muda argumental que se conserva actualmente en condiciones de ser
proyectada es “El Husar de la muerte” —realizada en 1925 por Pedro Sienna— (Vega
1971, 21).

Algunas lineas mas adelante, la autora profundiza en esta cuestion, sefialando que no

es solo una falta que afecta a su investigacion, sino que es un problema generalizado a nivel

internacional en el &mbito de la investigacion sobre la imagen cinematografica:

No se trata de una realidad que afecte al cine chileno unicamente, sino en verdad a todo
el cine mudo internacional. Es frecuente leer informaciones al respecto: “En la India se
conservan seis peliculas de una produccion del 1.200 de la época muda (dos de ellas,
por ser producciones indoalemanas, fueron preservadas por la Cineteca Francesa y el
Archivo Nacional de Gran Bretafia). En Dinamarca, de una produccion aproximada de
1.700 peliculas mudas se conservan 225” (...). La imposibilidad de proyectar
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actualmente las peliculas de la época muda del cine chileno, ademas de la carencia de
sus guiones cinematograficos, ha anulado la posibilidad de apreciarlas desde el punto
de vista del lenguaje cinematografico, que es su verdad esencial (Vega, 22).

Carlos Ossa Coo también se refiere a esta imposibilidad en el momento mismo en que

comienza a estructurar su relato del cine chileno:

Con la llegada de 1910 —fecha del Centenario—, la actividad [cinematografica] crece en
forma desconocida. La capital ya aglutinaba a mas de 300 mil habitantes y se puede
considerar que es una ciudad con vida propia, a pesar de su estructura bastante aldeana.
Las fiestas centenarias fueron filmadas con cierta prodigalidad, pero el material, como
muchas otras cosas, no se conservo (Ossa Coo 1971, 11).

Este autor, con el fin de establecer una narracion y una teoria coherentes, termina por
restarle cualquier tipo de importancia historica a estas obras y le atribuye el valor de
“autenticidad” del cine chileno a otros momentos de su historia, caracterizandolos como puntos
culmines que no requeririan como antecedentes una reflexion sobre el valor de estas imagenes

tempranas:

Tal vez esta afirmacion’® nos facilite una indagacion mas real, menos anecddtica, de lo
que fue el cine chileno en la etapa de culminacion de la época muda. Se ha dicho, y con
razon, que la década del 20 fue la mas prodiga en rodajes y estrenos en el pais, que en
1925 —segun algunas afirmaciones— logré la concrecion de dieciséis filmes. Pero es
justo, a la vez, analizar qué representaban esas producciones, hacia donde apuntaban y
si no eran mas que trivialidades filmadas en pocas semanas y por realizadores de buena
voluntad. Espigando algunos titulos se puede apreciar que, en general, habia un
predominio de sketches, de ciertos pasos de comedia, que no hacian alentar la esperanza
de una produccion coherente y mas o menos significativa (Ossa Coo 1971, 19).

Algunas paginas mas adelante termina sentenciando: “Se hicieron muchas peliculas, es
cierto, lo que no se tradujo en una constante de calidad. Es escaso el material rescatable, el que
verdaderamente mereci6 pervivir. Lo demads es casi anécdota, recopilacion inerte de datos y
fechas, de filmes que ya no existen, que fueron devorados por el tiempo y por los impasibles
fabricantes de peinetas” (Ossa Coo, 29-30. Enfasis nuestro).

Alicia Vega, por su parte, concede un poco mas de crédito a este cine que se resiste a

las clasificaciones historicas, lo que significa que para hablar de este periodo temprano de

30 Calos Ossa Coo se refiere a la afirmaciéon de René Jeanne y Charles Ford en tomo I de su Historie ilustrée du
cinéma, mediante el cual examinan la produccion latinoamericana; y sefialan que en el cine chileno “[s]6lo se
pueden catalogar E/ grito en el mar y los demas filmes patrioticos del poeta-actor Pedro Sienna. No hay nada mas
que pueda figurar como una verdadera produccion”. Citado en Historia del cine chileno, 19.
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produccion se ve obligada a traicionar desde el primer capitulo sus postulados metodologicos.
Recordemos que la intencion fundamental de su investigacion es “introducir al lector-
espectador en el sustancial mundo del cine chileno a través de una auténtica revision minuciosa
de algunas peliculas claves, mirdndolas desde su interior con un criterio objetivo” (Vega 1979,
12). Por este motivo, en términos metodologicos se consideran “Gnicamente el puro y definitivo
testimonio irrefutable de la pelicula misma” (ibid.), eliminando otras fuentes como “proyectos
primitivos” de los cineastas, las “anécdotas” o los “triunfos de taquilla” (ibidem). Sin embargo,
para hacerse cargo del primer capitulo de su investigacion, referido al momento de irrupcion de
la imagen cinematografica en Chile, no tiene mas opcidon que construir su argumento a partir de
testimonios de autores, anécdotas y criticas publicadas en diversos medios y en términos
estrictos las unicas imagenes que tiene a disposicion son las de un filme que es ya una copia
restaurada desde los fragmentos del “original” titulado EI Husar de la muerte (1925) de Pedro
Sienna.

Ahora bien, si analizamos algunas obras que buscan entregar una panoramica aun mas
general en el caso de América Latina, vemos que la referencia a estas condiciones imposibilidad
se reitera. Tanto John King como Antonio Paranagud, coinciden en autodeclararse pioneros en
sus respectivas investigaciones. Paranaguad, por su parte, reconoce a un solo exponente como
antecedente suyo en la tarea de “historiar la evolucion” (Paranagud 2003, 13) del cine
documental en América Latina: “[L]a obra colectiva magnificamente editada por Julianne
Burton, The Social Documentary in Latin America” (ibid). Al respecto, la investigacion de su

libro pretende distinguirse al presentarse a la vez mas ambiciosa y mas modestamente:

Por un lado, no limitamos el corpus a la vertiente del testimonio social o el compromiso
politico, aunque las peliculas en ella incluidas merezcan matices oportunamente
sugeridos en The Social Documentary in Latin America. Por otro lado, adoptamos una
perspectiva historica amplia, que no se cifie solamente a la segunda mitad del siglo XX,
al llamado Nuevo Cine Latinoamericano (homologado con mayusculas y venerables
instituciones). Pero lo hacemos con prudencia, considerando que estamos simplemente
abriendo la via a trabajos individuales o colectivos de mayor envergadura, en un campo
poco menos virgen (ibid., 14).

Para reforzar la idea de este territorio virgen, Paranagué acude a una metéafora biblica:
“[Clomo en el Génesis, en el barro de los origenes no existia todavia una diferencia de géneros.
Ficcién y no-ficcion son categorias surgidas a partir de una evolucién y sobre todo de
codificaciones ulteriores” (ibid., 18). Lo que intenta hacer el autor es argumentar en contra de

una “historia del cine monolitica” (ibid., 20), aunque para ello nos lleva desde la disciplina
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histérica al relato ain mas monolitico del Génesis biblico. Las historias que intenta rebatir son
aquellas que habrian dejado sin relevancia al documental como el género originario del cine
latinoamericano, en privilegio del cine argumental que en realidad seria una produccién
minoritaria en el continente, ademas de ser una imitacion del Film d’Art europeo y el serial
norteamericano. Asi, el cine documental expresaria cierto valor identitario en contraposicion al
género de ficcion que es asociado, por un lado, con el sometimiento a la “industria extranjera”
(Paranagua 2003, 20) y, por otro, con el “periodo silente latinoamericano” (ibid.), cuyas
condiciones son “una actividad casi vegetativa, atomizada, discontinua” (ibid., 20-21 Enfasis
nuestro). De este modo, Paranaguad realiza una operacion similar a la de Carlos Ossa Coo, quien
frente a las dificultades que presentan las imagenes tempranas para la continuidad histérica
simplemente opta por restarles cualquier importancia. Luego escribe Paranagua: “[Por el
contrario,] si privilegiamos el documental, una cierta continuidad se esboza, en algunos paises,
através del esfuerzo de los pioneros” (ibid.). Pero alin asi, eliminando de su panorama los filmes
de género argumental para trazar una continuidad del documental, no puede dejar de mencionar
el limite que impone la condicion destructiva y fragmentaria de las imdagenes:
“Lamentablemente, la vuelta a las fuentes y la reconsideracion del trabajo de los
documentalistas encuentran sus limites en la escasa cantidad de material conservado y su
caricter fragmentario” (ibid., 22. Enfasis nuestro).

John King, como ya vimos arriba, para expresar la complejidad de su tarea clasificatoria,
no se refiere a un texto teoldgico como Paranagua, sino que cita el famoso relato de Borges que
mencionamos al comienzo de este capitulo: “Funes encara el agobiante problema de la
clasificacion: {Como puede la simple palabra perro, por ejemplo, abarcar toda una diversidad
de razas y de categorias? (...). A la postre, abrumado por el caudal de minucias que guarda su
memoria, Funes muere de congestion pulmonar (...). En el abarrotado mundo de Funes no habia
sino detalles, casi inmediatos” (King 1994, 13). Este relato funciona como metafora del trabajo
del critico o el historiador que se enfrenta a la “materia tan extensa y amorfa como el cine
latinoamericano” (ibid. Enfasis nuestro), en la cual solo hay acceso a “copias, memorias,
reconstrucciones” (ibidem. Enfasis nuestro). Hasta aqui podemos ver una operacion
consistente en los diversos autores: todos mencionan inevitablemente una serie de
caracteristicas o condiciones de las imagenes tempranas (ausencia, discontinuidad, copia,
reconstruccion, fragmentariedad), las cuales imposibilitan el acceso al “origen” mismo del
“cine latinoamericano”. No obstante, estas referencias clave, que son evidentemente un
contrapié insalvable para cualquier generalizacion teodrica o historica, son por ello olvidadas

enseguida como meras anécdotas para construir, sobre ese olvido, los discursos legitimados del
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campo de los estudios de cine desde fines del siglo XIX y a lo largo del siglo XX.

Dejamos para el final de esta serie de referencias la Historia del cine boliviano (1983)
de Alfonso Gumucio Dragoén. Este libro muestra una mayor sensibilidad respecto de estas
condiciones de imposibilidad de la historia del cine de América Latina: “[E]l cine boliviano es
un cine sin historia”(Gumucio Dragén 1983, 11), escribe el autor en las primeras lineas de su
libro. Por este mismo motivo, la introduccion de su texto lleva el titulo de “Historia de un cine
sin historia”. Este notable libro pone en el centro de su propuesta, muy al contrario de los textos
que hemos presentado antes, la imposibilidad asociada a la imagen filmica, lo cual exige un

cambio completo de disposicion sobre la primacia del saber histérico:

Estamos escribiendo la historia de un cine sin historia, de un cine cuya materia prima,
los films, es escasa. Lo que se conserva es poco, aun de periodos relativamente
recientes. A veces unas copias en mal estado, nada mas (...). Casi todo el material del
Instituto Cinematografico Boliviano, nacido en 1953 y fallecido en 1966, se ha perdido.
Los originales fueron abandonados y destruidos en un laboratorio de Argentina,
mientras las copias eran masacradas en la television boliviana, o se pudrian en sus
depositos. (...) No sélo se conservan originales y copias de los films realizados antes
de 1950, lo peor es que dado el estado en que han sido recuperados, es dificil saber si
corresponden a lo que alguna vez fueron (...) Seria mucha suerte encontrar hoy en dia
dos copias de una misma pelicula (ibid., 17-18).

Pese al reconocimiento inicial de la imposibilidad, esta historia termina construyendo
de todos modos una cronologia lineal que busca dar cuenta de los rasgos de una cinematografia
nacional, volviendo al problema del historicismo y el identitarismo. Aunque, por otro lado, no
deja de ser relevante sefialar algunos efectos que se producen en el momento en que el autor
instala en el centro de su reflexion la “materia prima”, es decir, las imagenes cinematograficas
y las limitaciones que estas conllevan para la investigacion historiografica. En primer lugar, el
autor se ve “arrastrado” (como seflala ¢l mismo) a desestabilizar las jerarquias que requeriria
cualquier historia convencional en sus afanes historicistas, taxonémicos y clasificatorios.
Gumucio Dragén pone el escaso material que posee en relacion con todo aquello que va
apareciendo en su investigacion sin hacer distinciones jerarquicas entre distintos formatos y sin
la posibilidad de determinar la relevancia de un periodo de produccién por sobre otros: “Una
vez que me habia metido en esta aventura sin pasado y con incierto futuro, decidi ir (me vi
arrastrado en realidad) hasta el final, y creo haber llegado al extremo. En mi afan meticuloso he
querido incluir en ella todas las experiencias, sin discriminar, por ejemplo, a un cortometraje
con relacion a un largometraje, un film en super 8 con relaciéon a uno en 16mm. u otro en 35

mm” (ibid., 12).
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El material de investigacion cambia de estatuto y ya no es comprendido como el dato
de una verdad historica, sino que “en el caso de la historia del cine en Bolivia, cada una de estas
fuentes es una fuente de problemas antes que de informacion”(ibid., 13). Asi, se anuncia —
aunque no se lleve a cabo en tltimo término— otra posibilidad de relacion entre la historia y la
imagen cinematografica, una en la cual las condiciones inherentes a las imagenes, que ponen
en entredicho las generalizaciones y las continuidades, no sean descalificadas sino puestas en
el centro de la reflexion. En un caso tal, por lo tanto, la disposicion del saber autorizado ya no
buscaria definir “los contornos principales del campo de investigaciéon”, sino que reconoceria
que las condiciones inherentes a las imagenes son, antes que nada, “fuente de problemas antes
que de informacion” —“Problemas” que, para nosotros, deben ser reflexionados en lugar de
despreciados como anecddticos, en cuanto que ninguno de los estudios que hemos mencionado
puede dejar de referirlos desde sus primeras paginas—.

Como podemos avizorar hasta este punto, ese inaccesible origen vinculado a la cuestion
de la materialidad destructible y diseminada de las imagenes implica cuestiones teoricas mas
profundas y complejas que un mero problema metodologico respecto de la escasez de material
para el archivo de la ciencia historica. Las condiciones de ausencia, fragmentacion,
discontinuidad, copia y diseminacion inherentes a las imagenes del cine temprano conllevan
indudablemente la pregunta por su estatuto epistemologico, es decir, ;qué tipo de conocimiento
podemos extraer o producir a partir de ellas y a partir de las limitaciones que presentan?, ;de
qué manera podemos repensar la relacion entre estas imagenes y la historia (tanto con la
historiografia como su historicidad inmanente, su condicién de sobrevivencia y de vestigio)?
Como ha sefialado Georges Didi-Huberman: “Las dificultades esenciales de la ciencia historica
no le vienen solamente del alejamiento del pasado o de las lagunas de la documentacion, sino
de un inconsciente del tiempo” (Didi-Huberman 2011, 155). Y entre los materiales historicos
probablemente no hay ninguno tan complejo a este respecto como las imagenes. El mismo Didi-
Huberman ha sefialado que situar la imagen en el corazén del problema de la historia es
“introducir lo diseminado en las ciencias historicas” (ibid., 172) o, aun de modo mas critico, es
consagrarlas a “lo incontrolable de todo lo que implica la palabra ‘imagen’”, es decir,
“fantasmas y fantasias” (ibidem), a lo que podemos agregar, segin lo que hemos visto, las
condiciones de fragmentariedad, discontinuidad, inautenticidad, deformacion, copia,
reconstruccion y ausencia. Entonces, jcudles son las consecuencias de poner en el centro de la
reflexion sobre el cine latinoamericano estas condiciones materiales inherentes a las imagenes
que hemos encontrado a la vez mencionadas y olvidadas en los textos revisados arriba? En

primer lugar, implica un abordaje completamente distinto de las imagenes que no se reduzca a
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las funciones de representacion y comunicacion; y en segundo lugar, sera necesario
reconsiderar su politica, desde el periodo temprano, sin someterlas a los valores de autenticidad,
identidad y origen, los cuales son también el fundamento de los argumentos teéricos sobre la
politizacion que revisaremos en el capitulo siguiente. A continuacion, presentaremos entonces
las propuestas de algunos autores de los campos de la historia y la filosofia que han realizado
aportes relevantes sobre el pensamiento de la imagen cinematografica y la imagen reproductiva

en general, que desbordan las limitaciones de la tradicion metafisica de la imagen.

1.3 Imagen, conocimiento y politica

La disciplina historica busco evitar, en el caso del cine latinoamericano, el desfiladero idealista
de las “disquisiones filosoficas” y de la “pureza tedrica” acudiendo al empefio materialista de
anteponer la “realidad” o la “realidad histérica” a la imagen que deberia representarla del modo
mas “auténtico”. Sin embargo, tal empefio restituyd inadvertidamente una matriz metafisica de
largo aliento e insemind ademas una serie de valores esencialistas necesarios para sostener tal
discurso (autenticidad, identidad, origen, entre otros). Habiendo clarificado los alcances de esta
herencia en el campo de los estudios de cine, ahora comenzaremos a establecer las bases para
repensar una politica del cine heterogénea tanto a la que se anuncia en los textos analizados
como a la de aquellos programas de politizacion redactados por los cineastas militantes que
revisaremos en el siguiente capitulo. Sin embargo, no se trata de abandonar por completo el
impulso materialista que acompaid la propuesta de estos autores, sino de redirigir el trabajo de
interpretacion hacia la materialidad de las imagenes tempranas sobrevivientes. Para esto,
debemos configurar un nuevo marco conceptual que nos permita abordar los problemas
estéticos y politicos implicados en la destructibilidad, fragmentariedad, discontinuidad y
diseminacion de estas imagenes. Es decir, si hemos de replantear la pregunta por la relacion
entre cine y politica, debemos comenzar reconociendo los limites materiales y epistémicos que
imponen las imagenes reproductivas, para luego comprender qué tipo de conocimiento es
posible producir a partir de ellas.

Para los autores que abordamos en las paginas anteriores, lo que resulta mas
problematico es que aquellas condiciones de las imagenes, pensadas en profundidad, se
convierten en un problema insalvable para lo que Willi Bolle, siguiendo la critica de Walter
Benjamin contra el paradigma genético-causal de la historiografia, llamo las “clasificaciones”

y los “conceptos generales (...) gravados de mediocridad” (Bolle 2014, 544). Por lo tanto,
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ninguna de estas opciones (clasificacion y conceptos generales) serd adecuada para nuestro
trabajo de analisis sobre estos materiales complejos del cine. Desde nuestra perspectiva, esa
resistencia material frente a las determinaciones totalizantes de la clasificacion sefiala una ruta
diferente por donde comenzaremos a repensar aquello que se ha comprendido por politica del
cine en América Latina. Es decir, las condiciones de destructibilidad, fragmentariedad,
discontinuidad, entre otras ya mencionadas de las imagenes del cine temprano nos exigen
establecer un marco tedrico heterogéneo respecto de la matriz que buscd, por un lado,
fundamentar los contornos principales del campo de estudio y, por otro, como veremos en el
siguiente capitulo con mayor detencion, determind una comprension estrecha de la politizacion
del cine de América Latina a partir de las nociones de origen, identidad y autenticidad.

El ya mencionado Georges Didi-Huberman, siguiendo también los cuestionamientos
de Benjamin contra el historicismo y el positivismo historico, ha planteado una serie de
preguntas criticas a la historia del arte. Algunos elementos de este posicionamiento critico
resultan validos sin duda para nuestro analisis critico de los estudios y las historias del cine.
Walter Benjamin penso la idea de una “historia materialista” contra el paradigma genético-
causal justamente a partir del problema de la imagen. Para Benjamin, la imagen disgrega la
continuidad histérica que construye el historicismo, porque ella se ubica en el centro “turbulento
del proceso historico como tal” (Didi-Huberman 2011, 166), es decir, no es un elemento
derivado y secundario destinado a la representacion. Pero “;por qué una imagen?” —insiste Didi-
Huberman— “[1]a imagen no es la imitacion de las cosas, sino el intervalo hecho visible, la linea
de fractura entre las cosas” (ibid.). Esta compleja formulacién quiere decir, en palabras mas
simples, que por un lado tenemos el “procedimiento del historicismo [que] consiste en
‘proporcionar una masa de hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacio” (Bolle 2014, 557)
y, por otro, contra esta linealidad homogénea emerge la “malicia de la imagen” (Didi-Huberman
2011, 172), es decir, lo que el autor francés ha llamado lo diseminado e incontrolable de la
imagen que es irreductible a la representacion de la continuidad histoérica. De este modo, sefiala
Didi-Huberman: “Que la imagen pueda ser caracterizada como una ‘malicia’ dialéctica nos
sugiere en primer lugar que aparece en el mundo de lo representado al modo de una ‘bestia
negra’ tan poderosa como hipdcrita: hablar de imagen-malicia es ante todo hablar de malestar
en la representacion” (ibid., 178). En su ensayo titulado precisamente “La imagen-malicia”,
aborda las consecuencias que acarrea asumir el punto de vista benjaminiano sobre la relacion
entre imagen e historia: “;Qué consecuencias tiene este punto de vista para la comprension
misma de la historicidad? Situar la imagen en el corazon del tiempo ¢no es perder el hilo, no es

desmontar el curso de la historia? ;No es introducir lo diseminado en las ciencias histéricas y,
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peor, consagrarlas a lo incontrolable de todo lo que implica la palabra ‘imagen’: fantasmas y
fantasias, especialmente?” (ibid., 172). Su respuesta a estas preguntas pasa por la idea de
desmontaje: “La imagen seria la malicia en la historia [porque es] un régimen siempre
desdoblado. Nada lo expresa mejor que el verbo desmontar. La imagen desmonta la historia en
un doble sentido” (ibid., 172-173). En primer lugar, “la imagen desmonta la historia como el
rayo desmonta al jinete, lo derriba de su montura. En este sentido, el acto de desmontar supone
el desconcierto, la caida” (ibid., 173). Esta primera acepcion implica la desorientacion y la
confusion. En segundo lugar, la imagen desmonta la historia “como se desmonta un reloj, es
decir, como se desarman minuciosamente las piezas de un mecanismo. En ese momento, el
reloj, por supuesto, deja de funcionar” (ibidem). Esto conlleva una disposicion analitica, el
discernimiento y la deconstruccion estructural (ibidem), que no busca la totalizacioén sino que
se compromete con aquello que emerge en la discontinuidad, tal como “[u]n film que no fuera
proyectado con la velocidad adecuada y cuyas imédgenes aparecieran entrecortadas, dejando
entrever sus fotogramas, es decir, su esencial discontinuidad: en este momento —en el momento
en que se disgrega la ilusion de la continuidad, comprenderiamos por fin de cuantas ‘monadas’,
veinticuatro por segundo, estd realmente hecho un film” (ibid., 173-174). Didi-Huberman
utiliza esta analogia para referir a la idea de que remontar la historia, a la luz de una historia
materialista, no significa ir en busca de las continuidades, sino de los intervalos, los accidentes
y las discontinuidades. Justamente, aquello que nuestros estudiosos del cine latinoamericano
han evitado y rechazado, y que nosotros buscamos poner ahora de relieve en el problema de las
imagenes cinematograficas.

Entonces, “[1]a historia se descompone en imagenes, no en historias™*!. De tal manera,
como acabamos de ver, mediante esta “malicia de la imagen” el conocimiento histérico no se
produce a partir de la clasificacion, los conceptos generales ni la continuidad, sino por el

desmontaje y por el trabajo de la interpretacion®?. Los vestigios de las imagenes tempranas, que

31 Benjamin citado en Bolle, “Historia”, 562.

32 Ambos autores, Willi Bolle y Georges Didi-Huberman, reconocen la relevancia de la interpretacion para la
filosofia de la historia de Benjamin. Bolle, acude a los textos tempranos de Benjamin y parte de la nacion de “idea”
que Benjamin elabora en el famoso “Prélogo epistemocritico” de su libro sobre el Trauerspiel aleman. La “idea”,
a diferencia de los “conceptos” genéricos, no subordinan lo captado, sino que ordenan virtualmente los fenémenos
en constelaciones: “Las ideas se relacionan con las cosas como las constelaciones con las estrellas” (I/1, 214) [BD,
68], senala el propio Benjamin. La “idea” como “ ‘interpretacion objetiva de los fenémenos’ determina el modo
en que ellos se conectan entre si” (545). De este modo: “La historiografia no cuenta estrellas, sino que interpreta
las constelaciones. ‘La interpretacion es, pues, la que en primer lugar torna historicos los hechos’” (545, énfasis
nuestro). Didi-Huberman, por su parte, reconoce la relevancia de la interpretacion en los textos tardios de
Benjamin a partir de su referencia a la interpretacion de los suefios de Freud: “Benjamin comprendio que no habia
historia posible sin teorias del ‘inconsciente del tiempo’: las supervivencias exigen del historiador algo asi como
una interpretacion de los suefios. Se comprende que hace falta ampliar, abrir la historia a nuevos modelos de
temporalidad: modelos capaces de hacer justicia a los anacronismos de la misma memoria” (2011, 147). De este
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tanto Ossa Coo como Paranagua llamaron “discontinuidad” con el fin de comprobar su
irrelevancia, aparecen ahora, a la luz de esta propuesta, como la posibilidad de un nuevo tipo
de conocimiento mediante el trabajo de interpretacion que permite repensar el valor de las
discontinuidades y los fragmentos que resisten a las clasificaciones y los conceptos genéricos
sin someterlos a una nueva totalizacion.

Asi emerge la posibilidad de una interpretacion, como sefiala Willi Bolle, situada en
“casos limitrofes” o “ ‘fendmenos marginales’ habitualmente desdefiados por la historia” que
generan “un ‘avance hacia un campo del conocimiento’ que, hasta entonces, ‘aiin no ‘estaba
disponible’ ” (Bolle 2014, 532)*3. La interpretacion de las iméagenes, cuya condicion material
es siempre la de fragiles vestigios sobrevivientes, ofrece lo que el trabajo clasificatorio y los
conceptos generales no consiguen, es decir, una “dialéctica en suspenso” entre lo singular y lo
universal, la fugacidad y la sobrevivencia, lo consciente y lo inconciente, el pasado y el
“tiempo-hora”. En sintesis, el modelo de pensamiento que debemos seguir para acceder al tipo
de conocimiento que estas imagenes discontinuas y fragmentarias hacen posible no es, como
propuso King, el olvido de las diferencias, la generalizacion ni la abstraccion, sino la
interpretacion de las discontinuidades y los accidentes materiales de las imagenes. Como ha
seflalado por su parte Derrida en una entrevista relacionada justamente con el tipo de
pensamiento implicado en las artes visuales: “Lo que llamo pensamiento es justo esto: un estar
interpretando” (Derrida 2013a, 40). En este sentido, fue el mismo Benjamin quien propuso una
arqueologia material capaz de dotar de valor epistemologico a estos fragmentos marginales y
de comprender que constituyen una cifra fundamental del conocimiento histérico. Tomando
estas ideas, podemos sefialar entonces que lo que hay en estas imagenes del cine temprano de
América Latina no es simplemente un material “anecdoético”, sino la exigencia de un
conocimiento de un orden distinto al que busca el paradigma genético-causal del historicismo
o del positivismo historico ceiiido al ideal del progreso. La arqueologia material que Benjamin

propone, y que nosotros retomaremos a lo largo de esta tesis, es en si misma un trabajo de

modo se puede ver que el problema de la interpretacion se encuentra en el centro de las cuestiones epistemoldgicas
que Benjamin se planted tanto en su pensamiento temprano como en el tardio.

3Esto clarifica también la idea benjaminiana de “historia materialista”, la cual refiere a “un discurso no lineal,
integrado por fragmentos que son extraidos del continuum de la historia e integrado en una constelacion que
ilumina el proceso historico en su totalidad” (2014, 557). En el notable prologo que Pablo Oyarzin escribi6 para
el texto compilatorio de los fragmentos sobre filosofia de la historia de Benjamin, titulado La dialéctica en
suspenso. Fragmentos sobre historia, el filésofo chileno sefiala: “[Para Benjamin] el pasado propiamente tal es el
pasado trunco, aquel que no pudo realizarse en su presente. El pasado que mantiene vigencia atn hoy —en virtud
de la continuidad de una tradicion dominante— es el modo en que el presente se ensefiorea de la historia en la figura
de tal continuidad. El proyecto filoséfico mas general de Benjamin en estas tesis podria ser descrito, en
consecuencia, como la introduccion de la discontinuidad de la historia, a fin de validar la eficacia absolutamente
singular del pasado como tal” (32, los énfasis son del autor).
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analisis sobre la discontinuidad de las imagenes. La historia misma se juega en una lucha de
interpretaciones, pero esta ultima no corresponde a la division jerarquica entre transformacion
e interpretacion’, sino que, interpretar el pasado es en si mismo transformarlo y, con ello, se
alteran también las condiciones presentes de su legibilidad®. Esta cuestion implica ademas una
ultima materia relevante para nuestra investigacion. La interpretacion, tal como se planea en
esta linea benjaminiana, permite realizar la famosa tarea de “pasarle a la historia el cepillo a
contrapelo” (Benjamin 2009, 43), lo cual exige un modo de aproximacion particular al pasado
como un tiempo abierto e inconcluso. El verdadero pasado es el pasado “trunco” que no pudo
realizarse en su presente —como sefiala Oyarzun en su ensayo “Cuatro sefias sobre experiencia,
historia y facticidad”(2009)—. La figura del pasado inconcluso entonces se vincula con una

politica de la rememoracion. En palabras de Didi-Huberman:

La novedad radical de esta concepcion —y de esta practica— de la historia, es que ella no
parte de los hechos pasados en si mismos (una ilusion teorica), sino del movimiento que
los recuerda y los construye en el saber presente del historiador. No hay historia sin
teoria de la memoria (...). Las dificultades esenciales de la ciencia historica no le vienen
solamente del alejamiento del pasado o de las lagunas de la documentacion, sino de un
inconsciente del tiempo, un principio dinamico de la memoria de la cual el historiador
debe hacerse a la vez el receptor —el sofiador— y el intérprete (Didi-Huberman 2011,
155).

Esta idea de rememoracion para Benjamin tiene una funcion politica que se expresa en
la tesis XII de sus Tesis sobre el concepto de historia (1939), en la cual sefiala que la accion de
la clase oprimida que lucha se nutre “de la imagen de los antepasados esclavizados, y no del
ideal de los nietos liberados” (Benjamin 2009, 47). Respecto del horizonte politico del problema

benjaminiano del conocimiento histérico, Oyarzin ha sefialado que lo que le interesa a

34 Nos referimos aqui a la famosa tesis 11 sobre Feuerbach que escribié Marx en 1945, donde sefiala que los
filésofos no han hecho mas que interpretar de diversas formas el mundo, sin embargo de lo que se trata es de
transformarlo.

35 Aqui tampoco resulta pertinente la critica a la nocién de “interpretacion” que realiza Susan Sontag en su texto
titulado precisamente Contra la interpretacion (1984), en cuanto que lo que ella critica es una nocién vulgar de
interpretacion sustentada historicamente en la matriz representacional que separa la forma del contenido. En sus
palabras: “El hecho es que toda la conciencia y toda la relacion occidental sobre el arte han permanecido en los
limites trazados por la teoria griega del arte como mimesis o representacion. Es debido a esta teoria que el arte en
cuanto a tal —por encima y mas alla de determinadas obras de arte— llega a ser problematico, a necesitar defensa.
Y es la defensa del arte la que engendra la singular concepcion segun la cual algo, que hemos aprendido a
denominar ‘forma’, estd separado de algo que hemos aprendido a denominar ‘contenido’, y la bienintencionada
tendencia que considera esencial el contenido y accesoria la forma” (16). A lo que agrega algunas lineas mas
adelante: “Naturalmente, no me refiero a la interpretacion en el sentido amplio, el sentido que Nietzsche acepta
(adecuadamente) cuando dice: ‘no hay hechos, solo interpretaciones’ ” (17). Para Benjamin tampoco existe un
contenido historico anterior a la interpretacion misma, por eso el pasado debe ser comprendido como un tiempo
inconcluso y abierto a las disputas por su sentido.
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Benjamin en primera linea en estas tesis, es “;[c]uando y bajo qué condiciones se hace

necesario, imprescindible el conocimiento de la historia?” (Oyarzin 2009, 35). Sin embargo,

“ o<

tal “necesidad” no refiere a lo “ ‘tedricamente necesario’ (como podria ser el caso de la
necesidad del conocimiento historico desde la perspectiva de la integridad o de la consumacion
sistematica del saber filos6fico)” (ibid.), sino que se trata de una “necesidad” vinculada a lo
“apremiante, de lo urgente. Lo que ocupa a Benjamin es la necesidad (Notwendigkeit) del
aprieto (Not), en que, por decir asi, el tiempo de la historia se hace perceptible como tal, en la
sincopa de su latido. Esta ‘urgencia’ constituye al sujeto del conocimiento histérico como aquel
sujeto para el cual conocer la historia (y conocerla historicamente) es cuestion de vida o muerte.
Y la ‘urgencia’ no sélo tiene consecuencias para la determinacion de ese sujeto, sino también

para la indole del conocimiento mismo” (ibidem). De ahi el caracter politico de este

conocimiento sobre el cual Oyarzun escribe algunas lineas mas adelante:

En cuanto a lo ultimo, la historia, como ciencia, podria ser descrita como
“metodizacion” del recuerdo. La pregunta benjaminiana va dirigida al interés que
gobierna a esa metodizacion y que se articula en el recuero metodizado. Pero esta
pregunta no es, sin mas ni mas, una cuestion puramente epistemoldgica; es,
principalmente, una pregunta politica, que preconcibe la historia como un campo
conflictual cuya impronta indeleble es la instancia del sufrimiento (ibidem).

La lucha es entonces por el pasado, por la rememoracion y la reinterpretacion, lo que no
implica una relacion empatica con este como la que establece el historiador historicista; por
otro lado, esta lucha también exige una toma de distancia en el plano politico respecto de una
concepcidn optimista de la revolucién vinculada al “ideal” del futuro®. El pasado debe ser
comprendido como un tiempo inconcluso, porque de ese modo concierne completamente al
presente. Debe seguir abierto en el presente o de lo contrario su imagen no seria mas que mero
registro®’.

Volviendo finalmente a las imagenes del cine temprano de América Latina que
conciernen a este capitulo, podemos decir ahora, con mayor claridad, que si estas han sido
rechazadas por su discontinuidad y fragmentariedad, es debido a que se ha buscado en ellas un
mero registro del pasado que debe producir continuidades y no han sido comprendidas como

fragmentos de memoria que requieren, en lugar de la clasificacion archivera, el trabajo de la

3¢ Como sefiala Oyazin: “[E]n el escenario total donde se libra la batalla por el ‘concepto de historia’, Benjamin
tiene a la vista no solo dos, sino tres adversarios: ademas del progresismo y el historicismo, esta también el
fascismo. Y es un hecho absolutamente decisivo que no se pueda encontrar al tercero en el mismo nivel de los
otros dos” (36).

37 Véase, Florencia Abadi, Conocimiento y redencion en la filosofia de Walter Benjamin (2014), 182.
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interpretacion materialista sobre sus discontinuidades. Es decir, debemos reconsiderar estos
fragmentos y discontinuidades no como si buscaramos simplemente reconstruir la imagen
completa del pasado o la causa original de los efectos presentes, sino como encontrando en
ellos una nueva posibilidad para repensar su politica, de tal modo que transformen nuestra
comprension actual de ella, desmontando de paso el sistema de concepto esencialistas que ha
impedido apreciar su potencialidad.

Al comienzo de este capitulo presentamos la autodeclarada “incompetencia” de Derrida
sobre el cine y que nosotros adoptamos también como nuestra disposicién ante la materia
extensa y amorfa del cine de América Latina. Esto se debe a que asumimos desde el principio
la dimension irrevocable de su destructibilidad, discontinuidad, fragmentacion y diseminacion
de las imagenes que resisten a cualquier pretension de sometimiento tedrico y clasificatorio. Su
condicion siempre incontrolable, como dice Didi-Huberman, que los autores del cine del
continente han atisbado, pero a la vez han preferido ignorar y desechar al dmbito de lo
anecdotico en pos de la autorizacion de sus campos de estudios. Este es para nosotros el punto
de partida para proponer una nocion distinta de politica del cine, que llamaremos politica del
anonimato. En este sentido, pensamos que existe una experiencia politica del cine de
Latinoamérica que no radica en una comprension de las imagenes como representacion o
reposicion suplementaria de una presencia plena anterior, de una realidad esencial ni tampoco,
como veremos en el siguiente capitulo, de un sujeto identitario. Este desplazamiento, pensamos
también, implica consecuencias politicas relevantes sobre la comprension del cine de América
Latina muy diferentes de aquellas que se han pensado durante el siglo pasado como la
politizacion de su medio, a partir del poder de comunicacion de mensajes pedagogicos y de la
representacion de los sujetos sociales y las identidades. Pensamos que existe un “algo” que se
sustrae a la presencia y a su representacion plena, pero que sin embargo guarda una relacion
problematica con lo que se instituye al interior del orden jerarquico de lo visible. En este
sentido, el cine ha jugado un papel importante en la articulacién politica de lo perceptible y lo
imperceptible en el continente, que afecta completamente la 16gica de la representacion en su
doble sentido, estético y politico. Algo que se asocia con lo que Jacques Ranciére ha llamado
un “fuera de cuenta” y que Maurice Blanchot ha sefialado como lo “sin nominacién” (Blanchot
2002, 236). Jacques Derrida lo describe del siguiente modo: “Se trata aqui de un singular
principio de resistencia a lo politico tal y como se determina desde Platon (...). ‘Algo’ resiste
ahi por si solo, sin que se deba organizar una resistencia con partidos politicos. Ello resiste a la
politizacion pero, como toda resistencia a una politizacion, también es (...) un desplazamiento

de lo politico” (Derrida 2013c, 77).
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Esta cuestion solo se hace comprensible como un problema atingente al campo del cine
de América Latina si tomamos el desvio que hemos propuesto, es decir, si entendemos la
imagen cinematografica a partir de las condiciones materiales en las que hemos insistido y, a la
vez, pensamos su materialidad por fuera del gobierno de la representacion y la economia
comunicativa, asumiendo lo que Didi-Huberman ha llamado “lo incontrolable de todo lo que
implica la palabra ‘imagen’ ”. Pero antes de ingresar de lleno a la reflexion sobre esta politica
anoénima y, por ahora, sin forma de la que estamos hablando, sera necesario en el proximo
capitulo de esta primera parte demostrar que los conceptos clave del discurso sobre la
politizacion del cine y su relacion con el identitarismo, no emergieron realmente a partir de un
impulso vanguardista del los autores militantes del cine, sino que vienen operando desde el
siglo XIX mediante la configuraciéon del pensamiento latinoamericanista finisecular. Sin
embargo, sobre la base de estas nociones —lo propio, la autenticidad, el origen y la identidad—
los cineastas militantes produjeron un discurso sobre la politizacion del cine que rechazo toda
politica que no pudiera ser plegada a sus programas y a los modos de representacion que estos
exigian; produjeron, con ello, un marco restrictivo y limitado sobre la comprension de la politica
del cine. Luego, en la segunda parte de esta tesis (titulada “Cine/poder y cine/politica”),
propondremos una distincion fundamental entre los conceptos de politica y poder, con el fin de
argumentar que la relacion establecida entre cine y poder es heterogénea a lo que podemos
comprender por cine y politica, en la cual se inscribe el débil trazado de la politica del
anonimato. De este modo, abriremos el paso hacia la parte final de la investigacion, en la cual
tendremos que desentrafiar en profundidad nuestra propuesta de una politica del anonimato en

el cine de América Latina y clarificar los rasgos especificos que la caracterizan.
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2 Capitulo 2: Cine e identidad en América Latina

En esta seccion abordaremos la relacion problematica entre politica e identidad en el cine
militante de América Latina. El discurso sobre la politizacion del cine entre las décadas del
sesenta y el setenta no puede ser comprendido plenamente sin una reflexion detallada de la
determinacion identitaria de las practicas y discursos del cine politizado. Por este motivo, en
las siguiente paginas realizaremos una lectura detalladas de los escritos estéticos y politicos
sobre cine redactados por los propios cineastas militantes durante los afios sesenta y setenta del
siglo XX. Momento que ha sido ampliamente reconocido como el periodo de emergencia de la
verdadera autoconciencia politica del cine del continente.

Uno de los efectos principales de la Revolucion cubana sobre el cine militante de
América Latina fue la adopcion de un discurso latinoamericanista. Esta tradicion de
pensamiento, que anuda estética y politica bajo una fuerte nocién de identidad, no se inaugurd
con la politizacion del cine de los afios sesenta y setenta, sino que tiene su momento de
emergencia hacia fines del siglo XIX. Los intelectuales finiseculares produjeron el
ordenamiento textual y conceptual sobre “lo latinoamericano” y, a partir de esa misma
operacion, inauguraron un lugar de enunciacion politica y estética de bases fuertemente
esencialistas. El latinoamericanismo, desde su momento inaugural, surgié como una respuesta
contra la amenaza real del intervencionismo neocolonial, particularmente estadounidense, y
también funcion6 como un distanciamiento radical respecto del pensamiento positivista
precedente dominado por el ideal de la modernizacion que escindia el mundo latinoamericano
entre la civilizacion y la barbarie. Sin embargo, la determinacion ontologica del “ser”
latinoamericano mantuvo una voluntad conservadora en lo estético y una necesidad de gobierno
sobre la irreductible heterogeneidad social, lingiiistica y cultural del continente. Esta doble
dimension del identitarismo, que recorre una arteria importante del pensamiento en América
Latina, debe ser considerada detalladamente cuando nos preguntemos por el
latinoamericanismo del cine militante de la segunda mitad del siglo XX, asi como las
operaciones de saber-poder mediante las cuales esta tradicion produjo su dominio historico a
partir del siglo XIX hasta llegar a definir completamente la politizacion de la técnica
cinematografica.

Para la década del sesenta —en la cual podemos localizar la emergencia de la politizacion
del cine—, esta corriente de pensamiento identitaria, ya habia logrado un dominio hegemoénico
sobre el modo de comprension de la politica en el continente. Por ello, la politizacion del cine

resulté también determinada por las categorias fundamentales de esta tradicion (lo propio/lo
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impropio; la identidad/la diferencia; lo auténtico/la copia). Por este motivo, para llevar a cabo
nuestro analisis del identitarismo del cine no nos limitaremos a una historiografia de las ideas
que nos muestre la coherencia y el desarrollo argumentativo de este pensamiento hasta llegar
al campo del cine, ni tampoco referiremos simplemente a una sociologia del arte que nos lleve
a comprender los habitus visuales de los cineastas al momento de tematizar la idea de América
Latina en sus filmes militantes, sino que emprenderemos un analisis conceptual que se haga
cargo de la categorias filosoficas implicadas en las principales formulaciones y
fundamentaciones de esta problemética relacion entre cine, politica e identidad.

Para ello nos adentraremos en una serie de ensayos, entrevistas y manifiestos, donde
podremos ver que estos cineastas al momento de problematizar las directrices politicas de su
cine tenian en mente un aparato tedrico altamente complejo. En este sentido, un concepto
filosofico clave que deberemos examinar en extenso —debido a su recurrencia en los escritos
teoricos de los cineastas militantes— es el de “dialéctica”. Esta nocion, debe ser analizada con
gran detencion, no solo porque la relevancia del hegelianismo es indiscutible en el ambito
intelectual latinoamericano a lo largo del siglo XX (véase, Santos Herceg 2010) , sino porque
también, en un sentido mas especifico, este concepto se refiere a un programa de trabajo que
define tanto la forma interna del cine politizado como a su inscripcion historica al interior del
telos de la liberacion, en el caso de los cineastas militantes.

Finalmente, nuestro argumento buscard demostrar que al vincular la politica del cine
con la tradicion identitaria del latinoamericanismo el resultado fue una comprension estrecha
de las potencialidades politicas del cine en el continente, ya que mediante las exigencias que
imponia esta conjuncion entre cine e identidad quedaron fuera de valoracion un gran ntimero
de obras que fueron rechazadas a priori como una “melodramatica y comercial prehistoria”
(King 1994, 15)% del cine. Por lo tanto, la relacion entre el cine militante y el
latinoamericanismo produjo un campo restringido de comprension de la politica que dejo fuera
de visibilidad todo aquello que no se subsumiera bajo las ideas esencialistas de lo propio, lo
auténtico y la identidad. Resulta paraddjico que una técnica como el cine que en su misma
estructura reproductiva destruye toda posibilidad de vinculo entre la obra de arte y las nociones
de origen y de unicidad (Benjamin 2015), resultara finalmente restringida a un discurso para el

cual las categorias de la esencia y el origen son irrenunciables.

38 Tanto John King, en el libro mencionado, como Antonio Paranagua en su libro Cine documental en América
Latina critican la hegemonia del cine de los afios sesenta y setenta que ha concentrado la atencion de los autores
que buscan pensar la politica del cine, pero ninguno de ellos emprende la tarea de descifrar de qué manera se
instituy6 ese dominio ni cudles son las bases conceptuales y filosoficas que lo sostienen. En el presente capitulo
nos dedicaremos a ambas tareas pendientes.
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2.1 Dialéctica del cine

La “identidad” fue un concepto normativo utilizado por los cineastas militantes para definir el
valor estético-politico de las obras. Bajo este concepto convergieron los discursos legitimadores
de la historiografia, la filosofia y también los discursos de los propios cineastas militantes
latinoamericanos. En este sentido, estos autores ademas de ser muchas veces productores,
distribuidores, directores de sus obras, fueron también avezados tedricos que escribieron
cuantiosos textos donde podemos encontrar sus teorias generales del cine, sus discusiones sobre
politica, las fundamentaciones de sus obras y los fines que estas perseguian.

En los escritos de estos cineastas, el concepto de “identidad” determina la tendencia
“correcta” del cine militante y se encuentra generalmente asociado a un programa de trabajo
definido por la idea de “dialéctica”. Este concepto de “dialéctica” reviste un interés particular
para nuestro estudio, ya que tuvo un importante rol metodoldgico e instrumental al interior del
pensamiento de la politizacion del cine. Por ahora podemos adelantar, de modo muy sintético,
que su funcion principal en las teorizaciones de los cineastas fue la de vincular, al interior de
una misma teleologia, elementos que tienden a la dispersion o al rechazo. En el plano histérico,
por ejemplo, el discurso sobre la “superacion dialéctica” de las viejas formas coloniales sirvid
para producir el efecto de coherencia y continuidad total entre los proyectos de la vanguardia
estética y la vanguardia politica. Y en el plano de la teoria sobre la forma interna del cine, la
“dialéctica” permitio articular una logica causal que suponia que el modo de produccion de la
obra tendria un efecto determinable a priori sobre la “conciencia de si” del espectador. A
continuacion expondremos estas dos dimensiones o funciones de la dialéctica del cine y su

relacion con el problema de la identidad®.

39 José Santos Herceg, en su articulo “Huellas de Hegel en el pensamiento latinoamericano. Sobre la concepcion
de filosofia”, nos muestra que en el caso de América Latina los grandes conceptos y sistemas filos6ficos europeos
adquieren “un caracter instrumental” (46), esto quiere decir que “[s]e ve en ella una herramienta para buscar
soluciones a los problemas concretos del continente” (46), a lo que agrega que “[d]e entre el enorme caudal
acumulado durante la historia de la filosofia se eligen aquellas herramientas que mejor sirven para enfrentar los
problemas que se tengan. El filésofo latinoamericano echa mano de determinados conceptos, categorias, algunos
argumentos, para ‘aplicarlos’ en la solucion de aquellos asuntos que le interesa resolver” (46). Con los cineastas
militantes de América Latina sucedié algo similar con respecto de los conceptos heredados de los discursos
filoséficos europeos que, en este caso, se puede verificar en el uso instrumental que se le dio al concepto de
“dialéctica”. Por lo tanto, nuestra labor consistira en desentrafiar la manera en que la “dialéctica” fue utilizada al
interior del discurso tedrico de los cineastas militantes, para demostrar que el uso del concepto responde a
funciones tedricas y politicas muy precisas. Nuestro examen no consistira entonces en verificar el uso “adecuado”
o “inadecuado” del concepto segun el dictamen de un saber experto sobre el corpus filosofico hegeliano, sino
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2.1.a. Vanguardia estética y vanguardia politica

Es bien sabido que en los contextos revolucionarios y posrevolucionarios los proyectos de las
vanguardias estéticas y las vanguardias politicas muy pocas veces coincidieron y que, mas bien,

tendieron a los conflictos y a la ruptura entre si*.

La Revolucion Cubana fue el caso
paradigmatico que los cineastas militantes del resto del continente tomaron como modelo para
su politizacion. John King sefiala que durante los primeros afios la Revolucion cubana parecia
ofrecer una gran oportunidad para la liberacion cultural, y en este ambiente de efervescencia el
cine fue percibido como parte importante del proceso debido a su rol activo en la lucha
revolucionaria, pero a medida que las directrices de las politicas culturales del nuevo régimen
estatal se fueron definiendo y se hicieron cada vez mas inflexibles las crisis se agudizaron. Un
grupo importante de artistas e intelectuales fueron sancionados, incluidos varios que habian

cumplido un papel importante en la revolucion, no solo con la censura de su obras, sino con

encarcelamientos y en algunos casos con el exilio*!.

rescatar y dilucidar las funciones instrumentales especificas de esta idea en el caso particular de los cineastas
militantes latinoamericanos.

40 Para poner un ejemplo significativo de este fendémeno podemos recurrir al libro de Boris Groys Obra de arte
total Stalin (2008), que presenta el proceso de desintegracion y fracaso de las vanguardias estéticas rusas después
de la Revolucion de Octubre de 1917, debido principalmente a su relacion conflictiva con la vanguardia politica:
“[E]n los primeros afios del poder soviético la vanguardia no sélo intento realizar politicamente en la practica sus
proyectos artisticos, sino que también formo un tipo especifico de discurso artistico-politico en el que cada decision
respecto a la construccion estética de la obra artistica se valora como una decision politica, y, viceversa, cada
decision politica se valoraba partiendo de sus consecuencias estéticas. Por lo demas, mas tarde fue precisamente
la evolucién de este tipo de discurso que llegd a dominar en el pais, la que condujo a la muerte de la propia
vanguardia” (59). Entonces, en este ambito de relaciones entre vanguardia estética y vanguardia politica las
diferencias no tardaron en manifestarse. Por un lado, los artistas de vanguardia se veian a si mismos como muy
superiores intelectualmente a los bolcheviques. Estos ultimos fueron percibidos por la vanguardia estética como
“una indispensable etapa de transicion” (61). Por su parte, los lideres del partido educados en ideas artisticas
tradicionales tenian “una actitud mas que escéptica hacia el nuevo arte de vanguardia” (61) y a esas alturas ya
miraban con desconfianza la voluntad de “dictadura artistica, que espantaba a los representantes de otras corrientes
que les eran mas afines estéticamente” (61). Por tltimo, con la estabilizacion del partido soviético y la llegada del
estalinismo el proyecto de transformacion y produccion del nuevo mundo quedé monopolizado por el Estado y los
proyectos constructivos y productivos de la vanguardia estética fueron suprimidos o, mas bien, completamente
subsumidos por el poder politico. Para nuestro argumento la relacion entre ambas revoluciones (Revolucion
cubana y Revolucion rusa) no es casual, ya que la influencia del cine del bloque soviético jugd un rol importante
en la cuba posrevolucionaria.

41 Relata John King: “El choque entre las vanguardias politicas y artisticas fue tal vez inevitable cuando la
Revolucion comenz6 a definir sus términos: el suefio de fusionarlas habia sido siempre una de las utopias del siglo
XX, y era optimista pensar que Cuba podia resolver los dilemas de manera satisfactoria. En el sector del cine los
problemas comenzaron con PM, un cortometraje realizado por Saba Cabrera Infante (hermano del novelista
Guillermo Cabrera Infante, editor por ese entonces de la seccion cultual del periddico Lunes de Revolucion) y
Orlando Jiménez, en el estilo del cine independiente. De acuerdo con fuentes de segunda mano [en aquel momento
en que King escribe su libro el filme PM seguia desaparecido después de su censura en el aiio 1961. Analizaremos
esta obra en detalle en el capitulo cinco] la pelicula muestra grupos de gente vagando, bebiendo y hablando en el
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En el caso particular del cine, la politica cultural revolucionaria cubana fue muy activa.
El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC) fue fundado en marzo de
1959, a pocos meses del triunfo de la revolucion. El cineasta militante Alfredo Guevara asumio
el cargo de Director de esta institucion y estuvo a su mando durante los proximos treinta afios.
Guevara escribi6 en uno de los primeros textos posteriores a la revolucion en 1963, lo siguiente
sobre este momento fundacional del ICAIC, en oposicion a las condiciones precedentes bajo la
dictadura de Fulgencio Batista: “En ella [la dictadura de Batista] se movian larvalmente
pequefios personajes a precio fijo, no demasiado elevado, reptiles de alquiler que entregaban
los 1lamados noticieros ‘cinematograficos’ al mejor postor. Este era siempre el gobierno de
turno, y lo fue con creces la sangrienta dictadura de Batista y con ella la embajada de la gran
satrapia continental, el imperialismo norteamericano”(Guevara 1988f, 20). Alfredo Guevara
nos cuenta que fue en 1959 cuando Fidel Castro decidid “crear un movimiento

cinematografico” (ibid.) y dotarlo de los implementos necesarios:

Fidel encargd personalmente estudiar las posibilidades de crear un movimiento
cinematografico y dotarlo de sus instrumentos de trabajo, organizativa y materialmente,
el proyecto de ley enviado al Consejo de Ministros quedo6 redactado sobre bases muy
amplias y también precisas. El primer “por cuanto” fijé con toda claridad los objetos y
caricter de este empeflo. Una frase vino a resumirlos: el cine es un arte. Este simple
enunciado pretendia servir de catalizador, establecer una fundamental cuestion de
principios, operar como advertencia y armarnos para el combate (ibid., 21).

En esta cita Guevara se refiere al decreto de ley N° 169 con el que se fundé el ICAIC y

a partir del cual también se decreto juridicamente que “el cine es un arte™*2. En este sentido, si

malecén, y fue televisada en un programa organizado por Lunes. El ICAIC no permitid su exhibicion en los teatros
sobre la base de que mostraba imagenes contrarias a los ideales de la Revolucion (...). Pero la disputa crecib en
intensidad y posteriormente condujo a la intervencion de Fidel Castro, quien se entrevistd con los protagonistas en
la Biblioteca Nacional en junio de 1961 y promulgd su veredicto en su famoso discurso: ‘Palabras a los
intelectuales’. Este planteamiento sentaria las directrices para la siguiente década”. (216-217). Otro caso
paradigmatico es la censura y el encarcelamiento del cineasta Nicolas Guillén Landrian. Ernesto Livon-Grosman
sefiala lo siguiente sobre el caso de este notable autor: “Una de las paradojas de la obra de Nicolasita esta
justamente en este doble estandar segun el cual lo que era bueno para los directores extranjeros, todos ellos
simpatizantes de la revolucion, no es lo suficientemente bueno como para que un cineasta cubano pueda evitar la
censura que habria de durar cuatro décadas. La dificil recepcion que experimentaran sus peliculas dentro del marco
de las instituciones culturales cubanas son a mi manera de ver la consecuencia de la concepcion instrumentalista
y normativa que la revolucion tenia de la relacion entre arte y politica en un momento en que el establishment
estaba definiendo su propia version del realismo socialista. Los censores que lograron prohibir sus peliculas nunca
lograron articular las razones de su incomodidad pero es posible imaginar que se debio a la combinacion de cierta
concepcion programatica del arte y la desconexion respecto de otros discursos y practicas politicas sobre el cine
que ya circulaban fuera de Cuba”. (Livon-Grosman 2013).

42 Asi rezan los primeros pérrafos de este decreto:

“Por cuanto: el cine es un arte.

61



bien el cine militante cubano tuvo la caracteristica tnica en el continente de haber nacido junto
con la revolucién, al mismo tiempo debemos reconocer los marcos institucionales y las
determinaciones tedricas que vinieron a regir el destino de su produccién bajo directrices
“amplias” y “precisas” por parte del nuevo poder estatal. El cine era comprendido como un arte
solo en la medida en que tenia un valor funcional para los planes del nuevo Estado
revolucionario, y esto, a su vez, significaba que era aceptado como un arte legitimo en tanto
que cumplia también el papel de un arma para la revolucion. Y, como queda estipulado en este
decreto de ley, el campo de batalla de esta arma era la esfera de la conciencia. En este punto, el
cine cubano paso a tener un rol funcional y limitado por el poder politico estatal. Pero en
segundo lugar, esta cita implica también que es el cineasta mismo quien acepta ser subsumido
en una nueva funcion al mando de la vanguardia politica. El propio Alfredo Guevara paso6 de
ser un cineasta militante que colabord con la revolucion a ser un funcionario de la institucion
estatal del ICAIC, en cuyas tareas se contaban no solo la de administrar las nuevas condiciones
y recursos para la produccion, distribucion y exhibicion del cine, sino también implicitamente
la labor de censor. Esta figura de artista-funcionario guardaba bastante similitud con lo que
expone Boris Groys respecto de la funcion del arte de vanguardia en el nuevo aparato estatal en
el caso ruso: “[S]u capitulacion ante la exigencia del papel conductor del Partido, de modo que,
en realidad, el papel del artista constructor de la vida se ve reducido a la funciéon de
‘ornamentador’, de disefiador de una realidad creada por algin otro” (Groys 2008, 69). Asi
escribi6 Alfredo Guevara en los parrafos finales del ensayo que ya mencionamos antes:
“[Cluando se tiene como dirigente a un Fidel no hay modo de hacer nuestra tarea cefiidos al
viejo molde de otras generaciones repitiendo hasta el infinito experiencias limitadas” (Guevara
1988f, 26-27). En otro ensayo posterior, titulado “Reflexiones en torno a una experiencia
cinematografica I”’, publicado a diez afios de la revolucion en 1969, Guevara es alin mas tajante
respecto de la necesaria continuidad que debia existir entre vanguardia estética y vanguardia
politica: “Es en este sentido —sefiala Guevara— en el que nos atrevemos a afirmar la
correspondencia necesaria entre las vanguardias politicas (...) y las vanguardias artisticas, que
tendran que reconocerse y entremezclarse, pues no son diversa materia social, diversa fuerza
revolucionaria” (Guevara 1988a, 33). Ahora bien, esta relacion entre vanguardias no implica

una igualdad, sino una jerarquia de la vanguardia politica sobre la estética:

Por cuanto: el cine constituye por virtud de sus caracteristicas un instrumento de opinion y formacion de la
conciencia individual y colectiva y puede contribuir a hacer mas profundo y diafano el espiritu revolucionario y a
sostener su aliento creador” (LEY 169). Como veremos algunas lineas mas adelante la relacion entre cine y
conciencia que aqui se menciona se transformo en un problema tedrico de primer orden para los cineastas
revolucionarios.
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La forma mas compleja y seria, la mas alta del trabajo intelectual, sera de este modo la
tarea y la naturaleza misma de las vanguardias politicas, de la vanguardia
revolucionaria, en la que la teoria y la practica se desarrollan y entrelazan como una
sola textura. Nada mas natural entonces que los creadores que realizan sus vidas en el
terreno del arte busquen y respeten, en la vanguardia revolucionaria, la cabeza visible
y el brazo actuante de la cultura de vanguardia (ibid.).

En el discurso de Guevara, debemos comprender la continuidad entre ambos proyectos
de vanguardia sobre la base de una filosofia de la historia que en su despliegue lineal asimila
las contradicciones contingentes al interior de una teleologia mayor, la cual nos lleva de una
época a otra, de la tradicion a la modernidad, o del colonialismo a la liberacion. Como sefiala
el autor, en este sentido: “La cultura artistica encuentra en ese periodo una doble situacion,
igualmente riesgosa, que la lleva de la tradicion a la modernidad”(ibidem). La operacion
conceptual de Guevara para proyectar una idea de continuidad necesaria entre vanguardia
estética y vanguardia politica fue integrar ambos movimientos en la misma idea de “superacion
dialéctica” de la tradicion que corresponde a los “restos de formaciones culturales que definian
los rasgos de la nacién oprimida en el periodo de la colonizacién o durante los procesos
neocoloniales” (ibid., 33-34). Y es a través del combate comun, que se gestan las nuevas formas
de la cultura que, a su vez, “corresponde no solo a la vida real, sino que es /a unica y auténtica
ruptura con la condicion colonial” (ibid., 33). Asi, la idea de “superacion dialéctica” produce
un efecto de continuidad historica entre ambos movimientos de vanguardia, los cuales, como
hemos expuesto mds arriba, tendieron en realidad hacia la ruptura y el rechazo. Por el
contrario, Alfredo Guevara afirma: “De ahi que establecer una estrategia politica no conlleve
limitaciones artisticas de ninglin tipo, y si la exigencia revolucionaria de revalorizaciones
fortalecedoras, precisamente para lograr con mayor firmeza, y por lo tanto con mas largo
alcance, el salto revolucionario e histéricamente irrenunciable que supone la superacion
dialéctica de todo el pasado” (ibid., 34). Todo aquello que no pudiera ser subsumido por este
movimiento era considerado politica y artisticamente contrarrevolucionario. Pero ademdas la
“superacion dialéctica” supuso la recuperacion de algo mds auténtico, una identidad seriera,
suprimida bajo los dispositivos culturales del colonialismo™®. En este sentido, todo el discurso

de la politizacion del cine en América Latina no funcionaria sin una reinscripcion de su

43 Veremos mas adelante en la seccion titulada “Genealogia del latinoamericanismo” que este movimiento hacia
una esencia fundamental oculta bajo la forma colonial ya operaba con plena vigencia en el discurso identitario del
latinoamericanismo de fines del siglo XIX, que veia en la ruptura de las independencias de las jévenes naciones
latinoamericanas un potencial liberador de la esencia del “ser” latinoamericano de indole muy similar a la que se
comprendid posteriormente en el discurso del cine militante.
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teleologia en el discurso identitario que inaugurd esa idea de autenticidad y de identidad a partir
del siglo XIX**., Por lo tanto, esta idea de “superacion dialéctica” de las formas coloniales no
implicaba simplemente un corte radical o una sustitucion de todo pasado por algo
completamente nuevo. En este sentido, la “superacion dialéctica” de la forma tradicional o
colonial suponia también la restauracion de una autenticidad que habia quedado suprimida tras
siglos de imposiciéon de cultura colonial y neocolonial. Se pregunta Guevara: “;a qué
autenticidad hacemos referencia, a qué nueva situacion, a qué apertura de posibilidades?”
(Guevara 1988b, 38). Y responde: “[R]escatar la autonomia y autenticidad del espectador
individual, y del pablico en su conjunto, contribuir a devolver la conciencia de si tenia que ser,
por eso, la primera tarea que se impusiera un movimiento cinematografico de intencion
revolucionaria” (Guevara 1988b, 39). En este sentido, también se trataba de “cumplir asi, para
nuestra cultura, con un deber politico, contribuyendo a recuperar, afirmar, conservar y expresar
creativamente rasgos sefieros de nuestra identidad, haciéndolos al mismo tiempo —estallar desde
adentro para provocar dialécticamente su propia superacion” (Guevara 1988c, 133). La
“conciencia de si” del espectador queda vinculada a la “autenticidad” y el “deber politico” con
la “identidad”. Este tipo de anudamiento de las tareas politicas con categorias esencialistas es
el tejido conceptual que redujo la politica del cine a mecanismos cerrados y programaticos que

debian ser perseguidos sin desviaciones.

2.1.b. Colonizacion de la conciencia y conciencia de si

Entonces, un segundo nivel en el cual el concepto de “dialéctica” tuvo un rol determinante fue
en el &mbito de la estructura interna de la obra cinematografica y su relacion con el problema
de la conciencia del espectador. Esto quiere decir que los cineastas militantes propusieron que
frente a la forma simplista del cine comercial capitalista, que arrastraba al espectador hacia la
ignorancia y a la debilidad, la forma del cine debia ser “dialéctica” para restaurar la “conciencia
de si”. En oposicion a las tesis filos6ficas que han pensado el potencial politico del cine a partir
de su capacidad de dispersion, los cineastas militantes latinoamericanos comprendieron la
dialéctica del cine sobre la base de su poder para restituir la unidad de la conciencia del sujeto

y con ella su identidad *°.

44 Este tema ser4 desarrollado en la parte titulada “Genealogia del latinoamericanismo” de este mismo capitulo de
la tesis.

4 A esto nos referiamos més arriba cuando sefialamos que la “dialéctica” tuvo para el cine militante la funcién de
poner unidad en aquellos lugares que tienden a la ruptura o a la dispersion. En primer lugar, como acabamos de
presentar en los parrafos anteriores, al contrario de la concepcion de la fuerza experimental de las vanguardias
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En un ensayo del mismo afio 1969, titulado “Reflexiones en torno a una experiencia
cinematografica 117, Alfredo Guevara se concentr6 en presentar la fuerza revolucionaria del
cine contra la estructura de la cultura y las formas del arte neocolonial. Su escrito se abre con
una seccion titulada “El cine cubano: instrumento de descolonizacion”, que describe la manera
en que se articula el dispositivo ideoldgico neocolonial, no solo mediante la implantacion de
los medios culturales extranjeros, sino también con la colaboracion de intelectuales locales que

contribuyeron en este proceso de colonizacion de la conciencia:

Los mas importantes periddicos y revistas semanales y especializadas, las editoriales y
con ellas el libro de bolsillo, las plantas de radio y television, y hasta la escuela, pasaron
a manos norteamericanas o quedaron marcados por su influencia (...). Una
indiscriminada masa de informacion banal o deformadora se encargaba de aplastar toda
posibilidad de autonomia intelectual. Y este proceso, segin crecia y se hacia mas
absorbente, afinaba sus medios, y los desarrollaba. No pocos intelectuales —y
principalmente escritores, inclusive algunos supuestamente —revolucionarios— fueron
reclutados para este embrutecedor oficio, y contribuyeron por ceguera o por lucro a
profundizar la colonizacion en el terreno de la conciencia (Guevara 1988b, 37-38).

Dentro de estos dispositivos de colonizaciéon de la conciencia, se le asignd un rol
principal al cine norteamericano. Sefiala Guevara que los medios a partir de los cuales se efectia
este sometimiento, como los comics, las telenovelas televisadas y radiales, no son
problematicos solo por su teméticas, sino también y mas especificamente por su estructura de
“lenguaje simplificador” (ibid.,38), y enfatiza que, “esta es aun hoy, en gran medida, la tarea
que realiza buena parte de la produccién cinematografica norteamericana” (ibidem). Las
consecuencias sobre los espectadores colonizados eran evidentes para los cineastas militantes:
“[Clonduce a un estado de alienacién cultural absoluta, a la ruptura, inclusive patolégica,
con la realidad, y en consecuencia a una indefensién que individual y socialmente se traduce
en un mayor o menor grado de rendicién” (ibid., 39. Enfasis nuestro).

Esta comprension de la dialéctica del cine, entre la forma de la obra y la liberacion o la
dominacion de la consciencia de los espectadores, no se limit6 al discurso de Guevara y a la
Revolucion cubana, sino que fue prontamente generalizada en las teorias de la politizacion del

cine en el resto de América Latina. En este sentido, uno de los grupos de cine militante que

estéticas como una ruptura con las determinaciones impuestas por la vanguardia politica, Alfredo Guevara produjo
el efecto teodrico de continuidad entre ellas por medio de la idea de “superacion dialéctica” de las viejas estructuras
y la restauracion de una identidad originaria. Y en segundo lugar, como veremos a continuacion, en relacion con
las formas del cine que poseen un potencial de dispersion sobre la unidad de la conciencia del sujeto, los cineastas
militantes latinoamericanos vieron, por el contrario, en la forma “dialéctica” del cine el poder de restituir la unidad
de un sujeto disperso y debilitado por la ideologia colonial.
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asumi6 con mayor determinacion las directrices emanadas de la Revolucion cubana para la
vanguardia estética fue el Grupo Cine y Liberacion, compuesto por los cineastas argentinos
Octavio Getino y Fernando Solanas. En su influyente manifiesto titulado “Hacia un tercer cine.
Apuntes y experiencias para el desarrollo de un cine de liberacion en el Tercer Mundo” (Getino
y Solanas 1988, 23), estos autores también hicieron hincapié en el problema de la colonizacion
de la conciencia y, como en el caso de Guevara, sefialaron la doble amenaza, por un lado,
externa del cine capitalista norteamericano y, por otro, interna en los intelectuales coloniales
locales*. Segun su argumento, la debilidad de los artistas e intelectuales latinoamericanos, y
particularmente argentinos, radicaba en su falta de consciencia acerca de la lucha entre dos
concepciones de cultura correspondiente a dos clases enfrentadas: “Cultura, arte, cine,
corresponden siempre a los intereses de clases en conflicto. En la situacion neocolonial
compiten dos concepciones de la cultura, del arte, de la ciencia, del cine: la dominante y la
nacional” (ibid., 25). Esta dualidad solo podria ser superada para alcanzar una “categoria tinica
y universal cuando los mejores valores del hombre pasen de la prescripcion a la hegemonia”
(ibidem, 25). Hasta entonces, afirman Getino y Solanas, “existe una cultura nuestra y una
cultura de ellos” (ibidem, 25). El cine revolucionario debia producir una “cultura de y para
nosotros” (ibidem, 25). En la retorica de estos cineastas se expresa claramente el modo en que
el discurso de la lucha por la conciencia estaba montado sobre un trasfondo identitario. En este
sentido, como veremos mas adelante, la enunciacién de un “nosotros” fue una de las armas
retoricas mas poderosas del latinoamericanismo®’.

Frente a la efectividad del dispositivo colonizador de la consciencia*®, la respuesta de
Getino y Solanas fue la propuesta de un tipo particular de cine de descolonizacion, que debia
transformar la estructura del cine y, al mismo tiempo, producir un tipo superior de espectador,
el “hombre nuevo”. El asi llamado “tercer cine” fue concebido como una superacion y sintesis
del “primer” y “segundo cine” colonial. El “primer” y el “segundo cine” son obras
estructuralmente realizadas para el “hombre viejo”, aquel que “del mismo modo que no es
duefio de la tierra que pisa” tampoco es duefio “de las ideas que lo envuelven” (ibid., 27). El

“primer cine” es aquel que corresponde a “la expansion del imperialismo yanqui y al modelo

46 Esta doble amenaza ya es legible en el pensamiento politico del latinoamericanismo decimonénico. En Marti se
expresa en las figuras del “tigre de afuera” y el “tigre de adentro”.

47 En el texto de Idelber Avelar “Hacia una genealogia del latinoamericanismo”, al que haremos extensa referencia
mas adelante, el “nosotros” aparece como una estrategia retorica clave del latinoamericanismo a partir de su
surgimiento a fines del siglo XIX.

4 “Los mass communications tienden a complementar la destruccion de una conciencia nacional y de una
subjetividad colectiva en vias de esclarecimiento, destruccion que se inicia apenas el nifio accede a las formas de
informacion, ensefianza y cultura dominante” (Getino y Solanas 1988, 28).
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de cine que aquel, duefio de la industria y de los mercados, impondria: el cine americano” (ibid.,
30). En este sentido, sefialan Getino y Solanas: “El cine hoy dominante en nuestros paises,
construidos de infraestructuras y superestructuras dependientes, causas de todo subdesarrollo,
no puede ser otra cosa que un cine dependiente, y en consecuencia, un cine alineado y
subdesarrollado” (ibid., 30). La insercion del cine argentino en los modelos del “cine [norte]
americano” condujo a la adopcion pasiva de ciertas “formas de aquella ideologia” que dio como
resultado “esa concepcion de la relacion obra-espectador, y no otra” (ibidem). El “segundo
cine”, sefiala un progreso respecto del “primer cine” en tanto “reivindicacion de la libertad del
autor para expresarse de manera no estandarizada” (ibid., 32). En este cine se avizora una
tentativa de descolonizacion, pero no una realizacion de la tarea revolucionaria. Por ello, las
limitaciones del “segundo cine” resultaron evidentes para Getino y Solanas. Por un lado, éste
comenzo6 a generar su propio sistema de distribucion y modos de exhibicién, incluso sus propios
ideodlogos y criticos, pero, por otro lado, también produjo una ambicidon que para estos cineastas
militantes resultaba equivocada, a saber, una “tentativa reformista” (ibidem) que aspiraba a una
estructura paralela que compitiera con el cine imperialista, con la finalidad de dominar la “gran
fortaleza” (ibidem) del cine. Esta tentativa, aclaran Getino y Solanas, es una tipica
manifestacion del desarrollismo e implicd que los cineastas del “segundo cine” quedaran
capturados dentro del sistema dominante: “Asi ha nacido un cine abiertamente
institucionalizado o presuntamente independiente, que el sistema necesita para decorar de
‘amplitud democratica’ sus manifestaciones culturales” (ibidem). Llegamos de este modo al
“tercer cine”: “;Qué otra posibilidad de desarrollo existe para aquella tentativa del ‘segundo
cine’ que no sea la de acometer, sin dejar de aprovechar todos los resquicios que ain ofrezcan
en sistemas, una obra cada vez mads indigerible para las clases dominantes, cada vez mas
explicitamente elaboradas para combatirlas?”, es decir, “;[q]ué otra alternativa que el salto a
un tercer cine, sintesis de las mejores experiencias dejadas por el segundo cine?” (ibid., 33). El
tercer cine, segin estos autores, no buscaba construir una estructura paralela al sistema
dominante para mejorar de modo reformista las condiciones existentes, sino que queria ser parte
de la toma total del poder politico. Al “tercer cine”: “No le importa ya la conquista de la
‘fortaleza del cine’, porque sabe, tal conquista no ocurrird en tanto el poder politico no haya
cambiado revolucionariamente de manos” (ibid., 34). Asi escriben Getino y Solanas: “Hago la
revolucién, por tanto existo (...). El cine de la revolucion es simultdneamente un cine de
destruccion y de construccion. Destruccion de la imagen que el neocolonialismo ha hecho de si
mismo y de nosotros. Construccion de una realidad palpitante y viva, rescate de la verdad en

cualquiera de sus expresiones” (ibid., 36). Para los autores del Grupo Cine y Liberacién “no
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basta interpretar el mundo, ahora se trata de transformarlo” (ibid., 37). La idea del “tercer cine”
implicaba la superacion de las formas precedentes del “primer” y “segundo cine”, pero también

exigia la produccién de una nueva categoria de espectador:

El hombre del tercer cine (...) opone, ante todo, al cine industrial, un cine artesanal; al
cine de individuos, un cine de masas; al cine de autor, un cine de grupos operativos; al
cine de desinformacion neocolonial, un cine de informacion; a un cine de evasion, un
cine que rescate la verdad; a un cine pasivo, un cine de agresion; a un cine
institucionalizado, un cine de guerrillas; a un cine espectaculo, un cine de acto, un cine
accion; a un cine de destruccion, un cine simultdneamente de destruccion y de
construccion; a un cine hecho para el hombre viejo, para ellos, un cine a la medida del
hombre nuevo: la posibilidad que somos cada uno de nosotros (ibid., 48).

La produccion de esta nueva categoria de espectador, el “hombre nuevo”, requeria que
la estructura del cine fuera “dialéctica”. En este sentido, una entrevista posterior del afio 1976,
donde le preguntaron a Solanas sobre la estructura de composicion de su famosa pelicula La
hora de los hornos (1968), su respuesta hizo completamente evidente la matriz hegeliana de su
pensamiento del cine. La pelicula en sus tres partes estd pensada como un desarrollo hacia la

799
1

conquista de la “conciencia de si”” de los espectadores:

La pelicula estad dividida en tres partes o momentos. Un primer momento que en
categorias hegelianas seria el “en si”, la realidad objetiva, el pais real, la situacion que
padece y suftre, es el “Neocolonialismo y violencia”. Una segunda parte se llama “Acto
para la liberacion”. Notas, testimonios y debates sobre las recientes luchas del pueblo
argentino. Y una tercera parte que se llama “Violencia y liberacion”. Notas, testimonios
y debates sobre la violencia y liberacion.

Las tres partes tienen diferentes tratamientos porque tienen diferentes objetivos (...).
La segunda parte, siguiendo con categorias hegelianas, es el “para si”, es, digamos, la
accion politica que intenta cambiar la realidad (Solanas 1988, 59-60).

Finalmente, en esta exposicion sobre las teorias de la forma dialéctica del cine, no
podemos dejar de referirnos al cineasta brasilefio Glauber Rocha. En un breve ensayo titulado
“Revolucion cinematografica” del afio 1967, al igual que los cineastas ya mencionados, también
repard en los peligros estructurales del cine capitalista, pero en su caso ademads sefialaba que
esta “estructura simplificadora” o “no-dialéctica” se encontraba también en cierto cine
socialista que debia transformar su estructura. El cine de los paises socialistas, sefiala Rocha,
deben liberarse lo més rapido posible tanto de las nociones estéticas heredadas del arte realista
del siglo XIX, como de las influencias estéticas organizadas por el mundo occidental capitalista.

En este sentido, Rocha es tan critico del realismo socialista como del cine norteamericano.
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Escribe Rocha: “Existen serios vicios estéticos provenientes del cine americano en el cine
socialista. No basta con invertir la moral capitalista en una moral socialista y conservar la
estructura del cine americano para hacer un cine nuevo. Lo que debe ser transformado
radicalmente es la propia estructura del cine americano fundada en un pensamiento anti-
dialéctico” (Rocha 2011, 65). Para este cineasta, entonces, la “dialéctica” implicaba el
surgimiento de otras “dos formas concretas” (ibid., 60), mediante las cuales el “arte pasa a ser,

revolucionario” (ibidem). Estas dos formas son la épica y la didactica. Escribe Rocha:

La didactica y la épica deben funcionar simultaneamente en el proceso revolucionario:
La didactica: alfabetizar, informar, educar, concientizar a las masas ignorantes, a las
clases medias alineadas.

La épica: provocar el impulso revolucionario.

(...) La didactica sin épica genera informacion estéril y se degenera como conciencia
pasiva en las masas y como buena conciencia en los intelectuales.

Es inofensiva.

La épica sin didactica genera el romanticismo moralista y se degenera como demagogia
histérica.

Es totalitaria (ibid, 65).

De este modo, se articula el “violento proceso dialéctico de informacion, andlisis y
negacion” en el cual el “autoconocimiento total debe provocar inmediatamente una actitud
anticolonial” (ibid., 60). La épica y la didéctica propuestas por Glauber Rocha ya implicaban el
paso de una conciencia de liberacion nacional a una comprension de la lucha a nivel continental.
En otro articulo titulado “Teoria y practica del cine latinoamericano”, escrito también el afio
1967, Rocha sefiala lo siguiente: “La conciencia latinoamericana comienza a popularizarse (...).
Existe un objetivo comun: la liberacion econdmica, politica y cultural que implica hacer un cine
latino. Un cine comprometido, didactico, épico, revolucionario” (ibid., 53), y las tltimas lineas
del texto se cierran con las siguientes palabras: “Un Cine Epico y Diddctico. La mayoria de las
peliculas latinas posee apenas algunos rasgo de esta escuela Epico-Diddctica, pero las
experiencias van todas en esta direccion. Didactica es informacion. Y épica, revolucion” (ibid.,
53-58). Y aunque este texto se dedica principalmente a un andlisis sistematico de las
condiciones del campo del cine en su caracter industrial y comercial, para Glauber Rocha, el
cine nunca fue simplemente “un instrumento” (ibid., 118), sino que para él tuvo el estatuto de
“una ontologia” (ibidem).

En sintesis, hasta este momento hemos tratado de hacer explicitos los siguientes puntos.
En primer lugar, la “dialéctica” tuvo para las teorias del cine militante la funcién de poner

unidad en aquellos lugares que tienden a la ruptura o a la dispersion. Por un lado, en el plano
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histérico produjo el efecto tedrico de unidad entre los proyectos de vanguardia estética y
vanguardia politica, aunque en la practica es posible ver que tienden a los desencuentros y el
rechazo y, por otro, frente a las teorias de la politica del cine que comprendieron que el efecto
del cine tienden mas bien a la dispersion de sujeto, las teorias de las formas dialécticas del cine
militante latinoamericano pensaron lo contrario, es decir, el cine dialéctico debia restituir la
unidad de la “consciencia de si” de los espectadores y recuperar la identidad originaria. Hasta
este punto no hemos entrado en mayor detalle sobre el problema de la identidad en el cine
militante, solo hemos esbozado el modo en que el recurso al pensamiento dialéctico del cine se
articulé sobre el trasfondo de un identitarismo que tiene profundas y extensas raices en el
pensamiento estético y politico del continente. Es necesario entonces realizar a continuacion
una revision critica de esta poderosa matriz del pensamiento latinoamericanista que atraviesa
completamente los postulados tedricos, estéticos y politicos del cine militante. Veremos como
se configurd este discurso a partir del siglo XIX y cuales fueron las operaciones conceptuales

y filosoficas que la legitimaron y le dieron su lugar hegemonico en el continente.

2.2. Militancia e identidad

La restitucion y el resguardo de la identidad continental son unas de las ideas mas recurrentes
que podemos encontrar en los ensayos y manifiestos de los cineastas militantes
latinoamericanos, es decir, ésta fue un valor fundamental bajo el cual se congregaron diversos
autores del continente. La premisa del rescate de la identidad nacional o continental se impuso
al cine politizado como una doble tarea: en primer lugar, para confrontar una versioén de la
identidad falseada por el sistema colonial y neocolonial y, en segundo lugar, como un modo de
condensar o reunir el fundamento del “ser” latinoamericano en constante amenaza de dispersion
y fragmentacion®. Los cineastas militantes del periodo de los afios sesenta y setenta, al

inscribirse en la extensa tradicion latinoamericanista, adoptaron esta tarea como uno de sus

4 En este sentido, la relacion entre la idea de “identidad” y el pensamiento dialéctico del cine es completamente
concordante. Esto quiere decir que tanto la idea de identidad, como la de dialéctica, funcionan como condensadores
tedricos de una tendencia insuprimible a la dispersion en el continente en diversas esferas. Por un lado, ya hemos
presentado el modo en que los discursos tedricos de los cineastas militantes que utilizaron la idea de “dialéctica”
apuntaban a unificar elementos que tendian al rechazo o a la dispersion, ya sea en el plano historico o en la relacion
entre cine y conciencia. También mostramos el modo en que esta “dialéctica” siempre tenia como trasfondo una
nocién fuerte de identidad. Ahora veremos como el discurso identitario latinoamericanista, a partir de fines del
siglo XIX, también se justifico y produjo su dominio hegemoénico desde la idea de una amenaza de dispersion
contra la unidad del “ser” latinoamericano.
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mandatos principales y comprendieron al nuevo medio técnico del cine como el arma mas
indicada para penetrar la superficie ideologica proyectada por la oligarquia y sus pactos con las
potencias imperialistas.

Como ya mencionamos mas arriba, la experiencia de la Revolucion cubana fue un motor
imprescindible para el movimiento de liberaciéon continental de los cineastas militantes
latinoamericanos. Como ha sefialado John King, “tal vez el aspecto postCuba més importante
fue que este movimiento adoptd conscientemente la bandera latinoamericanista” (King 1994,
129). En este sentido, los cineastas cubanos tuvieron una voz preponderante al disponer sus
obras y discursos en relacion con los grandes nombres del latinoamericanismo, tales como José
Enrique Rod6, Jos¢ Marti y la mitica figura del guerrillero Che Guevara. Estos cineastas
revolucionarios se reconocian no solo al interior de una experiencia revolucionaria nacional,
sino que sus obras eran consideradas como estratégicas para el movimiento de liberacion
continental. Como afirmo6 el ya citado Alfredo Guevara, la revolucion para ellos no era “un
simple entorno” (Guevara 1988f, 26), sino mas bien la restauracion de la “sustancia misma de
nuestra vida” (ibid.). A partir de este discurso, los binarismos metafisicos de lo interno/lo
externo, lo autentico/la copia, la identidad/la diferencia, quedaron tajantemente definidos. El
apelativo de “extranjerizante” (King 1994, 129) fue el término negativo utilizado para acusar a
aquellos que aceptaban acriticamente las referencias foraneas y, por ello, la politica del cine
resultd estrechamente restringida al problema de la identidad. El cine no quedd eximido de la
normatividad impuesta en el continente a través de los conceptos ontoldgicos del “origen”, la
“verdad” y el “ser”, cuyas tareas politicas fueron definidas a la luz de estos valores esencialistas.

La ontologizacion identitaria de la politica le permitié a este movimiento de cineastas
producir su propio campo de inclusion/exclusion. A partir de un fuerte discurso articulado sobre
el vinculo entre politizacion del cine e identidad rechazaron no solo el cine extranjero,
principalmente el norteamericano, sino que impusieron un corte con todo el cine producido en
América Latina que no se identificara con el sistema de valores y conceptos que ellos declararon
como “auténticos” y realmente “propios”. El cine que antecedi6 al cine militante de los sesenta
y setenta, segun un consenso generalizado entre estos autores, carecia de todo interés estético
y, sobre todo, de importancia politica. Este cine anterior realizado especialmente para el “viejo
hombre” fue sefialado como “la continuidad del arte ochocentista” (Getino y Solanas 1988, 31),
cuya categoria estética suprema era la contemplacion. Sin embargo, aqui debemos hacer notar
que cada uno de los valores vinculados a la idea de identidad continental, desde los cuales los
cineastas militantes rechazaron la relevancia politica del cine temprano, también corresponden

a valores “ochocentistas” y provienen de una matriz esteticista y conservadora que permitio al
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latinoamericanismo de fines del siglo XIX responder inicialmente al pensamiento positivista
precedente. Esta matriz de pensamiento, como hemos sefialado, emergié con toda su fuerza a
fines del siglo XIX y cruzo el XX casi por completo hasta llegar a ser parte fundamental de la
retorica del cine militante latinoamericano.

Debemos aclarar en este punto que nuestra intencioén no es negar la violencia del proceso
colonial y neocolonial aplicada en el continente a lo largo de su historia, ni tampoco buscamos
cuestionar la legitima voluntad de lucha de estos autores; mas bien, nuestra preocupacion
consiste estrictamente en interrogar el modo en que ellos inscribieron su produccion filmica y
tedrica en un marco identitario, lo cual generé como consecuencia una comprension restringida
de la politica del cine que obturd por largo tiempo la posibilidad de pensar una politica mas
compleja y heterogénea del mismo, incubada incluso a partir de sus primeros afios de existencia
en el continente. Por lo tanto, segiin nuestra perspectiva del problema, sera necesario repensar
aquello que se ha comprendido por politica del cine —como un modo limitado por el discurso
de la identidad—, para proponer una investigacion que considere una forma de politica radical
sobre él, impensada tanto por la violencia de la cultura colonial y neocolonial, como también
por la voluntad de poder inherente al identitarismo latinoamericanista.

Para resumir, como veremos en detalle en los parrafos siguientes, la serie de valores
comunes que comparten los cineastas militantes de esta segunda mitad del siglo XX
corresponden a ideas de larga data en el continente. Por lo tanto, junto a las experimentaciones
formales y las innovaciones narrativas que sin duda se produjeron en este periodo, debemos
considerar que, contradictoriamente, los modos de pensamiento y comprension de su
politizacion en términos identitarios nos remiten mas bien a una dimension conservadora de la
estética del latinoamericanismo, que vinculd la produccion estética con la expresion del “ser”
latinoamericano.

En este sentido, el siglo XIX se extiende subterraneamente hasta bien entrada la segunda
mitad del siglo XX, no solo en las extensas formas de poder y violencia colonial que se han
desplegado sobre las diversas naciones del continente, sino que también —y esto es lo que resulta
mas problematico para nuestro propo6sito de reconsiderar aquello 1lamado politica del cine— en
las formas esencialistas e identitarias que determinaron la politizacion de las vanguardias
cinematograficas del continente. Las principales categorias utilizadas por estos autores son,
entonces, herederas directas de la “hipostatizacién compensatoria” (Avelar 2012, 23) de la
estética que el pensamiento latinoamericanista habria llevado acabo con el fin de representar y

gobernar la irreductible heterogeneidad del continente.
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2.2.a. Cine y latinoamericanismo

En el ensayo que abre el libro Las rupturas del 68 en el cine de América Latina (2016), el
investigador de cine Mariano Mestman se interroga por el concepto de “latinoamericanismo”
que retomaron los cineastas militantes en el segmento historico entre los afios sesenta y setenta
inaugurado por el acontecimiento de la Revolucion cubana. Mestman asume que aunque la
palabra “cine” remite a condiciones productivas diversas dependiendo de cada pais de la region
(industriales o amateurs; hegemonicas y alternativas), sin embargo, siguiendo su argumento,
podriamos suponer cierta idea de “América Latina” como un “significante en pleno
funcionamiento durante este periodo” (Mestman 2016, 7). Este autor es precavido al sefalar
que la idea de “América Latina” no debe ser comprendida como una “identidad fijada,
establecida desde alglin esencialismo” (ibid.). No obstante, debemos decir también que estas
precauciones de Mestman no corresponden al modo en que los valores del latinoamericanismo
fueron efectivamente adoptados y utilizados por los cineastas militantes, para quienes, como
mostraremos a continuacion, la “identidad” fue una categoria ontoldgica irrenunciable que
presuponia la existencia de un “ser” latinoamericano. Los estudios de cine convencionales
generalmente han propuesto entender este periodo unicamente como un momento de ruptura
vanguardista con los modos de produccion anteriores del cine; por el contrario, nuestra
intencion es mostrar que, paradojicamente, la base filosofica del discurso sobre la politizacion
de estos cineastas dependio estructuralmente de una continuidad de categorias tales como el
“nosotros” y “lo propio” inaugurada por los intelectuales del siglo XIX en los albores de la
modernidad latinoamericana.

Por su parte, Mestman puede proponer una lectura del periodo en base a la 16gica de las
rupturas debido a que renuncia explicitamente al analisis de los textos tedricos y manifiestos
escritos por los cineastas, quienes expusieron sus filiaciones conceptuales respecto al problema
de la identidad y sus teorias sobre el arte, el cine y la politica. Mestman evita, de este modo,
hacerse cargo de un analisis detallado de las categorias filosoficas centrales puestas en juego en
las teorizaciones sobre la politizacion del cine y el latinoamericanismo propuesto por los
propios cineastas militantes. En este sentido, Mestman nos anuncia que no tiene interés en
establecer una discusién en torno a “los alcances o limitaciones del Nuevo Cine
latinoamericano” (ibid., 10), y “mucho menos con las ‘tradiciones selectivas’ construidas en los

discursos de cineastas o los Manifiestos de esos mismos afios; ya que, por otro lado, constituyen
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un tipo de construccion discursiva propia de casi cualquier grupo o formacion intelectual con
programas de intervencion cultural o politica” (ibid., 11).

Contrarios a esta decision metodologica de Mestman, que busca separar los modos de
produccion técnica del cine de las formas de escritura y reflexion conceptual llevadas a cabo
por los propios cineasta sobre su medio, nosotros hemos insistido en el hecho de que la
comprension sobre la historicidad de un arte depende tanto de las formas de pensar y decir como
de su condicion técnica, material y los modos de hacer. En este sentido, para Mestman el
latinoamericanismo de los cineastas militantes debe ser comprendido, a partir de la tematizacién
de América Latina y de problemas regionales como la pobreza y el subdesarrollo en los diversos
filmes militantes de cada pais. En segundo lugar, debe ser pensado también desde fenémenos
contingentes como la circulaciéon e intercambio material entre los cineastas de los diversos
paises del continente, como, por ejemplo, el impulso del Noticiero ICAIC Latinoamericano
dirigido por Santiago Alvarez y, también, los traslados de los cineastas de un pais a otro en
diversos proyectos comunes y festivales continentales®®: “[E]l grupo argentino de la Escuela
Documental de Santa Fe que particip6 de la Caravana Farkas en Brasil; los films de Raymundo
Gleyzer en Brasil y México, o sus proyectos para Chile y Bolivia; los de Humberto Rios en
estos dos paises; los de Ugo Ulive en Cuba y Venezuela, y varios otros” (ibid., 15). Pero, por
otro lado, Mestman insiste en el caracter “nacional” de los filmes: “[AJun cuando América
Latina constituye un referente (a veces sobreentendido, a veces omnipresente) de muchos films
politicos, su proceso de realizacion y su objetivo de confrontacion remiten fundamentalmente
a los procesos y conflictos nacionales en que se desarrollan los respectivos cines” (ibid., 15-
16). En este sentido, para este autor, debemos preguntarnos “qué es el latinoamericanismo en

995

el cine de cada pais, como se articula con otros ‘ismos’” (ibid., 25). Por ejemplo, en el caso de
Argentina con el peronismo; con el modernismo de la antropofagia en Brasil; o con el
indigenismo de las zonas andinas, es decir, “qué significa ese latinoamericanismo en peliculas

surgidas en contextos, configuraciones culturales nacionales donde el negro, el indio, el mestizo

30 Sin duda, la figura de los festivales resulté crucial para los didlogos y debates de estos cineastas, y también a
partir de ellos se establecieron los consensos principales sobre los discursos politicos del cine en la region. A lo
sefialado por Mariano Mestman, podemos afiadir la siguiente cita de Alfredo Guevara, extraida de una entrevista
que dio al periddico cubano Granma luego de su regreso del Segundo Festival del Nuevo Cine Latinoamericano
y el Segundo Encuentro de Cineastas Latinoamericanos de Vifia del Mar de 1969. En esta ocasion, se le consulto
al entonces director del ICAIC sobre su opinion respecto de los resultados del festival y el encuentro de cineastas,
a lo que respondio: “el II Festival del Nuevo Cine Latinoamericano y sobre todo el II Encuentro de Cineastas
Latinoamericanos resultaron sin duda alguna, y pese al silencio o las tergiversaciones de la prensa vendida,
amarilla, mediatizada o cobarde, el festival y encuentro mas importantes que han tenido lugar en los ultimos afios.
Y no me refiero so6lo el continente latinoamericano, a nuestra patria dividida por los colonizadores, vendida por
las oligarquias que ahorran a sus amos los ejércitos de ocupacion, saqueada y exhausta, condenada a la miseria, la
muerte y el subdesarrollo por el imperialismo yanqui, su enemigo principal” (Guevara 1988d, 43).
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y el mulato tienen significados distintos, como producto de sedimentaciones de procesos
histéricos, de hegemonia y subordinacion, diferentes” (ibid.). Otra linea de analisis de
latinoamericanismo del cine propuesta por Mestman consiste en rastrear al interior de los filmes
el modo en que se utilizaron las imagenes y discursos de sus figuras principales, los

representantes de la insurgencia y los simbolos de una heroicidad subalterna:

([QJué significaba, qué sentidos asumia la figura tal vez mas rupturista en lo politico y
al mismo tiempo mas unificadora del proceso insurreccional latinoamericano en 1968,
la de Ernesto Che Guevara? Una figura, como se sabe, presente a través de sus imagenes
mas conocidas o de sus frases, discursos o reflexiones en muchas peliculas del periodo
que nos ocupa; aludida, recuperada en eventos clave como Vifia del Mar 1969°'. Pero
que fue apropiada con sentidos no siempre comunes, cuyo uso (y a veces abuso) genero
polémicas como la mencionada entre chilenos, cubanos y argentinos en ese encuentro
(Mestman 2016, 26).

Entonces, hasta este punto podemos identificar con mayor claridad las estrategias
utilizadas por los estudios de cine para abordar el problema del latinoamericanismo en el
periodo del cine militante. En primer lugar, tenemos el tema de la periodizacion, es decir, como
determinar una “época” historica en base a la confluencia de los discursos regionales comunes
entre los autores y sus encuentros materiales en diversas instancias (festivales, foros, etcétera).

Un segundo elemento, es la definicion de lo latinoamericano a partir de los fenomenos sociales

51 Podemos afiadir un par de citas que permiten visibilizar el &mbito de las discusiones y tematicas sobre estas
figuras sefialadas por Mestman. En primer lugar, una referencia a Alfredo Guevara, quien sefiala la relevancia de
la figura del Che en el contexto del Segundo Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de Vifia del Mar el afo
1969: “Apenas se habia iniciado el encuentro cuando uno de los estudiantes pidio la palabra y dijo: —La delegacion
de la Escuela de Cine de La Plata propone como presidente de honor de esta reunion al comandante Che Guevara,
como simbolo de todos los héroes caidos en la lucha por la liberacion de América Latina. La respuesta, una salva
de emocionados aplausos” ( Guevara 1988d, 47). Por otro lado, debemos mencionar la polémica desatada por el
chileno Raul Ruiz contra los cineastas militantes argentinos. Como sefiala Ivan Pinto en su ensayo “Critica y crisis
en el Nuevo Cine”, del libro editado por Mestman que estamos exponiendo ahora, la confrontacion fue resefiada
por el critico Hans Ehrman: “La primera sesion dedicada a este temario fue muy particular. Tal vez por la tendencia
de algunos delegados de desahogarse diciendo cosas que no podian formularse en su propio pais. Se designod
presidente honorario del encuentro al Che Guevara y hubo un tono solemne y declamatorio. Lo politico desplazd
al cine y el rumbo que tomaba el encuentro no agrado a los chilenos, hasta ese momento testigos mudos de los
acontecimientos. Su posicion no era de negacion de los problemas politicos, sino en cuanto al camino a seguir.
Creian que una mejor forma de enfocar el fenomeno del imperialismo y la penetracion norteamericanos era a partir
de la realidad concreta del cine. Subitamente se retiraron para deliberar y acordaron emplear una tonica violenta
para lograr un impacto. Hubo unanimidad en que la persona idonea para el exabrupto era Raul Ruiz. Retomaron
la sala tras hacer un «collage» de frases e ideas que serian la base de su intervencion. Cuando se le concedio la
palabra, Ruiz hablé desde su asiento y en voz baja. «Que se pare», dijo alguien. «No me paro, estoy bien asi»,
replico. «Que hable mas fuerte», exigieron otros. «No puedo», dijo el realizador de «los tigres» a quien poco le
cuesta oficiar de niflo terrible: «tengo la voz mal impostada como el ochenta por ciento de los chilenos. La forma
en que aqui se estan discutiendo las cosas, en forma declamatoria, vaga y parlamentaria, es refiida con la manera
de ser chilena. Nosotros conversamos las cosas en otra forma. Aqui se estan repitiendo lugares comunes sobre
imperialismo y cultura que se pueden leer en cualquier revista; y luego viene Fernando Solanas a contarnos “La
hora de los hornos” que ya vimos anoche. Nosotros nos vamos a la sala de al lado a hablar de cine. Los que quieran
pueden venirse con nosotros» (Pinto 2016, 194-195).
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y materiales singulares de cada nacion y su representacion en el cine. Y, finalmente, podriamos
identificar un panteén de simbolos y héroes comunes al interior de un canon cinematografico
del periodo (José Marti, Simén Bolivar, el Che Guevara, entre otros).

Esta metodologia, sin duda, nos abre una posibilidad de tratar el tema en términos
histérico-sociologicos, es decir, podemos historiar los momentos de encuentro y desencuentro
con fechas y lugares, podemos elaborar un archivo sobre los filmes que traten el tema de
“América Latina” y podemos rastrear el universo simbolico e imaginario en la construccion de
creencia y discursos comunes. Sin embargo, este modo de analisis no nos permite una reflexiéon
en profundidad de las categorias implicadas en cada intento de justificar teéricamente el vinculo
del vanguardismo militante del cine con la ontologia identitaria del latinoamericanismo. En
otras palabras, el modo histoérico-socioldgico con que se ha abordado el problema de la herencia
latinoamericanista en el cine militante ha posibilitado que los estudios de cine construyan un
archivo de referencias materiales y discursivas comunes entre los cineastas; también ha
permitido historiar con fechas y lugares las discusiones y debates que sucedieron en aquella
contingencia, pero no permite acceder al sustrato de las categorias filosoficas implicadas en
el recorte conceptual mismo de “lo latinoamericano” a partir del siglo XIX, ni tampoco hace
posible visibilizar la voluntad de poder inherente a este recorte, que implica a su vez una
necesidad de gobierno y representacion de la multiplicidad social del continente bajo la unidad
esencialista del “ser” latinoamericano. En este sentido, el latinoamericanismo que impregno
las teorias de la politizacion del cine no consiste simplemente en un conjunto de referencia a
nivel temdtico, sino que fue una construccion de orden filosofica que determino por completo
la historicidad del cine y su relacion con el poder. Entonces, siguiendo a Idelber Avelar,
debemos preguntarnos por la posibilidad misma de la producciéon del latinoamericanismo, lo
cual implica, a su vez, interrogar las operaciones de violencia y exclusiéon que dibujaron los
limites de su campo identitario y representacional. A esta tarea Avelar la llama “genealogia del
latino americanismo”. En definitiva, para nuestra investigaciéon no es posible interrogar la
configuracioén de la violencia colonial y neocolonial contra la cual emerge como respuesta el
latinoamericanismo sin inquirir, al mismo tiempo, en la violencia inherente al identitarismo de
esta tradicion, su voluntad de poder y su persistencia hegemonica en el pensamiento estético y
politico del continente. Solo a partir de una investigacion tal podremos comprender en
profundidad las implicancias filoséficas, politicas y estéticas del vinculo entre politizacion del

cine e identidad.
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2.2.b. Genealogia del latinoamericanismo

Para indagar en profundidad en la complejidad filosofica, politica y estética de esta matriz de
pensamiento que influencié fuertemente al cine militante, tomaremos como referencia dos
textos indispensables por su agudeza critica sobre la fuerza fundacional de la tradicion
latinoamericanista. En primer lugar, acudiremos a algunos de los ensayos del libro de Julio
Ramos Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo
XIX (2003). En este texto, Ramos se sumerge en el momento de configuracion del campo
politico-estético moderno en América Latina en el paso del siglo XIX al XX, con especial
énfasis en la figura monumental de José Marti. En la medida en que Ramos realiza su analisis
de la emergencia del latinoamericanismo, expone el complejo entramado entre estética,
ontologia y poder que subyace en las operaciones de los autores que buscaron producir su
espacio de legitimidad en el mapa de fuerzas compuesto por el surgimiento de los recientes
Estados-nacionales, el avance del mercado internacional, la retérica de la modernizacion y las
transformaciones del naciente campo cultural latinoamericano. En segundo lugar, nos
referiremos ampliamente al ensayo de Idelber Avelar titulado “Hacia una genealogia del
latinoamericanismo” (2011), que toma, a su vez, como referencia el trabajo de Ramos para
oponer a la convencional historia de las ideas del pensamiento latinoamericano un necesario
trabajo genealogico en su sentido nietzscheano-foucaultiano, con el fin de desnaturalizar los
conceptos desde los cuales se construyo el identitarismo latinoamericanista. Esto nos permitird
conocer el modo en que las ideas y conceptos propios del siglo XIX llegaron sin critica hasta
las vanguardias militantes del cine y, ademds, nos dard ocasion de presentar la manera en que
el espiritu progresista del latinoamericanismo y su apertura a los grupos subalternos siempre
estuvo de la mano con una voluntad de poder que buscaba establecer formas de representacion
v gobierno sobre lo heterogéneo y reducir la amenaza de la dispersion al Uno de la identidad.
Por estas razones, introducir en nuestro trabajo la referencia a los textos de Julio Ramos y de
Idelber Avelar nos parece indispensable para desestabilizar la relacion entre politica e identidad
que establecieron posteriormente los cineasta militantes.

Julio Ramos sefiala que lo que le interesa, en primer lugar, es analizar “los dispositivos
de la autoridad que posibilitan el recorte, ordenamiento textual de lo latinoamericano” (Ramos
2003, 287). De este modo, América Latina no puede ser comprendida como un campo de
identidad organizado o demarcado antes de la intervenciéon de la mirada que busca

representarlo: “Partimos de la hipdtesis que ‘lo latinoamericano’ es un campo producido,
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ordenado, en la misma disposicion —politicamente sobre determinada— del discurso que nombra
y al nombrar genera el campo de la identidad” (ibid.). A partir de esto, Ramos propone una
distincion entre el “espacio miultiple y heterogéneo de la tierra americana” (ibid.., 288) y los
diversos intentos de “construir un mundo” (ibidem) o una “logica del sentido” (ibidem) con
esos materiales. En abierta controversia con el latinoamericanismo dominante, sefiala que el
valor de cada reflexion sobre lo latinoamericano no radica en su capacidad referencial o su
poder de “contener” la “verdadera” identidad latinoamericana, sino que el concepto de
“América Latina” debe ser pensado y analizado como un territorio de disputa y conflicto en el
cual cada valor proyectado depende de una determinada voluntad de poder al interior del mapa

de contradicciones sociales e intelectuales del continente:

América Latina existe como un campo de lucha donde diversas postulaciones y
discursos latinoamericanistas histéricamente han pugnado por imponer y neutralizar sus
representaciones de la experiencia latinoamericana; lucha de retdrica y discurso —a veces
seguidas de luchas armadas— que se disputan la hegemonia sobre el sentido de “nuestra”
identidad. Es decir, tras cada postulacion de lo latinoamericano hay una voluntad de
poder (ibidem).

Entonces, el problema no consiste en preguntar cuales son los lugares de encuentro entre
los diversos autores o como se instituyeron los consensos sobre la identidad, sino mas bien
debemos interrogar: ;como fue articulado y quién result6 incluido y excluido en este campo de
identidad? ;Desde qué lugar del mapa de contradicciones se enuncia y postula ese “nosotros”?
(Qué categorias regulan y controlan aquello que pertenece al “ser” latinoamericano?

Para Idelver Avelar, el libro de Julio Ramos tiene un valor imprescindible. Entre sus
muchas contribuciones tedricas —insiste Avelar—, el libro Desencuentros de la modernidad tuvo
el mérito de mostrar la operacion conceptual a partir de la cual los autores finiseculares
produjeron el discurso de un “ambito espiritual y desinteresado de la ‘cultura’ ” (Avelar 2012,
22) opuesto al surgimiento de la cultura de masas y, en segundo lugar, la “conceptualizacion
del ‘ser’ o una ‘identidad’ latinoamericana” (ibid) contra la retdrica de la modernizacion. En
definitiva, para Avelar el trabajo desarrollado por Julio Ramos muestra claramente que la
configuracion auténoma del campo estético y de un discurso identitario no solo coincidieron

histéricamente, sino que “dependieron organicamente el uno del otro” (ibid., 23):

Fue la hipostatizacién compensatoria de la estética como una reserva no contaminada
por el mercado la que hizo posible el surgimiento de la oposicion retdrica basica del
latinoamericanismo. José Marti representa quizas el mas rico despliegue de esta logica.
En su trabajo —decididamente anticolonial, anti-conservador y anti-nostalgico en su
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intervencion politica— tuvo que recurrir, sin embargo, a una critica estética conservadora
de la mercantilizacion con el fin de establecer no solo el lugar del poeta en el mundo
moderno, sino también la identidad de “nuestra América”. Aun bastante ambiguas en
Marti y plenamente consolidadas en la tradiciéon que lo siguid, las imagenes de la
absorcion del arte por el mercado y de la division profesional de la labor intelectual se
convirtieron para el latinoamericanismo en la metafora privilegiada de lo originario

(ibidem).

Entonces, desde finales del siglo XIX y a lo largo del siglo XX, esta “estructura narrativa
post-edénica” (ibidem) fue crucial para la constitucion y posterior hegemonia del
latinoamericanismo en sus diversas modalidades, incluida por supuesto la del cine militante. La
hipostatizaciéon compensatoria de la estética propia del latinoamericanismo se conjugd sin
problemas con la politizacién del cine propuesta por los cineastas militantes. Ellos también
produjeron su discurso “genealdgico” sobre el cual dieron sustancialidad ontoldgica a su
experiencia filmica. La relacion entre el “ser” latinoamericano y su expresion en el ambito
estético quedo fervientemente expresada en el siguiente fragmento del cineasta chileno Miguel
Littin, quien en el marco del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de 1982
de La Habana revisaba retrospectivamente la filiacion del cine militante con la tradicion estética

latinoamericanista:

Sin embargo la utopia mantiene su persistente llamada y se forja nuestro ser en el
silencio en siglos “en edades ciegas, siglos estelares” y desgarrado y violento surge
desmesurado el latinoamericano y es Marti y es Bolivar y es Neruda englobando en un
solo Canto General toda la historia “como una espada envuelta en meteoros hundiendo
la mano turbulenta y dulce en lo mas genital de lo terrestre” y es Carpentier que recuenta
el total de la memoria humana afiadiendo realidad a nuestra antigua Maravilla y es el
Che que exclama: “esta gran humanidad ha dicho basta” y es Fidel configurando una
revolucion en llamas distinta a todo lo conocido y es Allende enarbolando nuevamente
la utopia y es Garcia Marquez quien reescribe con nuevo acento las mil y una noche en
Cien afios de soledad y es Diego Rivera, Siqueiros y Orozco quienes en una vision
césmica narran toda la historia de América a un solo golpe de ojo, una sola y unica
mirada, mientras afirman soberbios: “Si me cierran la puerta entraré por la ventana y si
me cierran la ventana entraré por el ojo de la cerradura” (Littin 1988, 286).

Esta mito-genealogia se extiende por varias lineas mas en el texto de Littin hasta llegar
de modo “natural” a los autores del cine militante, quienes quedan completamente integrados a

esta épica del despliegue del “ser” latinoamericano:

Huidobro y el creacionismo que no es sino la creacion dicha con mayutscula y Glauber
Rocha quien precipita Presentacion, desarrollo y desenlace para formular en un solo
plano de multiples connotaciones un nuevo verbo cinematografico desechando manidas
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imitaciones del lenguaje y es Alfredo Guevara y Julio Garcia Espinosa convocado el
uno a una unica y multiple cinematografica latinoamericana y afirmando el otro “hoy
por hoy todo cine prefecto es reaccionario” y es Emilio Fernandez y Gabriel Figueroa
quienes agregan cielo, espacio y nubes a nuestro cine y es Rulfo quien en un solo libro
profundiza hasta el fondo del insondable ser americano (ibid.).

Frente a esta manera esencialista de comprender el vinculo con la tradicion, que buscod
anudar la produccion estética con el origen del “ser” latinoamericano, podemos contraponer la
tarea genealdgica propuesta por Idelber Avelar en su ensayo ya mencionado. El busca realizar
una operacion desnaturalizadora de los conceptos sobre los cuales estriba el relato identitario
continental, como este urdido por Littin. Es decir, siguiendo esta linea de anélisis critico sobre
la fabula latinoamericanista debemos cuestionar, a partir del concepto mismo de la identidad y
de laidea del “nosotros” continental, que se configura desde los intelectuales finiseculares, para
comprender las limitaciones que esta ontologia impuso a la comprension sobre la politica del
cine en América Latina a partir de los afios sesenta del siglo XX.

Idelber Avelar sefiala que “una aproximacion genealdgica [del latinoamericanismo] no
asume la existencia de una entidad llamada ‘América Latina’, dotada de una cierta unidad y
atributos comunes, sino que mas bien investiga como ciertos significados han sido atribuidos a
ese objeto en el proceso mismo de concebirlo” (Avelar 2012, 20). Esto quiere decir que la idea
de América Latina no adquiere consistencia ni sentido sino a partir del momento mismo en que
sus atributos fueron asignados por el latinoamericanismo, el cual, en ese mismo acto, ademas
se instituyd como proyecto hegemonico. El trabajo genealdgico asi definido no busca retornar
al mitico origen perdido, sino que busca indagar en el momento primario de esa violencia
fundadora que asigna atributos, funciones, lugares y capacidades, inaugurando un campo de
identidad. Por supuesto, la referencia central de Avelar es la genealogia del poder Foucaultiana

que se clarifica en el siguiente fragmento de “Nietzsche, la genealogia, la historia”™:

La genealogia no pretende remontar el tiempo para restablecer una gran continuidad por
encima de la dispersion del olvido. Su objetivo no es mostrar que el pasado estd todavia
ahi, bien vivo en el presente, animandolo atn en secreto después de haber impuesto en
todas las etapas del recorrido una forma dibujada desde el comienzo. Nada que se
asemeje a la evolucion de una especie, al destino de un pueblo. Seguir la filial compleja
de la procedencia es, al contrario, mantener lo que paso en la dispersion que le es propia:
es percibir los accidentes, las desviaciones infimas —o al contrario los retornos
completos, los errores, los fallos de apreciacion, los malos calculos que han producido
aquello que existe y es valido para nosotros; es descubrir que en la raiz de lo que
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conocemos y de lo que somos no estan en absoluto la verdad ni el ser, sino la
exterioridad del accidente (Foucault 1980a, 13)°2.

Por lo tanto, no es tarea del genealogista realizar un juicio sobre la veracidad de las
representaciones de una entidad dada de antemano. Por el contrario, una genealogia del
latinoamericanismo interroga como ha sido posible instituir tales representaciones, “es un
axioma de la genealogia que el campo de la representacion esta siempre delineado por un acto
de violencia” (Avelar 2012, 22). En este sentido, la genealogia del latinoamericanismo es
también una toma de distancia respecto de la tradicional historia de las ideas que se limita a
relatar la continuidad o la evolucion del pensamiento latinoamericano, asumiendo de antemano
los limites representacionales de la identidad. Contrariamente, esta genealogia sospecha de las
grandes narrativas continuas y en su lugar busca los momentos de ruptura y desgarramientos.
Las preguntas que guian una genealogia del latinoamericanismo no apuntan entonces a producir
un argumento sobre qué es o qué ha sido la identidad, sino que deben indagar “sobre el como y
a través de qué procesos el postulado de una identidad continental genera un campo de
inclusiones y exclusiones, asigna posiciones, interpela y constituye sujetos” (ibid., 21). El
genealogista comprende que el fundamento de la identidad no se encuentra en un origen
primordial ontolégicamente dado, sino mas bien depende de una “ficcién interesada” (ibidem).
En definitiva, una genealogia, en los términos propuestos por Avelar siguiendo a Foucault, no
consiste en cuestionar la imagen monolitica de América Latina, sino en preguntar de modo mas

radical:

([QJué pasaria si el materialismo, el tecnicismo, la racionalizacion, el autoritarismo,
todos aquellos elementos identificados por esta tradicion como “deshumanizantes” y
“egoistas” mostraran compartir las mismas premisas o el mismo suelo que el
humanismo que esta tradicion reclama para si misma? ;Y si el humanismo —el mismo
postulado de una esencia humana comun, del “hombre” como un sujeto autonomo y
duefio de su historia, etc.— hubiera sido posible precisamente gracias a la tecnificacion
que superficialmente pareciera negar? ;Qué pasa si el humanismo latinoamericanista es
el complice no confesado de aquella racionalizacion a la que parece oponerse? (ibid.,
22)%.

Este tipo de preguntas sin duda resultan problematicas en términos politicos, pues, como

advierte el propio Avelar, el latinoamericanismo surgié como respuesta contra una amenaza

52 Citado en Idelber Avelar, “Hacia una genealogia del latinoamericanismo™, 21.

33Para una reflexion critica sobre humanismo inherente al discurso latinoamericanista desde sus fuente en Marti,
véase el reciente aporte de Alejando Fieldbaum S., en su libro Los bordes de la letra. Ensayos sobre teoria literaria
latinoamericana en clave cosmopolita (2017). Particularmente su ensayo ‘“Nuestro nifio, nuestro indio, nuestra
América. Sobre el humanismo de José Marti” (97-122).
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imperialista muy real que no puede ser simplemente obviada en la critica contra el
identitarismo. Por este motivo, el delicado trabajo de la genealogia debe considerar, “como
develar la dimension disciplinaria y regulativa de un cuerpo de pensamiento” (ibid., 24), pero
sin dejar de tener presente que esta tradicion “también ha producido algunas de las criticas mas
agudas al intervencionismo estadounidense, a la reificacion, a la mercantilizacion, asi como a
las justificaciones social-darwinistas sobre las diferencias culturales” (ibidem). Las
precauciones metodolégicas que se plantea Idelver Avelar (y que debemos seguir en nuestro

trabajo) quedan sefialadas en las siguientes preguntas:

(Como desmantelar las oposiciones naturalizadas del latinoamericanismo sin hacer
ningun tipo de concesion a aquello contra lo cual ha reaccionado (es decir, el
imperialismo, el biologismo, etc.)? (...). ([C]omo podria una genealogia del
latinoamericanismo reclamar, simultaneamente, el legado de aquel espiritu progresista,
critico y antiimperialista, mientras deshace la retdrica mitica mediante la cual dicha
tradicion se ha reproducido? (ibidem).

Entonces, esta tarea debe ser realizada de esta perspectiva doble. Por un lado, el impulso
progresista de la tradicion latinoamericanista no puede cegar al genealogista frente al discurso
identitario, la retdrica del “nosotros” y la produccion de todas las “mitologias interesadas en
preservar su posicion dentro de las jerarquias sociales y economicas del continente” (ibid., 24-
25) y, por el otro lado, el genealogista debe tomar la distancia necesaria respecto de la
racionalidad instrumental contra la que reaccion6 esta misma tradicion.

Como podemos ver, esta propuesta genealdgica de Idelber Avelar resulta totalmente
pertinente para nuestra investigacion al permitirnos interrogar en profundidad la matriz
esencialista del cine militante que redujo el sentido de la politica al campo de la representacion
identitaria, y que pese a su impulso progresista y la necesariedad de su critica contra la amenaza
muy real del imperialismo cultural y econémico norteamericano, no dej6é de fundamentar su
movimiento de politizacion en esta ficcion interesada que restringié el pensamiento sobre la
politica en el continente al Uno de la identidad y a la historia del despliegue dialéctico del “ser”
americano.

A continuacion, entonces, debemos sefialar algunos de los puntos donde la politizacion
del cine en la segunda mitad del siglo XX se entrelaza estructuralmente con las determinaciones
conceptuales del latinoamericanismo, asumiendo directamente una serie de premisas y
categorias ya vigentes desde finales del siglo XIX. En este sentido, la figura de José Marti y el
trabajo conceptual desarrollado en su ensayo ‘“Nuestra América” resultarda clave para

comprender la dimension estructural de esta herencia identitaria en el cine militante.
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2.2.c. La matriz identitaria del cine militante

Si nos hiciéramos cargo de la pregunta por el latinoamericanismo del cine utilizando una
metodologia convencional en los estudios de cine actuales, deberiamos comenzar, por ejemplo,
sefialando la presencia sustantiva de José Marti tanto en las imagenes como en los discursos de
los cineastas militantes. Podriamos decir, entonces, que el titulo de uno de los filmes
emblematicos del cine militante, La hora de los hornos de Octavio Gentino y Fernando Solanas,
lleva como titulo una célebre frase de Marti (“Es la hora de los hornos y no se ha de ver mas
que luz”), pronunciada en el contexto de la guerra de independencia de Cuba contra Espafia (De
Grandis 2014, 41). Resultaria importante también indicar que en el mismo afio 1968 en que
aparecio este filme del Grupo Cine Liberacion, en Cuba se estrenaba otra pelicula de Santiago
Alvarez que llevaba el mismo titulo, haciendo alusiéon al mismo discurso del procer. Luego,
deberiamos identificar en las peliculas del periodo cada vez que parece la imagen de Marti o
alguna de sus frases, ya sea en la misma La hora de los hornos, o las numerosas ocasiones en
el cine cubano de Santiago Alvarez’®* o Gutiérrez Alea, entre otros. Deberiamos, ademas, citar
los fragmentos de los discursos y escritos tedricos de los cineastas que hicieron referencia
directa a esta figura cada vez que quisieron argumentar la relevancia de una politica continental,
asi, por ejemplo, el cineasta revolucionario Santiago Alvarez sefialaba: “Porque como también
dijo Marti, —Patria es humanidad. Hay en América Latina mas de 200 millones de analfabetos,
llegar e informar de sus problemas no puede ser tarea para mafana, es tarea de hoy, y el cine,
poderoso medio de comunicacion, capaz de borrar barreras idiomaticas, limitaciones culturales
y educacionales, tiene que cumplir ese papel” (Alvarez 1988, 116); o como escribid otro
importante cineasta militante, Julio Garcia Espinosa: “Cuestionar al burgués no es desaparecer
al hombre como quieren hacer ver los burgueses llorones. Marti decia, el siglo pasado, a los
veintiocho afos: —Asistes como a una descentralizacion de la inteligencia: el hombre pierde en
beneficio de los hombres” (Gracia Espinosa 1988, 75); o, finalmente, como escribi6 el ya citado
cineasta chileno Miguel Littin: “Se forja nuestro ser en el silencio en siglos, ‘en edades ciegas,
siglos estelares’ y desgarrado y violento surge desmesurado el latinoamericano y es Marti y es

Bolivar y es Neruda englobando en un solo Canto General toda la historia” (Littin 1988, 286).

3 Como, por ejemplo, Hanoi, martes 13 (1967) que comienza con un preambulo inspirado en la literatura infantil
escrita por Marti, y El tigre salto, mato, pero morira... morira (1973), un corto realizado también por Santiago
Alvarez en honor al cantautor asesinado Victor Jara y las victimas del fascismo en Chile. El titulo del filme y los
intertitulos del comienzo del corto fueron sacados del ensayo “Nuestra América” (1891) de José Marti.
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Una vez recolectado este material debiéramos catalogarlo, datarlo y transformarlo en un archivo
particular e inventar un titulo clasificatorio —por ejemplo, el “Archivo martiniano del cine
latinoamericano”—. Finalmente, podriamos concluir que en base a estas multiples referencias al
fundador del latinoamericanismo, que aparecen tanto en las peliculas como en los textos
tedricos de varios de los mas relevantes cineastas militantes, la influencia de este pensamiento
en el cine es evidente y fundamental.

Sin embargo, nuestra motivacion por interrogar la influencia del identitarismo en el cine
militante apunta a objetivos muy distintos. Si nos importa desentrafiar la influencia del
latinoamericanismo no es para mostrar como circularon los grandes nombres y las consignas, o
como estos pueden constituir un nuevo archivo, sino que buscamos indagar en las categorias
filosdficas que permitieron, por un lado, imaginar un sustrato comun del “ser”
latinoamericano, inaugurando un campo de identidad representacional que la politizacion del
cine finalmente hizo propio, y por otro, nos interesa explicitar los binarismos metafisicos
(adentro/afuera; origen/copia, propio/impropio) que produjeron una firme restriccién sobre la
comprension de la politica del cine en América Latina. Por lo tanto, nuestra pregunta apunta a
interrogar, mas precisamente, una herencia de categorias estructurales que el cine militante
retomo de esta tradicion para constituir un discurso hegemonico en lo estético y en lo politico,
a partir del cual se generé un campo exclusivista que no solo rechazo el cine extranjero
capitalista, sino también gran parte del cine realizado en el continente, negando toda posibilidad
de politica a un gran numero de obras. Idelber Avelar nos entrega una primera sintesis de la
relevancia de esta figura para toda la tradicion identitaria en América Latina en el ambito que

nos interesa:

El caracter heroico que adquiri6 Marti en el siglo XX garantizé que la ceguera se
volviera incuestionable. Mediante el establecimiento de una serie de relaciones
metonimicas como aquella que enlaza “nuestra América” con el “hombre natural”, el
ensayo “Nuestra América” construy6 una habil ecuacion entre los dos términos que
permitié el postulado de un ambito “artificial” del conocimiento “importado” y
“libresco” que emerge del otro lado de la oposicion. El roussonianismo residual que
operaba en Marti se constituiria mas adelante como uno de los pilares de la mitologia
latinoamericanista. La operacion crucial realizada por el latinoamericanismo sobre esta
oposicion consistira en una identificacion automatica y deliberadamente engafiosa de la
autoctonia latinoamericana con aquellos elementos ideoldgicos roussonianos donde la
naturaleza y la verdad colapsan. “Nuestra América” de Marti, brind6 uno de los modelos
mas potentes para esta operacion retorica (Avelar 2012, 26-27).

Por su parte, Ramos sefiala que la operacion de Marti en el ensayo fundamental “Nuestra

América” se apoya en la estrategia del relato sobre el “enigma hispanoamericano” (Marti
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2002)3 que el propio Marti se dedicara a desentrafiar para postular finalmente una definicién
de la identidad. En este relato, el “ser americano se representa como efecto de la violenta
interaccion de fragmentos que tienden, anarquicamente, a la dispersion” (Ramos 2003 290).
Ramos cita el siguiente fragmento de Marti: “Eramos una vision, con el pecho de atleta, las
manos de petimetre y la frente de nifio, éramos una mascara, con los calzones de Inglaterra, el
chaleco parisiense, el chaquetén de Norteamérica y la montera de Espafia. El indio, mudo, nos
daba vueltas alrededor [...]” (ibid.). Frente a esta fragmentacion de la identidad, el trabajo del
intelectual hegemonico consistiria en unificar o condensar conceptualmente esa dispersion: “Su
autoridad —ligada, segiin veremos, a los dispositivos compensatorios de una mirada
reintegradora— se basa también en una proyeccion del porvenir, en una teleologia que postula
la superacion definitiva de la fragmentacion” (ibidem).

Esta cuestion que acabamos de exponer puede ser comprendida como un primer punto
importante de confluencia entre el latinoamericanismo del siglo XIX y las operaciones del
identitarismo del cine militante, pues como presentamos en la seccion dedicada a la idea de
“superacion dialéctica”, esta suponia un progreso lineal hacia la liberacion del continente, que
a su vez implicaba la restitucion de la identidad primordial. Pero més aun, la restitucion de la
identidad consistia en la destruccion de la falsa ideologia del colonialismo que habia
fragmentado y debilitado al “ser” latinoamericano mediante la colonizacion de la consciencia.

Un segundo elemento posible de destacar tanto en el latinoamericanismo finisecular
como en el cine militante, es que aquella matriz comin que hizo posible el discurso reintegrador
de la identidad en ambos campos dependié de la efectividad metafisica del binarismo
adentro/afuera. Para Marti la tarea de condensacion de la unidad era doblemente necesaria: por
un lado, consolidaria y garantizaria el buen gobierno contra el peligro del parricidio, los “tigres
de adentro”, y, por otro, posibilitaria la defensa de la familia recompuesta contra la amenaza
nada imaginaria de la intervencion extranjera, el “tigre de afuera” (Ramos 2003, 290-91). Los
“tigres de afuera” eran los extranjeros imperialistas, aquellos que venian a neocolonizar tanto a
nivel econdmico como cultural; esta amenaza sigui6 siendo tan real para los cineastas militantes
de la segunda mitad del siglo XX como lo fue para el discurso temprano del
latinoamericanismo. Los “tigres de adentro”, en el caso de Marti, referian a la amenaza interna
de los intelectuales criollos letrados que pensaban a partir de los libros importados. En este
sentido, para los cineastas militantes los “tigres de adentro” fueron los asi llamados

“intelectuales coloniales”, aquellos que producian guiados por los valores y parametros

35 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América latina, 290.
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implantados por la metropolis imperialista. Estos “tigres de adentro”, en ambos contextos,
tenian un rol crucial en la colonizacion de la conciencia. Recordemos, el modo en que esta
colonizacioén fue descrita por el Grupo Cine y Liberacién en Argentina, también por Glauber
Rocha en Brasil y Alfredo Guevara en Cuba®. Siguiendo el desarrollo de este mismo
argumento, tanto en el latinoamericanismo de fines del siglo XIX como en los cineastas
militantes de los afios sesenta y setenta, la enunciacion de un “nosotros” fue un arma retérica
determinante para la idea de unidad nacional y continental. Este “nosotros” repelia al mismo
tiempo a los “tigres de afuera” y a los “tigres de adentro”, apelando a una completa
homogeneidad interior. Un claro ejemplo de este punto, como también expusimos mas arriba,
es la insistencia de los mismos cineastas Getino y Solanas en la idea de que “existe una cultura
nuestra y una cultura de ellos”, y que el cine revolucionario debia producir una “cultura de y
para nosotros” (Getino y Solanas 1988, 25). Como sefiala Idelber Avelar: “La retérica de la
identidad, la retérica del ‘nosotros’, la retorica de la inasimilable diferencia de América Latina
han generado una mitologia interesada en preservar su posicion dentro de las jerarquias sociales
y econdmicas del continente” (Avelar 2012, 25). En este sentido, Avelar también se refiere al
modo en que Julio Ramos advirti6 claramente la fuerza de esta arma retorica del “nosotros” en

la obra de José Marti:

Ramos muestra como en Marti surge un sujeto estético mediante la organizacion y
jerarquizacion de un espacio urbano moderno percibido como un caos. Parte integral de
este proyecto fue la axiologia de “lo bajo versus lo alto” mediante la cual los materiales
de la modernidad, incluida la cultura de masas, se oponian a un ambito estético
representado no solamente como auténomo, sino también como regulador y
compensatorio respecto a un orden mercantil. Ademas de ser crucial en el proceso de
autonomizacion de la esfera estética en América Latina hacia el final del siglo XIX, esta
oposicion jugd un rol clave en la aparicion del “nosotros” latinoamericanista (ibid., 22-
23).

Esto nos lleva a un siguiente elemento clave de la dependencia estructural del discurso
militante del cine respecto del latinoamericanismo finisecular. El rechazo de la cultura de masas
y del orden mercantil persistio en el cine militante como un modo de impugnacion, no solo de
la implantacion de la cultura extranjera, sino como la obturacion y la negacion de la importancia
estética y politica del cine producido anterior a la politizacion de los afios sesenta y setenta, la
cual fue simplemente desechada como una prehistoria del cine melodramatica y comercial. En

este sentido, tanto para el latinoamericanismo de fines del siglo XIX como para los cineastas

36 Remitimos a la seccion de este texto dedicada a la dialéctica del cine.
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militantes de los afios sesenta y setenta del siglo XX, era necesario liberar una esencia identitaria
a partir de una ruptura histérica con el colonialismo y su implantacion cultural. En el caso de
Marti, la ruptura dependia de las independencias de las jovenes naciones del continente; en
cuanto a los cineastas militantes, la restitucion de esta esencia y la superacion de las viejas
estructuras dependian de la ruptura revolucionaria contra el neocolonialismo. Como ya hemos
insistido, la Revolucion cubana se convirtié en el paradigma de esta ruptura para los paises
latinoamericanos.

Es importante reconocer también la novedad introducida por Marti respecto de sus
predecesores. El llevé a cabo una inversion completa de los valores positivistas que defendian
los patricios como Faustino Sarmiento, quienes bajo el lema “civilizaciébn o barbarie”
declaraban la necesidad de dominar la naturaleza indémita de América y eliminar totalmente
los residuos de las culturas tradicionales, es decir, suprimir a todos los sujetos y las culturas que
no correspondieran al paradigma de la modernizacion (revisaremos el vinculo de las técnologias
de la imagen en su funcion policial vinculada con el positivismo en la segunda parte de esta
tesis). Para estos patricios el poder de la letra otorgaba la posibilidad de dar orden, modernizar
y civilizar la tierra americana. Marti invirtié este orden de sentido que buscaba suprimir o
destruir abiertamente el caos de la naturaleza y el “hombre natural” americano, y postuld lo
autoctono como el fundamento de la definicion del “ser” y del buen gobierno. Si bien Marti en
cierto modo representaba a América de manera similar a los letrados positivistas, es decir, como
una realidad amenazada por la dispersion, y para quien ademas la homogeneidad del “nosotros”
fue una respuesta al caos y la desarticulacion del Estado, por el reverso del positivismo
imperante, sefialo como parte de la amenaza a los mismos “letrados artificiales” (Marti 2002),
cuyos discursos dominados por los “libros importados” (Marti 2002)°7 simplemente excluian a
la realidad autdctona del proyecto nacional. Julio Ramos nos aclara a este respecto como, por
ejemplo, Sarmiento se autorrepresentd como el viajero, traductor, que mediaba entre la “pagina
en blanco del desierto” (Ramos 2003, 293) y la plenitud de la biblioteca europea. En Marti, en
cambio, la propuesta fue la construccion de una biblioteca alternativa y el rechazo del modelo
de importacion a partir del retorno a lo més basico y elemental de lo terrestre, como un modo
de replantear el problema del gobierno en oposicion a los discursos estatales del positivismo, el

progreso y la modernizacion. En palabras de Ramos:

En efecto, “Nuestra América” emerge en una época de circulaciéon y dominio de
representaciones de América Latina como un cuerpo enfermo, contaminado por la

57 Citado en Ramos, Desencuentros de la modernidad en América latina, 293.

87



impureza racial, por la sobrevivencia de etnias y culturas tradicionales supuestamente
destinadas a desaparecer en el devenir del progreso y la modernidad. En ese contexto
dominado por los discursos oficiales que ante la pregunta —qué somos— respondian
“Seamos Estados Unidos”, no podemos subestimar la identidad critica del saber de la
raiz, del acercamiento martiano a las culturas aplastadas por la modernizacién (ibid.,
296).

En definitiva, para Marti, a diferencia de los letrados positivistas, la conservacion del
Estado se ve amenazada por la exclusion misma de las culturas autoctonas del campo de la
representacion politica. La nueva unidad postulada por Marti estaba constituida por la
integracion de aquellos sujetos que habian sido excluidos por el discurso modernizador y el
Estado positivista: “el ‘indio mudo’, el ‘negro hateado’, el campesino marginado por la ‘ciudad
desdefiosa’ (Marti 2002)%%. En el campo del cine, es posible leer la continuidad de esta
inversion radical de valores llevada a cabo por Marti en las siguientes palabras de los ya citados

cineastas Getino y Solanas:

Detras de consignas como aquellas de “jCivilizacion o barbarie!” elaboradas en la
Argentina por el liberalismo europeizante, estaba la tentativa de imponer una
civilizacion que correspondia plenamente a las necesidades de expansion imperialista y
el afan de destruir la resistencia de las masas nacionales bautizadas sucesivamente en

ELINNTS ELINNTS

nuestro pais de “chusma”, “negrada”, “aluvion zooldgico”, como lo serian en Bolivia
de “hordas que no se lavan” (Getino y Solanas 1988, 28).

Seglin el razonamiento Martiano, para mantener un buen gobierno el “hombre natural”
debia permanecer incluido en el proyecto del “ser” nacional, pues de lo contrario “viene el
hombre natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumulada de los libros, porque no se
la administra en acuerdo con la necesidades patentes de pais” (Marti 2002)°. Ahora bien, en el
reverso de este proyecto integrador propuesto por Marti, y recuperado posteriormente en el
discurso de los cineastas militantes, las “masas mudas de indios” (Marti 2002)%° no tienen
discurso, es decir, aunque estos sujetos y culturas subalternas debian ser objetos de
representacion e integrados en el discurso nacional, ellos mismos no podian convertirse en
sujetos de saber. Asi escribié Marti: “En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos,
los incultos gobernaran, por su habito de agredir y resolver las dudas con su mano, alli donde

los cultos no aprenden el arte del gobierno” (Marti 2002)°!. Como sefiala Ramos, finalmente

38 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 297.
% Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 297
%0 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 297
61 Citado en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 299.
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las “masas incultas” siguieron siendo para Marti “un cuerpo peligroso al otro lado de la
inteligencia. Ese cuerpo ‘inculto’ no tiene saber; al contrario, es lo otro del saber”®2. Siguiendo
el argumento presentado por Ramos, es posible desprender entonces dos consecuencias de esta

operacion de Marti:

Primero, que entre el que tiene la autoridad para hablar y el objeto que debia ser
representado —las culturas subalternas— existe una marcada distancia, jerarquizante y
subordinativa; y segundo, que esa “inteligencia superior” —diferenciada también de los
letrados modernizadores— por ser capaz de representar al “desconocido” (el enigma, el
otro, la madre olvidada) podia cumplir un papel mediador entre los dos mundo en pugna,
proveyendo asi el saber necesario para la estabilizacion del buen gobierno (Ramos 2003,
299).

De este modo, el intelectual latinoamericanista no solo mantiene su sitial de privilegio
sobre las masas ignorantes, sino que ademas se atribuye la posesion de las herramientas
necesarias para mantener la unidad del Estado mediante su capacidad de representacion y
gobierno sobre la multiplicidad social y cultural indomita. La conservacion del lugar
hegemonico del latinoamericanismo, desde fines del siglo XIX hasta el periodo de politizacion
del cine en la década del sesenta, dependi6 de esta division entre el saber y la ignorancia. Como
diria Jacques Ranciére, la hegemonia intelectual se sostiene sobre la division entre dos tipos de
humanidades, “el poder de la «forma» sobre la «materia», es el poder del Estado sobre las
masas, es el poder de la clase de la inteligencia sobre la clase de la sensacion, de los hombres
de la cultura sobre los hombres de la naturaleza” (Ranciére 2005, 21). Mediante la produccion
y reproduccion de esta division jerarquica se ha mantenido activa la axiomatica principal de la
dominacion al interior del latinoamericanismo, aquella que afirma una “correlacién entre una
capacidad para mandar y una capacidad para ser mandado” (Ranciére 2006, 65). Tal como

seflala Fielbaum: “[Desde la perspectiva martiniana] [l]Jos indios no podran ser buenos

62 Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 299. Siguiendo el argumento de Ramos, Alejandro
Fielbaum ha mostrado que el proyecto de integracion del indio de Marti no era incondicional. Fielbaum sefala en
su reciente libro titulado Los bordes de la letra. Ensayos sobre teoria literaria latinoamericana en clave
cosmopolita, (Leiden: Almenara, 2017), el modelo de legitimizacion del intelectual en el lugar del gobierno: “En
esta direccion, la tarea intelectual en Nuestra América es menos la de imaginar un nuevo orden abstracto y mas la
de detectar un nosotros latinoamericano al cual gobernar de forma adecuada, lo cual pasa por asumir y reconocer
su particular composicion y las torsiones que ella impone, incluyendo las de dar con el saber de aquellos grupos
que no pueden saber ni comunicar su historia” (106-07), por lo tanto, “[l]a importancia de incluir las lenguas
indigenas en el ejercicio del gobierno parte del supuesto de que el indio mudo no es quien hablara por si mismo
ante los mestizos” (107). De tal modo que “[e]l arte del buen gobierno ha de ser, por lo tanto, el de hablar por
quien no puede hacerlo. El mandamas debe aprender la lengua del indio porque el indio mudo ya no tiene la
capacidad de instalar sus palabras en el nuevo espacio publico, ni tampoco la de aprender sus lenguas para un
eventual uso futuro” (107). En la estructura jerarquica de nuevo cuerpo social moderno el indio no puede ocupar
nunca el lugar de la cabeza, pero “[l]ejos de una eventual critica a tal situacion, para Marti el indio ha de agradecer
su nueva posicion” (108).
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gobernantes adultos, pero si buenos gobernados” (Fielbaum 2017, 108). Asi escribio Marti: “la
masa inculta es perezosa, y timida en las cosas de la inteligencia, y quiere que la gobiernen
bien” (Marti 2002)%3.

En el caso de los cineastas militantes, esta jerarquia entre el intelectual vanguardista y
la “masa inculta” se mantuvo tal cual. El sujeto revolucionario, el intelectual y el artista de
vanguardia correspondian al lugar necesario del saber y del conocimiento. Recordemos que la
funcion del “cine didactico” de Rocha apuntaba a “concientizar a las masas ignorantes, a las
clases medias alineadas” y asi también sefiala Alfredo Guevara cuando se plantea el problema
del verdadero “espiritu revolucionario”: “No es la aventura del ignorante la que nos deslumbra:
los pasos de un ciego no son una aventura sino una limitacion” (Guevara 1988f, 18). El
auténtico “espiritu revolucionario” depende de la lucidez, es decir, “de un dominio absoluto del
instrumental de trabajo y de toda la informacién acumulada a través de siglos y milenios”
(ibid.). A continuacién se pregunta Guevara: “;[QJué es y qué significacion tiene el espiritu

revolucionario, auténticamente revolucionario, en el campo de las artes?”” (ibidem), y responde:

El revolucionario es siempre, en ultimo caso, el que hace la revolucion, el que, ante la
presion de fuerzas renovadoras, abre o rompe las compuertas. El grado de conciencia,
el dominio del instrumental metodolégico mas avanzado en la interpretacion del
movimiento historico, y la posibilidad de valorar justamente cada situacion concreta o
circunstancia practica asegura al revolucionario, al que hace la revolucion, una correcta
vision y apreciacion, inmediata y en perspectiva, de su mundo y de su situacion en €l
(ibidem).

Mas precisamente, el verdadero “espiritu revolucionario” en el campo del arte exige
“verdaderos creadores” que, como sefiala Guevara, no son “dioses” ni “pontifices”, pero en su
superioridad intelectual tienen una “libertad absoluta y absoluta lucidez, coherencia absoluta”
(ibid., 19), de lo contrario se nos advierte que “la libertad deviene limitacién. La ignorancia y
la frivolidad retrasan la revolucion artistica” (ibidem). La carencia de este saber, no radica en
los colonizadores fordneos ni en los internos, ellos también saben lo que hacen como enemigos
declarados, sino en la figura del pueblo que debe ser a la vez redimido y bien gobernado.

Si bien, por un lado, este discurso instala la idea de la amenaza del “intelectual colonial”
que “por ceguera o por lucro” (Guevara 1988b, 37) colabora en la colonizacion de la conciencia
del pueblo, por otro lado, el lugar de la ignorancia radical lo ocupa aquella multiplicidad social

irreductible que finalmente resulta seflalada como la amenaza mas profunda para la

9 Citado en Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 299.
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homogeneidad interior del “ser” nacional o continental. En otras palabras, la oposicion entre el
intelectual latinoamericanista (ya sea en el caso de Marti o de los cineastas militantes) y los
“intelectuales coloniales” no es tan crucial para justificar su lugar hegemoénico del
revolucionario, el intelectual y el vanguardista (que muchas veces coinciden en un solo sujeto)
como la distancia que deben marcar con el asi llamado pueblo. Concepto de “pueblo”, de este
modo, funciona mas como un dispositivo de gobierno que como un concepto politico
emancipatorio. Tal como ha escrito lucidamente Oscar Ariel Cabezas en libro Postsoberania.

Literatura, politica y trabajo:

[D]ebemos aqui insistir de manera fuerte que si bien el concepto de pueblo fue capaz de
movilizar comunidades enteras y reunirlas en el interior vacio del concepto de nacion
moderna, en su funcidén suplementaria, este (pueblo) habria sido insuficiente sin la
organizacion de las relaciones sociales de produccion. Bajo el dominio de las soberanias
modernas, el pueblo es otro nombre para el nombre de un comando, control y regulacion
de la relaciones sociales (Cabezas 2013, 114).

A los que agrega:

Asi lo que hace del “pueblo” una operacion discursiva exitosa es la organizacion del
trabajo moderno comandado por una economia politica centrada en el papel del Estado-
nacioén y en el control de los procesos de produccion y acumulacion de capital. Estas
operaciones invistieron la palabra pueblo con todo el rigor de lo que se cierra y también
se abre a la marafia de la autenticidad afectiva. Lo que se cierra es el circulo del
aseguramiento de la modernidad interestatal con base en los capitalismos nacionales y
lo que se abre son las variaciones teologico-politicas de la soberania nacional popular
(ibid., 115).

Esta positivacion de un pueblo identitario, es decir su devenir (dis)positivo de
gobierno®, es una de las razones centrales por las que hemos propuesto pensar una politica del
cine no identitaria y hemos propuesto, por el contrario, la idea de una politica del anonimato
(es decir, antiidentitaria y, por ahora sin forma haciendo honor a su nombre, pero que
clarificaremos en los proximos capitulo de esta investigacion). El “pueblo”, como dispositivo
de gobierno principal y principial en América Latina, ya sea en términos de un Estado-nacion
conservador o progresista, no puede ser sino el lugar completamente opuesto al espacio del
saber. Es aquel “cuerpo peligroso al otro lado de la inteligencia” que, por lo tanto, constituye la

amenaza mas radical para la unidad del Estado-nacion y, por lo tanto, justifica el buen gobierno

% Esta es una referencia explicita a la nocion de “dispositivo” elaborada por Foucault.
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de aquellos que se autoatribuyen la capacidad mandar y representar (en términos estéticos y
politicos).

En definitiva, la necesidad de sefialar un lugar de ignorancia y ceguera, sin conciencia
y sin voz, no correspondié Unicamente al poder colonial, sino que fueron los propios
“emancipadores” quienes a partir de la figura de este “cuerpo peligroso al otro lado de la
inteligencia” preservaron la jerarquia propia de su lugar hegemonico. Asi escribe Julio Ramos
al final de su ensayo titulado “Nuestra América: o el arte del buen gobierno” (Ramos 2003. Cap
9) sobre la operacion de la instauracion del lugar de privilegio del intelectual latinoamericanista
finisecular, pero, que desde esta perspectiva, resulta ser también un comentario evidentemente

valido para la voluntad de poder de los cineastas militantes de los afios sesenta y setenta:

El objeto de la pugna en que se inscribe Marti es la autoridad sobre la representacion —
el saber— de lo que realmente somos: la clave del enigma (...) es una reflexion sobre qué
tipo de discurso [0 en el caso del cine qué tipo de imagenes] legitima y eficazmente
podia representar ese campo conflictivo de identidad. Es decir, en el proceso de su
representacion “nosotros” (...) reflexiona y debate sobre las condiciones de posibilidad
y normas de la “buena” representacion (Ramos 2003, 298).

Asi queda articulado el campo de representacion de la identidad o, en términos de
Ranciére, un “régimen representacional”®®, que atraves6 desde fines del siglo XIX hasta llegar
a las principales teorias sobre la politizacion del cine latinoamericano sin ser cuestionado. Hasta
este punto, han quedado expuestas las estrategias conceptuales, filosoficas, estéticas y politicas
que inauguraron la hegemonia del pensamiento latinoamericanista durante el siglo XIX y cuya
influencia, como hemos demostrado, fue indispensable para la politizacién del cine militante
latinoamericano, no solo como una referencia tematica de nombres, imagenes y discursos, sino
como una determinacion filosofica estructural de las categorias y los conceptos sostenidos en
una profunda voluntad de poder. En otras palabras, si hemos excavado en esta seccion sobre el
identitarismo del cine militante hasta la figura misma de José Marti, es porque mas alla del
modo en que aparece su imagen en los filmes, o la manera en que se hace referencia a sus frases

mas celebres, dicho autor finisecular inauguré un dispositivo de racionalidad gubernamental

% Introducimos aqui esta idea de “régimen representacional” de Ranciére que en nuestra siguiente seccion, donde
abordaremos la diferencia entre las relaciones del cine con el poder y del cine con la politica, serd un elemento
crucial para nuestro analisis. La idea de “régimen representacional” amplia y complejiza el problema de la
metafisica de la representacion de la imagen desarrollada en la primera seccién de esta tesis, ya que esta idea de
Ranciére se refiere a todo un régimen de comprension de las artes y, en este sentido, es un régimen de normatividad
sobre las buenas y malas maneras de representar. Esta idea, segin nuestra interpretacion, puede ser relacionada
con lo que se ha mencionado antes a partir del trabajo de Ramos y Avelar como “campo de representacion de la
identidad”.
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altamente efectivo y que fue utilizado con pocas variaciones durante el proceso de disputa
hegemonica del los cineastas militantes de los afios sesenta y setenta. El hecho de acoplarse sin
cuestionamientos a esta extensa y poderosa tradicion permitié a estos cineastas dotar a su
experiencia cinematografica de una base ontologica-identitaria y, al mismo tiempo, hizo posible
delimitar y restringir la comprension de la politica del cine en el continente al interior del mismo
campo de valores esencialistas que ellos impusieron.

Finalmente, tomando estas tltimas conclusiones, debemos arriesgar un siguiente paso
que sera desarrollado en la proxima seccion de esta tesis titulada “Cine/poder y cine/politica”.
Este consiste en proponer la siguiente distincion: lo que hasta ahora hemos presentado como
politizacion del cine, no es precisamente lo que podemos llamar una relacion entre cine y
politica, sino que mas bien debe ser pensada como un vinculo entre cine y poder. El vinculo
cine/politica, por el contrario, implica siempre una desfundamentacion de las 16gicas del poder
y sus formas de materializacion en el ejercicio del gobierno. Nos queda, entonces, la tarea
exponer con precision esta diferencia fundamental entre poder y politica del cine para repensar
la politica del anonimato del cine en América Latina, puesto que esta ltima se inscribe en la

linea de lo que llamaremos cine/politica.
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Segunda parte

Cine/poder y cine/politica

3. Capitulo 3: Cine/poder

Como hemos sefialado en las lineas finales del capitulo precedente, esta segunda parte de la
tesis (compuesta por los capitulos 3 y 4) estara dedicada a pensar la diferencia entre cine/poder
y cine/politica. Clarificar esta distincién nos permitira, al finalizar esta seccion, definir con
mayor precision aquello que hemos llamado politica del anonimato en el cine de América
Latina. Se anuncia desde ya, entonces, que la politica del anonimato es heterogénea®® respecto
de la articulacion entre cine y poder. Por lo tanto, para acercarnos hacia sus contornos hasta
ahora difusos, sera necesario seguir la relacion estructural entre cine y politica.

Ahora bien, esta irreductibilidad entre cine/poder y cine/politica depende, a su vez, de
una diferencia mas general, aquella entre imagen/poder e imagen/politica®”’, la cual nos exigira
realizar, inicialmente, una digresion hacia los momentos de reconfiguracion de la racionalidad
gubernamental en el continente para dilucidar como las imagenes reproductivas (su produccion,
circulaciéon y usos) en momentos especificos resultaron capturadas por una comprension
representacional y estuvieron completamente implicadas en las luchas por el establecimiento
de los diferentes proyecto de Estados-naciones en América Latina a partir de mediados del siglo
XIX y comienzos del XX%,

En términos muy generales, podemos adelantar la idea de que la articulacion de las
imagenes con el poder sera comprendida, por un lado, a partir de la voluntad de gobierno sobre
lo visible y, por otro, de la instituciéon de un orden jerarquico de la comunidad mediante la
representacion (escrita y visual) de una serie de categorias imperantes en la época. Estos dos
procedimientos se vinculan a una transformacién decisiva de la nueva racionalidad

gubernamental en el continente; en otras palabras, el surgimiento de una voluntad de dominio

% El concepto de lo “heterogéneo” sera tematizado algunos parrafos mas adelante, pero podemos anunciar que la
introduccion de esta idea implica, en términos generales, que “politica” y “poder” son irreductibles el uno en el
otro, no obstante, siempre se encuentran anudados en una serie de relaciones complejas.

7 El concepto de “imagen” aqui refiere principalmente a la “imagen reproductiva”, en este caso nos referiremos
tanto a la fotografia como el cine.

%8 Este analisis exigira inevitablemente involucrarnos con el precedente directo del cine que es la fotografia. Como
veremos, los debates estéticos y politicos, abiertos ya por la irrupcion de la fotografia, no se eximieron en ningun
instante de la pregunta por los modos de representacion del poder en América Latina, por lo que el desarrollo de
esta primera tecnologia reproductiva de la imagen establecié un escenario de disputas que poco después se
complejizo con la llegada del cine.
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sobre las imagenes se condice con el disefio de formas de gobierno, representacion y pedagogia
de la comunidad. Por el contrario, el vinculo entre las imagenes y la politica surgird en el
momento en que los axiomas de la dominacién y las representaciones del poder entren en crisis
mediante la expresion de una potencia ingobernable y anarquica inherente a las propias
imagenes, es decir, independiente de cualquier voluntad de un sujeto militante o programa de
politizacién. Sin embargo, esta diferencia entre poder y politica y su vinculo con las imagenes,
no podra ser comprendida como una oposicion simple o una dicotomia tajante donde la politica
es una esfera puramente exterior al problema del poder y sus formas de articulacion. En este
sentido, diremos que estas articulaciones entre las imagenes y el poder y las imagenes y la
politica, son mas bien heterogéneas®®. Como ha sefialado Foucault, lo heterogéneo nunca es un
principio de pura exclusion, ya que no impide la coexistencia y la conexién (aunque esta sea en
la forma de una disputa). No buscamos, por lo tanto, presentar un proceso dialéctico entre dos
polos opuestos que se consuman en el desarrollo de una historia teleoldgica que implica una
resolucion o sintesis final, sino un entramado complejo que entrafia la articulacion y la crisis de
una serie de tecnologias de gobierno a través de las tecnologias de las imagenes. Es necesario,
entonces, comprender el entramado histdrico, politico y conceptual en que se dan estas disputas
de un modo inmanente a los procesos de rupturas y transformacion de la racionalidad
gubernamental en América Latina.

La ruptura con el régimen colonial en América Latina tuvo como una de sus causas
principales la influencia del pensamiento liberal. Y aunque, si bien en términos generales hubo
consenso de las elites en su adhesion al liberalismo y a la necesidad de ruptura con las viejas
estructuras coloniales, emergieron prontamente las contradicciones y pugnas sobre los

proyectos que definirian el destino de los jovenes Estados-nacionales del continente’. Como

% Esta idea de heterogeneidad, por lo demés, llevé a Foucault, en sus observaciones sobre las limitaciones del
poder publico a partir del siglo XVIII, a proponer una “légica estratégica” en lugar de una “logica dialéctica”. El
asunto especifico era la disputa entre el radicalismo juridico francés y el utilitarismo inglés, en la que surgen dos
caminos para constituir en el derecho la regulacion del poder publico, dos concepciones de ley y dos concepciones
de libertad. Es en este punto donde Foucault afirma que estos dos “procedimientos” o “coherencias” son
heterogéneas. Senala Foucault: “Digamos que es justamente ahi y en ese tipo de analisis donde se hace valer,
donde es menester hacer valer, bajo la pena de caer en el simplismo, una logica que no sea dialéctica. Pues la
logica dialéctica, ;qué es? Y bien, es una logica que hace intervenir términos contradictorios en el elemento de lo
homogéneo. Por mi parte, les propongo sustituir esta logica de la dialéctica por lo que llamaré una logica
estratégica. Una logica de la estrategia no hace valer términos contradictorios en un elemento de lo homogéneo
que promete su resolucion en una unidad. La funcion de esa logica de la estrategia es establecer las conexiones
posibles entré términos dispares y que siguen dispares” (Foucault 2007, 62).

70 El panorama fue altamente complejo en este momento de transformacion ya que, por un lado, las elites ilustradas
que propugnaban el liberalismo tenian el problema de la persistencia de viejas y poderosas corporaciones que no
desaparecieron, principalmente el poder eclesiastico y el poder militar que defendian sus privilegios desde el
periodo colonial. Ademas de eso, se suman los liderazgos regionales de caudillos que operaban fuera de los marcos
juridicos de los recientes Estados. Mas atin, en cierta medida eran las mismas élites las que no cumplian con los
ideales constitucionalistas que propugnaban: “Mientras se mantenia la ficcion de una sociedad individualista de
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sefiala Julio Ramos en su libro ampliamente citado en el capitulo anterior: “[1]os Estados debian
consolidarse, delimitar los territorios y generalizar la autoridad de una ley central, capaz de
someter las particularidades en pugna bajo el proyecto de una nueva homogeneidad, incluso
lingiiistica, nacional...” (Ramos 2003, 35). En este sentido, para 1820, continia Ramos:
Escribir (...) respondia a la necesidad de superar la catastrofe, el vacio de discurso, la anulacion
de estructuras que la guerra habia causado. Escribir, en ese mundo, era dar forma al suefio
modernizador; era ‘civilizar’: ordenar el sinsentido de la ‘barbarie’ americana” (ibid.).

Este era el panorama de reorganizacion del Poder en el continente casi un par de
décadas antes de la irrupcion de la primera gran tecnologia revolucionaria de la imagen, a saber,
la fotografia’!. Si bien la relacion entre escritura y poder continuaba gobernada por el régimen
normativo y representacional heredado de los tradicionales intelectuales letrados’?, la irrupcion
de la imagen reproductiva generaria la radicalizacion de una serie de disputas que se venian
desarrollando en los &mbitos estético y politico.

En América Latina se dio el caso de que la transformacion de las tecnologias de lo
visible coincidio con el proceso de transformacion de las formas cldasicas del poder hacia una
racionalidad gubernamental moderna. En el régimen colonial, las imagenes tenian funciones
determinadas principalmente por la teologia politica: estas fueron, desde la temprana guerra
iconoclasta que impuso la imagen cristiana sobre el idolo indigena; una pedagogia moral y
evangelizadora a través de las imagenes franciscanas, hasta la exaltacion del reino y la gloria
del poder soberano barroco y la funcién de religacion social por medio del aparato estético
cristiano. En cambio, las tecnologia de la imagen, primero la fotografia y luego el cine,
arribaron a un territorio inmerso en algidas disputas por el poder y en proceso de
reconfiguracion de una nueva racionalidad gubernamental, cuyo motivo central era instaurar
una nueva forma de autoridad secular legitima, que hiciera posible tanto la conservacion del
Estado como la posibilidad del intercambio comercial internacional e intercontinental. El
problema radicaba en como llevar a cabo la tarea de establecer, fortalecer y conservar este

nuevo poder’?.

miembros considerados iguales, la élite, asi como otros sectores sociales, de hecho vivian de acuerdo con las
normas establecidas por las relaciones de patron-cliente propias de las sociedades en las que habia una gran
diferencia social y econdmica” (Safford 1991, 48).

"I La fotografia llega a América Latina por Brasil en 1939.

72 “Si en Sarmiento prevalece un concepto de la escritura como mdquina de accién, transformadora de la
‘naturaleza’ caética de la barbarie y generadora de vida publica, en Bello constatamos el otro modelo dominante
de ‘literatura’(...) el concepto de Bellas Letras que postulaba la escritura la escritura ‘literaria’ como paradigma
del saber decir, medio de trabajar la lengua (en estado ‘natural’) para la transmision de cualquier conocimiento”
(Ramos 2003, 61).

73 “Al iniciarse la independencia habia una atmosfera politica optimista que estimulé las formulaciones
constitucionales utopicas de 1811-1812. Sin embargo, después de 1825, los continuos desordenes politicos y el
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En este escenario, las nuevas tecnologias de la imagen, tuvieron tempranamente una
recepcion ambivalente; fueron tanto rechazadas como deseadas por las élites letradas. Algunas
veces eran despreciadas como artes de ferias y entretencion para el populacho y en otras
ocasiones deseadas como un medio de distincion social y propaganda, ademas de ser un
dispositivo de ordenamiento y gobierno que registraba territorios y sujetos al interior del
naciente archivo nacional. Sin embargo, en términos generales, su amplio desarrollo y la
efectividad de su mecanismo de reproduccion y circulacion social, rapidamente provocé el
interés de las élites dominantes. En este sentido, la imagen reproductiva fue tomada, plegada y
controlada por el poder estatal, el que también se encontraba en proceso de reconfiguracion,
representando a través de ellas sus relatos, ficciones y regimenes de verdad’, reforzando y
articulando la imagen de una forma de poder estatal vinculado a los ideales de la civilizacion y
el progreso y la produccion de un imaginario de identidad y valores nacionales.

Entonces, es al interior de estas disputas que debemos comprender una nueva
articulacion entre las tecnologias de la imagen y las técnicas de gobierno en América Latina a
partir de mediados del siglo XIX. Siguiendo la propuesta de Foucault en su seminario titulado
Nacimiento de la biopolitica, comprenderemos el concepto de “gobierno”, por ahora de un
modo restringido al “surgimiento de un cierto tipo de racionalidad en la practica de gobernar
que permitia ajustar la manera de gobernar a algo denominado Estado” (Foucault 2007, 19). De
modo mas especifico, “segun el principio de la razon de estado, [gobernar] es actuar de tal modo
que el Estado pueda llegar a ser s6lido y permanente, pueda llegar a ser rico, pueda llegar a ser
fuerte frente a todo lo que amenaza con destituirlo” (ibid.). En el caso de América Latina, como
ya hemos anunciado, el surgimiento de esta nueva racionalidad tuvo primero a la escritura y
Iuego a las imagenes reproductivas como técnicas de representacion centrales de sus practicas
de gobierno. De esta manera, la escritura venia a “civilizar” y gobernar el caos americano, es
decir, “[1]a letra como instrumento para la administracion de mercancias, territorios y cuerpos,
la letra ante todo como herramienta civilizatoria y ordenadora” (Cortés-Rocca 2011, 13). Asi,

la fotografia puede ser comprendida en esta misma linea, “como parte del aparato de

comienzo de la crisis econdmica crearon una atmésfera muy pesimista sobre el orden social y las perspectivas
econdmicas y politicas de Hispanoamérica. Durante el periodo 1829-1845 los lideres politicos frecuentemente
expresaron su temor por la inminencia (o la existencia) de la anarquia. Por ello, en estas décadas la gran
preocupacion fue lograr el orden politico.

Sin embargo, no se estaba de acuerdo sobre como se podia conseguir. Algunos, en especial los que habian
seguido estudios universitarios, miraban las diferentes formas constitucionales europeas como el medio de
conseguir la estabilidad. Otros, la mayor parte de los cuales se encontraba entre los militares y los menos
cultivados, preferian prescindir de tales cursilerias constitucionales y defendian el uso de la fuerza, si no del terror,
como medio de mantener el orden” (Safford 1991, 52).

74 La idea de “régimen de verdad” acufiada por Foucault, como veremos mas adelante opera de un modo
particular en América Latina a la luz del desarrollo de pensamiento positivista.
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representacion, como usina que alimenta y da forma a esa comunidad imaginaria o a esa
narrativa comun que llamamos nacion” (ibid)., a lo que agrega Cortés-Rocca algunas paginas

mas adelante en su libro El tiempo de la maquina:

La constitucion del Estado tiene como condicion la incorporacion de nuevos territorios

al espacio de la nacion, asi como la definicion de ciertas subjetividades que se

identificaran con la ciudadania. Las imagenes que dan cuenta de esos procesos, las
imagenes de la campana al desierto o las estampas de las ciudades modernas, no son
solamente los trofeos de un Estado que captura espacios, sujetos y capitales. Son parte

de un hacer que acopla territorio y vida (ibid., 14).

El cine, desde inicios del siglo XX, también se vinculard de modo estrecho con el
pensamiento positivista propugnado por las nuevas clases dirigentes. Por lo tanto, no podemos
comprender las imdgenes reproductivas de este periodo, en el cual al mismo tiempo se
transformaban las tecnologias de lo visible y se reconfiguraban las tecnologias de poder, como
meros registros o testimonios historicos, sino que debemos analizar su rol constitutivo de la
configuracion y prdcticas del gobierno y la expansion de los proyectos nacionales en el

continente. Asi se establecio, en términos generales, la relacion entre las imagenes y el poder,

cuyas caracteristicas y funciones especificas veremos a continuacion.

3.1. Imagen, gobierno y policia

La relacion entre las tecnologias de la imagen y la racionalidad gubernamental del siglo XIX y
comienzos del XX en América latina, se dio en base a una serie de funciones “policiales” del
cine y la fotografia. Dicho de modo mas simple, la relacion entre las imagenes y el poder
implico siempre una funcién “policial” que buscd, entre otras cuestiones, integrar y representar
territorios, producir sujetos y sujeciones y masificar un rol pedagdgico respecto del discurso
nacionalista de la época. Por lo tanto, ahora debemos clarificar como se define aquello que
hemos llamado “policia” y el modo en que las tecnologias de las imagenes se vinculan con este
concepto a partir del siglo XIX.

En las primeras paginas del seminario de Foucault ya mencionado, el pensador francés
propone que su tarea es estudiar “la manera meditada de hacer el mejor gobierno y también, y
al mismo tiempo, la reflexion sobre la mejor manera posible de gobernar” (Foucault 2007, 17)
0, en palabras mas precisas, €l “[q]uerria determinar de qué modo se estableci6 el dominio de

la practica del gobierno, sus diferentes objetos, sus reglas generales, sus objetivos de conjunto
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para gobernar de la mejor manera posible. En suma, es el estudio de la racionalizacion de la
practica gubernamental en el ejercicio de la soberania politica” (ibid.). Dentro de la historia de
las tecnologias gobierno, uno de los puntos centrales para Foucault es el surgimiento de la
“razon de estado”, esto es, el surgimiento de una nueva racionalidad en el arte de gobernar a
partir de los siglos XVII y XVIII, completamente distinta de las formas de la soberania clasica.
Como ya seflalamos, este es el surgimiento de un tipo especifico de racionalidad del poder, que
ajusta la practica del gobierno a la nueva tecnologia del Estado. Como veremos, este sera
también un problema central para los intelectuales latinoamericanos, durante el siglo XIX, en
la configuracion de los proyectos de Estados-nacion posteriores a las luchas independentistas.
En el escenario que describe Foucault a partir del siglo XVII, el Estado es aquello que cumple
el papel de un dato ya dado, pero al mismo tiempo es algo por construir: “[e]l estado es a la vez
lo que existe y lo que atin no existe en grado suficiente. Y la razon de Estado es justamente una
practica o, mejor, la racionalizacién de una practica que va a situarse entre un Estado presentado
como dato y un Estado presentado como algo por construir y levantar” (ibid., 19). Asi, la
fotografia y el cine jugaron un rol importante en este proceso de construccion del poder estatal
en América Latina. Desde mediados del siglo XIX hasta las primeras décadas del siglo XX, las
nuevas practicas de gobierno en el continente no pudieron prescindir de la labor que aportaron
las imagenes en la construccion de un Estado que se presentaba siempre como un proceso
inacabado y cuya posibilidad de ser concebido dependi6é en buena medida de una funciéon
representacional, ordenadora y civilizatoria de las imagenes y la escritura. Estas ayudaron a
redefinir las fronteras territoriales, configurar las identidades y los archivos visuales sobre las
nuevas poblaciones de las crecientes ciudades y cumplieron una tarea pedagbdgica en un sentido
amplio que incluia, entre otras cuestiones, la transmision de jerarquias sociales, normas de
comportamiento y de valores patridticos. Como veremos, las funciones policiales internas del
poder gubernamental son ilimitadas. En este sentido, las funciones policiales de las imagenes
técnicas sin duda exceden a las que detallaremos a continuacidn, pero hemos escogido los
problemas del territorio y los cuerpos, la configuracion de las identidades y la pedagogia,
porque nos parece que en estas funciones se expresa con mayor claridad la articulacion entre
las iméagenes y el poder al interior del proceso de configuracion de las formas de vida y la

organizacion de la comunidad en los nacientes Estados-naciones del continente.
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3.1.a. Imagen y funcién policial

Una vez desechada la forma de soberania vinculada a un sistema de obediencia trascendente, la
nueva forma de poder secular conllevd dos grandes dimensiones de las cuales el Estado
moderno debid hacerse cargo: por un lado, la “politica exterior”, es decir, las relaciones con
otros Estados, tarea que, segiin Foucault, se asigna objetivos limitados”. Y, por otro lado, el
“gobierno interno” que tiene objetivos “ilimitados”, siendo este ambito el que concierne al

concepto de “policia”. En palabras de Foucault:

[Cluando debemos manegjar un poder publico que regula el comportamiento de los
sujetos, el objetivo de quien gobierna es ilimitado. La competencia entre Estados es la
bisagra entre esos objetivos limitados e ilimitados, pues justamente para poder entrar
en competencia con los otros estados (...), el que gobierna va [a tener que reglamentar
la vida de] sus stbditos, su actividad econoémica, su produccion, el precio [al cual] van
a vender las mercancias, el precio al cual van a comprarlas, etc. [...]. La limitacion del
objetivo internacional del gobierno segin la razén de estado, la limitacion en las
relaciones internacionales, tiene por correlato la ilimitacion en el ejercicio del Estado
de policia (Foucault 2007, 22-23):

La “policia” entonces, como podemos apreciar, tenia un sentido mucho mas amplio del
que le concedemos actualmente. Tanto es asi que los teoéricos de la época hablan de tareas
ilimitadas (veremos también de donde surgen los principios de limitacion de esta funcion

policial):

A partir del siglo XVII, va a comenzar a llamarse “policia” al conjunto de los medios
por lo cuales se puede hacer crecer las fuerzas del estado manteniendo al mismo tiempo
el buen orden de este Estado. Es decir la policia, va a ser el calculo y la técnica que va
a permitir establecer una relacién movil, pero a pesar de todo estable y controlable,
entre el orden interior del estado y el crecimiento de sus fuerzas [...] en el fondo lo que
la policia va a regular y lo que va a constituir su objeto fundamental, van a ser todas las
formas, digamos, de coexistencia de los hombres, los unos en relacion a los otros [...]
Los tedricos del siglo XVII lo diran: de lo que se ocupa la policia, en el fondo, es de la
sociedad’®.

Si bien el rol de la razén de Estado encarnado en la técnica de la policia es ilimitado,

surgieron diversas tentativas por limitarlo: una limitacion “externa”, entre los siglos XVII y

75 No profundizaremos en este problema en tanto que lo que nos interesa es la dimension interna de la razon
gubernamental moderna y su expresion en la practica policial.

76 Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Coursau Collége de France. 1977-1978. 321 citado en Matias
Landau, “Laclau, Foucault, Ranciére. Entre la politica y la policia”, Argumentos N°19, México (Septiembre-
Diciembre 2006):179-197 (traduccion del autor).
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XVIII, y otra “interna”, entre mediados del siglo XVIII y el XIX. La externa es el derecho”’,
tal como aclara Foucault al sefialar que los juristas saben que la “cuestion de derecho es
extrinseca a la razon de Estado”, ya que esta ultima se define como “exorbitante al derecho”
(Foucault 2007, 25). Esto quiere decir que los limites externos “tienen, en cierto modo, un
funcionamiento puramente limitativo, dramatico, pues, en el fondo, la razén de estado sélo
sufrira objeciones de derecho cuando haya franqueado esos limites” (ibid., 26). Por otro lado,
esta razon gubernamental moderna, ya a partir de mediados del siglo XVIII, encontrd un
principio de limitacion interna, la que es de “hecho” y no de “derecho”’8. Esto ultimo implica
que si el Estado no cumple con los limites que se le imponen, no sera ilegitimo ni se vera
desposeido de sus derechos fundamentales, sino que sera simplemente un gobierno “torpe,
inadaptado, un gobierno que no hace lo que conviene” (ibidem). Sin embargo, Foucault aclara
que esta limitacion interna sea de “hecho” no significa simplemente una suerte de consejo de
prudencia, sino que es, en efecto, una limitacion general que “sigue un trazado relativamente
uniforme en funcion de principios que son valederos siempre y en toda circunstancia” (ibidem).
Asi, la linea divisoria para esta limitacion interna, “se establece entre dos series de cosas [cuya]
lista elabor6 Bentham en uno de sus textos mas importantes (...) la division se traza entre
agenda y non agenda, las cosas que deben hacerse y las cosas que no deben hacerse” (ibid.,
28). La limitacion interna, entonces, ya no sera el derecho que protege a los stubditos de los
abusos de poder del soberano, sino que la cuestion para esta nueva racionalidad serd como
separar entre aquello que se debe y aquello que no se debe hacer para el evitar el fracaso y
asegurar el éxito del Estado. Dicho sin més dilacion, el instrumento intelectual de este tipo de
célculo es la “economia politica™”.

De la mano del liberalismo, la “economia politica” establecié de modo interno (es decir,

sin ser exterior a la misma razon de estado) el sistema de limitacion del arte de gobernar. Dicho

77 “La practica juridica fue la multiplicadora del poder real durante todo el Medioevo. Ahora bien, cuando a partir
del siglo XVII y sobre todo de principios del siglo XVIII se desarrolle esta nueva racionalidad gubernamental, el
derecho servira, por el contrario, de punto de apoyo a toda persona que quiera limitar de una manera u otra la
extension indefinida de una razon de estado que cobra cuerpo en un estado de policia. La teoria del derecho y las
instituciones judiciales ya no actuaran ahora como multiplicadores sino, al contrario como sustractores del poder
real” (Foucault 2007, 23).

78 “aun cuando este [el derecho] se vea, en uno u otro momento, en la obligacion de transcribirla en forma e reglas
que no deben fingirse” (Foucault 2007, 26)

79 “entre 1750 y 1810-1820 la expresion oscila entre diferentes polos semanticos. A veces apunta a cierto andlisis
estricto y limitado de la produccion y la circulacion de las riquezas. Pero ‘economia politica’ también alude, de
una manera mas amplia y mas practica, a todo método de gobierno en condiciones de asegurar la propiedad de una
nacion. Y por tltimo, [la] economia politica—son, por otra parte, las palabras que utiliza Rousseau en su famoso
articulo “Economie politique” de la Encyclopédie—es una suerte de reflexion general sobre la organizacién, la
distribucion y la limitacion de los poderes en una sociedad. En lo fundamental, creo que la economia politica es lo
que permitio asegurar la autolimitacion de la razon gubernamental” (Foucault 2007, 30).
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de otro modo, el principio de limitacion interna de la economia politica implica una
transformacion en la racionalidad gubernamental y de la técnica policial, pero no su abolicion.
Por el contrario, debemos entender este principio autolimitativo como un refinamiento o
perfeccionamiento de la razon gubernamental moderna: “no debemos imaginar que constituye
la supresion, la borradura, la abolicion, la Aufhebung, como prefieran, de esa razon de estado
(...). [D]ebe considerarse como una especie de duplicacion o, en fin, de refinamiento interno
de larazon de estado; es un principio para su mantenimiento, para su desarrollo mas exhaustivo,
para su perfeccionamiento” (ibid., 43-44). Esta es una modificacion en la definicion y funciones
de la “policia” a partir de un nuevo “régimen de veridiccion”, es decir, lo fundamental para la
economia politica ya no es la division entre lo legitimo y lo ilegitimo de las acciones del
soberano, sino el éxito o el fracaso que depende del conocimiento o la ignorancia sobre una
“verdad” inherente al mismo objeto de gobierno.

De este modo, el establecimiento de un “régimen de verdad” sobre el gobierno se volvid
determinante para el desarrollo de sus nuevas tecnologias (y lo sera también para las tecnologias
de la imagen en América Latina). La economia politica introdujo en el seno de la racionalidad
gubernamental el problema de la “verdad”, la que no se refiere a la “sabiduria del principe”
(ibid., 35) y su conocimiento de las leyes de Dios y la debilidad humana, sino al surgimiento de
€s0s nuevos expertos cuya tarea sera “decir con veracidad a un gobierno cudles son los
mecanismos naturales de lo que éste manipula” (ibidem). Asi, el principio que introduce la
economia politica es que un gobierno nunca sabe con certeza como gobernar lo suficiente: “esa,
es, la cufia formidable que la economia politica introdujo en la presuncion indefinida del Estado
de policia. Momento capital, sin duda, pues se establece en sus lineamientos mas importantes”
(ibidem).

Finalmente, Foucault vincula el giro de la “razén gubernamental” hacia el problema de
la “verdad” con otra serie de “regimenes de veridiccion” que resultaran entrelazados en la
configuracién de la policia moderna, a saber, la psiquiatria, la medicina, la criminologia, la
pedagogia, etc. En el fondo, para Foucault no se trata de mostrar en todos estos casos como
esos objetos estuvieron ocultos y surgieron a la luz en determinado momento, sino que “[s]e
trata de mostrar las interferencias en virtud de las cuales una serie completa de practicas —a
partir del momento en que se coordinaron con un régimen de verdad— pudo hacer que lo que
no existia (la locura, la enfermedad, la delincuencia, la sexualidad, etc.) se convirtiera sin
embargo en algo” (ibid., 36). Que ese “algo” no exista no implica la constitucion de un error o
una ilusion, ya que este “régimen de verdad” produce practicas efectivas: “[1]a apuesta de todas

esas empresas de la locura, la enfermedad, la delincuencia, la sexualidad y el tema del que les
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hablo hoy [la economia politica] es mostrar que el acoplamiento serie de practicas-régimen de
verdad forma un dispositivo de saber-poder que marca efectivamente en lo real lo inexistente,
y lo somete en forma legitima a la division entre lo verdadero y lo falso” (ibid., 37).

Aqui llegamos al punto en el que las imagenes mostraran su mayor compromiso con
una funcién policial. Las tecnologias de la imagen, a la luz de las transformaciones de la
racionalidad gubernamental introducidas por la economia politica, resultaran entrelazadas y
fundamentales para la emergencia de esta serie de “regimenes de verdad” (criminologia,
psiquiatria, pedagogia, etc.). Martin Jay, siguiendo a Foucault, ha sefialado que la constitucion
de la locura y el campo psiquiatrico dependieron de un predominio de cierto régimen de

visibilidad:

La definicion visual de la insania alcanza su expresion institucional con el nacimiento

del asilo, donde «la locura ahora sdlo existe como algo para ver [...] La ciencia de la

enfermedad mental, tal como se desarrollara en el asilo, siempre sera del orden de la
observacion y la clasificacion. Nunca sera un didlogo». Para el principal psiquiatra de
la era posclasica, Philippe Pinel, el paciente ya no era unicamente el objeto de un

escrutinio ajeno, sino, en mayor medida, una victima del control ocular (Jay 2007, 296-

297).

La reificacién positivista de los nuevos regimenes de veridiccion se llevé a cabo en su
vinculo indispensable con las nuevas tecnologias de lo visible. De este modo, podemos
comenzar a ver con mayor claridad la relacién entre las tecnologias visuales y el concepto de
policia que hemos introducido. Tal como mencionamos, uno de los nombre claves en la
instalacién de estos nuevos principios de la razén gubernamental de la economia politica fue
Jeremy Bentham. El defini6 una cierta jerarquia para las nuevas formas de gobierno, es decir,
la division que se traza entre agenda y non agenda®, aquello que se deben hacer y lo que no
por parte del Estado para garantizar, al mismo tiempo, la seguridad y la libertad econémica.

Pero ademas, fue él mismo quien disefié uno de los dispositivos de disciplina y control més

eficaces, donde la tecnologia visual es indispensable, a saber, el pandptico. Para Foucault es

80 En la nota al pie niimero 9 de EI nacimiento de la biopolitica podemos leer una aclaracion al respecto: “Jeremy
Bentham (1748-1832), ‘Method and leading features of an Institute of Political Economy (including finance)
considered not only as a science but as an art’ (1800-1804), en Jeremy Bentham’s Economic Writing, ed. De W.
Stark, Londrés, Allen & Unwin, 1954, III, pp. 305-380 (...) Al final de la primera parte, ‘The Science’, en la
seccion ‘Genesis of the mater of wealt’, Bentham presenta la célebre distincion entre sponte acta, agenda y non
agenda, que estructura a continuacion los tres capitulos (‘Wealth’, ‘Population’, ‘Finance’) de la parte siguiente,
‘The Art’. Los sponte acta son las actividades econdémicas que los miembros de una comunidad desarrollan de
manera espontanea, sin intervencion alguna del gobierno. Los agenda y non agenda designan las actividades
economicas del gobierno, seglin contribuyan o no a incrementar la felicidad (maximizacion de los placeres y
minimizacion de las penas), meta de toda accion politica. La division de los dominios entre esas tres claves varian
de acuerdo con los momentos y los lugares; la extension de los sponte acta es relativa al grado de desarrollo
economico de los paises” (Foucault 2009, 28).
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claro que la nocién de “libertad” no puede funcionar sin el correlato del manejo de los
dispositivos de control y seguridad, y uno de los objetos de estudios centrales a partir del cual
muestra la articulacién del sistema es el pandptico de Bentham. En palabras de Foucault:
“Libertad econdmica, liberalismo en el sentido que acabo de decir y técnicas disciplinarias:

también aquf las dos cosas estdn perfectamente ligadas” (Foucault 2007, 88). A lo que agrega:

Y ese famoso pandptico que al principio de su vida, bueno, en 1792-[17]95, Bentham
presentaba como el procedimiento mediante el cual iba a poderse, en el interior de
determinadas instituciones como las escuelas, los talleres, las prisiones, vigilar las
conductas de los individuos y aumentar la rentabilidad y hasta la productividad de su
actividad, al final de su vida, en el proyecto de codificacién de gobierno en su totalidad
general de la legislacién inglesa, lo presenté como la férmula del gobierno en su
totalidad, diciendo: el panéptico es la formula misma de un gobierno liberal, porque, en
el fondo, ;qué debe hacer un gobierno? Debe dar cabida, por supuesto, a todo lo que
puede ser la mecénica natural de los comportamientos y la produccién. Debe dar cabida

a esos mecanismos y no debe tener sobre ellos, al menos en primera instancia, ninguna

otra forma de intervencion salvo la de la vigilancia. Y el gobierno, limitado en principio

a su funcion de vigilancia, s6lo debe intervenir cuando vea que algo no pasa como lo

quiere la mecédnica general de los comportamientos, de los intercambios, de la vida

econdmica (ibid., 88-89).

El ya citado Martin Jay también ha insistido en el modo en que para Foucault resulta
claro el juego exponencial entre libertad y disciplina y, sobre todo, la preponderancia que
tuvieron en la reconfiguracion de las tecnologias de poder las tecnologias visuales: “Foucault
no albergaba dudas sobre el hecho de que nuestro encarcelamiento en esa maquina [el
panoptico] estaba en gran medida propiciado por los objetivos bienintencionados de la
Tlustracion y de la Revolucion que alentd. «La ‘Ilustracion’ que descubrio las libertadesy,
sostenia, «también inventd las disciplinas»” (Jay 2007, 311). A lo que agrega: “todas las
tecnologias modernas del poder se derivaban del principio rousseauista-benthamiano de la
visibilidad perfecta, sin embargo reconocia su importancia en la constitucion y en el control
del siguiente fendmeno que investigé: la sexualidad” (ibid.). Aunque para Foucault en este
punto también el discurso jugaba un rol central en el problema de la confesion, “en la
constitucion de la propia nocion de sexualidad, insistia en la importancia de los controles
visuales, espaciales, destinados a su policia” (ibid., 312).

En América Latina, la funcién policial de las imdgenes queda claramente evidenciada
en el rol que jugd la fotografia a partir del la segunda mitad del siglo XIX y el cine de las
primeras décadas del XX, en su relacion con una serie de campos disciplinares asociados a una

funcidn policial (la criminologias, la psiquiatria, pedagogia, entre otros.). En este sentido, es

necesario mencionar a la fotografia como un precedente directo de las funciones policiales que
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luego serdn asignadas al cine por el dispositivo de gobierno en América Latina. La bisagra que
une las tecnologias de las imdgenes con sus funciones policiales en el continente, es un
“régimen de verdad” especifico. Este consistié en el discurso sobre una “verdad” social
escindida entre “civilizacion” y “barbarie” que legitimé el ejercicio de dominacién y la
supresion sobre enormes comunidades que no se ajustaban al ideal del “progreso” de las élites
liberales de América Latina.

De esta manera, las formas de visibilidad que produjeron la fotografia y el cine a la luz
de esta “verdad” del continente americano, dividido entre la civilizacién y la barbarie, es una
clave desde donde podremos exponer el vinculo entre imagen y poder especifico del continente.
Las metaforas médicas, la idea de un cuerpo social enfermo y la fuerte influencia del
darwinismo social propiciaron que varios grupos humanos (negros, indigenas, migrantes,
mujeres) ocuparan el lugar de un sintoma social que debia ser vigilado y controlado. Estos
grupos humanos devinieron un “material” de estudio y vigilancia bajo el vinculo de las
categorias de clase, raza y género que se asociaron a otra serie de conceptos como criminalidad,
barbarie, ignorancia, etcétera. En este sentido, la fotografia y el cine también se sumaron a otra
serie de tecnologias (principalmente técnicas militares, antropométricas y de agrimensura) que
funcionaban al mismo tiempo como simbolos del progreso y la civilizacién pero que, ademas,
tenian una funcion de control, registro, archivo y pedagogia, tanto sobre los territorios, como

sobre los cuerpos y los sujetos.

3.1.b. Tecnologias visuales y régimen de verdad en América Latina

Este proceso de transformacion de la racionalidad gubernamental y el concepto de policia que
acabamos de describir, siguiendo los analisis de Foucault, se vincula con el marco de nuestra
investigacion sobre la relacion entre las imagenes y el poder en América Latina desde diversos
angulos. En primer lugar, como ya adelantamos, el problema central del pensamiento politico
liberal durante el siglo XIX en Latinoamérica, fue también la lucha por construir un Estado que
perdurara y asegurara la posibilidad del intercambio econdémico, cuyos referentes eran las
potencias industriales europeas y norteamericana®!. En este sentido, varios de los autores en los

que estaba pensando Foucault en sus seminarios sobre las transformaciones de la racionalidad

81 “La desorganizacion y la desintegracion de las estructuras coloniales no s6lo fueron consecuencia de las guerras
de independencia y de los conflictos sociales posteriores, sino también de la ideologia liberal dominante (...). Se
asociaron las ideas sociales y econdmicas liberales con los paises occidentales mas poderosos y mas avanzados
economicamente. De aqui que la mayoria de la elite politica hispanoamericana atribuyera los logros econémicos
de Gran Bretafia y los Estados Unidos a su adhesion a los principios liberales, mientras que imputaba el atraso
economico de Hispanoamérica al dominio de las instituciones y de la politica espafola” (Safford 1991, 45)
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gubernamental, son los mismos que influenciaron a las élites Latinoamericana del siglo XIX.
Como ha sefalado Frank Safford: “Aunque sobre ciertas cuestiones hubo grandes desacuerdos
entre las elites politica, hablando en términos amplios se puede decir que aceptaron de forma
generalizada muchos aspectos de la concepcion liberal individualista de la sociedad y de la
economia (Safford 1991, 54). A lo que agrega de modo mas especifico que, a pesar de las
diferencias entre los gobernantes que venian de una tradicion militar de aquellos que habian
recibido estudios universitarios, “sus diferentes concepciones sobre la forma de gobierno

procedian de un mismo cuerpo politico” (ibid., 58):

Tanto en la prensa chilena de la década de 1820, como en la convencidn constitucional
uruguaya de 1830 y en las bibliotecas de los politicos de Nueva Granada en los afios de
1840, los tres autores mas presentes eran Montesquieu, Constant y Bentham. Rousseau,
que habia sido de gran ayuda para justificar el establecimiento de los gobiernos
revolucionarios entre 1810 y 1815, perdié relevancia a partir de 1820. Lo que mas
interesaba a las elites politica eran las obras que trataban de como se debia gobernar en
la practica y no las que desarrollaban lo abstracto, es decir, los tratados tedricos sobre
las base de la soberania (ibid., 58-59).

En segundo lugar, siguiendo ese principio de perfeccionamiento interno de la razén
gubernamental en el continente, se desarrollaron una serie de disciplinas que adquirieron fuerza
rapidamente durante el siglo XIX y el XX (la psiquiatria, la criminologia, la pedagogia). Y
finalmente, lo que es central para nosotros, la relacion entre imagenes y poder dependi6 de la
subsuncion de la imagen a esos “regimenes de verdad” inaugurados tempranamente en el
continente. Como ya anunciamos, uno de los regimenes de verdad dominante en América
Latina fue la division jerarquica entre “civilizacion” y “barbarie” que encontré una serie de
expresiones distintas en los albores de los Estados-naciones latinoamericanos, el que tuvo un
gran predominio en los modos de representacion estética, primero en la literatura y prontamente
en la fotografia y el cine.

Deciamos también, siguiendo al mismo Foucault, que un “régimen de verdad” hace
posible que aquello que no existe produzca practicas de gobierno y efectos de poder efectivos.
Ese es, sin duda, el caso de la dicotomia entre civilizacion y barbarie que comandé todos los
proyectos de Estado-nacion liberales en el continente. No solo en la imaginacioén positivista y
el discurso sobre la utopia del progreso, sino también en la practica efectiva de aniquilacion y
exclusion de enormes grupos humanos y la anexion de sus territorios bajo la mirada

mercantilista y utilitarista de las nuevas elites gobernantes.
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Para efectos de nuestra investigacion resulta muy importante el modo en que la
configuracion de esta dicotomia dependio, en buena medida, del uso de la escritura y las
imagenes. Alli, las nuevas practicas estéticas y las tecnologias de gobierno resultaron
entrelazadas estructuralmente. La dicotomia civilizacion/barbarie determind los modos de
representacion nacional, pero a su vez la escritura y las imagenes técnicas, bajo aquel paradigma
representacional, le dieron forma visible a esta jerarquia, haciéndola existir como una evidencia
que podia ser vista y verificada en su demostracion visual. Como ha escrito Ricardo Piglia,
cuando Sarmiento instal6 este discurso a partir de su libro Facundo. Civilizacion o barbarie en
1845, no existia la posibilidad de un campo estético autonomo, ya que las luchas intestinas por
el poder lo invadian todo. En este sentido, Sarmiento estaba pensando tanto en la razén de
Estado como en la produccién de un campo literario. Ambos concebidos por el escritor y militar
como tareas por producir: “No leemos el Facundo como una novela (que no es) sino como un
uso politico del género (...). Facundo se escribe antes de la constitucion del estado nacional. El
libro esta en relacion con esas dos formas. Discute al mismo tiempo las condiciones que debe
tener el Estado (capitulo XV) y las posibilidades de la novela americana por venir (capitulo I1)”
(Piglia 1998, 27). La estrategia fundamental de esta ficcion fue presentarla como “verdad”,
como el relato de la verdadera experiencia de un mundo americano escindido entre la

civilizacién y la barbarie:

La clave de esa forma (la invencion de un género) consiste en que la representacion
novelistica no se autonomiza, sino que esta controlada por la palabra politica. Ahi se
define la eficacia del texto y su funcidn estratégica: la dimension ficcional actiia como
instrumento de la verdad (...) se postula como la vedad misma, como la reconstruccion
mas fiel que se haya hecho nunca de la lucha entre la civilizacion y la barbarie (ibid, 28).

La institucionalizacion de esta dicotomia ficcional como discurso verdadero, es decir,
como “régimen de verdad” de la experiencia americana, gener6 el desarrollo ilimitado de
practicas de gobierno y dominacion en el continente. Casi diez afios mas tarde, Juan Bautista
Alberdi, en su libro Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la Republica
Argentina (1852), que tuvo una gran influencia para la Constitucion de 1853, logrd inscribir
esta matriz en el aparato juridico mismo del naciente Estado argentino. Su aforismo “gobernar
es poblar” requeria que la pampa, ahora redefinida como “desierto”, fuera vista como un lugar
vacio, el cual debia ser poblado a partir de una migracion racializada de hombres europeos.

Como ha sefnalado Daniel Nemser, “ [I]a campafia genocida conocida como la Conquista del
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desierto (1875-1879) marca el punto en que esa tendencia biopolitica llega a una sangrienta

culminacién” (Nemser 2017, 54). A lo que agrega:

La antigua l6gica de la guerra, donde uno destruye al otro para sobrevivir, se convierte

en una nueva logica del biopoder, donde las jerarquias raciales vinculan el exterminio de

las razas inferiores con la mejora, optimizacioén y purificacion de la vida en el sentido
general. Ahora se destruye para vivir mejor y se vale de la muerte en beneficio de la vida:

«Las matanzas han llegado a ser vitales» (ibid., 51)

Como veremos mads adelante, la produccion de imagenes fue crucial para instituir el
imaginario de un territorio vacio llamado “desierto argentino”, asi como para ocultar de la
mirada publica el genocidio racista. Mas atn, la funcion policial de las imagenes hizo posible
“identificar” (o producir) los rasgos visibles que separan a la barbarie de la civilizaciéon. De
esta forma, la fotografia y el cine, en su relacion con el poder, constituyeron una parte
indispensable de este dispositivo en una serie de campos diversos, desde el aparato militar de
supresion de las comunidades indigenas, hasta la criminologia en las nuevas ciudades
dependientes de las representaciones visuales de la frenologia, la pedagogia del pueblo y la
representacion de valores patrioticos. Entonces, veamos con mayor detalle algunas de estas
funciones. Como ya dijimos, si bien las tareas policiales de las imagenes exceden las que
presentaremos a continuacion, optamos por enfocarnos en las que nos parecen mas evidentes
en los casos de la fotografia y el cine, a saber, los ejes que van desde los cuerpos y el territorio
hasta las identidades y la pedagogia. Estas lineas se entrelazan de un modo complejo, pero
intentaremos presentar la manera en que las imagenes reproductivas (fotografia y cine) fueron
un complemento necesario en la produccion de estas disciplinas y discursos, cuya funcion, a
su vez, fue instaurar la jerarquia y el orden sobre los sujetos que constituian los grupos

identificables de la poblacion.

3.1.c. Cuerpos y territorios

A fines del siglo XIX, la representacion de las grandes extensiones del territorio argentino
habia adquirido el nombre de “desierto”. Este concepto surgioé por primera vez en un poema
romantico escrito por Esteban Echeverria en 1837, llamado La cautiva. Alli, esta enorme
extension de territorio, que en su inmensidad era percibido como infinito, encontro las palabras

y las imagenes a partir de las cuales fue representado por una subjetividad estética. En este
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poema, segun sefiala Paola Cortés Roca, el “desierto” adquirié una doble dimension que

definira de ahi en adelante la relacion estética y politica con el territorio y sus representaciones:

“La cautiva” narra dos historias. La primera transcurre sobre el fondo de los conflictos

historicos y politicos que, luego, daran lugar a la oposicion entre civilizacion y barbarie.

Es la historia de un recorrido de ida, cuando una mujer, capturada por un maldn, cruza

las fronteras hacia el mas alla de la civilizacion y se transforma, luego, en el relato de

una vuelta que fracasa cuando la mujer decide hacer el recorrido inverso e intentar
regresar al espacio urbano. Este es el relato que continuara en el Facundo de Sarmiento

y en los proyectos de constituciéon de una nacion sobre la base de la conquista del

territorio indigena (Cortés-Rocca 2011, 110).

En el caso del poema de Echeverria, el desierto es narrado como un espacio
naturalmente vacio e inhabitable. El desierto romantico de Echeverria es un lugar donde la
presencia de los habitantes se narra no como un estar, sino como una irrupcion o perturbacion.
De este modo, también es un espacio carente de palabras y sonidos que solo una subjetividad
privilegiada y genial podria representar®?,

Esta representacion del desierto y de sus habitantes se transformd radicalmente ocho
afios después en el texto de Sarmiento ya mencionado. Para este ultimo, el desierto es el lugar
donde la barbarie encuentra su refugio natural y, por lo tanto, el lugar donde habitan los
enemigos directos de la civilizacion, el progreso y el mundo urbano. En este sentido, la
produccion del concepto de “desierto” para nombrar el territorio es un mecanismo de poder
cultural que nombra aquel espacio fuera del dominio del gobierno central, una “representacion
del vacio necesaria para el vaciamiento militar y el exterminio indigena” (ibid.). Como sefala
Cortés-Rocca, para Sarmientos: “[e]l universo barbaro transcurre sobre una llanura que no esta
vacia, pero Sarmiento lo contempla como atentado a los valores urbanos y, por lo tanto, como
si fuera una geografia indomita e imposible de ser habitada: un océano sin ocupantes” (ibid.,
112). Esta cuestion sera determinante para las futuras representaciones visuales que surgirdn a
partir de la campaia de exterminio inaugurada en 1879 a cargo del Ministro de Guerra Julio
Argentino Roca, y que fue denominada como la “Campaiia del desierto”. Un caso
paradigmatico de estas representaciones fotograficas, como veremos a continuacién, son

aquellas realizadas por Antonio Pozzo, fotografo oficial de la campana.

82 Como sefiala Paola Cortés Roca, ya en las primeras estrofas del poema se describe el “desierto” y se menciona
que “A veces la tribu errante / [...] lo cruza cual torbellino” (Echeverria 1991, 62-63). En este sentido “el
nomadismo parece funcionar como un argumento mas a favor del vacio” (Cortés-Rocca 2011, 112, nota 4). Los
verbos escogido en el poema, continua seialando Cortés Rocca, “cruzar (para luego, seguir ‘veloz su camino’),
perderse, pasar, etc. Lejos de sugerir que los indios estdn en el territorio —e incluso estan por todos lados--, indican
que no estan alli, sino que aparecen y lo hacen, como si estuvieran de paso” (Cortés-Rocca 2011, 113, nota al pie
4)
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En este contexto, la fotografia jugd un doble papel. En primer lugar, tuvo un rol
simbolico ya que ella misma, en tanto aparato tecnoldgico, era una encarnacion del ideal del
progreso (el cine también ocupd este lugar simbdlico posteriormente). A través de la cdmara
que encuadra y da forma visible a esta nueva relacion con la pampa, las representaciones
romanticas del “desierto” quedaran totalmente atras: por un lado, la campafia militar implic
un despliegue técnico mayor sobre el “vacio” del desierto y, por otro, el hecho de que junto a
los militares, iban también ingenieros, naturalistas y fotografos. Desde ese momento, el paisaje
es visto a través del lente de la camara fotografica del mismo modo que a través de la “mirilla
del fusil” (ibid., 130) o la “cuadrilla del agrimensor” (ibidem). A esto nos referimos con el rol
simbolico del aparato fotografico; la maquina es comprendida en si misma como una
materializacion de la superioridad del la “civilizacién” que sirvié como parte del argumento de

la conquista:

[L]as méaquinas no cumplen solamente una funcién instrumental, sino que son un rasgo
que define a la civilizacion e indican —por ausencia o diferencia— aquello que debe
someterse: la barbarie o la naturaleza. (...) Se trata de asumir que la civilizacion se
atribuye el derecho de domesticar lo salvaje porque se afirma como polo civilizado, y
lo hace, precisamente, en la medida en que posee la serie de las maquinas (ibid., 128).

En segundo lugar, existe una funcién representacional. Bajo el lente de este autor
(Pozzo), sefiala Cortés-Rocca, se puede ver el “intento visual de estabilizar” una contradiccion

central del proyecto civilizatorio liberal Argentino que, al mismo tiempo, operara una “serie de

negaciones” (Cortés-Rocca 2011, 131). La contradiccion es la siguiente:

El titulo de la campaia liderada por Roca sefiala que el plan del ministro de Guerra
consiste en conquistar, domesticar, avanzar sobre el desierto. Y tal como lo sefiala David
Vifias®, la “civilizacion liberal-burguesa [..] avanza sobre los ‘espacios vacios’”. Las
comillas se burlan de la contradiccion obvia: si el terreno estuviera efectivamente vacio
no seria necesario convocar al ejército. Sin embargo, la campafia roquista se funda en esa
contradiccion: el desierto es un espacio ocupado que habria que vaciar, es decir,
conquistar por medio de la fuerza militar y, al mismo tiempo, es un espacio vacio —
carente de civilizacién— que habria que estudiar para, luego, ocupar con nuevos colonos
(ibid., 131).

Una fotografia analizada por Cortés-Rocca titulada Rio Negro Campamento de
Huanque Gnelo (1880), muestra un grupo de soldados reunidos alrededor de un tronco, pero

estos no realizan ninguna actividad militar especifica, no limpian sus fusiles ni vigilan

preocupados el enorme paisaje que los rodea, sino que parecen descansar, contemplar el

83 La referencia es a David Vifias, Indios, ejércitos y fionteras (1985), 14.
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horizonte y dormir la siesta. La fotografia estd compuesta de tal modo que los soldados,
apifiados al lado izquierdo de la toma, ocupan un fragmento menor del encuadre. El resto de la
imagen muestra arbustos y pastizales que ocupan el primer plano y toda la parte derecha y el
horizonte de la fotografia. Como sefiala Cortés Rocca, “en una geografia sin atributos, en un
espacio donde no hay nadie, el ejército no hace nada. Ni un instante de la violencia del
conquistador puede sugerirse que en lo que se da a ver, tampoco un mindsculo signo que remita
a algo o alguien que, ademas de la tropa, ocupe el vacio de la llanura” (ibidem). La violencia
de esta conquista queda fuera del encuadre y el acento se pone en la representacion del ejército
como si fuera una expedicion al desierto y no una campaia militar de conquista. La campafia
militar se disimula como expedicion naturalista a la luz del espiritu positivista que comanda la
época. Ademas, este espiritu también serd determinante para las obras cinematograficas
tempranas encargadas, principalmente, por el aparato estatal sobre territorios y cuerpos
desconocidos. De este modo, la mayor negacion en la fotografia de Pozzo, es la nula o escasa
presencia de los habitantes del territorio. Asi como en el poema romantico de Echeverria los
indios surgen como un estruendo que irrumpe para desaparecer nuevamente en el infinito, y
cuyas palabras no se oyen mas que como gritos de animales, en este segundo momento de la
representacion gubernamental los indigenas no poseen imagenes, asi como tampoco la tiene la
violencia militar que sobre ellos se ha desatado®.

Respecto de la relacion especifica entre cine y poder en América Latina, podemos
sefialar que esta tecnologia también jugd un rol clave en la representacion del territorio y los
cuerpos a la luz de la dicotomia civilizacion/barbarie. Algunos trabajos de investigacion
recientes han hecho hincapié¢ en los modos en que el cine funcioné dando forma a esta
dicotomia proyectada por las élites gobernantes e intelectuales de los Estados-naciones
latinoamericanos a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Como ha sefialado Ana M. Lopez
en su ensayo “Early Cinema and Modernity in Latin America”: “The cinema was welcomed
first and foremost as a sign of and tool for expressing the rationalist impetus of the modern. It
was thoroughly aligned with the civilizing desires of the urban modernizing elites and

disassociated from the ‘barbarism’ of national ‘others’” (Lopez 2000, 57).

8 Tanto la ausencia de indigenas como la ausencia de signos de violencia en las representaciones de Pozzo, es
contradictoria respecto de los informes militares: “La presencia indigena que el registro visual de la ‘expedicion’
se esmera en omitir, se explicita en ‘La conquista de quince mil leguas’. El reporte militar de Zeballos los
transforma, literalmente en cifra del triunfo militar: ‘En resumen, el enemigo ha perdido entre muertos y
prisioneros 4.032 indios [...] y sumando 991 prisioneros y muertos causados en todo el mes, se obtiene un total
para el 1° de diciembre de enero de 1879 de 5.161 indios’” (citado en Cortés-Rocca 2011, 132. Nota al pie 21)
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La expansion del Estado sobre los territorios indigenas fue una de las formas centrales
en que el cine funcioné como parte de la maquinaria gubernamental. Es posible ver claramente
esta funcion en diversos paises donde han sobrevivido algunos materiales filmicos tempranos,
principalmente en México, Argentina, Brasil y Chile. Ahora nos concentraremos en una de las
obras analizadas por la investigadora chilena Moénica Villarroel en su reciente libro titulado
Poder, nacion y exclusion en el cine temprano. Chile-Brasil (1896-1933) (2017).
Particularmente el filme Ao redor do Brasil: Aspectos do interior e das fronteiras brasileiras
(1932) filmado en la Amazonia por Luiz Thomaz Reis. Monica Villarroel inscribe este filme
en el género de los travelogues, o cine de exploradores, junto al filme Tierra del fuego (1928)
realizado por el sacerdote salesiano italiano Alberto Maria de Agostini®®. A diferencia de la
mayoria de estos autores, que eran exploradores europeos que venian con fines cientificos o de
aventura sobre el “nuevo mundo”, Thomaz Reis es un autor local. La decision de continuar
nuestro andlisis a partir de esta obra, tiene para nosotros la virtud de que nos permitira seguir
pensando la relacion entre las imagenes y la logica gubernamental sobre la anexion de
territorios, en el caso de Brasil, ya que las filmaciones de Reis fueron un encargo del Estado
brasilefio. Ademas, Monica Villarroel pone énfasis en el rol de las categorias de civilizacion y
barbarie que articulan el orden del discurso de estas imagenes cinematograficas.

Como sefiala Villarroel, el cine emergid a fines del siglo XIX, coincidiendo con el
apogeo de los proyectos capitalistas imperiales de las potencias europeas y Estado Unidos. En

este sentido:

El cine se convertia en un “re-transmisor” de las narrativas de los imperios y de las
naciones, a través de las proyecciones (...) Pero esta reproduccién igualmente
significaba la construccion de una imagen de la alteridad, incluso de un “otro”, desde
el interior de los propios paises, donde entraba en juego la dicotomia
civilizacién/barbarie, los modelos civilizatorios occidentales y la configuracién de un
imaginarios asociados al exotismo de una América indémita, salvaje y maravillosa
(Villarroel 2017, 287).

Las fuertes influencias de Comte, y el darwinismo social y el evolucionismo de Spencer,
fueron determinantes para el cardcter de dichas expediciones. El positivismo habia anidado en
los intelectuales del continente desde la segunda mitad del siglo XIX y, a partir de entonces, los

Estado-naciones de la region seguian el ideal de la férmula “orden y progreso”. Por ello, para

85 Aqui prescindiremos el analisis realizado sobre el filme de Agostini por motivos practicos para nuestro estudio.
El autor de Ao redor do Brasil: Aspectos do interior e das fronteiras brasileiras, no es un explorador europeo, sino
que es un militar brasilefio cuyo trabajo ha sido encargado por el Estado. Esto nos permitiria seguir profundizando
en la relacion entre cine y Estado bajo la dicotomia civilizacion/barbarie.
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la autora no se trataba simplemente de la produccién de la imagen de la alteridad, sino que esta
estaba sujeta a un imaginario imperial y colonial. En este sentido, Villarroel sefiala que esto nos
lleva a “poner en vigencia el vinculo entre el cine y las relaciones de poder” (ibid., 288) desde
las primeras imdgenes filmadas en América Latina. A ello, debemos agregar “el afin
cientificista de la fotografia y el cine en su primer momento, que facilita la construccién de un
relato sobre tierras no europeas, propiciando contactos visuales con ‘civilizaciones extrafias’”
(ibid., 289). Villarroel cita a los autores Shohat y Stam, para quienes: “la fotografia y el cine
representaban topograffas extrafias y culturas igualmente extravagantes en relacién a Europa.
Prolongacién de la zoologia y de la medicina, la cdmara, a ejemplo de microscopio, disecaba al

995

‘otro’” (Shohat y Stam 2006, 153)3¢. En esta tltima cita podemos evidenciar el modo en que

los “regimenes de verdad”, emergidos en Europa a partir del siglo XVII, tuvieron fuertes
repercusiones en las imdgenes tempranas producidas por estas tecnologias de lo visible, que

encontraban sus objetos predilectos de representacion en el “nuevo mundo™:

Lo que nos interesa es que en la segunda mitad del siglo XVIII, todas las expediciones,
cientificas o no, y todos los viajeros, cientificos o no, tuvieron algo que ver con la
historia natural y que la naturaleza se tornd narrable. Surge una narrativa
“anticonquista”, que tuvo una gran fuerza ideoldgica durante el siglo XIX, que de igual
forma aparece en el cine, consistente en que el naturalista naturaliza la presencia y la
autoridad de la Europa burguesa. Aparece en el viejo continente el interés por preservar,
transportar exhibir y documentar lo especimenes (...) “simultdneamente inocente e
imperial, imponiendo una visién hegemoénica inofensiva, que no instala aparato alguno
de dominacién”. La idea de la “anticonquista” refiere a las estrategias de representacion
por medio de las cuales “los sujetos burgueses europeos trataban de declarar su
inocencia en el mismo momento en que afirma la hegemonia europea. El protagonista
de la anticonquista es el “veedor”, sujeto europeo del discurso del paisaje europeo
“aquel cuyos ojos imperiales pasivamente observan lo que posee” (Villarroel 2017,
290-291).

En el caso de Luiz Thomaz Reis, aunque es un autor brasilefio, su trabajo filmico estd
completamente impregnado por este espiritu. Su rol en las expediciones, a diferencia de la
guerra de aniquilacién en Argentina, implic6 incluso un discurso de proteccioén paternalista
sobre los indigenas. Sin embargo, esto tltimo no significa que la jerarquia civilizacién/barbarie
dejara de funcionar o que estas expediciones en si mismas no fueran pricticas gubernamentales
efectivas. Como ha sefialado Peter Baker en el capitulo titulado “Barbarie” del libro Conceptos

fundamentales del pensamiento latinoamericano actual:

En términos generales, es posible afirmar que el barbaro se convirtié en una figura
retdrica del historicismo que ha legitimado el discurso hegeménico de los bloques de

86 Citado en Ménica Villaroel, Poder, nacion y exclusion en el cine temprano, 289.
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poder histéricos cambiantes de América Latina. De hecho, es posible identificar dos

cambios paradigmaticos generales: 1) donde los espacios geopoliticos latinoamericanos

estan concebidos como una lucha, construida o imaginada, entre la civilizacién y la
barbarie y 2) donde emerge un imaginario social y politico de una raiz precolombina
tnica y comun que recicla una versién moderna del buen salvaje, lo que se convertird

en el pilar de una serie de proyectos nacional-populares en el siglo XX (Baker 2017,

44-45).

La posicion de Reis, a diferencia de Sarmiento, corresponde a la segunda. Este cineasta,
como ya mencionamos, también fue militar y su acercamiento al cine dependié de las
expediciones encargadas por el Estado brasilefio, ya que fue enviado por el ejército a capacitarse
en la empresa Pathé, en Parfs, en 1912. El trabajo cinematogréfico que analizaremos, siguiendo
a Villarroel, fue producido a partir de la llamada Comisién Rondon, la que consistié en “realizar
un levantamiento topogréfico y geografico, de la flora y la fauna, mineralogia, etnografia
pacificacién de los indios, observacién de sus costumbres, lenguas, la conquista y demarcacién
de las fronteras naturales con las Guyanas, etc.” (Villarroel 2017, 291-292) Ademds, maped
grandes regiones desconocidas del pais y efectud los primeros contactos con numerosas tribus
indigenas que ignoraban la existencia del “hombre blanco”. Como en el resto de América
Latina, la luz que iluminaba esta expedicidn era el discurso positivista de los primeros afios de
la Republica que impelia tanto a intelectuales, profesionales y técnicos a la construccién de la
nacién moderna y la bisqueda de una identidad nacional.

Respecto del filme Ao redor do Brasil, Ménica Villarroel sefiala que fue pensado para
registrar el trabajo de la ya mencionada comisidn y recoger el interés civilizatorio del grupo.
La autora se concentra en una de las escenas mas explicitas del filme respecto del modo que se
representa la jerarquia entre civilizacidn y barbarie: “Luego de describir la vida cotidiana, una
escena clave de una de las filmaciones representa el binomio civilizacién/barbarie, cuando los
indigenas son formados, reciben ropas por parte de los ‘civilizados’ y son obligados (hombres
y mujeres con el mismo modelo y la misma talla) a vestirse de manera uniformada” (ibid., 302).
Para la autora, esta escena es una especie de punctum que revela la jerarquia de los exploradores
sobre los indios que son intervenidos culturalmente sin miramientos. A lo sefialado por la
autora, nosotros podemos agregar que los signos de superioridad de la civilizacién comienzan
a tejer el discurso del filme mucho antes de esta escena central, cuando la pelicula se abre en
sus primeros segundos con una toma que muestra una imagen del propio autor de la obra filmica
parado junto a su aparato cinematografico. La imagen de la cdmara cinematografica en Ao redor
do Brasil adquiere una dimensién simbélica similar a la que describimos antes sobre la

fotografia, es decir, el aparato se presenta como adelanto técnico que en su pura presencia
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explicita la diferencia entre un mundo y otro. El aparato tecnolégico se expone a s mismo como
la condicidn de posibilidad de todo lo que veremos en adelante y, lo que veremos, es lo Otro de
la “civilizacién” y cémo estos cuerpos y territorios, a partir de la intervencién de la
“civilizacién”, devienen fuerza y materia productiva para el progreso de la nacién. Existen
también otra serie de secuencias en el filme que pueden ser interpretadas como reafirmaciones
de este discurso civilizatorio y que hacen patente el rol gubernamental de las imdgenes. La
secuencia misma analizada por Villarroel estd encadenada con otra serie de imdgenes y textos
que componen una trama mds extensa y compleja sobre la implicancia del proceso civilizatorio.
La secuencia en donde los indios son vestidos con ropas occidentales comienza algunos minutos
antes en el filme con un intertitulo que sefiala: “O trabalho de fixa anthropometica”, es decir,
nos indica que veremos un proceso de toma de datos y fichaje antropométrico de los indigenas
que acompafian la expedicién. Las imdgenes que siguen muestran a un soldado midiendo la
estatura y el didmetro de los crdneos de los indios. Luego vienen una breve toma que muestra
el siguiente intertitulo: “Nas suas redes os indios se installam confortavelmente 4 espera de
receberem brindes” proseguidas de imdgenes de los indios descansando en sus hamacas y, luego
surgen las imagenes referidas por la Villarroel, donde tras el intertitulo que sefiala: “Ao fim da
Jornada foram dados aos indios presentes de facdes e roupas em pagamento do seu trabalho”,
los indios hombres formados en fila reciben los uniformes y son vestidos. El texto que preside
estas imdgenes enfatiza que estas prendas son entregadas como regalos y medio de pago por su
trabajo. Posteriormente, las secuencia sigue con las imédgenes de las mujeres recibiendo el
mismo tipo de uniforme que los hombres y, finalmente, la secuencia termina con un fragmento
que comienza con un intertitulo: “Na aqui indios das diversas tribus do Curisevu -Hoje elles a
estdo em contacto com o Posto de Simoes Lopes e em breve teremos mais estes trabalhadores
no convivio da nossa so sociedade”, haciendo énfasis en la produccion de nueva mano de obra
para la sociedad. La secuencia finaliza con un plano medio de una pareja de indios vertidos y
sonriendo.

Dicho lo anterior, el sentido de la civilizacién sobre la barbarie en este filme no se reduce
a ese momento en que los cuerpos desnudos de los indios son cubiertos por los uniformes
totalmente indtiles para ellos, como si la barbarie se condensara en su pura desnudez. Sino que
aquello que trama esta secuencia es la descripcion visual de un proceso mucho mds complejo,
a saber, la transformacion de los cuerpos salvajes en cuerpos productivos al interior de la 16gica
del progreso capitalista. En primer lugar, la escena de las mediciones antropométricas, a partir
de la cuales el Estado inscribe estos cuerpos en su sistema de registro. Los identifica

integrandolos al archivo nacional. Luego, introduce un tipo de economia en que un determinado
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trabajo implica la retribucién de un pago, en este caso los uniformes militares que, como
podemos leer en el intertitulo, son entregadas en forma de pago por el trabajo realizado por los
indios. Finalmente, la idea de que estos indios ya se encuentran en contacto con la civilizacién
y pueden ser considerados como nuevos trabajadores para la sociedad. La exploracion de lo
Otro y la transformacién de esa materia en fuerza de produccién es el elemento dltimo que
define la relevancia de estas campafias de conquista en nombre de la civilizacién articulada
cinematograficamente por Reis. Luego, en la segunda parte del filme, vemos otras imagenes
que complementan esta transmutacién de cuerpos salvajes en cuerpos productivos. Ahi, los
indigenas comparecen realizando nuevas labores y con nuevos ropajes. Otra serie posterior,
hacia la parte final de la pelicula, completa lo que acabamos de describir cuando un intertitulo
nos advierte que en el Puesto de Pacahds “se podem ver os indios localisados recebendo (...)
Servigo a influencia da civilisagdo”, seguido de una secuencia de imagen con mujeres indigenas
vestidas con ropas occidentales realizando tareas del hogar y también hombres indigenas
vestidos haciendo trabajo de agricultores, limpiando un terreno para la siembra. Finalmente, un
intertitulo que dice: “Uma india j4 civilisada casada com o Sr. Manoel Mendes de Souza
funcionario publico” y una breve toma de la pareja, la mujer de melena con un vestido y el
hombre uniformado.

Sobre la representacion del territorio opera una légica similar a la que hemos analizado
sobre los cuerpos de los indios. La apreciacién del territorio comienza con la exploracién de
espacios desconocidos e indémitos en los primeros minutos del filme. Este tipo de paisajes y la
relacién con sus habitantes se desarrolla hasta las segunda mitad de la pelicula. En ese punto la
observacion cientifica y distante de las imédgenes varian hacia una celebracién comprometida
con la industrializacién y la imposicién de un nuevo sistema de vida productivista. Esta segunda
mitad del filme se abre con un intertitulo que anuncia la visita a la empresa Ford: “RIO
TAPAJOZ MA VISITA A EMPRESA FORD 4 120 kilometros de Satarém”. Luego el paisaje
comienza a ser representado en su calidad de materia dispuesta para la explotacién. En este
sentido, el intertitulo que determina las siguientes imdgenes sefiala que veremos un terreno
concesionado por veinte afios y preparado para plantaciones. Consecutivamente, otro texto que
insiste “Mais de 1.200 hectares preparados e 500 Hct, plantados”, luego de eso una serie de
tomas que muestran cerros y terrenos desforestados y drboles talados. La mayoria de estas
imdgenes fueron realizadas desde una embarcacién que navega lentamente por el Amazonas
hasta un pequefio muelle, donde vemos mdquinas excavadoras y tractores con las que
probablemente se ha realizado la desforestacidn y preparacion de los terrenos. Finalmente, la

cdmara se adentra en la tierra, pero ya no en un escenario salvaje y desconocido, sino que exhibe
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algunas pequefias ciudades y la vida apacible de las élites locales, asi como las instalaciones de
los servicios necesarios como, un banco, el edificio de gobierno, escuelas y el mercado.
También es importante en el discurso la referencia constante al comercio internacional con los
paises vecinos. Podriamos presentar otra serie de lineas posibles que insisten en la superioridad
de la civilizacién sobre la barbarie, por ejemplo, el rol que juega la representacion de las
madquinas, el aparato cinematografico mismo desde la apertura del filme hasta la representacién
de los tractores y el tren que transforman material y simbdlicamente el espacio salvaje.
Finalmente, vemos las viejas ruinas de fortificaciones que han resistido desde el periodo
colonial reutilizadas como infraestructura para un nuevo sistema de vida moderno. Este es el
caso de las ruinas de la vieja capital del estado de Matto Groso, donde el antiguo palacio de
gobierno ha sido reconstruido en 1907 para ser usado como una estacion telegréfica. Toda esta
serie en que el viejo mundo es sustituido por nuevas y nacientes ciudades culmina en un
intertitulo que dice la consigna en latin “Sic Transit Gloria Mundi” (“Asi pasa la gloria del

mundo”).

3.1.d. Identidades y pedagogia

Hasta este punto, hemos expuesto algunos modos en que las imagenes se anudaron con la
dicotomia conceptual civilizacién/barbarie para generar argumentos visuales que justificaron
las empresas de conquista y anexion de cuerpos y territorios determinados como salvajes por el
Estado liberal. Sin embargo, esta 16gica de gobierno y el rendimiento de las imagenes técnicas
para su legitimacion, también tuvo efectos importantes en la funcién policial sobre los
emergentes espacios urbanos que revisaremos a continuacion. Los proyectos de
gobiernos liberales en el continente, como ya hemos mencionado, fueron fuertemente
influenciados por el positivismo. Como escribidé Octavio Paz en su libro Los hijos del limo
(1990). “[c]ambiamos las mascaras de Danton y Jefferson por las de August Comte y Herbey
Spencer. En los altares erigidos por los liberales a la libertad y a la razén, colocamos a la ciencia
y al progreso, rodeados de sus miticas criaturas: el ferrocarril, el telégrafo” (Paz 1990, 126). La
ironia en las palabras de Octavio Paz se deben a que comprendia, licidamente que el
positivismo latinoamericano, mas que un “método cientifico” (ibid. 128), fue una “ideologia,
una creencia” (ibid., 129) y que los intelectuales y las clases dirigentes que abrazaron esta matriz
de pensamiento en el continente, no correspondian a una “burguesia liberal interesada en el

progreso industrial y social” (ibid., 127), sino a una “oligarquia de grandes terratenientes”
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(ibidem). Por su parte, la investigadora ya citada Paola Cortés-Rocca, coincide con el autor
mexicano en su apreciacion critica de esta “matriz mental” dominante durante la segunda mitad

del siglo XIX y la primera década del XX:

Este lugar hegemonico responde, por un lado, a su capacidad de funcionar como relato

clave para la interpretacion nacional y, por otro, a su capacidad de articularse con

instituciones especificas en el area educativa, juridica, sanitaria y militar, lo que lo
define como una verdadera practica discursiva, en el sentido que Michael Foucault le
da al término: un dispositivo que articula discursos, instituciones, saberes y practicas.

El positivismo es simultdneamente un programa y una descripcion del campo

epistemologico del fin de siglo; una explicacion del mundo y un método para producir

ese saber; un cambio epistemologico que acompafia procesos politicos y sociales

especificos, y que transforma las instituciones que los vehiculizan (Cortés-Rocca 2017,

558).

Considerando lo anterior, a continuacion nos concentraremos entonces en la articulacion
del discurso positivista en estas instituciones, principalmente juridicas y sanitarias (en el caso de
la criminologias) y educativa, en el caso de la pedagogia, y veremos, a partir de algunas imagenes
fotogréficas y filmicas, el rol que ellas tuvieron en esa articulacion. Por un lado, esto se expreso
en la produccion de jerarquias sociales que descienden desde la representacion de las formas de
vidas de las elites hasta la produccion visual de la figura del criminal, asociada al bajo pueblo y
al fendmeno migratorio y, por otro, la funcion pedagogica de las imagenes que complementa la
asignacion de identidades jerarquicas no solo como mecanismo efectivo de control sobre los
nuevos grupos urbanos, sino ademdas como herramientas de transmisién y reproduccion del
ideario de una identidad nacional.

La fotografia introdujo un nuevo tipo de relacion entre el valor simbolico de la imagen
(por ejemplo, la distincion social del sujeto retratado) y el dispositivo de saber que implica un
nuevo dominio del campo de lo visible. Las funciones policiales de produccion de identidades,
tanto de la fotografia como del cine, oscilaron principalmente entre esas dos dimensiones
(simbdlica y epistemoldgica). Ambas implican el problema de la identidad desde perspectivas
diversas, pero finalmente articuladas en un mismo dispositivo de control social. En el caso de la
fotografia, esto resulta claro en el género del retrato: por un lado, el retrato burgués que, a partir
de una serie de nuevas convenciones visuales desde mediados del siglo XIX, produjo todo un
nuevo abanico de simbolos de estatus y, por otro lado, el retrato criminolégico que a partir de
fines del siglo XIX provoco el efecto inverso, es decir, la identificacién y determinacion visual

de un resto social peligroso que debia ser puesto bajo el control y la vigilancia. Pero las nuevas

condiciones técnicas de las imagenes reproductivas no solo produjeron un nuevo campo de
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representaciones que van de lo elevado a lo bajo (élite/pueblo) o del interior a lo exterior
(ciudad/campo), sino que ademas generaron un nuevo modo de circulacion publica de esas
imagenes, difundiendo y diseminando estereotipos sociales como modo de distribucion social
de los sujetos nacionales.

Entonces, la fotografia generd un nuevo sistema de representacion publica pero, ademas,
posibilité una nueva forma de inscripcion y archivo de esos sujetos y grupos. Las tecnologias
visuales en manos del Estado, a fines del XIX y comienzos del XX, demostraron claramente la
relacion entre ver, saber y poder. Todo lo que el aparato ve y registra entra como propiedad del
Estado, incluidos los sujetos encargados de redactar y firmar su acta de nacimiento, es decir, la
propia Constitucion Nacional. En este sentido, Cortés-Rocca destaca la estampa que reune a los
convencionales constituyentes que redactaron la Constitucion de la Republica Argentina en

1853:

Cada uno de los rostros que se ordenan en la imagen est4 alli solo porque participa de
la vida institucional de la Naciéon Argentina. La imagen, mas que el retrato de un
conjunto de hombres, es el autorretrato de Estado. La cadmara en manos del Estado
inmortaliza uno de sus nacimientos y registra un conjunto de rostros para afirmar que
le pertenecen. La fotografia hace de lo retratados los escribas de una ley que, como el
rostro de estos hombres, se ofrece —en el acto mismo de ser escrita, en el acto mismo

de ser fotografiado— a quien sea capaz de sostener la mirada (Cortés-Rocca 2011, 44-

45).

En el caso del cine, Ana M. Lopez en su investigacion ya mencionada “Early Cinema
and Modernity in Latin America”, nos entrega un buena descripcion de las formas de
representacion de las elites latinoamericanas. Estas ¢lites, desde una comprension positivista,
vinculaban la nueva tecnologia cinematografica con el progreso cientifico?’: “The idea that
‘scientific’ rational knowledge could control the chaos of natural forces and social life was the
intellectual rationale for the ideology of ‘Order and Progress,’ the motto of more than one nation
and a sublation that condensed the contradictory impulses of the evolving ‘modern’ rationalities
of economics and politics in still overwhelmingly traditional societies” (Lépez 2000, 57). En
este sentido, “[t]he cinema’s veneer of scientific objectivity—its ability to display the physical
world—perfectly rationalized its more thrilling appeals” (ibid.). Entonces podemos observar

que las élites abrazaron la capacidad representacional y la “objetividad” del cine, pero el cine

temprano también reconocio la necesidad de las élites para su propia expansion en el continente:

87 Como veremos més adelante, con el proceso de masificacion del cine esta tecnologia pasé a ser finalmente
comprendida como un arte para parias y el populacho.
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In Latin America as a whole, the cinema was, from its earliest moments, closely

aligned with those in power, be they wealthy and socially prominent or simply in

government, and this alignment was a first step toward nationalist projects. The

first films photographed in Mexico, for example, were not landscapes or street

scenes but carefully orchestrated views of Porfirio Diaz (recently reelected for a

fourth presidential term), his family, and his official retinue shot by Lumiére

cameramen von Bernard and Veyre in 1898. The young Frenchmen recognized

the need to secure the dictator’s goodwill to proceed in their commercial

enterprises and arranged a private screening of the new technology for Diaz and

his family in Chapultepec. During the five months they remained in Mexico, they

filmed the president, who quickly recognized the propagandistic value of the new

medium, at all sorts of official and familiar events (ibid., 61-62).

Esta relacion entre el nuevo medio y la élite fue invariable durante los primeros afios de
su arribo en América Latina®®. Sin embargo, el vinculo entre las imagenes técnicas y el poder no
solo consistio en el goce de la autorrepresentacion de las élites sino que, el lugar donde la
transformacion de la racionalidad gubernamental y su enlace con las nuevas tecnologias visuales
mostrd su mayor eficacia, fue la produccion de un nuevo tipo de archivo social de individuos
marginales y peligrosos que debian ser vigilados y catalogados por las nuevas disciplinas que
anidaron al calor del discurso positivista. De este modo, resulta paradigmatico el caso de la
criminologia que emergié con fuerza en el paso del siglo XIX al XX y cuya labor fue
explicitamente el control, identificacion y archivo de los cuerpos sobre un nuevo tipo de
poblacion urbana.

Anteriormente hemos insistido en que la relacion entre imagen y poder encuentra su
manifestacion mas clara en las imagenes que funcionan policialmente comandadas por los
regimenes de verdad inaugurados en el continente durante el siglo XIX y comienzos del XX. En
este periodo se generaron una serie de disciplinas que hicieron posible que aquello hasta
entonces inexistente (el loco o el delincuente, por ejemplo) se convirtiera en algo que produce
practicas efectivas de gobierno. En este sentido, uno de los fendmenos fundamentales en la
historia de Occidente moderno es el cruce entre jurisdiccion y veridiccion. Foucault sefiala que:
“La cuestion pasaba por estudiar la génesis de la psiquiatria a partir y a través de las instituciones

de encierro que estaban originariamente y esencialmente articuladas con mecanismos de

jurisdiccion en un sentido muy amplio—pues resultaban ser jurisdicciones de tipo policial”

88 En esta misma linea, insiste Ana Lopez: “Akin to the Mexican example, the first two views filmed in Bolivia
were explicit paeans to the power structure. Both Retratos de personajes historicos y de actualidad (Portraits of
Historical and Contemporary Figures, 1904) and the very popular La exhibicion de todos los personajes ilustres
de Bolivia (The Exhibition of All the Illustrious Characters of Bolivia, 1909) were designed to align the new
technology with those who effectively controlled and defined the nation and to display them for the enjoyment
and recognition of the new audiences”. (62)
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(Foucault 2007, 52). A lo que agrega:

Del mismo modo, estudiar las instituciones penales queria decir estudiarlas ante todo,
por supuesto, como lugares y formas en que la practica jurisdiccional era mayor y puede
decirse que autocratica. [Estudiar] cémo, en esas instituciones penales
fundamentalmente ligadas a una practica jurisdiccional, se formd y desarroll6 cierta
practica veridiccional, que empezaba a poner [en juego]—con el acompafiamiento,
claro (...) de la criminologia, la psicologia, etc.—esa cuestion jurisdiccional que esta
en el corazon mismo del problema de la penalidad moderna, hasta la confusién misma
de su jurisdiccion, y que era la pregunta de la verdad planteada al criminal: ;quién eres?
A partir del momento en que la practica penal sustituye la pregunta “;qué has hecho?”
por la pregunta “;Quién eres?”, podran ver que la funcion jurisdiccional de lo penal
comienza o es duplicada o eventualmente socavada por la cuestién de la veridiccion
(ibid., 52-53).

Esta ultima cita nos entrega un marco conceptual desde donde reconocer este giro de la
funcion penal hacia un nuevo énfasis veridiccional en América Latina y, a partir de esto,
hacernos la pregunta: jEn qué medida la fotografia y el cine fueron tecnologias fundamentales
para esta transformacion? El paso desde la pregunta policial “;qué has hecho?” a la
interrogacion sobre “;quién eres?”, es el centro del dispositivo policial en tanto que, a partir de
definir (o mdas bien de producir) esas identidades peligrosas, la nueva disciplina de la
criminologia buscaba anticipar y predecir la enfermedad del cuerpo social. En este sentido, el
sujeto ya no devenia criminal después de la transgresion de la ley, sino que su solo origen ya lo
determinaba como un sujeto peligroso que debia ser observado y vigilado. Asi se abri6 la
necesidad de todo un nuevo régimen de registro del cuerpo y de vigilancia sobre las multitudes
emergentes de las ciudades latinoamericanas. En una completa sintonia con la cita de Foucault

que presentamos mas arriba, Cortés-Rocca escribe:

El vocabulario médico con que se aborda la transgresion de la ley desde el positivismo
no solo implica una ruptura con estas tradiciones y una redefinicién del concepto de
castigo, sino también una reubicacion del concepto mismo en el campo del derecho. Al
considerar que el cuerpo social es, literalmente, un cuerpo, el crimin6logo actia como
un médico, atento a los sintomas sociales, es decir, a los sujetos peligrosos que pueden
transformarse en criminales, es decir, en “enfermedades” sociales. Por lo tanto la
prevencion resulta igual o mas importante que la cura, el saneamiento social o la
extirpacion de elementos cancerigenos—términos con lo que el vocabulario finisecular
nombra aquello que antes se pensaba como castigo aleccionador del delito (Cortés-
Rocca 2017, 561-562).

Desde el ensamblaje de la funcién juridiccional y veridiccional se reinscribieron, en el

ambito urbano, viejas dicotomias, como las de civilizacion y barbarie, a partir de otra nueva
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serie de binomios vinculados a las ideas de salud y enfermedad y lo normal y anormal. La
figura de la otredad, inscrita en la dicotomia civilizacion/barbarie que funcioné como modo de
interpretacion de paisaje y los sujetos exteriores a la ciudad, se traslad6 ahora sobre los nuevos
grupos sociales urbanos. En palabras de Cortés Rocca: “Si a comienzos de siglo el problema
indigena esta en el centro de la preocupacion del Estado, mas tarde ese lugar lo ocupa el
trabajador «extranjero» o los «recién llegados» a los centros urbanos (...) la ciudad deviene un
organismo del cual es necesario extirpar elementos enfermos (...) zonas cancerigenas y
anticuerpos constituyen el vocabulario con el cual se aborda la relacion entre legalidad y delito,
y el robustecimiento de la salud de la nacion” (2017, 562). El poder de la criminologia, que a
partir del reordenamiento positivista de las disciplinas se instalé entre la psiquiatria, la
medicina y la teoria del derecho, se manifestd patentemente en la creacién de espacios
especificos al interior de la estructura del Estado: “[D]epartamentos de higiene y asistencia
publica, burocracia penal y médica—, y de las instituciones educativas —catedras de
neuropatologia, medicina legal y otras formas que se entretejen con la sociedad civil como los
circulos médicos” (ibid.). Siguiendo con este argumento, esta redefinicion disciplinaria se
sintetiza en un triple deslizamiento: “del sujeto del libre albedrio al sujeto de la determinacion
—biolégica o ambiental—, desde el individuo a la especie o al cuerpo social, y desde el castigo
como correccion o retribuciéon hacia una terapéutica social” (ibidem). Asi, el discurso del
darwinismo social permitié repensar la idea de “progreso” en clave de “progreso racial”,
constituyendo también el positivismo en América Latina un modo de lidiar con la herencia
colonial y justificar en términos “cientificos” el desprecio historico de las élites hacia los
descendientes indigenas, mestizos y africanos. Entonces, el desarrollo de esta nueva disciplina
esta estrechamente vinculada al desarrollo de las tecnologias visuales en la medida en que el
delincuente pasa a ser la encarnacion de una enfermedad social dificil de detectar a primera
vista: “Observar, controlar y disponer de lo existente acorde con la mirada cientifica es la
ecuacion que anuda positivismo, percepcion y tecnologias visuales. La criminologia afiade la
ansiedad por la simulacion y la posibilidad de ocultarse en la multitud como problemas que
reclaman, doblemente, el despliegue de un dispositivo organizado alrededor del control y la
mirada” (ibid., 565). Las nuevas tecnologias de registro se desarrollaron con un fervor inédito,
siendo clave la antropometria como modo de discernir las caracteristicas de un delincuente en
potencia, la toma de huellas dactilares, las mediciones de craneos, registros de cicatrices y

marcas corporales y, por su puesto, los retratos fotograficos. Paola Cortés-Rocca agrega:

[S]e imponen una serie de disposiciones que van desde la regulacion del emperador
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Maximiliano de México, que en 1865 ordena la configuraciéon de un registro de
prostitutas de la ciudad, hasta la inauguracion del puesto de fotografo de cércel y la
gradual sistematizacion del archivo penal segiin el método de Alphonse Bertillon,
pasando por la confeccion de registros fotograficos de sirvientes, cocheros, maestras y
periodistas, y luego la confeccion de tarjetas y carnets identificativos. En la medida en
que la fotografia se percibe como la posibilidad de fijar una subjetividad, una
herramienta que da a ver algo que permanecia oculto (ibidem).

En este sentido, la fotografia emerge como el lugar idoneo para aquel encuentro entre
las transformaciones del paradigma legal y las del discurso médico o, para usar los términos
de Foucault, podemos decir que en la placa fotogrdfica se manifiesta el encuentro efectivo
entre jurisdiccion y veridiccion y, a la vez, se muestra la relevancia de las tecnologias de la
imagen como soporte de inscripcion estético de este dispositivo de gobierno.

La relacion entre el régimen de la mirada y sus tecnologias y el nuevo racismo
cientifico, también tuvo una serie de salidas hacia el ambito publico a través de la fotografia y
el cine, los que mostraron una capacidad inédita de circulacion. Una obra que condensa
claramente esa union entre la pretension cientifica y la opinion publica, a la luz de un racismo
rampante, es el libro de Fernando Ortiz titulado Los negros brujos. Apuntes para una etnologia
criminal de 1906. Este libro, no analiza simplemente el fendmeno de la delincuencia en Cuba
ni propone un analisis de la delincuencia de un grupo racial al interior del pais, sino que se
interesa en la posibilidad de la transgresion de la ley. Y, particularmente, lo singular de su
estudio radica en que esta posibilidad resulta asociada a las practicas culturales de un grupo
racial; la investigacion etnografica-criminologica no estudia la delincuencia en la cultura
afrocubana, sino que esta ultima es presentada como la generadora de delincuencia.

Lo que aqui resulta relevante para nosotros es el rol de las imagenes en el nuevo vinculo
entre el racismo cientifico y la esfera publica. En este sentido, el estudio de etnologia criminal
de Ortiz se origina y justifica a partir de un asesinato ocurrido en 1904. Se trata del secuestro
y asesinato de una menor blanca de dos afios llamada Zoila, cuya sangre y 6rganos fueron
supuestamente usados por un brujo negro con fines curativos. Este caso, que conté con una
amplia cobertura periodistica, concluyo6 dos afios mas tarde con dos afrocubanos condenados a
muerte y otros cinco en prision perpetua. Aline Helg analiza el modo en que este caso pas6 de
ser lo excepcional a construirse en regla general mediante el trabajo de Ortiz y otra serie de
discursos publicos como el de los periddicos: “Algunas de sus caracteristicas coincidian con
las antiguas representaciones catdlicas de la brujeria europea, asi como con el miedo a los
poderes magicos de los negros y con el determinismo racista. Con tales antecedentes, surgi6

un temor a la brujeria, que caricaturizaba a ciertos patrones culturales africanos y transformaba
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los casos excepcionales en reglas generales” (Helg 2000, 151)%. Esta constitucion del caso
en regla general permitié criminalizar los patrones culturales en la esfera publica: “Los
periddicos publicaban de continuo los tres fetiches de temor al negro: fiafiigo, brujo y violador”
(ibid. Nota al pie 33). Asimismo, Cortés-Rocca hace hincapié en la dimension narrativa y visual

de este caso y la contribucion de las fotografia para diseminar el caso como una ley general:

En primer lugar, el caso —que segin Ortiz es excepcional— no parece serlo. Pero no solo
porque Los negros brujos 1o tome como origen y prueba de un desarrollo teorico sobre
la criminalidad en Cuba, sino porque a nivel narrativo, el caso se multiplica,
reapareciendo en forma de fragmentos dispersos y de imagenes —ya que los retratos de
los implicado son las Unicas fotografias que ilustran el trabajo de Ortiz—. Lo que se pone
en escena entonces, no es solo la simple transformacién de un caso en regla general —
como sefiala Helg—, sino el caso como construccion narrativa y visual (Cortés-Rocca
2011, 91).

Es asi como estos retratos fotograficos permitieron darle un rostro a la idea del criminal
negro que circulo tanto en el ambito cientifico como en los medios de circulacion masiva. Es
el propio Ortiz quien agradece en su libro a los Sres. D. M. Govin y A. Herrera, Director y

administrador respectivamente del importante diario E/ mundo, por haber cedido las fotografias

que aparecen en el libro. Tal como sefiala Paola Cortés-Rocca:

Si las imagenes anteriores se inscribian en el contexto de la institucion penal era porque
la cadmara orientaba su mirada hacia individuos que ya habian transgredido la ley, pero
en el caso de Los negros brujos, aunque los retratados estén acusados de un delito, no
aparecen alli en tanto criminales sino como la imagen misma de las condiciones de
posibilidad de lo criminal. Y en ese sentido, se vuelven objeto de estudio de la ciencia
pero también corporizacion de la criminalidad que debe comunicarse a la opinién
publica. De hecho, todos los detalles del caso que organizan el texto de Ortiz estan
tomados de la prensa, estabilizando el lugar que ocupa el nuevo discurso médico-legal
y que ya no coincide exactamente con el del estado sino que se instala como un espacio
intermedio, entre el cuerpo de leyes positivas sancionadas por el Estado y el conjunto
de valores y creencias que constituyen la opinion publica (ibid., 96-97).

Por su parte, en el caso de cine, una de las obras mas conocidas en cuanto a la pretension
de objetividad del cine vinculada al topico de la criminalidad urbana, es el filme titulado E/
automovil gris (1919), del autor mexicano Enrique Rosas. Este filme es una reconstruccion
cinematografica de una serie de robos y asaltos cometidos por una banda que haciéndose pasar

por militares a fines de la revolucién ingresaban a las casas de las familias adineradas de la

ciudad de México. Estos hechos, ocurridos entre 1914 y 1915, habian contado con una gran

8 Citado en Cortés-Rocca, EI tiempo de la méaquina, 89. (Nota al pie 33). (Enfasis de Cortés-Rocca)
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cobertura por parte de los medios de comunicacion. En este sentido, el filme no era un
documental directo sobre los hechos, sino una extensa reconstruccion ficcionada que duraba
seis hora y treinta minutos y generalmente se proyectaba en tres jornadas. No obstante su
condicioén ficcional, este filme es heredero directo del espiritu de veracidad y objetividad con
que pocos afios atrds un grupo de importantes autores habia seguido y registrado los
acontecimientos principales de la revolucion mexicana.

Enrique Rosas, autor del filme, fue uno de los pioneros del cine que tempranamente, ya
en 1899, comenzo su carrera como exhibidor independiente y luego se interes6 en filmar vistas.
Posteriormente, a partir de 1910, con el estallido de la revolucion que se inicid con el llamado
de Francisco I. Madero para derrocar por las armas al dictador Porfirio Diaz, el cineasta Rosas
junto a otros pioneros del cine mexicano, como Toscano y los hermanos Alva, se dirigieron a
los campo de batalla para registrar en cintas informativas y noticiarios los acontecimientos
centrales de la revolucion. De esta manera, Rosas también fue uno de los fundadores del
documental de guerra en el continente. La importancia de la objetividad de las imagenes, que
posibilito la relacion entre el cine y el discurso positivista de las élites locales, recorrié todo el
proceso revolucionario hasta llegar a este temprano y exitoso filme argumental que estamos
presentando. En palabras de Ana M. Lopez: “Mexico is a case apart, not only because its cinema
pioneers were not foreign immigrants, (...) but because its cataclysmic revolution determined
a different, although no less nationalistic, path for the cinema between 1910 and 1918. The
films of the Mexican Revolution were the direct heirs of the passion for objectivity and
reportage of the earlier actualities” (2000, 66).

Aunque en este apartado no desarrollaremos el tema de la revolucion y el cine, es
necesario consignar que, durante ese proceso de lucha debido a la necesidad del cine por
reconstruir los hechos en una estructura narrativa coherente para los noticiarios, se llevaron a
cabo importantes avances y transformaciones en la estructura de los filmes y su técnica
narrativa. Asi, los primeros filmes persiguieron con mayor decision el ideal de la objetividad
pero, a partir de 1913, la toma de poder de Huerta tuvo un fuerte impacto en los modos de
produccion de estos documentales. Como sefiala Ana M. Lopez: “because the films often
awakened violent reactions in their already partisan audiences, Huerta approved legislation
requiring ‘moral and political’ censorship prior to exhibition. Thereafter, filmmakers gave up
striving for ‘objectivity’ and assumed the point of view of those in power Sangre hermana
(Fraternal Blood, 1914), for example, is told from a marked federalist and propagandistic

perspective” (ibid., 68-69). Otros filmes posteriores se centraron en producir revisiones de la
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revolucion a partir de la rearticulacién de tomas realizadas con anterioridad®: obras tales como
Historia completa de la Revolucion de 1910-1915, de Enrique Echaniz Brust y Salvador
Toscano, y Documentacion historica nacional, 1915-1916, de Enrique Rosas (de este filme se
desprende el registro del fusilamiento de los inculpados en el caso del automovil gris que
figuran al final de la pelicula que analizaremos). A medida que las batallas bajaron en intensidad
y la situacion social se normaliz6, estos documentales perdieron relevancia y surgioé un nuevo
interés por los filmes de ficcion. Fue en este contexto que El automovil gris se convirtid en una
de las peliculas mas exitosas de la historia del cine mexicano en términos comerciales. Como
ya anunciamos, esta pelicula hered6 el mismo espiritu de objetividad con que pocos afios antes
habian sido documentados los acontecimientos principales de la revolucion. El filme comienza
con un intertitulo que sefiala: “La historia aqui presentada se desarrolla en los mismos sitios
que fueron teatro de las hazafas que forman el argumento. Las escenas de los robos, las casas
en que vivieron y los sitios en que fueron aprehendidos o expiaron sus crimenes los miembros
de la funesta banda de El automovil gris, son rigurosamente auténticos. La accion se desarrolla
en el afio de 1915”. Asi, esta obra ya no se concentra mayormente en la representacion de la
diferencia entre campo y ciudad como en la oposicion entre el “buen vivir” de las élites urbanas
y la delincuencia asociada a las clases subalternas y sus nuevas formas de vida en los margenes
de la ciudad y en precarios conventillos. En el cine latinoamericano, en términos generales, casi
no existen filmaciones documentales de estas areas de la ciudad y las formas de vidas que ahi
se desarrollaron (Villarroel 2017. Cap. IV). Sin embargo, con el desarrollo de la ficcion,
emergieron obras referidas a los estratos bajos, pero mayoritariamente asociados a la
criminalidad y la prostitucion en formas que imitaban los melodramas italianos y los filmes de
ganster norteamericanos. Estas formas son reconocibles en El automovil gris, sin que este
pierda el impetu por representar objetivamente los hechos. En palabras de Ana M. Lopez, este

filme: “evidences the complex negotiations between the almost forgotten devotion to

%0 En este punto, podemos comenzar a comprender, por qué Jacques Ranciére ha sefialado, sin ningan tipo de afan
peyorativo, que el cine documental no es sino un modo de lo que ¢l llama “ficcion”. En su libro titulado la Fabula
cinematogrdfica. Reflexiones sobre la ficcion en el cine (2005), Ranciére sefiala: “La primera acepcion de fingere
no es ‘fingir’ sino ‘forjar’ (...) Una pelicula ‘documental’ no es lo contrario de una ‘pelicula de ficcion’ porque
nos muestre imagenes captadas en la realidad cotidiana o documentos de archivo sobre acontecimientos verificados
en lugares de emplear actores para interpretar una historia inventada. Simplemente, para ésta la real no es un efecto
que producir, sino un dato que comprender. El filme documental puede entonces aislar el trabajo artistico de la
ficcion disociandolo de eso a lo que se acostumbra a asimilar: la produccion imaginaria de verosimilitudes y efectos
de realidad. Puede reducirlo a su esencia: un modo de descomponer una historia en secuencias o montar planos en
forma de historia, de unir y desunir voces y cuerpos, sonidos e imagenes, de dilatar o comprimir el tiempo (...) El
cine ‘documental’ es una modalidad de la ficcion mas homogénea y, a la vez, mas compleja. Mas homogénea
porque quien concibe la pelicula es también quien la realiza. Mas compleja puesto que en su mayor parte encadena
o entrelaza series de imagenes heterogéneas” (182-183)
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objectivity of the Revolutionary documentary and the more modern narrative film styles from
abroad” (Lopéz 2000, 70-71).

Por consiguiente, este filme resulta de interés para nuestra investigacion debido a una
caracteristica singular. La mayoria de los estudios historiograficos lo destacan principalmente
por haber tenido un gran éxito en términos comerciales y por ser una mezcla de géneros entre
la ficcion y el documental. Sin embargo, en este juego de géneros cinematograficos que conecta
imagenes de distinta procedencia, se juegan elementos mas complejos. La parte final del filme,
luego de que el detective que persigue a los delincuentes adquiera protagonismo (cuyo rol
ademas fue interpretado por el policia real que siguio6 el caso) y éste termine de capturar a los
criminales, se presentan las imagenes del registro del fusilamiento real de la banda. Como ya
seflalamos, estas imagenes habian sido realizadas por el mismo Rosas para su documental
Documentacion historica nacional 1915-1916. La secuencia se inicia con un intertitulo que
sefiala: “La escena del fusilamiento a su natural horror. Retine su autenticidad. Con su absoluto
realismo. Hemos querido demostrar cual es el unico fin que espera al delincuente”.
Posteriormente, vemos las imagenes de la ejecucion, que comienza en el momento en que
ingresan los sentenciados al paredon y son puestos en fila, hasta el momento en que las tropas
los ejecutan y, luego de caer los cuerpos, son rematados cada uno con un tiro de gracia. Como
en muy pocos momento en la historia del cine latinoamericano, la cdmara se detiene en el cuerpo
y los rostros de estos sujetos subalternos, no solo en los cuerpos de los acusados expuestos en
fila al espectaculo de la ejecucion publica, sino que también de los espectadores, compuestos
principalmente por sujetos de clase popular que observan la accion en el publico. La pelicula
se cierra con un intertitulo final que dice: “Inttil afan... El destino al cumplirse en todos los
culpables es una leccion moral... solo el trabajo es el medio mas noble de vida...”.

En relacién a lo anterior, no solo se conjugan diversos géneros cinematograficos e
imagenes de distintas procedencias, sino que, ademas, el filme en si mismo cubre distintos
niveles de discursos y funciones de las imagenes. Por un lado, EI automovil gris fue un efectivo
aparato comercial que abastecio la incipiente industria mexicana del cine, junto con tener la
funcion de blanquear la imagen publica de las facciones carrancistas que se veian involucradas
en los delitos pero, fundamentalmente, adquiere una dimensién moralizante y pedagdgica que
no se habia visto antes articulada de esta manera en el cine de América Latina. Esta pedagogia,
ademas, no solo implica la transmisién de un mensaje moral sobre la buena conducta de los
ciudadanos, sino que también opera una normalizacion del castigo que tiene como lugar de
inscripcion las imagenes sobre los cuerpos ejecutados. Foucault 1lamé a este tipo de operacion

el “buen uso del criminal” (Foucault 1996, 139-145). Sefiala el autor francés: “Del criminal
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tiene necesidad efectivamente la prensa y la opinion publica. El sera el blanco de todos los
odios, polarizara las pasiones; para €l se pedira la pena y el olvido” ” (ibid., 142). Es necesaria
la confesion como una imagen recurrente en el filme de Rosas, pero por sobre todo es necesario
el cuerpo, “en carne y hueso, vivo, indiscutible, el criminal. Su rostro, sus expresiones, su
dureza, sus ataques de locura —todo lo que ‘no engafia’—. Confiemos, pues, por lo que al crimen
se refiere, en los hébiles técnicos del sumario procesal, y tengamos en todo momento presente
a la persona del criminal” ” (ibid., 143). El “bueno uso del criminal” se refiere al momento en
que la racionalidad y la finalidad de una institucién no coinciden con sus efectos, pero de esta
disyuncion surgen nuevas posibilidades de usar al delincuente de maneras productivas que antes
no habian sido pensadas. El paso de estas imagenes del fusilamiento, desde el documental
histérico al cine industrial de ficcién y su funcién tltima de moralizaciéon y pedagogia, es un
modo de pensar este uso del criminal en el cine de América Latina. Pero esta afirmacion implica
otra serie de preguntas. A saber, ;qué es lo que se hace cuando se castiga? ;qué es lo que hace
la camara cuando registra el castigo de esta manera? Y finalmente, ;qué hace el cine cuando
muestra el castigo sobre estos cuerpos enmarcado en un doble discurso moral explicitado en los
intertitulos? Hay aqui una doble naturalizacion del castigo y el trabajo como doble destino de
los cuerpos de las clases subalternas. En primer lugar, se observa la naturalizacion del castigo
como pena de muerte inscrito en las palabras del intertitulo: “Hemos querido demostrar cual es
el tnico fin que espera al delincuente” con las que se abre la escena del fusilamiento y, en
segundo lugar, la naturalizacion del trabajo como destino de la vida, “solo el trabajo es el medio
mas noble de vida”, palabras que cierran la pelicula después que los cuerpos han sido rematados.

Llegados a este punto hemos explicado los modos en que las imagenes, especificamente
las imagenes técnicas o reproductivas, se ensamblaron con las nuevas formas de poder
gubernamental entre la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX en América
Latina. Como dijimos, esta relacion se estableci6 a partir de una serie de funciones policiales
que adoptaron las imagenes a la luz del surgimiento de las nuevas disciplinas asociadas al
espiritu positivista y nacionalista que impregné el pensamiento de la época. Sin embargo, es
necesario insistir que estas funciones policiales, que conciernen al gobierno interior de la nueva
razon gubernamental, poseen objetivos ilimitados. Por lo tanto, abordamos solo aquellas en que
la funcion de las imagenes nos parece que se expresa con mayor claridad, a saber, las que
implican la representacion de los cuerpos y territorios que debian ser integrados al sistema de
vida productivo y al ideal del progreso de la nacién y, junto a esto, la determinacion de las
jerarquias identitarias de los nuevos sujetos nacionales, principalmente en los espacios urbanos,

y la funcién pedagogica implicita en la nueva circulacion publica de la imagen. Entonces, la
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relacion entre las imagenes reproductivas, de las que el cine es el punto mas alto en tanto que
integra a su medio todas las tecnologias anteriores, se hace reconocible en el momento en que
la imagen, por un lado, resulta funcional a una serie de discursos, conceptos e instituciones que
la gobiernan y, al mismo tiempo, ellas se convierten en un efectivo aparato de representacion y
gobierno que articula visiblemente las jerarquias, lugares y funciones al interior de la
comunidad.

Esta nueva logica del gobierno sobre las imagenes y a través de ellas’!, se expresé de
diversas maneras. Por ejemplo, a partir del uso simbolico del caricter tecnolégico de los
aparatos mismos que, en el caso de la fotografia y el cine, se exhibieron como representantes
del progreso de la “civilizacion” sobre la “barbarie” y que, en esa condicién, acompafiaron tanto
a las campafias militares de anexion y conquista de territorios como al desarrollo del racismo
cientificista. Esta diferencia también se construyo a nivel de un régimen representacional, como
la produccién de evidencias visuales de las jerarquias que organizan el nomos comunitario y la
universalizacion de la ley del Estado (por ejemplo, en el caso de la escritura de las
Constituciones nacionales, pero también, en las fotografias y filmes que abastecieron los
archivos nacionales con las representaciones de los sujetos y territorios). En sintesis, e/ rol
policial de las imdgenes implica una funcion representacional y ordenadora sobre el nuevo
escenario social y cultural que se conjugo con practicas de gobierno concretas, es decir,
obedeciendo las jerarquias conceptuales las imdagenes generaron evidencias sensibles
(representaciones jerdrquicas de raza y clase y género), por medio de los cuales el nuevo

dispositivo de gobierno legitimo sus practicas de dominacion.

%1 Esta idea ha sido presentada por Willy Thayer en su ensayo “Raul Ruiz. Imagen estilema”. Thayer plantea una
diferencia radical entre la politica de la imagen en la obra filmica y tedrica de Ruiz y este sistema de gobierno de
la imagen y a través de ella. Si bien el texto de Thayer se atiene al contexto de discusion de las décadas del sesenta
y setenta en adelante, esta formulacion es indudablemente util para ser utilizada de un modo mas general en el
analisis del vinculo entre cine y poder. Retomaremos este ensayo de Willy Thayer en el capitulo final de esta tesis,
donde sera clave para nuestra critica a la idea de “politizacion del cine”.

129



4. Capitulo 4: Cine/politica

En el capitulo tres puntualizamos que la relacion entre las imagenes y poder se da al interior de
una logica y una serie de funciones policiales que las tecnologias de las imagenes adoptan en
el proceso de transformacion de la racionalidad gubernamental en América Latina a partir del
siglo XIX. Esta indagacion nos ha entregado los rasgos generales de lo que hemos llamado
cine/poder, pero no nos permite aiin definir aquella otra idea crucial de nuestra tesis, a saber, el
cine/politica. Entonces, para ver con mayor claridad la heterogeneidad que existe entre las
relaciones cine/Poder y cine/politica, debemos presentar antes la heterogeneidad entre
“politica” y “poder”. Para realizar esta ultima tarea, sera de gran relevancia el pensamiento del
filosofo francés Jacques Ranciere, ya que este autor se ha referido con insistencia a la confusién
conceptual entre estos dos términos, cuya clarificacion es indispensable para conseguir que la
especificidad de la “politica”, comprendida como ruptura con la logica del arkhé, no sea
simplemente reducida a las relaciones de poder y la funcion policial. Entonces, exponer en qué
consiste la heterogeneidad entre politica y poder, es una tarea central en nuestra investigacion,
ya que nos permitird presentar con mayor precision aquel vinculo que hemos propuesto entre
cine y politica, para llegar finalmente a delinear en su caracter especifico la idea de una “politica
del anonimato en el cine de América latina”.

El concepto de “policia” también ha sido utilizado extensamente por Jacques Ranciére,
quien sin duda lo adopt6 desde su relacion temprana con el pensamiento de Foucault. Para
Ranciére la “policia” implica un tipo de orden simbolico sobre el mundo comun perceptible. A
partir de la organizacion policial del mundo comun, la légica del poder determina las
capacidades, lugares y funciones para cada sujeto y parte de la comunidad. Es en este punto,
donde el problema estético adquiere un papel relevante en la reconfiguracion de este reparto
policial.

Entonces, el concepto de “policia” de Ranciére estd, sin dudas, influenciado por su
relacién temprana con el pensamiento de Foucault®. Sin embargo, para clarificar la distancia
entre “politica” y “poder”, es necesario sefialar, en primer lugar, que Ranciére ha tomado
completa distancia respecto de algunos de los herederos contemporaneos de Foucault, los cuales
han instalado la idea de que la “politica” corresponde a un sistema de dominacion global que

encierra todas las relaciones de la existencia. En otras palabras, la tarea que se ha dado Ranciére

%2 De este modo sefiala Ranciére en una entrevista por Nicolas Poirier: “He aprendido mucho de Foucault, de su
manera de constituir los problemas revocando las distinciones disciplinarias y de pensar las relaciones de lo visible,
lo decible y lo pensable”. (Ranciére 201b, 134).
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apunta a evitar una confusion en la cual se utiliza constantemente el concepto de “politica” para
nombrar aquello que debe ser llamado “policia”. Esta confusion se produce principalmente a
partir del argumento de que todo es politico porque en todo hay relaciones de poder.

Asi sefialan las lineas iniciales de la primera de sus “Diez tesis sobre la politica™: “La
politica no es el ejercicio del poder. La politica debe ser definida por si misma como un modo
de actuar especifico puesto en acto por un sujeto propio que depende de una racionalidad
propia” (Ranciére 2006, 59), y agrega algunas lineas mas adelante: “De partida hacemos la
economia de la politica si la identificamos con la practica del poder y la lucha por su posesion.
Pero hacemos también la economia de su pensamiento si la concebimos como una teoria del
poder o una busqueda del fundamento de su legitimidad” (ibid.). Es decir, la politica no
corresponde al orden bajo el cual se da la reunion de la comunidad al interior de una forma de
gobierno, ni a la lucha por instituir y conservar dicho orden. En esta logica, que se ha
confundido con la politica, las presuposiciones que disponen a unos para mandar y a otros para
obedecer se presentan como obvias y naturales. La politica, por el contrario, es lo que viene a

perturbar la naturalidad de estos argumentos y la obviedad de sus evidencias sensibles:

La politica no es de ningiin modo una realidad que se deduciria de las necesidades de
la reunion de los hombres en comunidad. Es una excepcion a los principios segun los
cuales se opera dicha reunion. El orden “normal” de las cosas es que las comunidades
humanas se agrupan bajo el mandato de quienes tienen titulos para mandar, titulos
probados por el hecho mismo de que mandan. Los diferentes titulos para gobernar en
definitiva se resumen en dos grandes titulos. El primero remite la sociedad al orden de
la filiacion, humana y divina. Es el poder del nacimiento. El segundo remite la sociedad
al principio vital de esas actividades. Es el poder de la riqueza. La politica existe como
desviacion respecto a esta evolucion normal de las cosas (ibid., 69).

De este modo, la pendiente “natural” o “normal” de la comunidad policial ha encontrado
su justificacion en una serie de argumentos y evidencias sensibles que han sido abastecidas
historicamente por la relacion entre imagen y poder (como aquellas que revisamos en el capitulo
anterior en el caso de América Latina). Estas evidencias vienen a sostener, por un lado, la
“naturalidad” de una comunidad organizada jerdrquicamente y, por otro, afirman el argumento
sobre la existencia de una comunidad cerrada, donde no existen ni vacios ni suplementos. En
este sentido la “policia”: “cuenta con partes reales, con grupos efectivos definidos por las
diferencias en el nacimiento, las funciones, los lugares y los intereses que constituyen el cuerpo
social, con exclusion de todo suplemento” (ibid., 70). Es por ello que sera indispensable pensar,

mas adelante, la manera en que la politica del cine puede interrumpir la naturalidad de tales
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argumentos y evidencias. A ello lo llamaremos cine/politica.

En su libro titulado E! desacuerdo. Politica y filosofia (1996), Ranciére ha profundizado
sobre esta extensa confusion entre “politica” y “poder”, sefialando que se ha denominado
“politica” a los procedimientos a partir de los cuales “se efectian la agregacion y el
consentimiento de las colectividades, la organizacién de los poderes, la distribucion de los
lugares y funciones y los sistemas de legitimacion de esta distribucion” (Ranciere 1996, 43).
Esta l6gica, insiste Ranciére, no debe ser llamada “politica” sino “policia”. Ademas, en este
libro clave Ranciere también aclara sus cercanias y distancias con el uso del concepto de
“policia” que llevo a cabo Michel Foucault. Es claro, sefiala Ranciére, que este concepto genera
problemas, ya que corrientemente evoca lo que se llama “baja policia”, es decir, los
“cachiporrazos de las fuerzas del orden y las inquisiciones de las policias secretas” (ibid., 43).

Sin embargo, insiste Ranciére:

Michel Foucault demostrdé que, como técnica de gobierno, la policia definida por los
autores de los siglos XVII y XVIII se extendia a todo lo que concierne al “hombre” y su
“felicidad”. La baja policia no es mas que una forma particular de un orden mas general
que dispone lo sensible en lo cual los cuerpos se distribuyen en comunidad. Es la
debilidad y no la fuerza de este orden la que en ciertos Estados hace crecer a la baja
policia, hasta ponerla a cargo de la totalidad de las funciones de policia. Es lo que
atestigua a contrario la evolucion de las sociedades occidentales que hace de lo policial
un elemento de un dispositivo social donde se anudan los médico, lo asistencial y lo

cultural (ibid., 43-44).

De todas formas, la influencia de Foucault llega solo hasta este punto para Ranciére. La
distancia mas importante que este ultimo sefiala respecto de Foucault es que, si bien Foucault
es un agudo pensador del estado policial, no tiene un interés tedrico por la especificidad de la
“politica”. Lo que Foucault llamé “politica” es propiamente “la relacion del poder del estado
con los modos de gestion de la poblacion y de produccion de sus individuos” (Ranciére 201 1b,
135). Esto tltimo, es “constitutivo de la esfera de la policia” (ibid.). En ese sentido, lo que hizo
Foucault, en palabras de Ranciere, fue “la teoria del estado policial: no del Estado represivo,
sino del estado como realidad en si, no referida al acto de una subjetividad politica originaria,
el estado funcionalista, dedicado completamente a la relacion entre su propia conservacion y la
conservacion —o la no-conservacion— de cierto estado de su poblacion” (ibidem). De este modo,
para Ranciére el concepto foucaultiano de “biopoder” resulta mucho mas claro que el de
“biopolitica”: “aunque la idea de biopoder es clara, la de biopolitica es confusa, ya que todo lo
que designa Foucault se situa en el espacio de lo que yo llamo policia. Si Foucault pudo hablar

indiferentemente de biopoder y de biopolitica, es porque su pensamiento de la politica se
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constituye en torno a la cuestion del poder” (Ranciére 2011c, 24). Ranciére intenta marcar
distancia respecto de las derivas que ha tomado cierta malversacion posterior del pensamiento
de foucault sustentada en esta confusion®. Asi, resulta mas esclarecedor comprender la

relevancia que tiene para Ranciére la necesaria divergencia entre politica y policia:

La politica se topa en todos lados con la policia. No obstante, es preciso pensar este
encuentro como encuentro de los heterogéneos. Para ello hay que renunciar al
beneficio de ciertos conceptos que aseguran de antemano el pasaje entre los dos
dominios. El de poder es el primero de ellos. Es éste el que hace poco permiti6é a una
cierta buena voluntad militante asegurar que “todo es politico” porque en todos lados
hay relaciones de poder (...) El concepto de poder permite concluir desde un “todo es
policial” a un “todo es politico”. Ahora bien, la consecuencia no es buena. Si todo es
politico, nada lo es. Si, por lo tanto, es importante mostrar, como lo hizo magistralmente
Michel Foucault que el orden policial se extiende mucho mas alla de sus instituciones
y técnicas especializadas, es igualmente importante decir que nada es en si mismo
politico, por el solo hecho de que en él se ejerzan relaciones de poder (Ranciére 1996,
47-48).

Por su parte, debemos aclarar que esta irreductibilidad (politica/poder), no implica la
division de un binomio tajante, es decir, no existe una esfera pura del poder y una esfera de la
politica pura. De modo mas preciso, Ranciére ha sefialado que la “politica” es heterogénea
respecto de la ldgica policial del poder. Lo heterogéneo también es un concepto utilizado por
Foucault, como ya mencionamos, este concepto para ¢l nunca sefiala un principio de pura
exclusion, es decir, lo heterogéneo no impide la coexistencia y la conexién (aunque esa
conexion sea en la forma de una disputa). En el caso de Ranciére, esta heterogeneidad entre
politica y policia, entrafia que la 16gica de la primera difiere completamente de la segunda, sin
embargo, “siempre esta anudada a esta” (ibid., 47). En este sentido, la unica razon de existencia

de la politica es la desfundamentacion de la logica policial del Poder que justifica la

% Asi sefiald Ranciére en una entrevista titulada justamente “;Biopolitica o politica?”: “Actualmente, la
identificacion de los dos términos va en dos direcciones opuestas, que me parecen ajenas al pensamiento de
Foucault y que, en cualquier caso, son ajenas a mi propio pensamiento.

Por una parte, esta la insistencia en el biopoder como modo de ejercer de la soberania, que encierra la
cuestion de la politica en la del poder y empuja al biopoder a un terreno onto-teoldgico-politico: por ejemplo,
cuando Agamben explica la exterminacion de los judios de Europa como consecuencia de la relacion con la vida
incluida en el concepto de soberania (...)

Por otra parte, esta la tentativa de dar un contenido positivo a la ‘biopolitica’. En un primer nivel, existe
la voluntad de definir los modos de asuncion, de relacion subjetiva con el cuerpo, con la salud y la enfermedad
que se oponen a la gestion estatal del cuerpo y de la salud, como hemos podido constatarlo especialmente en los
combates que han tenido lugar en torno a cuestiones relacionadas con la droga y el sida. En otro nivel, existe la
idea de una biopolitica fundada en una ontologia de la vida, identificada con cierta radicalidad de autoafirmacion.
Esta se inscribe en una tradiciéon de marxismo antropoldgico, heredada de los Grundrisse, que ha sumergido
politicamente en el obrerismo y rejuvenecido tedricamente en el vitalismo deleuziano. Para mi, esto equivale a un
intento de identificar la cuestion de la subjetividad politica con la de las formas de individuacion, personal y
colectiva. Ahora bien, no creo que de una ontologia de la individuacion se deduzca nada para una teorizacion de
los sujetos politicos” (124).
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dominacion ilegitima o “legitima” de unos sobre otros. No existe la politica sin que el poder
ya esté operando sobre la distribucion y organizacion de la comunidad.

Es en este punto que surge un tercer concepto: el lugar de encuentro conflictivo entre
estas logicas heterogéneas es lo que llamamos o politico. Por esta razén, como deciamos
anteriormente, Ranciére rechaza el argumento de una esfera pura de la politica que definiria el
verdadero sentido del “estar-juntos y las virtudes de la discusion del bien comin con
Aristoteles, Hannah Arendt y Leo Strauss”, ya que estas virtudes vendrian a “imponerse sobre
las oscuras necesidades de la simple vida y la mezquindad de los fine utilitarios” (Ranciére
2006b, 7-8)**. Esta “politica pura” comprenderia como espacio propio y exclusivo al Estado y
reduciria la democracia a un sistema de gobierno procedimental que posibilita el didlogo
consensual sobre el bien comun. Para este tipo de “politica” se requiere, antes que nada, que las
partes contratantes y deliberantes estén bien definidas de antemano. Por el contrario, la politica
depende de sujetos suplementarios que no coinciden con ninguno de los grupos contratantes ni
deliberantes bien identificados y establecidos a priori; 1a politica no tiene ni espacios, tampoco
objetos ni sujetos propios. Sin embargo, su tarea es producir estos espacios especificos de
disenso. No existen sujetos politicos anteriores a la configuracion misma de un espacio politico
de ruptura con la “axiomatica de la dominacion, es decir, de la correlacion entre una capacidad
para mandar y una capacidad para ser mandado” (Ranciére 2006b, 65).

Entonces, como ha sefialado Ranciére en diversos escritos, “la politica es una ruptura
especifica de la logica del arkhé” (ibid., 67). Siguiendo este argumento del autor del Reparto
de lo sensible, el arkhé tiene dos significados: comienzo y comando. En su forma simple
“arcaica”, sefala Ranciére, el arkhé es “el nacimiento que comanda, la naturalidad de la relacion
de autoridad y sumision”(Ranciére 2010a, 45). Esta definicion es tomada por Ranciére para

determinar en qué consiste el nacimiento de la politica: “La politica es lo que interrumpe la

%4 Vale la pena mencionar en esta nota la continuacion del argumento de Ranciére que aclara las consecuencias de
este retorno a la idea de una politica pura: “Este acuerdo entre los himnos oficiales de las virtudes de la democracia
y las celebraciones intelectuales del retorno de la ‘verdadera’ politica, no tardaba en confesar su inconsecuencia.
Porque esta ‘democracia’, cuyos gobernantes alababan sus méritos, adquiria en sus mismos propdsitos, un rostro
propio que limitaba seriamente la discusion sobre el bien comun. Ya en tiempos de la guerra fria, la simple
oposicion de la democracia y el totalitarismo habia permitido identificar la democracia con un cierto tipo de forma
gubernamental, que recubria de hecho un sistema oligarquico cada vez mas alejado del poder del pueblo que le
daba su legitimacion ultima. El fracaso economico del sistema soviético permitia ademas identificar a contrario
las virtudes de la democracia con las de la economia capitalista de mercado. Pero también la unificacién econdémica
del mundo permitia volver a poner en la cuenta de la ‘democracia’, asi redefinida, el primado marxista de la
necesidad econémica, afirmando que la politica democratica debia entenderse como la manera de armonizar los
intereses globales de la libertad economica con los intereses de las comunidades nacionales. La gloriosa busqueda
del bien comun y de la esencia del vivir juntos se encontraba asi brutalmente devuelta a su verdad: la adaptacion
realista a una nueva suerte de necesidad econdémica e historica. La democracia triunfante se declaraba simplemente
como el arte de lo posible. Y esta identificacion se daba en nombre del consenso” (2006b, 8).
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naturalidad de la dominacion, operando una doble separacion: separacion del nacimiento
consigo mismo y del comando consigo mismo” (ibid.). El sujeto matricial de la politica que

opera esta doble ruptura es el demos:

Demos significa dos cosas: a la vez la comunidad en su conjunto y una parte o mas bien
una particion de la comunidad. El demos es el partido de los “pobres”, no tanto los
desposeidos como la gente de nada, los que no pertenecen al orden del arjé como
comienzo o comando, los que no participan en el poder del nombre. Es el nombre de
aquellos que no tienen nombre (...). Asi, demos es la cuenta como “todo” de aquellos
que no son contados, la comunidad como divisién de la comunidad, comunidad de la
division del arjé. (ibid., 46-47).

Para nuestro autor, existen dos grandes tipos de comunidad del arkhé. Por un lado, la
que privilegia el principio del “comienzo” y opera estableciendo desde ahi la diferencia y, por
otro, la que privilegia el principio del “comando”, neutralizando la diferencia e incorporandola
como ley universal el Estado. En el caso de lo que sefialamos en el capitulo anterior respecto
de la funcion policial de las imagenes en la definicion jerarquica de la comunidad, una forma
de comunidad del arkhé es aquella que operaba del lado del nacimiento y la herencia de la
riqueza. Por ejemplo, la oligarquia sobre el pueblo que en América Latina asumia la herencia
de los valores patricios luego de la independencia de la colonia, la que establecia la continuidad
del predominio “natural” de las élites sobre el pueblo. Esta diferencia de nacimiento también
se vio reforzada, posteriormente, por el racismo cientificista de la criminologia, que instalaba
la idea de sujetos peligrosos al interior de la poblacion por el hecho de nacer en una clase social
o una raza. La segunda forma de comunidad del arkhé, es aquella que suprime la diferencia e
impone la ley universal del Estado, la que podriamos comprender en el empefio del liberalismo
y sus campaflas de genocidio para suprimir la diferencia indigena y establecer el dominio del
Estado-nacion sobre las formas de vida y los territorios, pero también podriamos incluir el
discurso identitario del latinoamericanismo, que a partir del siglo XIX, establecio una idea de
identidad nacional que neutraliza la multiplicidad a partir de la enunciacion del “nosotros”, para
integrarla bajo el “buen gobierno” al Estado-nacion®>. La politica viene a dividir estas 16gicas
de la comunidad policial o como prefiere llamarla Ranciére, la comunidad del arkhé. La politica
es, en estricto sentido, an-arquica.

Como ya hemos anunciado, la politica depende de la existencia de objetos de litigio y

de sujetos suplementarios que no coinciden con ninguno de aquellos grupos jerarquicos

%5 No estd demas insistir que es en esta linea donde se inscribe a partir de fines de los afios cincuenta la teoria y
practica del cine militante en América Latina.
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instituidos en las comunidades del arkhé: “La politica solo existe (...) por la accion
suplementaria de esos sujetos que constantemente reconfiguran el espacio comun, los objetos
que lo pueblan y las descripciones que pueden darse y los posibles que pueden ponerse en acto.
La esencia de la politica es el disenso, que no es el conflicto de intereses, de opiniones y de
intereses, sino el conflicto de dos mundos sensibles” (Ranciere 2006b, 13). Este punto implica
una ultima cuestion relevante para nuestra investigacion: la politica tiene un dimension
estética imprescindible, en la medida en que “[1]a manifestacion politica deja ver lo que no

tenia razon de ser visto” (ibid., 73), ella tiene en su base una estética:

Hay entonces, en la base de la politica, una “estética” (...) Si nos apegamos a la analogia,
podemos entenderla en un sentido kantiano —eventualmente revisitado por Foucault—
como sistema de formas a priori que determinan lo que se da a sentir. Es un recorte de
tiempos y de espacios, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido que define a
la vez el lugar y la problematica de la politica como forma de experiencia. La politica
trata de lo que vemos y de lo que podemos decir al respecto, sobre quién tiene
competencias para ver y la cualidad para decir, sobre las propiedades de los espacios y
los posibles del tiempo (Ranciére 2009, 10).

Esta dimension estética fundamental nos permitira, entonces, vincular esta reflexion
estructural sobre la politica con la especificidad de la politica del cine que nosotros queremos
presentar a continuacion. Sin embargo, para ello debemos abordar algunos puntos complejos.
Uno de ellos, es que hemos insistido en que la politica del cine debe ser comprendida de modo
independiente de la voluntad militante de algiin sujeto o partido que, mediante algiin programa
o disefio preconcebido, venga a imprimir su caracter politico al cine. Incluso, podemos sefialar
que la politica del cine opera contra esa voluntad explicita de control y ordenamiento que ha
buscado asegurar la “politicidad” de sus obras mediante la politizacion. Por lo tanto, es
necesario comenzar considerando esta caracterizacion que explora la heterogeneidad entre
“politica” y “policia”, en su sentido general para dilucidar esta diferencia en el caso especifico
del cine. De este modo, no basta con superponer esta definicion conceptual de la “politica” y la
“policia” al campo del cine, sino que es necesario utilizar estos andlisis centrales como guias
de interpretacion, pero afincado siempre en la materialidad de las obras y sus efectos. Por esto,
la complicacion que se nos presenta no es un problema menor y debemos verificar si algunos
de los rasgos especificos de la politica que hemos revisado aqui son ttiles para pensar la
especificidad de una politica del cine en América Latina.

Esto no puede ser posible de otro modo que partiendo del analisis de las condiciones
especificas de la irrupcion del cine temprano en el continente y sus efectos sobre las formas de

relacion, tanto de los espectadores con estas nuevas imagenes reproductivas asi como, a un
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nivel conceptual, las transformaciones de las categorias estéticas que definia los limites del arte
en su forma tradicional, la que funciond con fuerza hasta el siglo XIX. Entonces, asi como
indagamos y clarificamos los modos en que las imagenes técnicas establecieron sus vinculos
con la transformacion de la racionalidad gubernamental del poder a partir del siglo XIX, ahora
debemos analizar la especificidad de esta politica del cine en América Latina, siguiendo los
paradmetros generales de la heterogeneidad entre politica y poder que hemos establecido a partir
de los pensamientos de Ranciére y Foucault. Llevar a cabo una deduccion de esta disputa
politica inherente al espacio cinematografico en sus momento temprano, nos permitira, a su
vez, entregar finalmente algunos rasgos afirmativos de la “politica del anonimato” en el cine,

mas alld de la negatividad sin tregua que implica este concepto.

4.1. Hacia una politica del anonimato

Antes de comenzar esta seccion, en la que nos dedicaremos a esbozar la idea de politica del
anonimato del cine de América Latina, es necesario sefialar, nuevamente, una precaucion
metodoldgica que hemos establecido desde el primer capitulo, esta es, que la multiplicidad de
elementos diversos que conlleva la palabra “cine” es irreductible a una teoria que albergue todas
sus dimensiones®. Por eso, nuestra labor serd pensar especificamente aquello que podemos
Ilamar “politica del cine”, pero asumiendo que nuestra tarea no es la elaboracion de un discurso
o una teoria general del cine, sino la exploracion de una manifestacion singular de esa politica

del cine que llamaremos politica del anonimato. Es necesario insistir, entonces, en que esta

% En el capitulo 1 abordamos el problema de la irreductibilidad del material cinematogréafico a una teoria general
del cine en América Latina. Su condicion discontinua, destructible, fragmentaria y diseminada justifican que el
historiado John King hable de cine del continente como un “inmanejable y amorfo cuerpo”. En esta misma linea,
es decir, bajo la metafora de un cuerpo irreductible a una unidad, Ranciére comprende el cine bajo la metafora de
una multiplicidad de miembros con igual nombre, pero irreductibles a un mismo cuerpo: “era preciso preguntarse
si el cine no existe justamente bajo la forma de un sistema de distancias irreductibles entre cosas que llevan el
mismo nombre sin ser miembros de un mismo cuerpo” (Ranciére 2012, 14). En otras palabras para ¢l el cine
seria: “[E]l lugar material donde uno va a divertirse con el espectaculo de sombras, sin perjuicio de que estas nos
afecten con una emocion mas secreta de lo que puede expresarlo la condescendiente palabra ‘diversion’. Es
también lo que se acumula y sedimenta en nosotros de esas presencias a medida que su realidad se borra y modifica:
ese otro cine que recomponen nuestros recuerdos y nuestras palabras, hasta mostrar grandes diferencias con lo que
ha presentado el desarrollo de la proyeccion. El cine es asi mismo un aparato ideologico productor de imagenes
que circulan en la sociedad y donde esta reconoce el presente de sus tipos, el pasado de su leyenda o los futuros
que se imagina. Es ademas el concepto de un arte, es decir, de una linea de demarcacion problematica que aisla
dentro de las producciones del saber técnico de una industria las que merecen ser consideradas como habitantes
del gran reino artistico. Pero también es una utopia: la escritura del movimiento que se celebr6 en la década del
1920 como la gran sinfonia universal, la manifestacion ejemplar de una energia que anima el conjunto del arte, el
trabajo y la colectividad. El cine puede ser, para terminar, un concepto filos6fico, una teoria del movimiento mismo
de las cosas y del pensamiento, como en Gilles Deleuze, cuyos dos libros hablan en cada pagina de los filmes y
sus procedimientos, y no son, empero, ni una teoria ni una filosofia del cine, sino propiamente una
metafisica”(Ranciere 2012, 13-14).
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politica no pretende ser la tnica posible, sino mas bien buscamos justamente abrir la posibilidad
de pensar una politica del cine posible justo en el lugar donde ha sido negada su existencia por
parte de las teorias convencionales, a saber, en el cuerpo “inmanejable” (King 1994, 11) y
“amorfo” (ibid.) del cine temprano de América Latina.

Por lo tanto, esta tarea involucra una serie de niveles que deben ser considerados, a
saber: lo que sucede con la transformacioén del modo de produccion técnico de las imagenes y
lo que estas hacen posible percibir en sus nuevas formas y materialidades; la circulacion masiva
de esta tecnologia y su interferencia en las formas tradicionales de la comunidad y el gobierno,
y la configuracion de espacios donde esta tecnologia de lo visible pudo desplegar su potencia
de modo masivo. Estos problemas van desde una dimension técnica y material del cine hasta
una disputa conceptual y normativa por definir el valor de sus imagenes (arte, ciencia,
espectaculo), asi como su funcion de gobierno, orden o anarquia.

Como podemos ver, el terreno en el que hemos entrado es muy complejo y volatil,
siendo justamente esto lo que imposibilita la pretension del cierre de una teoria unitaria y una
historiografia lineal del cine en América Latina, pero también exige comprender la politica del
cine desde una perspectiva impensada anteriormente. Esta complejidad ha quedado planteada
desde el comienzo de la tesis, cuando cuestionamos los modos en que la teoria y la historia han
trazado las fronteras especificas de su campo y, siguiendo la metafora que ha propuesto
Rancieére, dijimos que la palabra “cine” nombra una multiplicidad de miembros con igual
nombre, pero irreductibles a un mismo cuerpo: el cine como el lugar material donde se va a ver
el espectaculo de sombras; como aparato ideoldgico que produce imagenes que circulan
socialmente; como el concepto de un arte; como utopia vanguardista; como aparato tecnologico
y simbdlico, etcétera. Esta cuestion adquiere una condicion todavia mas compleja en el caso
del cine temprano de América Latina, donde la transformacion de las tecnologias de lo visible
coincidi6 con un proceso de reconfiguracion de las logicas del poder y la racionalidad
gubernamental. Por eso, nuestra tarea de repensar una politica del cine no depende de una
discusion sobre el problema del archivo o la formacioén de un canon, tampoco hemos buscado
establecer la teoria del origen y desarrollo del cine temprano en el continente, sino pensar una
politica posible que se alberga en los vinculos y las distancias entre esos miembros dispersos e
irreductibles a la unidad de un cuerpo. Asi no nos queda otra opcién que retomar esas
condiciones por las cuales el cine temprano ha sido despreciado por parte de la teoria y la
historiografia (fragmentario, dispersion, inauténtico, discontinuo, entre otras mencionadas) y
vincularlas con otras que veremos a continuacion y que implicaron el rechazo social del cine

por parte de la élite a partir de fines de siglo XIX y comienzos del XX (el cine como
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“epidemia”, “flagelo”, “nerviosismo”, “disolucion”). La conjuncion de estas condiciones del
rechazo del cine serdn, para nosotros, el lugar a partir del cual propondremos una posibilidad
de la politica del cine en América Latina hasta ahora impensada. De este modo, debemos
comenzar considerando algunos de estos fragmentos dispersos del cine temprano y buscar
nuestros aliados en algunos escasos estudios que, desde diversas perspectivas, comparten
nuestro empefio por revalorizar la produccidon cinematografica a partir de sus primeros
momentos.

Para plantear algunas preguntas iniciales retomemos algunos problemas que ya hemos
introducido sobre el proceso de irrupcion y masificacion del cine en el México pre y
postrevolucionario. Aunque el problema actual para las investigaciones de la fragmentariedad
y escases de material no desaparece en el caso del cine temprano, en ninglin otro momento se
produjo, circuld y se discutio el cine con tal vigor como en aquel incipiente escenario. Ya a
partir de las mas tempranas imagenes cinematograficas producidas en México, a saber, aquellas
que filmaron los camardgrafos de Lumiére sobre el dictador Porfirio Diaz y su familia en 1898,
se establecio un vinculo entre cine y poder, siendo el dictador Porfirio Diaz la primera gran
figura del cine mexicano. En este pais, como en el resto de América Latina, el cine en sus
primeros momentos busco el amparo de las élites (ya sea de las oligarquias o del Estado) para
iniciar su proceso de expansion. Este vinculo también fue el primer paso para los proyectos
cinematograficos nacionalistas. De este modo, la nueva tecnologia fue inicialmente bien
recibida por estas élites como un signo y una tecnologia que expresaba el impetu de la

racionalidad moderna, siendo crucial la pretension sobre su objetividad:

The cinema’s impulse toward display and spectacle was ambivalently linked with the
technology’s purported affinity with science, much lauded in Latin America and aligned
with then hegemonic positivist ideologies of progress. Positivism and modernity were
themselves inextricably linked; the former was perceived as the theoretical matrix that
would permit the achievement of the latter. The idea that “scientific” rational knowledge
could control the chaos of natural forces and social life was the intellectual rationale for
the ideology of “Order and Progress,” the motto of more than one nation and a sublation
that condensed the contradictory impulses of the evolving “modern™ rationalities of
economics and politics in still overwhelmingly traditional societies (Lopez 2000, 57).

.....

usado de un modo conveniente y nada objetivo. Tal como sefiala Ana M. Lopez: “In fact, the
cinema’s ‘truth value’ was selectively applied: the Porfirian cinema was basically escapist and
did not record the more disagreeable aspects of national life, such as the bloody strikes in

Cananea (1906) and Rio Blanco (1907), the violence and poverty of urban ghettos, or the

139



injustices of rural life” (ibid., 61). Mas aln, este impetu positivista expres6é claramente el
racismo implicado en el proyecto estatal-nacional. El discurso nacionalista implicaba una
“objetividad” de la representacion que expulsé sistematicamente de la visibilidad a las clases y
grupos subalternos de la poblacion. Por ejemplo, uno de los acontecimientos mas documentado
en imagenes en México, justo antes del estallido de la revolucion, fue la celebracion del
centenario de la Independencia de la Nacion pero, para que los dignatarios invitados no se
llevaran una impresion “negativa” sobre el desarrollo de la nacion Mexicana, Porfirio Diaz
ordeno a la policia expulsar del centro de la ciudad a todos los sujetos con rasgos indigenas
(véase, Cortés-Rocca 2017, 556-570).

Sin embargo, el cine mostr6 prontamente su fuerza “inapropiable” e “ingobernable”, por
lo cual su temprano idilio con la élite llegd rapidamente a su fin; entre el celebrado lema del
régimen (“orden y progreso”) y el modo en que sus discursos y simbolos fueron adoptados por
la mayoria de los ciudadanos habia una gran distancia. En el caso del cine esto es claro, ya que
esta tecnologia fue sefialada prontamente como un aparato para la “distraccion” del bajo pueblo,
algo muy diferente del desarrollo cientifico y el progreso con que fue asociado inicialmente.

Como explica la misma Ana M. Lopez:

[T]he initial links between cinema and the urban power elites was shortlived.

Production/exhibition pioneers, motivated by the 1900 closing down of Mexico

City’s exhibition sites—primarily carpas or tents—because of city safety

regulations designed to curb the “uncivilized” behavior of popular spectators and

to diminish the risk of fires, became itinerant and left Mexico City, taking the

cinema with them (there were only a handful of film exhibitions in the capital

between 1901 and 1905). They traveled throughout the national territory showing

the films in their repertories but also regularly producing local views to entice the

various regional audiences (2000, 62).

Pero el mito de la objetividad del cine no termind alli y adquirié nueva fuerza con el
estallido de la revolucion, donde el cine encontrd un nuevo tipo de vinculo con el poder y sus
luchas intestinas. Entre 1910 y 1918, los pioneros del cine mexicano partieron con sus aparatos
a registrar los acontecimientos principales de la revolucion bajo la misma pretension de
objetividad: “The films of the Mexican Revolution were the direct heirs of the passion for
objectivity and reportage of the earlier actualities” (ibid., 66). Algunos de los mas activos
autores, en esta lineas, fueron Salvador Toscano, Enrique Rosas, los hermanos Alva y Carlos
Mongrand.

Si Porfirio Diaz fue la figura central del cine temprano, una vez desatada la lucha

revolucionaria aparecieron en escena una serie de caudillos que tomaron el rol protagonico en
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los filmes (Francisco Madero, Pancho Villa, Emiliano Zapata). Este fenomeno dio paso a un
proceso importante y algido para el cine que permiti6 a los pioneros realizar avances en las
formas constructivas y las estrategias narrativas®’, cuyo fin principal era informar sobre los
acontecimientos que se desarrollaban a lo largo del pais. El mas ambicioso de estos filmes de
la revolucion fue Revolucion orozquista (1912) de los hermanos Alva, quienes presentaron
ambos lados de la batalla dando énfasis en la objetividad. Esta obra, que documento la batalla
entre las tropas del general Huerta y las de Orozco, fue realizada bajo condiciones de gran
peligro. El filme se compone de dos historias paralelas en las cuales no se intercala ningun tipo
de explicacion o justificacion sobre los sucesos, estructurandose en tres partes principales: la
primera muestra las actividades del campo Orozquista y la segunda de los Huertistas y,
finalmente, la tercera muestra el enfrentamiento entre los dos bandos, pero absteniendose de
presentar los resultados de la batalla.

Tal como ha hecho notar Ana M. Lopez, los autores probablemente pensaron que los
sucesos eran suficientemente poderosos para hablar por si mismos y, por lo tanto, intentaron
asumir la imparcialidad propia de un historiador positivista. Este modo de produccion y
narracion, vinculado a la objetividad documental, defini6 en buena medida la forma de muchas
de las obras de los cineastas activos en el periodo. Estos filmes fueron avidamente consumidos
por las nuevas audiencias masivas al interior de precarias capas y salas de cine que emergian y
se diseminaban por las ciudades, donde se agolpaban las clases bajas para presenciar el
espectaculo de las batallas. Sin embargo, en 1913, con la victoria de Huerta ocurrié una
transformacion que tuvo un impacto sobre las formas objetivas de cine. Huerta aprob6 una
legislacion que exigia una censura moral y politica sobre los filmes antes de ser exhibidos que
busco controlar al cine y su fuerza de circulacion masiva. Desde ese momento, el discurso sobre

la objetividad perdio relevancia y los filmes comenzaron a tomar el punto de vista de quién se

7 Ana M. Lépez describe de un modo mas detallado algunos de estos avances formales: “In the first films of the
Revolution, filmmakers continued to adapt narrative strategies to the documentation of events. Asalto y toma de
Ciudad Judrez (Assault and Takeover of Ciudad Juarez, 1911), for example, the third part of the Alva brothers’
Insurreccion en México, was subdivided into four parts and consisted of thirty-six scenes, the last of which was
the “apotheosis” or grand climax, in which the people acclaim the victory of the hero, Pascual Orozco. Similarly,
the Alva brothers’ Las conferencias de paz y toma de Ciudad Judrez (The Peace Confer- ences and Takeover of
Ciudad Juarez, 1911,) ended with the military’s triumphant entry into Ciudad Juarez, and their Viaje del seiior
Madero de Ciudad Juarez hasta Ciudad de México (Mr. Madero’s Trip from Ciudad Juarez to Mexico City, 1911)
climaxed at the intersection of two parallel narrative lines (Venustiano Carranza and Madero’s journeys,
culminating in two apotheosis scenes). Finally, Guillermo Becerril, Jr.’s Los ultimos sucesos de Puebla y la llegada
de Madero a esa ciudad (The Latest Events in Puebla and Madero’s Arrival to this City, 1911) ended with the
“apotheosis” image of President Madero and his wife posing for the camera. All these films respected the
chronological sequence of the events and simultaneously adopted a clearly dramatic/narrative structure for their
representation” (67-68).
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encontraba en el lugar del poder®®.

Podemos ver, entonces, que el dispositivo que vincula la imagen y el poder es doble.
Esto quiere decir que, en primer lugar, necesita la produccion de representaciones visuales que
funcionan a modo de evidencia visual de la organizacion policial de la comunidad (tal como
mostramos en el capitulo anterior) pero, en segundo lugar, también requiere limitar y censurar
aquellas imagenes que no redunden en sus propios mensajes e intereses. El punto clave de esta
cuestion es que en aquel contexto diferenciar efectivamente y de antemano entre unas imagenes
(aquellas utiles para el poder) y las otras que perturban su fantasia de orden y progreso, fue casi
imposible. Por lo tanto, el ejercicio mismo de la censura y sustraccion de imagenes tiene un
claro limite impuesto por la condicién reproductiva, abierta y polisémica de las imagenes
cinematograficas: las imagenes siempre son existencias desdobladas que pueden cumplir uno y
otro papel. De ahi podemos comprender la ansiedad de control y censura sobre el despliegue
del cine temprano en las ciudades latinoamericanas; hubo algo en estas imagenes que el aparato
de gobierno, a pesar de sus constantes embates, no logré controlar.

Una vez presentados estos antecedentes, donde podemos observar que el cine temprano
se adaptd por un breve periodo a las pretensiones positivistas de las élites, pero luego se
convirtid en una seria amenaza para el discurso del orden y el progreso, nos podemos preguntar
(qué es aquello que produjo el rechazo de las élites y la necesidad de la censura politica y moral
del cine? Este rechazo generalizado debe ser analizado de un modo complejo. Si en el primer
capitulo vimos que el cine temprano fue rechazado por los estudios convencionales de cine
como una prehistoria sin valor estético ni politico, por otro lado, el rechazo y censura de este
mismo cine por parte de las élites, a comienzos del siglo XX, muestra justo lo contrario. En
este sentido el cine fue, efectivamente, un problema politico muy serio desde sus momentos mds
tempranos, que se ha expresado historicamente en dos formas de rechazo cuyos motivos se
contradicen. Los estudios sobre cine convencionales vieron en este periodo la prehistoria de un
medio incompleto, fragmentario, diseminado e inauténtico que no tiene relevancia politica en
comparacion, por ejemplo, con el cine militante de las décadas del sesenta y setenta, pero, por
el contrario, el rechazo de este mismo cine temprano por parte de las élites locales, en su

momento de irrupcion, muestra una dimensioén politica de esta tecnologia temprana que los

% Como sefiala Ana M. Lopez: “Sangre hermana (1914), for example, is told from a marked federalist and
propagandistic perspective. Other films focused on using previously shot materials to produce “reviews” of the
Revolution that were then updated regularly and shown in their entirety: i.e., Enrique Echaniz Brust and Salvador
Toscano’s Historia completa de la Revolucion de 1910-1915 (Complete History of the Revolution, 1910-1915,
1915); and Enrique Rosas’s Documentacion histérica nacional, 1915-1916 (National Historical Documentation,
1916). Eventually, the Revolution disappeared from Mexican screens and was replaced by a new fiction cinema”
(68-69).
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estudios de cine convencionales no han sabido reconocer en su radicalidad. El cine silente ha
sido doblemente rechazado, primero, en su contexto de recepcion temprana por presentar serios
problemas politicos para la organizacién y el orden de la comunidad policial y, posteriormente,
despreciado por los estudios de cine a partir del argumento contrario, a saber, que esta
produccién no posee ninguna relevancia politica ni estética.

Por otro lado, también hemos visto las funciones policiales de las imégenes y la utilidad
de estas para la configuracion de las nuevas formas de gobierno. A este respecto, expusimos los
modos efectivos en que el poder puede operar sobre y a través de las imagenes técnicas. Ahora,
para comenzar a repensar la politica del cine, indagaremos en los limites de esa forma de
dominacion, es decir, nos enfocaremos en el momento en que el cine se convirtid en un
elemento “inapropiable” e “ingobernable”. Entonces, ;qué hay en estas produccion filmica que
debia ser suprimido o controlado? O, de modo mas general, ;qué es lo incontrolable e
insuprimible en las imagenes del cine, incluso en aquellas que se han producido inicialmente al
servicio del dispositivo de gobierno? Es desde aqui que debemos comenzar a deshilvanar el
entramado que oculta la politica del cine a partir de sus primeros momentos.

Si pensamos esta politica de modo an-arquico, como hemos visto con Ranciére, al
parecer estas imagenes poseen en si mismas una condicion terrible y amenazante para el
dispositivo de gobierno, una condicion abierta y polisémica que impide la clausura y el cierre
de su sentido de una vez por todas. Pero podemos ver, ademas, que esta es una potencia
politica® de las imagenes que no requiere del comando de un sujeto militante o de un programa
de politizacion. Como ha senalado Sergio Villalobos-Ruminott “[d]esde el punto de vista de las
imagenes, nunca podra extinguirse la ambivalencia que la constituye” (Villalobos-Ruminott,
2016, 2). A lo que agrega: “la imagen misma ya siempre esta habitada por una indeterminacion,
un desgarro, un temblor que desajusta la pretension de una relacion directa y transparente entre
significado y referente” (ibid., 4). Desde esta perspectiva, la imagen es irreductible a las
funciones de representaciéon y comunicacion y es posible pensarla, mas bien, como una apertura
a la multiplicidad en tanto que ella misma es una fuerza polisémica y abierta a una serie de
encuentros con otros signos, imagenes y palabras que transforma cada vez su sentido. Desde
esta perspectiva, no habria nada mas opuesto a la “politica” de las imdgenes que un
“programa’ militante prediseiiado para asegurar su “politizacion”.

Aunque esta condicion polisémica, abierta e incontrolable de las imagenes no es politica

99 Usamos conscientemente la palabra “potencia” en su sentido aristotélico revisitado por Agamben ya que,
como veremos, la potencia polisémica y disruptiva del cine debe ser actualizada de modos especificos para que
esta devenga politica. Sobre el concepto de “potencia” (véase, Agamben 2007).
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en si misma, sin duda es una condicién o potencia necesaria para pensar cualquier devenir
politico de las imagenes cinematograficas. Esta potencia resiste por si misma a las
determinaciones impuestas por el vinculo entre cine y poder y los programas de politizacion
convencionales'”, y en este sentido es una base para la politica del cine. Hemos escogido el
concepto de anonimato para pensar esta chance politica del cine heterogénea al vinculo entre
cine y poder, en tanto que ésta politica no depende de la representacion de alguna identidad u
origen, ni de la comunicacion de consignas pedagogicas, sino que, por el contrario, implica la
caida de estas formas de asignaciones abriendo una posibilidad para aquello que ha
permanecido invisible e indeterminado por los regimenes representacionales hegemonicos. A4si,
la imagen cinematogrdfica y el concepto de anonimato comparten una serie de elementos que
nos permiten pensarlos en comun, partiendo del hecho de que ambos (imagen y anonimato)
deben ser pensados desde un marco a la vez estético y politico, en la medida en que en ellos se
juega el limite entre lo perceptible y lo imperceptible. Ambos, ademas, arrancados de una
funcion representacional, nombran una cierta relacion con la multiplicidad. Y, finalmente,
podemos pensar a partir de la imagen y el anonimato ese desplazamiento de lo politico sin un
programa que dependa de algun sujeto, partido o vanguardia que la comande.

Por ahora podemos sefialar, de modo general, dos cuestiones desde las cuales comenzar
a repensar esta condicién de la politica cinematografica en América. Una de ellas es la
capacidad de reproduccion técnica y, con ella, su diseminaciéon (como una “epidemia” y un
“flagelo” diran los criticos escandalizados de la época) por los “bajos fondos” de las ciudades
latinoamericanas en expansion. Pero esto no basta para que el cine sea tan problematico para el
lema principal de la época (“orden y progreso”). Junto con esta condicién de reproduccion y
diseminacion del aparato y sus imagenes, existe un elemento incontrolable en las imagenes
mismas, relacionado con la forma de articulacion y rearticulacion constante de sus signos
visibles y el modo en que los nuevos espectadores se relacionaron con ellas de manera activa 'y
autéonoma. A pesar del mito de la objetividad del cine, la imagen siempre muestra mas o muestra
menos de lo que el autor pueda pretender, y esas ausencias o excedentes de sentido, produjo un
tipo de visibilidad imprevisible y una relacion incontrolable por parte del poder sobre los nuevos
espectadores andnimos del cine. En palabras mas simples, la “indeterminacion”, el “desgarro”
vy la “polisemia” de las imdgenes técnica devienen politicas a partir de su encuentro y de un
tipo de relacion ingobernable y desjerarquizada con el nuevo mundo de espectadores anonimos

de la ciudad moderna latinoamericana a fines del siglo XIX y comienzos del XX.

100 Revisaremos en detalle estos programas en la seccion final de nuestra tesis.
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Entonces, este fendmeno de rechazo y censura del cine expresado claramente en el caso
de la revolucién mexicana, pero que fue igual de intenso en los diversos paises de la region, no
hay que comprenderlo simplemente como el resultado contingente de un empefio por controlar
el flujo de informacion y lo visible en ese momento de lucha interna. El rechazo del cine
temprano es un problema generalizado que exige repensar su dimension politica de modo
estructural. Como veremos a continuacion, los grupos que buscaron aplicar la censura se
concentraron en aquellos filmes que incentivaban el desborde de la moral burguesa respecto de
sus temas sensibles (familia, sexualidad, religion) y también aquellas peliculas que pudieran
incentivar los crimenes y el desorden publico, por parte del aparato institucional, es decir, en
primera instancia el problema pareci6 estar referido a los “contenidos” que transmitian estas
imagenes. Sin embargo, tras esta discusion superficial sobre los contenidos conflictivos, surge
el problema de una an-arquia del cine que concierne a una dimension mdas compleja; este
amenaza la estructura conceptual misma que soporta el orden jerarquico de la comunidad de
la época. En este sentido, el cine emergido como un peligro que disuelve las jerarquias tajantes
que establecian los lugares, las funciones y las capacidades de los seres anonimos al interior del
orden policial de la comunidad.

A continuacion, entonces, buscaremos dar contenido a la idea de una politica del
anonimato en el cine de América Latina, a partir de la reflexién sobre tres dimensiones
irreductibles del cine temprano. Como ya anunciamos, este serd comprendido como un medio
que introduce transformaciones técnicas radicales, que suponen una reflexion del problema de
lo visible y lo invisible, pero que también implicéd transformaciones espaciales, corporales y
desplazamientos sobre las jerarquias sociales y las formas de distribucion de la comunidad.

Estos tres lugares del cine son:

a) En primer lugar, analizaremos una forma de relacion entre la tecnologia del cine y un
nuevo tipo de espectador que emergio con la irrupciéon misma de esta tecnologia en el
continente. Es decir, la propagacion de la tecnologia cinematografica acusada como
“epidemias” y “flagelo” y su encuentro con un nuevo tipo de espectadores anonimos
que posibilitaron el cuestionamiento de las formas de organizacion tradicional de la
comunidad del arkhé. La organizacion jerarquica de la comunidad se sostenia en la
presuposicion de la “incapacidad”, la “ignorancia”, la “debilidad” y la “pasividad” de
un grupo de la poblacion, lo cuales también, para efectos de esta investigacion,
componian el nuevo universo de espectadores del cine. Sin embargo, veremos el modo

en que el cine se transform6 en un elemento que, en lugar de someterse y afirmar tales
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b)

relaciones, destruyo las presuposiciones tedricas y sociales que sostenian la jerarquia
entre gobernantes y gobernados, entre creadores activos y espectadores pasivos y entre
el saber y la ignorancia propugnada posteriormente por la vanguardia militante. A este
encuentro inédito entre el cine y sus espectadores anonimos lo llamaremos “an-arquia
del cine”.

En segundo lugar, veremos una capacidad del cine para hacer visible aquello que no
tenia razon de ser visto bajo el marco representacional hegemonico. El cine, ya sea a
partir de su capacidad de intensificacion de la percepcion en su forma documental o, a
partir de su forma ficcional en el cine argumental, introdujo figuras suplementarias que
excedian los limites de la comunidad cerrada y la estricta organizacion de la comunidad
en una estructura racial, de clases y de género. Estas figuras excedentarias, a su vez, no
corresponden simplemente a la representacion socioldgica de una clase subalterna a
través del cine, por el contrario, son figuras que cuestionan tanto las formas de
representacion miserabilista del realismo social asi como las formas clasicas de los
personajes del arte dramatico sentimental. Nos referimos entonces a existencias
suplementarias, figurantes y tipos ficcionales, cuya consistencia historica depende del
ambito perceptible abierto por las propias imagenes. A estas figuras inmanentes a las
imagenes, que se sobreimprimen contra la definiciéon de una comunidad cerrada, las
llamaremos “figuras excedentarias del cine”.

Finalmente, comprenderemos al cine no solo como un problema sobre lo visible, sino
también como una tecnologia espacial que posibilité el encuentro entre esos devenires
anonimo de los nuevos espectadores y las figuras excedentarias de las imagenes
cinematograficas. Pero esta dimension espacial del cine no tuvo que ver unicamente con
la produccion de la interioridad de sus espacios propios, sino también con idea de un
cierto “afuera” en tanto que en estos lugares se generaron experiencia estéticas
vinculadas a la transgresion que escapaban a las normas sociales y morales de la época.

Los espacios del cine se diseminaron como “hongos”!?!

por los margenes inabarcables
de las ciudades en expansion y ahi, en el interior nocturno de las carpas, barracas y
prostibulos, se hizo posible un modo de cohabitar vinculado a la transgresion y la caida
de las identidades y jerarquias sociales. A esta dimension espacial del cine la

llamaremos “espacios de sombra” o “espacios de anonimato del cine”.

101 Término utilizado por los cronistas de la época.
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4.1.a. An-arquia del cine

El estudio de Jorge Iturriaga, titulado La masificacion del cine en Chile, 1907-1932. La
conflictiva construccion de una cultura plebeya (2015), propone una perspectiva historiografica
sobre el cine silente muy diferente de aquella que caracteriza el tono pesimista usual contra el
cine de este periodo temprano, rechazado generalmente como una prehistoria incompleta y sin
relevancia!®. Este cambio de perspectiva posibilita que el autor nos ofrezca un panorama a
partir de datos que han permanecido habitualmente fuera de las interpretaciones convencionales
de este periodo del cine, siendo un tipo de investigacion, sin duda, indispensables para nuestro
empefio por repensar una dimension tedrica, estética y politica del cine temprano!%3.

Un primer punto relevante en que insiste el autor, y que también se vincula con la
pregunta clave que hemos planteado con anterioridad (;qué es aquello que hace del cine y sus
imagenes un elemento peligroso para las logicas del poder?), es que la matriz del cine temprano
se caracteriza por un tipo de “circulacion social inapropiable” (Iturriaga 2015, 21). Nosotros
sumaremos, ademas, el adjetivo de “ingobernable”. Esto quiere decir que, por un lado, el cine
no resultd completamente confinado a la propiedad de la oligarquia, que detentaba la
exclusividad de las tecnologias debido a su preeminencia econdmica, pero tampoco la loégica
del gobierno sobre y a través de las imagenes consiguié dominar por completo al cine en su
periodo temprano. De ahi que el cine silente, en la medida en que avanzaba su masificacion y
su distanciamiento respecto del control de la élite, fuera acusado como un “flagelo” y como una

“epidemia”. Iturriaga nos entrega el siguiente panorama de este proceso de masificacion:

El organizador de espectaculo arrendaba cintas por funcion o por dia, pues en una logica
de consumo territorial barrial (publico numeroso pero no diverso), ninguna sala iba a
optar por repetir los mismos programas diariamente (y ningtin alquilador le impondria
un minimo de dias). Esta disponibilidad de materiales, sumada a una baja inversién en
los locales, hizo que surgieran decenas de bidgrafos en Santiago y Valparaiso y que
muchos pudieran costearse con entradas muy baratas (ir al cine podia ser mas barato
que comprar un litro de vino) (...) Los duefios de bidgrafos podian ser adinerados, pero

192 En el libro mencionado, el autor sefiala que €l periodo que aborda en su estudio debe ser “tomado como
momento fuerte y complejo” (22), tomando distancia de aquellos que lo comprenden como “una pre-historia, como
una preparacion conducente a una situacion definitiva” (21-22).

13" Nos referimos tanto al estudio de Iturriaga como a otros textos que han sido relevantes para nuestra
investigacion, tales como Espectros de luz. Tecnologias visuales en la literatura latinoamericana, de Valeria de
los Rios, y otros que ya hemos trabajados en capitulos anteriores como Poder, nacion y exclusion en el cine
temprano. Chile-Brasil (1986-1933), de Monica Villarroel M., Prismas del cine Latinoamericano de Wolfgang
Bongers entre otros. Con ellos mantenemos un didlogo constante en esta investigacion, pero también muchas veces
una mirada critica sobre algunos de sus argumentos especificos. Sin embargo, su aporte para esta tesis y para el
campo de estudio en general es indiscutible.
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el solo hecho de llevar tecnologia sofisticada (que los distribuidores clamaran por ser

mejor tratada) a una multitud de ptblico sin nombre y “poco preparado”, los ponia en

los margenes de la cultura dominante (...) Por parte del ptblico (mucho del cual
figuraba de pie), lo aplausos, zapateos, conversaciones, lecturas de titulos en voz alta,
vitores, lanzamientos de objetos y consumo de alcohol no eran practicas marginales

(ibid., 28).

En estas nuevas condiciones masivas, el cine fue rapidamente asociado con el problema
de la insalubridad de sus espacios'® (carpas, barracas, prostibulos) y con los posibles dafios (al
mismo tiempo fisiologicos y morales) que podia transmitir la nueva “epidemia” de imagenes y
mensajes fuera de control. De esta manera, la censura operd principalmente bajo el imaginario
higienista de la “epidemia”: “El jefe bacterioldgico del Instituto de Higiene, Arturo Atria,
consideraba en 1920 que el cinematdgrafo era ‘causa predisponente o provocadora’ de la
encefalitis letargica (...), puesto que infringia ‘tension’, ‘perturbaciones faciales’ y ‘oculares’
en los espectadores” (Revista Chilena de Higiene 1920)'%°. Asi también, la Liga de las Damas
Chilenas en 1912, expresaba el peligro de esta “epidemia” en su sentido moral: “Y como si no
fuera ya bastante con estas representaciones en las noches, han dado ahora en repetirlas por las
tardes, a horas de salida de colegios y clases, para que el joven o nifio no se las pierda (...) y
vaya también la nifia con su amiga o con su amigo, sin que tal vez la madre sospeche adénde
estan; y ahi, en el bidgrafo y en la tanda, formaran ellos el gusto, por lo futil, lo grotesco y lo
insano” (El Eco de la Liga de Damas Chilenas1912)'%. Como sefiala Iturriaga, en el caso de la
Liga de Damas, el peligro de las imagenes se manifestaba como deformacion del caracter y
desobediencia, principalmente en el ambito privado de la familia, la religion y la sexualidad:
“Resumiendo, la presidenta de la Liga, Amalia Errdzuriz calificd el cine como ‘escuela de
vicios, criminalidades y anarquismo’(Iturriaga 2015, 80). Pero, en el caso de la preocupacion
al interior del aparato de gobierno, esta anarquia adquiria otra dimension. Su temor se
materializaba contra las cintas donde se engrandecia a los criminales y estos, finalmente, no

recibian un castigo. Asi sefialaba el senador liberal Gonzalo Bulnes en 1912:

He tenido oportunidad de asistir a uno que otro espectaculo de bidgrafo y he visto las
salas casi llenas exclusivamente de nifios y de gente del pueblo. En ella casi siempre se
desarrollan crimenes y delitos cuya ejecucion se engrandece y rodea de cierta simpatia.
De manera que los niflos y demas espectadores asisten a una verdadera escuela del
crimen. Estimo que esa es la preparacion de los delitos y crimenes futuros (...) (Camara

194 Trataremos el tema de los nuevos espacios generados por el cine como “espacios de sombra” algunas paginas
mas adelante.
195 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine en Chile, 29. Nota al pie 34.

196 Citado en Iturriaga, La masificacién del cine en Chile, 79.
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de Senadores. Boletin de Sesiones ordinaria 1912)'%7,

A este respecto, las referencias mas radicales provenian de Francia, por ejemplo, las
aventuras cinematografiadas a partir de 1912 de Jules Bonnot, un conocido asaltante de banco
de tendencias anarquistas. En este sentido, “[m]as que el tema sexual, fue el asunto criminal el
que gener6 confluencia politica (entre conservadores, liberales hasta socialistas) en torno a la
idea de limitar la circulacion de peliculas (...) es claro que la mayor parte de la clase politica
asumio este desafio como una amenaza integral al estado de derecho chileno” (Iturriaga 2015,
90). En los casos mas extremos, estos filmes fueron acusados directamente como
cuestionamientos a la autoridad, la ley y el orden social, “en palabras del alcalde de Santiago
en 1915, como ‘propaganda de desorganizacion social’” (El Mercurio, Santiago 2 de octubre
de 1915)'%8,

Nuestro propdsito es retomar algunos de los antecedentes que nos entrega la
investigacion de Jorge Iturriaga y dar un paso mas en el analisis de esta dimension politica que
nos lleva mas alld del dato historico y sociologico hacia un ambito tedrico y estructural de la
anarquia del cine. Esta an-arquia del cine, entonces, puede ser comprendida de modo
estructural, es decir, que no solo concierne al debate sobre los contenidos narrativos y
discursivos de las obras, sino mas bien, implica una ruptura con la organizacién policial de la
comunidad (o como la ha llamado Ranciére, la comunidad del arkhé). Esta ultima se articula a
partir de una serie de relaciones que presuponen la capacidad de algunos y la incapacidad y
debilidad de otros. En este sentido, el cine no solo hizo circular contenidos que atentaban contra
la idea de orden moral y publico, sino que cuestioné la 16gica misma que ordenaba y distribuia
los lugares, los tiempos, las funciones y las capacidades asignadas a cada miembro del “cuerpo
social”. Esta fue, en un sentido mds profundo, la amenaza de la “epidemia” y el “flagelo” del
cine, que venia a interrumpir, con su exceso de imdgenes, los vinculo jerdrquicos y policiales
de la comunidad que distinguia tajantemente entre capaces e incapaces, es decir, entre
gobernantes y gobernados.

De esta forma, y en primer lugar, los cuerpos se desplazaron de los lugares a los que
habian sido tradicionalmente asignados. Las salas de teatro, sefiala Iturriaga, se produjeron un
desplazamiento de las clases bajas hacia espacios mesocraticos antes reservados para el
reducido grupo de las elites urbanas. En aquel momento, era impensable que diversas clases

compartieran el mismo espacio de ocio'?”. Pero, prontamente fue el cine mismo el que se

197 Citado en lturriaga, La masificacién del cine en Chile, 90-91. Nota al pie 226.
198 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine en Chile, 91. Nota al pie 230.
199 Profundizaremos en esta dimension espacial del cine en la seccidn titulada “Espacios de sombra del cine”.
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expandi6 hacia los margenes de las ciudades en busca de sus nuevos espectadores. Pasada la
década de 1910, la cantidad de cinematografos instalados en las zonas marginales de la ciudad
de Santiago excedian a aquellas que se ubicaban en el centro y, més alin, este fendmeno se
acrecentd de modo exponencial con el paso del tiempo'!?. El periodista Joaquin Diaz Garcés
(fundador de EI mercurio de Santiago, ex alcalde capitalino y director de la Escuela de Bellas

Artes entre 1916 y 1919) expreso su malestar por esta propagacion del cine:

[M]e he podido dar cuenta de la rapidez con que ha invadido el territorio el flagelo del

cinematografo. La ciudad queda vacia, las calles se ven menos pobladas de transetintes

y el trafico de vehiculos disminuye naturalmente, en proporcion. Carestia de la vida,

baja de cambio, malas cosechas, fiebre aftosa, veraneo; nada despuebla ese implacable

teatrito con sus carteles coloreados en la puerta [...]. Donde el cinematégrafo hace
verdaderos estragos es por los campos. Hay extensiones despobladas donde no se ve
otra cosa que un sauce llorén, un huaso a caballo y un cinematografo (Diaz Garcés

1917, 310).

Como vemos en las palabras del periodista, el “flagelo” del cine conlleva, antes que
nada, que los cuerpos no se encuentran donde solian estar. La diseminacion del cine abrié una
nueva dimension espacio-temporal que saco a los cuerpos de su flujo normal de circulacion y
del esquema temporal que organizaba la vida de las clases subalternas entre tiempo de trabajo
y de descanso. Este medio se transformoé, entonces, en un tipo de secuestro que sustraia los
cuerpos hacia un nuevo tipo de actividad improductiva y disolvente (como veremos, disolvente
tanto de la unidad del sujeto como del orden comunitario policial)'!!.

Los esfuerzos institucionales por regular y ordenar los estragos del flagelo del cine no
tuvieron resultados y las proyecciones de imagenes siguieron desplegandose en la oscuridad de
la noche, arrebatando a sus nuevos espectadores anénimos ya sea del tiempo de descanso o el
tiempo de trabajo. Recordemos el analisis que realizamos del filme Ao redor do Brasil:
Aspectos do interior e das fronteiras brasileiras filmado en la Amazonia por Luiz Thomaz Reis.
Ahi, en el vinculo entre cine y poder, los cuerpos “barbaros” de los indigenas del amazonas
eran representados como nuevos miembros del sistema productivista del estado liberal. La
relacion entre cine y poder se daba, entonces, como aquella forma de inscripcion visual y
narrativa de estos cuerpos al interior del archivo del Estado-nacién. Asi, en las secuencias de
imagenes que analizamos en el filme de Reis, los cuerpos indigenas devenian cuerpos

productivos mediante un proceso de registro e integracion en este archivo nacional. Por el

contrario, en la politica del cine que presentamos ahora, el cine emerge como una disolucién de

110 «Sj en el Santiago de 1910 una que otra sala evitaba el centro y se instalaba en algin sector populoso, hacia
1913 podemos afirmar que habia mas salas en la periferia que en el centro” (60).
Profundizaremos en estos problemas en la seccion titulada “Espacios de sombra del cine”.
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la 16gica dominante del tiempo de produccion que recaia sobre los cuerpos anénimos. Estos
fueron atraidos sin remedio hacia la fascinacion nocturna de la imagenes, experimentando un
nuevo tipo de actividad improductiva en un tiempo excedentario.

En segundo lugar, el cine interrumpi6 el vinculo mismo que articulaba las partes de la
comunidad bajo el argumento de la capacidad de unos sobre la incapacidad y debilidad de otros
(esta jerarquia que naturalizaba la diferencia del saber sobre la ignorancia y de la actividad
sobre la pasividad, también tuvo su manifestacion en el ambito del debate estético sobre el
estatuto artistico de la fotografia y el cine). Entonces, la retdrica de la “epidemia” fue
generalizada en el discurso de las élites contra el cine. Esto resulta explicito en los insistentes
esfuerzos por ejercer un sistema de censura y control que buscaba evitar que la parte mas “débil”
de la poblacion tuviera “contacto sin profilaxis™ (Iturriaga 2015, 30) con la nueva epidemia de

imagenes:

[La censura] se justificaba abiertamente en la debilidad de espectadores especificos:

nifios, mujeres, pueblo. Los “dafios” a evitar iban en dos lineas: lo “moral”, referente a

estimulos de sexualidad placentera (para niflos y mujeres), y lo “subversivo”, referente

a ataques o cuestionamientos al “orden publico” establecido (para sectores populares)

(...) En relacién a lo segundo, las diversas censuras apuntaron sistematicamente a las

cintas que en sus narrativa no castigaba los actos delictivos (generalmente contra la

propiedad) y a las que cuestionaban en diverso grado al sistema politico establecido y

sus autoridades o simbolos (ibid., 30-31).

Tal como ya anunciamos, el dispositivo de poder requirié no solo generar imagenes y
evidencias visuales que justificaban la organizacion policial de la comunidad, sino que también
buscé su cierre en la supresion y censura de un tipo de circulacién de imagenes que generaban
un excedente de sentido liberado a la autonomia y libre asociacion con los espectadores
anénimos. En otras palabras, el dispositivo de gobierno requiere tanto la produccion de
representaciones que se imponen a modo de evidencia visual de su organizacion policial, asi
como también de la supresion de aquellas imagenes que escapan a la redundancia y las
jerarquias de sus intereses. De este modo, a partir del siglo XIX se elaboraron argumentos para
sustraer imagenes a través de la presuposicion de la “debilidad” de una parte de la poblacion
que debia ser protegida por aquellos que se autoproclamaban “capaces” de discernir entre el
bien y el mal al interior de esta nueva “epidemia”.

Sin embargo, la propagacion misma del cine que circulaba al interior de los “teatrillos
improvisados™ (ibid., 15) que “inundan la ciudad” (ibidem), particularmente en las zonas

marginales, se encargaba de desmentir esta reaccion conservadora. Estos teatros, en la mayoria

de los casos, ni siquiera poseian un programa de exhibicion claro, es decir, nadie sabia con
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certeza qué es lo que veria e, incluso, muchas veces los propios exhibidores no conocian el
material que proyectarian''?. EIl problema del exceso (en primera instancia material) de las
imdgenes, nos lleva a un punto relevante sobre el tema de la politica del cine. La idea misma
de un exceso de imagenes (en su cantidad) implica también la idea de un exceso en las imdagenes
(un exceso de sentido inherente a ellas). Como veremos, este exceso en las imagenes no
concierne a su “tema” o “contenido” manifiesto, sino a su caracter polisémico que libera una
capacidad de asociaciones indeterminables en su encuentro con los espectadores. Esta era la
amenaza mas profunda, a saber, la suspension de las jerarquias que separaban a capaces e
incapaces a partir del flujo incontrolable de imdgenes sobre las cuales nadie podia apropiar
su sentido definitivo. En otras palabras, el exceso mismo de y en las imagenes, su epidemia, no
permitia sostener ningun tipo de argumento sobre la jerarquia que distinguiera entre saber e
ignorancia o entre aquellos capaces de discernir los males de las imagenes y aquellos que
simplemente los padecian. De este modo, el problema del “exceso” de/en las imagenes
concierne directamente al debate sobre la politica de las imagenes, ya que también existen
aquellos que, desde una voluntad militante, han sefialado que circulan demasiadas imagenes vy,
por lo tanto, es necesario limitarlas para proteger al pueblo de sus efectos ideoldgicos. Sin
embargo, como podemos ver, este argumento militante no difiere en esencia del punto de vista
que complicaba al dispositivo gubernamental que sinti6 el peligro del exceso de las imagenes
ya a partir del siglo XIX. Como ha sefialado Rancicre, “[e]l exceso [de las imagenes] aparece
desde un comienzo como un defecto a remediar” (Ranciere 2008, 72), pero, este es siempre el

“veredicto de quienes se encargan de manejarlas, y solo mas tarde el de quienes creen

"2 Tturriaga nos entrega una buena evidencia de esta circulacion incontrolable de imagenes cinematograficas: “El
suministro de peliculas en Chile, hasta los afios veinte, era estructuralmente problematico pues se trabajaba sin
calendarios: los exhibidores no sabian con anticipaciéon cuando tendrian peliculas y cuales eran. Basicamente
muchos compraban a ciegas, demostrando que el foco era mas la experiencia que el producto. Vaya este ejemplo
de 1913 (narrado en 1918). Se trata de un empresario que 1) compra una pelicula sin saber su contenido ni género,
2) le cambia el titulo y la adscribe a un género por intuicion, 3) no revisa la cinta antes de exhibirla y 4) en el
estreno se da cuenta de que no era del género por ¢l anunciado.

Habiamos revisado la lista de peliculas en aduana. La mas larga y por consiguiente, en aquellos tiempos,
la mas importante, era una cinta de 500 metros, titulada ‘Victima del quinquina’. La entrada de nuestro bidgrafo
Cinema habia descendido por falta de estrenos. El tltimo gran éxito habia sido ‘Las victimas del alcohol’, la cual,
presentada bajo los auspicios de la liga contra el alcoholismo, logr6 llamar grandemente la atencion. Influenciados
por este antecedente y sin mayores datos que el solo titulo “Victima del quinquina’, pensamos que esta pertenecia
alamisma serie. [...] Le pusimos ‘Victima del aperitivo’, titulo mucho mas llamativo, y principiamos a anunciarlo
para una semana después. Los dias pasaban y los largos tramites de aduana no habian permitido sacar la pelicula.
[...] El aparato y el operador estuvieron toda la tarde preparados para ensayar la pelicula en cuanto llegara. Pasaron
las horas y la condenada no salia de aduana. Al fin, cuando faltaban cinco minutos para las 6 de la tarde, se
apareci6 el gerente en un coche, a todo correr, con la pelicula sin preparar. El estreno debia efectuarse a las 6.15
y ya la sala estaba casi llena de publico. A escape fue preparada por el italiano encargado de esto y subida a tiempo
justisimo para proyectarla. jjCual no seria nuestro bochorno cuando aparece en la pantalla la hilarante figura de
Max Linder!! jEra una comedia divertidisima que de todo tenia menos de anti-alcoholica!” (Cine Gaceta n°l1
(segunda época), Santiago, 2* quincena febrero 1918. Citado Iturriaga, La masificacion del cine, 49 ).
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criticarlos”(ibid., 71-72). En otras palabras, el exceso de las imagenes fue primeramente un
problema para el poder que intentd gobernarlas y luego para los discursos de las vanguardias
militantes que buscaron limitarlas. Por lo tanto, es una cuestion estratégica “establecer una
division en el corazén mismo de la doxa que denuncia el ‘exceso de imagenes’: saber
precisamente qué estd de mas en tal o cual forma de exceso, y lo que opera, por consiguiente,
en una u otra forma de reduccion” (ibid., 72). Asi, Jacques Ranciére nos ofrece una perspectiva
genealdgica de este argumento contra el “exceso” que emergi6 a fines del siglo XIX y, a partir
del cual, podemos arrojar luces sobre esta perturbacion fundamental que sintio6 la l6gica policial

en América Latina:

Eran los tiempos que la ciencia fisioldgica descubria una multiplicidad de estimulos y

circuitos nerviosos en lugar de lo que habia sido la unidad y simplicidad del alma, y en

que la psicologia hacia del cerebro un “polipero de imagenes”. El problema es que a

esa promocion cientifica del nimero se sumaba otra, la del pueblo como sujeto de una

forma de gobierno llamada democracia, la multiplicacion de textos y de imagenes
reproducidos, las vitrinas de la ciudad mercantil o las luces de la ciudad espectacular
convertian en habitantes de pleno derecho en un mundo comun de saberes y goces. La
antigua divisidn que separaba a las élites, abocadas al trabajo del pensamiento, y la
multitud, virtualmente hundida en la inmediatez sensible, corria el riesgo de perderse.

Para separa al nimero cientifico del nimero democratico, era preciso dar otra forma a

la antigua oposicion entre los pocos y el gran niimero, entre el cielo de las ideas y las

multiplicidad sensible (ibid., 72-73).

De este modo, el rumor sobre el exceso de imagenes en América Latina, como hemos
visto, por ejemplo, en la cita del bacteridlogo Arturo Atria, también tuvo sus proponentes. La
emergencia en Chile de la sensibilidad conservadora contra el cine, tenia como palabras claves
la “excitacion” y el “nerviosismo”. Como sefiala Iturriaga: “un proceso psicologico (y fisico)
que, en base al movimiento incesante de imagenes, disolvia la integridad racional y la firmeza
de criterio” (Iturriaga 2015, 80). El exceso de imagenes, su circulacion indiscriminada y
desjerarquizada podrian provocar serias perturbaciones en los grupos “débiles” de la sociedad:
“[n]o podian nacer de alli mas que apetitos imprudentemente desbocados, que conducirian a las
masas al asalto del orden social” (Ranciere 2008, 73). Los empefios por restringir € inmunizar
la epidemia de imagenes en Chile vinieron desde diversos bandos, desde grupos conservadores
de la sociedad civil hasta la institucionalizaciéon y centralizaciéon de la censura mediante
decretos municipales y leyes estatales (véase Iturriaga 2015. Cap. II), sin embargo, estos
esfuerzos, para los grupos que luchaban por mantener sus jerarquias no fueron mas que una

gota de agua en el desierto. Como ha sefialado Georges Didi-Huberman, sobre la prohibicion

de circulacion de imagenes ejercida en otros momentos inclusos mas criticos de la historia:
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“prohibir era como querer frenar una epidemia de imagenes que ya habia comenzado y que no
podia detenerse: su movimiento parece tan soberano como el de un deseo inconsciente” (Didi-
Huberman 2004, 45).

La irrupcion de la an-arquia del cine se hizo sentir con fuerza también en el campo del
arte y sus formas tradicionales. Como anunciamos anteriormente, el problema de la politica del
cine también concierne al debate estético que buscd determinar el estatuto artistico de la
fotografia y el cine a fines del siglo XIX y principios del XX. En la medida en que el cine
desplego sus efectos disociadores al interior de las jerarquias propias de la esfera del arte y su
vinculo tradicional con los espectadores, este medio se vio inmerso en un algido debate
conceptual sobre las categorias estéticas necesarias para continuar pensando los fendmenos
artisticos, asi como la forma misma de lo que se entendia por espectador.

Dicho lo anterior, es necesario analizar, en este ambito, la ruptura del vinculo que se
impuso tradicionalmente entre la voluntad creadora del autor y la pasividad del espectador. Por
ejemplo, en el caso de la fotografia, el ya citado escritor, politico y militar Domingo Faustino
Sarmiento, le otorgd un valor cientifico y tecnoldgico a este nuevo medio, pero lo desprecid en
su cardcter “artistico”. Como ha mostrado Paola Cortés-Rocca en su libro ya mencionado E/
tiempo de la maquina, si bien Sarmiento valoré los retratos pictoricos, repudio el desarrollo de
este mismo género en la técnica fotografica. Esto se debe a que a la representacion pictdrica no
se le asignaba unicamente el valor mimético sobre su modelo fisico, sino que ademas se le
atribuy6 un plus espiritual que debia complementar el retrato. La pretension de incorporar y
transportar estos valores espirituales entre el artista y los espectadores se hicieron imposibles
en la imagen reproductiva, es decir, la imagen fotografica (también cinematografica) dejé de
responder a la necesidad fundamental en que las imagenes son el transporte de valores
metafisicos. Sarmiento, desde un reducto esteticista, expresd con pesar esta pérdida: “hay un
‘espiritu’ en el modelo que solo puede ser captado por el espiritu de otro artista y jamas por una
maquina” (Cortés-Rocca 2011, 47). Desde esta perspectiva, la fotografia y el cine vinieron a
destruir ese discurso sobre la capacidad inédita del genio del artista: “en nuestras ciudades
[insiste Sarmiento] poco se cultivan las bellas artes, & causa de la concurrencia de la maquinilla
y de la cdmara oscura que mata en germen el ingenio y el talento” (Sarmiento 1900, 245).

Esta ultima cuestion nos lleva de la transformacion categorial (el fin de la categoria de
genio, por ejemplo) a su causa material (la transformacion material de las tecnologias de la
imagen). Con la irrupcion del cine, la cadena productiva de la obra se transformo a una escala
mucho mayor que en el caso de la fotografia. Con el cine se apagd toda posibilidad para este

tipo de relacion espiritual entre autor y espectador ya que, en primer lugar, lo que encontramos
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al comienzo de este proceso de produccion de las obras ya no es un artista Ginico y genial, sino
un “gremio de especialistas” (Benjamin 2015, 45): “[D]irectores de produccion, directores de
escena, camardgrafos, ingenieros de sonido, ingenieros de iluminacion, etcétera, y que como
tales estan en posicion de intervenir en cualquier momento en su desempefio artistico” (ibid.,
45-46). Asi, sefiala Benjamin, tanto el trabajo del camardgrafo como del intérprete
cinematografico no puede ser considerado como obra de arte en si mismo, sino mas bien como
“desempefios artisticos” (ibidem, 45-46)!!3. En segundo lugar, la obra misma tampoco puede
ser considerada como un lugar tUnico, originario e irrepetible (fundamento de los valores
espirituales del arte), sino que su matriz es la reproductibilidad misma y su obra es el producto
del montaje tecnoldgico de una serie de sucesos heterogéneos que tampoco son, en si mismos,
obras de arte. Las obras cinematograficas poseen un caracter fragmentario y pueden ser
transformadas y mejoradas indefinidamente. En sintesis, en esta nueva condicion de
(re)produccion es imposible conservar tanto la vieja idea de la supremacia del autor genial como
la de una obra que transporta un plus espiritual. Finalmente, la idea misma de espectador,
concentrado y contemplativo, se transform6é de modo irreversible, ya que su modo de
percepcion dejo de ser el “recogimiento” y se transformo en “distraccion”. Esto trajo, sin duda,
una serie de acusaciones contra el cine!'#, especialmente en el contexto latinoamericano donde,

como seflala Ana M. Lépez:

[Bleyond any purported fit with the experience of modernity in local urban life, its appeal
[of cinema] is—and perhaps first of all—the appeal of the other, the shock of difference
(...) the imported views could produce the experience of an accessible globality among
the urban citizens of Latin America, many of them less than a generation away from the
“old world.” Fashion, consumer products, other new technologies, and different ways of
experiencing modern life and its emotions and challenge were suddenly available with
tremendous immediacy (Lopez 2000, 52).

A pesar de las tempranas acusaciones contra el cine de ser un arte para parias y criaturas
incultas y que no requiere ninguna capacidad, Benjamin demostré que la “distracciéon” que
caracteriza al nuevo tipo de espectador es un modo de “participacion”, es decir, una actividad,

y no solo eso, sino que es un tipo de actividad fundamental en la modernidad. En este sentido,

13Aqui la analogia que usa Benjamin para clarificar esta idea de “desempefio”, es el desempefio deportivo.

114 En la tltima version del ensayo sobre la obra de arte que data de 1937-38, contenida en el libro Estética de la
imagen que estamos citando, Benjamin se refiere a Duhamel, quien expresa con radicalidad la figura desprestigiada
del cine debido a su condicion masiva: “Lo que le molesta sobre todo en el cine [sefiala Benjamin] es el tipo de
participacion que despierta en las masas. Habla del cine como ‘una manera de matar el tiempo propia de parias,
una diversion para criaturas incultas, miserables, agobiadas por el trabajo, consumidas por sus preocupaciones |...]
un espectaculo que no exige ningun tipo de concentracion, que no presupone una capacidad de pensar [...]"”
(Benjamin, 63. Nota al pie 57).
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la “distraccion” se opone a la idea de una percepcion pasiva y es comprendida, mas bien, como
una actividad que produce un mecanismo de adaptacion y entrenamiento, es decir, nuevas
capacidades, que hacen de estos espectadores andnimos y sin cualidades, seres mejor
preparados para la existencia en una nueva “naturaleza” técnica del mundo.

Ahora bien, esta ruptura de la relacion jerarquica entre el autor y el espectador no solo
se limita al problema de la trasmision de valores tradicionales y metafisicos del arte, sino que
también trabaja contra la superioridad del saber sobre la ignorancia y la actividad sobre la
pasividad que se auto-atribuyeron posteriormente, en la década del sesenta y setenta, los autores
vanguardistas sobre las masas alienadas de espectadores. Nos referimos, por supuesto, al
problema planteado en el capitulo II sobre la relaciéon entre cine y poder de la vanguardia
militante del cine latinoamericano. Ya explicamos en extenso por qué esta voluntad militante
termind cayendo en un vinculo entre cine y poder al conservar una serie de jerarquias que
situaban al artista revolucionario por sobre la masa ignorante de alienados. La funcién
pedagogica asignada a las obras junto a la busqueda de su estructura “dialéctica” reunificadora
del sujeto y restauradora de la “identidad” que hemos presentado, dan cuenta claramente de este
punto''3.

La paradoja tedrica de este modo de comprension del cine militante, que busca reducir
la distancia entre el saber y la ignorancia o la actividad y la pasividad, es que no puede reducir
la brecha sino recreandola incesantemente''®. Ranciére ha ofrecido una salida a este escoyo
tedrico. Para ello, es necesario dejar de comprender las obras como comunicacion y religacion,
y por lo tanto, como aquel cemento que enlaza estas dos voluntades asimétricas en la
comunicacion de un saber, una energia o una accion. La obra cinematografica debe ser
comprendida no como un enlace sino como un tercer elemento que interrumpe estas relaciones
asimétricas que, en palabras de Rancicre, no son otra cosa que “alegorias encarnadas de la
desigualdad” (Ranciére 2010, 19). Entonces, si las vanguardias militantes dieron al cine un
valor revolucionario a partir de la década del sesenta lo hicieron, paraddjicamente, conservando
una serie de presuposiciones y jerarquias heredadas (actividad/pasividad, saber/ignorancia) que
el cine mismo venia destruyendo desde sus primeras décadas en el continente.

Como ya sefialamos, esta disposicion frente al cine depende de una division planteada

y naturalizada previamente entre lo activo y lo pasivo y entre el saber y la ignorancia, pero estos

115 Véase capitulo 11, “Cine ¢ identidad en América Latina”.

116 Por supuesto la presuposicion entre el saber y la ignorancia no se limita a la relacién entre dos sujetos (autor /
espectador), sino que es una de las jerarquias principales que ha articulado la asimetria al interior de la comunidad
entre quienes mandan y quienes obedecen. Esta distancia conceptual esta a la base de la pendiente “natural” de la
comunidad del arkhé.
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binomios “son todo menos oposiciones logicas entre términos bien definidos. Definen
convenientemente una division de lo sensible, una distribucion a priori de esas posiciones”
(ibid.). Entonces, la politica del cine no comienza cuando sus imdagenes son comprendidas
como un elemento reunificador de la comunidad entre aquellos que saben y aquellos que
ignoran, sino cuando ellas mismas cuestionan ese tipo de relaciones que presuponen e instalan
la asimetria entre actividad y pasividad, saber e ignorancia por doquier. Las imagenes politicas
del cine producen una ruptura especifica de la logica del arkhé (origen, comando) y, por lo
tanto, a partir de este punto podemos hablar de una an-arquia del cine. En otras palabras, la
politica del cine parte en el punto donde este demuestra, como recalc6 Benjamin, que el lugar
del espectador esta repleto de actividad y capacidad. O, en palabras de Ranciére: “Observar,
seleccionar, compara, interpreta. [El espectador] liga aquello que ve a muchas otras cosas que
ha visto en otros escenarios, en otros tipos de lugares” (ibid., 19-20). Lo que Ranciére llama la
“légica del pedagogo embrutecedor” niega esta actividad y capacidad fundamental de los
espectadores y presupone, por el contrario, “un saber, una capacidad, una energia que esta de
un lado —en un cuerpo o un espiritu— y que debe pasar al otro” (ibid., 20). Siguiendo esta linea,
lo que el alumno deberia aprender es lo que el maestro le ensefia y lo que el espectador deberia
ver es lo que el director de cine o el artista le quiere hace ver y comprender. Por supuesto, al
margen de las presuposiciones acriticas que sostienen este esquema, no hay ninguna evidencia
que asegure su eficacia. Por el contrario, “[a] esta identidad de causa y efecto que se encuentra
en el corazén de la l6gica embrutecedora, la emancipacion le opone su disociacion” (ibidem).
Desde esta perspectiva, la epidemia del cine surge mas bien como un tercer elemento que
“disocia”; entre el lugar del saber y el de la ignorancia se interpone un flujo incontrolable de
imagenes cuya propiedad y sentido no pertenece a nadie, una tercera cosa “de la que ninguno
es propietario, de la que ninguno posee el sentido, que se erige entre los dos, descartando toda
transmision de lo idéntico, toda identidad de la causa y el efecto” (ibid., 21). Se clarifica, pues,
la idea de un cine “inapropiable” e “ingobernable”, es decir, la an-arquia del cine.

En definitiva, esta idea de politica del cine, interrumpe tanto la transmision de valores
espirituales de la comprension clasica del arte como también se opone a aquella jerarquia del
saber sobre la ignorancia que sostiene el argumento central del cine militante. Y mds aun,
interrumpe de modo an-arquico, es decir, contra las jerarquias a priori, la organizacion
policial de la comunidad en la que la élite se atribuye una capacidad sobre la “debilidad” del
resto. En el cine temprano, del cual hemos comenzado en busca de la politica del anonimato,
ya sea en su momento primario anterior a 1907, denominado genéricamente como cine

“atracciones”, 0 sus momentos posteriores con un incipiente montaje narrativo, el espectador

157



expresa una actividad central de la modernidad que no es otra que adentrarse en una selva de
imagenes, palabras, signos y asociarlos de modo auténomo con sus propios deseos,
fascinaciones y pulsiones, es decir, con todo ese caos democratico que ha sido odiado por las
¢lites desde el momento en que Platon demostro el peligro de su anarquia. Aqui podemos, por
primera vez instalar con propiedad, a partir de la an-arquia del cine temprano en América

Latina, la idea de una politica del anonimato en la medida en que:

El poder comun a los espectadores no reside en su cualidad de miembros de una

cuerpo colectivo o en alguna forma especifica de interactividad. Es el poder que

tiene cada uno o cada una de traducir a su manera aquello que él o ella percibe,

de ligarlo a la aventura intelectual singular que los vuelve semejantes a cualquier

otro aun cuando esa aventura no se parece a ninguna otra (...) Lo que nuestra

performance verifica —ya se trate de ensefiar o de actuar, de hablar, de escribir, de

hacer arte o de mirarlo— no es nuestra participacion en un poder encarnado de la

comunidad. Es la capacidad de los andénimos, la capacidad de hacer a cada uno/a

igual a todo/a otro/a. Esta capacidad se ejerce a través de distancias irreductibles,

se ejerce por un juego imprevisible de asociaciones y disociaciones (ibid., 22-23).

El exceso de/en las imagenes fue, sin duda, un territorio fértil para esa capacidad de
cualquiera. Ya sea la articulacion jerarquica de la comunidad del arkhé, la superioridad del
autor capaz de transmitir valores “espirituales” o, la vanguardia que cree ver y comprender
aquello que los alienados ignoran, son cuestionados por la epidemia y la an-arquia del cine.
Dicha an-arquia del cine que hemos expuesto hasta este punto, es la manifestacion critica o
destructiva de la politica del anonimato, la cual tiende a la disolucion de los vinculos asociados
a las formas de jerarquia y de dominacion. Pero a su vez, esta an-arquia envuelve su posibilidad
afirmativa en el surgimiento y la demostracion de las capacidades de los anénimos que hasta
entonces eran designados convenientemente (para las élites) como la parte mas débil de la
comunidad. Esta an-arquia del cine, que marca el primer momento de nuestra politica del
anonimato, es complementada por otras dos dimensiones “afirmativas” que revisaremos a
continuacion: Una corresponde a una capacidad de la politica del cine de hacer visible aquello
que no tenia razon de serlo en un mundo definido por una organizacién policial de la
comunidad. Y la otra es aquella que comprende al cine no solo como un problema visual sino
también espacial, al producir sus propios espacios de sombra donde se dio el encuentro inédito
entre los nuevos espectadores del cine y las figuras excedentarias inherente a sus imagenes.
Como hemos mostrado, siguiendo la diferencia entre politica y policia en Ranciére, la

organizacion policial de la comunidad no acepta ni vacios ni suplementos y, justamente, el cine

de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, no es otra cosa que una epidemia de imagenes
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donde se inscriben y circulan existencias suplementarias. Estas imagenes, por un lado, tienen
la capacidad de interrumpir las relaciones de dominacion al exigir una capacidad insuprimible
de los espectadores, pero, por otro, como veremos ahora, hay una politica del anonimato en la
agregacion de existencias suplementarias, en la sobreimpresion de seres y objetos hechos de

luz y sombras que imposibilitan la clausura y totalizacion del orden policial de la comunidad.

4.1.b Figuras suplementarias del cine

Tal como mostramos en la seccioén inicial de este capitulo, la organizacioén policial de la
comunidad no depende unicamente del orden juridico que la define institucionalmente, sino
que estriba de modo mas fundamental sobre una constitucion simbolica que prefigura lugares,
capacidades y funciones para cada una de las partes. Esta constitucién simbolica tiene al menos
dos caracteristicas principales que revisamos siguiendo el pensamiento de Ranciére. La
primera, es la organizacioén de la comunidad a partir de una pendiente que se presenta como
“normal” o “natural”, la que atribuye a unos las credenciales para mandar (nacimiento,
tradicion, riqueza, saber, etc.) y, por el contrario, asigna a otros una disposicion natural para
obedecer. La segunda caracteristica de la comunidad policial, es que esta organizacién no

acepta ni “vacios” ni “suplementos” en la cuenta de las partes de la comunidad:

La esencia de la policia es ser un reparto de lo sensible caracterizado por la ausencia de
vacio y se suplemento: la sociedad consiste en grupos dedicados a modos de hacer
especificos, en lugares donde esas ocupaciones se ejercen, en modos de ser
correspondientes a esas ocupaciones y a esos lugares (...). Es esta exclusion de lo “que
no hay”, la que es el principio policial en el corazén de la practica estatal (Ranciére
2006b, 71).

Respecto de la primera condicion, es decir, el vinculo jerdrquico entre sujetos y grupos,
hemos visto recientemente el modo en que la “epidemia” del cine se introduce como un tercer
elemento an-arquico que interrumpe ese lazo simbdlico instituido sobre la presuposicion de la
superioridad de uno(s) sobre otro(s). Entonces, esta capacidad “disociadora” es indispensable
para pensar la politica del cine que estamos proponiendo, en tanto que manifiesta una ruptura
de los lazos jerarquicos que organizan la comunidad del arkhé. Sin embargo, esta anarquia no
es solo destructiva en tanto que también abre la posibilidad de otra forma de comunidad donde
los an6nimos comparte una capacidad autonoma de reapropiacion e interpretacion del exceso
de 'y en las imagenes.

Ahora bien, debemos pensar una segunda caracteristica de la constitucion policial de la
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comunidad que nos llevara a reflexionar sobre una politica del cine que complementa la que
acabamos de analizar, a saber, la capacidad del cine de introducir existencias suplementarias
contra el cierre comunitario. En su ensayo “El soberano optico: la forma visual del poder”
(2015), Carlos Ossa describe claramente el modo en que la relacién imagen/poder participa en
la configuracion de este tipo de comunidad cerrada e identitaria, sin vacios ni suplementos, en

el Chile de fines del siglo XIX y comienzos del XX:

Una de las cuestiones fundamentales que se refuerza con este proceso es la idea de la
ascendencia moral, la justificacion de una superioridad inefable que permitia tener el
monopolio estatal y entenderlo como un derecho natural originario. Definir este
principio, celebrar su consistencia y poderio, trasmitirlo al resto de la sociedad fue una
de las tareas de la novedosa cultura visual que hemos mencionado (...); la circulacion
pedagdgica de los mitos identitarios y sus referentes biologicos dispuestos a fijar en la

mirada colectiva el lugar de los justos (Ossa 2015, 226-227).

De este modo, se opera a través de la imagen, al mismo tiempo, la idea de la verticalidad
del poder y la representacion de una forma identitaria y cerrada de la comunidad. Estas dos
ideas de la comunidad vertical y cerrada son complementarias. El nacionalismo radical se auto-
representaba “integro, sin fisuras y totalizante” (ibid., 227), tal como sefiala Ossa: “En el Chile
del siglo XIX, la construccion visual de la nacion nace de un montaje epistémico —una red
heterogénea de saberes, practicas, teorias, simbolos y visiones de mundo— que disefian
metaforas de orden y destino, con las cuales el Estado disciplina a los pueblos en la nocién
univoca de comunidad” (ibid., 214). Es respecto de esta segunda condicién de una comunidad
sin vacio ni suplementos, que las imagenes politicas del cine operaran su capacidad para hacer
perceptibles existencias suplementarias hechas de imagenes que enrarecen y perturban las
representaciones del cierre comunitario. Es decir, las imagenes del cine hacen visible aquello
que no tenia razdn de serlo, agregando o sobreimprimiendo figuras y seres excedentarios. Esta
es una segunda condicion de la politica del anonimato del cine que complementa su dimension
an-arquica que revisamos antes.

Es asi como surge la idea de una “guerra de las imagenes” (véase, Gruzinski 1994)!!7,
Dicho de modo mas preciso, esta guerra sefiala el conflicto entre formas divergentes de
comprender y usar las imagenes: unas como potencia de encarnacion y representacion, es decir,
sujetas a una exigencia de encarnar un ideal moral o nacional, de representar y configurar
visualmente una idea determinada de comunidad pacificada y cerrada. Y, por otro, las nuevas

imagenes reproductivas que se multiplican, reproducen y circulan sin ningtn tipo de pretension

117 M4s adelante profundizaremos en algunas ideas planteadas en este libro.
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trascendente, es decir, la “epidemia” incontrolable de imagenes que muestran lo minusculo y
lo portentoso sin responder a ninguna jerarquia religiosa, soberana, social o estatal,
produciendo una ampliacién en el marco visible que establecia la diferencia entre aquello
“digno” de ser percibido y aquello que debe quedar fuera de la percepcion comun. Entonces,
unas imagenes funcionan como un “modo de reconciliar el lenguaje colonial del poder, con la
novedad factica de las imagenes y las quimeras identitarias” (Ossa 2015, 215), y las otras
distorsionan el orden de lo visible reintroduciendo objetos, seres y palabras excedentarias, cuya
“insignificancia” las mantenia al margen de los marcos perceptibles impuesto
hegemoénicamente. Como sefiala Carlos Ossa: “La visibilidad se transformé en un tema
importante, a la hora de determinar quiénes tenian derecho a la imagen, pues los cuerpos de los
individuos portaban en sus sefiales fisicas los origenes y los desvios de la ley, la lengua y el
territorio” (ibid., 225). Tal como veremos mas adelante, esta restriccion de la visibilidad fue
clara en el porfiriato mexicano a fines del siglo XIX y comienzos del XX, a partir de su
proyecto de “blanqueamiento” y homogeneizacion de la poblacion nacional.

En el texto de Ossa encontramos entramada esta lucha de las imagenes de modo
implicito, sin embargo, este autor cae en la confusion entre poder y politica que nosotros ya
esclarecimos, siendo indiferente a la heterogeneidad entre imagen/poder e imagen/politica. Asi
escribe Ossa reproduciendo esta confusion: “Por lo mismo la nocién de imagen politica es
ambigua, en esta primera parte, y no busca definir un relato militante especifico, sino
instaurar un nosotros vertical y dominante que se ird quebrando con el tiempo a partir de
las rupturas estético-formales y politico-ideolégicas del poder” (ibid., 220. Enfasis nuestro).
La idea de “imagen politica” queda asi enlazada, en el argumento de Ossa, a una serie de
elementos que corresponden al vinculo que nosotros hemos llamado imagen-poder, a saber, el
“relato militante”, la “instauracion de un nosotros vertical y dominante” y a la dimension
“politico-ideologica del poder”.

Es cierto que esta heterogeneidad que hemos postulado, en muchas ocasiones se vuelve
difusa, ya que en todas las imagenes radica una potencia polisémica que, aunque sean
producidas por el dispositivo de poder, pueden devenir politicas en la medida en que la
rearticulacion impensada de sus signos se vuelve contra el propio discurso que ha intentado
determinarlas al interior de la logica policial y, por el contrario, aquellas imagenes que se
pretendian politicas, en otras ocasiones se integran al dispositivo de poder por su uso
pedagogico e identitario. Sin embargo, una clave relevante para continuar pensando la
heterogeneidad entre politica y poder, en el caso de las imagenes, es justamente que las

imagenes se tornan politicas en la medida en que introducen visibilidades suplementarias que
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permanecian suprimidas por los marcos visibles instaurados hegemonicamente. En este

sentido, Carlos Ossa entrega un diagndstico claro sobre la funcién de las imagenes para el

poder, pero no es preciso al esbozar el vinculo imagen/politica:

([QJué conseguira este mundo de imagenes para el poder? Imaginar la historicidad
fundacional de la lengua, establecer la demarcacion juridica del territorio y aplicar leyes
comunes para sostener un orden siempre interpelado por lo inestable de su constitucion.
De acuerdo a lo anterior, la fuerza estética de las imagenes sera usada para crear un
nosotros libre de indistincion o vacuidad basado en un imaginario politico que verifica
la gloria y la aclamacién como modos de reunir a los hombres y mujeres en torno a un
ideal (ibid., 221) .

Entonces, en el caso de la imagen/poder, destacaremos ahora su funcion unificadora o,

como la llama Gruzinski, su “poder federador” (Gruzinski 1994, 145). El uso de las imagenes,

como forma de unificaciéon y como vinculo social de una comunidad sin vacios ni suplementos,

puede ser rastreado en América Latina hasta los albores de la modernidad en su forma

teologico-politica colonial y, posteriormente, en la revalorizacion de las imagenes simbolicas

y emblemas nacionalistas, tanto por parte de las élites conservadores como liberales.

Serge Gruzinski, en su libro La guerra de las imagenes, describi6 este “poder federador”

de las imagenes teoldgicas del siguiente modo:

[L]a gran imagen milagrosa ejerce un papel que desborda los patriotismos de
campanario o de orden [religiosa]; tiende un denominador comun a los grupos y a los
medios que forman la sociedad colonial; atenua la profunda heterogeneidad de un
mundo que las disparidades étnicas, lingiiisticas, culturales y sociales hacen fragil y
separan en extremo. La imagen es expresamente calificada de vinculo (...) de nexo para
toda una didcesis (ibid.).

De igual forma, algunas péaginas mdas adelante introduce el problema de la

secularizacion de esta funcion:
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La imagen barroca no s6lo es una efigie milagrosa o un objeto de culto. También designa
una gama totalmente distinta de representaciones minoritarias que mezclan lo politico,
lo alegorico y lo mitoldgico. El proyecto es andlogo. Se trata, de nuevo y como siempre,
de hacer compartir un imaginario a las multitudes y a las culturas heterogéneas. Pero
esta vez el designio politico sustituye al fin religioso. La imagen exalta el poder al
mismo tiempo que informa el advenimiento del principe o su deceso, de la llegada de
un virrey o de la entrada de un arzobispo, de la celebracion de las victorias y de las paces
europeas (ibid., 147).

Posteriormente, con la entrada de las influencias del iluminismo en el continente, el uso



de las imagenes barrocas entrd en un proceso de oscilacion entre el control hacia las imagenes
religiosas por parte del aparato estatal y la revalorizacion secular de su “poder federador”. Esto
marc0, en primer lugar, el principio de una escision entre el clero y el Estado: “La intervencion
del clero debia traducirse en la imposicion de objetos de culto y de imagenes conforme a la
‘decencia’, es decir a los canones clasicos del buen gusto y la razon” (ibid., 202). Mientras que,
por otro lado, posterior a los procesos de independencia implicd un uso renovado del poder
simbolico y unificador de las imagenes: “Cierto es que la iglesia mexicana aprovecho la paz
que reinaba en los ultimos decenios del siglo XIX para reorganizarse y volver a asentarse en el
pais: paraddjicamente ‘bajo el reino de los liberales (1859-1910) se efectud su reconquista’
(ibid., 208). De este modo, a pesar de las reticencias contra la idolatria e irracionalidad que
despertaban estas iméagenes religiosas, su memoria did4ctica anclada en la realidad local no dejo

de ser valorada y utilizada para los fines hegemonicos en la rearticulacion de su forma estatal-

nacional:

El liberal Altamirano, con visible malestar, juzga que la religion catdlica de México

esta emparentada con la idolatria y con el fetichismo (término de moda en el siglo XIX).

Y sin embargo no puede dejar de registrar el brillo que conserva el culto de la

Guadalupana (...) El unanimismo que suscita la celebracion seguia intacto: “todas las

razas...; todas las clases... todas las castas... todas las opiniones de nuestra politica”.

Altamirano no se cansé de subrayarlo: “El culto de la Virgen mexicana es el Unico

vinculo que los une” (ibid., 209).

Ahora bien, para comprender la segunda condicion de la politica de las imagenes, que
consiste en hacer visible aquello que no era perceptible en el dispositivo de poder de la
comunidad, podemos revisar como la fuerza polisémica de las imagenes, aunque sean
inicialmente producidas por el propio dispositivo de gobierno, se vuelve heterogénea a los
discursos e intereses representacionales del poder, lo que nos sefialara un fondo indeterminable
de las imagenes, una potencia politica dijimos mas arriba, que es fundamental para pensar su
devenir politico.

Podemos dar el siguiente ejemplo que se instala justo en el paso de configuracion del
Estado-nacion posterior a la caida del régimen teoldgico-politico colonial. Como revisamos en
detalle en la seccion titulada “Cuerpos y territorios” del capitulo anterior, la produccion de la
division entre “civilizacion” y “barbarie” fue crucial para los proyectos expansionistas de la
élite liberal que gobernd la joven nacion argentina durante el siglo XIX. En este sentido, la
definicion del territorio como “desierto” fue entendida como el hogar natural de la “barbarie”,
opuesta a los valores urbanos y los ideales del progreso y la “civilizacion”. De esta manera, los

albumes fotograficos de la expansion del estado-nacion fueron cruciales como evidencias
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visuales de este proceso de dominacion sobre un territorio “desierto”. Por medio de la
representacion fotografica se busco reforzar la division conceptual entre “civilizacion” y
“barbarie” y, al mismo tiempo, estabilizar visualmente una serie de contradicciones de este
discurso. La primera tarea de la fotografia, en este escenario, fue construir las representaciones
visuales de ese territorio como si estuviera efectivamente vacio, aunque alli moraban desde
antafno grandes comunidades y, en segundo lugar, las imagenes al alero del mito del progreso
buscaban confrontar los paisajes del pasado con la construccion del futuro civilizado.
Siguiendo la investigacion de Cortés-Rocca, mostramos como la fotografia, comandada por el
proyecto estatal-nacional, buscé representar la campaiia militar de genocidio y conquista contra
los indigenas como si fuera una expedicion cientifica sin rastros de violencia (esta es la obvia
contradiccion que buscan estabilizar las imagenes del poder, es decir, la necesidad de una
expedicion militar sobre un territorio vacio). De este modo, la autora se concentra en el analisis
de una de las fotografias de los albumes de imagenes de este proceso de conquista realizados
por Encina y Moreno (fotografos oficiales de las expediciones), titulada “Interior de la oficina
telegrafica del fortin 1” (1883). Sin embargo, veremos que esta fotografia, que tenia la
intencion de representar el avance de las tecnologias y la construccion de la civilizacion ante
la barbarie en el proceso de la campafia del “desierto”, se vuelve contra el mismo discurso
gubernamental en la medida que termina exhibiendo la inadecuacién entre la pretendida
civilizacion y las formas de su materializacion en los objetos y seres que pone en escena la
imagen. De este modo, la fotografia a la que se refiere Cortés-Rocca representa la escena de
una oficina telegrafica construida en la pampa en el proceso de conquista. Esta imagen
originalmente buscaba ser una muestra fehaciente del avance de la civilizacion sobre los
territorios y cuerpos barbaros, “[l]a oficina Telegrafica es la imagen del presente —y de un
futuro irrevocable—" (Cortés-Rocca 2011, 145). El contrapunto que busca generar la imagen es

preciso:

Frente a la choza del cacique, la construccion de ladrillo; los personajes sentados en
sillas y no sobre el piso; la presencia de elementos como el reloj, los papeles colgados
sobre la pared que se confrontan a la ausencia de otros utensilios (...) Dos maquinas
regulan la escena: por detras, la camara que fija lo que se da a ver (...) por delante y
como protagonista, el telégrafo que le da titulo a la oficina y a la fotografia (...) la
fotografia sefiala que el paisaje ya esta cambiando y que adquiere las caracteristicas de
sus nuevos habitantes” (ibid., 145-146)

Sin embargo, la eficacia de la fotografia falla en la representacion de esta division

tajante:
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La civilizacion edifica pero no logra trazar una distancia tal que la aleje de las tiendas
indigenas. Las cuatro paredes, sin techo, montadas sobre un piso de tierra hablan de algo
por hacer, de un objeto incompleto o de una transformacién que se promete pero no se
cumple. La oficina no estd en construccién sino que ya funciona como tal. Y es
precisamente en ese contraste casi comico entre la precariedad edilicia y el uso asociado
al progreso y sus maquinas, a la civilizacion y a la técnica que el cuartucho sin techo
parece el decorado de un cambio fallido (ibid., 146).
La exposicion de esta inadecuacion entre los ideales “civilizados” y la escena de esta
oficina se profundiza en las figuras de los seres que emergen en la imagen como los nuevos

habitantes de estos territorios conquistados:

Algo similar ocurre con los sujetos que supuestamente, iban a reemplazar a las tribus
que ocupaban esos espacios. Sin uniforme, acalorado y atonito, el hombre que observa
al fotéografo hunde al progreso técnico en una zona de sombra. Los soldados
amontonados sobre el banco—incluso el topdgrafo francés que estd mas lejos
sosteniendo el mate— no llegan a balancear el peso de la figura en primer plano. El
hombre encarna ese gusto amargo que incomoda a Carlos Pellegrini cuando, diez afios
mas tarde, le escriba a su hermano desde Paris: “Han llegado veinte soldados nuestros
que hacen guardia en el Pabellon; son buenos tipos pero todos chinos [...] Aqui choca

y nos preguntan cémo es que siendo todos nosotros blancos, los soldados son mulatos”

(ibidem).

Esta imagen, en lugar de respetar el designio de los autores que buscaban representar
el despliegue de las fuerzas civilizatorias sobre la barbarie, por el contrario, quebranta las
representaciones y la division tajante entre “civilizacion” y “barbarie” que se buscaba instalar
y, ademads, nos muestra que la efectividad gubernamental de tales categorias no es mas que el
resultado de un proceso técnico de representacion discursivo y recursivo.

Como ya sefialamos, si bien este fondo indeterminable y polisémico de las imagenes
no es en si mismo politico, es una condicion clave que abre la posibilidad de un devenir politico
de las imagenes, en la medida en que esa indeterminacion impide el cierre de un sentido
univoco de las representaciones y discursos del poder sobre la comunidad. En esta segunda
dimension politica de las imagenes que buscamos describir y analizar, estas (las imagenes)
hacen surgir figuras suplementarias que suspenden las asignaciones identitarias y, por lo tanto,
abren la posibilidad de una mirada alternativa al orden de la “realidad” que se ha instituido
hegemonicamente. En el caso de la fotografia analizada por Cortés-Rocca, esta no nos dice
nada sobre las formas de vida particular de estos personajes, ya que no conocemos sus nombres,
sus antecedentes o su origen. En este sentido, la politica de las imagenes que buscamos pensar

no consiste en restituir una identidad perdida o representar una facticidad social; solo tenemos

lo que la imagen nos deja ver, esto es, formas anonimas sobre las cuales las categorias
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dominantes de la época pierden su efectividad, ofreciendo otra comprension sobre la
“realidad” que se habia instituido. La fotografia y el cine introducen figuras excedentarias
respecto de las formas de representacion hegemonicas sobre los grupos y sujetos, haciendo
visible a seres hechos de imagenes que atraviesan clandestinamente el orden de todo gobierno
comunitario. Dicho de modo mas preciso, la dimension politica de este tipo de imagenes no
consiste en restituir una identidad o verdad oculta bajo el mundo de las representaciones, por
el contrario, su politica opera en el ambito mismo de las apariencias, introduciendo existencias
suplementarias que ofrecen una organizacion alternativa de la realidad respecto a la
organizacion del mundo comun perceptible, determinado por las categorias hegemonicas.

En el caso del cine, podemos ver con mayor intensidad esta guerra interna de las
imagenes. En otro ensayo que ya hemos mencionado de la misma Paola Cortés-Rocca, la autora
nos cuenta que el dictador mexicano Porfirio Diaz, a fines del siglo XIX y comienzos del XX,
llevo adelante una practica de homogeneizacion de la imagen de la poblacién nacional por

medio del “blanqueamiento”:

En este sentido, funcionaria también como la narrativa que permite lidiar con el legado
colonial, y repensarlo en clave de herencia y progreso racial (...) «Para el régimen
mismoy, sostiene Halperin Donghi, «es cada vez mas un México europeo, a la vez
proyecto y ficcion». Tal es asi que durante los festejos del centenario de la
independencia en 1910, «las gentes de aspecto indigena son alejadas por la policia de
las calles centrales de la capital: darian a los ilustres visitantes extranjeros una idea
tendenciosa del pais en que se hallan» (Halperin Donghi 2005, 317-318).

Contra este intento de sustraccion visible de los cuerpos con sus marcas de clase, raza 'y
procedencia, que buscaba generar el orden visual de una comunidad homogénea racial y
culturalmente para el proyecto nacionalista, podemos pensar dos momentos en que el cine
desplegd su nueva potencia visual: uno es el momento anterior a la celebraciéon nacional del
centenario de la independencia y, el otro momento posterior, es el que comienza justo después
del llamado a la revolucion de Francisco Madero para derrocar a Porfirio Diaz a fines de 1910.
Entonces, la primera secuencia de imagenes filmicas es aquella que film6 Gabriel Veyre,
empleado de los hermanos Lumiére, en 1896. Las segundas son las imagenes posterior al
estallido de la Revolucion Mexicana. Trataremos de observar entre ellas una conexion que
dependa justamente de la capacidad del cine para introducir figuras excedentarias contra el
cierre de la comunidad sobre un ideal racial y cultural de la nacién.

Como ha sefialado Ana M. Lopez, Porfirio Diaz fue el primer gran protagonista del cine

mexicano. El cine se vincul6 a su figura registrando su vida cotidiana y la de su familia. Sin
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embargo, entre estas mismas secuencias de imagenes tempranas, que buscan fijar las
representaciones de la élite y su forma de vida tradicional para el proyecto nacionalista, emergio
una posibilidad de las imagenes cinematograficas que contradijo tales representaciones, o, al
menos, produjo un modo de visibilidad incalculable que en el caso de las técnicas anteriores,
como en el caso de las pinturas de Historia, no se expresaba con la misma fuerza. Esta

posibilidad toma forma del siguiente modo, en palabras de Ranciére:

[L]a maquina no hace diferencias. No sabe que existen pinturas de género y pinturas de
historia. Toma a grandes y a humildes por igual; los toma juntos. No los equipara en
virtud de vaya uno a saber qué vocacion de la ciencia y de la técnica para garantizar el
acercamiento democratico de las condiciones nobles y bajas. Los vuelve simplemente
susceptibles de compartir la misma imagen, una imagen de igual tenor ontoldgico
(Ranciére 2013, 20).

Si bien el nuevo aparato cinematografico, en primera instancia, fue dirigido y utilizado
desde el punto de vista de la hegemonia gobernante, mas alla de la disposicion de la camara y
el encuadre, las imagenes no podian ser plenamente calculadas debido a su propia condicion de
novedad tecnoldgica. Es decir, por mucho que las grandes figuras adquirieron el papel
protagonico, el cine introdujo otra serie de secuencias en las cuales emergieron figuras
“insignificantes” que adquirieron su propia dignidad contra cualquier proyecto de
“blanqueamiento” nacional. El cine, en su vinculo temprano con el poder, produjo de modo
paraddjico e inevitable, la visibilidad de aquello que el mismo dispositivo de gobierno del
porfiriato queria mantener fuera de la percepcion.

De esta manera, el cine trabaja a modo de “un agente doble que es, fiel a dos amos: el
que esta detrds y domina activamente la toma; el que estd delante y domina pasivamente la
pasividad del aparato” (Ranciere 2013, 20), solo se requiere que estos cuerpos se encuentren
frente al objetivo de la maquina en un mismo momento y que estén bafiados por la misma luz:
“[e]n la misma placa fotografica se inscribe la igualdad de todos ante la luz y la desigualdad de
los humildes ante el paso de los grandes” (ibid., 22). Asi por ejemplo, en Repas d'Indiens
(Desayuno de Indios, 1986), una breve secuencia que, dadas las condiciones técnicas del cine
temprano dura poco mas de medio minuto, muestra a un grupo de hombres, mujeres y nifios
indigenas arrodillados, comiendo y bebiendo de platos en el suelo. Los indigenas, apretujados
unos al lado de otros dentro del cuadro, realizan la accioén predispuesta por los disefiadores de

la escena para la toma cinematografica. Esta escena, como todas las demas de este grupo de
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fragmentos''8, fue sin duda preparada para el momento de su captura por disposicién de un
poder que las hizo posible. Esto se revela claramente en una mano proveniente del exterior de
la toma que entra en el cuadro para sacar del primer plano a una nifia pequefia con un bebé en
sus brazos que no dejaba ver las acciones de los indigenas arrodillados. En el tercer plano, detras
del grupo de indigenas, vemos tres figuras vestidas con ropa occidental (traje negro, sombrero
y corbata), quienes entran y salen de la toma: dos de ellos sentados en el borde izquierdo y el
otro de pie detras de los indigenas en el centro del encuadre. Estos sujetos comandan las
acciones de los indigenas. Los hombres vestidos con ropa occidental retiran con plena autoridad
el sombrero de uno de los indigenas arrodillado para que sus rostros sean visibles y luego el
sujeto de la izquierda toma con violencia la cabeza de una mujer y dirige su rostro a la camara.
De este modo, vemos al mismo tiempo el afdn antropoldgico que busca registrar la forma de
vida tradicional a fines del siglo XIX, pero el lente también captura con toda sinceridad la
violencia que sostiene las distribucion de los cuerpos y sus acciones de la escena. Sin embargo,
en esas figuras subalternas capturadas en el nitrato por primera vez en la historia, no podemos
dejar de notar la nueva visibilidad otorgada a esos rostros que, alumbrados por el dispositivo
técnico visual, los transformd, a pesar de la violencia implicada en el registro, en existencias
cargadas de una belleza singular para la mirada histérica.

Si el cine devino a través de la historia de las técnicas visuales el arte revolucionario
por excelencia, fue justamente por este pacto establecido desde temprano con lo
“insignificante”. Entonces, los cuerpos que estas imagenes revelan son, al mismo tiempo, una
muestra de la desigualdad brutal que sometia las acciones de los subalternos al dictamen del
camardgrafo y sus asistentes y, a la vez, un signo de la igualdad de cualquiera ante la nueva
potencia visual del cine. Asi, vemos en las imagenes, por un lado, la voluntad dominante que
busca reducir sus vidas a la representacion de vestigios antropologicos de un mundo rural en
extincion, pero también la resistencia contra la desaparicion de la multiplicidad anénima que el
proyecto de “blanqueamiento” no alcanz6 a llevar a cabo. Sin duda, en estas imagenes

tempranas hay algo de lo que Michel Foucault penso sobre los registros judiciales escritos

118 Nos referimos aqui a estas primeras secuencia capturadas por Gabriel Veyre en 1986, entre las que podemos
contar: “El presidente de la repuiblica monta a caballo en el castillo de Chapultepec”; “Carga de rurales en la villa
de Guadalupe”; “Bafio de caballos”; “Pelea de Gallos”; “Lazamiento de un caballo”; “Danza mexicana”;
“Desayuno de indios (Indios al pie del arbol de la noche triste)”; “Duelo de pistolas en el bosque de Chapultepec™;
“Eleccion de yuntas”; “Lazamiento de un novillo”; “El amansador”; “Alumnas del colegio de la Paz en traje de
gimnastas”; “Llegada de la campana historica”; “El canal de Viga™: estas imagenes tenian la funcion de
documentar la identidad nacional a fines del siglo XIX.
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acerca de esos “hombres infames”, cuya existencia fue iluminada por unos breves instantes

debido a ese choque inesperado con el poder:

Para que algo de esas vidas llegue hasta nosotros fue preciso por tanto que un haz de
luz, durante al menos un instante, se posase sobre ellas, una luz que les venia de fuera:
lo que las arrancé de la noche en la que habrian podido, y quiza debido, permanecer,
fue su encuentro con el poder; sin este choque ninguna palabra sin duda habria
permanecido para recordarnos su fugaz trayectoria. (...) Todas estas vidas que estaban
destinadas a transcurrir al margen de cualquier discurso y a desaparecer sin que jamas
fuesen mencionadas han dejado trazos -breves, incisivos y con frecuencia enigmaticos-
gracias a su instantdneo trato con el poder, de forma que resulta ya imposible

reconstruirlas tal y como pudieron ser “en estado libre” (Foucault 1996, 124-125).

Asi también, en esas breves secuencias de imagenes, estas existencias “insignificantes”
para la representacion del poder y su gloria, encuentran inadvertidamente ese breve y unico
momento que les fue concedido, “es ese instante lo que les ha proporcionado el pequefio brillo
que les permiti atravesar el tiempo y situarse ante nosotros como un breve relampago” (ibid.,
125). Pero en estos casos, como en el de los escritos del siglo X VIII recopilados por Foucault,
se produce una disputa dificil de zanjar entre lo ficticio y lo real. La existencia de estos hombres
y mujeres se reduce “exactamente a lo que de ellos se dice” (ibid., 26) o en nuestro caso,
depende de esos breves segundos en que emergen sus figuras, que no son nada mds que

imdgenes sin referencia determinada, “nada sabemos acerca de lo que fueron o de lo que

hicieron” (ibidem) —insiste Foucault- a lo que agrega:

En este caso es la escasez, y no la prolijidad, lo que hace que se entremezclen la ficcion
y lo real. Al no haber sido nadie en la historia, al no haber intervenido en los
acontecimientos o no haber desempefiado ninglin papel apreciable en la vida de las
personas importantes, al no haber dejado ningtn indicio que pueda conducir hasta ellos
Unicamente tienen y tendrdn existencia al abrigo precario de esas palabras [e imdgenes]
(ibidem).
Lo anterior marca un tipo particular de relacion de estas existencias con la historia.
Ellos son parte de una “leyenda por naturaleza sin tradicién, que sélo puede llegar hasta
nosotros a través de rupturas, borrones, olvidos, entrecruzamientos, reapariciones” (ibidem).
Por eso, nos parece también corto de miras el simple rechazo de la valoracién estética y politica
de los vestigios sobrevivientes del cine temprano, debido a su condicién fragmentaria,
discontinua, diseminada por parte de las investigaciones convencionales sobre la politica del
cine en América Latina, ya que la relacién particular de aquellas figuras anénimas con la

historia depende, como podemos ver aqui, de aquella condicién superviviente y fragmentaria

inherente a las propias imédgenes filmicas. Estas existencias no poseen mayor sustancialidad
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para la historia que estos breves momentos en que la luz tocé sus cuerpos frente al lente
cinematografico y no tienen ningtin otro soporte que estos breves y discontinuos fragmentos
de iméagenes. Todo lo que resta de ellos es la condicion de ausencia, de vacio y a la vez de
suplemento sobreviviente en las imdgenes que exhiben de modo cifrado la resistencia de
aquellos que debian ser suprimidos. Como diria Blanchot, “la imagen, de alusién a una figura,
se convierte en alusion a lo que es sin figura (...) se convierte en la informe presencia de esa
ausencia” (Blanchot 2002, 29).

Ahora bien, esta lucha interna de las imdgenes tempranas entre lo que el poder busca
representar a través de ellas y lo que estas hacen posible de ver, mds alld o incluso contra los
propios dictimenes hegemdnicos, adquiere una reverberacién mayor si la ponemos en relacién
con las imdgenes del segundo momento del cine mexicano: el cine de la revolucién. En las
figuras anénimas de estas breves secuencias realizadas en 1896, que emergen de modo
excedentario respecto del proyecto de una comunidad homogénea, vemos (aunque sometidas
atin al punto de vista del poder) el mismos tipo de existencias que, una década mds tarde, se
tomardn toda la atencion del cine en el momento mismo de la lucha revolucionaria que destruy6
el poder del porfiriato que las deseaba invisibilizadas. En otras palabras, en el primer grupo de
imagenes de Veyre realizadas en 1896 podemos reconocer, desde una perspectiva historica, las
figuras que dentro de poco mas de una década volveran a ser centrales para el cine, pero esta
vez a partir de una revolucion que les permitira realizar su coreografia autobnoma en el proceso
mismo de destruccion del régimen que las sometia. En este sentido, aunque en Desayuno de
indios vemos a los hacedores de imagenes forzando con violencia a la mujer para que dirija su
mirada hacia el lente de la camara, y ademas de quitarles sus sombreros a los campesinos
arrodillados para que sus rostros sean retratados con mayor claridad, dentro de unos pocos afios
esas figuras, con esas mismas vestimentas de campesinos cualquiera y esos sombreros que
ocultan sus rostros de la objetividad del lente, se multiplicaran en las imagenes del cine con
sus propios movimientos liberados de cualquier direccién y contra cualquier proyecto de
homogeneizacion de la comunidad. De esta manera, en los primeros registros cinematograficos
realizados durante la dictadura de Porfirio Diaz, emergieron inadvertidamente breves
secuencias que funcionan como citas secretas o presagios subterraneos de imagenes que, en el
trasfondo revolucionario de unos pocos aflos mas tarde, expresaran un cardcter nuevo y
destructivo contra el cierre homogéneo de la comunidad. Asi, por ejemplo, los cuerpos de los
peones corriendo en masa sorpresivamente en Lassage des boeufs pour le labour (Eleccion de
yuntas, 1986) parecen, por un breve instante, un pequefio batallén de campesinos a la carga,

asi como el tumultos popular en las areas urbanas de Transport de la cloche de l'Indépendance
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(Llegada de la campana histérica, 1896), seran vistas nuevamente en las imagenes de la
entrada de los revolucionarios a las ciudades ganadas.

Si bien es cierto que, por un lado, en el cine mexicano de la revolucién surgieron
nuevamente una serie de caudillos que tomaron un rol protagénico, tanto en la lucha por el
poder como en espacios visibles definidos por las imagenes cinematograficas, por otro lado, lo
que nos interesa son las figuras que el cine hace visibles mas alld de estas nuevas
personalidades. De esta manera, lo que buscamos pensar, desde la perspectiva de la politica de
las imagenes, son aquellos cuerpos en accién que vemos en los segundos y terceros planos, es
decir, la movilizacion de seres inidentificables captados, muchas veces, de modo involuntario
e inadvertido por el objetivo del cine. Figuras que entran y salen de los cuadros de las batallas
y que son las mismas que el porfiriato habia intentado expulsar de la visibilidad. Estas figuras,
que corren y luchan incesantemente, en el fondo indeterminable de las imagenes
cinematograficas de la revolucion, pueden ser pensadas a partir de los que Georges Didi-

Huberman ha Ilamado los “figurantes”:

Figurantes: palabra banal, palabra para los “hombres sin atributos” de una puesta en
escena (...); pero, también, palabra abismal, palabra de los laberintos que toda figura
oculta. En la economia cinematografica los figurantes constituyen, antes que nada, un
accesorio de humanidad que sirve de marco a la actuacion central de los héroes, los
verdaderos actores del relato: los protagonistas, como suele decirse. Para la historia que
se cuenta son algo parecido a un telon de fondo construido de rostros, cuerpos, gestos.
Conforman, pues, la paradoja de no ser mas que un simple decorado, pero humano”
(Didi-Huberman 2014, 153-154).

Es bien sabido que los ejércitos revolucionarios de México no soportaban estructuras
marciales convencionales ni actuaban siguiendo estrictos esquemas y estrategias militares.
Tampoco poseian uniformes que los identificaran como tales; su existencia siempre estaba entre

lo visible y lo invisible!"?

, entre los cuerpos comunes que usaban las mismas ropas y caminaban
descalzos, ya sea sobre los campos de batalla revolucionarios o en los campos de tierra fértil
donde cultivaban su subsistencia comun. En este sentido, al margen de los momentos limitados
en que los caudillos se tomaron la escena, todo lo que podemos llamar imagenes de la

revolucién mexicana son los cientos de secuencias que nos muestran la coreografia indomita

!9 Cuando el presidente de Estados Unidos Woodrow Wilson en 1916 orden6 al General John J. Pershing cruzar
la frontera hacia México con un batallon con el fin de capturar a Pancho Villa, este ultimo, junto a su ejercito de
guerrilleros, simplemente se esfumo en sus viejos territorios. Luego de seis meses de una caceria infructuosa los
norteamericanos volvieron sin resultados a su pais.
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de estos “figurantes” sin identidad, indistinguibles entre sus luchas de guerrilleros y sus vidas

de hombres y mujeres anénimos:

Hacia 1907 el término [figurante] comenz6 a utilizarse en un sentido mas general, para

aludir a un grupo de personas cuyo papel, justamente —en una sociedad o una situacién

histérica—, no es ni efectivo ni significativo, hecho que traducen con claridad las
expresiones de “papel sin relieve” o “papel puramente decorativo”. Ser figurante: estar
ahi para no comparecer, para fundirse en la masa, para servir de nada, salvo de fondo

de la historia, el drama, la accion (ibid., 155-156).

La relacién entre el cine y la revolucion mexicana marca un paso crucial en cuanto al
papel “puramente decorativo” de estas figuras anénimas en el campo de las iméagenes, es decir,
su papel “suplementario”, finalmente inundé el campo visible y masivo del cine a partir de su
accion y su lucha emancipatoria. Este es, entonces, el paso desde aquel momento en que los
anonimos realizaban breves acciones dirigidas y adaptadas al tiempo y al encuadre del cine
comandado por la hegemonia, hacia el momento en que, por el contrario, fue el cine el que
debid adaptarse y buscar la mejor manera de captar las acciones, movimientos y gestos de estos
cuerpos ano6nimos en el combate. Sin embargo, debemos insistir en que su remanencia historica
se juega, en gran parte, en la capacidad de sobrevivencia de las imagenes mismas. Dicho de
otro modo, el espesor historico de estas figuras suplementarias se disput6 también en el campo
de lucha de las apariencias perceptibles que las imagenes abrieron y pusieron en circulacion.
Por eso, Ranciére insiste en que “el cine no se limita a registrar el acontecimiento histdrico”,
sino que en buena medida “crea ese acontecimiento” (Ranciére 2013, 33). En sintesis, podemos
observar el modo en que se establece la relacion politica entre dos “suplementos”: las imagenes
cinematograficas y los “figurantes” anonimos que estas hacen visibles. Las imagenes que,
como vimos en el primer capitulo, para los estudios de cine convencionales son un suplemento
respecto del contexto histérico (suplemento ya que segin el argumento general de estos
estudios las imagenes son reproducciones, copias, imitaciones de la “realidad histérica”) y los
“figurantes” que se sobreimprimen contra el cierre policial de la comunidad que niega todo
vacio y suplemento.

Esto no quiere decir que el asi llamado cine de “ficcion”, como si existiera exclusion
entre la ficcion y el documental'?’, no participe de esta capacidad politica. Por el contrario, y
tal vez en ningln otro lugar mas que en la ficcion, se juega la capacidad del cine de introducir

figuras suplementarias que perturban el cierre y la cuenta exacta de las partes de la comunidad.

120 Ver nota 106 del capitulo anterior.
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En el caso del cine mexicano que acabamos de revisar, el analisis viene dado por una mirada
que, desde una lectura retrospectiva sobre las imagenes sobrevivientes, busca establecer
vinculos subterraneos entre imagenes que definieron la visualidad del acontecimiento histérico.
Sin embargo, en lugares como Chile, donde este tipo de revolucion no tuvo lugar, la guerra de
las imagenes no fue menos intensa, siendo posible analizar el modo de interferencia estética y
politica que estas figuras “flotantes” produjeron en el orden simbodlico de la comunidad del
arkhe.

Volviendo al ya citado estudio La masificacion del cine en Chile, Iturriaga nos sefiala
que la condicion inapropiable del cine no solo se refiere a su dimension de mercancia, sino
también concierne a un nivel simbodlico que comprende tanto a la figura del autor como de los
personajes. En este sentido, una de las figuras inapropiables del cine argumental en Chile, a
partir de 1909, fue aquel personaje conocido simplemente como “Séanchez”. Esta figura del
género comedia, ni siquiera respondia a un nombre propio estable, es decir, adquirié diversos
nombres dependiendo de los lugares donde eran presentados sus filmes (en Francia el personaje
fue llamado Boireau o Gribouille, en Italia Cretinetti, en Espafia Toribio, en Inglaterra
Foolshead y en Alemania Miiller), y mds aun, el actor que lo interpretaba, el francés André
Deed, no fue conocido en Chile por su nombre verdadero, sino solo por el de su figura. Este
personaje, sefiala Iturriaga, en el contexto chileno de comienzos de siglo XX, surgié como un

desafio para la cultura dominante:

Deed representaba al tipo popular, pedén y buscavidas, que se enrolaba —por error,
valentia o venganza— en los més diversos oficios, como boxeador, policia, aviador, etc.
Generalmente desordenaba esos ambientes por torpeza o exceso de energias. Sanchez
era una tromba que pasaba por encima de las convenciones sociales: era amante de
mujeres casadas, ridiculizador de figuras de autoridad (jueces, policias), escapista de
acreedores. Perseguido o confrontado, a veces se salia con la suya, con trucos y efectos
especiales (aprendidos al trabajar con Méli€s en sus inicios). No pocas veces recurria a
los golpes y a veces era golpeado. El aspecto fisico de Deed es particularmente
interesante. Pequefio, esmirriado y narigon, no se maquilla el rostro de blanco, sino que
conservaba su tez morena. (...) Deed era un fiel ejemplar del tipo latino y arrabalero
(Tturriaga 2015, 55. Enfasis nuestro).

De esta manera, el desprecio de la élite por este “tipo” fue evidente. Sin embargo,
Iturriaga nos aclara que este fendmeno de rechazo no se limitaba al problema del contenido:
“Mas alla de los contenidos, un punto clave en el fendmeno Sanchez es que su influjo era libre,
en el sentido que no estaba apropiado por actores empresariales especificos” (ibid., 56). Mas
adelante, el mismo Iturriaga apunta a un caracter “flotante” de esta figura al que debemos

prestar atencion: “Sanchez parece estar fuera de la categoria actor y funciona como un tipo
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social flotante alojado en los publicos y en la tradicion de los espectaculos” (ibid., 57. Enfasis
nuestro). Esta idea de “tipo social flotante™ refiere a un modo de existencia singular. El “tipo”,
por un lado, condensa una serie de marcas de proveniencia (popular, pedn, buscavidas, latino,
arrabalero) sin remitirlas a la “verdad” de lo social y, por otro, produce un multiple excesivo
acusado de vulgaridad y superficialidad por la élite letrada debido a su pertenencia a la tradicion
del espectaculo'?!.

Entonces, la idea de “tipo” se vincula a lo popular, lo grotesco, lo latino y arrabalero,
es decir, a la multiplicidad de marcas de clase, procedencia y raza a partir de las cuales, como
vimos anteriormente en el trabajo de Ossa, se habia transformado el “derecho a la imagen”
(Ossa 2015, 225) en un tema problematico para el poder, en tanto que los individuos “portaban
sus sefiales fisicas de los origenes y desvios de la ley, la lengua y el territorio” (ibid.). Sanchez,
en un momento de inapropiabilidad del cine, reintrodujo la circulaciéon masiva de esas marcas
al amparo del mundo del espectaculo. Sin embargo, estos signos inscritos en el cuerpo de esta
figura, tampoco funcionaron como un principio discursivo edificante para las clases subalternas
(tal como lo buscaria el realismo pedagoégico del cine militante posterior), sino que operd
justamente contra la definicion sentimentalista de la representacion social. En definitiva, el
espectaculo cinematografico conllevd el surgimiento de un nuevo modo de existencias
flotantes, a saber, la figura ficcional del “tipo” que condensa lo multiple anénimo y que se
aparta a la vez de la representacion miserabilista de lo social y del personaje dramatico clésico,
superponiendo la primacia de los signos y los gestos mudos a la severidad de la palabra.

Esta tltima cuestion perturbd principalmente a los intelectuales letrados de la época,
quienes eran los encargados del manejo de la palabra tanto en la redaccion las constituciones
nacionales como de elaborar los mitos de pertenencia y tradicién desde el ambito “literario”.
Aqui, por supuesto, resuena un rechazo platoénico de la imagen cuya mudez, a diferencia del
discurso vivo, la dispone como parte de un universo de objetos muertos e incapaces de dar
cuenta de si mismos, tal como cuando alguien escribi6 lo siguiente en el periddico EI Mercurio:
“[la juventud] ama con desenfreno el cinematdgrafo que viene a ser algo asi como amar las
tarjetas postales o la coleccion de cajas de fosforos de cera [...] Impotentes para entender la

palabra humana, noble y severa, prefieren el cinematdgrafo, silencioso, donde los encontrones,

121 En 1911 un cronista de Valparaiso escribia lo siguiente sobre la “decadente” relacion entre el aristocratico
Teatro Victoria y las “necedades del Sanchez cinematografico™: “Yo noto en el publico grueso, en la gran masa
de los concurrentes a los teatros, que se deleita con la necedades del Sanchez cinematografico y con las piruetas y
contorsiones de las variedades, una propension enfermiza hacia lo que es ligero y huele a casino, u ostenta coloretes
de payaso, o lleva en si un acentuado perfume de griseta” (La hoja teatral n® 447, Valparaiso, 21 mayo 1911. Citado
en Iturriaga, 56).
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las caidas y las volteretas de policiales y coches los hacen gozar hasta morir de risa” (El Eco
de la Liga de Damas Chilenas 1912)'?2,

Los efectos anti-homogeneizadores de estas existencias flotantes, emergidas de la
ficcion cinematografica (entre ellos Sanchez, Linder, Chaplin) revelan nuevamente la guerra
interna de las imagenes. Es por esto que, contra ese caracter de “flotacion”, los intelectuales y
gobernantes letrados llamaron a retomar el cine bajo el “poder federador” de las imagenes
como una herramienta identitaria y pedagogica dominada por un claro discurso nacionalista.
Asi escribia el cronista Mont Calm, proponiendo una cinematografia nacional glorificadora de

3

la patria: “;por qué no intenta el cinematografo en Chile reproducir las escenas de nuestra
propia existencia y los rasgos de nuestra identidad, prefiada de hechos heroicos? [...] Asi hasta
ese invento aparentemente frivolo harfa un poco de patria” (Zig-Zag 1913)'%3.

Esta politica de la ficcion del cine temprano paso inadvertida posteriormente para la
voluntad militante de la vanguardia cinematografica, quienes restituyeron el problema de la
“politizacion” del cine bajo el paradigma representacional, socioldgico y sentimental de las
clases subalternas. Pero, como hemos visto, la politica de la ficcion cinematografica no se
reduce a la representacion. En este sentido, la reduccion de la “politica de la ficcion™ a la
“representacion” produce una limitacion doble: “Por una parte, ubica a la ficcion del lado del
imaginario al que opone las realidades solidas y, en especial, de la accion politica. Por otra,
explica su estructura como expresion mas o menos deformada de los procesos sociales”
(Ranciere 2014, 12). No obstante, al contrario de esta exigencia, la “vulgaridad” implicada en
este nuevo tipo de ficcion cinematografica fue un principio de liquidacion de cualquier
sentimentalismo: “La ‘vulgaridad’ del depredador impenitente de refrigerios y cocteles [en este
caso Ranciére se refiere a la figura de Chaplin] neutraliza, por su parte, los efectos
sentimentales del tema social de la miseria. Los reduce a los meros gestos de la supervivencia”
(ibid., 233). La supremacia de los gestos de supervivencia de la figura comica, que operan tanto
contra la severidad del discurso letrado nacionalista como también contra la representacion
sentimental y miserabilista de lo social, no se detiene aqui. Esta grafia de los gestos del cuerpo
en movimiento, inscritos sobre la bidimencionalidad de la pantalla, responde mas a la
pantomima y al circo que a las formas narrativas clasicas del teatro, “esos gestos de la
supervivencia [...] [son] también la negacion radical de la accion narrativa y del personaje

dramatico” (ibidem).

122 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 89.
123 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 87.
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En definitiva, esta idea de “tipo”, en lugar de operar como una forma identificatoria al
interior del vinculo entre el bajo pueblo y la facticidad de su vida miserable, funciona, como
una existencia suplementaria que suspende las asignaciones identitarias, cuyas propiedades
(marcas de origen, clase, género, raza, etc.) y sus acciones de desvio de la ley y vulgaridad, son
siempre impropiedades. El tipo flotante, como el de Sanchez, en lugar de reducir la ficcion a la
representacion sociologica del bajo pueblo y de responder al poder federador de la relacion
entre imagen y comunidad fue, en este contexto del cine temprano, una propagacion sin ley y
sin propiedad de lo multiple andénimo. Pero, una vez mds, no debemos perder de vista que su
politica concierne a la dimension estética del cine que destruyo la diferencia entre lo alto y lo
bajo y entre lo propio y lo impropio, poniendo en circulacion, para la percepcion comun, seres
cuya consistencia depende exclusivamente del trazado efimero que imprime el juego de luces
y sombras sobre una pantalla.

Llegado a este punto, hemos visto el surgimiento de estas figuras excedentarias inéditas
a partir del poder de visibilidad del cine, que introdujo seres hechos de imagenes que
perturbaron el cierre homogeneizador de la representacion de la comunidad. Como dijimos al
principio de esta seccion, la politica del cine se expresd también en esta capacidad de hacer
visible aquello que, bajo los marcos hegemonicos, no tenia razon de serlo. Pues bien, ahora nos
queda por pensar una “tercera dimension” de la politica del anonimato del cine en América
Latina. Esta se refiere a los espacios de sombra y nocturnidad del cine que se diseminaron
como “hongos” por los margenes de las ciudades latinoamericanas. En este sentido, el cine
temprano generd la produccion de espacios de anonimato donde las figuras excedentarias de
sus imagenes se encontraron con los seres anénimos propios de una existencia subalterna en
las ciudades en proceso de modernizacion y expansion ilimitada a fines del siglo XIX y
comienzos del XX. Los nuevos espacios de sombra y nocturnidad (carpas, barracas y
prostibulos) requeridos para la circulacion de las imagenes, se transformaron en territorios
fuera del control gubernamental, por lo que alli se generaron nuevos modos de cohabitar que

se conjugaron con el desfondamiento de las identidades y la transgresion.

4.1.c Espacialidad del anonimato del cine

A continuacion, analizaremos una “tercera dimension” de la politica del anonimato. Esta es

aquella que nos exige comprender el cine no Ginicamente como una técnica de lo visible, sino
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también como una tecnologia espacial'®*. Esta problematica requiere considerar la capacidad
de producir espacialidades de sombra y oscuridad donde tuvo lugar el encuentro entre aquellas
figuras excedentarias de las imagenes cinematograficas con el devenir anénimo propio de un
nuevo tipo de espectadores. En este sentido, algunas de las implicancias centrales que pusieron
en tension la relacion del cine y la forma del poder a fines del XIX y comienzos del XX, fue su
capacidad de producir nuevas espacialidades que arrebataron a los sujetos de la gestion
productivista de los cuerpos (trabajo/descanso) y que posibilitaron la caida de la identificacion
y la apertura a la transgresion contra los valores reinantes en la “ciudad letrada”. En este sentido,
siguiendo al filésofo espafiol Santiago Lopez Petit, también podemos llamar a esto lugares
“espacios de anonimato”, en tanto que: “[s]on la intemperie donde la experimentacion se hace
posible. Por eso dejan tras de si la relacion entre lo propio y lo impropio” (Lopez Petit 2014,
123). De esta manera, “[e]l espacio del anonimato es un espacio sin lugar, donde la fuerza del
anonimato jamas se localiza, donde el Nos-otros se constituye en su deshacerse” (ibid., 124).

El encuentro entre las imagenes tempranas del cine y los nuevos sujetos urbanos fue
posible solo a partir de la configuracion de las espacialidades de sombras y oscuridad de cine.
Alli, el suefio luminoso del poder y la racionalidad del dispositivo de gobierno encontrd su
limite en la nocturnidad de las carpas, prostibulos y barracas que emergieron “como hongos”
(Sucesos N°591, Valparaiso, 22 enero de1914) tanto en el centro como en la periferia de las
ciudades en expansion. En este sentido, las espacialidades inauguradas por el cine fueron, al
mismo tiempo, territorios donde se cuestionaron las categorias jerarquicas que organizaban
tanto la estructura de la ciudad tradicional latinoamericana, asi como la gestion de la vida
comunitaria (lo propio y lo impropio, lo alto y lo bajo, el adentro y el afuera).

El cuestionamiento de lo propio y lo impropio se evidencia en el hecho mismo de que
la apertura de tal politica espacial del cine no produjo un nuevo tipo de “lugar” o “espacio”
especifico de recepcion pasiva para sus imagenes (continente/contenido), sino mas bien articuld
un tejido sensible, una atmosfera (diremos con mayor precision mas adelante), que se propagd
sin control por las ciudades donde ademas se produjeron modos inéditos de una experiencia
estética comun, cuya propagacion fue dificil de controlar para el aparato policial de la época.
La espacialidad del cine constituyo6 territorios de transgresion y promiscuidad no solo en

términos sexuales y morales, sino también respecto de la rigida estructura de clases, es decir,

124 Como notara el lector, aqui insistiremos en la idea de espacialidad del cine en lugar del espacio del cine o el
lugar del cine. Mas adelante revisaremos en detalle esta diferencia, pero podemos adelantar que la espacialidad
no depende de un lugar fisico o un lugar autonomo del cine, sino con la configuracion de un atmdsfera donde se
conjugan una multiplicidad de elementos que van desde las condiciones de oscuridad, las imagenes, los cuerpos,
la embriaguez, entre otras.
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implicé un desplazamiento de la relacion entre la identidad de clase y los lugares “propios”
asignados para la existencia de cada una de ellas. En un primer momento, como ya sefialamos,
los sujetos populares “invadieron” lo espacios culturales tradicionalmente mesocraticos, pero
también sucedid a la inversa, cuando el cine conquistd casi cada rincon de la ciudad y sus
bordes, los sujetos burgueses se desplazaron hacia estos margenes, ya sea en busca de filmes
inéditos que se presentaban antes en la periferia que en el centro o en busca de una experiencia
de transgresion al interior de los prostibulos, donde el cine pornografico jugaba un rol
importante.

La diferencia entre lo alto y lo bajo también fue cuestionada a partir de la ruptura de las
formas tradicionales del arte y los espacios especificos destinados a definir la disimilitud entre
las asi llamadas alta y baja cultura. Mientras los espacios tradicionales, como los museos y los
teatros, buscaban establecer claramente las delimitaciones entre las formas de produccion
cultural, por el contrario, la espacialidad del cine introdujeron una fuerza de desorganizacion
de esta tajante division: “[el cine] dispersa los espacios, formas y actores de la negociacion
sobre la frontera [entre aquello que es y no es arte]” (Ranciére 2005b, 74). Asi, una
particularidad relevante que diferencia la espacialidad nocturna del cine temprano respecto de
los espacios especificos del arte tradicional (museos, teatros) es que esta, por un lado, no
constituy6 “espacios” propios o completamente autonomos del cine, sino mas bien estos eran
territorios “impropios”, lugares cualquiera, nada especificos donde se llevaba a cabo la
existencia comun (barracones, prostibulos, cafés, carpas, etc.). Sin embargo, aun debemos
profundizar en esta idea de la espacialidad del cine, ya que, como veremos, esta no depende
especificamente de su dimensién material o su arquitectura, sino como ya mencionamos, de la
produccion de una determinada atmdsfera. A continuacion, entonces, intentaremos describir y
analizar con mayor detalle algunas de las implicancias de esta politica, comenzando desde su
amplitud mayor, es decir, su interferencia en la distribucion y organizacion de la ciudad misma
y sus habitantes, hasta su dimensién mas especifica respecto del vinculo entre la epidemia de
imagenes y los nuevos habitantes anonimos de las ciudades, al amparo de la experiencia
nocturna en la espacialidad del anonimato cine.

Comencemos, entonces, por la ciudad. En el imprescindible libro de Angel Rama La
ciudad letrada (1998), el autor propone la teoria de que en el centro de toda ciudad
latinoamericana, mas alla de su dimensiéon material, se superpuso una ciudad letrada que
manejaba y articulaba los signos que gobiernan el orden del mundo fisico y que normativizan

la vida de la comunidad:
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[H]ubo una ciudad letrada que componia el anillo protector del poder y el ejecutor de
sus ordenes: Una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales,
escritores y multiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma,
estaban estrechamente asociados a las funciones del poder y componian lo que Georg
Friederici ha visto como un pais modelo de funcionarios y burocracia (Rama 1998, 32).
Esta definicion, sin embargo, no significa un mero servicio de los letrados a las
disposiciones del poder. En este sentido, Rama toma distancia de los analisis marxistas que han
visto en los intelectuales “meros ejecutantes de los mandatos de las Instituciones (cuando no de
las clases) que los emplean” (ibid., 35). Por el contrario, es necesario para este autor, tener
presente la “funcion de productores, en tanto conciencias que elaboran mensajes, y, sobre todo,
su especificidad como disenadores de modelos culturales” (Ibid., 36) y que, por lo tanto, “[n]o
solo sirven a un poder, sino que también son duefios de un poder” (ibidem). Estas cuestiones
marcaron la supremacia de la ciudad letrada a partir del dominio de los signos y de la escritura
sobre una sociedad analfabeta: “En territorio americano, la escritura se constituiria en una suerte
de religion secundaria, por tanto pertrechada para ocupar el lugar de las religiones cuando éstas
comenzaran su declinacion en el siglo XIX” (ibid., 37). Este dominio de la escritura no se refiere,
por supuesto, a “los textos literarios mudos que hemos conservado” (ibid., 38), sino que al
“sistema independiente, abstracto y racionalizado, que articula autdnomamente sus
componentes, abasteciéndose en la tradicién interna del signo y preferentemente en su fuente
clasica. Como una red se ajusta sobre la realidad para otorgarle significacion” (ibidem). De este
modo: “Tales elementos ordenan el mundo fisico, normativizan la vida de la comunidad y se
oponen al desperdigamiento y particularismo de cualquier invencion sensible. Es una red
producida por la inteligencia razonante que, a través de la mecanicidad de las leyes, instituye el
orden” (ibidem). En definitiva, la funcion de la ciudad letrada fue imponer el orden sobre la red
fisica de la ciudad y la comunidad, pero ademas busco proyectar, “como pura especulacion, la
ciudad ideal, hacerla pervivir aun en pugna con la modificaciones sensibles que introduce sin
cesar el hombre comun” (ibid., 40).
Abhora bien, la division propuesta por Rama entre la ciudad letrada y la ciudad real
implica una analogia con la estructura del signo que jerarquiza el vinculo entre significado y
significante. De esta manera, la ciudad letrada es el ambito de la significacion que se impone y

le da forma a la pasividad del significante de la ciudad real. En palabras de Rama:

Visualizamos dos entidades diferentes que, como el signo lingiiistico, estan unidas, mas
que arbitrariamente, forzosa y obligadamente. Una no puede existir sin la otra, pero su
naturaleza y funciones son diferentes como lo son los componentes del signo. Mientras
que la ciudad letrada actia preferentemente en el campo de las significaciones y aun
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las autonomiza en un sistema, la ciudad real trabaja mas comodamente en el campo de

los significantes y aun los segrega de los encadenamientos légico-gramaticales

(ibidem).

Si bien el rigido esquema de Angel Rama puede parecer efectivo para pensar el fenomeno
de la ciudad latinoamericana en un momento temprano, donde la ciudad amurallada poseia un
tamafio limitado y fronteras muy bien demarcadas, esta formula pierde efectividad en los
procesos de modernizacion y expansion posteriores de la ciudad moderna, en cuyo entramado el
cine se expandid con toda su fuerza y sin control efectivo del aparato de gobierno. Al interior de
esta profunda transformacion de la estructura de la ciudad y sus habitantes, algunos intelectuales
se refirieron a la incapacidad del pensamiento para abarcar esta nueva bastedad urbana, cuyos
limites se habian vuelto completamente difusos. Tal como sefialé Juan Emar: “Alguien me decia
que en las calles santiaguinas no se puede ni pensar concentradamente, pues son tan largas que
hasta los pensamientos se escurren por ellas, como el agua por cafierias o canales, hacia los
campos, hacia la inmensidad” (Emar 2003, 109) ', Esta expansi6n ilimitada de la ciudad, asi
como la transformacion de su estructura social, complejizé el dominio y la determinacion del
ideal urbano sobre su dimension material. De este modo, para efectos de nuestra investigacion,
la rigida estructura analitica de Rama, que sobrepone el ambito de las significaciones de la
ciudad letrada a las condiciones materiales de la ciudad real, no resulta efectiva para
comprender la irrupcién de la epidemia de signos incontrolables del cine y la circulacion de estos
por sus nuevos espacios, los cuales se desperdigaron por el complejo entramado espacial, fisico
y social de la ciudad moderna. En palabras mas simples, seguir el esquema de Rama no nos
permite profundizar en la complejidad inherente a la irrupcion y diseminacion del cine, debido
a que esta técnica revolucionaria no respet6 la tajante jerarquia entre los significados y los
significantes que propone el autor en su analisis de la ciudad.

El cine se introdujo alterando tanto el orden de las significaciones como la estructura
fisica y material de la urbe y, en consecuencia, también altero la organizacion de los cuerpos que
la habitaron a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Por esta razon, para comprender el
fenomeno del cine en la ciudad moderna nos parece mas preciso el desplazamiento del problema
que propone Julio Ramos en su libro ya citado Desencuentros de la modernidad en América
latina. Para este autor, la dimension material y significante de la ciudad no es una mera
representacion pasiva del ambito de los significados ideales de los letrados. Ramos introduce la

idea de la ciudad moderna como “catastrofe del significante”, es decir, como crisis de la

125 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 60.
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dimension material de la ciudad que disloca cualquier posibilidad de un significado superior que
la organice. De esta manera, la ciudad como espacio utopico de la civilizacion que caracterizaba
la mirada de Sarmiento, se hizo dificil de sostener ya a partir del tltimo cuarto del siglo XIX,

cuestion que evidenciaron los intelectuales posteriores. En palabras de Julio Ramos:

En Marti la ciudad aparecera ligada a la representacion del desastre, de la catastrofe,
como metafora clave de la modernidad. La ciudad para Marti y muchos de sus
contemporaneos (particularmente, aunque no solo, los literatos) condensa lo que
podriamos llamar la catdstrofe del significante. La ciudad, ya en Marti, espacializa la
fragmentacion —que ella misma acarrea— del orden tradicional del discurso,
problematizando la posibilidad misma de la representacion (Ramos 2003,156).

En este sentido, agrega algunas lineas mas adelante:

Abria que pensar el espacio de la ciudad, mas bien, como el campo de la significacion
misma, que en su propia disposicion formal —con sus redes y desarticulaciones— esta
atravesado por la fragmentacion de los codigos y de los sistemas tradicionales de
representacion en la sociedad moderna. Desde esa perspectiva, la ciudad no sélo seria
un “contexto” pasivo de la significacion, sino la cristalizacién de la distribucion de los
mismos limites, articulaciones, cursos y aporias que constituyen el campo presupuesto
por la significacion (ibid.,156-157).

Fue en medio de esta desarticulacion de la mirada totalizadora de la ciudad a fines del
siglo XIX, donde vino a diseminarse la epidemia del cine. Junto a los fendmenos de expansion
y fragmentacion de la ciudad, tanto respecto de su tamafio como del tipo y la cantidad de sus
habitantes, el cine propagé su espacialidad nocturna como “hongos” hacia cada rincén de la
urbe. Tal como sefiala Iturriaga, los medios de comunicacién hablaron de una verdadera
invasion del cine que no fue bienvenida. En la revista Sucesos de Valparaiso se podia leer lo

siguiente:

Una invasion, un asalto desordenado de este género de espectaculos (...). En el centro,
en los barrios cercanos a Santiago, en los mas distantes, brotan como hongos, teatritos
ligeros, que repiten como eco las diversas peliculas de las salas centrales [...] hay partes
en que se reunen hasta tres salas de “cine” en el espacio de una cuadra y, por lo menos,
se encuentran en ciertos barrios a una distancia, uno de otro, de cuatro o cinco cuadras
(Sucesos n°591, Valparaiso, 22 enero 1914).

La diseminacion de esta espacialidad conllevo un problema mayor que no solo se referia

al control de las medidas sanitarias'?®. Si la invasién de “teatrillos ligeros” no fue bienvenida

126 Un testimonio de EI Diario Ilustrado expreso reparos en cuanto a la higiene y seguridad de estas salas:
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por la élite gobernante, a tal punto de sefialar al cine como “epidemia” y “flagelo”, se debid a
que se produjo una perturbacion mas profunda respecto de la organizacion de los cuerpos en
los espacios y los tiempos tradicionales de la ciudad. Esta perturbacion, que ya mencionamos
mas arriba, consistié en que los cuerpos ya no se encontraban donde solian estar, es decir, en
los lugares “propios” asignados en una estructura de clases, para una existencia subalterna
organizada entre el trabajo y el descanso. Asi, por ejemplo, ya mencionamos que el cronista
Joaquin Diaz Garcés se referia al cine como un “flagelo” a partir de los estragos que este nuevo
medio producia en su propagacion por la ciudad. Este “flagelo” estaba vinculado al vaciamiento
de los lugares tradicionales de circulacion y trabajo: “las calles se ven menos pobladas de
transetntes” y, en el caso del campo, “hay grandes extensiones despobladas”, ya que “nada
despuebla esos implacables teatritos” (Diaz Garcés 1917, 35)!?7. Asi también, Valeria de los
Rios, en el capitulo “Cinematografo de letras: cine y escritura en Latinoamericana” de su libro
Espectros de luz. Tecnologias visuales en la literatura Latinoamericana (2011), nos cuenta que
el cronistas y poeta mexicano Luis Gonzaga Urbina en su cronica “La vuelta de cinematdgrafo”
de 1906, marcaba distancia entre su condicion intelectual y el “gentio pobre” de los “bajos
fondos” que caracterizaban a los espectadores del cine. Estos ultimos eran ‘“atraidos”,
“seducidos” e “hipnotizados” y, como sonambulos, eran transportados hacia “[a]quel blanco
cuadrilatero, encerrado en toscas espigas de madera” (De los Rios 2011, 212). En términos
morales, la espacialidad del cine también atraia y sacaba a los jovenes de los lugares donde
debian educarse y eran arrebatados hacia espacios de transgresion y deformacion de la norma.
Recordemos, por ejemplo, como la Liga de Damas Chilenas expresaba el peligro de que a la
hora de la salida de los colegios “la nifia con su amiga o su amigo, sin que su madre sospeche
donde estan y ahi, en el bidgrafo y en la tanda, formaran ellos el gusto, por lo futil, lo grotesco
y lo insano” (El Eco de la Liga de Damas Chilenas 1912)!?8. De un modo mucho mas radical,
como veremos mas adelante, esta transgresion se dio en los prostibulos en los margenes de la
ciudad donde se proyectaron las primeras peliculas pornograficas en América Latina. En este
sentido, no solo el “gentio pobre” fue sacado de sus lugares de trabajo o descanso y los nifios

de los espacios pedagdgicos y moralizantes, sino que también los propios sujetos burgueses

“Hay salas de éstas que no poseen sino una puerta de salida, lo que seria fatal en caso de accidente; otras carecen
de toda ventilacion y en los espectaculos largos obligan a respirar un aire por demads viciado y malsano; en otras
se admite a mayor cantidad de espectadores que el nimero de localidades” (E! Diario llustrado, Santiago, 28
agosto 1913. Citado en lturriaga, La masificacion del cine, 63).

127 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 35.

128 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 79.
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fueron desviados hacia los limites sin forma de la periferia urbana en busca del cine y la

transgresion. Asi lo deja ver el fragmento de esta cronica:

[D]ecidimos ver una pelicula a la cual se habia hecho un exagerado réclame, pues
decian que era la tlltima maravilla del arte cinematografico. Desgraciadamente, la cinta
no se pasaba en ninguno de los teatros del centro, aquella noche, sino que en dos casi
ignorados teatros de barrio. Optamos por uno de ellos, y tomando el primer Ford que
encontramos a mano nos encaminamos a la dichosa sala de espectaculos peliculeros.
Cuando llegamos, ya la funcién habia comenzado; entramos a oscuras, buscando a
tientas un asiento. Pero si nuestros o0jos no veian, nuestro olfato no estaba desocupado. ..
iQué olor, Dios santo que hedor! [...]'%.

Abhora bien, este desplazamiento de la espacialidad del cine hacia los margenes, también
debe ser comprendido como un movimiento hacia el peligro de lo Otro que habita en todo limite
difuso entre adentro y afuera. Si en el proyecto Sarmientino la ciudad idealizada era
comprendida como el hogar del orden y el progreso y, por lo tanto, el enemigo de la
“civilizacion” se encontraba afuera de los limites de la ciudad, por el contrario, en esta
expansion ilimitada de 1a urbe moderna el peligro del Otro ya habia penetrado la difusa frontera
desde el campo o ultramar, mas aun, la otredad habia sido generada desde el interior mismo de
la ciudad moderna y sus nuevas disciplinas. En otras palabras, el proceso de modernizacién
habia generado su propio “afuera interior” expresado en la forma de exclusion social y en el
internamiento disciplinario (psiquiatrico y carcelario). Y tal como ha escrito Foucault en Vigilar
v castigar: “corresponde al siglo XIX haber aplicado al espacio de la exclusiéon cuyo habitante
simbolico era el leproso (y los mendigos, los vagabundos, los locos, los violentos, formaban su
poblacion real) la técnica de poder propia del reticulado disciplinario” (Foucault 2009, 202). La
condicion especifica de esta Otredad es la exterioridad que amenaza radicalmente cualquier
determinacion de la interioridad (territorial o lingiiistica) y la propiedad (ya sea como condicion
de identidad o como propiedad privada). De este modo, “en conexidn con la literatura, y en
dialogo con Blanchot (...) Foucault desarrolla su concepcion de un afuera del lenguaje que
permite desprenderse de la forma de interioridad privada” (Bordeleau, 2018, 51). En esta misma
linea, Julio Ramos sefiala lo siguiente sobre este problema en América Latina: “[el otro] por
definicion, es el exterior del discurso” (Ramos 2003, 176). A lo que agrega: “La primera marca
de diferencia del otro es su carencia de propiedad, su carencia de interior” (ibid.). Fue el
desarrollo de la literatura moderna lo que marco un paso especifico en la relacion estética y

politica con los territorios de exclusion. En este sentido, Foucault se refiere, en los ultimos

129 Citado en Iturriaga, La masificacién del cine, 65-66.
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parrafos de La vida de los hombres infames, a la funcion que adoptara la literatura en busqueda

de lo mas prohibido y dificil de captar:

En el momento en el que se pone en funcionamiento un dispositivo para obligar a decir
lo “infimo”, lo que no se dice, lo que no merece ninguna gloria, y por tanto lo “infame”,
se crea un nuevo imperativo que va a constituir lo que podria denominarse la ética
inmanente del discurso literario de Occidente: sus funciones ceremoniales se borraran
progresivamente; ya no tendra por objeto manifestar de forma sensible el fulgor
demasiado visible de la fuerza, de la gracia, del heroismo, del poder, sino ir a buscar lo
que es mas dificil de captar, lo mas oculto, lo que cuesta mas trabajo decir y mostrar,

en ultimo término lo mas prohibido y lo mas escandaloso (Foucault 1996, 89).

Toda esta cuestion respecto de la funcion literaria moderna, y su desplazamiento hacia
lo excluido y marginal, resulta relevante para nuestra investigacion ya que, como veremos, es
en la escritura literaria y su empefio por abrir el lenguaje hacia esa exterioridad peligrosa, donde
podemos acceder a su vinculo con la experiencia de transgresion ocurrida en los territorios
nocturnos del cine que se dio en los margenes de la ciudad latinoamericana. Como ha sefialado
Valeria de los Rios en su ya mencionado libro Espectros de luz: “El primer encuentro entre
escritura y cine se produjo en el territorio de la crdnica (...) tanto el cine como la cronica son
productos y archivos de la modernidad, porque son el resultado de innovaciones cientificas,
técnicas, culturales y sociales, que como medios, son capaces de registrar los efectos que la
modernidad produce sobre los sujetos” (De los Rios 2015, 203). Pero también la crénica y el
cine fueron los modos de produccion estética que llegaron tempranamente a vincularse con la
nueva cultura marginal urbana en América Latina.

De este modo, la crénica latinoamericana de fines del siglo XIX y comienzos del XX
intentd hacerse cargo de esta otredad peligrosa a partir de la figura del “paseante” que se dirige
hacia los margenes para producir desde ahi un nuevo tipo de saber sobre estos margenes: “En
esos paseos el cronista emerge nuevamente como un productor de imagenes de la otredad,
contribuyendo a elaborar un ‘saber’ sobre los modos de vida de las clases subalternas y asi
aplacando su peligrosidad” (Ramos 2003, 175). Ramos nos presenta, por ejemplo, una cronica
titulada “Sin rumbo” de Eduardo Wilde: “Caminando, caminado, me fui hasta las orillas de la
ciudad, cerca de las quintas [...]. Por los alrededores se ven hombres y mujeres que habitaron
antes el centro y que la ciudad, en su eterno flujo y reflujo, ha arrojado a las orillas” (Wilde
1939)139, Asi, ese Otro peligroso se encontré recurrentemente en la espacialidad del anonimato

del cine, descubriendo alli una atmdsfera donde cohabitar al margen de las disposiciones

130 Citado en Ramos, Los desencuentros de la modernidad, 175.
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morales y policiales del gobierno. El surgimiento de esta espacialidad, sefiala Iturriaga, tenia
un “caracter de emergencia: surgen de la noche a la mafana, en bodegas, galpones, patios y
salones” (Iturriaga 2015, 64). Los escritores, periodistas y cronistas que se dirigieron hacia los
margenes en busca de la experiencia de la transgresion se encontraron inevitablemente con la
espacialidad de anonimato del cine'3!.

Es en este sentido que antes sefialamos que los espacios del cine fueron una paradoja
entre el “adentro”, condicionado por su espacio fisico, y el “afuera” que sefiala la experiencia
de transgresion de los sujetos anénimos que cohabitaron esta atmdsfera. Como ha sefialado la
autora argentina Andrea Cuarterolo en su articulo “Fantasias del nitrato. El cine pornografico y
erdtico en la Argentina del principios del siglo XX: “los origenes del cine estan
innegablemente ligados a lo obsceno, ya que este medio fue concebido para ‘alentar el
voyeurismo, el placer de mirar, un acto que ya de por si parecia indecente’. La investigadora
Annette Michelson sostiene, por su parte, ‘que el cuerpo femenino es el verdadero lugar de
invencion del cinematografo’ y que este medio ‘estuvo marcado desde sus mismos origenes por

599

la inscripcion del deseo’” (Cuarterolo 2015, 97-98). Un claro ejemplo de esto es la temprana y
amplia produccion de cine pornografico en la region. Los primeros filmes de este tipo
comenzaron a producirse casi en el mismo instante de la llegada del cine a América Latina!32.
Estos eran protagonizados por “prostitutas, artistas de cabaret y diversos tipos de voluntarios
masculinos, que con frecuencia disfrazaban o cubrian sus rostros para conservar su

anonimato”'3?, En la investigacion de Cuarterolo, entre una nutrida y valiosa informacién para

131 Producir la figura de esta otredad también fue una tarea del dispositivo policial moderno. Como indica Ramos:
“Es significativo ese aspecto disciplinario, ordenador, del paseo que pasa a ser, luego, un mecanismo narrativo de
cierta criminologia finisecular. En La mala vida en Buenos Aires (1908), por ejemplo, escribe Eusebio Gomez,
criminologo:

Ahora internémonos en los bajos fondos de la ciudad de Buenos Aires; veamos como operan los
“caballeros del vicio” y del delito: sorprendamoslos en sus siniestros conciliabulos; recorramos los
antros en que se reunen para deliberar o para gozar de los beneficios de su parasitismo; escuchemos
sus conversaciones; examinémoslo en todos los detalles de sus personalidades. Sera necesario, para
ello, sacrificar muchas conveniencias y, sobre todo, vencer profundas repugnancias; pero,
hagamoslo, y al final de la jornada, de seguro que no habra para aquellos, en lo intimo de nuestro
yo, un sentimiento de odiosidad ni un deseo de venganza [...]

La retérica del paseo, ya formalizada en la cronica, se convirtié en un modo paradigmatico de representacion de
los peligros de la nueva vida urbana”. (Eusebio Gomez 1908, 39-40. Citado en Ramos 2003, 176-177).

132 “Latinoamérica, no fue en este sentido ninguna excepcion y, por el contrario, muchos de los principales
historiadores del género coinciden en sefialar a esta region como un centro neuralgico en la produccion de films
eroticos y pornograficos durante el periodo silente. De acuerdo con el investigador Tom Dewe Mathews, la primera
camara Edison que llegd a Brasil en la década de 1890 fue prontamente utilizada para rodar films pornograficos
aprovechando la ausencia de cualquier prohibicion legal al respecto”. (Cuarterolo 2015,98)

133 Sobre las caracteristicas de estos primeros filmes sefiala Andrea Cuarterolo: “Los primeros exponentes del
género eran cortos, generalmente de una duracion equivalente a una bobina de pelicula, realizados y exhibidos en
forma clandestina” (Cuarterolo 2015, 106).
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comprender la emergencia y desarrollo del cine pornografico en América Latina, también
encontramos una serie de referencias a la relacion entre los escritores y sus visitas a estos
margenes, donde los territorios nocturnos del cine fueron claves para la experimentacion
estética y transgresion moral. En su articulo destacan algunos relatos tempranos sobre la zona
de Isla Maciel en Buenos Aires. Alli, el escritor y guionista luxemburgués Norbert Jacques tuvo
un temprano encuentro con el ambiente del cine pornografico en esta zona de prostibulos.

Cuarterolo cuenta que, en una expedicion al peligroso barrio de Barracas, este escritor:

[Flue abordado por un hombre en un pequeiio bote que sefialando hacia el agua le grito
“Isla Maciel” y, luego, en un pastiche idiomatico le espetd: ‘jNifia, deutsch, francés,
englishmen, amor, dirty Cinematografo! (sic)’. El escritor, intrigado, acompafi6 al
hombre en su bote y, al desembarcar en la otra orilla, se topd con una construccion sin
ventanas, iluminada con una enorme lampara con forma de arco que sefialaba la entrada.
En el techo plano se veia un enorme cartel que decia “Cinematdgrafo para hombres
solos”. (...) Cuando entrd, la proyeccion ya habia comenzado. Se trataba de una gran
sala con corredores a los lados y una pantalla que colgaba del cielo raso y proyectaba
films erdticos, mientras un grupo de aburridos bribones se perseguian los unos a otros
y las mujeres circulaban entre los huéspedes, la mayoria alemanes. Mientras tanto, por
la pantalla desfilaban todas las formas de “amar”, ocasionalmente interrumpidas por
lesbianas, pederastas, escenas masturbatorias, sadicos y masoquistas (Cuarterolo 2015,
108).

El Farol Colorado era un famoso prostibulo ubicado en un atracadero en la orilla sur de
Isla Maciel. A la actividad central —contintia Cuarterolo— “se sumaba con frecuencia la
actuacion de cantores que entonaban coplas picarescas; pero uno de sus mayores atractivos eran
las proyecciones del incipiente cine pornografico” (ibid., 109). El escritor Manuel Gélvez, en
su novela Historia del arrabal de 1922, que también indaga en el ambiente prostibulario
porteflo, se refiere al mismo burdel: “frecuentado por marineros e individuos maleantes, mezcla
de cinematografo y prostibulo, llamado el Farol Rojo porque ostentaba al frente un inmenso
fanal de luz bermeja” (Galvez 1993, 11)!34. Asi, de esta forma se narra el relato sobre los filmes
que alli se proyectaban y que impresionaron a la protagonista de la novela, una joven muchacha

arrastrada al mundo prostibulario:

En la pared del fondo iba pasando un film de ‘género libre’, una serie de las mayores
obscenidades que sea posible concebir. Alli veiase en toda su tristeza la miseria. Todos
los vicios, y el peor de todos que consiste en negociar sobre los instintos bestiales. (...)
En una mesa, cuatro marineros ingleses, borrachos, miraban extaticos la cinta y se
despatarraban en carcajadas grotescas. Cuando el film termino, los ingleses aplaudieron

134 Citado en Cuarterolo, “Fantasias del nitrato”, 109.
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frenéticos y gritaron como locos, pidiendo la repeticion (ibid., 54)!3.

Finalmente, la autora se refiere a Curt Moreck, escritor y periodista y una de las figuras
principales del Instituto para la Ciencia Sexual de Berlin. Este autor, sefiala que Buenos Aires
fue uno de los centros neuralgicos del cine pornografico de principios del siglo XX, asi como
lo fue también la ciudad de Rosario. A este ultimo puerto, el autor le dedica un capitulo en el
libro Sittengeschishte des Hafens und der Reise. En su narracion, Moreck describe los bajos
fondos rosarinos donde, pasadas las diez de la noche, los hombres en busca de diversion se
dirigian a una casa de ladrillos rojos en la Calle Florida. Luego de pagar la entrada, los visitantes
pasaban a través de un vestibulo oscuro y entraban a una sala con capacidad para unas
cuatrocientas personas con gradas ascendentes donde se ubicaban sillas de madera plegables.
Alli, los espectadores esperaban que comenzara el espectaculo. Cuando se apagaba la luz

comenzaba la musica y la pelicula. La descripcion de Moreck es la siguiente:

En el cine hay una seductora y opresiva atmosfera. El silencio es tal que se puede oir
caer un alfiler. Solo se escucha la respiracion jadeante de los espectadores, el mozo se
cuela de vez en cuando en la habitacion oscura y se puede oir como todos ellos, sin apartar
la mirada del film, vierten en sus gargantas el alcohol. El jadeo lentamente se transforma
en gemido y varias veces uno nota en el temblor de los bancos, un ruido inconfundible
que es el que produce en los sentidos del espectador la combinacion de la demoniaca
bebida y lo que ven en la pantalla. En la pelicula el estado de animo de los protagonistas
se eleva. Las jovenes [de la pelicula] comienzan a desnudarse y bailar sobre las mesas.
A los muchachos les gusta. Y luego, poco a poco, poco a poco, después de muchos
interludios, comienza la gran orgia, veinte primeros planos de veinte pares de miembros
en una variedad de formas de union fisica. (...) Todas las parejas cumplen con la tarea
asignada no en forma aparente sino real y reconocible. Esto es expuesto en detalle, su
reproduccion repugnaria o asustaria al lector. No existe aspecto del acto sexual entre
hombres y mujeres que no se muestre en camara lenta y con minuciosidad. Con el
agotamiento de todos los actores, la pelicula termina (Moreck 1930, 84-86)!3¢.

De este fragmento de Moreck, nos interesa desprender la idea de que la espacialidad
del cine tiene como principio la configuracion de una atmdsfera, que no se reduce a la
construcciéon de un “lugar”, en términos arquitectonicos, anterior al cohabitar de los
espectadores y sus deseos con las imagenes y sus figuras suplementarias. Podemos leer también
este énfasis en el cardcter atmosférico en otras cronicas de la época. El empresario Augusto
Pérez Ordenes de Santiago de Chile, al recordar la facilidad con que se podria abrir una sala de
proyeccion en la preguerra también hace hincapié a esta condicion atmosférica: “[...] bastaba

desocupar una bodega de frutos del pais y reemplazar los sacos y los fardos por bancos o sillas

135 Citado en Cuarterolo, “Fantastas del nitrato”,109.
136 Citado en Cuarterolo, “Fantasias del nitrato”, 113-114. (Enfasis nuestro).
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de doblar, para tener una esplendida sala de espectaculos (...). El buen publico de ese tiempo,
entusiasmado por la novedad de los ‘monos magicos’, no sentia la dureza de los asientos, ni los
ataques alevosos de las pulgas criadas en 6ptimas condiciones en la tierra suelta de la platea,
no notaba el penoso trabajo de sus pulmones para absorber oxigeno de una atmosfera
masticable” (Cine Gaceta n°8, 1916)'%7.

En este punto podemos comenzar a clarificar con mayor precision tedrica nuestra idea
de la espacialidad del anonimato del cine. Esta espacialidad no es una relacion de continente
a contenido donde existe un “lugar” que antecede a las obras y los espectadores que ingresan
en ¢él posteriormente. Por el contrario, si ponemos atencion al relato de Moreck, vemos que la
espacialidad del cine se constituyo, antes que nada, como un tejido sensible que emergié del
encuentro entre una serie de elementos diversos: las maquinas, las iméagenes, los cuerpos, los
deseos, la ingesta de alcohol, la oscuridad, la respiracion jadeante, etc. Hemos dicho, entonces,
espacialidad del cine y no “lugar del cine” o “espacio del cine” por razones conceptuales
precisas. En primer lugar, el cine temprano no produjo un “lugar” especifico o autbonomo como
lo eran el museo para la pintura y la escultura o el teatro para las artes dramaticas. Estos lltimos
tenian una funcion social y simbolica que consistia en generar la diferencia entre las asi
llamadas alta y baja culturas. Por el contrario, antes de la irrupcion del cine ninguna tecnologia
o produccion cultural golped de forma tan dura esa division elitista del arte, haciendo evidente
su condicion de impureza esencial. En segundo lugar, podemos decir que la espacialidad del
cine no es subsumible bajo la comprension neutra y homogénea del concepto de “espacio”. Sea
este comprendido como res extensa, esto es, la extension como sustancia o determinacion
ontoldgica del mundo (en términos cartesianos) o un “espacio” entendido como forma pura a
priori de la sensibilidad del sujeto (en términos kantianos). La espacialidad que buscamos
analizar, no refiere a una cualidad secundaria respecto del “espacio” que la antecede de modo
sustancial o trascendental. Por el contrario, esta es una red de relaciones sensibles que posibilitd
la elaboracion ulterior de cualquier nocion conceptual del espacio o la determinacion de un
lugar especifico de cine. En palabras més simples, la espacialidad del cine, en este periodo
temprano, no preexistia a las relaciones y remisiones que se produjeron entre la tecnologia, las

miradas, las imagenes, los cuerpos, la oscuridad, la embriagues y los deseos'*®. En sintesis, se

137 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 64. (Enfasis nuestro).

138 Sin intenciones de abusar de los términos, lo que buscamos describir se aproxima més a lo que Heidegger llamé
“espacialidad intramundana”, esto es, un estar en el mundo ocupandose de una “totalidad respeccional”, pero este
“estar-en” no quiere decir estar en alguna parte dentro del espacio, sino, mas bien, es un habitar las relaciones
mismas que componen el mundo (en este caso, la atmosfera del cine). (Heidegger 1997. Primera parte, capitulos
Ly ID).
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entiende que la espacialidad del cine no remite a un /ugar fisico ni tampoco a un espacio
meramente abstracto, sino a la apertura de las relaciones entre la tecnologia, las imagenes y los
cuerpos. No se estd en el espacio del cine, sino que se habita su espacialidad como un micro
universo en el que cada elemento, cada gesto, sonido o imagen tiene relacion con todos los
demas. En nuestro andlisis de la espacialidad buscamos, entonces, poner de relieve las
relaciones mismas que el cine establecid con los cuerpos y sus sentidos (es decir, tanto con la
visidbn como con los otros drganos sensoriales), pero también con el aparato psiquico de lo
espectadores (las fantasias, los deseos, las pulsiones). Por eso hemos dicho que la espacilidad
del cine no correspondié a un espacio o a un lugar preexistente, sino a la emergencia de una
atmosfera que como un flujo invisible involucrd los cuerpos en su multiplicidad sensorial. Los
griegos llamaron a este vapor, que a la vez separa y une los cuerpos, atmos y se relaciona
también con el sanscrito atman que significa respiracion, aliento y sensacion. El poeta y critico
hungaro Béla Baldzs, en los afios veinte del siglo pasado, describio esta armosfera del siguiente
modo: “La atmoésfera es probablemente el alma de todo arte. Es el aire y el aroma que rodea a
todas las figuras como una exhalacion de las formas, creando un medio propio de un mundo
propio” (Balasz 2013, 34). Algunas lineas mas adelante, el autor hungaro se refiere a la

especificidad de esta armdsfera del cine a diferencia de otras artes como el teatro:

En el teatro existe una diferencia importante entre las personas parlantes y las cosas
mudas. Viven en dimensiones diferentes. En el cine, esta importante diferencia
desaparece. Alli las cosas no estan tan postergadas y degradadas. En el mutismo
compartido se vuelven casi homogéneas con el hombre (...) Al no hablar menos que las
personas dicen tanto como ellas. Este es el enigma de aquella atmosfera especial del
cine (...). (ibid., 36)

En definitiva, la espacialidad del anonimato del cine constituyo, antes que nada, una
atmosfera y un tejido sensible que posibilitd, al mismo tiempo, el encuentro entre las imagenes
y sus espectadores an6nimos, la caida de la identidad en la oscuridad y la experiencia corporal
de la transgresion y el deseo. En este sentido, la espacialidad del cine también constituyd un
“afuera” donde se llevd a cabo un tipo de experiencia estética, a la vez individual y colectiva,
completamente diferente de aquella que habia sido determinada para la vida cotidiana de las
clases bajas, capturadas en el juego incesante del trabajo y el descanso en lugares claramente
asignados para su forma de existencia “propia”.

Georges Didi-Huberman ha sefialado que Juan-louis Schefer, en su mas bello libro
L’Homme ordinaire du cinema (1980), esboza casi una metapsicologia del “hombre sin

atributos” del cine, refiriéndose al punto mismo donde “nuestra soledad ante la imagen se
tributos” del firiénd 1 t donde “ t ledad ante | g
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convertiria —por via del miedo segiin Schefer [podriamos afiadir el deseo, la sorpresa, la alegria
y un sin fin de emociones vinculadas al cine]- en consistencia de un cuerpo social que haria
porosa o embeberia esa soledad nuestra” (Didi-Huberman 2014, 150). Didi-Huberman cita a

Schefer:

Lo que se proyecta y anima no somos nosotros mismos, pese a lo cual nos reconocemos
en ello (como si un extrafio deseo de extension del cuerpo humano [...] pudiera actuar
aqui). [...] No es posible que mi experiencia del cine sea completamente solitaria: eso
mismo, mas que la ilusion que nos da del movimiento y la movilidad asociada a las
cosas, es la ilusion propia del cine; [...] pareceria, y en virtud de esa soledad artificiosa,
que una parte de nosotros mismos es porosa a efectos de sentido sin poder nacer jamas
a la significacion por nuestro lenguaje [...] El cine actia sobre todo ser social como
sobre un ser solitario (Schefer 1980, 12)!3°.

Este hombre cualquiera y sin atributos del cine, es indeterminable a partir de una
categoria social o antropologica, pero tampoco es subsumible en la pura ilusion con la que se
suele asociar el espectaculo cinematografico. Por lo tanto, la politica del anonimato del cine se
da, més bien, en el encuentro entre las figuras excedentarias de la ficcion cinematografica y el
devenir anénimo propio de los espectadores que han sido llamados “marginales”, “parias”,
“pueblo miserable”, etc. Pero este encuentro se dio, a su vez, en una espacialidad paradéjica,
por un lado, estética y atmosférica y, por otro, lugares materiales de la existencia prosaica de
los hombres y mujeres cualquiera (bodegas, galpones, prostibulos, etcétera). Aquellos lugares
problematicos se diseminaron como “hongos” sin control en el proceso de fragmentacion y
transformacion material y simbdlica de las ciudades latinoamericanas. Asi escribe Georges

Didi-Huberman:

[E]l hombre del cine (...) habida cuenta de que contempla el movimiento de los
aspectos humanos desde su propia situacion de quidam [cualquiera] sumido, con sus
semejantes de la especie humana, en la penumbra general de una sala de proyeccion.
Habida cuenta, también, de que aquel “extrafio deseo de extension del cuerpo humano”
se agita en la sala oscura como las motas de polvo en el haz del proyector, entre cuerpos
inmoéviles de la sobra (los espectadores) y cuerpos en movimiento de la luz (los actores).
(Cudl es entonces el ser colectivo resultante de ese encuentro, el ser social del cine? Es
imposible, sin duda alguna, deducir la idea de ello a partir tanto del mero casting (los
actores convocados a la pantalla) como de la mera audiencia (ese “publico” cuya
comunidad y soledad, en general, no logramos pensar). Es mas bien el encuentro —ni la
sola “representacion”, por un lado, ni la sola “recepcion”, por otro— el que haria posible
una eventual construccion de esa idea (2014, 151).

Es evidente, entonces, que la politica del anonimato del cine debe ser comprendida no

139 Citado en Didi-Huberman, Pueblos expuesto, 151.
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solo como un problema de lo visible, sino también como una atmdsfera invisible que especializa
la experiencia, a la vez individual y colectiva, del cine. El cine temprano fue también un arte de
lo espacial y de lo invisible, no solo porque las primeras maquinas carecian de un visor por
donde definir el encuadre preciso, ni Unicamente por la oscuridad total que implicaba el
revelado y el traspaso de lo negativo a lo positivo para conseguir la imagen en el celuloide, sino
también porque su politica espacial refiere a aquello que acontece fuera del cuadro de la imagen
misma, es decir, aquella atmdsfera invisible y nocturna que abrié un ambito de coexistencia y
transgresion. Estos espacios nocturnos arrebataron, aunque sea por algunas horas, los cuerpos
al orden del poder que los disciplinaba entre el trabajo, la circulacion y el descanso, y los llevo
hacia esa “puerta del misterio” donde la identidad se desfonda frente a la fascinacion de las
imagenes y la proyeccion del deseo. De este modo, los espacios de anonimato del cine pueden
ser comprendidos como lugares de cohabitar que abrieron un “afuera” respecto del
ordenamiento de la logica policial de la comunidad. Tal como ha sefialado Iturriaga, “lo popular
y lo periférico no era un mero paisaje de fondo” (Tturriaga 2015, 65), sino que, por el contrario,
fue en esa periferia y en ese margen tanto de la ciudad como de la moral, donde se diseminaron
los espacios del cine en el encuentro de los devenires andnimos a fines del XIX y comienzos

del XX.
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Tercera parte

Politizacion del cine y politica del anonimato

5. Capitulo 5: Politizacion del cine y politica del anonimato

En la segunda parte de la tesis constituida de los dos capitulos anteriores hemos presentado la
heterogeneidad entre politica y poder y, a partir de ello, mostramos luego las distancias entre
los vinculos cine/poder y cine/politica. Esta clarificacion nos permitié finalmente identificar las
formas especificas que configuran aquello que hemos llamado “politica del anonimato” en el
cine temprano de América Latina. En este capitulo final, que corresponde a la tercera parte de
la tesis, nos queda por verificar si es posible pensar la existencia de esta “politica del anonimato”
en el periodo de los afios sesenta y setenta, momento en el cual tanto los estudios de cine como
los propios cineastas militantes situaron la “politizacion del cine” y establecieron, con ello,
diversas formas de reduccion de su politica al interior de una serie de programas que buscaban
asegurar su finalidad revolucionaria. En otras palabras, a partir de la produccion
cinematografica y teorica de este periodo, se confundié un tipo de politica inherente al medio
cinematografico con el voluntarismo de la politizacion del cine. Esta tltima, a diferencia de lo
que hemos llamado “politica del anonimato”, que surgié en el cine temprano sin ningin
presupuesto, esta estrechamente vinculada a una serie de programas y presupuestos teoricos
militantes.

A continuacidon, entonces, intentaremos cuestionar dichos presupuestos y
profundizaremos en la definicion de la politica del anonimato a partir del contraste entre politica
y politizacion del cine. Por lo tanto, resulta necesario insistir en una idea que hemos introducido
casi desde el comienzo de esta tesis: la politica del anonimato del cine de América Latina, en
el marco historico de los afios sesenta y setenta del siglo XX, debe ser pensada en su
heterogeneidad con la politizacion del cine. Nuestra tarea central en este capitulo serd exponer
los elementos filos6ficos y formales que sostienen tal diferenciacion.

Hasta ahora, no hemos expuesto en toda su especificidad aquello que llamamos
politizacion del cine. Para hacerlo, los pasos a seguir en esta seccion final seran: 1) indagar
especificamente en aquello que hemos llamado “politizacion del cine”. Para ello, nos
concentraremos en uno de los debates centrales entre el Estado revolucionario y los artistas
comprometidos en el contexto de la Revolucion cubana. Esta crisis fue desatada por el estreno

de un breve cortometraje titulado PM y su posterior censura por parte del nuevo aparato
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gubernamental. Aqui descubriremos qué presupuestos tedricos buscaban asegurar la
produccién de un cine politizado contra los peligros del asi llamado “arte mercenario”, acusado
de producir una imagen “desfigurada” y “desvirtuada” sobre la “existencia del pueblo” (segin
lo sefialado por el acta de censura) (véase, Leal y Zayas 2012); 2) profundizaremos en la teoria
de la politizacion del cine a partir del analisis de una de las obras militantes mas sofisticadas
del periodo, a saber, Memorias del subdesarrollo de Tomas Gutiérrez Alea y del texto tedrico
del mismo autor que acompaii6 la produccion de la obra titulado Dialéctica del espectador. A
partir de este filme y de las teorias que acompafiaron su elaboracién, expondremos los
complejos modos de produccion del cine politizado, sus referencias formales en autores como
Brecht y Eisenstein y, sobre todo, dilucidaremos las finalidades que se le asignaban a este medio
vinculadas a una filosofia del sujeto que buscaba generar efectos especificos sobre las
consciencias de los espectadores y su “toma de partido” revolucionaria; 3) en contraste con lo
anterior, reflexionaremos sobre la posibilidad de la sobrevivencia de la politica del anonimato
que hemos buscado a partir del cine temprano en el contexto de los afios sesenta y setenta del
siglo XX, es decir, en el marco de la politizacion del cine. La figura clave sera el cineasta
chileno Raul Ruiz, en cuya singular produccion cinematografica y tedrica descubriremos una
forma de politica del cine que se encuentra estrechamente vinculada a una valoracion de las
imagenes divergente de los presupuestos convencionales de la politizacion. Es decir, al
contrario de la politizacion del cine que buscaba proveer barandales y dirigir hegemoénicamente
el poder de la imagenes hacia una serie de efectos y finalidades presupuestas, Ruiz busco liberar
un potencial de las imagenes que habia sido sometido a las leyes y al orden narrativo del
“conflicto central”. La btsqueda de Ruiz por liberar la multiplicidad de las imagenes como
fundamento de su politica se relaciona con una potencia inherente a las imagenes
cinematograficas que, como hemos visto, es posible reconocer desde sus momentos mas

tempranos en el continente. Nosotros hemos llamado a esta potencia politica del anonimato.

5.1 Politizacion del cine

En 1961, poco tiempo después de acaecida la Revolucion cubana, una breve pelicula

documental desat6 la primera gran crisis entre el nuevo régimen estatal y el mundo artistico e

intelectual de la Cuba postrevolucionaria'*’. Este filme realizado por Orlando Jiménez Leal y

140 Hemos desarrollado con mayor profundidad los conflictos entre vanguardia politica y vanguardia estética en el
capitulo dos, “Cine e identidad en América Latina”.
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Saba Cabrera Infante, titulado PM (Pasado Meridiano), tiene una duracion de menos de quince
minutos. En €1, podemos ver una serie de secuencias en blanco y negro filmadas al anochecer
en un recorrido por los clubes nocturnos de los muelles de La Habana. Al interior de esta
atmosfera nocturna, los hombres y mujeres, obreros de raza negra y blanca, vendedores
callejeros, musicos, homosexuales y prostitutas beben, bailan y rien al ritmo de la musica. Esta
obra fue censurada por el régimen y se prohibi6é su exhibicion publica por parte del aparato
cinematografico institucional, el ICAIC (Instituto Cubano del Arte y la Industria
Cinematografica). Las tensiones provocadas por la censura de este breve filme llevaron al
propio Fidel Castro a una serie de reuniones con los intelectuales y artistas realizadas en la
Biblioteca Nacional en el afio 1961. Al final de estas jornadas, el comandante Castro enunci6
un extenso discurso titulado “Palabras a los intelectuales”. Alli se encargaba de dejar claros los
lineamientos que definian tanto al “arte verdaderamente revolucionario” como a su
contrapartida, el arte contrarrevolucionario o, en palabras de Castro, el “arte mercenario”
(Castro 2011, 7-9). A pesar de que Castro no dice explicitamente en qué categoria inscribe el
filme PM, el acto de censura habla por si mismo.

Pero (qué hay en la pelicula que resultd tan peligroso para el nuevo gobierno
revolucionario? En su discurso, Castro se refiere a PM simplemente como “la pelicula” (ibid.,9)
sefialando ademads que hasta ese momento no la habia visto, pero que confiaba plenamente en
el criterio de los censores del Consejo Nacional de Cultura y en el “derecho establecido por ley
a ejercer la funcion [de censura] que en este caso desempefio el Instituto del Cine” (ibid., 18-
19). El acta de censura emitido por los miembros del ICAIC sefiala lo siguiente: “[La pelicula]
ofrecia una pintura parcial de la vida nocturna habanera que, lejos de dar al espectador una
correcta vision de la existencia del pueblo cubano en esta etapa revolucionaria, la
empobrecia, la desfiguraba y la desvirtuaba” (Jiménez Leal y Zayas 2012, 264. Enfasis
nuestro).

El problema principal para Castro respecto de la produccién artistica, como queda
explicitado en su discurso, no era la “forma” de la obra, sino su “contenido”. En palabras de
Castro: “[T]odo el mundo estuvo de acuerdo en el problema de la libertad formal” (Castro 2011,
7), pero, por el contrario, el “punto esencial de la cuestion (...) se trata de la libertad de
contenido” (ibid.). Asi, a partir de esta division convencional entre forma y contenido, el
comandante establecia el terreno donde se jugaba la relacion entre arte y politica para la
vanguardia revolucionaria. Lo fundamental era controlar el contenido estético-ideoldgico, pues

estaba “expuesto a las mas diversas interpretaciones” (ibidem).
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Posicionar el problema de la ideologia en el &mbito estético le permitio a la vanguardia
revolucionaria distinguir entre dos formas de sujetos y dos formas de arte. La primera division
se da entre los sujetos de la vanguardia capaces de descubrir y comprender los efectos
ideoldgicos de las obras y, por otro lado, los sujetos del pueblo incapaces de velar por si mismos
respecto de aquellos contenidos y sus “mas diversas interpretaciones”. La consecuencia de esta
division es obvia y ya la hemos desarrollado antes'#!, a saber, el pueblo debia ser protegido y
resguardado por su propio bien y por la seguridad del nuevo gobierno, sustrayendo las obras
que mediante la “estetizacion” de la realidad pudieran liquidar la capacidad del pueblo de
percibir la verdad de su existencia y de la revolucion. La segunda division, ya la sefialamos mas
arriba, es aquella que pone por un lado el “arte verdaderamente revolucionario” y, por otro, el
“arte mercenario”. El primero, depende de un artista que, antes que ser creador, sea un
revolucionario. Por lo tanto, antepone un criterio “politico” adecuados a cualquier valor estético
de la obra. El segundo es aquel arte cuyo autor, a través de la estética, “desfigura” y “desvirtia”
la correcta imagen de la existencia del pueblo, introduciendo falsos contenidos en la conciencia
de los espectadores. El modo en que estas divisiones se entrelazan nuevamente es a partir de un
discurso causal que afirma que el “arte mercenario” busca manipular al pueblo; por lo tanto, en
un contexto tal, seria deber de la vanguardia revolucionaria politizar el modo de produccion del
arte para reencausar y restituir la conciencia alienada del pueblo. Asi, Fidel Castro puede

afirmar que:

Si no se piensa asi, si no se piensa por el pueblo y para el pueblo, es decir, si no se
piensa y no se actia para esa gran masa explotada del pueblo, para esa gran masa a la
que se desea redimir, entonces sencillamente no se tiene una actitud revolucionaria. Al
menos ese es el cristal a través del cual nosotros analizamos lo bueno y lo util y lo bello
de cada accion.

(...) Nosotros somos o creemos ser hombres revolucionarios; quien sea mas artista
que revolucionario no puede pensar exactamente igual que nosotros. (2011, 9-10.
Enfasis nuestro)

Mas alla de las nobles intenciones de la vanguardia revolucionaria, debemos analizar
cudles son las implicancias de pensar para y por el pueblo. No basta, entonces, pensar para el
pueblo, sino que hay que hacerlo por el pueblo, sefiala Castro. Este “por” puede ser entendido

directamente como “en lugar de” el pueblo. Para que exista una diferencia entre politizacion y

141 Como ya hemos visto, esta forma de divisién entre saber e ignorancia entre gobernantes y gobernados es
transversal tanto a los discursos de las élites liberales y conservadoras, asi como también a la tradicion
revolucionaria latinoamericanista a partir del siglo XIX. También detallamos en el capitulo cuatro, “Cine /
politica”, la relacion directa de estas jerarquias con las formas de representacion cinematografica en América
Latina tanto en su momento temprano como también el discurso del cine militante de los afios sesenta y setenta.
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estetizacion, debe existir primero una estructura en la cual ciertos agentes sean capaces de
pensar y percibir “correctamente” los peligros del arte “mercenario” para, luego, contraponer a
un arte tal la forma adecuada de politizacion, es decir, se requeriria que algunos agentes puedan
pensar y ver por aquellos que no podrian hacerlo por si mismos'+.

En las lineas finales que hemos destacado de la cita anterior, Castro afirma ademas una
contraposicion de las figuras del revolucionario y el artista. Aqui llegamos al complejo
problema de la distincion entre politica y estética como uno de los fundamentos principales del
discurso sobre la “politizacion” del arte. Dicho de modo mas simple, al antagonismo entre el
arte “mercenario” y el arte “verdaderamente revolucionario” subyace una division mds
profunda entre estética y politica que sostiene todas las teorias sobre la politizacion del arte.
La sentencia de Castro que dice que “quien sea mas artista que revolucionario no puede pensar
exactamente igual que nosotros”, tuvo una influencia directa sobre las palabras del cineasta y
Director del ICAIC, Alfredo Guevara, en el siguiente fragmento que ya introdujimos en el

capitulo dos:

La forma mdas compleja y seria, la mas alta del trabajo intelectual, sera de este modo la
tarea y la naturaleza misma de las vanguardias politicas, de la vanguardia
revolucionaria (...). Nada mas natural entonces que los creadores que realizan sus vidas
en el terreno del arte busquen y respeten, en la vanguardia revolucionaria, la cabeza
visible y el brazo actuante de la cultura de vanguardia (Guevara 1988a, 33).

Como ya anunciamos, el punto central de este tipo de afirmaciones es anteponer a todo
criterio estético la forma mas “compleja” y “alta” determinada por la vanguardia politica. Este
seria un modo de mantener bajo control la tendencia a la “estetizacion” a partir de la imposicion
fundamental de una “politizacion” del medio artistico. En otro lugar, el mismo Guevara insistia
en el riesgo de estetizacion en el caso del mal cine, en el cual: “[L]a realidad aparece
enmascarada y edulcorada hasta hacerse irreconocible” (Guevara)'*?. Estos autores militantes,
en aquel periodo, probablemente no conocieron las tesis de Walter Benjamin sobre el problema
de la estetizacion de la politica y a politizacion del arte. Sin embargo, como podemos apreciar,
sus preocupaciones giran en torno a este problema que el autor judio-aleman ya habia planteado

a mediados de los afios treinta (profundizaremos en esto algunos parrafos mas adelante).

142 Ya hemos insistido suficiente en la imposicion de esta matriz jerarquica en el pensamiento latinoamericanista
desde el siglo XIX hasta la vanguardia revolucionaria del siglo XX. Tanto en la seccion final del capitulo dos como
en el capitulo cuatro hemos profundizado en su herencia en el caso de la vanguardia del cine militante.

143 Citado en Carlos Ossa Coo en Historia del cine chileno, 73.
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A partir de esta separacion inicial de los ambitos estético y politico, los herederos
directos de los mandatos revolucionarios del cine en el resto de América Latina, como el caso

del Grupo Cine y Liberacion en Argentina, podian afirmar que:

Toda tentativa de contestacion incluso virulenta, que no sirva para movilizar, agitar,
politizar de una u otra manera a capas del pueblo, armarlo racional y sensiblemente para
la lucha, lejos de intranquilizar al sistema, es recibida con indiferencia y hasta con
agrado (...) Ahi estan las obras de una plastica socializante gozosamente codiciadas por
la nueva burguesia para la decoracion de sus iracundias, vanguardismo, ruidosamente
aplaudidas por las clases dominantes; la literatura de escritores progresistas
preocupados en la semantica y en el hombre al margen del tiempo y el espacio, dando
visos de amplitud democratica a las editoriales y a las revistas del sistema; el cine de

“contestacion” promocionado por los monopolios de distribucioén y lanzado por las

grandes bocas de salida comerciales (...) Todas estas alternativas “progresistas”, al

carecer de una conciencia de la instrumentalizacién de lo nuestro para nuestra
liberacion concreta, al carecer en suma de politizacién, pasan a convertirse en la

izquierda del sistema, la mejoracion de sus productos culturales (Getino y Solanas 1988,

29-30. Enfasis nuestro).

Por lo tanto, bajo estos parametros, no existiria otro principio valido para el arte de
izquierda que una estricta “politizacion”. Este ultimo concepto emergié en América Latina,
como podemos leer en las palabras de Getino y Solanas, como el nuevo principio rector sobre
el arte y el cine que busca asegurar la tendencia correcta de su politica. Todos los debates,
manifiestos y escritos tedricos que se produjeron en este periodo en el continente rondaron la
misma pregunta: ;cudl es la manera adecuada o la forma mas efectiva que debe adoptar un arte
verdaderamente politizado?

Ahora bien, las repercusiones del concepto de “politizacion” no se restringen al ambito
del cine latinoamericano de los sesenta y setenta. Como anunciamos antes, este asunto ya habia
sido planteado en términos tedricos por autores como Walter Benjamin y Bertolt Brecht durante
la primera mitad del siglo XX. Por lo tanto, es necesario definir en profundidad el alcance de
este concepto abordando las ideas de estos autores, quienes produjeron una serie de propuestas
ineludibles sobre esta cuestion. Resulta indispensable revisar estas corrientes de pensamiento
ya que, como veremos en la proxima seccion, tanto Brecht como Eisenstein, entre otros autores
claves para la idea de “politizacion” desarrollada por Benjamin, fueron también los referentes
principales de la politizacion del arte y el cine para los autores militantes latinoamericanos.

Si vamos ahora a la idea de “politizacion del arte” introducida por Benjamin entre los
afios 1935 y 1936, podemos decir en primer lugar que, para ¢él, la transformaciéon del arte

moderno —su paso del ritual a la politica— es inseparable de una reflexion sobre el desarrollo de

las tecnologias y los modos de produccion y reproduccion del arte. Esta teoria fue desarrollada
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por Benjamin principalmente en su famoso ensayo sobre “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica” (1935-1936). De modo mas preciso, como ha sefialado Peter Fenves,
“[1]os pasajes cruciales del ensayo de Benjamin son (...) los que abordan esta pregunta: ;Cuales
son, en definitiva, los fundamentos de la obra de arte? Y la respuesta a esta pregunta esta
vinculada a una pregunta previa: ;En qué condiciones —si las hay— puede la humanidad resolver
sus tareas autoasignadas?” (Fenves 2010, 76-77).

La respuesta a estas interrogantes esta vinculada, a su vez, a cierta linea de pensamiento
del materialismo histérico desde donde deriva la pregunta por la resolucién de las tareas
autoasignadas de la humanidad. Como ha sefialado el mismo Fenves, tanto los fragmentos
introductorios como las palabras finales del ensayo de Benjamin aluden a una famosa sentencia
que Marx introdujo en un fragmento clave de su prefacio a la Critica de la economia politica:
“La humanidad solo se plantea tareas que es capaz de resolver”'#4. Aunque en el caso de Marx
sus preocupaciones se sittian al nivel de la existencia material de la humanidad, por su parte,
Benjamin desplaza su reflexion hacia “ ‘esferas mas elevadas’ y, por lo tanto, derivadas. Y
desde la perspectiva de la estética alemana clasica, esto significa principalmente la obra de
arte” (Fenves 2010, 76). Estos problemas desarrollados en el ensayo culminan en el famoso
epilogo titulado “Estética de la guerra”, en el cual Benjamin plantea explicitamente que de lo
que se trata es de responder a la “estetizacion de la politica” propugnada por el fascismo
mediante la “politizacion del arte” (Benjamin 2015, 67) del comunismo.

La definicion de la “estetizacion de la politica” fue presentada por Benjamin en los
parrafos iniciales de este mismo epilogo. Ahi, expuso la forma en que el fascismo busca
organizar a las crecientes masas proletarias para que “alcancen su expresion”, pero “de ningun
modo (...) su derecho” (Benjamin 2015, 66)'4°. La estrategia del fascismo seria, entonces,
“darles una ‘expresion’ [a las masas proletarizadas] que consista en la conservacion de esas
relaciones [de propiedad]” (ibid.). En este momento preciso del texto Benjamin introduce la
idea de estetizacion. La sentencia siguiente del ensayo presenta el punto con claridad: “Es por

ello [conservar las relaciones de propiedad] que el fascismo se dirige hacia una estetizacion de

144 Karl Marx, Zur Kritik der Politischen Okonomie (1859), en Karl Marx y Friedrich Engels, Werke, Dietz, Berlin,
1971, 13, p.9. [Contribucion a la critica de la economia politica, (México: Siglo XXI, 1986)]. Citado por Peter
Fenves en “;Existe una respuesta a la estetizacion de la politica?”, 76. Perter Fenves ademas sefiala que Marx a su
vez también estaba aludiendo a otra famosa sentencia del “tnico proyecto critico previo comparable al suyo en
amplitud y alcance” (77). Marx buscaba recuperar y dejar sin efecto las palabras con que Kant inicia el prefacio a
la primera edicion de la primera critica: “La razon humana tiene el destino singular de que, en uno de sus campos
de conocimiento, se encuentra acosada por cuestiones que no puede rechazar porque le son planteadas como tareas
por la misma naturaleza de la razon, pero que tampoco pueden ser resueltas, porque sobrepasan todas las facultades
de la razon humana” (Emmanuel Kant, Gesammelte Schriften, Koniglich Preussische (luego Deutsche) Akademie
der Wissenschaften (ed.), Berlin, Reimer (luego De Gruyter), 1900, A. p. viii. Citado en Fenves, 77.

145 Bl “derecho” al que se refiere Benjamin no es otro que la abolicion de las relaciones de propiedad.
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la vida politica” (ibidem). A través de la estetizacion el fascismo busca disciplinar la tendencia
de las masas, redirigiéndolas hacia el punto final de la guerra, ya que “[1]a guerra y solo la
guerra vuelve posible dar una meta a los mas grandes movimientos de masas, bajo el
mantenimiento de las relaciones de propiedad heredadas™” (ibidem). La guerra funciona de

modo tal que:

[Cluando la utilizacion natural de las fuerzas productivas es retenida por el
ordenamiento de la propiedad, entonces, el incremento de los recursos técnicos, de los
ritmos, de las fuentes de energia tiende hacia una utilizacién antinatural. (...) En lugar
de generadores de energia despliega sobre el campo la energia humana corporizada en
los ejércitos. En lugar del trafico aéreo pone ella el trafico de proyectiles, y en la guerra

quimica encuentra ella un medio para eliminar el aura de una manera diferente (ibid.,
67).

Como vemos, la estetizacion de la politica, cuyo destino final es la guerra, no solo
permitiria la movilizacion total de las fuerzas productivas y del conjunto de los medios técnicos
en la forma maquinica de los ejércitos modernos, sino que ademas el mismo espectaculo de la
guerra ofreceria una “satisfaccion artistica a la percepcion sensorial transformada por la
técnica” (ibidem). Aqui finaliza Benjamin este famoso epilogo con el pasaje en el cual opone

la “politizacion del arte” a la “estetizacion de la politica™:

La humanidad, que fue una vez, en Homero, un objeto de contemplacion para los dioses
olimpicos, se ha wvuelto ahora objeto de contemplaciéon para si misma. Su
autoenajenacion ha alcanzado un grado tal que le permite vivir su propia aniquilacion
como un goce estético de primer orden. De esto se trata en la estetizacion de la politica
puesta en prdctica por el fascismo. El comunismo le responde con la politizacion del
arte (ibidem).

Seglin este pasaje final, la autoenajenacion humana va de la mano del goce estético, a
lo cual habria que contraponer la “politizacion del arte”. Asi, se comprende que en la esfera
estética autdnoma, es decir, opuesta a la politica, se incubaria un principio de alienaciéon que
fue identificado y utilizado por el fascismo. Como podemos ver, la estetizacion de la politica

no se resumiria en el traspaso de los criterios legales y morales de la politica al dominio de la

estética, tal como ha sido comprendida habitualmente!S, sino que “consiste en la

146 Peter Fenves ha cuestionado el hecho de que la frase “estetizacion de la politica” sea utilizada como “una
descripcion de esos regimenes que eliminan todo estandar legal y moral de la politica, proponiendo —mas o menos
explicitamente— estandares estéticos en su lugar” (Fenves, 78). Si nos atenemos al punto de partida del ensayo “La
obra de arte...”, es decir, la sentencia del prefacio a la Critica de la economia politica de Marx, es claro que
Benjamin no pudo plantear el problema de la “estetizacion de la politica” de este modo. No hay otro lugar —insiste
Fenves— que en el prefacio a la Critica de la economia politica de Marx, en el cual se presente de manera mas
sucinta el argumento de que “las categorias politicas no corresponde a categorias legales o morales” (79). Bajo las
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transformacion de algo en un objeto que es captado y evaluado desde dos perspectivas
incompatibles pero complementarias: la de la expresion egoista y la del placer autoalienado”
(Fenves 2010, 86). En este sentido, la “estetizacion de la politica” revelaria su compenetracion
directa con la doctrina del “arte por el arte”, en tanto que esta ultima produciria un tipo de
placer autoalienado en el espectador, descartando cualquier funcidn social del arte. En la teoria
del arte puro, por lo tanto, ya estaria contenido el principio de la autoalienacion estética que
lleva a la humanidad a contemplar su “propia aniquilaciéon como un goce estético de primer
orden”. Benjamin busca demostrar la alienacion implicada en la doctrina del [’art pour [’art,
la cual, a su vez, colinda con el principio de autonomia de la teologia, que no es otra cosa,

segtin Feuerbach, que un principio sacrificial'4’:

En efecto, cuando aparece la fotografia, el primer método de reproduccion
verdaderamente revolucionario (simultaneo a la irrupcion del socialismo), mueve al
arte a detectar la cercania de la crisis, que pasados otros cien afios se ha vuelto
imposible de ignorar, y a reaccionar con la doctrina del [’art pour I’art, que es una
teologia del arte. De esta derivd entonces directamente una teologia negativa,
representada por la idea de un arte puro, que rechaza no solo cualquier funcion social
del mismo sino incluso toda determinacion proveniente de un asunto objetivo”
(Benjamin 2015, 34).

En esta sentencia de Benjamin resuena la critica de Feuerbach contra la esencia del
cristianismo y la filosofia idealista, retomada posteriormente por Marx. Feuerbach busco
demostrar la alienacion producida por la diferencia entre lo humano y lo divino y, de esta
manera, afirmaba que los contenidos de la religion cristiana, que se presentan como puros y
separados, son en realidad la inversion de los contenidos humanos: “Nuestra tarea, es demostrar

que la distincion entre lo que es humano y lo que es divino, no es mas que ilusoria, que no es

mas que la distincion entre la esencia de la humanidad, entre la naturaleza humana y el

premisas del materialismo historico esta premisa se formula diciendo que: “las funciones legales de una formacion
social particular son parte de la superestructura tanto como sus codigos morales y sus criaturas mitologicas” (79).
Es por ello, entre otras cuestiones, que el “derecho” a transformar las relaciones de propiedad, al que se refiere
Benjamin, debe ser comprendido como un “derecho” extrajuridico, ya sea natural o positivo. Peter Fenves sefiala
que este “derecho” en el ensayo de Benjamin funciona como un derecho politico, lo cual significa otra forma de
nombrar el mismo problema: “[U]n ‘derecho’ fuera del orden del derecho positivo y, sin embargo, igualmente
alejado de la esfera de lo natural” (79-80).

147 David Leopold: “Hablando claro, €l coste de la fe cristiana es el sacrificio, la negacion préctica o represion de
las facultades humanas esenciales. Feuerbach suele describir esta variedad no literal del sacrificio en términos de
una relacion entre lo sagrado y lo profano en virtud de la cual todo lo que se consigue en el ambito de lo sagrado
se pierde en el de lo profano. ‘para enriquecer a Dios’, escribe Feuerbach, ‘el hombre debe hacerse pobre; para
que Dios lo sea todo el hombre queda reducido a la nada’. (...) Sea cual sea la justificacién que subyace a esta
asercion, una de las consecuencias de esta relacion es que la fe religiosa tiene un coste para la humanidad. ‘La
gloria de Dios, insiste Feuerbach, ‘descansa unicamente en la degradacion del hombre, la santidad divina en la
miseria humana, la sabiduria divina en la estupidez humana, el poder divino en la debilidad humana’” (Leopold
2012, 225).
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individuo; y que, por consiguiente, el objeto y la doctrina cristiana son humanos y nada mas”
(Feuerbach 1960, 39)', En este sentido, David Leopold en su detallada monografia sobre el
joven Marx, escribe: “Casi todo el mundo estd de acuerdo en que en las obras del periodo
intermedio Feuerbach se dedico a estudiar el problema de la alienacion. Su objetivo era resolver
la separacion inapropiada que existia entre el individuo y su naturaleza humana esencial, una
separacion que se encuentra en el corazon de la teoria cristiana y que Feuerbach identifica
explicitamente como una fuente de perjuicio y de angustia” (Leopold 2012, 223). El alcance
de esta critica se extiende también a los contenidos de la filosofia idealista, los cuales eran
considerados por Feuerbach como paralelos a los del cristianismo'#®. Asi, las criticas contra la
religion y contra la filosofia idealista, para este autor, deben ir de la mano: “A su juicio, la
teologia cristiana y la filosofia especulativa comparten el mismo contenido, pero la
especulacion posee un mayor rigor conceptual y rechaza la imagineria visual del cristianismo.
En las «Vorlaiifige Thesen», por ejemplo, Feuerbach sostiene que cuando se afirma, segtin los
presupuestos de la filosofia especulativa, que «la idea postula la realidad» se «expresa
racionalmente» la doctrina teoldgica de que «la naturaleza ha sido creada por Dios»” (ibid.,
215). Ahora bien, volviendo al texto sobre “La obra de arte”, podemos sefialar que asi como
para Feuerbach y Marx tanto la religion como la filosofia idealista producen alienacion al
invertir y negar los contenidos objetivos de la humanidad, para Benjamin, la teologia del /’art
pour [’art es un principio de alienacion del aparato perceptivo humano (el sensorium). Es en
este tipo de alienacion donde la doctrina del “arte por el arte” y la estetizacion fascista de la
politica se implican directamente. Esto quiere decir, en otras palabras, que lo que el fascismo
haria es “exponer, en todas sus consecuencias, aquello que ha estado latente desde siempre en
la definicion de lo estético como una esfera autobnoma” (Galende 2009, 181).

La renuncia definitiva de Benjamin a la doctrina de la autonomia estética en su obra
tardia, lo acerc6 a una de las figuras clave para su idea de politizacion, a saber, Bertolt Brecht.

Federico Galende, en su libro Modos de produccion. Notas sobre arte y trabajo (2011), ha

148 Citado en José Francisco Pifion Gaytan, “”’Feuerbach: ‘Dios como esencia del hombre (Homo homini Deus)”,
191-214.

149 «E] principal paralelismo conceptual que existe entre la filosofia especulativa y el cristianismo es el caracter
‘secreto’ de la relacion oculta que mantienen con el mundo finito y empirico. En Wesen Feuerbach adopta una
metafora fisiologica para definir el movimiento doble que se encuentra en el corazon de la teoria cristiana. Del
mismo modo que en el sistema circulatorio ‘las arterias impulsan la sangre hacia las extremidades y las venas la
devuelven al corazon’, en la religion existe un ‘movimiento perpetuo de sistole y diastole’. En las ‘Vorlaiifige
Thesen’, estas dos etapas de la construccion religiosa aparecen caracterizadas en términos de un proceso de
separacion y restauracion, por el cual el cristianismo ‘separa y aliena al ser humano con el fin de identificar de
nuevo la esencia alienada con el ser humano’. (...) Segun Feuerbach, este proceso en dos etapas, la de separacion
y la de restauracion, no es exclusivo del cristianismo, sino que se produce también en la filosofia especulativa”
(Leopold 2012, 215-16).
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presentado la idea de la “politizacion del arte” comenzando por el vinculo entre Benjamin y
Brecht: “El llamado a ‘politizar el arte’ es parte de una conocida consigna que fue formulada
por Benjamin en su ensayo acerca de la obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica.
La consigna la tom¢ prestada de Brecht en una época en la que ambos formaban parte de una
escuela itinerante de la que se suele hablar muy poco: la Escuela Marxista de Obreros
(MASCH)” (Galende 2011, 17).

Siguiendo el punto de partida de Benjamin en el materialismo histdrico y la referencia
brechtiana de la politizacion, la salida a la “estetizacion de la politica” requeriria algo mas que
la instalacion de enunciados y discursos “politicos” en las obras, es decir, la “politizacién” no
requiere unicamente una intervencioén sobre los contenidos de la obra, sino que exige un
programa de intervencion del propio medio de produccion. Lo que se pretende es el desarrollo
de un artista que, al modo de un ingeniero, se inserte en la cadena productiva transformandola
radicalmente para ponerla al servicio del proletariado'®. Esta intervencion, como sugiere
Galende, unifica el problema del arte con el del medio de produccion y el trabajo: “Un arte
politizado seria en este sentido un arte que difumina la frontera entre el artista y el trabajador,
mostrando que el artista no es mas que un trabajador de tipo particular” (Galende 2011, 20).
Brecht, al levantar los telones del teatro y mostrar al publico que tras la escena no se esconde
nada mas que un proceso de trabajo, buscaba transformar completamente el medio de
representacion teatral y su relacion con los espectadores. De esta manera, Benjamin pudo
plantear en su estudio titulado “Qué es el teatro épico de Brecht” (1998), que el teatro
brechtiano adquiere una nueva dimension técnica que lo vincula estrechamente con las nuevas
tecnologias reproductivas: “Las formas del teatro épico corresponden a las nuevas formas
técnicas, al cine y a la radio” (Benjamin 1998, 22). Este programa de transformacion del teatro

quedo descrito por Benjamin del siguiente modo:

El foso separa a los actores del publico como a los muertos de los vivos, ese abismo
cuyo silencio acrecienta la nobleza en el drama y cuya resonancia aumenta la
embriaguez en la 6pera, abismo que comporta mas imborrablemente que cualquier otro
elemento de la escena las huellas de su origen sacral, ha perdido su funcion. La escena
esta todavia elevada, pero ya no emerge de una hondura inescrutable; se ha convertido
en podio. Lo que hay que hacer es instalarse en ese podio. Esta es la situacion. Pero
igual que frente a muchas otras, ha prevalecido frente a ésta la practica de ocultarla y
no en cambio de dar cuenta de ella ” (ibid., 17).

150 V¢ase, Walter Benjamin, E/ autor como productor (2014).
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Benjamin, siguiendo el programa brechtiano del teatro épico, denuncid la ilusion del
teatro burgués, pero también la del teatro “politico” que no transforma radicalmente el modo
de produccidn, sino que simplemente favorece “la insercion de las masas proletarias en
posiciones que el aparato teatral habia creado para las masas burguesas” (ibid., 18). En cambio,
en palabras de Benjamin, “[e]l teatro épico parte del intento de modificarlo
fundamentalmente”, por lo tanto, “para su texto la representacion no significa ya una
interpretacion virtuosa sino un control estricto” (ibidem, Enfasis nuestro). La finalidad del
teatro épico no era simplemente convertir el escenario en un podio desde el cual enunciar
discursos “politicos”, sino que, mediante la exhibicion y el descubrimiento de la estructura del
aparato de representacion, buscaba intervenir en el proceso reflexivo de los espectadores
borrando la linea demarcatoria trazada entre el trabajo intelectual y el trabajo manual. La

politizacion del cine, para Benjamin, no estaba lejos de este programa:

La produccidn filmica tiene un enorme significado para liquidar la diferencia entre el
trabajo manual y el intelectual. (...) “La division del trabajo nace en el momento en que
aparece una diferencia entre el trabajo corporal y el intelectual”. Si esta afirmacién de
“La ideologia alemana” es cierta, nada le viene mejor a una liquidacién de la divisiéon
del trabajo en general, y al desarrollo de una formacién y cultura humana politécnica,
que la eliminacion de la diferencia entre trabajo corporal e intelectual. En el presente,
no es solo en la produccion filmica donde podemos seguirla, pero si donde la vemos
con particular claridad (Benjamin 2017, 139).

En sintesis, la tarea que se plantea la “politizacion del arte” se resume en un programa
doble. Por un lado, busca borrar la distancia establecida entre las formas de trabajo
intelectual y manual, exhibiendo asi que la condicion del arte es el trabajo. Por otro lado,
buscaba eliminar la ilusion estética del arte mediante una serie de mecanismos
(distanciamiento y extraiiamiento en el teatro brechtiano, montaje y shock en el cine de
Eisenstein, entre otros) con el fin extraer al espectador de su estado habitual de estupor

esteticista y guiarlo a su toma de partido'3!

activa por la revolucion.

Mirado a la luz de lo que ya hemos avanzado en capitulos anteriores respecto de la
critica a la idea de “politizacion”, el primer punto (borrar la distancia entre el intelectual y el
trabajador) resulta cuestionable debido a la inevitable instalacion de una jerarquia que se

reproduce indefinidamente y que ya hemos cuestionado en extenso'*? (mas arriba la vimos

151 Veremos mas adelante la relevancia de esta idea de una “toma de partido” en la relacién entre diégesis y
hegemonia.

152 Esta dimension asimétrica de los proyectos vanguardistas sobre los cuales se asienta la exigencia de
politizacion, ya ha sido analizada y criticada en el capitulo 4, por lo cual ahora no nos detendremos en ella con
mayor detalle. Vale la pena recordar eso si que seglin nuestro argumento existe una an-arquia del cine a partir de
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nuevamente en la division que instala Castro entre los sujetos de la vanguardia politica que
piensa por el pueblo que no lo puede hacer por si mismo). El segundo punto (controlar a la
estética mediante mecanismos de politizaciéon) es mas complejo, pues requeriria asumir una
division tajante entre estética y politica que sostendria el discurso de la “politizacion del arte”
(es decir, en palabras de Castro, la separacion entre el arte “verdaderamente revolucionario” y
el “arte mercenario” que, en el fondo, implica la oposicion entre las figuras del revolucionario
que impone criterios “politicos” y la del artista que privilegia la estética). Considerando esta
ultima cuestion, en este punto debemos arriesgar la siguiente hipétesis: en oposicion al
fundamento de las teorias de la politizacion del arte, que pone en bandos opuestos a la estética
v a la politica, diremos, por el contrario, que estética y politica trabajan a partir de afinidades
profundas. Por lo tanto, para avanzar hacia la idea de una “politica del anonimato” heterogénea
respecto de la idea de una “politizacion del arte”, debemos comprender esa potencia comun
entre politica y estética liberada del control que impone cualquier programa de politizacion.

Esta tltima cuestion, como veremos, es lo que distingue de manera primordial a la
“politica del anonimato en el cine” que comenzamos a presentar desde el capitulo precedente,
de los presupuestos de la “politizacion del arte” que abordamos ahora. Dicho de otro modo, si
por un lado la idea de la “politizacion del arte” instala en bandos opuestos a la estética y a la
politica, por el contrario, la politica del anonimato se nutre de la politica de la estética, que no
tiene nada que ver con la idea de “estetizacion de la politica”!*3. Si la “politica del anonimato”
del cine no es reductible a la teoria de la “politizacion del arte” es, fundamentalmente, porque
la politizacion del arte es una teoria sobre la relacion entre el arte y el poder que busca dar un
cauce determinado a aquello que, por su propia naturaleza, no se somete a reglas, a saber, la
politica y la estética. Esta “independencia de lo politico respecto de las normas legales”, como
sefala Peter Fenves, es “la fuente de su proximidad a la estética” (Fenves 2010, 80).

Fenves, a partir de una lectura de las diversas versiones del famoso ensayo de
Benjamin, ha mostrado que este “paso” crucial hacia la politica como fundamento del arte fue

un punto que Benjamin no consigui6 tematizar con plena certeza. El fragmento preciso del

la cual comenzamos a repensar el problema de la politica del cine que no tiene nada que ver ni con la “estetizacion
de la politica” ni con la “politizacion del arte”.

153 Como ha sefialado Jacques Ranciére en su libro EI reparto de lo sensible. Estética y politica: “Hay entonces,
en la base de la politica, una ‘estética’ que no tiene nada que ver con esta ‘estetizacion de la politica’ propia de la
‘época de masas’, de la cual habla Benjamin. Esta estética no puede ser comprendida en el sentido de una captacion
perversa de la politica por una voluntad de arte, por el pensamiento del pueblo como obra de arte. Si nos apegamos
a la analogia, podemos entenderla en un sentido kantiano —eventualmente revisitado por Foucault— como el sistema
de formas a priori que determina lo que se da a sentir. Es un recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de
lo invisible, de la palabra y del ruido que define a la vez el lugar y la problematica de la politica como forma de
experiencia” (10).
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ensayo sobre “La obra de arte” donde Benjamin sefiala esta cuestion es el siguiente: “En el
instante mismo en que el criterio de autenticidad deja de aplicarse a la produccion de arte, se
trastorna integramente la funcion social del arte. En el lugar de su fundamento en el ritual, debe
ingresar [hat zu treten] el fundamento en otra praxis: esto es, su fundamento en la politica”
(GS, 7.1: 357; SW, 3: 106)'>*. Benjamin destaca este fragmento, pero lo deja sin explicacion
posterior. Peter Fenves hace notar que en ninguna otra parte de este texto e incluso de su corpus
de obra general, Benjamin estuvo tan inseguro sobre la decision del tiempo verbal que define
ese paso crucial (hat zu treten) en que la politica ingresa como fundamento del arte. En palabras

de Peter Fenves:

No cabe duda de que Benjamin se debati6 en la eleccion del tiempo verbal que usaria
para formular este paso incierto: en la primera version del ensayo, la oracién en cuestion
estd en pasado (GS, 1.2: 442), mientras que en la tercera estd en presente (GS, 1.2: 482);
en la segunda en imperativo. No hay otro punto en el ensayo —ni, a mi saber, ningun
otro lugar en la totalidad del corpus de Benjamin— en que se muestre tan inseguro
respecto de la forma verbal que deberia usarse: ist getreten (“ha ingresado”), indica un
acontecimiento que fue completado; #ritf (“ingresa”), algo que esta sucediendo ahora o
para siempre; y hat zu treten (“debe ingresar”), una conexioén causal, un axioma
metafisico o un principio de razén practica (Fenves 2010, 87).

El punto de indecision de Benjamin se debe a que la naturaleza de la politica “no puede
ser determinada antes de su ingreso” (ibid., 88). En la medida en que toda tematizacién “o bien
presupone una regla o la sugiere por reflejo, no puede tematizarse una practica [como la
politica] que consista en singularidades no consagradas” (ibidem). Si bien Benjamin evita el
término fenomenoldgico de tematizacion, insiste Fenves, en su lugar utiliza la idea de
politizacion. Este ultimo concepto seria otro modo de formular “una practica de acuerdo con
una regla o sugiriéndola por reflejo” (ibidem), la cual busca brindar barandales al caracter
indeterminable de la politica. Es por esto que podemos afirmar, una vez mas siguiendo a

Fenves, que “la practica de la politica es la victima primordial de la politizacién” (ibidem):

[S]i el criterio de lo politico es de hecho irreductible a los del orden legal, como
sostiene la doctrina del materialismo histérico; si, como indica Benjamin, la
politica es una nueva praxis que actua como fundamento, que no puede reducirse
a la practica del ritual —recursiva por naturaleza—y es independiente de ella, puede
entonces decirse algo similar de la politica: sus criterios no pueden tener otra
fuente més que la mera novedad o, mejor aln, la total topicalidad de la propia
praxis que es su fundamento. Cada caso de praxis politica no puede ni siquiera
considerarse un caso de politica sino que es —en la medida en que la praxis es

154 Citado en Fenves, “;Existe una respuesta a la estetizacion de la politica?”, 87.
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politica— otro fundamento que no puede reducirse a algo asociado previamente
con este término (ibid., 89-90).

Entonces, a diferencia de la oposicion entre estética y politica impuesta por el discurso
de la politizacion, de acuerdo con Fenves, el nexo entre ambas esferas consiste en que: “ninguna
de ellas esta plenamente libre de leyes, no obstante, ninguna esta sometida a ellas” (ibid., 90). Si
por un lado, ya a partir del momento en que Baumgarten inauguré la estética en su sentido
moderno, los elementos sobre los cuales se centra (la critica del gusto y el analisis del aparato
perceptivo humano) deben aceptar percepciones diferenciadas, pero a la vez confusas'>. Esto
abre espacio para las singularidades siempre diferentes a todo lo demds que la “ciencia ‘superior’
de la metafisica racional “menosprecia” (Fenves 2010, 82) y, si la politica, por su parte, es
irreductible al orden legal y se funda en la total topicalidad de su praxis, entonces podemos
afirmar la “afinidad electiva” entre estética y politica y la completa diferencia de estas con
respecto al control normativo inherente a cualquier programa de politizacion. En este sentido,
sefialdbamos antes que la politica del anonimato del cine depende de un vinculo entre estética y
politica que no tiene que ver con la “estetizacion de la politica” de Benjamin.

Los discursos sobre la politizacion, ya sea como vimos en el caso de la vanguardia
revolucionaria latinoamericana o como hemos presentado recién a partir de la propuesta
benjaminiana, tienen por objeto “mostrar que esta semejanza [entre estética y politica] no es otra
cosa que ilusion” (ibid., 90). Sin embargo, tal como sefiala Fenves, esta ilusion no se disipa
simplemente recurriendo a una demarcacion categorica que sefiale que aqui esté la estética y alla
la politica. De ahi la relevancia del programa brechtiano para Benjamin (el cual, como veremos,
también fue fundamental para los programas de politizacion de los cineastas militantes de
América Latina) y de ahi también la insistente apelacion al orden legal para controlar la politica
del cine en el caso de la Revolucion cubana'36. Este programa no tiene otro objeto que: “eliminar
las condiciones en las cuales la politica se asemeja a la estética y la estética a la politica”
(ibidem).

Finalmente, podemos retomar la consideracion del filme PM con la que abrimos este
capitulo y responder la pregunta que quedd pendiente al comienzo, a la luz de la indagacion que
hemos desarrollado hasta este punto: ;qué hay en este breve corto que fue tan complejo para el

nuevo aparato de gobierno revolucionario? Lo que hay en este breve filme, en primera instancia,

155 «“[D]iferenciadas, porque es posible distinguir el objeto de percepcion de cualquier otro; confusas, porque la

categorias en la cual cae este objeto elude al poeta y al lector por igual. (...) Por persuasivo que sea el analisis de
un objeto ‘estético’, siempre queda —citando a Leibniz— un elemento de ‘je ne sais qui ” (Fenves, 82).
156 Nos referiremos a esta pulsion juridica mas adelante.
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es que, contrario al dictum militante que busca oponer politica y estética, en PM emerge la
fuerza de una politica del cine profundamente anudada a la dimension estética. Las figuras
anonimas y suplementarias que vemos bailando, bebiendo, riendo, fumando en una atmosfera
embriagadora y nocturna, se encuentran doblemente emancipadas, es decir, su tiempo de goce
estético se ha liberado tanto del tiempo de trabajo impuesto por los dominadores (explotadores
capitalistas) como de las exigencias de los emancipadores (vanguardia revolucionaria). Es
decir, por un lado, gozan de un tiempo excedentario emancipado de las formas de dominacion
del capitalismo brutal que sometia a los cuerpos a un régimen de miseria y explotacion anterior
a la revolucion pero, también, estas figuras se han emancipado de los propios emancipadores, es
decir, aquellos que al momento de abolir las relaciones de dominacion capitalista impusieron un
nuevo sistema de normas que reinscribio las vidas en un nuevo tiempo de trabajo en aras del
Estado socialista. Por lo tanto, tampoco es extraiio que, pese a la claridad de la doctrina del
materialismo histdrico (que sostiene que las categorias politicas no corresponden a categorias
legales) los problemas de la politica del arte y del cine en Cuba no fueran zanjados mediante
debates estéticos ni politicos, sino a partir de disposiciones juridicas. Recordemos que, tras la
revolucion, el cine fue declarado un “arte” mediante el decreto de ley N°169'%7 que ademas

158 Por lo demds, el caso mismo de la censura de PM es

instaur6 las condiciones de ese arte
decidor al respecto, ya que Castro, declarando no haber visto la pelicula, confia en el derecho
“establecido por ley a ejercer la funcion [de censura] que en este caso desempeii6 el Instituto del
Cine”. De ahi la relevancia de este breve filme y otros que esta vez no revisaremos, pero que
también fueron condenados al anonimato y la oscuridad por décadas'®®; a partir del andlisis de
su irrupcion critica podemos desentrariar el modo en que la politica del anonimato del cine
encontré su momento de choque con el poder y como, a partir de este momento, es posible
también constatar que la politica del anonimato escapa a la pulsion juridica y normativa
inherente a la exigencia de politizacion del arte y del cine.

A través de estos programas de politizacion escritos por los principales cineastas

militantes de las décadas del sesenta y setenta, y que posteriormente fueron asumidos por los

estudios sobre cine como la verdadera “politica” del cine latinoamericano, la posibilidad de

157 Trabajamos sobre este punto en el capitulo dos de esta tesis.

158 Asi establece el decreto N°169: “Por cuanto: el cine constituye por virtud de sus caracteristicas un instrumento
de opinién y formacion de la conciencia individual y colectiva y puede contribuir a hacer mas profundo y diafano
el espiritu revolucionario y a sostener su aliento creador” (Hojas de cine 111, 10).

159 Véase, Julio Ramos, “Los archivos de Guillen Landrian”, Revista La Fuga, N°15 (2013):
http://www.lafuga.cl/los-archivos-de-guillen-landrian/659
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pensar una estética-politica radical'®® del cine a partir de sus momentos mas tempranos fue
negada. De este modo, la idea de “politica” del cine fue subsumida por la normatividad de los
programas militantes del cine y restringida a un breve periodo de tiempo entre los afios sesenta
y setenta y puesta en las manos exclusivas de un pequefio grupo de cineastas militantes
canonizados. La politica del anonimato, a partir de sus momentos tempranos, es una politica del
cine sin politizacion, por ello, su radicalidad an-arquica problematiza las normas convencionales
sobre la politica y la estética cinematografica, ya sea que estas provengan de la racionalidad
biopolitica del Estado liberal de fines del siglo XIX o de la nueva autoridad gubernamental que
se autoadjudicaron los emancipadores revolucionarios durante los afios sesenta y setenta del
siglo XX!61,

Ahora nos queda por analizar el modo en que estos programas tomaron forma efectiva
en las obras “politizadas”. Para ello, nos concentraremos en una pelicula que sin duda se
encuentra entre las mas sofisticadas y complejas del cine militante, a saber, Memorias del
subdesarrollo (1968) de Tomas Gutiérrez Alea. Este filme tiene dos virtudes adicionales para
nuestro estudio. Por un lado, a su produccion filmica se suma un profundo proceso reflexivo y
tedrico redactado por el mismo cineasta, lo cual nos permitird comprender en todas sus
dimensiones las determinaciones del cine militante desde los &mbitos tedrico y practico; por otro

lado, la filosofia del cine militante desarrollada a partir de este filme, publicada en el libro

160 o “radical” aqui no refiere a un radicalismo vanguardista, sino mas bien a la etimologia de la palabra que
refiere a radix, radicis (raiz). La idea es que la estética y la politica estan enraizadas y no pueden ser comprendidas
como dos esferas separadas y opuestas.

16174 politizacién no es tanto una matriz revolucionaria del arte como un principio de gobierno sobre el ambito
sensible. Los problemas mismo que Castro y los censores del ICAIC plantearon en el conflicto emergido debido a
la censura de PM no tienen que ver en realidad con la relacion entre cine y revolucion, sino con el problema del
cine y el gobierno. Esto es explicito en las palabras de Castro. Lo que ¢l busca justificar en su famoso discurso no
es el primer vinculo (cine/revolucion), sino que persigue justificar la legitimidad del nuevo gobierno para
establecer normas sobre la produccion artistica (“orientar el espiritu creador” (16) —dice Castro—). En este sentido,
retomando también el acta de censura de PM, podemos decir que definir la “correcta vision” del pueblo y las
formas en que el cine debe representarla es en realidad un problema de aquellos que buscan establecer una norma
sobre la multiplicidad inherente tanto a la nocién misma de “pueblo” como a la produccion estética. La relevancia
de la funcién del gobierno queda establecida desde el comienzo en las “Palabras a los intelectuales”. Se trata para
Castro de “una discusion entre ustedes y nosotros, por la necesidad de que expresemos aqui también algunos
puntos de vista” (1). El pronombre “ustedes” se refiere en esta sentencia a los artistas e intelectuales, y el “nosotros”
(donde se ubica el comandante), quiere decir, en sus propias palabras: “los hombres del gobierno” (1). Entonces,
tal como anunciamos, el problema del gobierno y su derecho es pertinaz a lo largo del discurso y la defensa de
este “derecho” no es un problema revolucionario, sino gubernamental. Asi insiste Castro: “;Se discute acaso ese
derecho del gobierno? ;Tiene o no tiene derecho el gobierno a ejercer esa funcion? Para nosotros en este caso la
funcion fundamental es, primero, si existia o no existia ese derecho por parte del gobierno (...) pero hay algo que
no creo que discuta nadie, y es el derecho del gobierno a ejercer esa funcion [de censura]. Porque si impugnamos
ese derecho entonces significaria que el gobierno no tiene derecho a revisar las peliculas que vayan a exhibirse
ante el pueblo. Y creo que ese es un derecho que no se discute”. Las consecuencias de cuestionar esta autoridad
son claras: “;quién es el que quiere o el que desea que esa autoridad cultural no exista? Por el mismo camino
podria aspirar a que no existiera la milicia, que no existiera la policia, que no existiera el poder del Estado y que
incluso no existiera el Estado” (17).
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Dialéctica del espectador, se refiere ampliamente a autores clave como Bertolt Bercht y Sergei
Eisenstein, lo cual hace posible establecer una continuidad entre la teoria de Benjamin y el
pensamiento sobre la politizacion del cine latinoamericano. Esta clarificacion nos permitira
finalmente contrastar este programa riguroso de politizacion con las propuestas de otro autor
que, por el mismo periodo, tomaba distancia del discurso militante convencional, proponiendo
modos alternativos de vincular la poética cinematografica a una politica sin politizacion del cine,
a saber, el chileno Raul Ruiz. En las obras filmicas tempranas y los escritos tedricos de este
ultimo autor buscaremos la sobrevivencia de algunos de los rasgos centrales de la politica del

anonimato del cine emergida desde su periodo mas temprano en el continente.

5.2. Diégesis y hegemonia

La pelicula Memorias del subdesarrollo es una de las obras militantes mas complejas del cine
de América Latina, tanto en su estructura formal como en la reflexion tedrica que la acompana
y que fue publicada en el libro La dialéctica del espectador (1982) del mismo autor del filme,
Tomas Gutiérrez Alea. La pelicula esta basada en la novela de Edmundo Desnoes y ha sido
también una de las mas comentadas a nivel internacional desde su estreno en 1968. Esta obra
narra la historia de Sergio, un intelectual burgués que, en el convulso ano de 1961, decide
quedarse en Cuba a experimentar el proceso revolucionario en lugar de escapar a Estados Unidos
junto a sus familiares y amigos. Este personaje es descrito por Gutiérrez Alea como “lo que todo
hombre en algin momento de su vida piensa que quisiera ser o tener” (Gutiérrez Alea 1982, 70),
es decir, “no solo es lucido, inteligente, sino culto, elegante, de buena apariencia con cierto
sentido del humor, y tiene todo el tiempo para €l, pues recibe una buena cantidad de dinero sin
necesidad de trabajar. Ademas tiene un apartamento de lujo y se acuesta con mujeres hermosas”
(ibid.). A lo largo del filme, este personaje emite juicios sobre su realidad y mira el desarrollo
de revolucion con una cierta distancia y desdén criticos, realizando frecuentes comentarios a
partir del recurso de la voz en off. En términos formales, el filme se compone de la historia
central de Sergio pero, a su vez, esta ficcion va siendo intervenida por textos tedricos leidos por
la voz del protagonista y por imagenes documentales de diversas procedencias (tomas realizadas
en las calles de La Habana, registros de los interrogatorios de contrarrevolucionarios capturados,
fotografias de archivo, etcétera). En palabras de Gutiérrez Alea: “La inclusion en el filme de
imagenes documentales que alternan con las imagenes propiamente de ficcion nos permite

ampliar considerablemente el &mbito de relaciones en que transcurren los sucesivos momentos
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del protagonista” (ibid., 68). Recientemente, Bruno Bosteels ha analizado esta obra desde una
perspectiva filosofica que pone como elemento clave el problema de la subjetividad en su ensayo
“Cine y subjetividad: reflexiones a partir de Memorias del subdesarrollo” (2014). El analisis de
Bosteels toma en consideracion tanto el entramado de aquello que la obra muestra en su montaje
de imagenes, asi como las conjeturas teéricas que sostienen su propuesta formal y politica. En
este sentido, Bosteels sefiala la necesidad de poner atencion tanto al filme como a sus paratextos.
Uno de estos textos es Moral burguesa y revolucion (1963) del filoésofo argentino Ledn
Rozitchner (que el protagonista del filme compra en una libreria en una de las escenas centrales),
y el otro es La dialéctica del espectador, teoria cinematografica que el propio Gutiérrez Alea
redactd junto con la realizacion de este filme.

Dialéctica del espectador, al igual que el ensayo de Benjamin sobre La obra de arte,
hace referencia inicial a Marx, mediante un epigrafe extraido de Los fundamentos de la critica
de la economia politica. El epigrafe que escogid Gutiérrez Alea es el siguiente: “El objeto de
arte —de igual modo que cualquier producto— crea un publico sensible al arte, capaz de goce
estético. De modo que la produccion no solamente produce un objeto para el sujeto, sino que

162 Bruno Bosteels comienza su ensayo sobre Memorias... a

también un sujeto para el objeto
partir de este epigrafe y establece con ello las preguntas que guian su lectura del filme: “;qué
tipo de subjetividad produce este objeto de arte, la pelicula Memorias del subdesarrollo?”
(Bosteels 2014, 85). Algunas lineas mas adelante, complejiza la cuestion del siguiente modo:
“;,Como es que la pelicula de Gutiérrez Alea, quizas a pesar suyo la mas aclamada de sus obras,
provoca esta dialéctica entre produccion y consumo, entre espectaculo y espectador, entre objeto
y sujeto?” (ibid.).

Bosteels sigue la traza de este problema a lo largo del filme, y el primer momento en que
se concentra su analisis es la escena en que Sergio, mirando la ciudad por un binocular desde la
elevada ventana de su departamento, se pregunta si La Habana ha cambiado objetiva o
subjetivamente, en uno de los primeros voice-overs. En primer lugar, Sergio sefiala: “Aqui todo
sigue igual. Asi de pronto parece una escenografia, una ciudad de cartén”, pero al instante se
cuestiona: “Sin embargo, todo parece hoy tan distinto. ;He cambiado yo o ha cambiado la
ciudad?” (Gutiérrez Alea 1982)!%. A partir de este fragmento, Bosteels plantea: “La
incertidumbre que rodea esta pregunta seguird acechando el resto de la pelicula, dando
interrogacion desde multiples perspectivas sobre las consecuencias del cambio revolucionario

en el nivel de la subjetividad” (2014, 85). Estas multiples perspectivas van desde un nivel

162 Citado en Gutiérrez Alea, La dialéctica del espectador, 5.
163 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 85.
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intradiegético, como en este caso en que la pregunta sobre los conflictos subjetivos emergen del
propio protagonista y a la vez narrador de la obra, hasta la pregunta que se plantea Bosteels por
el tipo de subjetividad que produce la pelicula en su totalidad.

Pero a esta pregunta sobre la subjetividad, Bosteels le superpone un problema mas
general que atraviesa la retorica politica de la época, a saber, la idea del “hombre nuevo”. La
pregunta por la transformacion de la subjetividad es también la pregunta por la produccion de
ese “hombre nuevo” postulado en 1965 en el famoso ensayo del Che Guevara “El socialismo y
el hombre en Cuba” (1967). En aquel ensayo, el Che Guevara exige erradicar “las taras del
pasado [que] se trasladan al presente en la conciencia individual” (Guevara 1967)'%*. Esta
destruccion del pasado que obstaculiza, desde las entrafias de la vieja sociedad, el advenimiento
del “hombre nuevo” es un elemento central del filme, pero no porque el filme tenga la funcioén
de representar el advenimiento del “hombre nuevo”, sino porque el mismo Sergio es quien
encarna finalmente ese lastre del pasado que debe ser erradicado. En este sentido, contrario a la
figura del burgués intelectual y elegante que adopta Sergio al inicio del filme, hacia el final de
la pelicula “se va hundiendo cada vez mas en un mar de contradicciones, dudas e incomprension
paralizante” (Gutiérrez Alea 1982, 71). Segiin Bosteels, la deriva hacia esa negatividad
constituye el mayor efecto del filme sobre el problema de la subjetividad.

La idea de “subdesarrollo”, presente en el filme desde su titulo hasta las definiciones
tedricas que entrega Sergio en un par de escenas, es clave para entender tanto la deriva del
protagonista hacia su situacion final de vacio y destruccion al interior de la diégesis central, asi
como para comprender la propia estructura formal de la pelicula. En un par de escenas, el
protagonista define explicitamente las caracteristicas del “subdesarrollo”. En una de ellas, Elena,
su nueva amante, lo visita inesperadamente, y la voz en off de Sergio define el “subdesarrollo”

que ella representa con su incapacidad de sostener coherentemente alguna idea o un sentimiento:

Una de las cosas que mas me desconciertan de la gente —sefiala Sergio— es su
incapacidad para sostener un sentimiento, una idea, sin dispersion. Elena demostré ser
totalmente inconsecuente, es pura alteracion como diria Ortega [y Gasset]. No relaciona
las cosas. Esa es una de la sefiales del subdesarrollo, incapacidad para relacionar las
cosas, para acumular experiencia y desarrollarse. Es dificil que se produzca aqui una
mujer trabajada por los sentimientos y por la cultura. El ambiente es muy blando. Todo
el talento del cubano se gasta en adaptarse al momento. La gente no es consistente y
siempre necesitan que alguien piense por ellos (Gutiérrez Alea) !9,

164 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 86.
165 Citado en Bosteels, , “Cine y subjetividad...”, 85.
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Entonces, siguiendo el argumento de Bosteels, existe una analogia entre esta definicion

del subdesarrollo y la estructura formal de la pelicula:

La ironia de esta definicién puramente ideologica del subdesarrollo se evidencia tan
pronto como el espectador reflexiona sobre la desconexion estructural que caracteriza
la forma misma de Memorias del subdesarrollo. Un montaje de secuencias
documentales, noticieros, imagenes fotograficas y partes de ficcion, la cinta se niega
obstinadamente a dar la imagen de una totalidad que deberia ordenarse sobre la base de
un solo centro unificado de conciencia (...). Es aqui donde la técnica del montaje
intelectual de Sergei M. Eisenstein se vuelve crucial, como Gutiérrez Alea explica en
Dialéctica del espectador: “Las asociaciones de montaje, no solo cuando se trata de una
sucesion de imagenes que pueden ser colocadas en una relacion insélita como
incentivos para descubrir nuevos significados, sino también cuando las relaciones se
establecen entre el sonido y la imagen (lo que Eisenstein llamo ‘contrapunto audio-
visual’), constituye una modalidad especificamente cinematografica del efecto de
distanciamiento”. Memorias del subdesarrollo usa mecanismos estructurales similares,
que su héroe burgués calificaria como sintomadtico del subdesarrollo, para producir un
sujeto capaz de desarrollar con ellos una imagen dialéctica consistente, una totalidad
significativa (Bosteels 2014, 87).

Utilizando estas estrategias narrativas y formales el filme no nos llevaria (segun
Bosteels), asi, hacia la celebrada produccion del “hombre nuevo”, tan comiin en los filmes
militantes menos sofisticados; por el contrario, insiste Bosteels, Memorias del subdesarrollo
parece arrastrarnos hacia la pura negatividad de la destruccion de lo viejo sin presentar la

afirmacion de lo nuevo:

[E]n vez de moverse desde la nada al todo gracias a un acto de reapropiacion colectiva,
como en los famosos versos de la internacional (“No somos nada, seamos todo”), aqui
somos testigos del movimiento opuesto de todo a nada (del “todo” marcado por el
subdesarrollo al “no eres nada”) debido al sobredesarrollo de la memoria de un
individuo burgués (...). “T0 no eres ni revolucionario ni contrarrevolucionario”, le dice
Elena a Sergio. “Entonces ;qué soy?”, insiste €l, y ella responde: “Nada, ti no eres
nada” (ibid., 89).

Este derrumbe hacia la “nada” del protagonista, sin la contrapartida de un sujeto
revolucionario con el cual el espectador pueda identificarse afirmativamente dejaria, segiin
Bosteels, un espacio vacio que el espectador debe ocupar. Por lo tanto, el centro de la critica de
este filme, segun sefiala el propio Gutiérrez Alea, no seria el sujeto burgués que protagoniza la
pelicula, sino los propios espectadores. Esto se clarifica en un fragmento que cita Bosteels de
Memorias de memorias, una evaluacion retrospectiva que realiz6é Gutiérrez Alea en la década de

los ochenta, inserta como apéndice en el libro Dialéctica del espectador:
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[P]or todo lo dicho hasta aqui, se desprende que es precisamente el espectador quien
constituye el blanco de la critica que desata Memorias... El espectador vive dentro de
la Revolucion, que forma parte de nuestra realidad revolucionaria (...) Es a él a quién
deben ser revelado los sintomas de posibles contradicciones e incongruencias entre una
buena intencion revolucionaria —en abstracto— y una espontidnea e inconsciente
adhesion a determinados —concretos— valores propios de la ideologia burguesa
(Gutiérrez Alea 1982)!,
Por el lado de Brecht, Gutiérrez Alea se propone evitar la estrategia de la identificacion
con la figura del revolucionario. Pero, por el contrario, propone una identificacion fallida con
los valores burgueses del protagonista que al final fracasa para despertar una actitud critica en

los espectadores:

Hay quienes piensan, con la mayor buena fe, —sefiala Gutiérrez Alea— que si sustituimos

a Tarzéan por un héroe revolucionario podemos lograr mas adhesion para la causa de la

revolucion, sin darse cuenta de que en si el mecanismo de identificacion o empatia con

el héroe, si se absolutiza coloca al espectador en el punto en que lo Ginico que se
distingue es “malos” y “buenos” y se identifica naturalmente con los ultimos, sin entrar
en consideraciones sobre lo que verdaderamente representa el personaje. Resulta
entonces intrinsecamente reaccionario porque no opera en el nivel de la conciencia del

espectador: lejos de eso tiende a adormecerla (Gutiérrez Alea 1982)'67.

Debido a esto, sefiala Bosteels, cualquier identificacion positiva es socavada y
desactivada en la pelicula de Gutiérrez Alea, hasta dirigirnos hacia la “nada” en que se
convierte Sergio. El “placer perverso” de esta pelicula, segiin Bosteels, “reside en la posibilidad
de regodearse pura y exclusivamente en la destruccion de lo viejo sin la construccion de lo
nuevo” (Bosteels 2014, 89-90). De este modo, la respuesta a la pregunta inicial de Bosteels
acerca del tipo de subjetividad que produce esta obra se responderia de forma negativa, es decir,
la ausencia de un referente revolucionario y el proceso de disolucion de la vieja subjetividad
burguesa dejarian abierto el espacio del cual el “espectador emancipado” (ibid., 94) deberia
hacerse cargo, a la vez que destruye los resabios del pasado.

Nuestro desacuerdo con el andlisis de Bosteel parte en el punto en que asume esta
estética “negativa” como ausencia de programa: “El problema —sefiala Bosteels— que otros
consideran la fuerza principal de la pelicula por su ambivalencia, reside en el hecho de que ya

en esta pelicula de 1968 parece no haber un camino a seguir, un programa definido, ni

siquiera una perspectiva minima disponible para sobreponerse a la condicion de subdesarrollo,

166 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 89-90.
167 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 90.
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excepto por negacion” (ibidem. Enfasis nuestro). La estrategia de Bosteels consiste en detener
su analisis justo en el punto en que todo parece disolverse en la negatividad, como si “la
destruccion del ‘hombre viejo’ es lo unico que se necesita para la construccion del ‘hombre
nuevo’ ” (ibid., 95); a partir de ello, siguiendo con su argumento, emerge la posibilidad de una
“mas intensa percepcion de responsabilidad ética” (ibidem) que desplaza “toda nocién
tradicional de compromiso politico militante” (ibidem).

Sin embargo, si asumimos hasta el final las exigencia impuesta por el propio Bosteels al
comienzo de su ensayo, es decir, analizar el filme considerando sus paratextos, vemos que este
desplazamiento del compromiso militante hacia una “hipersensibilidad ética” (ibidem) que abre
una crisis del “legado del militantismo revolucionario” (ibidem) esta lejos de ser efectiva en el
caso de este filme de Gutiérrez Alea. Por el contrario, si bien aqui tenemos una obra mucho mas
compleja y elaborada que la del cine militante épico y voluntarista, esta pelicula no deja de tener
una finalidad convencional, es decir, establecer un camino y un programa para guiar la “toma
de partido” (Gutiérrez Alea 1982, 32) del espectador.

La finalidad de la “toma de partido” es lo que vincula estructuralmente el programa de
politizacion del cine de Gutiérrez Alea con el programa del teatro brechtiano'®®. En el caso de
Gutiérrez Alea, queda claramente planteada en un fragmento citado por el propio Bosteels, pero
que este no analiza en profundidad, sino que redirige hacia la idea de una “falta de centro
revolucionario” (Bosteels 2014, 88) en la obra, que dejaria abierto el espacio para el “espectador
emancipado”. Asi, escribe Gutiérrez Alea en dicho fragmento: “En cambio, es la expresion de
contradicciones cuyo sentido dentro del filme no es otro que contribuir a las inquietudes e

impulsos para la accion que aspiramos a despertar en el espectador. Constituye asi un incentivo

168 En el caso de Brecht esta “toma de partido” ha sido analizada por Georges Didi-Huberman en su libro titulado

Cuando las imdgenes toman posicion (2008): “Tomar partido, {pero como? Brecht se hizo rapidamente una opinion:
hay que unirse al partido, al Partido Comunista se entiende. (...) En efecto, tendra que seguir a Lenin hasta ese
famoso texto de 1905 titulado La organizacion del partido y la literatura del partido. Tras haber atacado la literatura
burguesa ‘imparcial’ —‘maldita época de discursos en la lengua de Esopo, de envilecimiento literario, de expresion
servil, de sometimiento del pensamiento’, Lenin sostenia que ‘la literatura debe convertirse en una literatura de
partido’—, no ‘constituir una fuente de enriquecimiento’ y, asi, ‘convertirse en parte integrante del trabajo
organizado metddico y unificado del Partido’.(...) [A]si pues, ‘las bibliotecas y las diversas librerias deben
convertirse en empresas del Partido, sometidas a su control’, de manera que se imponga una literatura ‘libre de
arribismos y, mas aun, libre también del individualismo anarquico burgués’” (133). En el caso de Brecht, insiste
Didi-Huberman: “[Q]Juiso asumir esta toma de partido en unos lugares y en una época —por lo menos hasta su
retorno a Berlin Este— en que ‘el Partido’ estaba muy lejos de estar en el poder. La literatura de partido es intrinseca
a una obra altamente politica como La Decision, por ejemplo: es la que Louis Althusser admira, en ella reconoce la
prescripcion leninista, la ‘posicion del partido’ se le aparecia como la condicion necesaria, en Brecht, para el
‘desplazamiento del punto de vista desde lo especulativo hacia lo politico’. También es a la que hace referencia
Tretiakov cuando apela a una ‘colectivizacion del trabajo literario’ —lo cual practicé Brecht, aunque fuera de una
manera bastante machista y autoritaria, bajo su tinico nombre— o cuando rechaza a los surrealista y los psicoanalistas
freudianos, aunque sean comunistas, al campo burgués de los puros ‘misticos del yo’” (135).
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para tomar distancia frente a la imagen que se ofrece, y estimula por tanto una actitud critica, es
decir, una ‘toma de partido’” (Gutiérrez Alea 1982)'°.

De este modo, el problema que se plantea Gutiérrez Alea es de qué manera se logra “el
maximo de eficacia y funcionalidad” de la obra de modo tal que sefiale “al espectador la via que
debe recorrer” (Gutiérrez Alea 1982, 33). Dicho de otro modo, “[e]s necesario que la obra misma
sea portadora de aquellas premisas que pueden llevar al espectador hacia una determinacion de
la realidad, es decir, que lo lance por el camino de la verdad hacia lo que puede llamarse una
toma de conciencia dialéctica sobre la realidad. Puede operar entonces como una verdadera ‘guia
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para la accion’” (ibid.). Entonces, la deriva de Sergio hacia su propia destruccion en Memorias

del subdesarrollo no corresponde simplemente al desfondamiento de la subjetividad burguesa
que nos lleva al puro “placer perverso” de regodearnos “exclusivamente en la destruccion de lo
viejo sin la construccion de lo nuevo” —como afirma Bosteels—, ni tampoco busca simplemente
la “carencia de camino a seguir” o la usencia de un “programa definido” —tal como afiade el
mismo autor—. Por el contrario, el recorrido “del todo a la nada” de Sergio, que define la diégesis
de filme esta pensado como el opuesto proporcional que guia al espectador desde la inconciencia
a la conciencia o del subdesarrollo a la revolucion. Esto ultimo quiere decir que, mas alla de su
efectividad, la ficcion cinematografica de Memorias estd pensada, como afirma el propio
Gutiérrez Alea, a partir de una “funcionalidad” y una “eficacia” muy determinadas que culminan
en la “toma de conciencia”, lo cual no es otra cosa que una “toma de partido” (por el Partido).

Asi, escribe Gutiérrez Alea:

Si asumimos consecuentemente el principio de que “el mundo no satisface al hombre y
éste decide cambiarlo por medio de su actividad” (Lenin, V.I., Cuadernos filosoficos,
205) debemos tener presente que esa actividad del hombre, esa toma de partido que
se traduce en accion practica transformadora, estd condicionada por el tipo de relaciones
sociales de cada momento. Y en nuestro caso, una sociedad donde se construye el
socialismo, también exige una actividad partidista y un nivel creciente de
participacion en la vida social a todo los individuos que la componen. Este proceso solo
es posible si va aparejado con un consecuente desarrollo de la conciencia social. El
espectaculo cinematografico se inscribe dentro de ese proceso en tanto refleja una
tendencia de la conciencia social que implica al propio espectador y puede operar frente
a éste como un estimulo, pero también como un obstaculo, para la accion consecuente.
(...) [D]e lo que se trata entonces es de estimular y encausar la accion del espectador
en el sentido en que se mueve la historia, por el camino del desarrollo de la sociedad
(Gutiérrez Alea 1982, 32. Enfasis nuestro).

169 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 88.
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De este modo, en este programa de politizacion del cine, no existe sitio para un
“espectador emancipado”, como pretende Bosteels, que “ocupe” el lugar vacio que deja la
destruccion de Sergio y la ausencia de “centro revolucionario”. Por el contrario, la
presuposicion de la “funcionalidad” y “eficacia” de este filme se establecen en términos
hegemonicos en la medida en que demarcan de antemano una “guia para la accion”, pues busca
“encauzar la accion del espectador” y exige una “actividad partidista” o “toma de partido”
claramente definida. Hegemonia quiere decir etimoldgicamente jefatura y guia. Este concepto
contempla la voz griega hegemon que significa jefe y el verbo hegeomai que significa guiar.
Como deciamos entonces, esto no se expresa en una “carencia de camino” o de “ausencia de
programa” en el filme, sino, por el contrario, de lo que se trata es de la produccion de una obra
que busca “encauzar” y “guiar” al espectador. Nada mas lejano, entonces, a la figura de un

“espectador emancipado”.

5.3. Una politica del cine sin politizacion

Ahora nos concentraremos en la obra de uno de los autores que cuestiond el vinculo entre
diégesis cinematografica y hegemonia, a partir del contexto mismo de los debates sobre la
politizacién del cine. Nos referimos a la obra filmica y tedrica de Raul Ruiz, la cual es
fundamental para pensar una politica del cine sin politizacion y sin pretensiones de hegemonia.

Tal como en el caso de los cineastas militantes, su obra fue producida en el contexto
global de la Guerra Fria, comprendida “como guetra diegética de narraciones o filosofias de la
historia” (Thayer 2017b, 8), pero bajo una perspectiva muy particular sobre como comprender
la politica del cine. Para nosotros, la obra temprana de Ratil Ruiz, anterior al exilio al cual partid
en 1974 —entre las que figuran peliculas tales como Tres tristes tigres (1968), Nadie dijo nada
(1971), Palomita blanca (1973)-, es clave para pensar la sobrevivencia de algunos de los
elementos especificos de lo que hemos presentado en el capitulo anterior como “politica del
anonimato” (an-arquia del cine, figuras suplementarias, espacialidad del anonimato del cine) al
interior del mismo contexto de debate que negd toda politica del cine anterior al proceso de
politizacién del cine militante. Esto no quiere decir que la poética del cine de Ruiz sea
subsumible o completamente analoga a la idea de “politica del anonimato del cine”, sino mas
bien que, en su modo de produccion y propuesta tedrica, Ruiz fue consciente de una potencia
propia de las imagenes y del aparato cinematografico que excede a la pulsion normativa de los
programas de politizacion del cine y que lo vinculan, a partir de algunos de sus elementos mas

relevantes, con aquella politica del anonimato que vimos en el cine temprano.
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Entonces, siguiendo las investigaciones de algunos autores contemporaneos que desde

hace algunos afios han revalorado la obra de Ruiz en el 4mbito latinoamericano'”

, veremos
cudles son estos puntos en que su poética, que comprende la politica de la imagen
cinematografica a partir de su multiplicidad, se topa con la politica del anonimato del cine que
proviene desde sus momentos mas tempranos en el continente. Esta indagacion final nos
permitird comprender la idea de la politica del anonimato mas alld de su momento de emergencia
a fines del siglo XIX y comienzos del XX. En otras palabras, en esta seccion nos interesa abordar
la sobrevivencia de algunos de los elementos definitorios de la politica del anonimato, en
contraste con las limitaciones de los programas del cine politizado, a partir de los debates y obras
generados en el contexto mismo en que estos programas militantes se posicionaban
hegemonicamente como el Unico relato posible para la politica del cine de América Latina.

En la seccion anterior, a partir del analisis de la pelicula Memorias del subdesarrollo,
se hizo explicito el vinculo entre la diégesis y el concepto de hegemonia (jefatura, guia), el cual
—a pesar de abrir una problematizacion sobre la relacion entre cine y subjetividad, tal como lo
ha precisado Bruno Bosteels— termina siendo organizado a partir de la busqueda de una
“funciéon” y una “eficacia” predeterminada sobre la subjetividad'’!. Lo que en palabras del
propio Gutiérrez Alea se expresaba en un cine que debia funcionar como una “guia para la
accion” y, por lo tanto, como una exigencia de “toma de partido”.

El filosofo chileno Willy Thayer, en un ensayo sobre la obra de Ratl Ruiz titulado
“Imagen estilema”, sefiala el modo en que el concepto de diégesis resultd vinculado de modo
estructural al concepto de hegemonia: “Platdn, en el libro Il de La republica; Aristoteles en la

Poética; pero también en el uso coloquial del griego antiguo: diégesis implicaba linealidad

170 Ta obra de Raul Ruiz ha contado con un prestigio y reconocimiento internacionales, fundamentalmente a partir
de su asi llamado periodo francés, posterior a su exilio debido al golpe militar en Chile. Importantes filésofos y
tedricos internaciones han escritos sobre su trabajo; sin embargo, en el ambito de los estudios de cine
latinoamericanos que han dominado los debates sobre la politica del cine en América Latina, este autor solo ha
contado con un reconocimiento reciente a partir de una nueva complejizacion del debate sobre la politica del cine
que ha buscado ir mas alld del convencional discurso militante. Ratl Ruiz fue un autor que participd
productivamente en el algido periodo de los afios sesenta y setenta en Chile y que intervino activamente en los
debates sobre el cine y su politica a nivel latinoamericano. Por ello resulta, por decirlo menos, llamativo que las
compilaciones contemporaneas sobre los escritos, debates y entrevistas de los cineastas de aquel entonces, como
es el caso de los tres tomos de las Hojas de cine que han sido importantes para nuestro estudio, Ruiz generalmente
brilla por su ausencia. Se ha instalado una reticencia de los estudios convencionales sobre el cine latinoamericano
de aquel periodo a invocar el nombre de Ruiz en la medida en que su posicion resulta inclasificable dentro de los
canones del asi llamado “Tercer cine”, “Nuevo cine latinoamericano”, “cine militantes”, etcétera. Su obra y su
teoria, que junto con estos autores se dispuso a combatir la hegemonia del modelo narrativo industrial-imperial de
Hollywood, entr6 en conflicto, a su vez, con la narrativa dialéctica del cine y con la historia inherente al discurso
militante, por cuanto que Ruiz buscéd distanciarse en términos generales de cualquier vinculo entre diégesis
cinematografica y hegemonia, es decir, de la imagen-poder sostenida en la asi llamada “teoria del conflicto
central”.

171 Véase también el problema de la relacién entre subjetividad y cine militante en la seccion “Dialéctica del cine”
del capitulo dos de esta tesis.
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narrativa. En la propia etimologia de la palabra (...) esta contenida la idea de hilo conductor,

guia, pastoreo, gobierno y mando” (Thayer 2017b, 11). Esta relacién entre diégesis y

hegemonia se despliega en profundidad en la siguiente nota del mismo ensayo:

Etimoldgicamente, el vocablo griego diégesis se compone del prefijo
adverbial/proposicional did (a través) y del verbo egeomai: conducir, guiar, liderar (en
latin: ducere), remitiendo al poder del pastoreo o gobierno. En efecto, la “familia
Iéxica” del vocablo diégesis constela términos como hegemonia (conduccion) y
hegemon (conductor), asi como también kategésis (catecismo, educar o mostrar el
camino), exégesis (exponer el sentido, orientar el ver/pensar), exégetes (intérprete —del
derecho sagrado—, consejero, orientador o docente) y el verbo exegéomai (di-rigir,
orientar; gobernar, ordenar). La diégesis subsume en su arte espectacular al ojo, la vista
(opsis), enfocando y dirigiendo la mira(da) en la forma separada de una narracién como
composicion unitaria y teleologica, disponiendo de la materia de la escena como puesta
en escena. La diégesis remite, pues, tanto al saber (en-sefiar) como al poder (mandar,
ordenar). No hay hegemonia politica y/o religiosa sin régimen diegético o hegemonia
narrativo-interpretativa —o hegemonia “cultural”, como se dice hoy dia. La diégesis es,
asi, en términos mas amplios, el modo en que el acontecimiento es expuesto mas o
menos unitaria y direccionadamente (ibid. Nota al pie 11).

Willy Thayer ha insistido en la distancia o, como establecimos nosotros anteriormente,

en la heterogeneidad entre dos modos de comprender la imagen que €1 ha llamado imago-poder

e imago-politica. En nuestro caso, expusimos la heterogeneidad de estos vinculos

(imagen/poder; imagen/politica) en el contexto de la configuraciéon de los Estados-nacion

latinoamericanos. A pesar de que el cine temprano ya corresponde a una tecnologia inserta en el

despliegue global o planetario de la técnica reproductiva de las imagenes, sus efectos de poder a

fines del siglo XIX y comienzos del XX en América Latina ocurrieron al interior de las disputas

de la configuracion de los Estados-nacion. En el caso del analisis de Thayer, situado después de

la Segunda Guerra Mundial, ya podemos leer los efectos de esta heterogeneidad entre imagen-

poder e imagen-politica en la diégesis global de la Guerra Fria, es decir, en el marco de un

“antagonismo geopolitico de soberanias [imperiales] en disputa por la hegemonia [a escala

global]” (ibid., 9). Entonces, por un lado, la imago-poder:
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[Ulna consideracion de la imagen como mise en scene del poder, de la imagen como
poder, como artefacto de gobierno y regulacion de los cuerpos. (...) Clichés altamente
incorporados en los que a diario conocemos y reconocemos, en los que redundamos;
clichés que existen antes de nosotros, que hablan a través de nosotros y que seguiran
existiendo después de nosotros. Imagenes-clichés, imago-poderes, que gobiernan y
bloquean la relacién con la multiplicidad afirmativa de la imagen y del cuerpo (ibid.,
7).

La imago-poder, en la cual se incluye tanto el cine comercial-imperial de Hollywood



como el cine militante de América Latina de los afios sesenta y setenta, estaria atravesada
completamente por el vinculo tradicional entre diégesis y hegemonia. Bajo esta comprension, el
cine es entendido como un arma de guerra ideoldgica y representacional a partir de la cual se
disputaba la hegemonia sobre la conciencia misma de los espectadores. Entonces, por otro lado,

la imago-politica:

Una segunda direcciéon que comprende la imagen (la potencia, la intensidad, la
multiplicidad, la continua variacion, el cuerpo que la imagen también es) como
performance que, en medio de los dispositivos de gobierno y contencidn, los excede y
discontintia. (...) No hay politica de la imagen si no desarmamos la variada
gubernamentalidad transversal que ejerce el gigantesco arsenal de imago-poderes: la
pintura, la fotografia, el cine, antes que como bellas artes, como artefactos de conquista,
colonizacién y neocolonizacién, de propaganda imperial o nacional vanguardista, de
naturalizaciéon y fomento de la dominacién como cultura (ibidem).

La imago-politica, entonces, implica al cine a partir de la multiplicidad de la imagen y

de su “exceso”'7?

respecto de los dispositivos de gobierno sobre las imagenes y a través de ellas.
De este modo, llegamos a un primer elemento que Thayer pone de relieve en la poética del cine
de Ruiz y que lo desmarca del cine militante convencional, a saber, el hecho de que la politica
del cine de Ruiz tiene una de sus fuentes principales en la multiplicidad y el exceso inherente a
la imago-politica y no al diserio de un programa de gobierno militante sobre las imagenes. Esta
importante diferencia respecto del cine militante, a su vez, marca una cercania de la propuesta
de Ruiz con la idea del “exceso” y la multiplicidad que nosotros sefialamos como indispensable
para una politica del anonimato en el caso del cine temprano. De modo mas especifico, Thayer

se pregunta a partir del cine de Ruiz: “;Qué quiere decir multiplicidad de la imagen, o

multiplicidad como imagen, o imagen multiplicidad?” (Thayer 2017b, 32). A lo que responde:

Multiplicidad no quiere decir, podra adivinarse ya, muchas imagenes: una, mas una,
mas una, mas una... Multiplicidad no es un piélago de unidades que hace aglomeracion.
Multiplicidad es lo que no alcanza a unidad, ni a género, ni especie, ni a representacion
ni identidad, y cuya variacion deviene conjuntamente otra cualidad, y otra, cambiando
continuamente su intensidad sin desplazarse. Antes que dejarse hipnotizar por las
acciones y personajes —de la imagen narracién— hay que atender a la metamorfosis de
la imagen que el filme es, la metamorfosis como imagen, como filme (ibid., 33).

Como veremos, esto no implicara la erradicacion total de la diégesis en el cine de Ruiz,

sino que produce una proliferacion indeterminable de la diégesis al interior del mismo filme que

172 Revisamos el “exceso” de y en las imagenes del cine temprano en la seccién “An-arquia del cine” del capitulo
precedente.
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no llegan a una unidad narrativa central y, por lo tanto, que suspende cualquier pretension
hegemonica sobre la unidad de la conciencia del espectador. Ruiz busca la produccion de
diégesis no narrativas que se construyen a partir de una conviccion, un parti pris irrenunciable,
a saber, es el tipo de imagen producida [o produciéndose] lo que determina siempre la narracion
v no lo contrario. La diégesis no narrativa de Ruiz, producida a partir de la potencia multiple
inherente a la imagenes, introduce una politica que no es reductible a consignas militantes o la
representacion de una identidad, tal como vimos también en el caso de la politica del anonimato.
Esta tltima cuestion es una de las claves principales, nos informa Thayer, a partir de la cual
podemos comprender que la poética del cine de Ruiz sea también una politica: “Es por esta
potencia afirmativa de la imagen que desborda el cliché que la poética ruiciana de la imagen es
también una politica; una poética-politica, una diegética no narrativa de la imagen producida,
entre otras cosas, a través de la multiplicacion de relatos que interrumpen y discontintan la
accion, la diégesis narrativa” (ibid., 20).

Tal como hemos sugerido, este modo de valoracién tedrica y uso practico de las
imagenes en la politica del cine de Ruiz lo acerca a nuestro intento por revalorizar la politica
inherente al cine temprano, partiendo de la idea de una an-arquica de las iméagenes. Ruiz, a
diferencia de sus contemporaneos militantes, no desprecid el cine anterior a la politizacion de
los afios sesenta, como si este periodo fuera simplemente una prehistoria melodramatica
comercial del cine, sino que busco suspender un esquema narrativo hegemonico que se instald
en alglin punto de su historia (alrededor de los afios cuarenta) y que ha llegado a dominarlo como
una ley narrativa de caracter universal. Esto es lo que Ruiz llama “teoria del conflicto central”:
“Hace treinta o cuarenta afios [sefiala Ruiz en su Poética del cine refiriendo a los afios cuarenta
y cincuenta] esa teoria [el conflicto central] era un manual de instrucciones opcional para uso de
los principales fabricantes de la industria cinematografica norteamericana. Hoy es una ley”
(Ruiz 2014, 15). En este sentido, contrario a la corriente general de desprecio hacia el cine
temprano que ejerci6 el discurso militante, Raul Ruiz le otorgd un valor fundamental al cine
anterior a la imposicion de esta ley narrativa del “conflicto central”. Este valor era el de una
cierta “monstruosidad” de las imagenes que no permitia someterlas a la narracion: “En esa época
se proyectaban muchas peliculas norteamericanas en los cines de provincia en Chile (...). Muchas
no tenian pies ni cabezas, 0 quizas eran monstruosas porque tenian demasiados pies y cabezas
(...). Las peliculas norteamericanas que nos gustaban eran tan inverosimiles y extravagantes
como la vida misma” (ibid., 16). Tal como nosotros pudimos apreciar en el capitulo anterior
desde una perspectiva mas amplia, estas obras tempranas liberadas de la ley del “conflicto

central” no corresponden solo al caso del cine norteamericano anterior a la Segunda Guerra
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Mundial, sino que es una condicion inherente a la politica de las imagenes cinematograficas en
general desde su irrupcion misma y su desarrollo temprano en América Latina'73.

La teoria del “conflicto central”, que termindé imponiéndose a nivel planetario, es un
concepto “depredador”, sefiala Ruiz, que engulle todo aquello que no tiene que ver con la
centralidad de la diégesis narrativa que guia la historia. En sus propias palabras: “[M]e temo que
la teoria del conflicto central no sea mas que lo que la epistemologia llama un ‘concepto
depredador’: un sistema de ideas que devora toda idea susceptible de restringir su propia
actividad. Aunque sabemos que el origen de esa teoria estd en Ibsen y Shaw y reivindica a
Aristételes, creo que su extension actual la acerca a dos ficciones filoséficas menores™ (ibid.,
22). Una de estas ficciones filosoficas es el “realismo volitivo” de Maine de Biran, “donde el
mundo se construye mediante colisiones que afectan al sujeto del conocimiento, donde el mundo
no es sino un conjunto de colisiones, 1o que nos llevaria a describir el periodo de las vacaciones
como una serie de accidentes de auto” (ibidem). La segunda ficcion filoséfica implicita en la
teoria del conflicto central le recuerda a Ruiz la Dialéctica de la naturaleza de Engels, “para la
cual el mundo, sea un paisaje sereno o incluso una hoja muerta, seria una suerte de campo de
batalla en que tesis y antitesis se enfrentan en busca de una sintesis comin” (ibidem). Respecto
de estas ficciones filosoficas, sefiala Ruiz lo siguiente: “Diria que estas dos teorias van en la
misma direccion, hacia lo que podriamos llamar una ‘presuncion de hostilidad’, de distintos tipos
de hostilidad” (ibidem). No es que Ruiz tenga una teoria de la “pasividad” del la imagen sin
conflicto, sino, por el contrario, lo relevante a su juicio es la multiplicaciéon exponencial e incluso
infinitesimal de los conflictos sin sintesis posible y sin una “funcién” o una “eficacia” que
marque una necesidad o finalidad en virtud de las cuales deba unificarse su proliferacion. Por el
contrario, el conflicto central, siguiendo lo que plantea Ruiz, nos lleva a un problema que vimos
claramente en el caso de la pelicula de Gutiérrez Alea y que Ruiz desprecia como “funcion” o
“eficacia” del cine, a saber, la anhelada “toma de partido” del espectador. En palabras de Ruiz:
“Del principio de hostilidad constante en la historia cinematografica deriva una dificultad
suplementaria: el hecho de que nos obliga a tomar partido” (ibidem), a lo que agrega: “Ejercer
este tipo de ficcion conduce muy a menudo a una forma de vacio ontoldégico. Los objetos y
acontecimientos secundarios (pero ;por qué secundarios?) son ignorados. Toda nuestra atencion
es desviada hacia el combate entre protagonistas” (ibid., 22-23). Queda clarificado entonces el
modo en que Ruiz, tempranamente, renuncio a la tarea de gobernar las imagenes anteponiendo

una diégesis narrativa, a la vez que desistio de la idea de “guiar la accion” o la “toma de partido”

173 Es posible divisar el esquema narrativo clasico del cine solo a partir de los afios treinta del siglo XX, atn asi,
el cine clasico de este periodo tampoco estuvo rigidamente gobernado por el esquema del “conflicto central”.
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de los espectadores. Como sefiala Thayer:

La conviccion, el parti pris, la profesion de fe de que es el tipo de imagen producida lo
que determina siempre la narracion, Ruiz la pone peculiarmente en curso a fines de los
sesenta y comienzo de los setenta, a contrapelo no sélo de la diégesis narrativa
hollywoodense (de cierto Hollywood), sino también a contrapelo de la diégesis narrativa
de las vanguardias y modernismos estéticos, politicos, cinematograficos
latinoamericanos. (...) Ruiz se habia apartado estructuralmente de la imagen-historia, la
imagen-accion, la imagen-progreso, la diégesis teleologica. Se habria apartado
estructuralmente del paradigma narrativo industrial de la imagen, paradigma que en el
contexto de la guerra fria se habia apoderado no s6lo de los procesos revolucionarios
latinoamericanos —autocomplacidos como estuvieron, en la teleologia del progreso, la
filosofia de la victoria— sino, previamente, del globo terraqueo, de la guerra fria planetaria
como diégesis antagdnica de filosofias de la historia del capital (2017b, 8-9).

En la medida en que antes afirmamos que los vinculos entre cine-poder y cine-politica
no corresponden a esferas puras y separadas, y por cuanto la emergencia de la politica de la
imagen (de la cual depende la politica del anonimato) es posible solo cuando el poder ya esta
operando en el orden de la comunidad!’, hay que decir, de modo similar y siguiendo en esto a
Thayer, que la imago-politica no subsiste independiente de la diégesis narrativa, “[nJunca la
imagen multiplicidad germina en un exterior a la narracion” (Thayer 2017b, 20). En este mismo
sentido, sefiala Thayer que “[e]s en esta erosion destituyente, en medio de la tenacidad de lo
instituido, que la poética ruiciana de la imagen se constituye, también, en una politica de la
imagen” (ibid.).

Esta nocion de una erosion interna del poder, de la narracion y de la cultura es la que
Ruiz elabord tempranamente en un filme como Tres tristes tigres (1968), en el cual la idea de
“cultura de la resistencia” juega un papel crucial para sus conceptos de estilema y parodia. Esta
(la “cultura de la resistencia”) corresponde al modo en que, la obra cinematografica compuesta
por estilemas y parodias deforma internamente el orden y la dominacion cultural. En este punto
es donde entramos de lleno al problema de la politica del cine temprano de Ruiz y veremos, en
la seccion que comienza a continuacion, la sobrevivencia de aquellos rasgos de la politica del

anonimato del cine con mayor claridad.

5.3.a. Subcultura y cultura de la resistencia

Para comprender el modo en que operan esta serie de conceptos que enunciamos arriba (cultura

174 Véase el capitulo cuatro de esta tesis “Cine/politica”.
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de la resistencia, estilema, parodia) debemos partir por el rechazo de Ruiz a la idea de que el
cine debe representar una “subcultura”, es decir, una especie de esfera ética articulada a partir
de valores exteriores y en oposicion a la matriz cultural dominante. Este concepto de
“subcultura” se refiere a una idea planteada por uno de los cineastas militantes mas relevantes
de América Latina, a saber, el chileno Miguel Littin, quien realizé uno de los filmes que obtuvo
mayor audiencia en la historia del cine chileno titulado E!/ chacal de Nahueltoro (1969). El
relato de esta pelicula, segiin John King, buscaba socavar “los cimientos de unos de los mayores
argumentos del gobierno democristiano [en Chile]: su intento por desarrollar una politica social
para los grupos marginales con el fin de prevenir su incorporacion a los partidos marxistas”
(King 1994, 244), comenzando por el gobierno del presidente Alessandri, periodo en que
transcurre la historia de esta obra cinematografica. Este filme se basa en la historia real de un
hombre que llevo una vida en la marginalidad y en la pobreza y que asesind borracho a una
mujer y a sus cinco hijos que habian sido expulsados de su hogar por un terrateniente en el sur
de Chile. La prensa sensacionalista en 1960 presento a este hombre como un chacal, pero como
sefiala el mismo John King: “Littin revela las condiciones sociales de miseria y privacion que
actlian como terreno propicio para tales actos, y también la rigidez de los codigos sociales y
legales, que al mismo tiempo regeneran y condenan a sus criminales” (ibid., 245). John King

entrega una detallada descripcion de esta obra:

Littin dur6 varios afios investigando el caso, y la pelicula estd concebida como una
reconstruccion documental que ofrece diferentes estratos de informacion conflictiva: los
crudos hechos, las interpretaciones sensacionalistas, las entrevistas a los testigos e
interlocutores claves realizadas por un periodista y, finalmente, la voz temblorosa de su
protagonista, José, que se representa a si mismo. Estas narraciones eran yuxtapuestas en
la primera parte de la pelicula con imagenes que se movian del presente, con la captura
e interrogatorio de José en una atmosfera de multitudes clamando por su sangre, a un
pasado que traza los momentos claves de la vida de José, desde su infancia en completo
abandono hasta su miserable evolucién como adulto en la pobreza del campo, pasando a
través de una serie de trabajos innobles. El enérgico y fluido trabajo de camara, y el
movimiento entre pasado y presente en la primera mitad de la pelicula son remplazados
por una narrativa relativamente estable en la segunda mitad cuando José, en prision, es
regenerado por las leyes y el lenguaje de la cultura (ibidem).

Entonces, la idea de “subcultura” emergeria de este choque entre la cultura oficial y una
“subcultura” que responde a otra escala de valores exteriores y opuestas. Ratll Ruiz, por su
parte, discutié esta idea de “subcultura” en una entrevista realizada en 1970 por los intelectuales

chilenos Enrique Lihn y Federico Schopf. Alli, Ruiz se refiere tanto al filme de Littin como a

su obra Tres triste tigres (1968), estrenada un afio antes que el filme de Littin, y a partir de la
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cual desarroll la idea de una “cultura de la resistencia”. Ruiz rechaza del siguiente modo la
idea de “subcultura” de Littin: “Las preocupaciones nuestras estan centradas fundamentalmente
en tratar de eludir las limitaciones de la idea de subcultura. Habria que eliminar la particula sub,
y, por supuesto, la particula cultura” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 270). Como anunciamos, Ruiz

propone en su lugar una “cultura de la resistencia”:

La idea nuestra, en resumen, es que existe una cultura de resistencia (...). En ciertas

zonas hay una agresion que provoca una resistencia, la cual se manifiesta por una gran

capacidad de olvido (...). Primero, el rechazo o la resistencia a la agresion cultural, y,

en seguida, una asimilacion de ella como la mejor forma de defensa, de camouflage.

Esto es, se la rechaza gradualmente, se distorsionan todos los elementos de la cultura,

pero no de una manera lo suficientemente fuerte como para que el resto de la gente se

dé cuenta (...). Al constatar que existe esa gradualidad, ti te das cuenta de que existe
el rechazo, pero, a la vez, toda una manera de asimilarse que hace posible que esa gente

(todos nosotros, en mayor o menor grado, en Ultima instancia) pueda vivir dentro y

fuera de la cultura simultaneamente; entonces, no se trata de subcultura, sino que la

cultura es la resistencia; no aporta unos valores contra otros; es el conjunto de

técnicas destinadas a resistir la agresion cultural (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 270-271.

Enfasis nuestro).

Entonces, siguiendo a Ruiz, no existe algo asi como dos esferas de valores opuestas
(cultura oficial y subcultura), sino que, de modo similar a la erosién que produce la imagen-
multiplicidad desde dentro de la diégesis narrativa, aqui la idea de “cultura de la resistencia”
sefiala una serie de técnicas de asimilacion de la agresion que, al mismo tiempo, desfiguran la
cultura dominante internamente a partir del camouflage y una serie de técnicas de resistencia
cotidianas y andnimas'”>. Como veremos, Ruiz sefiala al cine como el lugar de formalizacion
de estos gestos de resistencia cultural invisibles.

Por el contrario, el filme el Chacal de Nahueltoro exhibe el drama moral y exige una
doble toma de partido por parte de los espectadores. En primer lugar, el conflicto “politico”
entre la “cultura oficial” y la “subcultura” y, en segundo lugar, una toma de partido moral con
respecto a la propia figura del José (el Chacal) que se instala entre el desprecio y la lastima. En
palabras de Ruiz: “Littin vio una cultura distinta a la cultura oficial, pero aplic6 simplemente la
idea de subcultura (...). Este [el Chacal] es, por un lado, repudiable, y por otro lado, inspira
lastima, y hay que elegir entre esas dos posibilidades: o t lo repudias y dices que esta bien que

lo maten, o inspira lastima y dices que esta mal que lo maten” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 271).

De este modo, la obra gira entorno a estos dilemas morales que operan bajo los términos

175 Esto también nos remite nuevamente al caso de la politica-estética del filme PM que revisamos en la seccion
inicial de este capitulo. El acta de censura acusaba a esta obra de “desvirtuar” y “desfigurar” la verdadera imagen
de la existencia del pueblo que no es otra cosa que la proyeccion de la imagen oficial de la comunidad.
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oposicionales impuestos por el “conflicto central”; por el contrario, insiste Ruiz: “Si [Littin]
hubiera ido un poco mas lejos, se habria dado cuenta de que su personaje que era amansado
aprendiendo a leer y a escribir, actuaba como la gran mayoria de los chilenos sometidos a esta
agresion cultural, aceptandola y no aceptandola, integrandose y no integrandose a la cultura
oficial” (ibid.). Ahora bien, Ruiz no se refiere a un exceso ontolégico de la vida “pura” que
vendria a destruir tanto el aparato conceptual dominante como a derribar el mundo de las
representaciones ideoldgicas, sino a una nocion técnica de esta “resistencia cultural” (ibid., 274)
que constituye un “lenguaje no verbal” (ibidem) y que erosiona o deforma desde dentro la
dominacion cultural. La configuracion o, como la llama Ruiz, “formalizacion” (ibidem) de esta
cultura de la resistencia se hace posible a partir de la tecnologia visual del cine.

En este punto, Ruiz introduce su concepto de estilema para referir a ese proceso de
formalizacion de los gestos de resistencia a través del cine: “Estas técnicas decantadas,
comentandose a si mismas, conforman un conjunto, mas que de sintagmas, de estilemas: artes
a medio camino; artes de tomarse un trago, de decir salud, de autoanulacion, por Gltimo”
(ibidem). Es solo a partir de la potencia visual del cine que Ruiz puede formalizar el lenguaje
no verbal del estilema o, mas bien, el estilema se termina de constituir como lenguaje no verbal
de la resistencia en el cine. De este modo, el cine es comprendido como un “arte compilador”
(Thayer 2017b, 41) de las artes, sefiala Thayer, pero no en un sentido monumental del cine
como “séptimo arte” que consuma una sintesis de todas las bellas artes, sino que compila las
“artes inaparentes del diario vivir” (ibid.): “[G]estos del trajin popular que por estar ajustados
a reglas constituyen artes por si mismos, ‘arte de subir escaleras, de sentarse, de mirar por la
ventana, llenar un vaso de vino, silbar, sacar las cuentas, referir sucesos, hablar (...)’, etc.” ().
Este modo de compilar los gestos anonimos e inaparentes de la vida diaria tampoco se remite a
lo que por entonces se llamoé “cine directo”!”¢. El supuesto gesto precultural que concierne tanto

a la idea de subcultura de Littin como a la pretension de autoctonia del cine directo estaba, de

176 “[Cine directo] en que el director y su equipo se abocaban a registrar eventos y acciones ‘naturales’

compilandolas imparcialmente en un registro supuestamente desinteresado, sin intencién; una especie de
historicismo cinematografico que registraria la vida en su momento mas auténtico o autéctono, al que ciertas
vanguardias adhirieron buscando un gesto nativo a contrapelo de la horda interminable de clichés, consignas,
codigos que las agendas modernizadoras y gubernamentales del cuerpo ponian en curso” (Thayer, 42). El propio
Ruiz critica esta idea de cine directo en la entrevista que ya hemos mencionado: “Creo que el actual cine directo
presenta, por lo menos, dos problemas graves. Tiende a caer, tarde o temprano, en el ‘play within the play’: quien
es filmado tiene que aludir al hecho de que lo esta siendo y a quien lo filma, al hecho de que ésta es una pelicula
y de que esta pelicula trata, también, de alguien que estd filmando, etc. (...) La otra es ya especificamente
cinematografica; te limita en cuanto a la construccion de un lenguaje del cine. Es decir, el trabajo cinematografico
lleva a la posibilidad de crear ideogramas, de tal manera que los elementos dentro del cuadro se refieran unos a
otros y tiendan a cierta abstraccion progresiva (...). El cine directo niega como postulado esta posibilidad que a
mi me sigue pareciendo valiosa” (Ruiz, 267).
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acuerdo con Ruiz, “desde hace mucho, desde siempre, sumido bajo algin modo de produccion,
alguna tekhné” (ibid., 42). A diferencia de la subcultura y la autoctonia, el desajuste continuo

entre cuerpo y tekhné que el cine formaliza es el estilema de Ruiz. En palabras de Thayer:

Ruiz remite mas bien a una zona vestibular en que cuerpo y arte (tekhné), cuerpo y
cultura, no terminan de acomodarse entre si en un desajuste reciproco o violencia
mutua. Desajuste, resistencia, violencia mutua, de cuya friccién emerge menos que una
pose y mas que un meneo. Gesto inestable en que cuerpo y tekhné vacilan en mutua
resistencia e insistencia. Resistencia insuficiente del cuerpo a la tekhné e insistencia
insuficiente de tekhné sobre el cuerpo, y viceversa. Es en ese desajuste cotidiano entre
cuerpo y cultura, cuerpo y tekhné, donde se hace visible/producible, para la cdmara, el
estilo que singularmente adopta un cuerpo al subir una escalera, tomar una cuchara,
pintar una silla, hablar una lengua (ibidem).

A lo que agrega mas adelante Thayer:

El estilema seria el diferencial de resistencia insuficiente a la cultura e incorporacion
deficiente de la cultura. Los estilemas constituyen un lugar catastrofico. Catastrofico
aqui no quiere decir desastre de la cultura hundiéndose en la primariedad o cuerpo, ni
desastre del cuerpo asfixiado en el codigo. Refiere al pliegue de inestabilidad, la
continua vacilacion de la imagen estilemdtica a la que Ruiz le asigna incontables
nombres. (...) Es una imagen abstracta que no pertenece a nadie, ni a género ni especie,
que no se estabiliza en identidad ni representacion alguna. Apenas nombra el choque
entre poder y cuerpo y la linea sin borde que en ese choque vive. (...) [I]nsistimos, el
estilema seria un diferencial que erosiona cualquier topologia, un diferencial que no
pertenece ni propiamente a la tekhiné, ni a la lengua, ni al cuerpo (ibid., 46).

El estilema de Ruiz, entonces, se acerca bastante a la idea de la produccion de un
multiple anénimo que presentamos en el cine temprano, aquel que en los rasgos y gestos de
Sanchez o Linder escandalizaba a los criticos de la época que seguian reclamando al cine una

177 Este cine también era despreciado por no

funcion discursiva, nacionalista e identitaria
respetar la tradicion de la “noble” y “severa” palabra humana'’® dando preponderancia al gesto
y la carcajada. Ruiz, por su parte, cinco o seis décadas mas tarde, utilizd6 nuevamente esta
potencia de la ficcién cinematografica para erosionar una serie de estructuras narrativas y

valores culturales que se habian instalado como axiomas, leyes y programas en el marco

177 Asi escribia el cronista Mont Calm, proponiendo una cinematografia nacional glorificadora de la patria: “;por
qué no intenta el cinematografo en Chile reproducir las escenas de nuestra propia existencia y los rasgos de nuestra
identidad, prefiada de hechos heroicos? (...) Asi hasta ese invento aparentemente frivolo haria un poco de patria”
(En Zig-Zag n°446, Santiago, 6 septiembre 1913. Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 87).

178 “[La juventud] ama con desenfreno el cinematdgrafo que viene a ser algo asi como amar las tarjetas postales o
la coleccion de cajas de fosforos de cera (...). Impotentes para entender la palabra humana, noble y severa,
prefieren el cinematografo, silencioso, donde los encontrones, las caidas y las volteretas de policiales y coches los
hacen gozar hasta morir de risa” (El Eco de la Liga de Damas Chilenas 1912. Citado en Iturriaga, La masificacion
del cine, 89).
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histérico de la lucha antagénica de la Guerra Fria!”?, tanto desde las pretensiones imperiales de
cine-Hollywood como de la épica nacional y continental del cine militante latinoamericano. La
politica del cine de Ruiz, su erosion del conflicto central y su resistencia a la agresion de los
elementos culturales como asimilacion y deformacion se llevan acabo mediante la técnica de
“la parodia, la parodia de la parodia” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 27).

Para pensar con mayor profundidad la relevancia de esta idea de parodia y comedia,
podemos poner en relacion nuevamente a Ruiz con una matriz de lectura benjaminiana!®’, pero
esta vez con un Benjamin anterior a la teoria de la “politizacion del arte”. Nos referimos al

181 "en el marco de sus

momento en que Benjamin elabord su propia teoria del anonimato
indagaciones sobre el barroco y la comedia clasica. Alli las esferas de la estética y la politica
aun no habian sido separadas en bandos antagdnicos ni pesaba sobre el arte ninglin programa

de politizacion.

5.3.b. El barroco del cine

Existen varias lecturas que vinculan el cine de Ruiz con la estética del barroco, y uno de los
conceptos clave para comprender este vinculo es el de alegoria. Este concepto, a primera vista,
pondria a Ruiz en sintonia estética con algunos de sus contemporaneos latinoamericanos que
elaboraron imagenes alegoricas sobre la destruccion historica de los proyectos de izquierda por
parte de las dictaduras militares en el Cono Sur. Sin embargo, como veremos, es necesario
pensar una distancia del cine de Ruiz respecto del modo en que se ha comprendido la alegoria
como forma de expresion barroca entre algunos de sus contemporaneos, debido a dos elementos
relevantes: el primero es que, en el caso de los cineastas militantes, la alegoria es
mayoritariamente una “alegoria nacional”, mientras que, por el contrario, el barroco de Ruiz
tiende a la corrosion de cualquier unidad o identidad; en segundo lugar, la idea de alegoria en
el cine latinoamericano adquiere, tal como han sefialado algunos autores que abordaremos a

continuacion, su caracter mas especifico después de las dictaduras, lo que instala el problema

179 Nos referimos aqui tanto a las leyes provenientes de las formas narrativas de cierto cine hollywoodense como
la teoria del “conflicto central”, pero también a los programas de la politizacion del cine y su busqueda de
“funciones” y “finalidades” que abastecian la teleologia del progreso y la filosofia de la victoria, asi como las ya
analizadas ideas de interior de la cultura oficial y la idea de una pureza exterior buena y exterior en las formas de
vida de una “subcultura”.

180 Como sugiere Willy Thayer, Ruiz leia y citaba a Benjamin ya desde los afios sesenta. Véase “Imagen estilema”,
9.

181 Agradezco al profesor Peter Fenves el haberme mostrado esta afinidad entre la teoria de la comedia de Walter
Benjamin y cierta teoria del anonimato subyacente en ella.
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del drama histérico y la melancolia como elementos centrales, cuestion que, en el caso de Ruiz,

debe ser evaluada con mayor especificidad por cuanto su cine siempre conserva un tono de

182

comedia y parodia'®*. Esto ultimo exige pensar, en el caso de Ruiz, no solo su relacion con la

alegoria barroca en calidad de facie hipocratica de la historia, sino ademas la irrupcion siempre
impertinente de la comedia y su lenguaje corrosivo del ethos tragico latinoamericano.

Como ya anunciamos, la lectura sobre el Trauerspiel aleman de Benjamin ha sido una
de las matrices tedricas principales a partir de la cual se han pensado el barroco de Ruiz y el
concepto de “alegoria” en términos generales en el cine de América Latina. En un articulo de
Valeria de los Rios titulado “La pregunta sobre el barroco en el cine de Ratl Ruiz” (2015), esta

autora sefala:

Idelber Avelar propone un resurgimiento de la estética barroca en contexto de dictadura
y postdictadura. En Alegorias de la derrota afirma que las dictaduras funcionaron como
un dispositivo del paso de estado al mercado. En la postdictadura, segiin Avelar, se
produce una reaparicion de la alegoria, que en la lectura de Walter Benjamin es la figura
que caracteriza al periodo Barroco. La alegoria incorporaria las marcas de su tiempo de
produccion y ofreceria a la mirada la historia en tanto paisaje primordial petrificado, es
decir, como una ruina. El duelo —con el que Avelar caracteriza el momento
postdictatorial— estaria marcado por la figura a la vez barroca y alegérica del cadaver,
que implica una paralizacion del tiempo. Muchas de estas figuras que Avelar propone
para caracterizar el momento social y cultural de la postdictadura aparecen mucho antes
del fin de la dictadura en la obra de Ruiz (De los Rios 2015, 116).

Otra referencia filosofica a partir de la cual Valeria de los Rios vincula el barroco de

Ruiz con una matriz benjaminiana es la lectura de Christine Buci-Glucksmann. A pesar de una

182 Es posible ver claramente el juego con la parodia y la comedia en Ruiz y su antimelancolia incluso en momentos

criticos de la historia nacional y de su biografia personal. El ejemplo mas claro es el filme Didlogos de exiliados
de 1975, el primer filme de Ruiz en Francia luego de partir al exilio. Esta obra fue filmada en condiciones muy
precarias y en primera instancia buscaba ser una pelicula seria acerca de una organizacion politica en el exilio; el
resultado final fue todo lo contrario. Sergio Villalobos-Ruminott, en el capitulo “Fantasmagoria barroca” de su
libro Soberanias en suspenso. Imaginacion y violencia en América Latina (2013), comenta en detalle este filme y
el modo en que Ruiz disuelve el tono sacrificial de la izquierda chilena en el exilio: “[S]eria con Didlogos de
exiliados donde se radicaliza la ruptura con el cine militante y con la comunidad chilena exiliada en ese pais, toda
vez que esta pelicula trata de manera irdnica la problematica del exilio, restandole a sus protagonistas el tono
sacrificial que los redimia en tan desesperada situacion” (258-259). Mas adelante Villalobos-Ruminott introduce
una cita de Michel Goddard que profundiza la operacion parddica de este filme: “[L]o que la pelicula muestra
como un tipo de critica prospectiva del exilio, es la imposibilidad y absurdo de mantener las investiduras politicas
del periodo de Allende en la situacion del exilio, como también los fracasos de los intentos de formalizar alianzas
entre la izquierda chilena y la francesa debido a la incompatibilidad de sus experiencia y modos de comportamiento
y accion. Todo esto lo hace, sin embargo, en una escala micropolitica en la cual, como en las peliculas de Ruiz de
periodo de Allende, es a través de una atencion minuciosa a los detalles del habla, los gestos y los comportamientos
que una politica irénica emerge, precisamente al mostrar como las buenas intenciones politicas quedan varadas en
el tarbido reino de la vida cotidiana en las condiciones del exilio” (Goddard “Escapando al realismo socialista”
(2010). Citado en Villalobos Ruminott, Soberanias en suspenso, 259-260).
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serie de reticencias que Valeria de los Rios mantiene con la propuesta de la autora francesa'®3,
no puede dejar de referirse a su trabajo, pues ha sido quien ha propuesto con mayor énfasis el
vinculo entre Ruiz y el barroco: “La imagen metonimica [de Ruiz] corresponde a planos de
detalle (imagen cortada, fragmentada, petrificada) que Buci-Glucksmnann asimila a la mirada
alegorica en Benjamin” (De los Rios 2015, 119). Para Valeria de los Rios, resulta de gran
importancia historizar los rasgos barrocos del cine de Ruiz a partir del Golpe de Estado en
Chile de 1973 y su posterior exilio en 1974. En este punto, De los Rios acude explicitamente
al estudio de Benjamin sobre el drama barroco para caracterizar este cambio en la conciencia
histérica hacia las figuras del fragmento y de la ruina en el cine ruiziano. Ella sefiala que: “En
El origen del ‘Trauerspiel’ aleman, Walter Benjamin relaciono el Barroco con su uso de la

alegoria, en la que la historia aparece como fragmento y como ruina” (Ibid., 121). La autora se

183 Desde las primeras paginas de su articulo “La pregunta sobre el barroco en el cine de Ratl Ruiz”, Valeria de
los Rios prefiere pensar el barroco a partir de su referencia a Alegorias de la derrota de Idelber Avelar en lugar de
remitir al trabajo de Christine Buci-Glucksmann, quien a partir de su texto titulado “El ojo barroco de la camara”,
en palabras de Valeria de los Rios, “marcd la lectura de la obra de Ruiz principalmente en Francia” (116). Valeria
de los Rios sefiala una serie de argumentos a partir de los cuales toma distancia de Buci-Glucksman. En primer
lugar, este Gltimo seria un texto que “puede ser acusado de etnocentrismo” (116), ya que no considera el trabajo
de Ruiz antes de su llegada a Francia y, principalmente, “porque su concepcion de lo latinoamericano es, hasta
cierto punto, estereotipada” (116). De modo mas especifico, sefiala Valeria de los Rios: “[Cluando se refiere a la
‘oralidad’ en el cine de Ruiz, seiala que se debe en parte a las ‘culturas latinoamericanas’ en las que ‘el relato es
transmitido y retransmitido’. Por cierto, hay un componente oral en las culturas tradicionales latinoamericanas,
como en cualquier cultura tradicional pero esto no es privativo de Latinoamérica” (116), a lo que afiade: “La
teorizacion de Buci-Gluckmann vincula los procedimientos de Ruiz con autores candnicos del Barroco espariol,
como Calderén y Quevedo, pero no hay referencia a autores del Barroco americano.(...) No hay referencias al
trabajo de Severo Sarduy, quien, radicado en Francia, escribio ensayos sobre el Barroco, ni a un fenémeno literario,
ampliamente conocido en el mundo, como el boom latinoamericano” (116). Respecto del campo mismo del cine,
insiste Valeria de lo Rios: “Tampoco hay alusiones al cine de otros paises del continente, aunque si hay referencias
a Welles, Von Stroheim, Godard, Buifiuel, Antonioni o Pasolini y se menciona solo a un autor de la periferia
europea: Manuel de Oliveira” (116). Aunque los comentarios criticos de Valeria de los Rios hacia el trabajo de
Buci-Glucksmann pueden ser ciertos respecto de lo estereotipado y lo limitado de sus referencias sobre América
Latina, sin embargo, su critica no se dirige a las implicaciones filosoficas de la relacion del cine de Ruiz con el
barroco, puesto que lo que subyace a su reticencia es la exigencia de referir a un “canon” de lo latinoamericano y
a sus autores. Cuestion que no deja, a su vez, de ser cuestionable por defender una idea de “diferencia” construida
también desde un punto de vista hegemonico-criollo. Podemos contrastar con esta postura la critica de Willy
Thayer a Buci-Glucksmann que va dirigida a su comprensiéon misma de la nocion de barroco respecto del cine de
Ruiz y la complejidad de sus implicancias tedricas. En el caso de Thayer, no plantea reparos de orden identitario
en la medida en que para Ruiz el identitarismo es un problema irrelevante en su cinematografia, sino que apunta a
que la lectura de Buci-Glucksmann sobre el barroco de Ruiz es teologizante y totalizante. Como ha mostrado
Thayer, para Buci-Glucksmann, “[e]l ojo de Ruiz es el ojo de Dios de Leibniz” (Sabrovsky 2003, 31). Luego,
sefiala Thayer, la autora se refiere a “una conocida imagen leibniziana de la ciudad (G. Leibniz, Monadologia,
#57), segun la cual “‘ti puedes tomar un plano y otro, y es la misma ciudad y no es la misma, porque hay un
pluriperspectivismo y el ojo de Dios es el Gnico que puede combinar todas las visiones de todas las ciudades que
tu puedes ver cuando entras en la ciudad ve todo desde todos los puntos de vista posibles’” (Buci-Glucksmann, E/
ojo barroco de la camara, 31, citado en Thayer, 122). Y mas adelante insiste la autora francesa: “[P]ara Ruiz el
cine es el lugar del omnividente, para hablar, como los barrocos de la omnivision. Para ver todo, de todas las
maneras, de cierta forma hay que no ver nada, y no ver nada es ver todo, saber que ver es no ver. Ese es el principio
del cine y de la poética de Raul” (Buci-Gluksmann, E! ojo barroco de la camara, 31, citado en Thayer, 122.). A
partir de estos fragmentos Thayer busca demostrar el modo en que el barroco de Ruiz, en la lectura de Buci-
Glucksmann, se vuelve totalizante y teologico-representacional. Véase, Willy Thayer, “imagen Ruiz”, en Instantes
y azares. Escrituras nietzscheanas, N° 19-20 (2017): 113-127.
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refiere al siguiente pasaje de Benjamin:

Si con el Trauerspiel 1a historia entra en escena, esto lo hace en tanto que escritura. La
naturaleza lleva ‘historia’ escrita en el rostro con los caracteres de la caducidad. La
fisonomia alegodrica de la historia-naturaleza que escenifica el Trauerspiel esta presente
en tanto que ruina. Pero con ésta, la historia se redujo sensiblemente a escenario. Y asi
configurada, la historia no se plasma ciertamente como proceso de una vida eterna, mas
bien como decadencia incontenible. La alegoria se reconoce en ello mucho mas alla de
la belleza. Las alegorias son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino

de las cosas. De ahi el culto barroco a la ruina (Benjamin 2006, 396)!84,

Recurriendo a este pasaje, la autora busca poner énfasis en el cambio de conciencia
historica en el barroco que estudia Benjamin. El barroco, en su lectura, adquiere su forma
histérica especifica en la alegoria entendida como ruina y fragmento, y esta forma alegérica
“desafia la nocion del tiempo como eternidad e incluso como linealidad” (De los Rios 2015,
122), a lo que agrega enseguida: “Para Benjamin, el Barroco estd marcado fuertemente por los
cambios religiosos producto de la Contrarreforma, de ahi quizas también que para Ruiz —
estudiante de Teologia— el ejemplo del Barroco es un antecedente y una fuente de inspiracion
para hablar de una temporalidad fragmentada, quebrada por el Golpe de Estado y por el exilio”
(ibid.). La obra de arte, entonces, devendria un objeto inacabado que sintoniza con la
interrupcion de la historia, y en términos mas especificos el cine “se convierte en una ruina
cuyo objetivo no es dar todas las respuestas, sino funcionar como un laberinto, donde el
espectador puede y debe extraviarse” (ibid., 123). De este modo, la poética del cine de Ruiz y

la lectura barroca de Benjamin se vinculan del siguiente modo para Valeria de los Rios:

[Clobra especial sentido la poética ruiziana en la que cada plano es una pelicula, y si
tenemos 250 planos en un film, tendremos en definitiva 250 peliculas. En esta propuesta
estética de Ruiz —que aboga por la fuerza centripeta del plano— lo que esta ocurriendo
es una espacializacion del tiempo, del tiempo en su forma mas radical, detenido y en
decadencia, que Benjamin describiria con la figura arquitectonica de la ruina (ibid.,
124).
De esta manera, como ya sefialamos, para esta autora la lectura barroca de la obra de
Ruiz no puede ser una cuestion meramente estilistica, sino que responde a un vinculo con el
contexto historico del que emerge su obra, contexto que estaria delimitado fundamentarme por

el Golpe de Estado chileno y la experiencia de Ruiz en el exilio.

La historizacién de la emergencia del barroco en el cine latinoamericano como

184 Citado en Valeria de los Rios, “La pregunta sobre el barroco en el cine de Raul Ruiz”, 121-22.
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respuesta a la violencia de los golpes de Estado no es una lectura poco comun en los estudios
de cine actuales. El autor brasilefio Ismail Xavier también ha puesto atencion en la emergencia
del concepto de alegoria en el cine latinoamericano, particularmente en el cine de Brasil,
vinculandolo con la dictadura. Este autor rastrea este concepto a partir de comienzo de los
sesenta, cuando los autores (en su caso brasilefios) “estaba[n] convencido[s] de su condicion
de portavoz de la comunidad imaginada (nacién), supuestamente mas cohesionada de lo que la
realidad pondria de manifiesto” (Xavier 2016, 151). El recurso a la alegoria se consolido
durante la segunda mitad de los aflos sesenta “[a]rticulado con la conciencia de la crisis —del
pais, del lenguaje capaz de ‘decirlo’, del cine capaz de ser politico—" (ibid., 153). Xavier
también sefiala con precaucion que “[e]ste no puede ser reducido a un programa inmediato de
denuncia programada y velada del régimen autoritario, pues comprende una gama variada de
efectos de sentido conforme a la postura estética del cineasta, su forma de organizar el espacio
y el tiempo, su relacion especifica con el espectador” (ibid., 154). En este sentido, el cine
alegérico nacional tiene un recorrido anterior a la dictadura de 1964, sin embargo, la
emergencia del golpe de Estado y la subsecuente transformacion de la conciencia histoérica de

los autores se consolida y radicaliza los rasgos de esta figura barroca. En primer lugar:

En los afios sesenta, el orden del tiempo se pensé6 —primero— como garantia de la
Revolucion. La alegoria presenta una textura de imagen y de sonido discontinua; pero
piensa la historia como teleologia, asume el tiempo como movimiento dotado de razon
y sentido, supone el avance hacia un telos. Me refiero a Deus e o Diabo [del brasilefio
Glauber Rocha], film en el que el telos es la salvacion y tender a un mundo mejor es la
vocacion de la humanidad. El futuro —la Revolucion— es el elemento que organiza y da
sentido al proceso vivido. Su esquema de la historia afirma la esperanza, buscando una
representacion de la conciencia popular compatible con ella. El horizonte del discurso es
lo universal —la vocacioén del hombre para la libertad—; pero el campo de accioén en que
se manifiesta esta historia que cumple etapas en pos de un objetivo es la experiencia
nacional (ibid., 156-157).

En segundo lugar, el autor se refiere a la transformacion de las alegorias posterior al

golpe de Estado en Brasil:

Esa teleologia de la historia figurada en el film de Glauber es correlativa a una
constelacion de grandes esperanzas ligadas al clima anterior a 1964 [afio del golpe en
Brasil] y, por eso mismo, no aparece en las obras de fines de la década. A partir de
peliculas [posteriores al golpe] como Terra em Transe 'y O Bandido da Luz Vermelha
[de los autores brasilefios Glauber Rocha y Rogério Sganzerla respectivamente], las
alegorias se hicieron expresiones encadenadas o de la crisis de la teleologia de la
historia o de su negaciéon mas radical, marcando un corte frente a representaciones
anteriores de la historia, pasaje que encontrd su término en las expresiones apocalipticas
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provenientes de la nueva generacion que rompid con el Cinema Novo a fines de la

década (...). Al descartar la forma programatica del nacionalismo cinemanovista, la

nueva estética de la violencia instala el desconcierto y obliga a repensar toda la

experiencia (ibid., 157-158).

Si bien este tipo de lecturas barrocas del cine de otros autores latinoamericanos de aquel
periodo marcados por los golpes de Estado pueden resultar legitimas, por otro lado, y como ya
hemos anunciado, desde nuestra perspectiva es necesario también pensar el cine Ruiz de un
modo mas especifico con respecto a las referencias barrocas de sus contemporaneos. Por lo
tanto, por un lado, debemos prestar atencion al hecho de que el cine de Ruiz no resulta sumido
en la melancolia ni previa ni posterior del Golpe de Estado chileno y, por otro, su forma
alegorica tampoco refiere al gran relato de la tragedia nacional. En este punto, es necesario
complejizar la lectura del barroco de Ruiz, sumando también una reflexion sobre el problema
de la comedia. Esto nos permitira dos cuestiones importantes: la primera, presentar la relacion
intrinseca entre drama barroco y la comedia en Benjamin, a partir de lo cual analizaremos de
modo mas especifico la obra temprana de Ruiz a distancia de la lectura melancélica que impera
sobre el resto de sus contempordneos; esto nos permitird llegar al segundo problema que nos
interesa, a saber, la exposicion de algunas relaciones relevantes entre el cine de Ruiz, la teoria

de la comedia de Benjamin y la idea de la politica del anonimato.

5.3.c. Barroco, comedia y politica del anonimato

Una de las tareas centrales que se plantea Benjamin en su texto sobre el Trauerspiel (2006), es
distinguir el drama barroco de la tragedia clasica. La necesidad de determinar la especificidad
estética e historica de este género requirid que Benjamin demostrara el modo en que las
investigaciones sobre el Trauerspiel habian sido frenadas por los “prejuicios de la clasificacion
estilistica y el enjuiciamiento estético” (Benjamin 2006, 260), provenientes de la lectura de
Aristoteles por parte de los investigadores alemanes; es decir, el drama barroco habia sido
enjuiciado como una extension menor de las formas elevadas de la tragedia clasica. En palabras
de Benjamin: “El descubrimiento del Barroco literario se ha producido tan tardiamente y bajo
unos auspicios tan equivocos porque a una periodizacion demasiado comoda le encanta extraer
de los tratados de tiempos pasados sus caracteristicas y datos” (ibid.). A lo que agrega mas

adelante:
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Ya se ha sefialado hasta qué punto las definiciones aristotélicas se opusieron con efecto
paralizante al ejercicio de la reflexion sobre el valor de los dramas. Mas lo que aqui se
ha de resaltar es el hecho de que con el término que lo define como ‘tragedia del
Renacimiento’ se estd sobrevalorando la influencia de la doctrina aristotélica sobre el
Barroco.

En efecto, la historia del drama aleman moderno no conoce ningun otro periodo
en el que los temas de los tragicos antiguos hayan sido menos influyentes. Basta con
eso para desmentir la presunta hegemonia de Aristoteles (ibid., 262).

Las distancias principales entre la tragedia clasica y el drama barroco han sido
presentadas de manera clara y esquematica por Burkhardt Lindner en su trabajo sobre la

alegoria en el libro Conceptos de Walter Benjamin:

Comprender la yuxtaposicion lingiiistica de ambos conceptos [tragedia y Trauerspiel],
en todo caso, no como un uso lingiiistico oscilante, sino como indicio de una separacion
radical de ambos géneros, que impone la subordinacion del mito a la tragedia, y de la
historia como “historia natural”. Al héroe antiguo, quien se revela contra la ambigiiedad
mitica en la caida, en el sacrificio, se opone a la criatura, que se sume en el estado de la
creacion desolada. Y mientras la estructura agonal de la tragedia antigua representa al
mismo tiempo una “consumacion decisiva del cosmos” (I/1, 298) [DB, 158], la escena
o teatro del mundo del Tauerpiel representa “un espacio interior del sentimiento sin
ningun vinculo con el cosmos” (I/1, 298) [DB, 158]. Es el espacio de la melancolia
(Lindner 2014, 27).

Esta distincion se vuelve mas especifica en la diferencia que Benjamin establece entre
lo tragico y lo luctuoso, cuestion que, en definitiva, pone al Trauerspiel del lado de la

melancolia. Asi, insiste Burkhard Lindner:

Benjamin llega a esta contraposicion [entre tragedia clasica y Trauerspiel] en la medida
en que separa estrictamente lo tragico y lo luctuoso. No el duelo sino, de acuerdo con
Aristoteles, eleos y phobos —cuya ejemplaridad en el Barroco Benjamin presenta como
un malentendido unico— son los correlatos de una conmocion tragica colectiva. El
Trauerspiel, por el contrario, es una representacion melancolica. Una ejecucion en la
“que el duelo encuentra satisfaccion: un espectaculo ante quienes guardan duelo” (I/1,
298) [DB. 157]. Las peripecias determinan solo aparentemente su curso; mas bien
obedecen a las cambiantes situaciones afectivas de una invariable ostentacion del luto,
de la melancolia (ibid.).

Esto ultimo, también explica, al menos en parte, la pertinencia de la alegoria como
forma de expresion estética especifica del barroco. Las caracteristicas estéticas de lo alegorico,
como seflala el mismo Lindner, se refieren a “la destruccion de la bella apariencia” (ibid., 18)
y a una “forma de expresion melancolica” (ibidem). La alegoria aparece completamente

vinculada a las problematicas de una época historica. La situacion teoldgica de la época esta

233



determinada por dos factores que Lindner explicita: “[P]or el nuevo concepto de la soberania
principesca (I/1, 245) [DB, 100] y por la ‘caida de toda escatologia’ ” (ibid., 25). En el primer
caso, “se produce el ideal de paz de una Edad de Oro absolutista que a cada momento restaura
el orden estatal en un estado de excepcion (I/1, 253)”, en el segundo caso, “se produce la
‘inmanencia’ radical y la forzada terrenalidad del barroco” (ibid.). En este sentido, es que a
Benjamin no le interesa la alegoria simplemente como un “tema convencional de la teoria del
arte y la literatura”, sino como aquello que “reconstruye constelaciones en las cuales dichos
conceptos aparecen con otros y con ello gana especificidad histérica” (ibid., 19). En definitiva:
“En la alegoria como forma de expresion estética se consuma —y este es el descubrimiento de
Benjamin— la reanimacion enmascaradora y fragmentadora de la experiencia melancélica en
una historia del mundo sumergida en una rigidez cadavérica. Su caracteristica no es la
pragmatica retorica de lo simbodlico, sino la acumulacion de obsesivas posiciones de sentido”
(ibid., 19-20).

A partir de esta exposicion mas detallada de la alegoria —que explicita las condiciones
historicas y la expresion melancoélica que le son especificas— resulta clara también la asociacion
de los autores cinematograficos latinoamericanos con esta forma expresiva del barroco,
particularmente en aquellos autores que atravesaron la experiencia de la dictadura y el estado
de excepcion, asi como el derrumbe de un proyecto emancipatorio y la ruptura de una forma
de comprension lineal de la historia que los guiaba hacia cierta idea de redencién
revolucionaria. Sin embargo, como ya hemos anunciado, Ruiz no puede ser subsumido en
aquella valoracion general que se ha realizado por parte de los estudios de cine actuales en
América Latina (es decir, el sentimiento exclusivamente melancolico de las alegorias
nacionales posteriores a los golpes de Estado). Es aqui donde queremos introducir una
variacion en la lectura sobre el cine de Ruiz, ya que su relacion con el barroco pasa también
por la expresion estética de la “parodia”. Por lo cual, sin dejar de lado la matriz benjaminiana
que ha sido central en la comprension del barroco ruiziano, es necesario complejizar su lectura
desde el problema de la teoria de la comedia.

La autora Adriana Bontea, en su trabajo sobre la comedia en Benjamin titulado “A
Project in Its Context: Walter Benjamin on Comedy” (2006), también ha profundizado en la
necesidad que tuvo Benjamin de distinguir el drama barroco de la tragedia clasica tal y como
lo hizo Lindner, pero a diferencia de este ultimo Bontea introduce un problema que Lindner no
considera: el rol de la teoria de la comedia que aporta un nivel de especificidad histérica mayor
al Trauerspiel, en el cual opera el elemento comico dentro del drama mismo. Esto resulta

imposible en el caso de la tragedia. Citamos en extenso a la autora:
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One of the most common features of the Trauerspiel consists in presenting sovereigns
accompanied by their councillors. These characters are the intrigants of the plays; with
them comic elements enter the drama. While one represents sadness, the other, always
near the despot, present derision toward human vanity. Their ill-council, while fooling
the prince and sealing his damnation, gives them pleasure and makes them laugh at the
credulity of master. Benjamin invests this dramatic construction with a theological
content. If the melancholy of the prince is so close to the joy [of] the intrigant, it is
because both phenomena reveal in the distance the kingdom of Satan. This significant
correlation, associating deep melancholy with the relation between the prince and his
demonic jester, is a major theme of the theatre of the era, including Calderon’s and
Shakespeare’s. This linkage resides at the very heart of the law of the genre. Baroque
theatre reveals its historical identity when it shows comedy developing within drama.
Here Benjamin touches the clearest foundations governing the status of Baroque
theatre. Under no circumstances could comedy emerge in the realm of tragedy, and it
is separation that accounts for the opposition of classical drama to the Baroque forms
that were to be further developed by Romanticism (Bontea 2006, 1055).

Vale la pena citar lo que sefiala el propio Benjamin al respecto en su estudio sobre el
Trauerspiel:

[L]a figura del consejero maquinador no se mueve con plena libertad en el drama docto,
como si en aquellas piezas populares, en las cuales se encuentra en su elemento en
calidad de figura comica. (...) De este modo, con el intrigante se incorpora la comicidad
al Trauerspiel, que no sera en éste, sin embargo, episodica. La comicidad —o, mejor
dicho: la pura broma— es la cara oculta obligada del luto, que se hace notar de vez en
cuando como el forro de un vestido en sus bordes, o en su revés. En consecuencia, su
representante es inseparable del luto (Benjamin 2006, 336-337).

La investigacion de Benjamin sobre la comedia clasica francesa es una indagacion que
corre paralela al estudio sobre el Trauerspiel. Asi sefiala Bontea sobre el problema de la
comedia desarrollado fundamentalmente en el ensayo de Benjamin titulado “Destino y
caracter”: “The investigation of classical French comedy was directed, as much as was the
study of German Baroque drama, towards the justification of an aesthetic categorization,
historically grounded within a philosophical tradition that Benjamin enlarged to accommodate
works of art” (Bontea 2006, 1055). De este modo, el estudio sobre la comedia se presenta como
una pieza complementaria a la investigacion sobre el drama barroco en la medida en que “was
probably also intended to reconsider the notion of classicism in a manner paralleling
Benjamin’s reflection on the tensions characterizing the Baroque age. (...) We may see in the
proposal to treat Moliére’s dramaturgy in the context of the drama of mask the deployment of
a tool equal to allegory” (ibid.). Para volver por un segundo a nuestra lectura del cine de Raul

Ruiz diremos que si hemos de considerar a Ruiz desde una matriz benjaminiana (autor que por

lo demas, como ha sefialado Thayer, Ruiz leia ya desde la década del sesenta) debemos hacerlo
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justo en este punto de encuentro entre el barroco y la comedia, y de ninguna forma desde la
distancia entre politizacion y estetizacion planteada en el ensayo tardio sobre “La obra de
arte”. Esta ultima division (politizacion/ estetizacion) no permite considerar la complejidad
del cine de Ruiz, pero tampoco lo permite una lectura simplemente melancélica del barroco
por st sola, sin considerar el problema de la comedia. Es por esto que resulta indispensable
introducir una teoria de la comedia que sea capaz de proveer las herramientas conceptuales
mas adecuadas para comprender las operaciones estéticas de la poética ruiziana del cine
(veremos algunos parrafos mdas adelante el modo en que las cuestiones que estamos
presentando sobre las teorias tempranas de Benjamin se vinculan tanto con el cine de Ruiz
como con nuestra idea de una politica del anonimato del cine).

Entonces, la pieza clave que nos presenta Bontea es el breve pero complejo texto de
Benjamin mencionado mas arriba, titulado “Destino y caracter”. En la seccion dedicada a este
ultimo trabajo en el texto de Bontea, la autora comienza sefialando que cuando se instala la
tragedia en conexion con el tiempo historico, esta se presenta como una lucha del individuo (el
héroe tragico) por liberarse del pasado demoniaco que ha heredado de su mitologia y de un
destino que ha sido establecido por la profecia y la culpa. La tragedia y el concepto de destino
derivado de ella sefialan una etapa anterior al nacimiento de la ley. La ley pretende superar esta
etapa mitica de la cual, sin embargo, nunca se pudo desligar por completo. Asi sefiala Benjamin

en “Destino y caracter”:

Pues el derecho eleva las leyes del destino (la desdicha y la culpa) a medidas ya de la
persona; es desde luego falso suponer que tan sélo la culpa se encuentra en el contexto
del derecho, pudiéndose mostrar sin duda alguna que todo tipo de inculpacién juridica
no es en realidad sino desdicha. Bien equivocamente, debido a su indebida confusion
con lo que es el reino de la justicia, el orden del derecho (que tan solo es un resto
demoniaco de existencia de los seres humanos, en el que las normas juridicas
determinaban no sélo las relaciones entre ellos, sino también sus relaciones con los
dioses) se ha mantenido mas alla del tiempo que abri6 la victoria sobre dichos demonios
(Benjamin 2010, 178).

Entonces, la relevancia historica del derecho recién nacido descansaria en la capacidad
de liberar al héroe de su culpa natural, pero como muestra Benjamin esa tarea nunca se logré

completamente, y como insiste Bontea:

When Benjamin calls the death of tragic hero an ironic death he refers to the fact that
his sacrifice doesn’t institute a new order, as it has been so often claimed. The death of
the hero reveals the hidden face of the law and the demonic forces it wished to silence.
In the context of tragedy, this remnant appears as destiny. It is this understanding of the
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law that ties up the tongue of the hero. He is mute, for the language capable of breaking
the circle of destiny that tightens up around him in his last moments is still to come
(Bontea 2006, 1048).

Aqui se revela la relevancia del concepto de destino que, segin Benjamin: “[S]e
muestra cuando observamos una vida como algo condenado, en el fondo como algo que
primero fue ya condenado y, a continuacion, se hizo culpable. Goethe resume ambas fases en
las palabras siguientes: ‘Hacéis que los pobres devengan culpables’. El derecho no condena
por tanto al castigo, sino a la culpa. Y el destino es con ello el plexo de culpa de todo lo vivo”
(Benjamin 2010, 179) '35, De este modo, la interpretacion benjaminiana de la tragedia, tal como
argumenta Bontea, fue guiada por la necesidad de liberar el concepto de destino de su
asociacion con la esfera religiosa y la culpa: “[O]n the evidence that there is no correlative
concept for destiny within the moral sphere embodied by justice, as there is for guilt, namely
innocence” (Bontea 2006, 1048). En el reino de la tragedia, el vinculo entre destino y culpa,
como plexo de todo lo vivo, se presenta como estado natural del hombre, lo cual no deja espacio

para la inocencia y la dicha. Tal como sefiala Benjamin:

En lo que hace al concepto de destino, dicho error [el de vincular el destino a un
contexto religioso] sin duda estd causado por su conexion con el concepto de culpa.
Asi, por nombrar el caso tipico, el destino desdichado suele considerarse la respuesta
de Dios o los dioses frente a la culpa religiosa. Pero también nos deberia hacer
reflexionar el hecho de que ahi nos falta la relacion correspondiente del concepto de
destino con el concepto que la moral afiade al concepto de culpa: a saber, el concepto
de inocencia. En la configuracion clésica griega de lo que es la idea de destino, la dicha
que se concede a una persona nunca se entiende como confirmacion de la inocencia de
su vida, sino en calidad de tentacion para la mayor culpa, que es la hybris (Benjamin
2010, 177-178).

De tal manera que no existe posibilidad alguna de vincular el destino con la dicha y la
inocencia. En este sentido, Benjamin introduce el segundo concepto que da titulo a su ensayo,
a saber, el cardcter, elemento clave para el analisis de la comedia. El caracter, de modo similar
a la nocion de destino en el caso de la tragedia, habia sido subsumido por la esfera ética. En

este sentido, el cardcter se asumié como un modo de ser a partir del cual se determinaba un

185 Respecto de estas ideas plateadas por Benjamin, podemos afiadir que en el caso de cine militante
latinoamericano no son pocos los filmes en los que el héroe es condenado de antemano a un destino tragico, solo
por nombrar algunos de los casos mas conocidos podemos sefialar Los hijos de fierro (1972) de Getino y Solanas,
Lucia (1968) de Humberto Solas y Nazareno Cruz y el lobo (1968) de Leonardo Fabio. En esta lista también
podriamos afadir la figura de Sergio en el filme Memorias de subdesarrollo analizado mas arriba y el Chacal de
Nahueltoro de Miguel Littin, cinta esta tltima sobre la cual profundizaremos mas adelante y a la que Raudl Ruiz se
refiere criticamente.
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tipo de destino, como si en los rasgos del cardcter se pudiera leer el destino del héroe. Benjamin
busca romper esta serie causal, es decir, separar tanto el caracter del destino, como el destino,
a su vez, de la culpa, la moral y la religion.

El autor aleman corta el enlace entre caracter y destino demostrando que no tienen
relacion con la esfera ética y la religion a las que han sido histéricamente vinculados y, por lo
tanto, no existe nada ético o moral en el caracter de un individuo que pueda determinar su
destino. Solo aquella asociacion erronea de estos conceptos (con la moral, la ética y la religion)
puede producir el efecto de continuidad entre el destino y carcter. Asi, escribe Benjamin: “La
fundamentacion del concepto de caracter tendra sin duda también que referirse con respecto a
una esfera natural y bien poco va a tener que ver con la esfera de la moral y la ética, como el
destino con la religion. De otra parte, el concepto de caracter tendra que desprenderse de los
rasgos que lo conectan tan erroneamente con el concepto de destino” (ibid., 180).

El lugar donde esta autonomia del caracter respecto de la ética se muestra con mayor
claridad es en la comedia, especificamente Benjamin se refiere a las de Moliére. El proposito
de este proyecto sobre la comedia —que como sefialamos antes fue paralelo y complementario
al del Trauerspiel— es el siguiente en palabras de Bontea: “This might well have been the
purpose of a Project on classical French comedy: to develop, as exemplified by the genre, the
notion of character as the proper site of the natural innocence of man and to assess its weight
on a scale that already places on its other pan the concept of fate, proper to tragedy” (Bontea
2006, 1050). Al interior de este género, el caracter no puede ser medido desde una “inteligencia
secundaria que ha creido tener la esencia moral propia del caracter” (Benjamin 2010,180) para
“distinguir asi sus cualidades buenas de las malas” (ibid.). A lo que agrega mas adelante
Benjamin: “Doénde esta la verdadera esfera que corresponde a esas designaciones de unas

cualidades pseudomorales lo ensefia justamente la comedia” (ibid., 181), de este modo:

[E]n el escenario de la comedia, sus acciones [las del héroe] s6lo adquieren el interés
que cae sobre ellas con la luz del caracter, y, en los casos clasicos, éste es objeto no de
una condena moral, sino de una hilaridad mas elevada. En efecto, las acciones del héroe
comico afectan a su publico, pero nunca en si mismas, es decir, nunca moralmente; y
tan sdlo interesan en la misma medida en que devuelven la luz del caracter (ibidem).

En el marco de la ley que, como vimos en el caso del destino, conserva una relacién no

superada con un origen mitico, la determinacion de la inocencia no refiere a la naturaleza

humana, sino a la naturaleza del gobierno y su capacidad de producir buenas legislaciones!®.

186 y¢ase Bontea, “A Project in its Context: Walter Benjamin on Comedy”, 1051.
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La relevancia de la comedia radica, para Benjamin, justamente en proponer una vision de la

187 Por el contrario, sefiala

inocencia que ninguna ley pueda cuestionar, reconocer o refutar
Benjamin, “[1]a vision del caracter es liberadora en todas y cada una de sus formas” (Benjamin
2010, 182), pues “el caracter del personaje comico no es el espantajo de los deterministas, sino
la luminaria a cuya luz se ve precisamente la libertad de sus actos” (ibid.). Asi, bajo esta nueva
nocion de libertad vinculada al caracter, se contrapone la “vision de la inocencia natural propia
del ser humano” (ibidem) al “dogma que prescribe la culpa natural de toda vida humana”
(ibidem). A lo que agrega mas adelante: “Por lo tanto, el rasgo del caracter no es el nudo de la
red. Es el sol del individuo en el cielo incoloro (anénimo) del hombre, que arroja la sombra
propia de la accion comica, haciéndola visible de este modo. (Ello sitia en su auténtico
contexto la honda frase de Cohen de que toda accidn tragica, por elevada que vaya, calzando
sus coturnos, arroja una sombra comica tras si)” (ibidem).

A partir de este punto, podemos retomar nuestra indagacion sobre la politica del
anonimato en el cine y desplegar asociaciones mas directas entre lo que acabamos de exponer
respecto de las teorias tempranas de Benjamin sobre el barroco y la comedia y la poética del
cine de Raul Ruiz en el marco de los debates sobre la politica del cine de los afios sesenta y
setenta. En primer lugar, hay que distinguir la forma alegérica de Ruiz respecto de las alegorias
nacionales del cine militante. A diferencia de las grandes alegorias de lo nacional o del pueblo
—que van desde el cine Leonardo Favio, pasando por la comunidad indigena de Jorge Sanjinés,
hasta el brasilefio Glauber Rocha, en las cuales el relato se afirma sobre un sujeto representante
de lo nacional-, la alegoria de Ruiz se enfoca en el detalle (esto involucra una politica
microscopica de los objetos, los gestos y el lenguaje) y la potencia deformante del cine.

En este sentido, tal como sefiala Sergio Villalobos-Ruminott, la dimension alegérica de
Ruiz se constituye a partir de lo que llama un habitus material: “Su forma de posar la camara,
de contrastar las secuencias, de interrumpir las narrativas con tomas panoramicas y
descentradas, la aparente autonomia del relato con respecto a los planos acusticos y visuales, y
la innegable multiplicidad de dichos planos como capturas independientes y alegoricas de una
totalidad imposible” (Villalobos-Ruminott 2013, 252). Estas operaciones fueron ejecutadas
desde el cine mas temprano de Ruiz, alli “es donde habria que buscar la posible relacion entre
peliculas tales como Tres tristes tigres (1968), Didlogos de exiliados (1974), La hipotesis del
cuadro robado (1979), El techo de la ballena (1982), Las tres coronas de marinero (1983) o,
incluso, Cofralandes (2002), Dias de campo (2004)” (ibid.). Sin embargo, esta busqueda no

187 Véase Bontea, “A Project in its Context: Walter Benjamin on Comedy”, 1051
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puede ser comprendida al modo de una teoria acabada y general de su cine, sino mas bien,
como el delineamiento de “una traza, la huella de una cierta insistencia en la condicion
experiencial y experimental de la direccion, sin subordinarla a los mandatos comerciales de las
producciones contemporaneas ni al compromiso con la verdad historica como condicion de un
cine politizado” (ibidem). En una entrevista publicada en la revista de cine Primer Plano en
el afio 1972, Ruiz respondia a una pregunta sobre la relacion entre su cine y la “realidad”
desechando los mandatos representacionales que imperaban en aquella época en pos de la
figura barroca del cine como espejo deformante: “[Y]o no creo en el mito del espejo perfecto,
mito en el cual creen tantos cineastas y especialmente cineastas chilenos. Por lo demas, el
espejo nos da la cara de la realidad, pero invertida (...). Por lo tanto, uso el cine como espejo,
con lo cual obtengo una cara invertida de la realidad, y uso también al cine como espejo
deformante” (Ruiz 2012, 40). Lo que emerge de esa distorsion es un tipo particular de imagen
alegérica del mundo material que no se acopla a ningun tipo de relato central o diégesis
narrativa, sino que compone su propia dramaturgia de objetos: “Esto es lo que crea una
dramaturgia de los objetos que, en la vida social, tienden a crear pequefas situaciones, casi
microscopicas, que se van asociando entre si y crean una especie de organismo. Pero este
organismo no se crea con las relaciones normales de los objetos, sino con las anormales” (ibid.).
En este sentido, hay una sobrevivencia de la politica del anonimato en este pacto de Ruiz con
lo insignificante. Cuando nosotros en el capitulo cuatro presentamos los rasgos especificos de
la politica del anonimato, hablamos en un exceso de imagenes y un exceso en las imagenes. El
exceso de imagenes corresponde a una dimension material del cine temprano que, dada su
proliferacion reproductiva, permitié que en los margenes de las ciudades latinoamericanas se
abrieran dos o tres salas de proyeccion en cada calle, lo cual volvid la tarea de control sobre
estos espacios un trabajo imposible para la ldgica policial estatal. Pero a esta dimension
técnico-reproductiva de la nueva tecnologia, se sumaba un exceso anarquico en las propias
imagenes, que desbordaba o diseminaba el sentido unitario de las representaciones jerarquicas
del periodo. Esta an-arquia o exceso de sentido dependia a su vez de que el cine produjera
imagenes donde lo mintsculo y lo portentoso, lo digno y lo indigno de ser visible se mostrara
sin jerarquias, permitiendo el surgimiento de una serie de “figuras excedentarias” que antes
permanecian fuera de los limites de lo definido hegeménicamente como visible de los visible.
Ahi sefialamos que, si el cine habia sido una tecnologia revolucionaria, lo era justamente por
este pacto con lo insignificante que permitia la visibilidad de aquellas figuras excedentarias y
anonimas. En el caso del barroco ruiziano, que define su relacion con la alegoria a partir de

“las pequeflas situaciones, casi microscopicas” del mundo material, asistimos a una
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tematizacion de esta potencia del cine temprano que describimos en el capitulo cuatro como
una condicion especifica de la politica del anonimato. Asi, sefiala Ruiz: “[E]s una propiedad
natural del cine, propiedad que uno tiende a desarrollar en estructuras dramaticas que acenttian
la capacidad deformadora que naturalmente tiene la fotografia. De ahi que yo antes de filmar
haga, ahora en forma consciente, lo que siempre he hecho inconscientemente” (Ruiz 2012, 40),
es decir, establecer un pacto con lo insignificante del mundo a partir de la potencia deformante
del cine. Esta rebelion de los elementos contra la unidad del sentido es también constitutiva de
la alegoresis en la lectura de Benjamin del barroco: “Para cada ocurrencia, [sefiala Benjamin]
el instante de la expresion coincide con una verdadera erupcion de imagenes, como efecto
secundario de la cual la multitud de metaforas se dispersa cadticamente” (Benjamin 2006, 391),
y mas adelante: “Esta circunstancia lleva a las antinomias de lo alegoérico, cuyo tratamiento
dialéctico no se puede eludir si es que se desea conjurar la imagen del Trauerspiel. Cada
personaje, cada cosa y cada situacion puede significar cualquier otra” ” (ibid., 393).

Algo similar ocurre con aquel lenguaje no verbal de los gestos corporales que Ruiz
llama estilemas y cuya formalizacion en el cine, como ya expusimos arriba, se asocia con la
idea de una “cultura de la resistencia”!38. A partir de esto, también comentamos antes la manera
en que Ruiz, mediante las ideas de la “cultura de la resistencia” y el estilema, tomo distancia
del cine militante como aquel realizado por Littin en el filme E! Chacal de Nahueltoro. El
personaje principal de esta pelicula es moralmente rehabilitado de su crimen por la religion y
la institucion penal y, luego, condenado a muerte por el Estado. Ruiz comento criticamente la
obra de Littin por cuanto el relato de este filme se construye de modo tal que se sostiene en una
encrucijada moral'®. Si examinamos el limite moral que impone esta pelicula bajo los
conceptos benjaminianos desarrollados en “Destino y caracter”, podemos decir que esta obra
de Littin claramente responde a una estructura tragica, no solo por el desenlace fatal del
protagonista fusilado por sus crimenes, sino por el modo en que el destino aparece adherido al

personaje como “el plexo de culpa de todo lo vivo™!®?. El destino tragico del personaje no es

188 «“Mi idea es que las técnicas de resistencia cultural conforman un lenguaje no verbal cuya tinica manera de
formalizarse y de elevarse a un nivel ideoldgico —empleo esta palabra con mucha reserva— es a través del cine.
Estas técnicas decantadas, comentandose a si mismas, conforman un conjunto, mas que de sintagmas, de estilemas”
(Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 274).

189 “Bste [el chacal] es, por un lado, repudiable, y por otro lado, inspira ldstima —sefiala Ruiz en esta cita que ya
introdujimos arriba—, y hay que elegir entre esas dos posibilidades: o tu lo repudias y dices que esta bien que lo
maten, o inspira lastima y dices que estd mal que lo maten. Littin vacilo entre esas dos posibilidades” (Ruiz,
Schopf, Lihn 1970, 271).

190 Benjamin, “Destino y cardcter”, 179. Aqui debo afiadir que, en este sentido, la rehabilitacion le permite al
Chacal tener una anagnorisis de sus actos, cuestion muy tragica y muy aristotélica, por lo demas, sobre todo porque
la anagnorisis no redime. (Le debo este Gltimo comentario a Victor Ibarra y su conocimiento detallado de las
formas clasicas).
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solo la carcel y el fusilamiento final en la segunda parte del filme, sino que la vida padecida
desde la infancia se muestra ya condenada desde el comienzo. Tal como sefialaria Benjamin:
“[E]l destino se muestra cuando observamos una vida como algo condenado, en el fondo como
algo que primero ya fue condenado y, a continuacion, se hizo culpable” (Benjamin 2010, 179).
Esta existencia (la del Chacal) exhibe el destino tragico de una vida que en su completitud ha
sido condenada y finalmente formalizada como culpable por el Estado liberal y su aparato
juridico. Frente a esta forma de comprender la politica del cine como una critica moral
sustentada en el destino tragico del subalterno, Ruiz plantea, por el contrario, una politica sin
moralizacion que, por un lado, no se sostiene en la representacion tragica y sentimentalista de
la vida subalterna y, por otro, evita el relato sustentado en algiin dilema moral inherente al
“conflicto central”. En este sentido, siguiendo con esta matriz benjaminiana de interpretacion,
el estilema de Ruiz se sittia del lado de la comedia. Tal como ha insistido Willy Thayer en su

texto ya mencionado:

[E]l estilema seria un diferencial que erosiona cualquier topologia, un diferencial que
no pertenece ni propiamente a la tekhné, ni a la lengua, ni al cuerpo. El estilema es la
imagen/cine de Ruiz como afirmacién del cuerpo en medio de la negatividad del poder,
en registro de comedia, de chiste, de la ingobernabilidad epigramdtica de la talla’’,
como ha sugerido Bruno Cuneo. En este humor los brotes estilematicos estarian por
doquier en la filmografia de Ruiz. Viven, vacilan, en el choque entre cuerpo y técnica

que la profesion de fe ruiciana hace visible (2017b, 43).

Como bien sugiere Thayer, esta nocion de comedia revela una dimension ingobernable,

lo que con Benjamin podriamos llamar una “alegria infernal”:

Asi, del mismo modo en que la tristeza terrenal le pertenece a la alegoresis, asi
igualmente la alegria infernal pertenece también a la nostalgia de ella producida a causa
del triunfo de la materia. (...) En ella [en la “carcajada del infierno™] se supera, por
supuesto, la completa mudez de la materia. Precisamente en la carcajada, con distorsion
sumamente excéntrica, se empapa la materia en el espiritu de modo exuberante. Y, asi,
tan espiritual se hace, que sobrepasa con mucho al lenguaje (Benjamin 2006, 450-451).

Los problemas del gesto, la carcajada y la comedia son también la sobrevivencia, en el
cine de Ruiz de un tipo de politica vigente ya en el cine silente. Tal como demostramos en el
capitulo cuatro, la preponderancia de los gestos y de la comedia en el cine temprano por sobre

la severidad de la palabra en acto produjo una dislocacion del fonocentrismo dominante en la

Y1 Talla es el nombre popular del humor cotidiano en Chile, decir que alguien hizo una falla es equivalente a decir
que alguien hizo un chiste.
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dimension publica del poder. En la seccion titulada “Figuras excedentarias del cine” del
capitulo recién mencionado, nos referimos a la idea de un tipo de “figura flotante” e
inapropiable que ingreso al campo de visibilidad del cine temprano a partir del género de la
comedia. La figura central que analizamos alli fue el personaje llamado “Sanchez” que desde
1909 produjo estragos en Chile. Esta figura era la condensacion de una serie de rasgos y gestos
que remitian a “tipos” sociales subalternos (peon, busca vidas, arrabalero, etcétera) pero que
no implicaba ningun tipo de representacion del realismo social, sino mas bien la exhibicion
exagerada y deformada de la multiplicidad anénima puesta en circulacion masiva contra las
representaciones ideales de lo nacional. Este tipo de existencia singular, propia de la politica
de la ficcion del cine temprano, también estaba vinculada a esa nocién de lo ingobernable del
chiste (talla) que menciona Thayer en relacién con el cine de Ruiz, toda vez que la figura
comica esta construida fundamentalmente sobre la base de una grafia de gestos, un tipo de
“lenguaje no verbal”, que el cine hizo visible. En este sentido, los estragos que produjo
“Sanchez” en la sociedad de aquella época no se referian tanto a cuestiones tematicas, sino mas
bien a esta exuberancia de los signos minoritarios y a los gestos que desbancaban la primacia
de la palabra que le otorgaba su dignidad tanto al lenguaje gubernamental como a las formas
dramaticas tradicionales. Recordemos una cita notable de un critico del periodo: “[La juventud]
ama con desenfreno el cinematografo que viene a ser algo asi como amar las tarjetas postales
o la coleccion de cajas de fosforos de cera [...]. Impotentes para entender la palabra humana,
noble y severa, prefieren el cinematdgrafo, silencioso, donde los encontrones, las caidas y las
volteretas de policiales y coches los hacen gozar hasta morir de risa” (E! Eco de la Liga de
Damas Chilenas 1912)'°2. Aqui entonces la risa, tal como ha sefialado Benjamin, expresa un
gesto demoniaco, un limite del lenguaje, que no puede, empero, ser refutado o cuestionado ya
sea en términos juridicos o morales. El estilema de Ruiz y la condensacion de signos y gestos
anonimos de la figura flotante del cine comico temprano pueden ser comprendidos en relacion
con la fuerza del caracter anénimo de la comedia analizada por Benjamin. Esta asociacion es
posible en la medida en que la formalizacion de los gestos de resistencia en las imagenes
cinematograficas no tiene nada que ver con el destino tragico de la miseria social, tampoco
ensefia nada sobre la culpa o la psicologia humana, sino que constituye la exposicion técnica
de un rasgo destructivo de la simplicidad del caracter comico “en el cielo incoloro (an6nimo)

del hombre” (Benjamin 2010, 182). Tal como sefiala Benjamin:

192 Citado en Iturriaga, La masificacion del cine, 89.
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Las acciones del héroe comico afectan a su publico, pero nunca en si mismas, es decir,
nunca moralmente; y tan solo interesan en la medida en que devuelven la luz del
caricter. (...) Nada tiene que ver con un interés de tipo psicologico el que la avaricia o
la hipocondria sean hipostasiadas en EI avaro o en El enfermo imaginario [de Moliére]
y queden puestas a la base de la accion. El caracter se despliega en ellos [los personajes
de la obra comica], en efecto, a la luz del que es su unico rasgo, cuyo resplandor no nos
permite ver ningun otro en sus proximidades. Lo sublime de la comedia de caracter se
basa en este extrafio anonimato del ser humano y su moralidad en mitad del maximo
despliegue a que es sometido el individuo con su Gnico rasgo de caracter. Mientras el
destino desenrolla la enorme complicacion que corresponde al personaje inculpado, o
sea, la cabal complicacion y ligazén de su culpa, el caracter ofrece por su parte la
respuesta del genio al esclavizamiento mitico del personaje en el plexo de culpa. (...)
Pues el caracter del personaje comico no es el espantajo de los deterministas, sino la
iluminaria a cuya luz se ve precisamente la libertad de sus actos (ibid., 181-182).

Finalmente, debemos mencionar a una potencia de la politica del anonimato del cine
que no es pensable en el cine temprano, pero que el caso de Ruiz y su trabajo entre el barroco
y la comedia hace comprensible. Este elemento corresponde también a lo que Ruiz menciona
como una deformacién interna de la matriz cultural, pero, en este caso, especificamente
respecto de una fuerza de dislocacion del lenguaje verbal mismo que atraviesa su relacion con
la comedia en otro nivel, a saber, la dimension del habla popular. En el caso de la politica del
anonimato del cine temprano, esto no existe (simplemente porque el limite técnico del periodo
que analizamos es el cine silente), pero en el caso del cine de Ruiz hay una indagacion profunda
sobre la condicion contradictoria y la tendencia al absurdo de la forma del lenguaje popular en
Chile. Esta atonalidad del lenguaje cotidiano, para Ruiz, no representa una carencia, sino que
es una condicion de posibilidad de lo que el autor llama una “cultura de la resistencia”, es decir,
una deformacion interna de la agresion cultural que busca codificar el cuerpo mediante una
serie de técnica civilizatorias. En palabras de Ruiz: “[A] lo que se entiende por civilizacion —
aprender a leer, a escribir, a comportarse ‘civilizadamente’ entre comillas—, corresponden
reglas del rechazo, técnicas que oponen el olvido al aprendizaje; técnicas que son de anulacion,
como el alcoholismo u otras mas sutiles transgresiones de las normas establecidas” (Ruiz 2012,

36). Como escribe Sergio Villalobos-Ruminott:

Ya en Tres tristes tigres (1968), el objetivo aparente era captar, mediante una
entrometida camara intimista, lo que ha sido llamado la condicion urbana y media de la
chilenidad, esto es la condicidon intrinsecamente contradictoria del chileno, manifiesta
en las formas enrevesadas del habla popular, que como casi ninguna otra variante del
castellano iberoamericano, se presta no solo para la poesia, sino para el absurdo y la
paradoja (Villalobos-Ruminott 2013, 260).
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Villalobos-Ruminott cita un fragmento de las Conversaciones con Raul Ruiz editadas
por el filésofo chileno Eduardo Sabrovsky en las que Ruiz se refiere a su interés por este

fendémeno:

La idea es muy simple [sefiala Ruiz], es casi un chiste, es que los chilenos hablamos un
castellano fracturado, doloroso, con una sintaxis sorprendente, que si uno piensa que es
una mezcla de dos idiomas, podria pensar que es posible. Pero es evidente que los
chilenos no hablamos el espafiol mezclado con el mapuche, con el huilliche, hablamos
con una lenguaje hipotético. Es un lenguaje hipotético, que es una especie de lo que en
cine se llama el espacio en off [por ejemplo] Se acerca una sefiora y yo le abro el
paraguas y la sefiora me dice: “Puedo refugiarme bajo su paraguas”. Yo le digo: “Por
supuesto, sefiora”. Y ella me dice: “; Usted se llama Fernando Lopez de Mulchén, no?”.
Yo le dije: “No”. Y ella me dijo: “;Y por qué?” (risas). Me refiero a este tipo de cosas
(en Sabrovsky 2003, 35)!%3,

Podriamos citar aqui un sin fin de escenas de diversos filmes como Tres tristes tigres
(1968), Nadie dijo nada (1971) o en Didlogos de exiliados (1975), cuyos didlogos estan
construidos casi exclusivamente de esta manera. Aqui es necesario aclarar, como lo hace
Villalobos-Ruminott, que esta indagacion en el lenguaje popular y su potencia de absurdo y
comicidad “no tiene una funcién de etnografia vulgar” (Villalobos-Ruminott 2013, 261) o
identitaria, sino la de explorar “un humor que habita justo alli donde la 16gica del sentido queda
en evidencia como una simple atribucién debida a la costumbre” (ibid., 263). Desde esta
perspectiva, podemos profundizar en la forma de la comedia de Ruiz a partir de su lectura desde
la teoria benjaminiana. Adriana Bontea sefiala lo siguiente sobre el modo en que el didlogo

comico lleva al limite la racionalidad del discurso:

The language of comedy points precisely to the limits of faith in human language and
its reliability. In the comic dialogue, language can always be turned around and twisted
by language. Moreover, no knowledge remains intact when subjected to an art of
dialogue devised to elicit human individuality in its capacity to question common
grounds, the very grounds of a shared dialectical scene. This is revealed by comedy not
as an intention to deceive, even less as a way to revoke the achievements of logic, but
rather as a description of the very nature of a rationality and its tendency to enthrone
itself at the expense of other kind of knowledge. (...) But through comic dialogue these
arguments keep bouncing back, forcing reason to spin around itself until it surrenders
in laughter (Bontea 2006, 1059).

A diferencia del dialogo filoséfico (los dialogos platonicos, por ejemplo), aqui no hay

modo de llegar a una resolucion final o consenso racional entre los caracteres. La resolucion

193 Citado en Villalobos-Ruminott, Soberanias en suspenso, 261. Nota al pie 26.
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llega solo a través de la accion:

Compared to the way reason is achieved within Plato’s dialogue, to which Benjamin
briefly alludes, comedy proceeds differently. In order to develop its argument, the
philosophical dialogue marks clearly the instance of agreement bringing the
protagonists together. (...) This explicit moment of decision on what needs to be
discarded from the next stages of conversation is absent from comic dialogue. It is
precisely this absence that the comic action represents through obstacles and devices.
The actions and knot of comedy teach that no agreement can be achieved through
conversation, as long as the characters maintain their high individuality. Resolution can
come from action alone. In the case of Moliére’s comedies-ballet, such as the imaginary
Invalid, where the last scene is a masquerade, the ceremony ritualizes thought and its
driving force, through music and dance. Thus thought is presented as an action, however
abbreviated it may be to the dimensions of a gesture (ibid., 1063).

En este analisis presentado por Bontea, el fracaso de la 16gica del lenguaje racional y el
triunfo de la imaginacion que la musica y la danza formulan a nivel de la sensibilidad no
implican ninguna clase de error o engafio, sino que “it emphasizes the process of imagination
in its work of deforming what has been previously formed within recognized formulae” (ibid.).
Aqui encontramos la mayor cercania de esta teoria de la comedia con la idea de la deformacion
interna de la agresion cultural, que Ruiz desarroll6 en la entrevista antes citada. Tal como
afirma Bontea, para Benjamin la caracteristica de toda imaginacion es que juega un juego de

disolucidon con las formas. En sus propias palabras:

Benjamin describes this process not in terms of a faculty of empirical subject who is
affected by his inner representations but rather as a manifestation of a form dissolving
itself from within when it is perceived no longer as an instant of stillness, but as a
transient moment. The veil claimed by Benjamin for the Imaginary Invalid, is therefore
justified by an astute reading of comedy as a way to represent reason and its recognised
forms in the process of deformation imposed by imagination.

The law of comedy would then be to make reason visible to the extent it is
covered by the appearance of imagination and undergoes a process of disintegration

(ibidem).

En el caso de Ruiz es posible comprender un caracter comico y destructivo en el
lenguaje popular como crisis del lenguaje 16gico. Su cine busca llevar al limite el modo en que
la racionalidad aparece desintegrandose en los didlogos absurdos y en los pequeiios gestos que
sus imagenes deformantes buscan maximizar. Esta Gltima cuestion que hemos expuesto sobre
el vinculo entre la comedia y el lenguaje como crisis del sentido es un rasgo singular en el cine
de Ruiz, que permite pensar una condicién especifica de la politica del anonimato en este
contexto de debates sobre la politizacion del cine en las décadas del sesenta y el setenta. En este

sentido, la condicién dislocada del murmullo anénimo del lenguaje popular que nos muestra
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Ruiz es completamente diferente de la racionalidad que impregna los discursos inherentes a los
programas de politizacion del cine, cuya funcion fue pensada como restitucion de la unidad del

sujeto y como forma pedagogica'®*

. Si, por un lado, el cine militante busca restablecer el poder
racional del espectador por medio de una serie de programas de politizacion, por el otro, Ruiz
recuperd la dimension absurda del murmullo anénimo del lenguaje popular como forma de
resistencia contra los programas de concientizacién (sujetos mayoritariamente a una logica
dialéctica en términos hegelianos). El lenguaje reducido a la condicién comica en los filmes de
Ruiz, es decir, a su pura materialidad epigramatica, resiste la légica del discurso militante y su
forma de afirmacion de una nueva racionalidad de la conquista del “hombre nuevo”. La
circularidad de esta habla perdida en sus propios laberintos, en didlogos interminables que no
llegan a ninglin puerto, libera la “carcajada diabolica” que sefiala Benjamin. De esta manera,
ya no es posible reducir la politica del cine a la concientizacion, la pedagogia o a cualquier tipo
de filosofia del sujeto, puesto que esta politica radica en la exposicion del limite de la

racionalidad instrumental y comunicativa que se la ha atribuido a la finalidad del propio cine.

194 Véase el capitulo 2 de esta tesis, especificamente la seccion titulada “Dialéctica del cine”.
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Conclusiones

En el primer capitulo titulado “Cine, conocimiento historico y politica”, evidenciamos que los
modelos filosoficos e historiograficos de los estudios de cine dominantes en América Latina en
el siglo XX estriban sobre una serie de presuposiciones metafisicas y esencialistas sobre la
imagen cinematografica y su politica. Desde esta comprension limitada se le resté relevancia
histérica a un grupo importante de obras del periodo temprano del cine y otros filmes del
periodo de la politizacion (afios sesenta y setenta del siglo pasado) fueron censurados. A partir
de este trabajo critico inicial y con la propuesta de un nuevo marco tedrico-filoséfico,
propusimos un modelo distinto de reflexién sobre esto materiales filmicos que habian sido
despreciados, lo cual nos permitié demostrar la posibilidad de una politica del cine impensada
hasta la actualidad en el continente. En lugar de rechazar las condiciones de discontinuidad,
fragmentariedad, diseminacion, deformacion, desfiguracion, entre otras, inherentes a este
inmanejable material cinematografico, nosotros optamos por retomar estas condiciones como
la base desde la cual repensar el trazado de esta politica heterogénea a lo que mas adelante
llamamos “politizacion del cine”, cuyo epitome se localiza en el cine militante de las décadas
del sesenta y el setenta del siglo pasado. A esta politica del cine heterogénea a la politizacion
la llamamos politica del anonimato.

Las obras historiograficas y tedricas que analizamos en este capitulo, instalaron la idea
de una “realidad” esencial que antecede a la imagen. Los estudios de estos autores pasan por
esa determinacion acritica del lugar degradado de la imagen y coinciden en la idea de que esta
debe representar y comunicar aquel valor esencial y anterior de la “realidad”. De este modo,
los textos de algunos de los principales autores del campo (John King, Antonio Paranagua,
Carlos Ossa Coo, Alicia Vega, entre otros), a partir de la segunda mitad del siglo XX, estan
construidos sobre esta inestable presuncion que otorga valor a las imagenes cinematograficas
dependiendo de su capacidad para representar o comunicar alguno de estos valores esencialista
que la anteceden y las determinan (realidad, realidad histdrica, identidad, autenticidad,
etcétera). En este sentido, sus principales postulados tedricos dependen estructuralmente de una
larga tradicion metafisica que ha expulsado a la imagen del sistema de la “realidad” y que, al

mismo tiempo, inscribid en ella la amenaza de la falsificacion, la deformacion y la muerte!®>.

195 Como es bien sabido, es ya desde la metafisica platonica de la imagen que esta resulta degrada. En la doctrina
platonica, el eidos posee mas ser que la copia sensible, es decir, el eidos es un tipo de visibilidad no visible mas
real que la realidad. Si la escritura puede ser expulsada del interior del lenguaje, entonces la imagen, sobre la base
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Esta inclusion inadvertida de la teoria y la historia del cine latinoamericano en un marco
metafisico le permitio a dichos autores definir la legitimidad de sus corpus y las jerarquias
analiticas sobre estos de un modo estrecho, lo cual limit6 finalmente la definicion misma de la
politica del cine en el continente.

Nuestra labor en aquel capitulo fue, por lo tanto, deconstruir estos discursos legitimados
y cuestionar los limites cerrados del campo de los estudios de cine, articulados siempre sobre
la base de una degradacion de la imagen. A partir de ello, abrimos la posibilidad de repensar
una serie de condiciones materiales, técnica y conceptuales de las imagenes que escapan a las
determinaciones representacionales de los estudios sobre cine dominantes en el siglo pasado.
Esta fue nuestra primera toma de posicion critica respecto de los lineamientos generales del
campo, con el fin de poner énfasis en una relectura de los discursos que han definido la relaciéon
entre el pensamiento politico y el cine en América Latina. A diferencia de los autores que hemos
mencionado, nosotros no asumimos los presupuestos metafisicos de sobre la imagen, sino que
indagamos en estos estudios e identificamos lo que ellos dicen implicitamente sobre las
imagenes cinematograficas para olvidarlo prontamente en beneficio de la coherencia de sus
teorias y la linealidad de sus historias. De este modo, nuestra primera conclusion sefiala que, a/
analizar los textos tedricos e historiogrdficos escritos a partir de la segunda mitad del siglo
XX, podemos ver que cada uno de ellos indica desde el principio de sus textos (ya sea en la
introduccion o en los primeros capitulos) una serie de condiciones de la imagen
cinematografica que imposibilitan el trabajo clasificatorio de las definiciones totalizante del
cine en el continente, asi como perturban también la produccion de conceptos generales que
engloben este inmanejable y amorfo cuerpo de trabajo del cine en América Latina. Estas
condiciones de discontinuidad, fragmentariedad, dispersion, copia, destructibilidad que
ninguno de los autores puede dejar de mencionar (pero que ninguno tampoco se dedico a pensar
en profundidad), figuran como las mayores razones por las cuales este periodo temprano del
cine fue sefialado como un tipo de produccion “anecdodtica” e inacabada. De esta manera, los
contornos principales del campo de los estudios de cine en América Latina se construyeron
sobre este olvido.

Nuestra estrategia tedrica consistio, por el contrario, en poner el foco del anélisis sobre

aquel momento amorfo e indeterminable del cine temprano, que la mayoria de los estudios

de la misma determinacion metafisica, puede ser expulsada del sistema de la realidad. Frente al valor del eidos en
la doctrina platonica de la imagen, la copia de la técnica mimética y la imagen simulacro resultan degradadas y
exiliadas del sistema de la realidad. La pintura y el dibujo, asi como la escritura, tienen el valor de la muerte, de la
copia muerta y la deformacion de lo esencial.
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convencionales rechazaron. Por ende, optamos por retomar una reflexion pendiente en este
campo sobre esas imagenes del cine silente, pero no desde un marco historiografico que
pretendiera la coherencia del archivo y la reconstruccion de sus materiales bajo un paradigma
genético-causal de la historia, sino desde una perspectiva tedrica y filos6fica que puso de relieve
la importancia estética y politica de aquellas condiciones materiales, técnicas y conceptuales ya
mencionadas de las iméagenes reproductivas, es decir, nos enfocamos en aquello que Didi-
Huberman ha llamado lo diseminado e incontrolable de la imagen. Estas condiciones
imposibilitan la coherencia lineal y las continuidades buscadas por el historicismo y el
positivismo histdrico e interrumpen, a su vez, los modelos epistemoldgicos construidos sobre
las categorias oposicionales de causa y efecto, lo verdadero y lo falso, la presencia y la
representacion, lo auténtico y el simulacro y que reproducen la jerarquia analitica principal de
estos autores que sitiia la idea de una realidad esencial sobre la imagen representacional. De
esta relectura del cine temprano, que comprende a las imagenes como entidades que exceden
su definicion metafisica (representacion y comunicacion) y, por lo tanto, liberadas de su lugar
degradado y secundario, ha dependido nuestra posibilidad de repensar una politica del cine
que no radique en un entendimiento de las imdgenes como representacion o reposicion
secundaria de una presencia plena anterior, origen, realidad, identidad, entre otros. Esta
decision de poner en el centro del andlisis las condiciones técnicas y materiales de las imagenes
reproductivas, exigid6 una reelaboracion completa del marco tedrico necesario para
aproximarnos a este complejo material. En este nuevo marco, la discontinuidad de las imagenes,
su fuerza diseminadora, no es un problema que implique su rechazo, sino que se comprenden
como un nuevo modelo de legibilidad historica y tedrico-politica del cine. Siguiendo a
Benjamin afirmamos que las imagenes se sitlian en el centro del proceso historico, pero no a
modo de un registro de los eventos y su concatenacion, sino haciendo visible sus
discontinuidades y omisiones. Este desplazamiento que hemos propuesto buscd comprender
aquello que Willi Bolle, leyendo al mismo Benjamin, llamé “casos limitrofes” (2014, 532) o
“‘fendmenos marginales’ habitualmente desdefiados por la historia” que genera “un ‘avance
hacia un campo del conocimiento’ que, hasta entonces, ‘atin no ‘estaba disponible’” (ibid.). A
partir de este punto comenzamos a repensar ese trazado de la politica impensada del cine que a
lo largo de esta tesis hemos llamado politica del anonimato del cine de América Latina.

Esto dio paso al segundo capitulo “Cine e identidad en América Latina”, en el que
tratamos la hipostatizacion de la “identidad” que llevaron a cabo los propios cineastas militantes
a partir de la década del sesenta del siglo pasado. Este segundo capitulo estuvo dedicado a un

andlisis critico de las teorias politicas del cine que estos cineastas redactaron en sus programas
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de politizacion de las obras. Por lo tanto, nuestro objetivo central fue desanudar la relacion
entre cine, politica e identidad inaugurada en aquel proceso de politizacion. Alli planteamos a
modo de hipdtesis que el discurso sobre la politizacion del cine en América Latina, entre las
décadas del sesenta y el setenta, no podria ser entendido plenamente sin una indagacion
detallada de las premisas identitarias de las practicas y discursos del cine militante.

Esta determinacion identitaria del cine militante dependio, a su vez, de una serie de
categorias inauguradas por el pensamiento latinoamericanista a fines del siglo XIX, las que
fueron heredadas posteriormente por los cineastas militantes. Al respecto, concluimos que /a
politizacion del cine en América Latina no puede ser pensada simplemente como un
acontecimiento surgido ex nihilo respecto del cine industrial y comercial, sino que debe ser
inscrita, mds bien, en las extensas disputas inauguradas por el latinoamericanismo finisecular
y su desarrollo en el pensamiento revolucionario y liberacionista del siglo XX. Esta idea marco
nuestra segunda toma de posicion fuerte respecto de las formas de lectura de la politica en el
campo del cine. Por consiguiente, a diferencia de los estudios que comprenden el origen de la
“politica” del cine mediante el recurso a una especie de vanguardismo identitario que rompe
con los modelos comerciales foraneos, nosotros optamos por hacer explicitas dos cuestiones
relevantes: en primer lugar, este proceso de politizacion del cine, a partir de la década del
sesenta, debe ser inscrito en una extensa disputa por el poder y la hegemonia que conlleva una
serie de esencializaciones de la identidad y del origen; y, en segundo lugar, la estructura
“dialéctica” de las obras que se propusieron romper con las formas del cine comercial e
imperialista, comparte con este tipo de cine una misma comprension lineal de la historia!®®. En
otras palabras, al mismo tiempo que el cine militante levantaba un discurso vanguardista y
revolucionario durante la segunda mitad del siglo XX, sus propuestas para una politizacion del
cine conservaban una nocion esencialista e identitaria del arte y la politica proveniente del
pensamiento latinoamericanista desde fines del siglo XIX, asi como una estructura teleologica
en su comprension historica y narrativa.

Esta serie de cuestiones nos llevo a afirmar, a modo de conclusion final de esta seccion
de la tesis, que aquello que se ha comprendido convencionalmente por “politizacion del cine”
a partir de los discursos, teorias e historias de los principales autores del campo (pero también
a partir de los planteamientos tedricos de los cineastas militantes) debe ser pensado como una
disputa por la hegemonia y el poder, es decir, como una lucha comandada por una voluntad

de representacion, pedagogiay gobierno sobre la multiplicidad social y cultural del continente.

196 Como vimos con mayor detalle en el capitulo final de esta tesis, esta es la forma comun al cine comercial de
Hollywood y el cine militante que Raul Ruiz llamé “conflicto central”.
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Dicho de otro modo, en la amalgama entre cine e identidad, los autores militantes encontraron
la posibilidad de comprender el cine como un dispositivo hegemonico de representacion
identitaria y pastoreo de la comunidad. A esto lo llamamos cine/poder y revisamos en los
capitulos siguientes su heterogeneidad con respecto al vinculo cine/politica, en el cual se
inscribe la idea de la politica del anonimato del cine desde sus momentos mas tempranos en el
continente a fines del siglo XIX y comienzos del XX.

Estos dos capitulos que componen la primera parte de la tesis (“Escrituras del cine”)
tuvieron un cardcter, si se quiere, principalmente critico o destructivo, es decir, su funcién fue
despejar y hacer sitio para repensar la politica del cine en un campo sobredeterminado por una
serie de presupuestos metafisicos de la imagen, la identidad, la politica y el cine. Una vez
realizada esta tarea critica, en la segunda parte de la tesis (capitulos titulados “Cine/poder” y
“Cine/politica”) realizamos una indagacion que nos llevo desde la exposicion de la formas
determinadas en que la légica del poder busca gobernar las imagenes y a través de ellas, hasta
la demostracion de la resistencia inherente a las condiciones materiales y técnicas de las
imagenes reproductivas, que nunca se someten plenamente a las representaciones univocas del
discurso dominante. A partir de esta distincion clave comenzamos a definir las caracteristicas
especificas de la “politica del anonimato” en el cine de América Latina.

Entonces, comenzando por el trabajo critico realizado en los dos primeros capitulos,
dejamos abierto el espacio necesario para en la segunda parte de la tesis indagar en la
heterogeneidad entre el cine/poder y el cine/politica. Esta irreductibilidad entre dos formas de
abordar el cine temprano no habia sido posible de comprender en su especificidad hasta ahora,
en la medida en que los presupuestos generales del campo entendian por “politica del cine” al
vinculo entre cine y poder. Nuestra tarea aqui fue clarificar esta confusion (entre poder y
politica) y proponer una comprension especifica de la conexion entre cine y politica donde
inscribimos posteriormente nuestra idea de una “politica del anonimato”. Es necesario sefialar
nuevamente entonces que nuestro trabajo no ha consistido en la elaboraciéon de una teoria
general del cine ni en la construccidon de un nuevo canon historiografico, sino en proponer un
argumento filosofico respecto de una forma posible del vinculo entre cine y politica desde sus
momentos tempranos en el continente, cuestion que ha sido negada tanto por los estudios
convencionales sobre la “politizacion” del cine como también por las teorias de los propios
cineastas militantes.

En el capitulo 3 (“Cine/poder”) identificamos los mecanismos mediante los cuales las
tempranas imagenes fotograficas y cinematograficas se articularon con las tecnologias de poder

emergidas en América Latina a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Es decir,
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caracterizamos una transformacion en las formas de la soberania estatal-nacional posterior a la
independencia de la colonia espafiola donde las imagenes tuvieron un papel central. La
transformacion de las tecnologias de las imagenes coincidi6 con la transformacion profunda de
la tecnologias de gobierno del aparato estatal, aquel que Carl Schmitt llamé “la primera
maquina moderna y a la vez la premisa concreta de todas las ulteriores maquinas técnicas”
(Schmitt 2010, 16). De esta manera, la transformacion de la tecnologia de gobierno coincidié
con una transformacion de las tecnologias de lo visible. Entonces, mediante la comprension de
los procesos de transformacion de esta racionalidad gubernamental fue posible, a su vez,
comprender los modos de participacion de las imagenes en el surgimiento de nuevas disciplinas
y practicas efectivas de poder. Esto es lo que llamamos, en términos generales, imagen/poder.

Las nuevas tecnologias de las iméagenes, primero la fotografia a partir de 1840 y luego
el cine en 1896, arribaron a América Latina en un contexto de algidas disputas que definieron
las formas de poder gubernamental a lo largo de la modernidad. La preocupacion central de los
nuevos Estados-nacionales del continente consistia en instaurar y asegurar una nueva forma de
autoridad secular que hiciera posible la realizacion de una serie de tareas indispensables, tales
como la conservacion del Estado, la anexion de territorios, el control de las poblaciones y el
aseguramiento del intercambio comercial internacional e intercontinental. El problema radicaba
en como legitimar, fortalecer y conservar este nuevo poder.

En este marco, el Estado se presentaba ain como un proyecto a realizar, lo cual requeria
el desarrollo de un imaginario de la comunidad y la nacién, es decir, una imagen de sus limites
territoriales, de los mitos de identidad y la representacion de los sujetos que constituian las
diferentes jerarquias sociales. Tanto la fotografia como el cine desde inicios del siglo XX se
vincularon de modo estrecho con el pensamiento positivista propugnado por las nuevas élites
dirigentes bajo la influencia de August Comte y el darwinismo social de Herbert Spencer. La
expansion del Estado sobre los territorios indigenas fue una de las formas centrales en que el
cine funcion6 como parte de la maquinaria gubernamental, produciendo variados registros de
las exploraciones militares y cientificas a territorios desconocidos en el Amazonas de Brasil, la
Patagonia chilena y argentina, a partir de los cuales se integraron al archivo nacional territorios
y cuerpos que se encontraban al margen de los proyectos civilizatorios. De este modo, como
sefiala Monica Villarroel en su libro titulado Poder, nacion y exclusion en el cine temprano, el
vinculo entre cine y poder implicaba: “la construccién de una imagen de alteridad, incluso de
un ‘otro’, desde el interior de los propios paises, donde entraba en juego la dicotomia

civilizacién/barbarie, los modelos civilizatorios occidentales y la configuracion de imaginarios

253



asociados al exotismo de una América indomita, salvaje y maravillosa” (Villarroel 2017,
287)197,

Una primera conclusién importante de este capitulo es que la imagen, en su vinculo con
el poder, no puede ser comprendida como un simple registro o testimonio historico, mas bien,
para comprender el alcance del enunciado cine/poder, es necesario analizar su rol constitutivo
de las nuevas formas y prdcticas de gobierno en la expansion de los proyectos de los Estados-
nacion del continente.

Por lo tanto, las imagenes técnicas desempefiaron una serie de labores indispensables
para la reconfiguracion de las practicas del poder y de la racionalidad gubernamental. La
posibilidad de imaginar y configurar los limites del Estado, que se presentaba todavia como un
proceso inacabado atn a fines del siglo XIX y comienzos del XX, no pudo prescindir de la labor
de las imagenes que ayudaron a redefinir las fronteras territoriales, representar las identidades
y conformar los archivos visuales sobre las nuevas poblaciones de las crecientes ciudades. En
otras palabras, el desarrollo de la racionalidad gubernamental moderna en América Latina
estuvo mediada por un modo especifico de organizacion y archivo de imagenes y cuerpos.
Dijimos, entonces, que las imagenes, en su vinculo con el poder, tuvieron una serie de funciones
policiales. La “policia” aqui no se refiere a la institucion uniformada que conserva el orden
mediante el ejercicio de la violencia directa, sino a un tipo de relaciéon de poder establecida a
nivel epidérmico sobre lo social a través de la organizacion de la poblacion y sus jerarquias. Tal
como vimos con Michel Foucault, el objeto fundamental de la policia es regular la forma de
coexistencia de los hombres, lo que a partir del siglo XVII se llamara poblacion. Jacques
Ranciére ha reflexionado extensamente sobre el concepto de policia heredado, en buena
medida, de las indagaciones de Foucault. Para Ranciere, la “policia” implica un tipo de orden
simbolico sobre el mundo comun perceptible, es decir, a partir de la organizacion policial del
mundo comun, la logica del poder determina las capacidades, lugares y funciones para cada
individuo y parte de la comunidad. En este punto el problema estético adquiere un papel
relevante en la reconfiguracion de este reparto policial. La funcion de las iméagenes en este
marco paso principalmente por aportar las evidencias visuales para las ideas que justificaban la
organizacion y el gobierno jerarquico de la comunidad.

De modo maés especifico, las funciones policiales de las imagenes en América Latina,
se desarrollaron junto con la emergencia de una serie de disciplinas centrales para el

funcionamiento del Estado policial, a saber, la criminologia, la psiquiatria, la pedagogias, entre

197 Citado en el capitulo 3.
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otras, que adquirieron fuerza durante la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX. Estas
disciplinas dieron forma y fuerza de verdad a una serie de figuras necesarias para el control
social como el loco, el criminal, el marginal. En el caso del cine, analizamos particularmente la
inscripcion de cuerpos y territorio en el cine de exploradores sobre tierras indigenas en Brasil,
Chile y Argentina y la construccion de la figura del criminal urbano en el ambito publico
mediante el incipiente cine argumental en México, que a pesar de su caracter ficcional, de todos
modos heredaba la pretension de verdad y objetividad atribuidos inicialmente al objetivo
cinematografico desde el periodo positivista del porfiriato, pasando por la Revolucién
mexicana. De este modo, se reestablecieron en el ambito urbano, viejas dicotomias, como las
de civilizacion y barbarie, rearticuladas en otra serie de binomios vinculados a las ideas de salud
y enfermedad o lo normal y lo anormal. Las metaforas médicas, la idea de un cuerpo social
enfermo y la fuerte influencia del darwinismo social propiciaron que varios grupos humanos
(negros, indigenas, migrantes, mujeres) ocuparan el lugar de un sintoma social que debia ser
vigilado y controlado.

En sintesis, las funcion policial de la fotografia y el cine, al interior de estas nuevas
disciplinas, consisti6 en producir un nuevo tipo de evidencias sensible para el desarrollo de la
gubernamentalidad, cuya finalidad era el control social; en términos mas amplios, concluimos
que el vinculo entre las imdgenes y el poder (principalmente el cine/poder) se refiere a la forma
de gobierno sobre las imagenes, es decir, es el modo en que las imdgenes son organizadas y
dispuestas a la luz de una nueva racionalidad gubernamental, permitiéndole imaginar el
proyecto nacional y visualizar sus limites territoriales, los simbolos identitarios y el ideal de la
comunidad; pero, al mismo tiempo, es una prdctica de gobierno a través de ellas, al constituir
la evidencia sensible para sostener un conjunto de dicotomias conceptuales disciplinarias
(civilizacion/barbarie, normal/anormal, salud/enfermedad) asi como la representacion de una
serie de figuras e identidades necesarias para el control social (el loco, el criminal, el indio, el
negro, el migrante, la mujer).

Para clarificar la heterogeneidad entre cine/poder y cine/politica, es necesario evitar la
confusion que sefiala que todo es politico porque en todo hay relaciones de poder. Afirmar esta
heterogeneidad significa que, a pesar de que la politica siempre estd anudada al poder, la
irrupcion de la politica difiere completamente de la logica propia del poder. De este modo, no
existe la politica antes de que el poder ya esté operando sobre la organizacion de la comunidad,
pero es cuestion de la politica desnaturalizar los argumentos conceptuales, simbolicos y
estéticos de esta pendiente “natural” entre aquellos que mandan y aquellos que obedecen. Es

decir, la politica no se identifica con el orden bajo el cual se retine la comunidad al interior de
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una forma de gobierno, ni tampoco es la disputa por instituir y preservar dicho orden. La
politica, por el contrario, es lo que viene perturbar la naturalidad de estos argumentos y la
obviedad de sus evidencias sensibles.

A este tipo de normalizacion del orden jerarquico de la comunidad Ranciére lo ha
llamado comunidad de la arkhé (comienzo, mandato). Existen dos formas en que esta se
instituye: la primera es aquella que sigue el principio del “comienzo”, es decir, establece la
diferencia a partir de las credenciales de la tradicion, el nacimiento y la riqueza; la segunda,
privilegia el principio del “comando”, suprime la diferencia imponiendo la ley universal del
Estado (ya hemos revisado el modo en que la imagen/poder participa en estas conformaciones
de la comunidad).

Tomando en cuenta esta idea de comunidad jerarquica, ahora se clarifica en qué sentido
la politica es an-arquica. La politica viene a dividir estas logicas de la comunidad policial o,
como prefiere llamarla Ranciére, la comunidad de la arkhé. Dicha ruptura depende de la
existencia de objetos de litigio y de sujetos suplementarios que no coinciden con aquellos
grupos instituidos por esta formacion comunitaria e identitaria. En este caso, en el vinculo
cine/politica, las imagenes no constituyen formas de poder o de gobierno, sino territorios de
litigio donde las jerarquias naturalizadas son cuestionadas radicalmente. Este Gltimo punto
implica una cuestion relevante para nuestra investigacion, a saber, que la politica posee un
dimensidn estética imprescindible, en la medida en que la politica hace visible aquello que no
debia ser visto en un marco de representacion hegemonico.

Esta dimension estética fundamental, intrinseca a la emergencia de la politica, nos
permitié vincular la reflexion estructural sobre la politica con la especificidad de la politica del
cine que nosotros queremos definir. La diferencia entre cine/poder y cine/politica se define a
partir del modo en que esta tecnologia de lo visible participa en la forma de representacion y
organizacion de la comunidad o, por el contrario, a partir de su potencia visual y técnica,
“inapropiable” y “an-arquica” que reconfigura y cuestiona radicalmente las presuposiciones
categoriales y estéticas que organizan a la comunidad como un sistema de jerarquias, abriendo
la posibilidad de percibir el mundo comun de un modo divergente al que se ha preestablecido
de modo hegemonico.

De esta manera, el desplazamiento hacia el analisis del cine temprano como fuente de
una politica impensada fue una decision estratégica para nuestro trabajo, ya que en el ambito
de los estudios convencionales de cine, este periodo ha sido generalmente despreciado como
un tipo de produccion incompleta y sin un valor estético ni politico. Finalmente, fueron los

planteamientos teoricos de los propios cineastas militantes de las décadas de los sesenta y
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setenta (con la asi llamada “politizacion del cine” que revisamos en detalle en el capitulo cinco)
los que sepultaron la relevancia de este periodo de produccion. Contrario a la disposicion
general de los estudios sobre la politizacién del cine que ha negado la relevancia del cine
temprano, la particularidad de nuestro enfoque ha sido asumir que el cine temprano es un cuerpo
de trabajo, parafraseando a John King, inmanejable y amorfo, al cual el critico o el tedrico solo
tiene acceso mediante un cumulo de copias, memorias, reconstrucciones (véase, King 1994,
13)!98 y, por lo tanto, es necesario aproximarse a él desde una perspectiva tedrica y filoséfica
singular que busque dotar de valor a estas condiciones inherentes a su materialidad.

Nuestra estrategia metodoldgica, en esta parte de la tesis, consistio en retomar las
razones por las cuales esta produccion ha sido despreciada por parte de las teorias
convencionales (es decir, fragmentario, discontinuo, dispersion, inautenticidad, copia de
copias) y vincularlas con las condiciones por las cuales fue rechazada en su momento de
irrupcion a partir de fines del siglo XIX y comienzos del XX (el cine como “epidemia”,
“flagelo”, “anarquia”, “disolucion”). Esta serie de calificativos, que para algunos ha sido el
motivo del rechazo, para nosotros constituyen la base a partir de la cual comenzamos a
repensar una politica del cine hasta ahora impensada, en la medida en que esta politica
corresponde a una zona fragmentaria repleta de lagunas oscurecidas, de obras y autores sin
nombre y de figuras inciertas, sin identidad o pretension de autenticidad. En definitiva, una
politica del anonimato toda vez que su potencia radica en la diseminacion de sus elementos
por zonas opacas de las ciudades en expansion ilimitada. Los efectos de esta politica fueron
inicialmente imperceptibles sobre los nuevos sujetos urbanos; sin embargo, prontamente
fueron percibidos por las élites como un ‘flagelo” que vino a deformar internamente la rigida
herencia cultural que gobernaba el orden simbolico y estético de la comunidad, a partir de una
epidemia de imagenes y mensajes, a los que cualquiera podia vinculase y dotar de sentido
propio sin importar su origen, lenguaje, raza, género, clase, militancia, etcétera. Es sobre esta
politica, emergida de las condiciones inmanentes al cine y a su despliegue en América Latina
desde sus primeros momentos, que hemos intentado producir un marco tedrico y filoséfico que
permita comprender en profundidad sus alcances tanto estéticos como politicos en América
Latina.

Entonces, luego de su breve idilio inicial con las élites locales, el cine rapidamente
manifestd una fuerza “inapropiable” e “ingobernable”. Por un lado, “inapropiable” por el

predominio econémico de la oligarquia que detentaba la propiedad sobre las tecnologias y, por

198 Citado en el capitulo 1.
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otro, “ingobernable” por la disposicion de censura y control del aparato estatal, juridico y de
los movimientos conservadores comandados por la élite de la sociedad civil. Esta posibilidad
de resistencia del cine, respecto de los mecanismos de dominacién, radica en una potencia
politica propia, inherente a la nueva tecnologia de lo visible, definida a partir de una capacidad
técnica de reproduccion y diseminacion del aparato cinematografico y una condicion abierta y
polisémica de sus imagenes, que impide el cierre de su sentido o significacion de una vez por
todas. Desde esta perspectiva, la idea de la politica de las imagenes cinematograficas es
irreductible a las funciones de representacion y comunicacion.

La politica del anonimato nombra y, por lo tanto, es una actualizacion posible e
impensada hasta ahora de esta potencia del cine recién descrita, pero sin pretender ser la unica
ni la mayor. Por el contrario, pensar esta politica del cine conlleva siempre un fragil trazado
que se establece en la relacion de diversos términos asociados al vinculo entre cine y
anonimato. Nosotros propusimos tres de estos términos irreductibles que, si bien no existen de
manera aislada, es posible presentar analiticamente por separado para establecer ciertas
caracteristicas singulares de cada uno de ellos. A estos los hemos 1lamado: 1) la an-arquia del
cine, 2) las figuras suplementarias del cine y, 3) La espacialidad del anonimato del cine. Estas
tres dimensiones del problema constituyen el contenido especifico de lo que hemos llamado
politica del anonimato del cine de América Latina en su heterogeneidad respecto de la relacion
entre cine y poder que presentamos en el capitulo tres.

1) An-arquia del cine. Dada la potencia de diseminacion insuprimible del cine, que se
hizo sentir rapidamente contra el rigido orden social y simbdlico de la comunidad, no es casual
que la élite lo haya acusado insistentemente de “flagelo” o “epidemia” que propagaba la
anarquia entre los miembros mas “débiles” del “cuerpo social” (nifios, mujeres y el pueblo).
Pero para que estas acusaciones tuvieran sentido, fue necesario que existiera de antemano una
division entre los débiles y los fuertes, los incapaces y los capaces, los ignorantes y los sabios,
es decir, la comunidad del arkhé ya habia determinado los lugares, las funciones y las
capacidades de sus miembros. En este escenario, la acusacion contra la “epidemia” del cine
opero en diversos niveles, que iban desde las afecciones fisiologicas, referidas al shock nervioso
producido por el exceso de estimulos sensoriales, pasando por las enfermedades morales que
despertaban las escenas y mensajes “perversos”, hasta la incitacion a la subversion y la
desobediencia contra el Estado.

Pero esta “epidemia”, considerada con mayor detencion, no se limitaba al problema
de las tematicas cuestionables para los grupos gobernantes, sino que se referia a un “exceso”

ingénito a la nueva condicion técnica de las imdagenes que, en su encuentro con los nuevos
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espectadores, perturbé el orden de la comunidad en un sentido mas profundo y estructural. La
idea de un “exceso” de y en las imagenes cinematograficas era la fuente de la an-arquia del
cine, a partir de la cual los “débiles” demostraron una capacidad inaudita para dotar de sentidos
autonomos y excedentarios a las imagenes cinematograficas, mediante la expresion de su propia
capacidad contra la debilidad que se les habia asignado histéricamente, mientras que, por el
contrario, el aparato de gobierno mostrd una incapacidad para restringir y controlar esta nueva
fuerza de propagacion del cine. En la an-arquia del cine, las distancias heredadas entre
capacidad e incapacidad, que determinaba los lugares de la comunidad de la arkhé, resultaba
abolida.

La an-arquia del cine también afectd irreversiblemente el orden de las categorias
estéticas tradicionales que distinguian entre las asi llamadas culturas alta y baja. Tal vez esta
idea no se ha expresado en ninglin lugar con mayor precision que en la sentencia de Walter
Benjamin que sostiene que: “su significacion social [la del cine] no es pensable sin su lado
destructivo, catartico” y su capacidad de “liquidacion de valores tradicionales de la herencia
cultural” (Benjamin 2015, 30). Sin embargo, este caracter destructivo del cine debio ser
complementado por una capacidad impensada de los propios espectadores anénimos, capacidad
en la cual Benjamin no enfatizo lo suficiente en su lectura del cine, ya que en su caso estos eran
considerados como masas dispersas o compactas segtin los fines del fascismo. De modo similar
sucedid con las teorias de la politizacion del cine en América Latina, en las cuales los
espectadores fueron comprendidos como “débiles” e “incapaces” frente al dominio de la
manipulacion ideoldgica colonial y neocolonial, esta fue la justificacion principal del comando
asumido por la vanguardia politica.

Si la imagen/poder posee una funcion de religacion y cohesion del orden social, por el
contrario, la an-arquia del cine introdujo una fuerza de disociacion de los vinculos jerarquicos
a partir de un flujo de imagenes sobre cuya propiedad y sentido nadie podia reclamar derechos.
Asi, la an-arquia del cine no solo cuestion6 el orden social imperante, sino que con ello también
abrid un campo donde se podia verificar la capacidad de cualquier espectador anonimo sin
limitaciones identitarias de origen, raza, clase o género. El poder comtn de los espectadores,
como ha sefialado Ranciére, no equivale a su pertenencia a un cuerpo colectivo reunido bajo la
vision de cualquier simbolo trascendente del gobierno, sino a la capacidad de cada uno y cada
una de interpretar y dotar de un sentido autébnomo aquello que percibe. Lo que la an-arquia del
cine hace posible, entonces, es la manifestacion de “la capacidad de los anénimos, la capacidad
de hacer a cada uno/a igual a todo/a otro/a. Esta capacidad se ejerce a través de distancias

irreductibles, se ejerce por un juego imprevisible de asociaciones y disociaciones” (Ranciere
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2010b, 22-23)!?, asociacién que en América Latina abrieron la diseminacién de las iméagenes
técnicas del cine.

A modo de conclusion de esta primera condicion de la politica del anonimato, podemos
decir que la “an-arquia del cine” se refiere a la capacidad de reproductibilidad, diseminacion
y polisemia de las imagenes cinematograficas y a las asociaciones incontrolables que estas
generaron sobre un nuevo tipo de espectador anonimo y que, en consecuencia, cuestionaron el
orden de las jerarquias heredadas sobre la comunidad.

2) Figuras suplementarias del cine. Una segunda condicién de la comunidad policial,
que complementa la naturalizacion de la dominacion a través de jerarquias preestablecidas, es
que no admite ni vacios ni suplementos. El establecimiento de este limite no se restringe al
marco juridico y se ejerce, mas bien, a través de un orden simbolico y estético en el cual la
funcion de la imagen/poder ha sido fundamental. La idea de nacidn se construy6 también a
través de imagenes, como ha sefialado Carlos Ossa, a partir de un “montaje epistémico” (Ossa
2015, 214) y una “red de saberes y simbolos” (Ibid.) que configuraron una visiéon de mundo
bajo una nocion univoca de comunidad. El surgimiento de las “figuras suplementarias™ a través
de la propagacion de las imagenes cinematograficas intensificé una guerra de las imagenes en
la cual se jugaban los limites de lo visible y lo invisible. Por un lado, el gobierno sobre las
imagenes buscéd limitar la circulacion de los rasgos bastardos del multiple anénimo para
instaurar un discurso visual univoco sobre la nacion y el progreso. Este dispositivo permitia
tanto lidiar con la herencia de la cultura colonial, por un lado, y secularizar las funciones
teologico-politicas de la imagen (principalmente la funcion de religacion bajo la nueva forma
de los simbolos nacionales) a partir de su poder de representacion y encarnacion de valores
metafisicos, nacionalistas e identitarios, por otro. No obstante, a lo largo de la segunda mitad
del siglo XIX emergieron imagenes técnicas que circulaban sin pretensiones trascendentes y
sin responder a ninguna jerarquia teologica, moral o estatal. Estas se diseminaron hasta hacerse
incontrolables con la expansion del cine en las primeras décadas del siglo XX. A partir de sus
condiciones técnicas de reproduccion, ellas hicieron visible lo portentoso y lo insignificante sin
respetar las limitaciones estéticas de los medios tradicionales de representacion hegemonica
(por ejemplo, las pinturas de historia que distinguian entre lo noble e innoble de ser
representado) y produjeron una ampliaciéon del marco visible que posibilitd la percepcion

comun de aquello que el dispositivo de gobierno mantenia invisibilizado.
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260



La idea de las “figuras suplementarias del cine” lo abordamos a través de dos lineas de
interpretacion, las cuales se distinguen a partir de las posibilidades visuales del cine documental
y el de ficcion. En primer lugar, frente a los intentos de sustraccion de la visibilidad de las clases
subalternas (principalmente indigenas y campesinos) por parte del discurso positivista y racista
del porfiriato en México. Aqui nos concentramos en dos grupos de imagenes documentales, las
primeras, anteriores a la Revolucion mexicana (a partir de 1896) y, las segundas, a partir del
estallido mismo de la Revolucion (a partir de 1910). El primer grupo de imégenes, realizadas
por el enviado de la empresa Lumiere, Gabriel Veyre, fueron tomas realizadas desde el punto
de vista de la hegemonia y, su composicion, esta limitada a la temporalidad y el encuadre que
permitian las primeras maquinas cinematograficas utilizadas en el continente. Por ello, éstas
secuencias constituyen breves escenas que no exceden los treinta segundos de duracion. Estas
imagenes, a pesar de su afan por retratar las formas de vida tradicionales (entre el discurso del
nacionalismo y el positivismo de la antropologia cultural), abrieron inevitablemente un marco
de visibilidad a través del cual entraron figuras “insignificantes” que, para el régimen
dominante, habian permanecido al margen del ambito visible. Entonces, estas existencias solo
tienen consistencia histérica en las imagenes mismas y se produce, por consiguiente, una
disputa imposible de zanjar entre los ficticio y lo real. Asi como en el caso del texto de Foucault
sobre La existencia de los hombres infames, la existencia de estos seres “insignificantes” se
reduce “exactamente a lo que de ellos se dice” (ibid., 126)>%, en nuestro caso, tal existencia
historica radica en la posibilidad que abrieron esos breves segundos en los cuales emergieron
sus figuras anénimas. Ellas no son nada mas que iméagenes sin referencia determinada, pues
nada sabemos acerca de quiénes fueron, qué hicieron o dénde y cdémo murieron. Esto ultimo
también es valido para la segunda secuencia de imagenes que revisamos de la Revolucion
mexicana a partir de 1910. Pero en estas Ultimas se dio un paso crucial respecto de las imagenes
anteriores. En ellas, las figuras que aparecen en los segundos y terceros planos, mas alla del
protagonismo de los caudillos, realizan sus acciones liberadas de todo mandato. Los figurantes
andénimos que en la primera secuencia actuaban sometidos al mandato hegemonico del
camarografo y sus ayudantes aqui, por el contrario, realizan su coreografia auténoma
contradiciendo cualquier forma de sustraccion y blanqueamiento de la comunidad. Al interior
del lenguaje cinematografico, los figurantes son un trasfondo humano sin atributos definidos,

sobre el cual se llevan a cabo los conflictos centrales del relato; sin embargo, su existencia
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suplementaria, como un decorado humano es, al mismo tiempo, constitutiva para la existencia
misma de la historia.

En conclusion, la idea de las “figuras suplementarias del cine” se refiere a una
capacidad inédita del cine para hacer visible aquello que no era posible ver en un marco
representacional hegemonico. Tanto en la forma de la ficcion como en el documental, los
mdrgenes de lo visible son desplazados, desplazamiento que hace emerger lo minusculo y lo
portentoso al interior de una propagacion de imdgenes que circularon sin jerarquias por los
mdrgenes de la nuevas ciudades latinoamericanas.

3) Espacialidad de anonimato del cine. La propagacion de la espacialidad del cine vino
aparejada con la expansion misma de la ciudad moderna y con la transformacion de sus
habitantes en América Latina, ya que estos fendmenos desdibujaron los margenes de la ciudad
y generaron zonas opacas donde el suefio luminoso del poder, que imaginaba la ciudad como
el centro de la civilizacion y el progreso, no llegd con facilidad. La espacialidad del cine que se
disemino por estas zonas genero territorios difusos y promiscuos en diversos sentidos, es decir,
no solo morales, sino también raciales, de mezcla de clases, géneros e incluso de idiomas. Alli
se encontraban existencias de indole diversas en busca de una misma experiencia estética
vinculada a la transgresion de los valores tradicionales.

No es posible determinar con claridad la especificidad de esta espacialidad, pues
constituia, por un lado, una experiencia estética radicalmente nueva y singular frente a las
imagenes en movimiento y, por otro lado, su atmdsfera emergia en lugares comunes (barracas,
cafés, prostibulos, carpas, etcétera) donde las actividades cotidianas de la vida seguian su
rumbo. En este contexto, no existian espacios especificos y autobnomos para la experiencia del
cine como, por ejemplo, el museo para las arte visuales tradicionales y el teatro en el caso de
las artes dramaticas. Su espacialidad no se definia ni por la dimension fisica de su arquitectura
ni por su funcioén simbolica especifica o por su condicion material disefiada para el cine, sino
por la produccién de un determinado tejido sensible o una atmosfera nocturna que se generaba
a partir de un modo de cohabitar, es decir, mediante un tipo de encuentro y un entrelazamiento
de diversos elementos vinculados a la experiencia del cine. De esta manera, el cine, desde sus
primeros momentos, fue una experiencia de inmersion que abarcaba las relaciones de la técnica
y los cuerpos con sus sentidos en plenitud. La espacialidad del anonimato del cine constituyo,
antes que nada, una atmosfera y un tejido de relaciones y experiencias que dejaban en suspenso
las normas y valores sociales tradicionales asi como las identidades asignadas por las

Jjerarquias comunitarias.
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En este sentido, estas zonas de sombra fueron también un afitera, es decir, una
espacialidad que alojaba un tipo de experiencia que escapaba a las representaciones y
determinaciones que regian la vida de las clases subalternas, capturadas en la sucesion incesante
de trabajo y descanso y en lugares claramente asignados para su forma de existencia “propia”.
La “espacialidad del anonimato del cine” se refiere, por lo tanto, a la configuracion de una
atmosfera y de un tejido sensible donde se dio el encuentro entre diversos elementos vinculados
a la experiencia del cine: las figuras excedentarias de las imdgenes, los cuerpos de los
espectadores anonimos, las oscuridad, la ingesta de alcohol y narcoticos, la relacion de las
miradas, los deseos y las imdgenes. En su oscuridad se hacia posible la transgresion moral y
el desfondamiento de las identidades. Estos territorios nocturnos se propagaron como “hongos”
201 por las ciudades y, en sintonia con la an-arquia del cine, fueron dificiles de controlar por el
aparato de gobierno.

Podemos concluir entonces, a partir del andlisis de estas tres caracteristicas o
condiciones irreductibles de la politica del anonimato del cine, que esta no es determinable a
partir de una simple categoria social o antropologica ni subsumible en la pura ilusién con la que
se suele asociar al espectaculo cinematografico. Esta politica depende, mas bien, del encuentro
en los espacios de sombra del cine del multiple anénimo propio de las figuras excedentarias de
sus imagenes y el devenir anénimo de un mundo subalterno en las ciudades en transformaciéon
y expansion en América Latina. Esta politica no-representacional, antiidentitaria y
antijerarquica inherente a la emergencia de la técnica cinematografica, su fuerza de
diseminacion y su encuentro con el devenir anénimo propio de los nuevos espectadores, ha
resultado impensada por las teorias del la politizacion del cine. Por este motivo, nuestra tarea
en el capitulo que siguié y que cierra esta tesis consistio en un delineamiento final de la “politica
del anonimato” a partir de su contraste explicito con algunas teorias y obras filmicas
representativas del discurso del cine militante de los afios sesenta y setenta del siglo pasado.

En el capitulo cinco presentamos el contraste especifico entre aquello que llamamos
“politizacion del cine” y la “politica del anonimato”. En el capitulo dos, entregamos algunos de
los antecedentes que le dan una especificad a la “politizacion del cine” en América Latina. Este
discurso, como vimos en aquella seccion, se sustentaba en una matriz identitaria, desarrollada
desde fines del siglo XIX por el pensamiento politico latinoamericanista y que fue retomada
por las vanguardias estéticas y politicas de los afios sesenta y setenta del siglo XX. La

revitalizacion del discurso identitario limit6 la idea de “politica del cine” al presupuesto del

201 Término utilizado por los cronistas de la época.
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rescate y representacion de la identidad nacional o continental. Sin embargo, hasta este capitulo
final, no habiamos abordado en términos teodricos la especificidad de esta idea de politizacion
del arte y del cine (tarea que llevamos a cabo en la parte final de la tesis).

Entonces, en el capitulo cinco y final entregamos la definicién pendiente de aquello que
llamamos “politizacion del cine” y, a partir de esta clarificacion, realizamos dos operaciones
conceptuales necesarias para finalizar nuestra tesis. En primer lugar, contrastamos con mayor
precision la “politica del anonimato” del cine con la teoria de la “politizacién” y, en segundo
lugar, siguiendo la obra de algunos cineastas y teéricos latinoamericanos, identificamos algunos
rasgos especificos de la sobrevivencia de la politica del anonimato en el contexto de los afios
sesenta y setenta.

La idea de la politizacion del cine se erigi6 sobre una serie de distinciones. La primera
es aquella jerarquia entre los sujetos que discriminaba su relevancia social y politica de acuerdo
con la presuposicion de sus capacidades o incapacidades. En el contexto especifico de los afios
sesenta y setenta en América Latina, esta diferencia se referia a la distancia entre aquellos que
poseian la capacidad de ver y reflexionar sobre los peligros ideologicos de las obras (a saber, la
vanguardia revolucionaria) y, por otro, una gran mayoria que estaba simplemente expuesta a
los peligros del “arte mercenario” (o estetizado), incapaz de reflexionar y resistir sus efectos
perniciosos; este era el asi llamado “pueblo”. Por este motivo, Fidel Castro en sus “Palabras a
los intelectuales™ afirmaba la necesidad de que los intelectuales y la vanguardia politica debia
pensar para y por el pueblo, y quienes no lo hicieran asi no podian ser considerados
revolucionarios verdaderos. En segundo lugar, la idea de “politizacién” del arte y del cine
implicé una contraposicion entre los ambitos politico y estético de la produccion artistica. Solo
aquellas obras que antepusieran los criterios politicos adecuados contra la amenaza deformante
e ideoldgica de la estética podian ser consideradas verdaderas obras revolucionarias. La
diferencia radical entre un arte “verdaderamente revolucionario” y, lo que en aquella época fue
denominado “arte mercenario” se jugaba en la implantacion de los criterios de politizacion
adecuados sobre el arte.

Para ser mas especificos, aqui analizamos la idea de “politizacion” siguiendo tanto la
propuesta de algunos autores de América Latina como también los antecedentes de esta idea en
la llamada benjaminiana en los afios treinta a “politizar el arte”, en contra de la “estetizacion
de la politica”. Si bien los cineastas latinoamericanos no hicieron alusion directa a las teorias
del autor judio-aleman, estos si se refirieron a elementos y autores claves para su teoria de la
politizacion. Es decir, la idea de “politizacion” elaborada tanto por Benjamin (en los afios

treinta) y retomada posteriormente por los cineastas latinoamericanos (en la segunda mitad del
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siglo XX), estribd de una serie de programas y teorias que provenian de referencias
fundamentales para ambos casos, las cuales iban desde el pensamiento del materialismo
histérico hasta las vanguardia estéticas alemanas y soviéticas (fundamentalmente autores como
Brecht, Eisenstein y Vertov). Este concepto (“politizacion’) adquiri6 especificidad en el campo
latinoamericano a partir de la herencia identitaria de la tradicién latinoamericanista (como
vimos en el capitulo dos) y en su postura anticolonial en el marco global de la Guerra Fria
(como vimos en el capitulo cinco). De este modo, a partir de los afios sesenta en América Latina,
se produjo un rechazo generalizado de toda la produccion cinematografica anterior al discurso
militante que no antepusiera los criterios preestablecidos por los programas de politizacion, lo
que conllevé el rechazo de todo el cine temprano realizado en América Latina sefialado como
una “comercial y melodramaticas prehistoria” (King 1994, 15) del cine. Todos los debates y
teorias de aquel periodo giraron en torno a una pregunta central: ;cudl es la forma correcta y el
programa adecuado que debe seguir un cine verdaderamente politizado?.

Como ya anunciamos, al interior de este programa la dimension politica aparecia
contrapuesta a la estética, y esta ltima, se presentaba como la amenaza de un tipo de placer
autoalienado y la falsificacion de la realidad. Por lo tanto, la estetizacion debia ser puesta bajo
control siguiendo una serie criterios y programas especificos que, a partir del control estricto
de los modos de produccion de las obras, a su vez, condujera a los espectadores a una toma de
consciencia y una “toma de partido” frente al desarrollo historico que, en el caso de América
Latina en los sesenta, se relacionaba con la disputa global de la Guerra Fria. Es decir, lo que
llamamos politizaciéon del cine latinoamericano debe ser comprendido al interior de este
horizonte antagénico global de “guerra diegética de narraciones o filosofias de la historia”
(Thayer 2017b, 8)202,

Entonces, por un lado, como sefialamos siguiendo a Peter Fenves, la “estetizacion de la
politica” no se resumia en el simple traspaso de los criterios legales y morales de la politica al
dominio de la estética, sino que la estetizacion se referia a la transformacion de un objeto, en
este caso la politica o la “realidad”, en algo que es “captado y evaluado desde dos perspectivas
incompatibles pero complementarias: la de la expresion egoista y la del placer autoalienado”
(Fenves 2010, 86)*%. La guerra era la expresion culmine de la estetizacion pensada por
Benjamin en los afios treinta, a partir de la cual el fascismo lograba movilizar todas las fuerzas
de produccion conservando las relaciones de propiedad, mientras que la humanidad en su

conjunto observaba su propia aniquilaciéon como un “goce estético de primer orden” (Benjamin

202 Citado en el capitulo 5.
203 Citado en el capitulo 5.

265



2015, 67)*°*. En definitiva, es la guerra la que a través de la satisfaccion artistica sobre la
percepcion transformada por la técnica, ofrece al fascismo la posibilidad de movilizar todas las
potencias de las masas proletarizadas y a la vez mantener las relaciones de propiedad heredadas.

En el caso de las vanguardias de América Latina, como lo fue también para el Benjamin
tardio, el cine fue comprendido como un arma revolucionaria que permitia interrumpir este
proceso de autoalienacion estética. A este respecto, analizamos en detalle uno de los programas
mas sofisticados de la politizacion del cine en América Latina, materializado en el filme
Memorias del subdesarrollo y en el libro tedrico que acompafi6 la produccion de esta pelicula,
La dialéctica del espectador donde autor cubano Tomas Gutiérrez Alea presentaba su filosofia
politica del cine. Desde su propuesta estética y tedrica, presentamos cémo en el cine politizado
se juega una compleja filosofia del sujeto, no solo en su sentido mas vulgar (que se sostiene en
la representacion del “sujeto” histdrico de la revolucion), sino mas bien, en un proceso complejo
de produccion y montaje que tenia por finalidad guiar a los espectadores hacia una determinada
forma de subjetividad “politica” partidista. Al respecto, si bien este programa de Gutiérrez Alea
presenta una elaboracion formal y tedrica muy sofisticada para la retérica militante de la época,
la finalidad que lo comanda sigue siendo una nocioén de hegemonia convencional. En palabras
de propio Gutiérrez Alea, la obra busca “el maximo de eficacia y funcionalidad” (Gutiérrez
Alea 1982, 33)?% de modo tal que sefiale al espectador la via que debe recorrer. Dicho de otro
modo, “[e]s necesario que la obra misma sea portadora de aquellas premisas que pueden llevar
al espectador hacia una determinacion de la realidad, es decir, que lo lance por el camino de la
verdad hacia lo que puede llamarse una toma de conciencia dialéctica sobre la realidad. Puede
operar entonces como una verdadera ‘guia para la accion’” (ibid.)?%. La obra de Gutiérrez Alea,
al igual que el proyecto brechtiano, buscaba producir un comando hegemonico sobre los
espectadores, que deben ser guiados hacia una “toma de partido” (Gutiérrez Alea 1982)%%7.

La idea de “politizacion del cine” en América Latina, se resume, entonces, en una serie
de programas normativos que, por un lado, presuponian la desigualdad intelectual entre la
vanguardia y los espectadores y, por el otro, anteponian los criterios “politicos” (partidistas)
contra la dimension estética del cine. De esta manera, en primer lugar, proponian los criterios
para juzgar un arte ‘“verdaderamente revolucionario” y, en segundo lugar, demandaban la

funcionalidad y eficacia que el cine debia lograr en su calidad de arma revolucionaria.

204 Citado en el capitulo 5.
205 Citado en el capitulo 5.
206 Citado en el capitulo 5.
207 Citado en Bosteels, “Cine y subjetividad...”, 88. Véase el capitulo 5.
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Frente a esto, contrastamos la politica del anonimato (definida en su caracter especifico
en el capitulo cuatro) y buscamos la sobrevivencia de alguno de sus rasgos (an-arquia del cine;
figuras suplementarias del cine; espacialidad del anonimato) al interior de este nuevo contexto
politizado. En primer lugar, afirmamos que, a la luz de la definicion que logramos de la
“politizacion del cine”, la “politica del anonimato” no responde a ninguno de sus criterios
normativos ni a la consecucion de sus finalidades y eficacias preestablecida por algun
programa militante. En la politica del anonimato del cine no existe ninguna posibilidad de
distinguir entre capaces e incapaces, por el contrario, como habiamos demostrado en capitulos
anteriores, la diseminacion reproductiva y sin control de las imagenes y su exceso de sentido
inherente, quiebran los mecanismos clasicos de control que distinguian a aquellos capaces de
comprender y apropiarse de su sentido de aquellos que eran prejuzgado como incapaces. No
obstante, en segundo lugar —aunque esta cuestion es mas relevante que la anterior para la
discusion de este capitulo final—, es que en la politica del anonimato no existe la posibilidad de
oponer las dimensiones politica y estética, sino que, por el contrario, la “politica del
anonimato” depende de una relacion intrinseca estrecha entre ellas.

Prueba de esta ultima afirmacion es el caso del filme PM, un breve cortometraje
realizado por Orlando Jiménez Leal y Saba Cabrera Infante que analizamos en este capitulo
final. La censura de esta pelicula por parte de la institucionalidad cinematografica estatal desato
una grave crisis entre el nuevo gobierno revolucionario en Cuba y los artistas e intelectuales,
que culminé con el famoso discurso de Fidel Castro titulado “Palabras a los intelectuales”, en
el cual el comandante entregd los criterios estrictos que debian seguir los artistas militantes su
arte politizado. A partir de esto, nos preguntamos ;/qué hay en la pelicula que resulto tan
peligroso para el nuevo sistema de gobierno? Lo que hay en este breve filme —dijimos—, es que
contrario al mandato militante que pone en bandos contrarios a la politica y a la estética, la
potencia politica de este filme se encuentra profundamente anudada a su dimension estética.
Las figuras anonimas y excedentarias de esta obra que bailan, beben, rien y fuman
embriagados en la noche de La Habana muestran una emancipacion doble. Es decir, su tiempo
de goce estético se encuentra liberado tanto del tiempo de trabajo impuesto por la explotacion
capitalista, pero también de las exigencia militantes, morales y laborales establecidas por los
propios emancipadores después de la revolucion en pos de la construccion del Estado
socialista.

Entonces, la politica del anonimato del cine es una politica sin politizacion, es decir, su
“politicidad” no estriba en ningin programa militante que deba ser producido o alcanzado como

finalidad del arte, sino que depende de la potencia politica inherente a su propia dimensioén
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estética. Uno de los autores claves que comprendio la politica del cine de este modo en el marco
de los afios sesenta y setenta, es decir, que desarroll6 una politica del cine a partir de la potencia
diseminadora, deformante y excesiva de las propias iméagenes, fue el cineasta chileno Raul Ruiz.
Su poética-politica del cine, que elabordé desde muy temprano en abierta oposicion a los
programas militantes de su tiempo, consistia en liberar la multiplicidad de las imagenes en lugar
de someterla a la pulsioén juridica y normativa de la politizacion. Como ha sefialado Willy
Thayer, en el caso del cine de Ruiz, multiplicidad de la imagen cinematografica quiere decir
“que no alcanza a unidad, ni a género ni especie, ni a representacion ni identidad, y cuya
variacion deviene conjuntamente otra cualidad, y otra, cambiando continuamente su
intensidad” (Thayer 2017b 33)?%8, Estas imagenes son las que se liberan de los programas y las
leyes que las organizan y, por lo tanto, es una comprension de las imagenes sin pretension
hegemonica. La politica del cine de Ruiz comparte con la “politica del anonimato” este
reconocimiento de la an-arquia del cine, que es justamente una forma de comprender la politica
sin politizacion del cine.

Los ejercicios cinematograficos de Ruiz buscan desandar un sistema narrativo que se ha
universalizado como ley del cine desde la segunda mitad del siglo XX. Esta ley es conocida
como “teoria del conflicto central”. Aqui la multiplicidad de la imagen es redirigida y sometida
a una narracion antagénica que, reivindicando a Aristoteles, estable una serie de normativas
diegéticas. En palabras de Ruiz: “[M]e temo que la teoria del conflicto central no sea mas que
lo que la epistemologia llama un ‘concepto depredador’: un sistema de ideas que devora toda
idea susceptible de restringir su propia actividad” (Ruiz 2014, 22) 2%°, Ruiz comprende tanto a
cierto cine de Hollywood como al cine militante de su tiempo al interior de este paradigma, en
la medida en que ambos operan sobre la presuposicion de una “toma de partido” del espectador
frente a una obra que desarrolla la confrontacion de bandos antagoénicos. Ruiz rechaza la
“funcionalidad” o “eficacia” del cine de esa manera (tan importante, por ejemplo, para
Gutiérrez Alea). En palabras de Ruiz: “Del principio de hostilidad constante en la historia
cinematografica deriva una dificultad suplementaria: el hecho de que nos obliga a tomar
partido” (ibid., 22-23)?!°. Esta articulacion de las imagenes sobre la base de un conflicto central
genera, en palabras de Ruiz, un “vacio ontoldgico” (ibid., 23)?!! a partir del cual los objetos,

acontecimientos y sujetos “secundarios” son ignorados.

208 Citado en el capitulo 5.
209 Citado en el capitulo 5.
210 Citado en el capitulo 5.
211 Citado en el capitulo 5.
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Uno de los conceptos mas relevantes a este respecto, que Ruiz desarrollo
tempranamente para comprender la politica de su cine, fue la idea de estilema. Como sefiala
Thayer, el cine de Ruiz debe ser comprendido como un “arte compilador” (Thayer 2017b, 41)?!2
de las artes, pero esto no se refiere al cine en un sentido monumental como “séptimo arte” que
consuma una sintesis de todas las bellas artes, sino que compila las artes inaparentes del diario
vivir y del trajin cotidiano que constituyen artes, es decir, técnicas en si mismos (subir escaleras,
de sentarse, de mirar por la ventana, perder el tiempo, llenar un vaso de vino, embriagarse,
hablar, etcétera) (véase, Thayer, 2017b, 41). Ruiz llama a estas técnicas minoritarias de
resistencia, que el cine tiene la capacidad de formalizar visualmente, estilemas. A partir de la
compilacién y formalizacion de estos gestos, Ruiz compone un lenguaje no verbal: “Estas
técnicas decantadas, comentandose a si mismas, conforman un conjunto, mas que de sintagmas,
de estilemas: artes a medio camino; artes de tomarse un trago, de decir salud, de autoanulacion,
por ultimo” (Ruiz, Schopf, Lihn 1970, 274)*3. El estilema se termina de constituir como
lenguaje no verbal en el cine.

A partir de este concepto, que implica una formalizacion de los gestos de la existencia
de la vida inaparente y cotidiana, también encontramos una relacion con la politica del
anonimato. La predominancia de los gestos anénimos que en los filmes de Sanchez o Linder a
comienzos del siglo XX escandalizaban a los criticos de la época en Chile, quienes seguian
reclamando al cine una funcion discursiva, nacionalista e identitaria. Esta predominancia de los
gestos del multiple anénimo, gestos que se volvieron omnipresentes a partir del cine mudo, fue
un problema para el fonocentrismo que dominaba tanto la escena publica del poder como
también la tradicion de la “noble” y “severa” palabra humana de las artes dramaticas clasicas.
Ruiz en el contexto de la Guerra Fria, utiliz6 esta misma potencia de la ficcion cinematografica
que ya encontramos en el cine mudo, para erosionar desde dentro las leyes y axiomas narrativos
y los valores culturales dominantes en los debates sobre el cine militante.

Finalmente, propusimos que en el cine de Ruiz emerge una dimensioén de la “politica
del anonimato” que no era posible en el cine temprano, debido a las limitaciones técnicas que
imponia el cine silente. Nos referimos al problema del lenguaje en el cine sonoro. Para Ruiz,
esta transformacion sonora es fundamental, pues ella le permiti6 llevar al limite la logica del
lenguaje racional y resistir la racionalidad comunicativa asignada a la politizacion del cine. Los
didlogos de Ruiz, apelando a la forma de la comedia, profundizan en el murmullo del habla

andénima y popular siempre asediada por el absurdo. El cine de Ruiz explora “un humor que

212 Citado en el capitulo 5.
213 Citado en el capitulo 5.
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habita justo alli donde la logica del sentido queda en evidencia como una simple atribucion
debida a la costumbre” (Villalobos-Ruminott 2013, 263)?'4,

Desde esta perspectiva, profundizamos en el problema de la comedia y el anonimato
en el cine de Ruiz, a partir de la teoria benjaminiana temprana, anterior a la teoria de la
politizacién, en el texto titulado “Destino y caracter”. En este caso, Benjamin ve en el caracter
del héroe comico la vision de una libertad “en todas y cada una de sus formas”, pues “el caracter
del personaje comico no es el espantajo de los deterministas, sino la luminaria a cuya luz se ve
precisamente la libertad de sus actos” (Benjamin 2010, 182)?!3. A lo que agrega mas adelante:
“Por lo tanto, el rasgo del caracter no es el nudo de la red. Es el sol del individuo en el cielo
incoloro (an6énimo) del hombre, que arroja la sombra propia de la acciéon coémica, haciéndola

99 9

visible de este modo”  (ibid.)?'. Adriana Bontea, analizando la teoria benjaminiana de la
comedia, realiza el siguiente comentario que, desde nuestra perspectiva, es util también para
comprender el trabajo ruiziano sobre el lenguaje y la comedia: “The language of comedy points
precisely to the limits of faith in human language and its reliability. In the comic dialogue,
language can always be turned around and twisted by language. (...) But through comic
dialogue these arguments keep bouncing back, forcing reason to spin around itself until it
surrenders in laughter” (Bontea 2006, 105)?!7.

En la propuesta de Ruiz, entonces, es posible identificar un énfasis en el caracter comico
y destructivo en el lenguaje popular como crisis del lenguaje logico (en el caso del cine
latinoamericano fundamentalmente la logica dialéctica tan perseguida por los cineastas
militantes). Su cine busca llevar al limite el modo en que la racionalidad aparece
desintegrandose en los didlogos absurdos y en los pequefios gestos que sus imagenes
deformantes buscan maximizar. De esta manera, ya no es posible reducir la politica del cine a
la concientizacion, a la pedagogia o a cualquier tipo de filosofia del sujeto que busque conducir
hegemonicamente al espectador, pues su potencia es irreductible y radica en la exposicion del
limite de la racionalidad instrumental y comunicativa que se la ha atribuido a la finalidad del
propio cine.

En la exploracion del cine de Ruiz de los afios sesenta y setenta, al ser este un cine
politico sin politizacion y al poner de relieve la multiplicidad y el exceso de sentido inherente

a las imagenes, identificamos la sobrevivencia de algunos de los rasgos centrales emergidos

214 Citado en el capitulo 5.
215 Citado en el capitulo 5.
216 Citado en el capitulo 5.
217 Citado en el capitulo 5.
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desde el cine temprano, a partir de los cuales propusimos la idea de “politica del anonimato”.
AYn mas, descubrimos nuevos elementos en su trabajo sobre el estilema y su poder disolvente
y el juego con el absurdo del murmullo

anonimo del lenguaje popular, desde donde podemos seguir pensando una politica del
anonimato en cada nueva posibilidad que abren la transformacion técnica del cine a lo largo del
siglo XX.

A partir de mediados de los afios setenta emergié un nuevo tipo de violencia que
transformo todos los codigos de la racionalidad gubernamental en América Latina y exigio
desplazamientos radicales en la comprension de la politica del arte y el cine. La violencia inédita
de las dictaduras de derecha y la consecutiva instalacion del neoliberalismo como nueva matriz
de una democracia forzada a existir sin demos abren otra dimension del anonimato. La
borradura de cuerpos, la desaparicion forzada de personas y la destruccion de archivos exigen

una nueva reflexion en la que la “politica del anonimato” debe ser reevaluada.
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Samenvatting

Dit onderzoek verkent de relatie tussen film en politieke filosofie in Latijns-Amerika en beoogt
daarmee het beperkte begrip van de politick van film - dat het vakgebied van de filmstudies
sinds de 2° helft van de 20e eeuw domineert - in twijfel te trekken om vervolgens een alternatief
perspectief te presenteren, dat wordt aangeduid als "de politiek van anonimiteit’. Met de
introductie van dit nieuwe concept richten we ons op het "veelomvattende en amorfe
onderwerp" (King 2000, 1) van de Latijns-Amerikaanse film om, precies daar waar haar bestaan
door conventionele studies over film en politieke theorieén van militante filmmakers in Latijns-
Amerika wordt ontkend, het bestaan van een radicale filmpolitiek aan te tonen.?'®

Het verband tussen film en politiek denken verwijst enerzijds naar de wijze waarop een
reeks concepten afkomstig uit het veld van het politieke denken heeft gefunctioneerd als kader
ten behoeve van de interpretatie van filmproductie en anderzijds naar de concepten die centraal
staan in de theorievorming en het werk van militante filmmakers zelf. In die zin werd in de
jaren zestig en zeventig een reeks complexe theorieén en programma's op het gebied van cinema
geproduceerd om 'politicke' doelen voor de cinematografische werken vast te stellen.2! Dit
reflectieve proces, waarmee de militante film discoursen, toepassingen en normatieve theorieén
over de politiek van film tot stand bracht, noemen we de politisering van film.??° We lichten
toe hoe politisering de notie van filmpolitiek heeft gereduceerd tot een reeks overheersende en
partijdige geboden. Deze beperking maakte het onmogelijk een politiek van film te overdenken,
die overeenkomt met de complexe technologische toestand die dit medium reeds sinds haar
oorsprong in de Latijns-Amerikaanse regio kenmerkt. Dat wil zeggen, het proces van
politisering, dat plaatsvond in de tweede helft van de 20e eeuw, verzaakte te reflecteren op een
potentieel, wiens verduidelijking en definitie een centrale taak van het onderzoek in dit
proefschrift vormt. Daarom is dit politieke potentieel van film - dat inherent is aan zijn
materi€le, technologische en conceptuele voorwaarden, en voorafgaand aan elke militante
opdracht van een specifiek politieck onderwerp - hetgeen we beogen te schetsen aan de hand van
de introductie van het concept "politiek van anonimiteit” in Latijns-Amerikaanse film.

Ten eerste zullen we aantonen hoe de notie van de politiek van film na de politisering
werd beperkt door een reeks essentialistische en metafysische theoretische

1

veronderstellingen;??! wanneer we deze conceptuele grenzen vervolgens kritisch verkennen,

213 Het concept 'militante filmmakers' verwijst naar een groep Latijns-Amerikaanse auteurs die canoniek werden
in filmstudies, en wiens programma's bepaalden wat vanuit hegemoniaal perspectief wordt beschouwd als de
politiek van film. Het meest cruciale moment van hun productie vond plaats tussen de jaren 1960 en 1970 en viel
samen met een algemeen proces van sociale onrust in de Latijns-Amerikaanse regio, dat in de mondiale context
van de Koude Oorlog een bevrijdend, revolutionair en anti-imperialistisch karakter had.

219 Zoals de filmhistoricus John King opmerkte: “Die van hen zou een lucide, kritisch-realistische, populaire, anti-
imperialistische revolutionaire cinema zijn, die zou breken met neokoloniale attitudes en monopolistische
praktijken” (2000, 66)

220 Een belangrijk deel van de conceptuele inspanning van dit proefschrift omvat het aantonen van de heterogeniteit
tussen de concepten politisering en politiek, die binnen het conventionele denken over Latijns-Amerikaanse film
veelvuldig met elkaar worden verward.

221 We zinspelen hier op beperkingen die enerzijds gebaseerd zijn op de traditionele notie van beeld, hetgeen het
interpreteert in de context van de functies van representatie en communicatie en anderzijds op de notie van het
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stellen we een nieuwe notie van de politiek van film voor, te weten een politiek van anonimiteit.
Dit nieuwe concept van anonimiteit stelt ons in staat om ten minste twee relevante
onderzoekfacetten te realiseren: 1) Het bekritiseren van de traditionele theoretische en
filosofische enclaves die een beperkt begrip van het concept politick van film in de 20e eeuw
hebben voortgebracht, en 2) het vergroten van de reikwijdte van onze analyse richting de
cinematografische productie in de regio waarvan de esthetische en politieke relevantie
systematisch is ontkend.

De relevantie van dit proefschrift ligt dan ook in de uitwerking van een filosofische
theorie over het fenomeen van de politiek van film in Latijns-Amerika, waarmee wordt beoogd
inzicht te krijgen in een potentieel van het medium, dat eerder onopgemerkt is gebleven door
de historische en theoretische matrices van conventionele studies en de politieke theorieén van
militante cinema. Dit is relevant omdat de institutionalisering van de politisering in het
vakgebied van filmstudies vooral plaatsvond binnen de discipline historiografie.??> Wat deze
discipline deelt met de politieke theorieén van militante cinema is een reeks traditionele
conceptuele enclaves die het beeld terugbrachten tot de metafysica van representatie en
communicatie. Politiek werd op haar beurt in verband gebracht met de ideeén van hegemonie
en regering. Deze noties zijn slechts in geringe mate bekritiseerd, hetgeen heeft geleid tot een
beperkt begrip van de politiek van film.

De relevantie van dit proefschrift is dus tweeledig: het is enerzijds destructief van aard
en kent anderzijds een constructief karakter. Het "destructieve karakter” definieert - in het eerste
deel van dit proefschrift - in grote lijnen ons streven naar het uit de weg ruimen van de
theoretische en filosofische kaders die bepalend waren voor de centrale verhandelingen over de
politiek van film in Latijns-Amerika. Deze discoursen en theorieén werden voornamelijk in de
tweede helft van de 20e eeuw geconstrueerd door de auteurs van de militante voorhoede en
werden geinstitutionaliseerd in de theoretische en historiografische studies die het begrip van
de filmpolitiek beperkten tot het discours van politisering. Echter, zoals Benjamin
theoretiseerde in een kort en cryptisch essay uit 1931, beoogt het 'destructieve karakter' 'ruimte
te maken', uit de weg te ruimen' en 'mogelijke paden te zien' (zie: Benjamin 1986, 301-303).
Daarom leidt de verwezenlijking van deze eerste poging ons naar een kruispunt waarop we
moeten beslissen welk pad moet worden ingeslagen om een nieuw begrip van de politiek van
film te ontwikkelen. Dit definieert het verkennende karakter van het tweede en derde deel van
het proefschrift, waarvan de relevantie ligt in de constructie van een concept van politiek van
film (politiek van anonimiteit) dat het mogelijk maakt om kennis te nemen van een nog
onbekend potentieel in cinematografische beelden sinds hun vroegste stadia in de regio. Zoals
reeds vermeld, hangt de constructie van dit concept af van een verkennend en constructief werk

concept van politiek zelf, dat werd teruggebracht tot een kwestie van hegemonie en regering. We gaan hier
gedurende ons betoog nader op in.

222 Dit onderzoek beoogt niet de substanti€le bijdragen van historiografie aan Latijns-Amerikaanse filmstudies te
ontkennen. Het is echter van cruciaal belang voor het onderzoek om de theoretische strategieén aan te tonen
waarmee de geschiedeniswetenschap zichzelf legitimeerde als de meest geschikte discipline om de kwesties op
het gebied van film te behandelen. Haar conceptuele strategie bestond grotendeels uit het zich distantiéren van
andere vakgebieden en, meest opmerkelijk, een simplificatiec van filosofie, een vakgebied dat ervan werd
beschuldigd speculatief en puur theoretisch te zijn.
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dat niet is gericht op het opnieuw vaststellen van een algemene theorie van Latijns-
Amerikaanse film, maar eerder op het waarnemen en bedenken van de vage contouren van een
politieck van “lage intensiteit”, waarvan de effecten al heel vroeg diepgaand waren, maar
waarvan het potentieel vervolgens onopgemerkt bleef en uitgewist werd.

Deel 1: De studie van film

Hoofdstuk 1: Film, historische kennis en politiek.

In het eerste hoofdstuk, getiteld "Film, historische kennis en politiek", toonden we aan dat de
dominante filosofische en historiografische modellen van studies over Latijns-Amerikaanse
film in de 20e eeuw leunden op een reeks metafysische en essentialistische veronderstellingen
met betrekking tot cinematografisch beeld en de politieck daarvan. Dit beperkte begrip
minimaliseerde de historische relevantie van een omvangrijke groep werken uit de vroege
cinema en censureerde andere films uit de periode van politisering van de jaren 1960 en 1970.
Aan de hand van dit eerste kritische werk en door de ontwikkeling van een nieuw theoretisch-
filosofisch kader stelden we met betrekking tot dit geringgeachte cinematografische materiaal
een alternatief reflectiemodel voor, dat ons in staat stelt de mogelijkheid van een filmpolitiek
aan te tonen die tot dan toe nog geen vorm had gekregen in de regio. In plaats van het verwerpen
van de voorwaarden van onder andere discontinuiteit, fragmentatie, verspreiding, vervorming
en verminking, die inherent zijn aan dit onpraktische cinematografische materiaal, kozen we
ervoor om deze voorwaarden in te zetten als basis waarop de contouren van deze politiek
konden worden overdacht, ver weg van wat we de "politisering van de cinema" zullen noemen,
een proces dat het duidelijkst naar voor kwam in de militante films van de jaren 1960 en 1970.
Deze nieuwe filmpolitiek, die zich onderscheidt van politisering, is wat we de politiek van
anonimiteit noemen.

Daarom ging de aandacht in dit hoofdstuk voornamelijk uit naar de deconstructie van
deze gelegitimeerde discoursen en het kritisch bevragen van de grenzen van de discipline
filmstudies. Dit laatste geschiedde steeds op grond van een degradatie van beeld. Op die manier
creéerden we de mogelijkheid om een reeks materi€le, technologische en conceptuele
voorwaarden van beelden te heroverwegen, die verder gaan dan de representatieve bepalingen
die door de dominante studies over film uit de 20e eeuw waren aangenomen. De beslissing om
onze analyse te centreren rond de technologische en materiéle voorwaarden van reproductieve
beelden vereiste een volledige herformulering van het theoretische kader dat nodig is om dit
complexe materiaal te kunnen behandelen. Binnen dit nieuwe kader is de discontinuiteit van
beelden, hun verspreidende kracht, geen probleem dat zou leiden tot hun afwijzing; in plaats
daarvan worden ze opgevat als een nieuw historisch en theoretisch-politiek interpretatiemodel
van film. In navolging van Benjamin stellen we dat beelden zich in de kern van het historische
proces bevinden. Dit doen we niet door het optekenen van gebeurtenissen en hun onderlinge
verbondenheid, maar eerder door de discontinuiteiten en weglatingen ervan zichtbaar te maken.
De verschuiving die in dit proefschrift uiteen werd gezet, beoogt te begrijpen wat Willi Bolle -
die ook Benjamin leest - 'grensgevallen' of 'marginale verschijnselen' noemde, die in het
algemeen werden veracht door de geschiedenis', hetgeen een 'progressie in de richting van een
kennisgebied' genereert dat, tot dat moment, 'nog niet beschikbaar was.” (Bolle, “Historia”,
532) Vanaf dit punt begint onze heroverweging van de contouren van de onopgemerkte politiek
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van film, die we in dit proefschrift omschrijven als de politiek van de anonimiteit van film in
Latijns Amerika.

Hoofdstuk 2: Film en identiteit in Latijns-Amerika

Het voorgaande brengt ons naar het tweede hoofdstuk, waarin wordt ingegaan op het
door militante filmmakers zelf ingezette proces dat, sinds de jaren 1960, heeft geleid tot de
hypostase van 'identiteit'. Dit tweede hoofdstuk is gewijd aan een kritische analyse van de
politicke theorieén over film die deze filmmakers ontwikkelden in de politiseringsprogramma’s
van hun werk. Daarom is het voornaamste doel hier het ontrafelen van de relatie tussen film,
politiek en identiteit, die werd ingeluid door een dergelijk politiseringsproces. We stelden
vervolgens dat het discours dat de politisering van film in Latijns-Amerika tussen de jaren 1960
en 1970 valideert, niet volledig kan worden begrepen zonder een gedetailleerde analyse van de
identiteitspremissen betreffende de gewoonten en discoursen van de militante film.

Deze op identiteit gebaseerde definitie van de militante film hing op haar beurt af van
een reeks categorieén die aan het eind van de 19° eeuw door het Latijns-Amerikaanse denkbeeld
werden geintroduceerd en vervolgens door militante filmmakers werden overgenomen. Dit idee
markeerde ons tweede stellige standpunt met betrekking tot de verschillende wijzen waarop
politiek op het gebied van film geinterpreteerd dient te worden. Dus, in tegenstelling tot de
studies die de oorsprong van de "politiek" van film conceptualiseren door hun toevlucht te
nemen tot een soort op identiteit gebaseerd avant-gardisme dat afstand neemt van buitenlandse
commerciéle modellen, hebben we gekozen voor de heldere argumentatie van twee belangrijke
punten, te weten: Ten eerste, het proces van politisering van film, dat in de jaren 1960 in gang
was gezet, dient te worden opgenomen in een langlopend geschil over macht en hegemonie,
hetgeen een reeks essentialistische categorisaties van identiteit en oorsprong met zich
meebrengt; ten tweede de 'dialectische' structuur van de werken die zich radicaal willen
distanti€ren van commerci€le en imperialistische vormen van film, delen hetzelfde lineaire
begrip van de geschiedenis als dat type film.

Ter afronding van dit deel van het proefschrift concluderen we op grond van deze reeks
kwesties, dat het conventionele begrip van de 'politisering van film', dat het discours, de
theorieén en verhalen van de belangrijkste auteurs in het veld volgt (maar ook in
overeenstemming met de theoretische benaderingen van militante filmmakers), beschouwd
dient te worden als een geschil over hegemonie en macht, oftewel als een strijd geleid door een
verlangen naar representatie, pedagogie en regeren over de sociale en culturele diversiteit van
de regio. Met andere woorden, in het amalgaam van film en identiteit vonden militante
filmmakers de mogelijkheid om de film te beschouwen als een hegemoniaal instrument ten
behoeve van een op identiteit gebaseerde representatie en de beschermen van de gemeenschap.
Dit is wat we film/macht noemen en in de volgende hoofdstukken onderzoeken we de
heterogeniteit ervan ten opzichte van de link film/politiek, waarin het idee van de politiek van
anonimiteit van film, sinds haar ontstaan aan het eind 19¢ en begin 20e eeuw in de regio,
verankerd ligt.

Deel 2: Film/macht en film/politiek

Hoofdstuk 3: Film/macht
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In hoofdstuk 3 (“Cinema/macht”) hebben we de mechanismen geidentificeerd waarmee
vroege fotografische en cinematografische beelden werden gemonteerd met behulp van de
machtstechnologieén die aan het eind van de 19° en het begin van de 20° eeuw in Latijns-
Amerika opkwamen. We observeerden een transformatie in de vormen van staats-nationale
soevereiniteit na de onafhankelijkheid van de Spaanse overheersing, een proces waarin beelden
een centrale rol speelden. De technologische transformatie van beelden viel samen met de diepe
transformatie van de bestuurlijke technologie€n van het staatsapparaat.

De nieuwe technologieén op het vlak van beeld — te weten eerst fotografie in 1840 en
daarna film in 1896 — kwamen in Latijns-Amerika op in een context van ernstige conflicten die
de verschillende vormen van regeringsmacht in de moderniteit definieerden. De voornaamste
zorg van de nieuwe nationale staten in de regio lag in het opzetten en veiligstellen van een
nieuwe vorm van seculiere autoriteit, zodat een reeks essenti€le taken - zoals het beschermen
van de staat, het annexeren van territoriale gebieden, het controleren van de bevolking en het
garanderen van internationale en intercontinentale handel — uitgevoerd kon worden. Het
probleem lag in het vraagstuk hoe deze nieuwe macht te legitimeren, versterken en behouden.

In dit nieuwe kader was de staat nog steeds een uit te voeren project, dat de ontwikkeling
van een gemeenschappelijk en nationaal beeld vereiste. Dat wil zeggen: een beeld van zijn
territoriale grenzen, van de identiteitsmythen en de representatie van subjecten uit de
verschillende sociale klassen. Sinds het begin van de 20e eeuw waren zowel fotografie, als film
nauw verbonden met de positivistische gedachte die onder invloed van Auguste Comte en het
sociaal darwinisme van Herbert Spencer werd verdedigd door de nieuwe heersende elites. De
expansie van de staat in inheemse gebieden was een van de centrale vormen waarin film
functioneerde als onderdeel van het regeringsapparaat door verschillende opnames van militaire
en wetenschappelijke verkenningen van onbekende gebieden in het Braziliaanse
Amazonegebied en het Chileense en Argentijnse Patagoni¢ te maken, waardoor territoria en
organen, die zich in de marge van het beschavingsproject bevonden, werden opgenomen in het
nationale archief.

We concludeerden dat het verband tussen beelden en macht (voornamelijk film/macht)
verwijst naar de wijze waarop het beeld wordt beheerd. Dat wil zeggen, het is de manier waarop
beelden in het licht van een nieuwe bestuursrationaliteit worden georganiseerd en
gerangschikt, waardoor die nieuwe rationaliteit in staat is om zich het nationale project te
verbeelden en haar territoriale grenzen, de symbolen van identiteit en het ideaal van de
gemeenschap te zien. Tegelijkertijd worden ze ingezet als instrument om mee te besturen, omdat
ze de waarde van het in stand houden van een reeks disciplinaire conceptuele dichotomieén
(beschaving/barbaarsheid, normaal/abnormaal, gezondheid/ziekte) aantonen, evenals de
representatie van een reeks figuren en identiteiten die nodig zijn voor sociale controle (de
krankzinnige, de crimineel, de indiaan, de zwarte, de migrant, de vrouw).

Hoofdstuk 4: Film/politiek

Het verschil tussen film/macht en film/politiek ligt in de wijze waarop deze visuele technologie
participeert in representatie- en organisatievorm van de gemeenschap of, juist tegengesteld
daaraan, in haar "niet toepasselijke" en "an-archistische” visuele en technologische potentieel,
dat de categoriale en esthetische aannames - die de gemeenschap organiseren als een systeem
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van hi€rarchieén - opnieuw vormgeeft en radicaal in twijfel trekt, hetgeen ruimte creéert om de
gemeenschappelijke wereld te beschouwen vanuit een zienswijze die afwijkt van het denkbeeld
dat eerder door de hegemoniale orde werd gedefinieerd.

De beweging in de richting van een analyse van de vroege film als bron van een nog
onopgemerkte politick was dan ook een strategische beslissing in ons onderzoek, omdat deze
periode over het algemeen wordt geringschat door conventionele studies over film, door het te
beschouwen als een soort onvolledige productie zonder enige esthetische of politieke waarde.
In tegenstelling tot de algemene strekking van studies over de politisering van de film, die de
relevantie van de vroege film hebben ontkend, ligt originaliteit van onze benadering in onze
opvatting van de vroege film als een log en amorf oeuvre — om John King??? te parafraseren —
waartoe de criticus of de theoreticus alleen toegang heeft door middel van een assortiment aan
kopieén, herinneringen en reconstructies’?*. Hierdoor is het noodzakelijk het te benaderen
vanuit een louter theoretisch en filosofisch perspectief, dat ernaar streeft waarde toe te kennen
aan deze voorwaarden, die inherent zijn aan zijn stoffelijkheid.

De politiek van anonimiteit benoemt dit potentieel van film en construeert er een
mogelijke en nog onopgemerkte actualisering van. Het pretendeert echter niet de enige of de
meest cruciale te zijn. Integendeel, het denken over deze politiek van film impliceert altijd een
fragiel kader, dat tot stand komt door de relatie van verschillende bepalingen die verband
houden met de link tussen film en anonimiteit. We hebben 3 niet te herleiden dimensies
voorgesteld die, hoewel ze op zichzelf staand geen bestaansrecht hebben, vanuit een analytisch
perspectief wel afzonderlijk kunnen worden gepresenteerd om bepaalde unieke kenmerken van
elk van hen te identificeren. Het betreft: 1) de "an-archie” van film, 2) de aanvullende figuren
van film, en 3) de ruimtelijkheid van de anonimiteit van film. In navolging van haar
heterogeniteit in de context van de relatie tussen film en macht vormen deze drie dimensies
samen de specifieke inhoud van wat we de politiek van de anonimiteit van film in Latijns-
Amerika noemen.

Paragraaf 4.1. De ‘an-archie’ van film. Gezien de onstuitbare verspreiding van het
medium film - die aan het eind van de negentiende eeuw en gedurende de eerste decennia van
de twintigste eeuw door de heersende rigide, sociale en symbolische orde van de gemeenschap
als prompt werd ervaren - is het geen toeval dat de elite haar volhardend beschuldigde een
“plaag” of “epidemie” te zijn, die anarchie verspreidde onder de meest “kwetsbare” leden van
“het maatschappelijke lichaam™ (kinderen, vrouwen en het volk). De ‘an-archie” van film’
verwijst zowel naar de ‘epidemische’ kracht van cinematografische beelden met betrekking tot
hun reproduceerbaarheid, verspreiding en polysemie, als naar de onbedwingbare associaties die
die beelden genereren bij een nieuw type anonieme kijker en bijgevolg de geérfde hiérarchische
maatschappelijke orde in twijfel trokken.

Paragraaf 4.2. Aanvullende figuren van film. Dit idee verwijst naar een nog onbekend
vermogen van film om zichtbaar te maken wat binnen het hegemoniale kader van de
representatie onzichtbaar bleef. In zowel fictie als documentaires werden de marges van het
zichtbare verdrongen, hetgeen in de verspreiding van beelden leidde tot de opkomst van het

223 Zie King, Magical Reels, V.
224 Zie Magical Reels, 1.
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minuscule en het pompeuze, dat vervolgens zonder enige hiérarchie circuleerde in de
randgebieden van de nieuwe Latijns-Amerikaanse steden.

Paragraaf 4.3. De ruimtelijkheid van de anonimiteit van film. Film was vanaf het
allereerste moment een meeslepende ervaring, die de relaties van technologie en lichamen met
hun zintuigen volledig omvatte. De ruimtelijkheid van de anonimiteit van de film construeerde
bovenal een bepaalde sfeer en een onderlinge verwevenheid van relaties en ervaringen, die
zowel de traditionele sociale normen en waarden opschortten, als de door de maatschappelijke
orde toegewezen identiteiten. Daarom verwijst de "ruimtelijkheid van de anonimiteit van film"
naar de configuratie van een sfeer en een zinvolle vervlechting waarin een ontmoeting
plaatsvond tussen verschillende elementen die verband houden met de ervaring van film: De
overtollige figuren van beelden, de lichamen van anonieme kijkers, het duistere karakter,
drank- en drugsgebruik en de relatie tussen blikken, verlangens en beelden. Het duistere
karakter faciliteerde morele overschrijdingen en de ondermijning van identiteiten. Deze
nachtelijke domeinen verspreidden zich als 'schimmels”??* door de steden en waren - geheel in
lijn met de "an-archie” van film - moeilijk te beheersen door het regeringsapparaat.

Deel 3: Politisering van film en de politiek van anonimiteit

Hoofdstuk 5: Politisering van film en de politiek van anonimiteit

Dit laatste hoofdstuk behandelt het specifieke contrast tussen wat we de “politisering van de
film” en de “politiek van anonimiteit” noemen. Daarnaast bevat het een uiteenzetting van een
aantal in dit onderzoek geidentificeerde specifiecke kenmerken van het voortbestaan van de
politiek van film in de context van de jaren 1960 en 1970 in een aantal van de films die door
militante auteurs werden afgewezen en gecensureerd.

Het idee van de “politisering van film” kan worden samengevat in een reeks normatieve
programma’s die enerzijds een intellectuele ongelijkheid tussen de avant-garde en de kijkers
veronderstelde, en anderzijds prioriteit gaf aan “politieke” (partijdige) criteria in plaats van
aan de esthetische dimensie van film. Zo introduceerden ze eerst de criteria ter beoordeling
van 'echt revolutionaire' kunst en eisten ze ten tweede de functionaliteit en doeltreffendheid die
de film als revolutionair wapen diende te bereiken. Dan is de politiek van anonimiteit van de
film een esthetische politiek zonder politisering, hetgeen wil zeggen dat haar 'politieke karakter'
niet ligt in een bepaald militant programma dat moet worden geproduceerd of bereikt als
doelstelling van de kunst, maar athangt van het politieke potentieel dat inherent is aan zijn eigen
esthetische dimensie (‘An-archie’ van film, Aanvullende figuren van film, Ruimtelijkheid van
de anonimiteit van film).

Ten slotte verkenden we de cinematografische werken van Raul Ruiz uit de jaren 1960
en 1970 en - aangezien zijn oeuvre een voorbeeld is van de politieke film zonder politisering,
die de veelheid en het overschot aan betekenis, die inherent is aan beeld benadrukt - ontdekten
we het voortbestaan van enkele van de centrale kenmerken die met de komst van de vroege film
waren ontstaan. Op basis van dit bovenstaande introduceerden we het idee van een 'politiek van
anonimiteit'. Bovendien ontdekten we nieuwe elementen in zijn werk over het estilema (het
stijlelement), in zijn oplossend vermogen en in de wisselwerking met het absurde van het

225 Een term die destijds door kroniekschrijvers werd gebruikt.
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anonieme geroezemoes van gewone taal, op basis waarvan we bij elke nieuwe mogelijkheid die
wordt gecreéerd door de technologische transformatie van film in de 20e eeuw en de
veranderingen in de vormen van regeringsmacht, een politieck van anonimiteit kunnen
veronderstellen.

Halverwege de jaren 1960 zagen we de opkomst van een nieuw type geweld dat alle
codes van Latijns-Amerikaanse overheidsrationaliteit transformeerde en radicale
verschuivingen vereiste binnen het begrip van de politiek van kunst en film. Het ongekende
geweld van rechtse dictaturen, evenals de daaropvolgende opkomst van het neoliberalisme als
de nieuwe matrix voor een democratie die gedwongen wordt te bestaan zonder demos, openen
een nieuwe dimensie van anonimiteit. De vernietiging van lichamen, de gewelddadige
verdwijning van mensen en de vernietiging van archieven vragen om een nieuwe reflectie
waarin de 'politiek van anonimiteit' opnieuw moet worden beoordeeld.

Summary

This research explores the relation between cinema and political thought in Latin America, with
the aim of questioning the limited understanding of the politics of cinema which has dominated
the field of cinema studies since the mid-20"™ century, and proposing a different perspective,
which we shall denominate politics of anonymity. By presenting this new concept, we seek to
address the “wide-ranging and amorphous subject” (King 2000, 1) of Latin American cinema,
in order to demonstrate the existence of a radical politics of cinema precisely where it has been
denied by conventional studies on cinema, as well as by the political theories of militant
filmmakers in Latin America.??®

The link between cinema and political thought refers, on the one hand, to the way in
which a series of concepts stemming from the field of political thought have operated as a
framework of interpretation of film production and, on the other, to the concepts which have
been at the core of the theorisation and the works of militant filmmakers themselves. In this
sense, during the 1960s and 70s, a series of complex theories and programmes were produced
in the field of cinema, aiming to secure “political” ends for the cinematographic works.??” This
reflective process, by means of which militant cinema established discourses, practices and
normative theories over the politics of cinema, is what we call politicization of cinema.??® We
shall present the way in which politicization produced a reduction of the notion of politics of
cinema to a series of hegemonic and partisan commands. This reduction made it impossible to
think a politics of cinema in accordance with the complex technological condition of this

226 The concept of “militant filmmakers™ alludes to a group of Latin American auteurs who became canonical in
cinema studies, and whose programmes determined what is understood, from a hegemonic perspective, as the
politics of cinema. The most critical moment of their production took place between the 1960s and 70s, and
coincided with a general process of social unrest in Latin America, characterised by its liberationist, revolutionary
and anti-imperialist position, in the global context of Cold War.

227 As the historian of cinema John King has pointed out: “Theirs would be a lucid, critical realist, popular, anti-
imperialist, revolutionary cinema which would break with neocolonialist attitudes and the monopolistic practices”
(2000, 66).

228 An important part of the conceptual effort of this thesis consists in demonstrating the heterogeneity between
the concepts of politicization and politics, which have been extensively confused by the conventional thought on
Latin American cinema.
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medium since its earliest stages in the region. That is to say, politicization, which took place in
the second half of the 20" century, left aside the reflection on a potential whose elucidation and
definition constitutes a central task of our research. Therefore, this political potentiality of
cinema, inherent to its material, technological and conceptual conditions, and previous to any
militant command from a specific political subject, is what we intend to conceive, on the
grounds of the proposal of a politics of anonymity of Latin American cinema.

Firstly, we shall demonstrate how after the politicization the understanding of the
politics of cinema has been limited by a series of essentialist and metaphysical theoretical
assumptions;??? then, as we confront these conceptual boundaries, we shall propose a new
understanding of the politics of cinema, which we denominate politics of anonymity. This new
concept of anonymity will enable us to carry out at least two relevant things: 1) to criticise the
traditional theoretical and philosophical enclaves which produced a limited understanding of
the politics of cinema in the 20™ century, and 2) to broaden the scope of our analysis towards
the cinematographic production in the region whose aesthetic and political relevance has
systematically been denied.

Therefore, the relevance of this thesis lies in the elaboration of a philosophical theory
on the phenomenon of the politics of cinema in Latin America, aiming to understand a potential
of cinema which has remained unconceived by the historical and theoretical matrices of
conventional studies and the political theories of militant cinema. This is relevant inasmuch as
the institutionalisation of politicization in the field of cinema studies occurred mainly within
the historiographic discipline.??? What this discipline shares with the political theories of
militant cinema is a series of traditional conceptual enclaves in accordance with which image
has been reduced to the metaphysics of representation and communication. Politics, in turn,
has been linked with the ideas of hegemony and government. These notions have been criticised
rather scantly, leading to a limited understanding of the politics of cinema.

Thus, the relevance of this thesis has a double character: one that could be called
destructive, and a constructive one. Firstly, the “destructive character” defines, in broad terms,
our effort in the first part of the thesis, where we aim at clearing away the theoretical and
philosophical frameworks which determined the central discourses on the politics of cinema in
Latin America. These discourses and theories were established mainly during the second half
of the 20™ century by the authors of the militant vanguards and were institutionalised in the
theoretical and historiographic studies which limited the understanding of the politics of cinema
to the discourse of politicization. However, as theorised by Benjamin in a brief and cryptic
essay from 1931, the “destructive character” aims to “make room,” “clear away,” and “see
ways” (see Benjamin 1986, 301-303). Therefore, the fulfilment of this initial effort leads us to
a crossroads in which we have to decide which way to take in order to develop a new
understanding of the politics of cinema. This defines the exploratory character of the second

229 Here we allude to limitations based, on the one hand, on the traditional notion of image, which is understood
under the functions of representation and communication, and, on the other, on the very idea of politics, which
was reduced to the problem of hegemony and government. We delve into this throughout our argument.

230 It is not the objective of this research to deny the substantial contributions of historiography to Latin American
cinema studies. However, it is crucial to our research to show the theoretical strategies by means of which the
science of history legitimised itself as the most adequate in order to address the issues of cinema. Its conceptual
strategy has largely consisted in distancing itself from other fields of study, most notably a simplification of
philosophy, which has been accused of being speculative and purely theoretical.
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and third parts of the thesis, whose relevance lies in the construction of a concept of politics of
cinema (politics of anonymity) which makes it possible to read an unexplored potential in
cinematographic images since their earliest stages in the region. As has already been mentioned,
the construction of this concept depends on an explorative and constructive work which is not
aimed at re-establishing a general theory of Latin American cinema, but rather at making it
possible to perceive and think the faint outline of a “low-intensity” politics, whose effects were
profound since very early, but whose potential was later unnoticed and obliterated.

First part: Writings of cinema

Chapter 1: Cinema, historical knowledge, and politics.

In the first chapter, entitled “Cinema, historical knowledge, and politics,” we showed that the
dominant philosophical and historiographic models of studies on cinema in Latin America
during the 20" century relied on a series of metaphysical and essentialist assumptions regarding
cinematographic image and its politics. This limited understanding minimised the historic
relevance of a sizeable group of works from early cinema, and other films from the period of
politicization (1960s and 1970s) were censored. On the grounds of this initial critical work, and
by developing a new theoretical-philosophical framework, we proposed a different model of
reflection regarding this cinematographic material which had been belittled, thus enabling us to
demonstrate the possibility of a politics of cinema which had not been conceived until now in
the region. Instead of rejecting the conditions of discontinuity, fragmentariness, dissemination,
deformation, disfiguration, amongst others, inherent to this unwieldly cinematographic
material, we opted to adopt these conditions as the basis upon which the outline of this politics
could be rethought, away from what we shall call “politicization of cinema,” most clearly
represented by militant cinema in the 1960s and 1970s. This new politics of cinema, distinct
from politicization, is what we call politics of anonymity.

Therefore, our effort in this chapter lied in deconstructing these legitimised discourses
and questioning the boundaries of the field of cinema studies, always articulated on the grounds
of a degradation of image. Thence, we opened the possibility to rethink a series of material,
technological and conceptual conditions of images which go beyond the representational
determinations adopted by the predominant studies on cinema from the 20" century. The
decision to centre our analysis on the technological and material conditions of reproductive
images required a complete reformulation of the theoretical framework needed to approach this
complex material. Within this new framework, the discontinuity of images, their disseminating
force, is not a problem which would lead to their rejection; instead, they are understood as a
new model of historical and theoretical-political legibility of cinema. Following Benjamin, we
assert that images are located at the very core of the historical process, but not a recording of
events and their concatenation, but rather by making its discontinuities and omissions visible.
The displacement we have set forth aimed to understand what Willi Bolle, also reading
Benjamin, called “borderline cases” or “‘marginal phenomena’ usually disdained by history,”
which generates “an ‘advancement toward a field of knowledge’ which, until then, ‘was not yet
available.”” (Bolle, “Historia”, 532) From this point onwards, we start to rethink the outline of
the unconceived politics of cinema, which throughout this thesis we have denominated politics
of the anonymity of cinema in Latin America.
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Chapter 2: Cinema and identity in Latin America

This led us to the second chapter, in which we addressed the hypostatisation of “identity”
undertaken by militant filmmakers themselves, beginning in the 1960s. This second chapter
was devoted to a critical analysis of political theories of cinema which these filmmakers
developed in their programmes of politicization of the works. Therefore, our central objective
was to unravel the relation between cinema, politics and identity, inaugurated by such process
of politicization. There, we hypothesised that the discourse asserting the politicization of cinema
in Latin America, between the sixties and the seventies, cannot be fully understood without a
detailed examination of the identity premises regarding the practices and discourses of militant
cinema.

This identity-based determination of militant cinema depended, in turn, on a series of
categories introduced by the Latin Americanist thought in the late 19" century, which were later
inherited by militant filmmakers. This idea marked our second strong stance regarding the ways
of understanding politics in the field of cinema. Thus, unlike the studies which conceive the
origin of the “politics” of cinema resorting to some type of identity-based avant-gardism which
abandons foreign commercial models, we opted to affirm two important points clearly: first,
this process of politicization of cinema, starting in the sixties, must be inscribed in a long-
running dispute over power and hegemony, entailing a series of essentialisations of identity and
origin; second, the “dialectical” structure of the works aiming to radically distance themselves
from commercial and imperialist forms of cinema shares the same linear understanding of
history as that type of cinema.

As a final conclusion for this section of the thesis, this series of issues led us to assert
that the conventional understanding of “politicization of cinema,” which follows the discourse,
theories and stories of the main authors in the field (but also in accordance with the theoretical
approaches of militant filmmakers), must be understood as a dispute over hegemony and power,
that is, as a struggle led by a will for representation, pedagogy and government over the social
and cultural multiplicity of the region. In other words, in the amalgam of cinema and identity,
militant filmmakers found the possibility to understand cinema as a hegemonic device of
identity-based representation and community-shepherding. This is what we call cinema/power,
and the following chapters explore its heterogeneity vis-a-vis the cinema/politics link, in which
the idea of the politics of the anonymity of cinema is inscribed from its earliest stages in the
region, in the late 19™ and early 20™ century.

Second part: Cinema/power and cinema/politics

Chapter 3: Cinema/power

In chapter 3 (“Cinema/power”) we identified the mechanisms by means of which early
photographic and cinematographic images were assembled with the technologies of power
which emerged in Latin America in the late 19" and early 20 century. That is, we characterised
a transformation in the forms of state-national sovereignty after the independence from Spanish
rule, a process in which images had a central role. The technological transformation of images
coincided with the deep transformation of the government technologies of the State apparatus.
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The new technologies of images —first, photography in 1840, and then cinema in 1896—
arrived in Latin America in a context of serious disputes which defined the forms of
governmental power throughout modernity. The central concern of the new national states in
the region consisted in setting up and securing a new form of secular authority which would
make it possible to undertake a series of indispensable tasks, such as preserving the state,
annexing territories, controlling the population, and guaranteeing international and
intercontinental trade. The problem lied in how to legitimise, strengthen and preserving this
new power.

In this new framework, the state still represented a project to be undertaken, which
required the development of a communal and national imaginary, that is, an image of its
territorial limits, of the myths of identity and the representation of subjects from different social
hierarchies. Since the early 20" century, both photography and cinema were closely linked with
the positivist thought championed by the new ruling elites under the influence of Auguste
Comte and the social Darwinism of Herbert Spencer. The expansion of the state through
indigenous territories was one of the central forms in which cinema operated as part of the
governmental machinery, producing various recordings of military and scientific explorations
into unknown territories in the Brazilian Amazon and the Chilean and Argentinian Patagonia,
thanks to which territories and bodies —which were at the margins of the project of civilisation—
were incorporated into the national archive.

We concluded that the link between images and power (cinema/power, primarily) refers
to the form of government over images, that is, it is the way in which images are organised and
arranged in light of a new governmental rationality, making it possible for the latter to envision
the national project and to see its territorial limits, the symbols of identity and the ideal of the
community; but, at the same time, it is a practice of government through them, inasmuch as they
constitute the sensible evidence to sustain a set of disciplinary conceptual dichotomies
(civilisation/barbarism, normal/abnormal, health/illness), as well as the representation of a
series of figures and identities needed for social control (the insane, the criminal, the Indian,
the black, the migrant, the woman).

Chapter 4: Cinema/politics

The difference between cinema/power and cinema/politics is given by the way in which this
technology of the visible participates in the form of representation and organisation of the
community or, on the contrary, by its visual and technological potential, “unappropriable” and
“an-archic,” which reconfigures and radically questions the categorial and aesthetic
assumptions which organise the community as a system of hierarchies, opening the possibility
of perceiving the common world from a standpoint which diverges from the one pre-established
by the hegemonic order.

Thus, the movement toward an analysis of early cinema as a source of an unconceived
politics was a strategic decision for our work, insofar as this period has generally been belittled
by conventional studies on cinema, regarding it as a type of incomplete production with no
aesthetic or political value whatsoever. Unlike the general disposition of the studies on the
politicization of cinema, which have denied the relevance of early cinema, the particularity of
our approach has lied in our conceiving early cinema as an unwieldy and amorphous body of
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work —to paraphrase John King?3!—, to which the critic or the theoretician have access only by
means of an assortment of copies, memories and reconstructions,>*? and it is therefore necessary
to approach it from a singular theoretical and philosophical perspective which would seek to
assign a value to these conditions inherent to its materiality.

Politics of anonymity designates this potential of cinema, and constitutes a possible and
unconceived actualisation of it, but it does not purport to be the only or the most crucial one.
On the contrary, to think this politics of cinema always entails a fragile outline which is
established through the relation of various terms associated with the link between cinema and
anonymity. We proposed three irreducible terms which, although do not exist in isolation, we
can present separately from an analytical perspective in order to identify certain singular
features of each of them. We have denominated them: 1) the an-archy of cinema, 2) the
supplementary figures of cinema, and 3) the spatiality of the anonymity of cinema. These three
dimensions of the issue constitute the specific content of what we have called the politics of the
anonymity of cinema in Latin America, following its heterogeneity in regard to the relation
between cinema and power.

4.1. An-archy of cinema. Due to the insuppressible dissemination of cinema, which was swiftly
felt by the rigid social and symbolic order of the community at the end of the nineteenth century
and the first decades of the twentieth, it is no coincidence that the elite insistently accused it of
being a “scourge” or an “epidemic” which spread anarchy amongst the most “feeble” members
of the “social body” (children, women and the peopple). The “an-archy of cinema” refers to the
“epidemic” power of cinematographic images for reproducibility, dissemination and polysemy,
as well as to the uncontrollable associations generated by them over a new type of anonymous
viewer, and consequently they called into question the inherited hierarchical order of the
community.

4.2. Supplementary figures of cinema. This idea refers to an unheard-of capacity of cinema for
making visible that which remained unseen within the hegemonic framework of representation.
In both fiction and documentaries, the margins of the visible were displaced, and this
displacement led to the emergence of the minuscule and the pompous within the propagation
of images, which circulated with no hierarchies through the margins of the new Latin American
cities.

4.3. Spatiality of the anonymity of cinema. From its very first stages, cinema was an immersive
experience which encompassed the relations of technology and bodies with their senses in full.
The spatiality of the anonymity of cinema constituted, above all, an atmosphere and an
interlacing of relations and experiences which suspended the traditional social norms and
values, as well as the identities assigned by the communal hierarchies. Therefore, the “spatiality
of the anonymity of cinema” refers to the configuration of an atmosphere and a sensible
interlacing where an encounter took place between different elements linked with the
experience of cinema: the surplus figures of images, the bodies of the anonymous viewers,
darkness, drinking and drug use, the relation between glances, desires and images. Its darkness
enabled moral transgression and the undermining of the identities. These nocturnal territories

231 See King, Magical Reels, V.
232 See Magical Reels, 1.
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spread like “fungi”?*3 through the cities and, in tune with the an-archy of cinema, they were
difficult for the governmental apparatus to control.

Third part: Politicization of cinema and politics of anonymity

Chapter 5: Politicization of cinema and politics of anonymity

This final chapter presents the specific contrast between what we call “politicization of cinema”
and the “politics of anonymity”, and secondly, we identified some specific traits of the survival
of the politics of cinema in the context of the sixties and seventies in some of the films rejected
and censured by the militant authors.

The idea of “politicization of cinema” can be summarised in a series of normative
programmes which, on the one hand, presupposed an intellectual disparity between the avant-
garde and the viewers, and, on the other, prioritised the “political” (partisan) criteria against
the aesthetic dimension of cinema. In this manner, first, they proposed the criteria to judge
“truly revolutionary” art and, secondly, they demanded the functionality and efficacy that
cinema had to achieve as a revolutionary weapon. Then, the politics of the anonymity of cinema
is a aesthetic-politics without politicization, that is, its “politicity” does not lie in some militant
programme to be produced or reached as an end of art; it depends on the political potential
inherent to its own aesthetic dimension (An-archy of cinema, Supplementary figures of cinema,
Spatiality of the anonymity of cinema).

Finally, we explored Raul Ruiz’s cinematographic works in the sixties and seventies,
and since it is political cinema without politicization, which highlights the multiplicity and
surplus of meaning that is inherent to images, we identified the survival of some of the central
features which emerged with early cinema, upon which we proposed the idea of a “politics of
anonymity.” Moreover, we discovered new elements in his work on the estilema and its
dissolving power, and in the interplay with the absurd of the anonymous murmur of common
language, on the basis of which we can keep on thinking a politics of anonymity in each new
possibility opened by the technological transformation of cinema throughout the 20" century
and the changes in the forms of governmental power.

In the mid-sixties we saw the emergence of a new type of violence which transformed
all the codes of governmental rationality in Latin America, and demanded radical displacements
in the understanding of the politics of art and cinema. The unheard-of violence of right-wing
dictatorships, as well as the subsequent establishment of neoliberalism as the new matrix for a
democracy forced to exist without demos, open a new dimension of anonymity. The obliteration
of bodies, the forced disappearance of people and the destruction of archives demand a new
reflection in which the “politics of anonymity” must be reassessed.

233 A term used by chroniclers at the time.
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