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In navolging van succesvolle initiatieven in het 
Verenigd Koninkrijk (2016) en de Verenigde 
Staten (2019), heeft ook Nederland sinds 

kort zijn versie van De goede immigrant. In deze 
bundels beschrijven immigranten ‘op hun manier, 
in hun eigen stijl en in hun eigen taal’ wat het voor 
hen betekent om ‘immigrant’ te zijn. Zo mengen ze 
zich in het debat dat over hen gevoerd wordt, maar 
waarin hun stemmen amper of niet gehoord worden. 
Sterker nog, ze draaien de rollen om. Ditmaal zijn niet 
zij, maar de Britten, Amerikanen en Nederlanders  
zonder migratieachtergrond ‘de Ander’. Ditmaal 
gaat het niet om hoe hun aanwezigheid ervaren 
wordt door de ‘autochtone’ bevolking, maar om hun  
eigen ervaringen. Ditmaal zijn ze niet het onder- 
werp van debat, maar zijn zij degenen die het debat 
bepalen.

De uitzondering die de regel bevestigt
De titel, The Good Immigrant, is ironisch bedoeld. De 
bundels zijn geen charmeoffensief, maar een aanklacht 
tegen de bedrieglijke dichotomie van de ‘goede’ versus 
de ‘slechte’ immigrant die impliceert dat immigranten 
‘slecht’ zijn tot ze het tegendeel bewezen hebben, dat 
de ‘goede’ immigrant de uitzondering is die de regel 
bevestigt.

Het label ‘goede immigrant’ biedt immers geen 
garantie op acceptatie. Het is en blijft een voor-
waardelijke pluim op je hoed, een die je zo weer 
afgenomen kan worden. Je blijft ‘on perpetual 
probation’, betoogt schrijver en blogger Wei Ming 
Kam in haar haar essay ‘Beyond ‘Good’ Immigrants’ 
(VK). Volgens mediawetenschapper Nina Köll, die  
het essay ‘(Ook) mijn huis, mijn regels, mijn koffie’  
schreef, is het label een ‘instrument tot 
zelfdisciplinering, met als belofte: Erbij horen. 
Gehoord worden. Ertoe doen.’

Meer dan de som der delen
De Good Immigrant-bundels brengen de stemmen van 
verscheidene immigranten samen – zeventig in totaal 
– en bieden zo een bijzondere leeservaring. Essay na 
essay maak je kennis met een ander individu, krijg je 
een inkijk in zijn of haar gedachten en opvattingen 
en ervaar je wat hij of zij belangrijk vindt. Wanneer 
de auteurs ergens uitgesproken ideeën over hebben 
verkondigen ze die, maar ze gunnen zichzelf ook de 
vrijheid om hardop na te denken en stil te staan bij de 
actualiteit.

Gaandeweg ontwikkelt zich tussen de regels door 
een dialoog tussen de auteurs waarin ruimte is voor 
complexiteit en nuance. Uit dat impliciete gesprek 
put de lezer inzichten die de afzonderlijke essays 
overstijgen. Dat geldt voor lezers die zelf uit ervaring 
weten hoe het is om ‘immigrant’ te zijn of om als 
tweede- of derdegeneratie-immigrant nog steeds als 
‘de Ander’ gezien te worden, maar het geldt zeker 
ook voor lezers die die ervaringen niet hebben en die 
uit zichzelf misschien minder snel geneigd zijn na te 
denken over de onderwerpen die in de essays aan bod 
komen, zoals culturele appropriatie, microagressies en 
de hedendaagse erfenis van slavernij, imperialisme en 
kolonialisme.

Drie universele dimensies
‘There’s no universality without specificity’, stelt film- 
en televisieregisseur Yann Demange in zijn essay ‘The 
Long Answer’ (VS). ‘People’s lives are complicated, 
after all. It is by digging deep into that complexity 
that we find the universality in their experience.’ 

In dit stuk trek ik die logica door en sta ik stil 
bij drie universele dimensies van het ‘immigrant’ 
zijn die naar voren komen in de Good Immigrant- 
bundels: een temporele, een emotionele en een 
intersectionele. Dit trio essaybundels leent zich voor 
zo’n lezing omdat er van de auteurs niet verwacht 
werd dat ze één en hetzelfde verhaal zouden vertellen, 
integendeel. Chimene Suleyman en Nikesh Shukla, 
de redacteuren van de Amerikaanse The Good 
Immigrant, benadrukken in hun voorwoord dat ze 
het uiterst belangrijk vonden dat de auteurs de kans 
kregen ‘to express their experiences, as varied and 
as nuanced and as messy and as precarious as the 
immigrant experience is all over the world’. Hoe 
specifieker, hoe liever dus.

(1) Een voortdurend proces
Meerdere auteurs geven – direct of indirect – aan 
dat hun essays momentopnames zijn, impressies van 
hoe ze zich voelen. Wat ze nu schrijven komt niet 
noodzakelijkerwijs overeen met hoe ze vroeger over 
iets dachten, of hoe ze denken er in de toekomst 
tegenover te staan. Niets staat vast, alles is onderhevig 
aan verandering. 

Ik denk hierbij meteen aan het eerder genoemde 
essay van Yann Demange, waarin hij beschrijft hoe 
hij leerde omgaan met wat hij zelf zijn ‘identity issues’ 
noemt, met het gevoel een ‘perpetual outsider’ te zijn, 

soms zelf binnen zijn 
‘multicultural family’ 
(een gezin bestaande 
uit hemzelf, zijn witte 
Franse moeder, zijn 
Algerijnse vader en zijn 
twee oudere halfbroers, 
de ene Afro-Caraïbiër en 
de andere Argentijns). 
Demange concludeert: 
‘Maybe in my case 
identity isn’t something 

that can truly be squared up and “resolved,” but 
I know I have to keep engaging with it, as it keeps 
evolving and shifting.’

Demange is verre van de enige auteur die de link 
legt tussen de ervaring van het ‘immigrant’ zijn en 
identiteitsvorming. Beide zijn processen die nooit 
voltooid zijn, al zijn er soms keerpunten. Schrijver, 
feminist en activist Mojdeh Feili blikt in haar essay 
‘Eindelijk als Alice’ terug op twee omslagpunten in 
haar ‘proces van zelfacceptatie’. Het eerste was het 
moment waarop Feili besefte dat ‘hoe hard je ook 
je best doet, je nooit een witte Nederlander kúnt 
zijn en je er daarom nooit volledig bij zult horen’. 
Waar ze eerst geprobeerd had zich aan te passen, te 
assimileren, nam haar twijfel toe: wilde ze er eigenlijk 
wel bij horen? Het moment waarop Feili uiteindelijk 
met zekerheid kon zeggen dat ze dat niet wou, geldt 
als het tweede omslagpunt. Feili brengt dat moment 

in verband met haar tussenjaar in Canada. ‘Pas toen 
ik een tijdje naar een land ging waar ik niets mee te 
maken had, realiseerde ik me dat ik niet hoefde te 
kiezen tussen Nederlands en Iraans zijn; dat ik beide 
en geen van beide tegelijk kon zijn.’

Tot slot, karakteriseren enkele auteurs de ervaring 
van het ‘immigrant’ zijn als een leerproces. Zo 
omschrijft essayist Varaidzo haar essay ‘A Guide To 
Being Black’ (VK) als ‘the guide I needed when I was 
younger’. Ze schrijft: ‘Here are a few of the key lessons 
I learned, like what to do when you’re the only black 
kid in a party when a Kanye song comes on, or how to 
decide which is the right hairstyle for you.’

Daniel José Older heeft het in zijn essay  
‘Dispatches from the Language Wars’ (VS) over 
het moment waarop hij besloot dat hij wel degelijk  
Spaans wilde leren en hoe dat zijn zelfbeeld 
veranderde. In tegenstelling tot de eerste twintig jaar 
van zijn leven, waarin hij regelmatig twijfelde over de 
letter waarop het accent in zijn naam thuishoorde, 
toonde Older nu wel interesse in de moedertaal 
van zijn moeder en wilde hij ook dat deel van zijn 
identiteit omarmen.

Hoewel Olders essay een relaas is van zijn 
leerproces, erkent hij dat hij om de Spaanse taal te 
waarderen zich eerst bewust moest worden van alle 
xenofobische ideeën die hij over Latijns-Amerikaanse 
immigranten geïnternaliseerd had. Ook Jeanette 
Chedda staat in haar essay, ‘Opgroeiende ben ik veel 
boos geweest, maar nu zoveel minder’, stil bij het  
effect van geïnternaliseerde denkbeelden. ‘Bijna 
dertig jaar van mijn leven heb ik drie grote onder- 
delen van mijn identiteit totaal geen ruimte gegeven 
in mijn leven (…) Ik schaamde mij voor mijn 
beperking. Ik geloofde in witte superioriteit. Alles wat 
te maken had met mijn Hindoestaanse, Surinaamse 
achtergrond drukte ik weg.’ Kortom, beide essays 
suggereren dat de ervaring van het ‘immigrant’ zijn 
ook een ontleerproces is. 

(2) Een scala van emoties 
‘There’s a form of currency from immigrants and 
people of color that publishers, producers, and 
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audiences have long recognized: pain’, stelt schrijver 
Jade Chang in haar essay ‘How to Center Your Own 
Story’ (VS). Toch is Chang hoopvol: ‘Things are 
slowly changing. We’re creating new forms of currency 
in which our joy is as valuable as our suffering.’

De essays in de bundels weerspiegelen de complexe 
gevoelservaring van het ‘immigrant’ zijn. De auteurs 
stellen zich kwetsbaar op en confronteren de lezer met 
hun pijn, verdriet en frustraties. Ik noemde al Yann 
Demange, die worstelde met zijn ‘identity issues’; 
Jeanette Chedda, die zich schaamde over drie grote 
aspecten van haar identiteit; en Mojdeh Feili, die 
twijfelde of ze er eigenlijk wel bij wilde horen.

Er zijn talloze momenten waar nog weer andere 
negatieve emoties aan bod komen, gaande van 
onbegrip tot woede en angst. Maar evengoed uiten 
de auteurs hun trots, hun vreugde, hun liefde en 
maken ze de lezer deelgenoot van hun grote en 
kleine momenten van geluk. Varaidzo schrijft 
bijvoorbeeld over de momenten waarop ze als tiener 
haar authentieke zelf kon zijn. ‘My authentic self is 
my default performance, the person I am when I’m 
not thinking or when I think nobody is looking. And 
sometimes this is a person who tries to dance like 
Beyoncé in her bedroom with her eyes closed.’

Redacteur en journalist Krutika Mallikarjuna 
omschrijft in haar essay ‘Her Name Was India’ (VS) 
de toenadering tussen haarzelf en haar moeder, die het 
moeilijk vond om de seksualiteit van haar dochter te 
aanvaarden, maar met wie Mallikarjuna uiteindelijk 
wel een anekdote uit haar datingleven kon delen. Op 
die positieve toon sluit Mallikarjuna haar essay af. ‘I 
delved into details, embellishing whenever I could in 
a hammy way that I learned from my dad to make 
her laugh. When we hung up that day, she was still 
chuckling at the antics of white folks, the great unifier 
of brown people everywhere. But more important, she 
told me she loved me. And when I said it back, we 
both knew we meant it. We didn’t understand each 
other, but we wanted to try.’ 

Een emotie die haast niet genoemd wordt, is 
onverschilligheid. Onverschilligheid duidt op berus-
ting, maar berusten doen de auteurs niet. In een 
wereld die volgens paus Franciscus in toenemende 
mate gekenmerkt wordt door een ‘globalisering van 
onverschilligheid’ tegenover migranten en vluchte-
lingen getuigen deze essays van moed en betrokken-

heid. Zo onthult schrijver Fatima Farheen Mirza in 
haar essay ‘Skittles’ (VS) hoe ze haar broertje Mahdi, 
al rollenspelend, leerde hoe hij racisme kon benoemen. 
Hoe pijnlijk dat ook was. Die vraag kwam trouwens 
van hemzelf: ‘Just tell me how to explain to them that 
they’re being racist.’ 

Ook scriptschrijver en dramaturg Manju Reijmers is 
niet onverschillig. In zijn essay ‘Witte redders, bruine 
baby’s’ benadrukt hij hoe zijn woede van hem een 
Nederlander maakt: ‘Mijn woede tegen Nederland, 
dat is mijn Nederlanderschap. Want woede bestaat niet 
zonder verdriet. En verdriet bestaat alleen als er hoop 
is op verbetering. Ik wil dat Nederland beter wordt. 
En daarmee heb ik onvoorwaardelijk, autonoom en 
met heel mijn hart gekozen om Nederlander te zijn.’

(3) Een samenspel van factoren 	
Deze bundels geven aan dat iedere individuele 
ervaring van het ‘immigrant’ zijn beïnvloed wordt 
door een samenspel van factoren, waaronder generatie, 
huidskleur, gender, religie, klasse en seksualiteit. Waar 
sommige auteurs zich concentreren op de invloed 
van één factor, gaan anderen in op de invloed van 
bepaalde constellaties van factoren en bespreken ze 
hoe verschillende vormen van ongelijkheid op elkaar 
inwerken. Zo loopt intersectionaliteit als een rode 
draad door de essays.

Een bijdrage waarin het samenspel tussen 
huidskleur, gender en religie aan bod komt is die van 
actrice Miss L. In haar essay ‘The Wife of a Terrorist’ 
(VK) blikt Miss L terug op iets wat ze meemaakte 
tijdens haar acteeropleiding. De docent liep een voor 
een alle studenten af en gaf aan op welke rollen ze 
volgens haar het meeste kans zouden maken. Het 
oordeel voor Miss L? ‘Terrorist’, waarna de docent van 
gedachte veranderde en ervan maakte: ‘the wife of a 
terrorist’. ‘I wish I’d had the courage to shout back’, 
schrijft Miss L. ‘I wish I’d found my voice before 
she moved on to tell me that the man sat next to me 
would be best suited to play a politician.’ Pas achteraf 
besefte Miss L hoe meerdere categorieën van verschil 
het oordeel van haar docent hadden beïnvloed: ‘I had 
the withering realisation that I was being judged by 
both my skin colour and my gender.’

Deze intersectionele benadering is nog om een 
andere reden essentieel. Het wijst op een onge-
makkelijke waarheid: de aanwezigheid van de ene 

immigrant staat minder ter discussie dan die van de 
andere. Dat gegeven staat centraal in het essay van 
schrijver en comedian Maeve Higgins, ‘Luck of the 
Irish’ (VS). Haar verhaal staat in schril contrast met 
dat van andere auteurs. Haar huidskleur heeft geen 
negatieve invloed op haar leven in de Verenigde Staten, 
iets wat ze nadrukkelijk benoemt als een privilege. 
‘I’m not extraordinary at all. It’s dumb luck that I was 
born white and Irish. And that luck, combined with 
a history of racialized immigration policies, meant 
that I was allowed to move here, to a country whose 
leaders look at me and see themselves, and welcome 
me with open arms as they push others away.’

Dit geldt ook voor mij. Ik ben de kleindochter 
van een Baskische kindvluchteling die tijdens de 
Spaanse Burgeroorlog geëvacueerd werd en zo in 
België terechtkwam. Het merendeel van mijn leven 
heb ik in België doorgebracht, maar ik heb ook enkele 
jaren in Ecuador en de Verenigde Staten gewoond. 
Momenteel ben ik al zo’n vier jaar in Nederland. 

Hoewel ik weet hoe het is om een ‘ongewone’ 
voornaam te hebben, om als kind tot tweemaal toe 
een nieuwe taal te leren en om deel te moeten nemen 
aan nationale tradities (in de Verenigde Staten werd 
er van me verwacht dat ik elke ochtend samen met 
mijn klasgenootjes het Amerikaanse volkslied zong, 
met de hand op het hart), weet ik niet hoe het is om 
je niet welkom te voelen en om je steeds te moeten 
bewijzen als ‘goede’ immigrant. In mijn geval gaat de 
redenering andersom. Als ik al gezien wordt als een 
immigrant, dan ben ik ‘goed’ tot ik het tegendeel 
bewezen heb. Dat voordeel van de twijfel is niet 
iedereen gegund.

Kortom, de redenering op basis waarvan er a priori 
een onderscheid gemaakt wordt tussen ‘goede’ en 
‘slechte’ immigranten houdt geen steek en getuigt 
enkel van vooringenomenheid. Dat neemt niet weg dat 
die dominante vooroordelen reële gevolgen hebben. 
Keer op keer blijkt dat uit de essays. Het is daarom 
meer dan terecht dat de Good Immigrant-bundels de 
nadruk leggen op de verhalen van de immigranten 
voor wie het anders zijn in hun nadeel speelt. ‘If I 
could, I’d push a copy of this through the letter box of 
every front door in Britain’, schreef de recensent van 
The Independent over de eerste The Good Immigrant-
bundel. Dat is zo’n gek idee nog niet. ×
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Op de hoogste toppen van de vermogens-
verdeling, ver buiten het gezichtsveld van 
gewone burgers, ook van de meer welge-

stelden, bevinden zich de miljardairs. Dat is geen 
welomlijnde groepering, geen beroepsgroep, ook 
geen sociale klasse in de gebruikelijke zin van het 
woord. Wel vormen ze sinds de jaren tachtig van de 
vorige eeuw een aparte categorie. Het Amerikaanse 
zakenblad Forbes begon in 1987 met het publiceren 
van een ranglijst van miljardairs. Voorheen ging het 
om miljonairs en multimiljonairs, maar ten minste 
rekenkundig zijn miljardairs toch van een andere 
orde. Sinds Forbes zijn jaarlijst publiceert, figureren ze 

in mediarapportages, duiken op in verhalen en prik-
kelen de fantasie. En, het moet worden gezegd, het is 
ook nogal een succesverhaal. Vrijwel ieder jaar dijt de 
groep weer wat uit, en worden de rijksten der rijken 
bovendien almaar rijker.

Volgens Forbes is het aantal miljardairs in de VS tus-
sen 1982 en 2020 verveertigvoudigd (van 15 tot 614). 
Vandaag de dag wordt de lijst in realtime bijgehouden, 
zodat we de vermogensfluctuaties van de superrijken 
dag en nacht in de gaten kunnen houden. Niets hoeft 
ons te ontgaan over de stijgers en dalers, welke nieuw-
komers zich hebben aangediend, wie er eventueel is 
afgevallen. Zo bleek de rijkste mens, Amazon-baas 

Jeff Bezos, in 2019 in één klap 36 miljard dollar (36 
met negen nullen) te hebben moeten afboeken door 
de scheiding van zijn vrouw. De toppositie op de 
ranglijst behield hij, maar hij moest wel dulden dat 
zijn ex, MacKenzie Scott, meteen zelf een respectabele 
notering verwierf. Zo’n bericht stelt lezers heimelijk 
gerust, want wie gunt zo’n oppermachtig medemens 
nu alles wat zijn hartje mogelijkerwijs maar bege-
ren kan? Maar ja, amper een jaar later had Jeff zijn 
scheidingsverlies alweer ruimschoots goed gemaakt. 
Tijdens de coronapandemie kon zijn wereldwijde 
bestel- en bezorgdienst de explosief gestegen vraag 
maar ternauwernood aan.

Het grootstkapitaal 
vermogensongelijkheid in de VS en Nederland


