Universiteit

4 Leiden
The Netherlands

Writing novels under the New Order: state censorship, complicity, and

literary production in Indonesia, 1977-1986
Hanafi, T.

Citation

Hanafi, T. (2022, March 31). Writing novels under the New Order: state censorship,
complicity, and literary production in Indonesia, 1977-1986. Retrieved from
https://hdl.handle.net/1887/3281344

Version: Publisher's Version

Licence agreement concerning inclusion of doctoral thesis in the
Institutional Repository of the University of Leiden

Downloaded from: https://hdl.handle.net/1887/3281344

License:

Note: To cite this publication please use the final published version (if applicable).


https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/3281344

SAMENVATTING (Summary in Dutch)

Binnen het kader van een bredere discussie over studies van literaire geschiedenis en
censuur, verdiept dit onderzoek zich in de rol van literatuur bij het vertellen van de
donkerste pagina’s uit de geschiedenis van Indonesié, namelijk de gebeurtenissen
van 1965-1966 en de massamoorden die daarop volgden. In Indonesié was een zware
woordenstrijd de historische erfenis van deze gebeurtenissen en het kon uiterst
gevaarlijk zijn er openhartig over te spreken en eerlijk over te schrijven. Het is
daarom dat de Indonesische literatuur gedurende het grootste deel van de zeventiger
jaren vrijwel volledig zweeg over de achtergrond en de betekenis van de moorden
van 1965-66, dat heel specifieke onderwerp dat niet aansloot bij de waarden van het
autoritaire regime van de Nieuwe Orde. Ook de nasleep in het leven van individuen
die getuige waren geweest van deze tragedie werd in de Indonesische literatuur
overgeslagen. Bovendien leek het traumatische karakter van de ervaring uit de
geheugens van de getuigen te zijn gewist en weerhield het een grotere groep mensen
ervan om erover te spreken. Hoe dan ook, enkele literaire auteurs spraken zich wél
uit en behandelden dit thema in hun romans. Ze waren zelfs bereid om de
slachtoffers af te beelden, hoewel het regime toen op het hoogtepunt van zijn macht
was en door middel van buitensporige censuur maximaal sociale en politieke
controle uitoefende.

Hierop aansluitend behandel ik in deze dissertatie de bredere vraag over wat
de kwestie van literaire productie ons vertelt met betrekking tot het karakter van de
censuur tijdens de Nieuwe Orde. Hoofdstuk 2 begint met een analyse van het regime
van de Nieuwe Orde en de economische groei, politieke stabiliteit en culturele
veranderingen van deze periode. Deze gegevens vormen het decor voor de productie
van de literaire werken die centraal staan in deze studie. Ik onderzoek het
cultuurbeleid van het regime waarvan men veronderstelde dat het de literaire
productie deed toenemen en culturele instituties en activiteiten initieerde. Daarnaast
weid ik uit over de verschuiving van het regime naar een staat van toenemende
restricties en strakkere controle die de culturele productie homogeen maakten en er
toezicht op uitoefenden.

Tegen de achtergrond van de toenemende controle, en met de gegevens uit de
theoretische geschriften van de Jaringan Kerja Budaya (1999), Fauzan (2003) en
Yusuf (2010) over verbodsregimes en censuurmodi, en van Burt (1994), Yamamoto
(2011), Darnton (2015) en Bunn (2015) over de Nieuwe Censuurtheorie (New
Censorship Theory), gaat deze dissertatie in Hoofdstuk 3 over in een meer
specifieke discussie met als thema het proces van het uitvoeren van onderzoek in het
hart van het staatsorgaan dat censuur tot taak had. In dit hoofdstuk ga ik verder in op
de toepassing van censuur, met inbegrip van de beweegredenen, het mechanisme en
de procedures van censuur onder de Nieuwe Orde die werden uitgevoerd en
gecodrdineerd door één enkel staatsapparaat, namelijk de Procureur Generaal. De
uitkomst hiervan was dat zowel het produceren als het verbieden van literair werk
plaatsvonden in overeenstemming met de belangen van de literaire producenten
enerzijds en het politieke bestuur anderzijds.
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Terwijl de staat de stabiliteit bewaarde door geen subversie toe te laten tot het
culturele veld, beschermden literaire producenten de literatuur tegen politieke
verontreiniging. Dit leidde tot een situatie waarbij censuur niet exclusief werd
uitgeoefend door het overheidsinstituut maar eerder diffuser te werk ging als het
collectieve gevolg van subjecten die onder censuur stonden binnen het systeem van
censuur. Er was namelijk sprake van medeplichtigheid en collaboratie, zoals
besproken in Hoofdstuk 4, in de relatie tussen de staat en de literair producenten.
Het was de censuur die auteurs, redacteurs, uitgevers en censoren dichter bij elkaar
bracht in plaats van ze uit elkaar te drijven. Dit leidde ertoe dat het algemene beeld
dat censoren uit onwetende en ondeskundige politieke bureaucraten bestonden het
werkelijke beeld van censuur onder de Nieuwe Orde vervormde.

In plaats van de voortdurende antagonismen te koesteren, zoals in de liberale
opvatting van censuur vaak naar voren wordt gehaald, gingen de staat, de censors,
auteurs en uitgevers in de praktijk een wederzijds afhankelijke en genuanceerde
relatie aan die aan voortdurende onderhandeling, anticipatie, en subtiele herijking
onderhevig was. Dit alles komt naar voren in het woordenspel en karakter, de vorm
en het functioneren van het narratief dat in de romans werd toegepast zoals blijkt uit
de kern van deze studie, onderzocht in Hoofdstuk 5. Met gebruikmaking van de
Nieuwe Historistische benadering bekijk ik in dit hoofdstuk de structuur van het
werk van de schrijvers en de strategieén waarmee ze hun verhalen op specifieke
wijze schreven, en problematiseer ik van elkaar verschillende herinneringen en aan
elkaar tegengestelde weergaven van dezelfde historische gebeurtenissen.

Als besluit, in Hoofdstuk 6, bevestig ik in deze dissertatie dat het een
misverstand is om censuur in Indonesié te beschouwen als een louter
ongeorganiseerd en arbitrair proces in de handen van machthebbers die censoren
tegen auteurs en uitvoerders tegen slachtoffers uitspeelden, terwijl de complexiteit,
de compliciteit, het compromis en de anticipatie van het hele literaire
productieproces worden genegeerd. Ik verzet me tegen een Manicheistische visie op
censuur die het subject reduceert tot louter een strijd tussen licht en donker, repressie
en vrijheid, of autoriteit versus onschuldige auteurs en arme uitgevers. In feite
steunde censuur onder de Nieuwe Orde zwaar op collusie, collaboratie en
compliciteit, die door een groot netwerk van actoren en instituten werden
gehandhaafd. In samenhang met het grotere debat op het gebied van censuurstudies,
stemt de kwestie van censuur in het Indonesié van de Nieuwe Orde overeen met de
New Censorship Theory die de nadruk legt op de multipliciteit en het generatieve
effect van censuur, een activiteit die tot op heden wordt gezien als puur repressief.
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