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Van kunstgeschiedenis naar World Art Studies: 
de wereld op zijn kop

Waarde toehoorders, beste allen hier aanwezig in de zaal en 

online,

Ik liep afgelopen augustus nietsvermoedend een wat duistere 

ruimte binnen in het enorme kunst- en natuurcomplex van de 

Verbeke Foundation, een site en museum voor hedendaagse 

kunst nabij Kemzeke in België. Op schappen en op tafels 

stonden potten met embryo’s en stukken van dieren op sterk 

water, een vijfhoekige ruimte stampvol met opgezette beesten: 

knaagdieren, vogels, schildpadden en slangen, verderop een 

complete, wat mottige panter, talloze vitrines met opgeprikte 

insecten, oude kabinetten, propvolle laadjes, stapels sorteer-

dozen, ordners en botaniseertrommels, instrumenten, boeken, 

een wand vol schedels en geweien, de hele werkplaats van een 

taxidermist, en nog veel meer, alles een beetje stoffig en spaar-

zaam verlicht. Het is het werk The Accused uit 2020 van de 

Amerikaanse kunstenaar Mark Dion speciaal ontwikkeld voor 

de Verbeke Foundation.1 

Toen ik net kunstgeschiedenis studeerde in Leiden in 

1974 zou ik dit werk niet eens als kunstwerk hebben herkend, 

net zoals ik een keer een installatie van Thomas Hirschhorn 

voorbijliep, omdat ik dacht dat ze het werk nog aan het uitpak-

ken waren. Nu, zoveel decennia later, besefte ik dat ik door een 

kennisleer, een epistème liep en fascineerde de opstelling bij 

Verbeke me vooral vanuit de vraag welke kennissystemen de 

uitgestalde taxonomie representeert, waar wij staan als mensen 

te midden van en onlosmakelijk verbonden met al deze – nu 

ook rap verdwijnende – soorten en wat dat zegt over ons we-

reldbeeld. En meteen in het verlengde daarvan de vragen: wie 

bedoel ik met ‘ons’ en met ‘wereldbeeld’. 

Taxonomieën zetten de wereld vast, althans tijdelijk. Ik wil 

die wereld graag op zijn kop zetten en bevragen: waar komen 

de denkbeelden, verbeeldingen, indelingen en categorieën 

vandaan en waar staan ze voor. Zelfs een simpel woord als ‘ons’ 

impliceert een ‘niet-ons’, en wie zijn dat dan? Welk ordenings-

principe zit achter ‘ons’: ons kunsthistorici? Ons vrouwen? 

Witte vrouwen? Ons, de westerse wetenschap? En wat bedoelen 

we dan precies: “those that belong to the Emperor, embalmed 

ones, those that are trained, stray dogs”? Of mijn favoriet: 

“those included in the present classification”? Met dit citaat uit 

Jorge Luis Borges’ Celestial Emporium of Benevolent Knowledge 

afkomstig uit een ‘zekere Chinese encyclopedie’ laat Borges de 

willekeur zien van indelingsprincipes en dat doet Mark Dion 

op zijn beeldende manier ook.2 Dion onderzoekt in zijn werk 

de manieren waarop dominante ideologieën en publieke instel-

lingen ons begrip van geschiedenis, kennis en de natuurlijke 

wereld beïnvloeden. De taak van de kunstenaar, zegt hij, is om 

tegen de dominante cultuur in te gaan, om opvattingen en 

gewoonten uit te dagen.3 Dus de wereld eens goed op te schud-

den en de kennissystemen te bevragen. Indelingsprincipes 

zijn gestoeld op kennis over de wereld en wetenschappelijke 

modellen, alsmede overtuigingen, normen en waarden en dit is 

allemaal ook cultureel bepaald. Het zijn modellen om de com-

plexe werkelijkheid te structureren; ze zijn dus tijdgebonden en 

hebben voortdurend bijsturing en herziening nodig. 

Van kunstgeschiedenis naar World Art Studies

Van ‘Kunstgeschiedenis naar World Art Studies’, de titel van 

deze afscheidsrede geeft in notendop mijn ontwikkeling weer. 

Ik begon in 1974 met de studie kunstgeschiedenis in Leiden en 

verlaat die nu met een World Art Studies. Collega kunstweten-

schapper John Onians muntte het begrip in 1996 en het vatte 

post in Leiden vanaf mijn aantreden als hoogleraar kunstge-

schiedenis in 2000, met als belangrijkste doel voorbij Euro-

centrische modellen te denken en te komen tot begrip van de 

onderlinge verbindingen en transculturele uitwisselingen die 

de dynamiek in de kunst wereldwijd voortbrengen, in heden 

en verleden. Een dergelijke herziening was al urgent maar is de 

laatste twintig jaar acuut geworden. Er is in de afgelopen perio-

de veel gebeurd, met de wereld, de samenleving, de universiteit, 

mijzelf. Het zijn die veranderingen waarover ik het wil hebben. 

Mijn oratie, die ik uitsprak op 6 april 2001, was getiteld 

‘Een wereld van verschil. Kunstgeschiedenis op de drempel van 

de 21ste eeuw’. Veel van wat ik daarin optekende geldt voor mij 

nog steeds. Ik schreef toen (en citeer dus even mijzelf): “Het 
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proces van denken over mogelijke benaderingen, duidingen 

en plaatsingen van kunst, het ontwerpen van strategieën en 

modellen, het ontwikkelen van gezichtspunten, het aanvullen, 

bijstellen en veranderen van bestaande kennis door vanuit een 

nieuwe visie naar het bekende – en van mijn part het onbeken-

de – te kijken, is een vorm van creatieve hersengymnastiek, die 

te vergelijken is met het scheppingsproces van de kunstenaar 

of het experiment in het laboratorium. Dat atelier of labora-

torium is voor ons de kunstwetenschap, de bouwstoffen het 

kunsthistorisch paradigma.”4

Ik heb toen drie grenzen ter discussie gesteld: die van de 

discipline, de regio en het object van onderzoek, die alle drie 

met de lancering van een World Art Studies zijn geslecht [ik 

kom daar later nog op terug]. Met World Art Studies als uit-

gangpunt (mijn partner-in-crime Wilfried van Damme vat dat 

paradigma graag bondig samen met ‘mondiaal en multidisci-

plinair’) is het kunsthistorisch paradigma de afgelopen twintig 

jaar stevig aangepakt. Dat had tal van prikkels en aanleidingen. 

In april 2001 (het moment van mijn oratie dus) had ‘9/11’ 

nog niet plaatsgevonden, werd er nog niet gesproken over ‘the 

war on terror’ en ‘the axis of evil’, waarmee een nieuwe tweede-

ling in de wereld ontstond, slechts twaalf jaar nadat met de val 

van de muur de Koude Oorlog-tweedeling ten einde leek te 

zijn gekomen. Die lijkt nu weer terug met de wereldmachten 

China en Rusland aan de ene kant en de nieuwe alliantie AU-

KUS, gelanceerd op 15 september jongstleden, eufemistisch 

een ‘drielateraal veiligheidspact’ genoemd tussen Australië, het 

Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten. Europa heeft in 

dit samenstel het nakijken en Afrika wordt als zo vaak gepas-

seerd. Wat dit precies gaat betekenen voor het (al wankele) 

evenwicht in de wereld weten we nog niet. Het Midden Oosten 

zit nog hardnekkig vast in de eerder genoemde tweedeling, die 

van de ‘axis of evil’, de fundamentalistische Islam versus, ja wat 

eigenlijk, het christelijke, ‘vrije’ Westen? AUKUS + Europa? En 

Afrika dan? Latijns en Caribisch Amerika? Deze geopolitieke 

constellatie is maar één van de problemen. 

Terug in 2000 tekende de klimaatcrisis zich al stevig af, 

maar werd nog ‘geparkeerd’, dat kan nu niet meer. De vluchte-

lingenproblematiek is helaas van alle tijden, maar geconfron-

teerd met het bastion Europa is deze wel erg schrijnend gewor-

den. Migratie wordt nu gezien als een ‘veiligheidsprobleem’. 

Neoliberale krachten werken door tot in de haarvaatjes van 

onze samenleving, de universiteit niet uitgezonderd. 

Staat dit alles nu ver af van de beoefening van het vak 

kunstgeschiedenis? Nee, al is het alleen al omdat de heden-

daagse kunst ons ermee confronteert en om een stellingname 

vraagt, en het kritische discours ons scherp houdt. Over hoe 

kunst dat doet wil ik het zo dadelijk hebben, eerst wil ik nog 

stilstaan bij de paradigmaverandering naar een World Art 

Studies toe. Die ontstond onder invloed van externe impulsen 

veelal op wereldschaal (politiek, klimaat, vluchtelingen), ont-

wikkelingen in het wetenschappelijke denken en in de kunst, 

alsook lokaal, de Universiteit Leiden zelf. 

Weer terug in 2000 werd ik aangesteld bij de Faculteit der 

Letteren en raakte ik betrokken bij de al langer gekoesterde 

wens tot een structurele verbinding tussen de kunsten en de 

wetenschappen. Deze resulteerde in het convenant tussen de 

Hogeschool der Kunsten Den Haag en de Universiteit Leiden 

en de oprichting van de Faculteit der Kunsten in 2001. Niet 

alleen het intensief samenwerken met kunstenaars naar hun 

promotie toe was een van de heel mooie dingen die nu moge-

lijk werden, ook het discours kreeg een sterke impuls met de 

consolidering van Artistic Research of Arts Based Research als 

zelfstandig veld van onderzoek, dat wil zeggen onderzoek door 

en vanuit de kunsten, onderzoek als artistieke benadering. Ook 

binnen de KNAW zijn de kunsten met de oprichting van de 

Akademie van Kunsten in 2014 weer terug. De erkenning van 

en waardering voor onderzoek vanuit de kunsten, de wereld 

leren kennen, begrijpen en aanvoelen via de zintuigen, emotie, 

intuïtie, verbeeldingskracht en het artistieke denken is een van 

de belangrijkste mijlpalen in kennisland: Double A – Art en 

Academia.

Een tweede voor mij even belangrijke (en met de kunst 

samenhangende) ontwikkeling is die van ‘the global’: de wereld 

voorbij Europa denken, voorbij ‘Het Westen’, voorbij het Euro-

centrisme en de vermeende witte suprematie en hiërarchie. 
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Dat had al een aanloopje gekregen in een al wat langer 

lopend samenwerkingsverband met een aantal, wat we toen 

nog ‘niet-westerse’ talenstudies noemden en de culturele an-

tropologie in een studieprogramma waarin studenten vakken 

konden kiezen over de kunst en materiële cultuur uit diverse 

continenten. In 2008 ging de Faculteit der Letteren samen met 

een aantal kleinere faculteiten op in die van de Geesteswe-

tenschappen (een aanduiding waarmee ik me ook veel meer 

verwant voel) en verhuisden alle westerse en niet-westerse 

talen en culturenstudies alsmede de kunsten, hernoemd tot de 

Academy of Creative and Performing Arts (ACPA), mee. We 

werden allemaal zusterinstituten, zes in totaal. Wij hernoem-

den ons instituut tot het acroniem LUCAS – Leiden University 

Centre for the Arts in Society, kunst in de maatschappij, mijn 

thuisbasis, en met ACPA als tweede huis.

De kunst vanuit een mondiaal perspectief benaderen 

kwam ook door de veranderingen binnen de talenstudies zelf. 

Waar men voorheen Spaans, Chinees of Arabisch studeerde 

met een sterke nadruk op de filologie, werd dat gaandeweg 

de studie van talen en culturen van, bijvoorbeeld, Latijns 

Amerika, Azië of het Midden Oosten, en kreeg de materiële 

cultuur en kunst aandacht en ruimte – en daar lag onze aan-

sluiting. Wij zijn toen rond 2000 in samenwerking met de 

talen en culturenstudies zogenaamde VOC’s gaan aanbieden, 

vakoverschrijdende colleges [ik zou nu wel twee keer nadenken 

over deze afkorting!] en zochten we naar een andere aandui-

ding dan ‘Niet-Westerse Kunst en Materiële Cultuur’-studies 

(NWKMC). Dit was niet alleen een onmogelijke term, maar 

ook nog eens helemaal fout: ‘niet-Westen’ impliceert immers 

het Westen als norm en ‘de rest’ als afgeleide. Tot op de dag van 

vandaag bestrijd ik het gebruik van de aanduiding ‘Niet-Wes-

ten’. Maar, wat dan wel: andere culturen? Anders dan… wij dus 

en zo blijft de aloude, hiërarchische tweedeling van de ‘West en 

de Rest’ in stand. World Art Studies daarentegen is horizontaal 

gedacht.

Soms moet je ook wat hardhandig worden wakker ge-

schud. Ik heb deze anekdote al vaker verteld maar wil hem nog 

één keer memoreren omdat het zo’n enorme impact op me 

heeft gehad. Ik was in 1996 op uitnodiging van artist-run space 

Het Apollohuis in Eindhoven mee gereisd naar Tokio voor het 

tweede deel van hun uitwisselingsproject met hedendaagse 

experimentele Japanse kunstenaars om hun vijftienjarig be-

staan te vieren. Ik zou de teksten voor de catalogus verzorgen. 

De Japanse curator Shin-ichi Sakai vroeg me op een avond 

wat ik zoal deed in Leiden en toen ik hem zei dat ik interna-

tionale moderne kunst doceerde, Europa en Amerika, merkte 

hij wat schamper op: noem jij dat internationaal? Die simpele 

opmerking bracht een aardverschuiving bij me teweeg. Ik had 

Shin-ichi’s blik nodig om mijn westerse bias te zien, want toen 

pas viel de munt dat wij het grootste deel van de wereld niet 

meenamen in de kunstgeschiedenis, en dat Europa/de Verenig-

de Staten voor hem één pot nat was.5 Ik kwam in Leiden terug 

met het inzicht dat er iets moest veranderen en dat wij dat 

moeten doen, dat wij – en hiermee bedoel ik inderdaad ‘The 

West’ – onze plek in de wereld kritisch onder de loep moesten 

nemen, die nuanceren en niet over ‘De Ander’ te spreken – als 

we dat al deden – maar met hen. Hoe anders te komen tot een 

meer inclusieve kunstgeschiedenis? 

Ook theoretisch kwam dit Umdenken niet uit de lucht 

vallen. Het poststructuralisme en de feministische theorievor-

ming zijn fundamenteel geweest. Het waren de feministische 

kunsthistoricae die eind jaren zeventig, begin jaren tachtig van 

de vorige eeuw als eersten de vraag stelden wie de kunstge-

schiedenis eigenlijk schrijft. Een vraag die altijd relevant is en 

zal blijven. Want kunstgeschiedenis is geen ontologie, het is een 

constructie, een model, lange tijd gedomineerd door een witte 

mannelijke, westerse blik en met hem als norm. Niet ‘mans’ te 

kijken is een heel proces van bewustwording en positionering 

geweest: waar sta ik in het debat, wat zijn mijn aannames en 

waarop zijn die gestoeld. Als gezegd, daar heb je de blik van ‘de 

Ander’ voor nodig, en de ander is een meerstemmige veelheid.

Gevoed door al deze inzichten en natuurlijk de per de-

finitie mondiale hedendaagse kunst zelf is World Art Studies 

in gang gezet. We zijn misschien pas aan het begin, maar de 
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sneeuwbal rolt door en wordt allengs groter. De benoeming 

tot hoogleraar heeft daar uiteraard bij geholpen, de leerstoel-

houder is immers verantwoordelijk voor het verder brengen 

van het vakgebied, en dat vakgebied is eerst maar eens grondig 

aangepakt.

De leeropdracht luidde aanvankelijk ‘onderzoek en onder-

wijs op het gebied van de moderne beeldende kunst’. Ik heb die 

zelf, zonder daar al te veel toestemming voor te vragen, met-

een veranderd in ‘Geschiedenis en theorie van de beeldende 

kunst van de nieuwste tijd’, en wat later in ‘Kunstgeschiedenis 

Nieuwste Tijd’ of ‘Hedendaagse kunstgeschiedenis’, omdat we 

per slot van rekening de kunsthistorische wetenschap beoe-

fenen, en ik af wilde van de nadruk op ‘moderne kunst’, die 

ik steeds meer ging zien als een specifieke kunstuiting van 

een bepaalde tijd met een teveel Euro-Amerikaanse invulling. 

Die had de kunstgeschiedenis naar mijn smaak al lang teveel 

gedomineerd. De focus moest liggen op de dynamiek van het 

vak kunstgeschiedenis (of liever de kunstwetenschap), ik wilde 

de weg vrijmaken voor een studie van kunst als pan-menselijk 

fenomeen. Sinds een jaar of tien heb ik ‘World Art Studies’ 

toegevoegd aan de benaming van mijn leerstoel. Het is nu wel 

een mond vol: Contemporary Art History and Theory/World 

Art Studies maar wel een waarbij ik me senang voel. We kregen 

er overigens nog een compliment voor, want toen ik was uitge-

nodigd voor een lezing ter gelegenheid van een book launch in 

het Museum für Angewandte Kunst in Wenen in 2019 noemde 

degene die mij introduceerde de Universiteit Leiden visionair 

alleen al vanwege de toevoeging ‘theory’ bij de leerstoel, maar a 

fortiori dat van World Art Studies. Ik heb hem uit zijn droom 

geholpen: soms moet men het heft in eigen handen nemen. 

World Art Studies is voor mij een houding, een bewustzijn 

en een streven naar de studie van kunst van de wereld, door 

alle tijden en culturen heen. Een onmogelijke ambitie mis-

schien, maar wel een ambitie die voor mij tevens een politieke 

stellingname inhoudt. 

Woorden doen ertoe

Aanduidingen als ‘kunstgeschiedenis’ of World Art Studies – of 

welke dan ook – zijn nimmer neutraal; termen, woorden doen 

ertoe, wat ze betekenen, aanduiden, maar ook wie ze gebruiken 

en hoe ze worden gebruikt.6 

Neem als voorbeeld een ogenschijnlijk neutrale aan-

duiding als ‘vluchteling’. In de Gutmensch Kalender [ja, je 

moet je breed oriënteren] van 5 mei 2021 stond het volgende 

opgetekend: “pleegzoon Afief vindt vluchteling geen prettig 

woord, hij is immers maar één keer gevlucht en is niet de hele 

tijd bezig met vluchten. Hij wil ‘blijveling’, ‘hiereling’ genoemd 

worden, want hij is hier en blijft hier.”7

In mijn seminars van de MA-track ‘Contemporary Art in 

a Global Perspective’ was een terugkerend item het probleem 

van de taal waarvan wij ons bedienen (bijvoorbeeld de van-

zelfsprekendheid van het Engels) en discussieerden we met 

elkaar hoe we ons taalgebruik kunnen herzien of nuanceren. 

Een aantal studenten heeft zelfs het ‘Think Twice Collective’ 

opgezet, een interdisciplinair collectief van jonge onderzoekers 

die oproepen om de verbeeldingskracht van het scheppende 

denken in te zetten om de toekomst opnieuw te denken en 

te verbeelden. Hoe hebben we de wereld waarin we leven 

vormgegeven? Wie beslist wie ‘erbij hoort’ en wie niet? Hoe 

kunnen we onze impact op de aarde beperken? Ook al is het 

Think Twice Collective inmiddels wat minder operationeel, de 

intentie was er niet minder om. Ook met de promovendi was 

en is het belang van de juiste, de relevante en dus klare taal een 

terugkerend onderwerp: het bewustzijn hoe je over iets spreekt 

maar ook tegen wie en voor wie je spreekt. Wat houdt het her-

zien van ons taalgebruik in en hoe ernaar te handelen?

Het is al bijna een cliché geworden maar het woord ‘slaaf ’ 

dat is vervangen ten faveure van ‘tot slaaf gemaakte’ is een goed 

voorbeeld, omdat het slaafzijn geen eigenschap was van een 

persoon maar een hem of haar opgelegde conditie. Kritisch 

zijn op taalgebruik is een groeiend bewustzijn: steeds sterker 

wordt de roep om curricula op scholen en universiteiten, mu-

sea, archieven en openbare instellingen te dekoloniseren.
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Paradigmawisseling 

Terug naar de context van deze universiteit. Ik heb wat ‘een 

Leidse carrière’ wordt genoemd, gehad, ik heb hier gestudeerd 

en uiteindelijk na wat hiccups een vaste aanstelling gekregen 

en in 2000 dus een leerstoel. Retrospectief klinkt dat als een 

droomcarrière maar toentertijd was de toekomst nog ongewis 

en de uitkomst verre van vanzelfsprekend. Maar, de plek viel 

mij toe. Wat een uitdaging en wat een prachtplek om alles uit 

te halen! 

Waarom Leiden voor mij zo aantrekkelijk is gebleven is de 

aanwezigheid van de wereldwijde talen- en culturenstudies, ge-

schiedenis, archeologie, religiewetenschappen, antropologie en 

international studies. Daarnaast de kennis- en belevingswereld 

van de musea in Leiden en omgeving, alle mogelijke dwarsver-

banden die gelegd en benut kunnen worden en benut zijn, bij 

voorbeeld in tentoonstellingsprojecten waaraan ik deelnam als 

Voices from Japan, hedendaagse kunst uit Japan, in het kader 

van vierhonderd jaar betrekkingen tussen Nederland en Japan 

in 2000 in de Lakenhal en op andere plekken in Leiden; de 

‘COOPs’-presentaties en tentoonstellingen in de Lakenhal en 

Scheltema in 2007 als resultaat van de kunst- en wetenschaps-

samenwerkingen binnen het grote, door NWO gesubsidieerde 

programma Transformaties in Kunst en Cultuur; The Un-

wanted Land met museum Beelden aan Zee in Scheveningen 

in 2010/11 en Global Imaginations in 2015 in de Meelfabriek 

in Leiden met twintig toonaangevende kunstenaars uit alle 

continenten, die hun visie op de huidige globaliserende wereld 

presenteerden, wederom met de Lakenhal maar ook in samen-

werking met Museum Volkenkunde, Naturalis, Boerhaave, de 

Hortus, de Bijzondere Collecties van de Universiteit Leiden 

en de Galerie LUMC. Ik heb met volle teugen genoten van 

deze leerschool van samenwerkingen en uitwisselingen. Al die 

kennis bijeen als artistiek-kritisch denkkader dwingt immers 

steeds tot de vraag: wat zijn mijn aannames en op basis waar-

van heb ik die?

Daarom zie ik de transitie van Kunstgeschiedenis naar 

World Art Studies als een paradigmawisseling omdat ze onze 

kennissystemen, modellen en aannames ter discussie stelt. Als 

het woord ‘kunstgeschiedenis’ een mondiale scope zou aandui-

den, zouden we de term misschien kunnen handhaven maar 

dat is niet zo. Teveel kleeft aan die benaming de connotatie 

van een Eurocentrische/Euro-Amerikaanse focus, hiërarchie 

en uitsluiting, van eenzijdige ontwikkelingen in plaats van de 

dynamiek van transculturele uitwisselingen, die wat er in de 

wereld gebeurt in een breder kader plaatst. 

Kunnen er dan geen kunstgeschiedenissen meer worden 

geschreven? Natuurlijk wel. Ik geef graag als voorbeeld Estland 

dat na eeuwen van vreemde overheersing in 1991 een eigen, 

vrije republiek werd en liever niet weer aan het zicht verdwijnt 

door aangeduid te worden als ‘één van de Baltische Staten’ – al 

is dat een van haar nabije contexten. Vrij snel na de bevrijding 

is men begonnen met het schrijven van de Estse kunstgeschie-

denis, inmiddels zeven kloeke delen, in het Ests, omdat, toen 

ik daarnaar vroeg, het voor de Estse bevolking was bedoeld. 

Estland is hier als centrum gedacht, Europa als periferie, maar 

wel vanuit het gegeven dat Estland deel uitmaakt van Europa 

en van de wereld en daar ook onlosmakelijk mee is verbonden. 

Ook dit is voor mijn een World Art Studies perspectief, kunst-

geschiedenis als zelfbeschrijving en positionering, vanuit de 

wetenschap van de grotere samenhang der dingen, zonder in 

hiërarchieën of Calimero’s te vervallen.

Ik zie Word Art Studies als een dynamisch geheel van the-

oretische, filosofische en wetenschappelijke modellen en aan-

namen, als denkkader om de werkelijkheid te analyseren, be-

grijpen en duiden. Hiervan getuigt ook de vandaag gelanceerde 

afscheidsbundel Mix & Stir (afb. 1) met een veelheid aan 

stemmen, ideeën, perspectieven, eigenaardigheden, smaken en 

visies, kriskras door alle mogelijke denkkaders, regio’s, culturen 

en methoden heen, een ware snoepwinkel voor de creatieve 

geest. Paradigma’s staan niet los van normen en waarden die 

ons wereldbeeld bepalen, en die moeten we eerst onderkennen: 

het gaat vooreerst om het bewustzijn van onze eigen stellingen 

en aannames en de tekortkomingen ervan. En daarin is de 

kunst van wezenlijk belang.
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Kader Attia

Ik wil u nu meenemen naar een kunstwerk, de multimediale 

installatie ‘The Object’s Interlacing’ uit 2020 van Kader Attia, 

een Franse kunstenaar geboren in 1970 uit Algerijnse ouders. 

De presentatie was afgelopen april tot en met september te zien 

bij BAK, basis voor actuele kunst in Utrecht. Het werk maakt 

deel uit van een meerdelig project getiteld Fragments of Repair, 

georganiseerd door BAK samen met Attia en het dekoloniale 

forum La Colonie te Parijs – La Colonie staat doorgestreept, 

de doorhaling is van Attia, en dat niet alleen omdat het forum 

inmiddels is gesloten en nu nomadisch verdergaat met BAK als 

een van de haltes. Het project en de installaties dragen alles in 

zich wat voor mij belangrijk is aan hedendaagse kunst als kri-

tische praktijk en de manier waarop het werk communiceert. 

Fragments of Repair/Kader Attia, geconcipieerd als “meerstem-

mig reservoir van kennis en praktijken van dekoloniaal herstel”, 

vulde de hele ruimte van BAK.8 In negen werken ging de ten-

toonstelling in op vragen over de erfenis van het kolonialisme 

en kwamen kwesties aan bod over de restitutie van koloniale 

objecten, het kapitalisme en gerelateerd (raciaal) geweld, de 

door overheden gefinancierde controle en surveillance die de 

kansarmen vaak buitenproportioneel treft en tot slot de rol 

die de openbare ruimte alsmede de architectuur hierin speelt. 

Kritische analyse was er volop maar ook alternatieve verbeel-

dingen en mogelijk te bewandelen paden. Het is ondoenlijk 

de tentoonstelling in al haar facetten te bespreken, ik richt me 

daarom op de installatie ‘The Object’s Interlacing’ opgesteld in 

de studioruimte van BAK, omdat dat werk zo’n diepe indruk 

op me heeft gemaakt (zie afb. 2- 10).

De ruimte was verduisterd, het licht kwam van de deur-

opening en de film zelf. Te midden van een zeventiental smalle 

witte sokkels stonden drie stoelen opgesteld, ik heb ze allemaal 

geprobeerd, ze gaven steeds een ander blikveld. Waarom dat 

van belang is, is voor mij nog nooit zo duidelijk geworden als 

door het werk van weer een andere kunstenaar, de choreo-

grafie-performances van k.g. (de kunstenaarsnaam van Karen 

Ginger Guttman), die vorig jaar bij ACPA promoveerde. k.g. 

toetst het specifieke vermogen van de mens tot respons op 

omstandigheden van een locatie binnen een choreografie tus-

sen gast, gastvrouw en de plek. Bewegend door een ruimte ga je 

voortdurend andere relaties aan met de objecten in een ruimte, 

met de aanwezige niet-mens. Die objecten, dat kunnen meu-

bels zijn, maar ook kunstobjecten, bieden mij de mogelijkheid 

tot respons en positionering, letterlijk hoe je in een ruimte 

staat en die vanuit dat standpunt beziet, en overdrachtelijk: wat 

het betekent dat ik hier sta, me tussen de objecten beweeg, me 

tot ze verhoudt. Binnen deze, wat Karen Barad ‘intra-actions’ 

heeft genoemd, ontstaat pas het onderscheid tussen mij en de 

aanwezige anderen – mens en niet-mens – en vormt zich bete-

kenis binnen deze gegeven situatie, die niet vooraf is bepaald.9 

Het gaat om de relaties, het voortdurend leggen van verbindin-

gen.

	 Op de sokkels in de ruimte stonden replica’s van 

Afrikaanse maskers, hoofdsteunen en een enkel beeldhouw-

werk, sommige in ‘traditioneel’ houtsnijwerk en andere als 

hightech 3D-geprinte sculpturen. Ze stonden zo’n beetje op 

schouderhoogte, de maskers keken met je mee. De ooggaten 

waren priemende lichtjes, soms holle gaten waar doorheen 

je de video kon zien. De videoprojectie wierp de silhouetten 

van de objecten op het scherm en zo werden deze deel van het 

betoog, eigen stemmen. Maskers komen pas tot leven in een 

ritueel, hier was dat door middel van de projectie en die van 

getuige zijn, misschien ook wel getuigen van mijn respons op 

het werk. 

Die resonantie speelt zich op drie niveaus af: materieel, 

emotioneel en intellectueel.10 Materieel omdat ik, evenals al het 

omringende, uit materie besta en alleen al daarom verbonden 

ben met de wereld. Ook om die reden is de binding affectief, 

het is een relationele binding. Affect wordt geboren in de tus-

senruimte tussen mens en materie, in hun intra-actie, beiden 

in staat agency uit te oefenen. In het vermogen om (emotio-

neel) te raken en geraakt te worden spelen mens en niet-mens 

een gelijkwaardige rol. Dat houdt ook in op een niet-instru-

mentele wijze te kijken naar en om te gaan met materie, de na-

tuur, objecten en kunst. Eerder zouden we ons moeten afvra-
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gen waartoe materialen en dingen ons in staat stellen. Mens/

mens en mens/niet-mens zijn wederzijds afhankelijk van elkaar 

en dat vormt het fundament van een (emotionele) binding.

De grootste speler in de ruimte was echter de film, die op 

basis van interviews met een tiental personen een samenstel 

van stemmen liet horen op het vraagstuk van restitutie van 

ontvreemde Afrikaanse objecten vanuit filosofische, juridische, 

antropologische, psychoanalytische, economische en museale 

gezichtspunten. Ik werd emotioneel maar ook intellectueel 

aangesproken en geraakt. Het ging over onderwerpen als het 

recyclen van stereotypen en vooronderstellingen over ‘de An-

der’, het gevangen zitten in een referentiekader of in instituties 

opgelegd door derden, maar ook dat aan teruggave altijd de 

initiële daad van agressie blijft kleven van het weghalen van 

een object uit zijn eigen kosmologie, een waarin het object 

niet als inert wordt gezien. Hoe kom je, zo vroeg een spreker 

zich af, weer samen in het ritme van een object, dat lange tijd 

ingeschreven is geweest in een andere cultuur en andere clas-

sificaties, en waar het ook niet ongeschonden uit terugkomt? 

Geen simpele antwoorden of oplossingen maar bespiegelingen 

die tot verder denken en handelen aanzetten. 

Het project is getiteld ‘Fragments of Repair’ en duidt op 

dekoloniaal herstel van letsels en wonden, sleutelbegrippen 

van Attia’s praktijk. Hij ziet kunst als geleider voor dialoog 

en reflectie: “Elk Westers land, vooral in Europa”, zo betoogt 

Attia, “heeft zijn bevolking afkomstig uit de ex-kolonies. 

Die moet haar eigen geschiedenissen in het verhaal kunnen 

meeschrijven”, zodat een nieuwe epistemologie ontstaat met 

een “permanente en actieve dialoog tussen al die culturen en 

gemeenschappen in het Westen.”11 Helemaal een World Art 

Studies gedachte. In het gesprek kunnen we, aldus Attia, de 

“mankementen en wonden van het kolonialisme herstellen en 

komen tot een evenwichtig en divers denken.”12

Visueel, materieel, intellectueel en emotioneel gelaagd, 

inclusief het hele studieprogramma van lezingen, gesprekken 

en podcasts eromheen, is dit werk een diepgaande verkenning 

van wat het kolonialisme en de westerse culturele hegemonie 

heeft veroorzaakt, een nalatenschap die op ons allen betrek-

king heeft, met voorop kennisinstellingen als de universiteit 

en het museum, die kaders hebben geboden voor en onder-

bouwing van ook discutabele standpunten. Maar precies dat 

ligt momenteel onder de loep. Er is nu van alles in beweging, 

kijk maar naar de #MeToo beweging, Black Lives Matter, de 

oprichting in 2016 van de Black Archives, de klimaatmarsen 

en een Greta Thunberg die zegt “No one is too small to make 

a difference”13, de roep om onderwijscurricula, museumcol-

lecties en archieven te dekoloniseren, met als eerste goede stap 

het samenwerkingsverband Musea Bekennen Kleur14, waarin 

diversiteit en inclusie in het museum introspectief en retro-

spectief worden bevraagd, de roep voor een nieuwe bestuurs-

cultuur – zelfs door ons kabinet, dat daarin een goed voorbeeld 

zou kunnen geven door het veld te ruimen en de weg vrij te 

maken voor echte vernieuwing. Deze dynamiek van beweging 

en verandering moeten we vasthouden. Triangulatie Triple A: 

Art, Academia, de Ander. 

Nu de infrastructuur nog – en die baart zorgen 

Waarheen met de universiteit?

“Al meer dan een decennium lang staan de Nederlandse uni-

versiteiten onder steeds toenemende financiële druk, met zo 

langzamerhand onaanvaardbare gevolgen voor het onderwijs.” 

Dit schreef Chris Lorenz in 1993 in Van het universitaire front 

geen nieuws.15 Inmiddels zijn we verder van huis geraakt.

Ik ben een academica in hart en nieren. De universiteit 

staat voor mij – nog altijd – voor universitas, een waardege-

meenschap van academische vorming, autonomie en zelfstu-

rend vermogen. Alleen de vrije geest heeft toegang tot zijn 

grootste goed, ons beeldend potentieel. Kunstenaar Joseph 

Beuys zei het al, creativiteit is ons menselijk kapitaal. Ik zie 

dan ook met pijn in het hart hoe de Nederlandse universitei-

ten inmiddels verbureaucratiseerd zijn tot een bedrijf in een 

markwerkingseconomie, waarin de toenemende vercijfering 

en verslagleggingsdwang groteske trekken vertonen. ‘Manage-

mentmateriaal’ noemt Eelco Runia ons – staf en studenten – in 

zijn boek Genadezesjes uit 2019. Daarin maakt hij korte metten 
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met de huidige stand (lees teloorgang) van de Nederlandse 

universiteit.16 Hem is dit niet in dank afgenomen, maar om zijn 

analyse kunnen we niet heen.	 Kwaliteitsmanagement voert de 

boventoon boven kwaliteitsbevordering (ik schreef abusievelijk 

boeventoon), regelgeving boven zelfsturing; we zijn beleidsuit-

voerders geworden in plaats van denkers & dichters. Kijk maar 

eens naar het jargon: studeerbaarheidprogramma’s, kwaliteits-

borging, controleprocedures, verslagleggingsystemen, werk-

pleknormering en het monitoren van studentendoorstroom, 

publicaties, inverdiend geld, subsidies, ja, wat niet? Dit zijn de 

verkeerde categorieën.

Maar Runia geeft ook een outlook, de universiteit als 

proeftuin, experiment, leerschool voor het leven, plek voor 

verbeeldingskracht en het stimuleren van zelftransformatie, 

een cultuur van grensoverschrijding. Vorig jaar verscheen 

Floris Cohens boekje De ideale universiteit. Ontwerp van een 

uitvoerbaar alternatief.17 Want die zijn er dus. Of je het nu 

eens bent met zijn visie of niet is nu niet aan de orde, wel dat 

hij aangeeft dat en hoe het anders kan. Daartoe is ook WO-

in-Actie in het leven geroepen, een landelijke beweging van 

universitaire medewerkers en studenten die zich sterk maakt 

voor de universiteit en haar toekomst. Lees hun 40 stellingen 

over de wetenschap!18 Sinds een paar jaar worden alternatieve 

(‘ware’) openingen van het Academische jaar gehouden om 

te demonstreren tegen de steeds verdere verschraling van het 

hoger onderwijs. Wekelijks, zo niet dagelijks, lezen we kritische 

stukken en columns in de dag- en weekbladen.

Ik wil oproepen tot een dekolonisatie van het neoliberale 

marktdenken binnen het Nederlandse universitaire bestel en 

het HBO en de politiek ter verantwoording roepen. Willen 

wij onze kennis blijven koesteren en laten gedijen, ons weten 

blijvend verdiepen, een toonaangevend kennisland blijven, dan 

moet er geld bij want met toenemende studentenaantallen en 

een niet meegroeiend budget gaat het helemaal mis. Ik hoor 

jonge veertigers wanhopig zeggen dat ze dit niet volhouden tot 

hun pensioen. De werkdruk is onverantwoord hoog. We moe-

ten af van de gekte van de groei.

Maar met geld alleen zijn we er niet, minstens zo belang-

rijk is een herbezinning op de rol en functie van de universiteit. 

We zijn gekoloniseerd door het management-denken, met 

rekenmodellen en business cases, outputfinanciering, presta-

tieafspraken en targets. Deze geïnstitutionaliseerde top-down 

bureaucratie helpt elk talent om zeep.

Ik wil niet met negatieve gevoelens de universiteit verlaten 

waar ik met hart en ziel heb gewerkt en waar ik met evenveel 

passie in geloof, maar oproepen tot het ontmantelen van dit 

doorgeslagen systeem en weer de universitas centraal zetten, de 

urgentie maar ook de schoonheid om met zijn allen, studen-

ten, promovendi, docenten, ondersteunende staf, de wereld te 

doorgronden en perspectieven te ontwikkelen voor een leef-

baarder wereld voor allen, mens en niet-mens.

Dit is niet alleen belangrijk voor het WO maar voor de 

hele maatschappij, voor ons democratisch bestel. Met het ren-

dementsdenken kunnen  we de complexe globale problemen 

niet het hoofd bieden. Integendeel, zo zegt ook Martha Nuss-

baum in Not for Profit. Why Democracy Needs the Humanities, 

het brengt de democratie in gevaar.19 Floris Cohen ziet de 

Geesteswetenschappen als kloppend hart van de universiteit, 

de inspirerende krachtcentrales van het maatschappelijke debat 

op basis van feiten en zakelijke argumenten.20 Want wetenschap 

is niet ‘ook maar een mening’, maar is gestoeld op onderzoek 

en debat van een gemeenschap van kritische, creatieve denkers 

op een plek waar onderzoek en bevraging niet-aflatend het 

onderwijs voedt, en vice versa. 

Het fundamentele onderzoek van de geesteswetenschap-

pen is bij uitstek van belang omdat zij vragen stellen over de 

aard van het menszijn in veranderende omstandigheden – niet 

de kwantitatieve, maar kwalitatieve duiding van data. Zoals Bas 

Heijne in een van zijn mooie opiniestukken schrijft: 

objecten, kunstwerken of gebouwen zeggen niets, 

niet als je er niks van weet, niet als je je er niet in verdiept, 

niet als je niet geschiedenis en context kent. Het zijn wij-

zelf die het verhaal vertellen over die objecten, wij geven ze 

betekenis, wij houden ze tegen het licht, onderzoeken ze, 
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koesteren ze en brengen ze in verband met andere verha-

len. De disciplines die zich met dat verhaal bezig houden, 

hebben een naam: de geesteswetenschappen.21 

De geesteswetenschappen vormen metaperspectieven om de 

wereld te begrijpen en de kunsten laten ons nog eens oneindig 

veel meer mogelijkheden zien om de wereld anders te denken 

en vorm te geven. Een World Art Studies zet daar vol op in.

En hier ligt onze maatschappelijke uitdaging van nu: in 

het vatten en percipiëren van andere werelden, gewoontes en 

betekenissen zijn de geesteswetenschappen gepokt en gema-

zeld. En daarom moeten wij – kunstenaars incluis – overal aan 

tafel zitten en ons overal mee bemoeien, overal ‘infiltreren’. En 

daarom zijn er ook altijd en overal mensen nodig die het gees-

teswetenschappelijke en artistieke denken en ontwerpen, hoe 

weerspannig ook, kunnen borgen. 

Tot slot

Ik ben dank verschuldigd aan de kunst – in welke vorm ze 

ook komt – voor het mij alert houden, beroeren, tot nieuwe 

inzichten brengen, laten zien dat de wereld ook anders geleefd, 

geduid en ervaren kan worden. Ik ben door de kunst overal 

geweest en met de meest uiteenlopende situaties geconfron-

teerd omdat de kunst mij overal brengt, op plaatsen waarvan 

ik niet wist dat ze bestonden, waar ik geconfronteerd werd met 

het ondenkbare, waar ik misschien helemaal niet wilde zijn, 

maar die je wel moet leren kennen. Uiteraard waren er ook 

fysieke reizen en dat gebeurde op uitnodiging voor congressen 

maar vooral ook door de vele excursies georganiseerd door de 

LKV, de Leidse Kunsthistorische Vereniging: van Keulen tot 

Sjanghai, van Tallinn tot Marokko – dank daarvoor! Dank aan 

universitas Leiden, en aan de wetenschap en de theorie voor de 

onuitputtelijke, kritische voeding. 

Beste toehoorders, lieve mensen, ik heb veel gegeven maar 

het veelvoud ervan teruggekregen. Dank aan jullie allen: fami-

lie, vrienden, studenten, promovendi, collega’s en kunstenaars, 

en ondenkbaar uit mijn leven: Rudi.

Ik heb gezegd – al ben ik, geloof ik – nog lang niet uitgespro-

ken.
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Dear audience, all those present in the room and online,

Last August, I unsuspectingly walked into a rather dark 

room in the huge art- and nature complex of the Verbeke 

Foundation, a site and museum for contemporary art close 

to Kemzeke in Belgium. On shelves and on tables sat jars of 

formaldehyde containing embryos and animal parts; there was 

a pentagonal space, overflowing with taxidermized animals: 

rodents, birds, turtles and snakes; further on, there was a whole 

but somewhat moth-eaten panther; and countless display cases 

with pinned insects; old cabinets; crammed drawers; stacks of 

sorting boxes; binders and vascula; instruments; books; a wall 

full of skulls and antlers; a taxidermist’s entire workshop, and 

much more; all slightly dusty and poorly lit. It was the work 

The Accused, from 2020, by the American artist Mark Dion, 

specially developed for the Verbeke Foundation. 

When I first studied art history at Leiden, in 1974, I 

wouldn’t even have recognized this an artwork, just as I once 

walked by an installation by Thomas Hirschhorn, because 

I thought that they were still unpacking the work. Now, 

many decades later, I realized that I was walking through an 

episteme, a way of knowing. The arrangement at Verbeke 

fascinated me, primarily mainly due to questions about which 

knowledge systems the displayed taxonomy represents? Where 

we stand as humans in the midst of and inextricably linked to 

all these – now rapidly disappearing – species, and what that 

says about our worldview? And directly aligned with this are 

the questions: who do I mean by ‘us’ and what do I mean by 

‘worldview’? 

Taxonomies anchor the world, at least temporally. I would 

like to turn that world upside down and question it: where 

do ideas, imaginations, classifications, and categories come 

from and what do they stand for? Even a simple world like ‘us’ 

implies a ‘not-us’, so who are ‘they’? What is the organizing 

principle behind ‘us’: Us art historians? Us women? White 

women? Us the Western academy? And who do we mean 

exactly: “those that belong to the Emperor, embalmed ones, 

those that are trained, stray dogs”? Or my favourite: “those 

included in the present classification”? With this quotation 

from Celestial Emporium of Benevolent Knowledge, which 

originates from a “certain Chinese encyclopaedia”, Jorge Luis 

Borges shows us the arbitrariness of classification principles; 

and Mark Dion is doing that, too, albeit visually. Dion’s work 

explores the ways in which dominant ideologies and public 

institutions influence our understanding of history, knowledge, 

and the natural world. The job of the artist, he says, is to 

push against the dominant culture, to challenge notions and 

customs. So, to shake up the world and question the knowledge 

systems. Classification principles are based on knowledge 

about the world and scientific models, as well as beliefs, 

norms, and values, and this is all culturally determined. They 

are models for structuring the complex reality; they are time-

bound and thus require constant adjustment and revision. 

From art history to World Art Studies

The title of this valedictory lecture, ‘From Art History to 

World Art Studies’, summarizes my development in a nutshell. 

I began studying art history at Leiden in 1974 and now I am 

leaving it with a World Art Studies. Fellow art scholar John 

Onians coined the concept in 1996 and it took root in Leiden 

when I took up my position as professor of art history in 2000, 

with the key objective of thinking beyond Eurocentric models 

and arriving at an understanding of the interconnections 

and transcultural exchanges that drive the dynamics in art 

worldwide, past and present. The need for such a revision was 

already urgent then, but has become acute in the last twenty 

years. Much has happened in the recent period, in the world, 

in society, in academia, to me. It is these changes that I want to 

talk about. 

My inaugural lecture, which I delivered on 6 April 2001, 

was titled ‘A World of Difference: Art History on the Threshold 

of the 21st Century’. Much of what I wrote then still applies. I 

wrote then (if you will allow me to quote myself): 
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The process of thinking about possible approaches, 

interpretations, and placements of art, the designing of 

strategies and models, the development of viewpoints, 

the supplementing, adjusting, and changing of existing 

knowledge by looking at the known – and, from my part, 

the unknown – is a form of creative cerebral gymnastics 

that is comparable with the creative process of the artist 

or with the experiment in the laboratory. That studio or 

laboratory is, for us, art scholarship, the building materials 

of the art-historical.

At the time, I was challenging three boundaries: those of the 

discipline, the region, and the object of research, all three of 

which were broken with the launch of a World Art Studies 

(to which I will return later). The art-historical paradigm has 

been firmly tackled over the past twenty years, with World Art 

Studies as the starting point (my partner-in-crime Wilfried van 

Damme likes to summarize this paradigm succinctly as ‘global 

and multidisciplinary’). There were numerous incentives and 

reasons for this. 

In April 2001 (the moment of my inaugural lecture), 9/11 

had not yet happened. There was no talk of ‘the war on terror’ 

and ‘the axis of evil’, which were to create a new division in 

the world only twelve years after the fall of the wall, when the 

dichotomies of the Cold War appeared to have ended. But 

today, it seems they may have returned, with the world powers 

China and Russia on one side and, on the other, the new 

AUKUS alliance, launched on 15 September, euphemistically 

called a ‘trilateral security pact’ between Australia, the United 

Kingdom, and the United States. Europe is a mere spectator in 

this arrangement and Africa, as so often is the case, is passed 

over. We do not yet know what exactly this will mean for the 

(already fragile) balance in the world. The Middle East remains 

doggedly stuck in the aforementioned ‘axis of evil’ dichotomy, 

of fundamentalist Islam versus . . . what exactly? The Christian, 

‘free’ West? AUKUS + Europe? And what about Africa? Or 

Latin and Caribbean America? This geopolitical constellation 

is just one of our problems. 

Back in 2000, the climate crisis was already firmly 

underway, but was still ‘parked’; that is no longer possible. 

Sadly, the refugee problem has always existed, but in 

confrontation with the bastion of Europe, it has become 

particularly poignant. Migration is now seen as a ‘security 

problem’. Neoliberal forces affect the capillaries of our society, 

and the university is no exception. 

Is all this far removed from the practice of art history? 

No, not least because contemporary art confronts us with it 

and demands we take a stance, and the critical discourse keeps 

us sharp. I want to talk about how art does that in a moment, 

but first I want to dwell on the paradigm shift towards a 

World Art Studies. It emerged under the influence of external 

impulses, often on a global scale (politics, climate, refugees), 

developments in scholarly thinking and in art, as well as locally, 

at Leiden University itself. 

Back in 2000, I was appointed to the Faculty of Letters 

and became involved in the long-cherished wish for a 

structural link between the arts and academia. This resulted in 

a  covenant between the University of the Arts, The Hague and 

the University of Leiden and the establishment of the Faculty 

of Arts in 2001. One of the great things that this intensive 

collaboration made possible was artists getting a PhD, but the 

discourse also received a strong impulse with the consolidation 

of Artistic Research or Arts-Based Research as an independent 

research field, i.e. research by and from the arts, research 

as an artistic approach. The arts have also returned to the 

fold of the Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences 

(KNAW) with the founding of the Society of Arts in 2014. 

The recognition for and appreciation of arts research, getting 

to know, understand, and feel the world through the senses, 

emotion, intuition, imagination, and artistic thinking is one of 

the most important milestones in our knowledge landscape: 

Double A – Art and Academia.

A second and, for me, equally important (and art-related) 

development is that of ‘the global’: thinking of the world 

beyond Europe, beyond ‘The West’, beyond Eurocentrism and 

the alleged white supremacy and hierarchy. 
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This was already evolving in a somewhat longer-running 

partnership with a number of what were then still called ‘non-

Western’ language studies, and cultural anthropology, in a 

programme that allowed students to study the art and material 

culture of various continents. In 2008, the Faculty of Letters, 

together with a number of smaller faculties, merged into that 

of the Humanities (a denomination that I feel much more 

closely related to) and all Western and non-Western languages 

and culture studies, as well as the arts – under a new name, the 

Academy of Creative and Performing Arts (ACPA) – joined 

too. We all became sister institutes, six in total. We renamed 

our institute LUCAS, Leiden University Centre for the Arts in 

Society – art in society – it became my home base, with ACPA 

as a second home.

Approaching art from a global perspective also resulted 

from the changes within language studies themselves. Whereas 

previously, e.g. Spanish, Chinese, or Arabic were studied with 

a strong philological emphasis, this gradually became the 

study of the languages and cultures of Latin America, Asia, 

or the Middle East, and material culture and art received 

attention and space – and this is where we were able to make a 

connection. In collaboration with language and culture studies, 

in 2000 we started to offer cross-disciplinary lectures (so-called 

VOCs [vakoverschrijdende colleges]; I would think twice about 

using that acronym now!) and we looked for a designation 

other than ‘Non-Western Art and Material Culture’ studies 

(NWKMC). This was not only an awkward term, but it was 

completely wrong: ‘non-Western’ implies the West as the norm 

and ‘the rest’ as derivative. To this day, I oppose the use of the 

label ‘non-Western’. But what then? Other cultures? Other than 

. . . us, and so the ancient, hierarchical dichotomy of the ‘West 

and the Rest’ remains. World Art Studies, on the other hand, is 

a horizontal notion.

Sometimes, you need a bit of a wake-up call, too. I have 

told this anecdote many times before, but I want to recall it 

here, one more time, because it had such a huge impact on me. 

In 1996, I was invited by Het Apollohuis, an artist-run space 

in Eindhoven, to travel with them to Tokyo for the second part 

of their exchange project with contemporary experimental 

Japanese artists, in celebration of their fifteenth anniversary. 

My job was to provide texts for the catalogue. One evening, 

the Japanese curator Shin-ichi Sakai asked me what I did 

in Leiden, and when I told him that I taught international 

modern art, Europe and America, he responded somewhat 

scornfully: do you call that international? This simple remark 

caused a landslide for me. I needed Shin-ichi’s gaze to see my 

Western bias, because only then did the penny drop that we 

were not including the largest part of the world in art history, 

and that, for him, Europe/the United States was one and the 

same. I returned to Leiden with the insight that something 

had to change and that we had to do it, that we – and here I do 

mean ‘The West’ – had to critically examine our place in the 

world, make it more nuanced and no longer talk about ‘The 

Other’ – if we ever did – but rather talk with them. How else 

were we to arrive at a more inclusive art history? 

This Umdenken did not come out of the blue in terms 

of theory, either. Poststructuralism and feminist theorizing 

have been fundamental. It was feminist art historians who, in 

the late 1970s and early 1980s, were the first to question who 

actually writes art history. A question that is and always will 

remain relevant; because art history is not an ontology – it 

is a construction, a model, long-dominated by a white, male, 

Western gaze with ‘him’ as the norm. Not being androcentric 

invoked a whole process of awareness and positioning for me: 

where do I stand in the debate? What are my assumptions 

and what are they based on? As said, you need the gaze of ‘the 

Other’ for that, and the other is a multi-voiced plurality.

Fuelled by all of these insights and, of course, by global 

contemporary art per se, World Art Studies has been set in 

motion. We may just be at the beginning, but the snowball 

continues to roll, getting bigger and bigger. My appointment 

to the position of professor has certainly helped in this regard, 

because the chair holder is responsible for progressing the 

field, and that field had to be thoroughly addressed first.

Initially, the teaching assignment was ‘research and 

education in the field of modern visual art’. Without waiting 
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to seek permission, I immediately changed this to the ‘History 

and theory of visual art of the modern period’, and a little later 

to ‘Art History of the Modern Period’ or ‘Contemporary Art 

History’. After all, we are practising the discipline of art history, 

and I wanted to get rid of the ‘modern art’ emphasis, which I 

increasingly came to see as a specific expression of the art of 

a certain period, with far too much Euro-American content. 

Indeed, it had dominated art history too long for my taste. The 

focus had to be on the dynamics of the art history profession 

(or rather, Art Studies); I wanted to pave the way for a study of 

art as a pan-human phenomenon. I have been adding ‘World 

Art Studies’ to the designation of my chair for about ten 

years. It is quite a mouthful, now: Contemporary Art History 

and Theory/World Art Studies, but one I feel happy with. 

We also received a compliment for it, by the way. When I was 

invited for a lecture on the occasion of a book launch at the 

Museum für Angewandte Kunst in Vienna, in 2019, the person 

introducing me called Leiden University ‘visionary’, simply for 

the addition of the word ‘theory’ to the chair, but a fortiori that 

of World Art Studies. I set him straight: sometimes you have to 

take matters into your own hands. 

For me, World Art Studies is an attitude, a consciousness, 

and a pursuit of the study of the art of the world, of all periods 

and cultures. An impossible ambition perhaps, but nonetheless 

an ambition that, for me, also entails a political stance. 

Words matter

Labels such as ‘art history’ or World Art Studies – among others 

– are never neutral terms; words matter and so does what they 

mean, signify, but also who uses them and how they are used. 

For example, take an apparently neutral label such as 

‘migrant’. The following was recorded in the Gutmensch 

Calender (yes, it’s important to be widely informed) from 5 

May 2021: “foster son Afief does not like the word migrant, 

after all, he has only migrated once and is not busy migrating 

all the time. He wants to be called a ‘stayer’, ‘rooted’, because he 

is here and he is staying.”

The problem of the language we use (e.g. the obviousness 

of English) was a leitmotif in my seminars for the MA track 

‘Contemporary Art in a Global Perspective’, and we discussed 

with each other how we can revise or nuance our language 

use. A number of students even founded the ‘Think Twice 

Collective’, an interdisciplinary group of young researchers 

calling on us to engage the imaginative power of creative 

thinking to rethink and reimagine the future. How have we 

shaped the world we live in? Who decides who ‘belongs’ and 

who doesn’t? How can we limit our impact on the earth? 

Even though the Think Twice Collective is currently dormant, 

the intention remains strong. Also among PhD students, the 

importance of using correct, relevant, and thus clear language 

was and is a recurring theme: awareness of how you speak 

about something, but also about whom and for whom you 

are speaking. What does reviewing our language use actually 

involve and how should we take action?

It has almost become a cliché but the word ‘slave’, which 

has been replaced in favour of ‘enslaved’ is a good example, 

because being a slave was not a characteristic of a person 

but rather a condition that was imposed on them. There is a 

growing awareness of being critical of language use: the call is 

growing to decolonize the curricula in schools and universities, 

museums, archives, and public institutions.

Paradigm shift 

Let us return to the context of this university. I have had 

what is known as ‘a Leiden career’. I studied here and, after a 

few hiccups, was given a permanent position, then, in 2000, 

a chair. In retrospect, that sounds like a dream career but at 

the time, the future was still uncertain and the outcome far 

from obvious. But, the opportunity came my way, and what a 

challenge and what a wonderful place to get the most out of it! 

The reason Leiden has remained so attractive to me 

is the presence of global languages and cultures studies, 

history, archaeology, religious studies, anthropology, and 

international studies. In addition, the knowledge and 
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experiential environment of the museums in Leiden and 

its surroundings, all the possible cross-links that can be 

made and exploited, for example in exhibition projects in 

which I participated, such as: Voices from Japan in 2000 – 

contemporary art from Japan, in the context of 400 years 

of relations between the Netherlands and Japan, which was 

installed at the Lakenhal and elsewhere in Leiden; the ‘COOPs’ 

presentations and exhibitions in the Lakenhal and Scheltema 

in 2007, the result of the art and science collaborations within 

the large, NWO-funded Transformations in Art and Culture 

programme; The Unwanted Land with the Beelden aan Zee 

Museum in Scheveningen in 2010/11; and Global Imaginations 

in 2015 in De Meelfabriek in Leiden with twenty leading 

artists from all continents, who presented their vision of the 

current globalizing world, again with the Lakenhal, but also 

in cooperation with the National Museum of Ethnology 

(Museum Volkenkunde), Naturalis Biodiversity Centre, 

Rijksmuseum Boerhaave, Hortus Botanicus Leiden, the 

Special Collections of Leiden University, and Galerie LUMC. 

I have thoroughly enjoyed the learning experience of these 

collaborations and exchanges. Indeed, all that knowledge fused 

into an artistic-critical paradigm consistently confronts us with 

the question: what are my assumptions and on what basis are 

they formed?

Hence I see the transition from Art History to World 

Art Studies as a paradigm shift, because it challenges our 

knowledge systems, models, and assumptions. If the term ‘art 

history’ denoted a global scope, then we might be able to keep 

it, but that is not the case. Too much about that appellation 

connotes a Eurocentric/Euro-American focus, hierarchy 

and exclusion, one-sided developments instead of dynamic 

transcultural exchanges that locate what is happening in the 

world in a broader context. 

Does this mean that no more art histories can be written? 

Of course not. I like to use Estonia as an example. In 1991, 

after centuries of foreign rule, it became its own, free republic 

and was determined not to disappear from view again by 

being referred to as ‘one of the Baltic States’ – even if that is 

one of its immediate contexts. Quite soon after the liberation, 

people began writing Estonian art history – now seven hefty 

volumes – in Estonian, because, as I was told when I asked 

about it, it was intended for the Estonian people. Here, Estonia 

is considered the centre, Europe as the periphery, but mindful 

of the fact that Estonia is part of Europe, and of the world, 

and is inextricably linked to both. In my view, this is a World 

Art Studies perspective – art history as a self-description and 

position, based on the insight of the greater coherence of 

things, without becoming mired in hierarchies or an inferiority 

complex.

I see World Art Studies as a dynamic whole of theoretical, 

philosophical, and scholarly models and assumptions, as a 

conceptual framework for analysing, understanding, and 

interpreting reality. The valedictory volume Mix & Stir (Fig. 

1), which launches today, also bears witness to this, with a 

plurality of voices, ideas, perspectives, idiosyncrasies, tastes, 

and visions, crisscrossing every possible frame of thought, 

regions, cultures, and methods, a veritable candy store for the 

creative spirit. Paradigms are not separate from the norms 

and values that determine our worldview, and we must 

acknowledge them: it is primarily about being aware of our 

own theses and assumptions and their shortcomings. And art 

is essential is this regard.

Kader Attia

I now want you to join me in considering an artwork, 

the multimedia installation ‘The Object’s Interlacing’ from 

2020, by Kader Attia, a French artist born in 1970 to Algerian 

parents. The presentation was on display between April and 

September 2020 at BAK, basis voor actuele kunst, in Utrecht. 

The work is part of a multi-part project entitled Fragments 

of Repair, organized by BAK together with Attia and the 

decolonial forum La Colonie in Paris. La Colonie is deliberately 

crossed out; Attia is responsible for the strikethrough, and it 

signifies more than the fact that the forum has since closed 

and has taken on a nomadic existence with BAK as one of its 
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stops. The project and the installations encompass everything 

that is important to me about contemporary art as a critical 

practice and the way the work communicates. Fragments of 

Repair/Kader Attia, conceived as a “polyphonic reservoir of 

knowledge and practices of decolonial recovery”, filled the 

entire space of BAK. In nine works, the exhibition addressed 

questions about the legacy of colonialism and confronted 

issues raised regarding the restitution of colonial objects, 

capitalism, related (racial) violence, the government-funded 

control and surveillance that often disproportionately affects 

the underprivileged and, finally, the role that public space 

and architecture play in all of this. There was plenty of critical 

analysis, but also alternative imaginations and possible paths to 

follow. It is unfeasible to discuss every facet of the exhibition, 

so I will focus on the installation ‘The Object’s Interlacing’, 

arranged in BAK’s studio space, because that work made such a 

deep impression on me (see Figs. 2- 10).

The space was darkened, the light coming from the 

doorway and the film itself. Three chairs were arranged in 

the middle of about seventeen small, white plinths; I sat on 

all three of them, and each one offered a different field of 

view. Why this is important has never been clearer to me 

than through the work of another artist, the choreographic 

performances of k.g. (the artist name of Karen Ginger 

Guttman), who received her PhD from ACPA, Leiden 

University, last year. k.g. tests the specific capacity of 

people to respond to the circumstance of a location within 

a choreography between guest, hostess, and place. When 

moving through a space, you are constantly entering into 

different relationships with the objects in that space, with the 

non-human presence. These objects, which can be furniture, 

but also art objects, offer me the possibility of response-

ability; literally how you stand in a space and see it from that 

point of view, and metaphorically: what it means that I am 

standing here, moving between the objects, relating to them. 

Within these, what Karen Barad has called ‘intra-actions’, 

the distinction between me and the others present – human 

and non-human – only emerges at that moment, and 

meaning is formed within this given situation, which is not 

predetermined. It is about relationships, constantly making 

connections.

	 Standing on the plinths in the space were replicas 

of African masks, headrests, and a single sculpture, some 

were ‘traditional’ wood carvings and others were high-tech 

3D-printed sculptures. They were roughly at shoulder height; 

the masks were observing along with you. Their eye holes were 

piercing lights, sometimes hollow holes through which you 

could view the video. The video projection cast silhouettes 

of the objects on the screen and so they became part of the 

argument, with their own voices. Masks only come to life in a 

ritual; here, it was through projecting, witnessing, and perhaps 

also testifying to my response to the work. 

That resonance plays out on three levels: material, 

emotional, and intellectual. Material because, like everything 

else around me, I am made of matter and, for that reason 

alone, I am connected to the world. For that reason, too, the 

bond is affective, it is a relational bond. Affect is born in the 

interspace between humans and matter, in their intra-action, 

both capable of exerting agency. Humans and non-humans 

play an equal role in the ability to (emotionally) touch and be 

touched. That also means looking at and dealing with matter, 

nature, objects, and art in a non-instrumental way. Rather, 

we should ask ourselves what materials and things enable us 

to do. Human/human and human/non-human are mutually 

dependent and that forms the foundation of an (emotional) 

bond.

The biggest actor in the space, however, was the film, 

which, based on interviews with a dozen people, raised a 

constellation of voices on the issue of restitution of stolen 

African objects from philosophical, juridical, anthropological, 

psychoanalytical, economic, and museological viewpoints. I 

was addressed and touched both emotionally and intellectually. 

The video dealt with topics such as the recycling of stereotypes 

and presumptions about ‘the Other’, being trapped in a frame 

of reference or in institutions imposed by third parties, but 

also that restitution always involves the initial aggressive act of 
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removing an object from its own cosmology, one in which the 

object is not seen as inert. How can one come together again, 

one speaker wondered, in the rhythm of an object that has long 

been inscribed in another culture and other classifications, and 

from which it cannot return unscathed? There are no simple 

answers or solutions, but instead reflections that encourage 

further thinking and action. 

The project is titled ‘Fragments of Repair’ and refers to 

the decolonial healing of injuries and wounds, key concepts 

of Attia’s practice. He sees art as a guide for dialogue and 

reflection: “The population of every Western country, but 

especially in Europe”, argues Attia, “originates in the ex-

colonies. It must be able to co-write their own histories 

in the story”, so that a new epistemology emerges with a 

“permanent and active dialogue between all those cultures and 

communities in the West.” Entirely a World Art Studies idea. 

According to Attia, we can “repair the flaws and wounds of 

colonialism and arrive at a balanced and diverse thinking” in 

this conversation.

This work, and the entire curriculum of lectures, 

discussions, and podcasts surrounding it, is visually-, 

materially-, intellectually-, and emotionally layered. It is 

an in-depth exploration of what caused colonialism and 

Western cultural hegemony, a legacy that affects us all, with, 

at the forefront, knowledge institutions such as the university 

and the museum, which have provided frameworks for and 

substantiation of even dubious points of view. But that is 

exactly what is currently under scrutiny. Everything is in 

flux now. Just look at the #MeToo movement, Black Lives 

Matter, the founding of the Black Archives in 2016, the climate 

marches and one Greta Thunberg telling us, “No one is too 

small to make a difference”; the call for the decolonization of 

educational curricula, museum collections, and archives, with 

a first, positive step being the collaborative Musea Bekennen 

Kleur, in which diversity and inclusion in the museum are 

questioned introspectively and retrospectively; the call for a 

new administrative culture – even in our Cabinet, which could 

set a good example by clearing the field and paving the way for 

real innovation. We must hold onto this dynamic of movement 

and change. Triangulation Triple A: Art, Academia, ‘An-Other’.

Now the infrastructure – and that is a cause for concern.

What now for universities?

“For more than a decade, Dutch universities have been under 

ever-increasing financial pressure, with gradually unacceptable 

consequences for education.” So wrote Chris Lorenz in 1993 

in Van het universitaire front geen nieuws [All Quiet on the 

Academic Front]. Meanwhile, we have moved even further 

away from home.

I am an academic at heart. For me, the university – still 

– stands for universitas, a community of values of academic 

training, autonomy, and the ability to self-direct. Only the free 

spirit has access to its greatest asset, our imaginative potential. 

Artist Joseph Beuys said it all, creativity is our human capital. 

It is therefore with a heavy heart that I see how Dutch 

universities have now been bureaucratized into a business in 

a market economy, in which the increasing focus on numbers 

and reporting compulsion reveals grotesque features. Eelco 

Runia calls us – staff and students – “Management material” 

in his 2019 book Genadezesjes [Sympathy Sixes]. In it, he 

gives short shrift to the current state (read: loss) of the Dutch 

university. He has received no thanks for this, but we cannot 

ignore his analysis. Quality management, so Runia states, 

takes precedence over quality promotion, regulation over self-

management. We have become policy implementers instead 

of thinkers & writers. Just look at the jargon: feasibility 

programmes, quality assurance, control procedures, reporting 

systems, workplace standards, and monitoring of student 

progress, publications, income, grants, and so it goes on. These 

are the wrong categories.

But Runia also offers an outlook: the university as testing 

ground, experiment, school of life, a place for imagination 

and the stimulation of self-transformation, a culture of 

crossing boundaries. Last year saw the publication of 

Floris Cohen’s book De ideale universiteit. Ontwerp van een 
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uitvoerbaar alternatief [The Ideal University: Designing a 

Viable Alternative]. And they do exist. Whether you agree with 

his vision or not is not a matter for now, the point is that he 

indicates that it can be done differently, and how. To this end, 

WO-in-Actie [Higher Education-in-Action] has also been 

set up, a national movement of university staff and students 

that makes a strong case for the university and its future. 

Read their 40 stellingen over de wetenschap! [40 Theses about 

Academia!]. For a few years now, alternative (‘real’) openings 

of the Academic Year have been held to demonstrate against 

the further impoverishment of higher education. Weekly, if not 

daily, we’re reading critical articles and columns in the press.

I am calling for a decolonization of neoliberal market 

thinking within the Dutch university system and higher 

vocational education and I am calling politicians to account. 

If we want to continue to cherish our expertise and let it 

thrive, to deepen our knowledge and to remain a leading 

knowledge country, then we need more money, because with 

increasing student numbers and budgets failing to keep pace, 

it is going badly wrong. I hear colleagues in their early forties 

saying, desperately, that they will not last until retirement. The 

workload is irresponsibly high. We must rid ourselves of this 

growth madness.

But money alone will not help us; just as important is 

a reconsideration of the role and function of academia. We 

have been colonized by management thinking, by calculation 

models and business cases, output funding, performance 

agreements, and targets. This institutionalized, top-down 

bureaucracy is killing every talent.

I do not want to leave the university where I have worked 

with heart and soul, and in which I believe with equal passion, 

with negative feelings. Rather, I am calling for the dismantling 

of this out-of-control system and for putting the universitas 

at the centre again. And to recognize, each of us,  students, 

PhD candidates, lecturers, support staff, the urgency, but 

also the beauty of understanding the world and developing 

perspectives for a more liveable world for all, human and non-

human.

This is important not only for higher education but for 

society as whole, for our democratic system. We cannot cope 

with complex global problems with this profit mindset. On 

the contrary, says Martha Nussbaum, in Not for Profit. Why 

Democracy Needs the Humanities, it is endangering democracy. 

Floris Cohen sees the Humanities as the beating heart of 

academia, the inspirational powerhouse of social debate that 

is based on facts and business arguments. Because science is 

“not just an opinion”; it is based on research and debate by 

a community of critical, creative thinkers in a place where 

research and questioning relentlessly feed education, and vice 

versa. 

The fundamental research of the Humanities is 

particularly important because it raises questions about the 

nature of humanity in changing circumstances – not the 

quantitative but the qualitative interpretation of data. As Bas 

Heijne in one of his wonderful opinion pieces writes:

objects, artworks, or buildings mean nothing – not if you 

don’t know anything about it, not if you don’t delve into 

it, not if you don’t know the history and context. It is us 

who tells the story of these objects, we give them meaning, 

we hold them up to the light, examine them, cherish them, 

and relate them to other stories. The disciplines that deal 

with that story have a name: the Humanities. 

The Humanities shape meta-perspectives for understanding 

the world, and the arts reveal to us infinitely more possibilities 

for thinking about and shaping it. A World Art Studies is fully 

committed to this.

And here lies our current social challenge: the Humanities 

are seasoned in grasping and perceiving other worlds, habits, 

and meanings. And that is why we, artists included, must sit 

around the table, everywhere, and meddle in everything – 

‘infiltrate’ everywhere. And that is why we will always need 

people everywhere who can safeguard the Humanities and 

artistic thinking and design, however recalcitrant. 
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Finally

I am indebted to art – in all its guises – for keeping me alert, 

moving me, bringing me to new insights, showing me that 

the world can also be lived, interpreted, and experienced 

differently. I have been everywhere through art and have 

been confronted with the most diverse situations, because art 

takes me everywhere, to places I never knew existed, where 

I was confronted with the unthinkable, where I might not 

want to be at all, but that you simply must get to know. Of 

course, there were also physical journeys and that was done 

at the invitation of conferences, but mainly also as a result of 

the many excursions organized by the LKV, the Leiden Art 

History Association: from Cologne to Shanghai, from Tallinn 

to Morocco – thank you for that! And thank you to universitas 

Leiden, and to scholarship and theory for the inexhaustible, 

critical diet. 

Dear listeners, dear people, I have given much but have 

received back many times over. Thank you all: family, friends, 

students, PhD candidates, colleagues and artists, and –  life is 

inconceivable without you – Rudi.

I have spoken – although, I believe, I am far from finished.
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Afbeeldingen/Images

1. Cover Helen Westgeest & Kitty Zijlmans (eds.), Mix & Stir. 

New Outlooks on Contemporary Art from Global Perspectives. 

Amsterdam, Valiz 2021. 

Afb. 2-10: Fragments of Repair/Kader Attia BAK, Basis voor 

actuele kunst Utrecht 2020

The Object’s Interlacing  (Foto’s Kitty Zijlmans 21.09.21)

2.

3.

“and next breaks it down

“and embraces the object in a way”  “and is in sympathy with 

it, coincides with it” “And in his view that is the profound 

signification of art…”

“Senghor uses the expression”	“I here am the subject”
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4. Stills from video ‘Les Entrelacs de l’objet/The Object’s 

Interlacing’ (foto uit Metropolis M, No. 2, 2021, p. 67)

5.  “I won’t become the person I was”

6.  “Is that the signature?”

7.  “Before plundering the heritage of the cultures it colonized, 

the West first represented its objects”
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8. 

9.

10.  “So reclaiming this immaterial good”
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