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Vertrapt door totoks
en opzijgeduwd door
Chinezen en Javanen

Victor Ido

OLF PRAAMSTRA

‘De geschiedenis van de Indo’, schrijft Rob Nieuwenhuys in zijn Oost-
Indische spiegel (1972), ‘is de gehele negentiende eeuw door een lijdens-
geschiedenis geweest. Dat aan die lijdensweg in het begin van de twintig-
ste eeuw nog geen einde was gekomen, laat Victor Ido in zijn roman De
paupers zien. De arme Indo-Europeanen in deze roman zijn afgegleden
naar een bestaan aan de rand van de kampong, maar houden krampachtig
vast aan hun Europese status. De paupers verscheen in 1915 in boekvorm,
maar was eerder al, in 1910, in het Weekblad voor Indié¢ in afleveringen
voorgepubliceerd. Het boek biedt volgens Nieuwenhuys een ‘uitstekende
milieuschildering’ Beter dan wie ook heeft Victor Ido het lijden van deze
gemarginaliseerde groep in beeld gebracht.'

Als kinderen uit gemengde huwelijken van Europese kolonisten en
Aziatische gekoloniseerden door hun Europese vader erkend werden,
hoorden zij voor de wet tot de Europese bevolking. De bevolking in
Nederlands-Indié was verdeeld in drie etnische groepen: Europeanen,
‘Vreemde Oosterlingen’ (Chinezen en Arabieren) en ‘Inlanders’ De eer-
ste groep stond in de koloniale hiérarchie bovenaan, de laatste woonde
in kampongs, die achter de Europese huizen schuilgingen. Op het eerste
gezicht lijkt het gunstig dat de Indo-Europeanen gelijkgesteld waren aan
de Europeanen, maar in de praktijk waren Indo-Europeanen vaak een
stuk minder gelijkwaardig. Hoewel zij zich hoogverheven voelden boven
de inheemse bevolking, werden ze tegelijkertijd door de ‘volbloed’ Neder-
landers niet voor vol aangezien. In feite vormden ze een tussenlaag, al
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v
Indo-Europeanen tijdens
een uitstapje bij een
meer in Nederlands-
Indié, circa 1910. Collectie
Universiteitsbibliotheek
Leiden, KITLV 16016.

moet dat meteen weer genuanceerd worden. In de Indische samenleving
bestond een ingewikkelde sociale ordening die berustte op verschillende
criteria, zoals geld (vermogen en inkomen), opleiding, culturele ont-
wikkeling, werk en ook ras.” Indo-Europeanen met een goede opleiding
konden doordringen tot de hogere maatschappelijke klassen, terwijl aan
de onderkant een deel afzakte naar de inheemse bevolking. Victor Ido
beschrijft in zijn roman een familie die op grens van de Europese en de
inheemse samenleving leeft, bang om nog verder af te zakken.

Nu wist Ido waar hij over schreef. Hij kende het milieu van zulke
arme Indo-Europeanen, want hij was in zon omgeving geboren en opge-
groeid. Op grond daarvan zou je verwachten dat hij het in zijn roman
voor hen zou opnemen. Maar verrassend genoeg stelt Petra Boudewijn
in haar proefschrift over de representatie van Indo-Europeanen in de
Nederlands-Indische letterkunde vast, dat het tegendeel het geval is. Op
grond van haar analyse van de roman concludeert ze dat Victor Ido van-
uit een hogere sociale klasse een eurocentrische auteurspositie inneemt,
waardoor hij van hen een uitermate negatief beeld geeft. De Indo-Europe-

anen haten de totoks en verwijzen voortdurend naar discriminatie, terwijl
daar geen enkele aanleiding voor is. De Europeanen daarentegen worden
gerepresenteerd als een toonbeeld van beschaving en krijgen alle positieve
eigenschappen toebedeeld. Van neerzien door ‘blanken’ is praktisch geen
sprake, laat staan van openlijke discriminatie.®
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Die conclusie van Boudewijn is gebaseerd op de analyse van het ver-
haal van slechts één personage, maar geldt niet voor de roman als geheel.
Dat neemt niet weg dat het opmerkelijk is dat er in De paupers soms
sprake is van een eurocentrische auteurspositie. De verklaring daarvoor
moet gezocht worden in de biografie van de auteur Hans van de Wall.
Uit de geschiedenis van zijn leven blijkt dat hij door zijn omgang met
de hogere kringen in Batavia lange tijd geen oog had voor het lot van de
arme Indo-Europeanen, te midden van wie hij was opgegroeid. Maar een
bovennatuurlijke ervaring zou in die houding een radicale verandering
teweegbrengen.

Hans van de Wall

Victor Ido is het pseudoniem van Hans van de Wall. Hij werd in 1869
geboren in Surabaya. Zijn vader, Benjamin van de Wall, was een Neder-
lander, zijn moeder, Ida Damwijk, een Indo-Europese. Met zijn vader had
Hans een slechte band; hij werd opgevoed door zijn moeder en de familie
van zijn moeder. Zij kwam uit een arme Indo-Europese familie, min of
meer hetzelfde milieu als wat Victor Ido in De paupers schetst. De vader
van Ida - de grootvader van Hans — was deurwaarder bij het gerechtshof
in Surabaya. Hij was twee keer getrouwd geweest met een Indische vrouw
- Ida was een kind uit het eerste huwelijk — en had daarna twee keer een
relatie gehad met een inheemse vrouw. Vanaf 1869, het geboortejaar van
Hans, woonde hij samen met de Javaanse vrouw Sina.*

Benjamin van de Wall hield in Surabaya met moeite het hoofd boven
water. In 1880 verhuisde het gezin naar Semarang, waar het niet veel beter
ging. Maar alles veranderde toen Benjamin in 1882 een aanzienlijke erfe-
nis kreeg. Hij vertrok met zijn gezin spoorslags naar Nederland, waar ze
eerst in Delft en later in Den Haag woonden. Hier ging Hans naar het
gymnasium en vervolgens legde hij zich toe op de muziek. In 1890 keerde
hij, kort voor zijn eenentwintigste verjaardag, terug naar Indié. In Neder-
land was hij verliefd geworden op een Indisch meisje, Betsy Assé, dat tij-
dens het verlof van haar vader met haar ouders in Den Haag woonde. Hij
slaagde erin om in Batavia een bestaan op te bouwen als muziekleraar en
kon in 1891 met haar trouwen.

Van de Wall was geen gemakkelijke man. Hij ergerde zich aan het lage
niveau van het culturele leven in Batavia en schreef bijtende kritieken in
de krant over de opera en andere muziekuitvoeringen in de plaatselijke
schouwburg. Het leverde hem veel vijanden op. Ook kreeg hij al snel
genoeg van het lesgeven aan kinderen die het toch nooit zouden leren.
Alleen als organist in de kerk hield hij het lang vol. Door geldgebrek
gedwongen probeerde hij van alles om zijn inkomen te verbeteren, maar
zonder veel succes; hij had zich in korte tijd bij veel mensen onmogelijk
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gemaakt. Zijn Indo-Europese afkomst had daar echter volgens hem geen
enkele invloed op.®

Door zijn muzieklessen kwam hij in Batavia in contact met veel voor-
aanstaande families. Over deze elite schreef hij de roman Don Juan, die hij
als feuilleton aanbood aan de Java-Bode. Maar de redacteur van de krant
durfde het niet aan: ‘de personen in dien roman waren te duidelijk getee-
kend, en de maatschappij hier was te klein’ om een dergelijk verhaal in een
dagblad te publiceren. Van de Wall gaf later toe dat het boek wel enigs-
zins het karakter van een sleutelroman had, en noemde een paar mensen
die voor personages in het boek model hadden gestaan. Een ervan was
hijzelf: hij heeft zich geportretteerd in de leraar tekenen die aan de kin-
deren van de elite in Batavia teken- en schilderlessen geeft.® In de roman
jaagt deze leraar iedereen tegen zich in het harnas door zijn scherpe kri-
tische stukken in de krant. Opmerkelijk is dat hij de leraar beschrijft als
een uit Nederland afkomstige totok. Er komt in de hele roman maar één
Indo voor en dat is een achterbakse querulant.” De jaren in Nederland ljj-
ken alle herinneringen van Van de Wall aan zijn jeugd en Indo-Europese
afkomst te hebben uitgewist.

In 1896 verscheen de roman alsnog als feuilleton, in het Nieuw Bata-
viaasch Handelsblad, en het jaar erop als boek bij een Nederlandse uitge-
ver. Terwijl Van de Wall zijn journalistieke bijdragen altijd met zijn eigen
naam ondertekende, koos hij voor deze roman het pseudoniem Victor
Ido, dat hij in het vervolg voor al zijn literaire werk zou gebruiken.

Heeft Van de Wall nooit last gehad van zijn Indo-Europese afkomst?
In Nederlands-Indié lijkt het, gezien zijn herinneringen, van niet. Hij en
zijn echtgenote waren bevriend met vooraanstaande inwoners van Bata-
via, zoals de notaris H.J. Meertens, mr. Dirk Beets (de zoon van) en zijn
echtgenote jonkvrouw Van de Poll. Met deze en andere personen uit de
hogere kringen ging hij op voet van gelijkheid om. In zijn memoires, die
hij in 1926 en 1927 in het Bataviaasch Nieuwsblad publiceerde, is nergens
sprake van racistische ervaringen. In Nederland lag dat anders. In zijn
autobiografische roman, Langs een afgrond (1904), verzucht een Indische
jongen in Den Haag: ‘Wat had hij niet dagelijks te lijden van straatjon-
gens om zijn donkere huidskleur, hij, die beter hollandsch sprak dan zij!
Hoe werd hij op school bij sommige gelegenheden niet ten achter gesteld,
omdat hij nog wel eens zoo indisch kon doen® Maar verkerend te midden
van de Bataviase elite had hij er kennelijk geen last van; en om het lot van
de arme Indo bekommerde hij zich niet.

In maart 1898 begon Van de Wall aan een kortstondig avontuur als
redacteur van het Nieuw Bataviaasch Handelsblad, dat in september
alweer zou eindigen. Hierin liet hij zich denigrerend uit over minderbe-
deelde Indo’s en keerde zich tegen hun plannen om een bond op te richten
die voor hun belangen opkwam. Er waren wel arme Indo’s, maar die had-
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den dat volgens hem aan zichzelf te danken: ‘Indien hier en daar in kam-
pongs armoede wordt geleden door den Indo-Europeaan, dan draagt ze
uitsluitend een individueel karakter, waarvan Regering noch maatschappij
schuld hebben! Het is, zoals Gerard Termorshuizen opmerkt, ‘hardvoch-
tige taal die laat zien hoezeer Van de Wall zich in die fase van zijn leven
volkomen had geconformeerd aan het gedachtegoed van de volbloed
Europeaan. Nog geen twee jaar later dacht hij er totaal anders over, zoals
blijkt uit zijn novelle De paria van Glodok.?

De paria van Glodok

In de hiervoor genoemde herinneringen aan zijn levensloop in het Bata-
viaasch Nieuwblad onthult Van de Wall hoe hij ertoe gekomen is om de
novelle De paria van Glodok te schrijven. Een ‘Indo-pauper’ van onge-
veer twintig jaar had een jonge rijke Chinees vermoord en werd veroor-
deeld tot de strop. Levendig herinnert Van de Wall zich hoe een eindeloze
stroom mensen door de stad trok om naar de ophanging te gaan kijken.
Het was een ‘uiterst zeldzame gebeur- ‘
tenis, een niet-Inlander aan de galg te
zien bengelen’ Van de Wall was diep
onder de indruk van de terechtstel-
ling. Uit de rechtszaak had hij begre-
pen dat de moordenaar, die hij met de
verzonnen naam Tol aanduidt, ‘het
slachtoffer moet zijn geweest van een
totaal verwaarloosde opvoeding en
gebrek aan onderwijs! Hij had diep
medelijden met hem en kon de jonge
Indo maar niet vergeten.'

Een paar dagen na de terechtstel-
ling had Van de Wall een Javaanse
bamboefluit gekocht, een soeling,
die hij aan een vriend in Nederland
wilde sturen. Hij had hem opgebor-
gen in een bureaula en was het ding
alweer vergeten, toen hij op een
avond opeens muziek hoorde. Samen
met zijn vrouw en een logée zat hij op
de voorgalerij van zijn huis. Alle drie
herkenden ze meteen het geluid van
de soeling. De melodie was zo lieflijk,
zo ontroerend dat het leek alsof die
‘uit hoogere sferen’ kwam. Hij stond

v
Liefdesscene uit het
toneelstuk De paria
van Glodok van Victor
Ido, vermoedelijk in
Batavia, 1916. Collectie
Universiteitsbibliotheek
Leiden, KITLV 9069.
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op en liep naar de straatkant om te zien waar het geluid vandaan kwam,
zijn vrouw liep naar binnen en naar de bijgebouwen om te kijken of mis-
schien een van de bedienden op de fluit blies. Maar ze zagen niemand.
Doodstil liepen ze door het huis, totdat ze in de kamer kwamen waar het
bureau stond. Ze hoorden het geluid uit de la komen! ‘Wijj rilden van ’t
hoofd tot de voeten en waren voor 't moment sprakeloos’ Toen hield de
melodie plotseling op. Van de Wall en zijn vrouw liepen terug naar de
voorgalerij, waar hun logée al die tijd was blijven zitten. Op het moment
dat ze naast haar gingen zitten om te vertellen wat er gebeurd was, zagen
ze dat zij haar ogen gesloten had, alsof ze diep in slaap was. Duidelijk
hoorden ze haar zeggen:

‘Niet bang zijn. Ik ben Tol, meneer. U weet wel, die opgehangen
is. Maar ik ben niet zoo schuldig als ze denken, meneer. Ik had
die chinees niet willen vermoorden, maar bij de worsteling kwam
mijn mes juist in zijn hart terecht.

Deze vrouw, waardoor ik spreek, is een groot trance-medium,
meneer. Door haar sterke macht ik word aangetrokken. Toen ik
zag ook dat fluitje. Vroeger in mijn leven, ik kon mooi daarop
spelen, meneer... Nu, meneer, misschien later ik kom terug, als
u mij toestaat...” De indruk van deze manifestatie was kort weg
onbeschrijfelijk.

Het kan mij absoluut niet schelen, of een andere het gelooft of
niet gelooft, maar het feit is gebeurd, gelijk ik het hierboven heb
weergegeven.

Den volgenden morgen schreef ik de schets neer en noemde het:
De Paria van Glodok."

Dezelfde anekdote vertelde Van de Wall een tweede keer in een van zijn
radiopraatjes voor de Nederlandsch-Indische Radio Omroep Maatschap-
pij (NIROM), die in 1935 in druk verschenen.'?> Het verhaal is op een paar
kleine veranderingen na hetzelfde, alleen de datum verschilt. De eerste
keer zou het zich hebben afgespeeld in 1890, de tweede keer in 1893. Maar
waarschijnlijker is dat het zich heeft voorgedaan eind jaren negentig. Hij
heeft de novelle De paria van Glodok in oktober 1900 voorgelezen in de
Bataviase stadschouwburg en datzelfde jaar gepubliceerd in de Java-Bode
van 10 november en daarna in het Letterkundig Maandschrift.”?

Glodok is een wijk in Batavia waar vooral Chinezen woonden (en
wonen). De paria van Glodok uit de titel is de Indo-Europeaan Leo, die
bij zijn geboorte door zijn witte vader in de steek is gelaten en na het over-
lijden van zijn moeder dakloos rondzwerft. Hij is verliefd op een Indisch
meisje, Rosalie, dat samen met haar moeder geneeskrachtig kruiden ver-
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koopt in een warong, een kleine winkel. De winkel en het huisje dat erbij
hoort, huren ze van een rijke Chinees. De zoon van de Chinees heeft een
oogje op haar en als ze een huurachterstand hebben, probeert hij haar te
dwingen om zijn minnares te worden. Hij dreigt de woning anders te laten
ontruimen. Als Leo dat hoort, steekt hij de Chinees dood. Hij wordt gear-
resteerd en ter dood veroordeeld.

Leo wordt beschreven als een driftkop; onderwijs heeft hij nauwelijks
gehad. Toch is hij niet dom. Had zijn vader hem niet aan zijn lot overgela-
ten, zo wordt in het verhaal gesuggereerd, dan had hij kunnen opgroeien
tot een degelijk lid van de maatschappij, maar verwaarlozing, gebrek aan
onderwijs en opvoeding hebben zijn lot bezegeld. Als Rosalie het vonnis
hoort, pleegt ze zelfmoord.

In 1916 werkte Van de Wall deze novelle om tot een succesvol toneel-
stuk.* Vanaf 1900 had Van de Wall namelijk veel succes met zijn toneel-
stukken. Ze werden onder zijn regie opgevoerd in de stadsschouwburg in
Batavia en zijn echtgenote Betsy speelde meestal een van de hoofdrollen.
Ook buiten Batavia waren ze geliefd, tot in Nederland aan toe. Samen met
zijn journalistieke werk was het een goede bron van inkomsten.

In 1937 ging Hans van de Wall met zijn vrouw voor - wat hij dacht - een
tijdelijk verblijf terug naar Nederland, maar de Tweede Wereldoorlog stond
een terugkeer naar Indié in de weg. Hij overleed in 1948 in Den Haag."*

Acteurs na de opvoering
van het toneelstuk

De paria van Glodok,
vermoedelijk te Batavia.
Links zittend T. van
Welsem als moeder Asia
en naast haar E. van de
Wall-Assé als dochter
Rooslien. Collectie
Universiteitsbibliotheek
Leiden, KITLV 9071.
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De paupers

De levensloop van Van de Wall zou kunnen verklaren waarom hij, in elk
geval tot 1900, een eurocentrische auteurspositie innam, en misschien
soms ook daarna. Er zijn in De paupers passages die aanleiding geven
om dat te denken. Maar de conclusie van Boudewijn doet geen recht aan
de hierboven genoemde ingewikkelde sociale ordening van de koloniale
maatschappij in Nederlands-Indi€, waarin naast ras meerdere criteria een
rol spelen, zoals geld, opleiding, culturele ontwikkeling en werk. Boude-
wijn richt zich te zeer op slechts één discriminerende factor: huidskleur.
Een intersectionele benadering waarbij in de analyse de verschillende cri-
teria die tot uitsluiting leiden, worden betrokken, levert een andere inter-
pretatie op. ‘Intersectionality’ is een begrip uit de sociologie dat door de
Amerikaanse wetenschapper Kimberlé Williams Crenshaw is geintrodu-
ceerd, maar intussen op veel meer terreinen ingang heeft gevonden. In
deze benadering gaat het om de relatie tussen verschillende mechanismen
die verantwoordelijk zijn voor marginalisering en onderdrukking, zoals
gender, ras, opleiding en cultuur.'®

De titel van zijn roman had Ido ontleend aan een rapport over een
onderzoek naar verarmde Europeanen in de kolonie, dat in 1901 was
verschenen: Het pauperisme onder de Europeanen in Nederlandsch-Indié.
Uit het onderzoek bleek dat er sprake was van systematische achterstel-
ling van Indo-Europeanen en dat een aanzienlijk deel van hen in arme
of behoeftige omstandigheden leefde. Dat vormde een dubbele bedrei-
ging voor de koloniale samenleving. Ze werden opstandig en erger nog: ze
waren een smet op het blazoen van de koloniale overheerser; sommigen
waren nauwelijks meer van de inheemse bevolking te onderscheiden. Zij
ondermijnden het Nederlandse gezag."”

In het eerste hoofdstuk van De paupers wordt de woning beschreven
waarin de pater familias, Sam Portalis, met zijn vrouw woont. Het huisje
bestaat uit een voorgalerij, binnengalerij met drie kamertjes en een ach-
tergalerij. Het was gemaakt van bamboe, de wanden waren witgekalkt en
de vloer bestond uit rode stenen tegels. De voorgalerij was zo smal dat de
wipstoelen - een vertrouwd meubel in het koloniale Europese huishou-
den - in de breedte moesten worden geplaatst. Ze zagen er versleten uit en
op de witkatoenen hoezen zaten vieze, vettige plekken. Langs dit kleine,
armoedige huis, dat nagenoeg geen erf had, liep een steegje naar de kam-
pong. Een achterdeurtje kwam erop uit.'® Het is een typisch Indisch huis,
dat wil zeggen een huis dat voldoet aan alle kenmerken van een Europese
woning in Nederlands-Indié, maar dan wel in een zeer armoedige uitvoe-
ring. Het huis en de ligging ervan zijn een metafoor voor de familie die in
het boek uitgebeeld wordt. Ze leven letterlijk op de grens van de Europese
en de inheemse wereld.
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Sam Portalis, het hoofd van de familie, is een oude Indo-Europeaan
van ongeveer zeventig. Hij is al vijftig jaar lang deurwaarder - hier in de
betekenis van portier — bij de Raad van Justitie (het Hooggerechtshof)
in Batavia. Hij is getrouwd met de Indo-Europese vrouw Sina — dezelfde
naam als die van de ‘grootmoeder’ van Van de Wall in Surabaya. Sam kent
haar al van jongs af aan. Zij hebben drie kinderen: twee zonen en een

dochter. De dochter, Titie, is op haar eenentwintigste weduwe geworden
en achtergebleven met drie kleine kinderen, die verder in het verhaal niet
voorkomen. Zij helpt haar vader en moeder in het huishouden. De oudste
zoon, John, is klerk bij de Waterstaat. Hij zal een jaar of veertig zijn en
woont samen met zijn ‘huishoudster, de inheemse vrouw Liza. Hij heeft
drie kinderen: Boong, de oudste, is een man van twintig, de dochters Dai
en Nina zijn iets jonger. De tweede zoon van Sam en Sina, Dorus, werkt
bij de gasfabriek en is getrouwd met de Indo-Europese vrouw Malie, met
wie hij twee zonen heeft, die eveneens rond de twintig zijn. Alex is korpo-
raal in het leger en Vincent is de trots van de familie: hij heeft het ‘klein-
ambtenaarsexamen’ afgelegd en is derde commies bij het departement van
financién: “Zoo hoog was nog nooit een Portalis geklommen’*

Van deze familie krijgt Boong de meeste aandacht, maar het zou
onjuist zijn om de roman tot zijn geschiedenis te reduceren.” Hij is ook
niet representatief voor de andere leden van de familie. Eerder is hij het
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zwarte schaap, iemand die nooit heeft willen deugen en die behept is met
een aangeboren haat jegens alles wat ‘blank’ en boven hem geplaatst is.
Hij is een driftkop en vrouwengek, die veel dichter bij de inheemse wereld
staat dan bij de Europese. Boongs temperament openbaart zich al in het
begin van de roman, als Sam Portalis vertelt hoe de rechters van de Raad
van Justitie zijn vijftigjarig jubileum als portier luister hebben bijgezet.

Het jubileum van Sam Portalis

Anders dan Rob Nieuwenhuys in de Oost-Indische spiegel schrijft, wordt
Sam Portalis niet afgescheept met een horloge.”’ Was het maar waar! In
afwachting van wat er komen gaat, dagdroomt Portalis van een gouden
horloge, een onderscheiding of een ‘cadeau in geld. Maar hij krijgt niets.
De president van het hof houdt een toespraak en van de andere raads-
heren krijgt hij een hand en felicitaties; daarna drinken ze champagne
op zijn gezondheid. Het is een enorme teleurstelling, een vernedering.
Beschaamd vertelt Portalis het aan zijn kinderen en kleinkinderen, die
hem thuis opwachten. Zijn kleindochter Nini vraagt:

‘En... en... hebben ze u dus niks gegeven, grootpa?’

Sam Portalis hield zich goed, maar ’t was toch met moeilijk
bedwongen tranen in zn oogen en ’n van innerlijke ontroering
trilllende stem, dat hij antwoordde:

‘Waarvoor zouen ze grootpa wat geven, non? 't Is immers niet
néo6dig. Ze hebben me mooi toegesproken, me de hand gegeven
en sjampanje op mijn gezondheid gedronken.?

Het is een schrijnend voorbeeld van de neerbuigendheid waarmee de
‘blanke’ elite de Indo-Europese ondergeschikten bejegende.

Terwijl de familie ‘gelaten, teleurgesteld en verdrietig’ op het verhaal
van Portalis reageert, ontsteekt Boong in woede. Hij wil zich wreken. Het
liefst had hij de raadsheren afgeranseld met stenen of stokken, maar het
was onmogelijk om dat ongestraft te doen. Veiliger was het om een ano-
nieme brief te schrijven om hen in diskrediet te brengen.” Het is tekenend
voor de onmacht van deze Indo-Europeanen dat zij voor hun woede hun
toevlucht moeten zoeken in een dergelijke uitlaatklep, zoals blijkt uit het
commentaar van de verteller:

Het schrijven van anonieme brieven [gold] bij de familie en zelfs
bij het meerendeel van deze klasse van menschen voor zoo een
gebruikelijk middel om zich te wreken, dat niemand er aanstoot
aan nam. Wie niet sterk is, moet slim zijn, zoo dachten zij allen.
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En ze waren niet sterk tegenover de machtige persoonlijkheden in
de maatschappij, dat voelden ze wel. Niet sterk vooral ten opzichte
van opvoeding en onderwijs. Het scheen hun een onoverbrugbare
kloof toe, welke hen scheidde van die andere, door geboorte en
levenslot meer bevoorrechte stadgenooten. Aan den eenen kant
de vaak zoo slecht verholen verachting voor dat gebrek aan opvoe-
ding en onderwijs — aan den anderen kant de stille wrok tegen die
hooger ontwikkelden, die zoo moeilijk te treffen waren.*

Al wordt er niet naar ras of huidskleur verwezen, de discriminatie is er
niet minder om. Gebrek aan opleiding en culturele ontwikkeling waren
even sterke factoren om iemand af te wijzen. Hier is sprake van een ‘inter-
section of multiple forms of discrimination’ die gelijktijdig optreden en
met elkaar verweven zijn.” Die discriminatie wordt door iedereen in het
gezelschap gevoeld, maar behalve door Boong, wordt er gelaten op gere-
ageerd. Boong - en daarom is hij een uitzondering in deze kring - raakt
niet over zijn woede heen. ’s Avonds, te midden van zijn vrienden - jonge
Indo-Europeanen zoals hijzelf - stijgt de verontwaardiging tot een hoog-
tepunt. De raadsheren worden ‘voorgesteld als beulen, die een beambte
met vijftig dienstjaren geen onderscheiding waardig keurden en hem zich
dood lieten werken.* Volgens Boong is het puur racisme: ‘Geloof me, ze
hebben ’t land aan ons, omdat we bruin zijn als de inlanders. Tjoba, mijn
grootvader was blank, dan zouen ze ‘'m zeker 'n gratificatie of 'n prachtig
cadeau of 'n lintje gegeven hebben’” Maar Boong en zijn vrienden doen
verder niets; het blijft bij klagen en schelden.

Een oneerbaar voorstel

Boong heeft twee zusters, allebei mooie Indische meisjes, maar de oud-
ste, Dai, is het mooist. Dat weet ze en daarom slaat ze het aanzoek van de
Indo-Europese Willems af, al heeft hij een degelijke baan als commies bij
de posterijen. Zij streeft naar iets hogers. Als ze, denkt ze, werkelijk zo
mooi was als haar familie en kennissen zeiden, dan wilde ze opgaan in de
wereld van de ‘blanke’ elite: ‘Die maatschappij van invloedrijke en veelbe-
teekenende menschen, die wat in de melk te brokkelen hadden, [...], die
in vliegende auto’s reden, diners gaven, prachtig gekleed gingen, en overal
waar ze kwamen opzien baarden - die lokte haar van verre als een schit-
terend lustoord.?® Het liefst zou ze ‘blank’ zijn, en zij niet alleen, verschil-
lende van haar vriendinnen zouden alles willen prijsgeven ‘om maar met
een blanken man getrouwd te zijn. En zij wist ook dat de onuitgesproken

gedachte van die allen was: het verlangen naar blanke kinderen...”
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Liever dan trouwen met Willems gaat zij werken in het huishouden
van de president van de Raad van Justitie, mr. Van Vierzen Pel, dezelfde
man die haar grootvader bij zijn jubileum heeft toegesproken. Die betrek-
king, hoopt zij, zal haar toegang bieden tot de hogere kringen. Van haar
grootvader, die op zijn werk Van Vierzen Pel regelmatig tegenkomt, weet
zij dat de president een hulp in de huishouding zoekt. Zijn vrouw is zieke-
lijk en moet het bed houden. Sam Portalis introduceert haar bij de rechter,
maar doet het met tegenzin:

Zoon betrekking bij hooge oomes, hoe vereerend ook voor hem
en zijn kleindochter, had niet zijn volle instemming. Hij was altijd
bang geweest voor die wereld van de groote lui. Als ddarin iets
gebeurde dat niet in den haak was — geldkwesties of vrouwenper-
kara’s —, dan werd dat altijd stilletjes getoetoept [in de doofpot
gestopt]; maar als de mindere man dat zelfde uithaalde, werd tie
ontslagen, veracht, ongelukkig gemaakt door de menschen.*

Het voorgevoel van Portalis is terecht. De vijftigjarige Van Vierzen Pel
valt binnen de kortste keren als een blok voor het beeldschone meisje.
Overal waar zij gaat in het grote huis aan het Koningsplein, volgt hij haar
met zijn ogen. Als Dai zich na een paar weken, op aandringen van haar
broer Boong, die verdacht wordt van moord en via haar de rechter hoopt
te beinvloeden, uitdagend opstelt, kan Pel zich niet langer bedwingen. ‘Er
was wel iets doms en onbeschaafds in haar spreken, doen en laten, maar
dat ergerde hem niet; hij vond het eigenlijk wel charmant. ‘Dat totaal ont-
breken van schoolsch intellect en aangeleerde beschaving scheen zoo bij
haar natuur-persoontje te behooren, verhoogde enkel haar vrouw-zijn.*!
Hij weet dat het niet in de haak is, maar zijn lustgevoelens zijn sterker dan
zijn verstand en geweten. Hij praat het goed:

Hij was niet van steen. [...] Wat had hij aan z'n leven, gekoppeld
aan 'n eeuwig zieke, chagrijnige vrouw? En hij voelde zich nog zoo
oer-sterk, zoo ingezond... Waarom zou hij niet...? Hij had dat
prachtmeisje maar voor ’t grijpen, en och, over moraliteit hoefde
hij zich in dit geval toch waarlijk niet 't hoofd te breken. Die soort
meisjes hebben eigenlijk geen toekomst, trouwen met sinjo’s, halve
inlanders, soms met Chineezen... Zou hij zich nou laten weerhou-
den door zijn streng-westersche beginselen? Was-ie al niet lang
genoeg in Indié om precies te weten, wat de zedelijkheid van som-
mige nonna’s waard is?*
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Hij ontbiedt haar op zijn kamer en kan zich niet langer beheersen. Zelfs
haar ‘bruine tint’ bekoort hem op dit moment. Die werd, constateert hij in
zijn opgewonden toestand, door veel Europeanen ten onrechte miskend.
Hij pakt haar hand, trekt haar bij zich op schoot en begint haar te kussen:

‘Wil jij mijn klein, klein vrouwtje zijn, Dai... zoo, dat niemand
weet van Ons geheim... Wil je, Dai...?’

Zij antwoordde niet, liet hem begaan als hij haar hoofd tegen zich
aandrukte en haar kuste op de wang, in haar hals.

‘Je antwoordt niet, Dai...? Wat je verlangt, zal ik je geven, meisje...
je zult ’t goed hebben, ik zal je geld, veel geld geven...*

Maar Dai wil geen geld, ze heeft een andere wens. “Als u gelp mijn broer...
dan Dai wil...”**

Ze vraagt hem om Boong niet wegens moord te veroordelen. Het
werkt op Pel als een koude douche. Hij wil niets meer met haar te maken
hebben. ‘Beschouw al wat ik gezegd heb als niet gesproken’® Hij heeft
spijt van wat er gebeurd is, en stuurt Dai naar huis. Ze krijgt drie maanden
salaris mee, maar hoeft niet meer terug te komen. Hij hoopt dat ze elkaar
nooit meer zullen zien. ‘En als je ooit aan mij mocht denken, herinner
je dan, dat mijn plicht als rechter mij boven alles in ’t leven ’t liefst en ’t
heiligst is... Ga nu.** Met deze huichelachtige woorden neemt hij afscheid
van een hevig snikkende Dai.
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Dit fragment is een uitstekend voorbeeld van de discriminatie waar-
mee Indische meisjes als Dai in de koloniale samenleving geconfronteerd
werden. Alle factoren komen hier samen: haar vrouw-zijn, de haar toege-
dachte bedenkelijke zedelijke moraal, het gebrek aan scholing en opvoe-
ding, haar bruine huid, het ontbreken van een goede toekomst — op al die
punten wordt ze gediscrimineerd en gemarginaliseerd. In de ogen van de
‘blanke’ elite, waar ze zo graag bij wil horen, is haar leven niets waard. Ze
wordt met een fooi naar huis gestuurd, terwijl Pel zijn handen in onschuld
wast en mooi weer speelt als onkreukbare rechter.

Een ontaarde Indo-Europeaan

Dai accepteert deze vernedering even gelaten als eerder in de roman haar
grootvader de zijne. Alleen Boong windt zich erover op. Maar tegelijker-
tijd is het ook Boong die haar in het ongeluk stort. Op zijn aandringen
stelde zij zich ontvankelijk op tegenover Van Vierzen Pel en door zijn toe-
doen wordt ze hierna gedwongen om de bijzit te worden van een rijke
Chinees bij wie Boong schulden heeft.

Boong is een uitgewerkte versie van Leo uit De paria van Glodok. Hij
is, laat Boudewijn in haar studie zien, primitief, dierlijk, onbeheerst en een
gevaar voor de koloniale samenleving. Bij hem heeft ‘rasvermenging’ geleid
tot degeneratie, tot een niveau waarbij hij alle positieve eigenschappen van
de Europese beschaving heeft verloren, ja zelfs de positieve eigenschappen
van het inheemse ras is kwijtgeraakt. Dat hij nergens werk vindt, is dan ook
zijn eigen schuld, niemand wil zo'n ongeleid projectiel in dienst nemen.

Boudewijn wijst erop dat de bron van Boongs ontaarding in de roman
wordt toegeschreven aan zijn inheemse moeder. De ‘oosterse rasinvloe-
den’ zijn verantwoordelijk voor zijn degeneratie.”” Het is in die tijd een
gebruikelijke opvatting.*® Dat iemand als Van de Wall, die zelf het product
van rasvermenging was, zich bij zo'n raciale theorie aansluit, moet ver-
klaard worden uit het feit dat hij zich tot 1900 zo sterk geconformeerd had
aan het koloniale Europese gedachtegoed. Ook zelthaat speel hierbij een
rol, zoals dat ook bij Couperus het geval is.*

In dit geval is er sprake van een eurocentrische auteurspositie, maar
dat geldt niet voor de roman als geheel. Rasvermenging is niet de oorzaak
van het handelen van de overige personages en zelfs niet uitsluitend van
Boong. Ook de discriminatie die zij ervaren, is geen kwestie van eigen
schuld. Telkens weer stuiten de Indo’s op het institutionele racisme van de
koloniale samenleving.

In het eerdergenoemde gesprek met zijn vrienden naar aanleiding van
de vernederende viering van het jubileum van zijn grootvader, is ook het
Indische taalgebruik (Petjo) opmerkelijk. Ook dat is een discriminerende
factor. Boongs vrienden, zijn zusters en zijn grootmoeder spreken alle-
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maal op die manier, alleen Boong zelf niet. Zijn vader had erop aange-
drongen dat hij goed onderwijs zou volgen en al heeft hij de school voor-
tijdig verlaten, zijn Nederlands is uitstekend.*’

‘Daarom zeg, beweerde Lammers, een lange, uitgedroogde figuur
ondanks zijn twee-en-twintig jaren, ‘dddrom ik partiklier sadja
[slechts]. Alles toch maar pertjoema [voor niemendal]. Bij goe-
verment ze nemen nu allemaal sjineezen en inlanders. Kijk maar
bij de post. Vroeger postzegel, briefkaart, gollandsche commiezen
verkoopen, maar nu...

‘Natierlijk, sprak Krol, n stoere Indo, met oogen, die zijn Mon-
goolsche atkomst verrieden, ‘dat is immers goedkooper werken.
Tjoba, 'n blanda moet minstens vijftig pop traktement hebben,
maar zoon inlander of zoo'n sjinees, wat kan 't de kerel verdomme,
als-tie twintig pop krijg, is-tie tevreden. Natierlijk, ach zeg, goe-
verment altijd bezuinigen, tra lain [anders niet dan] bezuinigen’
“t Is toch geen reden, meende Boong, ‘om inlanders en Chineezen
voor te trekken. De regeering moet eerst voor ons, Indo’s, zorgen,
en dan pas voor inlanders en Chineezen. Eerstens zijn wij toch
00k Europeanen, ten minste van Europeesche atkomst...*!

Maar al dat klagen hielp niet, de regering trok zich weinig van hun lot
aan. Er waren in de loop van de negentiende eeuw wel meer en betere
opleidingen voor hen gekomen, maar het schoolgeld was vaak te hoog.*
Zelfs een ontwikkelde Indo-Europeaan als Reumer, die aan het einde van
de roman verschijnt als een toonbeeld van Europese beschaving, heeft
door gebrek aan geld zijn studie in de vierde klas van de hbs moeten sta-
ken.* Bovendien waren er voor hoogopgeleide Indo’s nauwelijks banen.*
Reumer kiest ervoor om een eigen onderneming te beginnen, zodat hij
niet athankelijk is van Europese werkgevers. Hij is directeur van een door
hem opgericht reizend toneelgezelschap, de Komedie Hindia, waarin
Indo-Europeanen, begeleid door krontjong-melodieén, Shakespeare spe-
len in het Maleis.

Het was wel mogelijk om een bescheiden carriere te maken in dienst
van de overheid of het Europese bedrijfsleven, maar het ging bijna altijd
om ondergeschikt werk dat slecht betaalde. Discriminatie en uitsluitings-
mechanismen speelden hierin een belangrijke rol.

Racisme op de arbeidsmarkt is ervoor verantwoordelijk dat mensen
vast komen te zitten in lagere sociaal-economische posities.** Ook hier-
van geeft het boek verschillende voorbeelden. Grootvader Sam is deur-
waarder, zijn zonen John en Dorus vervullen ondergeschikte functies bij
de Waterstaat en de Gasfabriek, terwijl de trots van de familie, Vincent,
derde commies is bij het departement van financién. Het was moeilijk voor
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een Indo-Europeaan om op de sociale ladder te stijgen.” En nu stonden
juist die lagere posities ook nog onder druk. Het streven van de ethische
koloniale politiek was om de inheemse bevolking op te leiden en meer bij
het bestuur van het land te betrekken. Het gevolg was dat inheemsen de
Indo-Europeanen van hun plaats verdreven; ze waren bovendien goedko-
per en daardoor aantrekkelijker voor de werkgevers. Daarnaast was er altijd
al de bestaande concurrentie van nieuwkomers uit Nederland.”” Zo moest
Dorus salaris inleveren, ‘omdat er nieuwe, jonger employés uit Holland in
de fabriek gekomen zijn’*

Jongeren zoals Boong, die zich tegen dit institutionele racisme keer-
den en niet bereid waren om, zoals hij het noemt, ‘vernederingen te ver-
duren van blanke superieuren, die hem, den Indo, minderwaardig acht-
ten, werden daardoor buitengesloten en konden een goede baan wel
vergeten.* De verbittering daarover uit zich in machteloze scheldpartijen
op totoks en woede-uitbarstingen tegen iedereen die hem voor de voeten
loopt. Het was een schreeuw om hulp. Het Nederlandse gouvernement
moest na jarenlange discriminatie op het gebied van werk en onderwijs
eindelijk eens voor hen opkomen. Boong:

‘O ja, ik heb 't altijd gemeen en onrechtvaardig gevonden, dat de
totok’s, die ons in de wereld geschopt hebben, ons aan ons lot over-
laten als we naar ’n betrekking zoeken. In plaats nou ons te helpen,
geven ze de baantjes weg aan Chineezen en inlanders. Is dat eer-
lijk? ’t Heet, dat ze ons met Europeanen gelijk stellen, - dan moe-
ten ze ons ook boven Chineezen en inlanders verkiezen, als t op 'n
betrekking aankomt*

Dezelfde opvatting hoort hij later terug als hij Reumer ontmoet, maar dan
beter geformuleerd. De Indo’s worden vertrapt door totoks en opzijge-
duwd door Chinezen en Javanen:

‘Het gouvernement steekt ons geen hand toe in onzen strijd om ’t
bestaan. [...] Bij de geboorte worden de Indo’s wel met Europea-
nen gelijk gesteld, maar later, als ze ouder geworden zijn en zich op
die gelijkstelling willen beroepen, worden ze voor minderwaardig

aangezien en is er van een feitelijke gelijkstelling geen sprake’!

Reumer heeft daarom zelf het heft in handen genomen door een toneelge-
zelschap op te richten waarmee hij vierentwintig ‘broodelooze Indo’s’ aan
de kost heeft geholpen. Maar een blijvende oplossing van het probleem
verwacht hij van het samen optrekken van alle Indo-Europeanen. Zijn
streven is dat ‘alle Indo’s, over heel Indié een bond vormen, een broeder-
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bond’ Dan heb je macht en kun je iets afdwingen.” Tot nu toe klagen,
schelden en mopperen ze, maar ze bereiken niets.*

Die woorden spreken Boong aan en onder de invloed van Reumer
wordt hij een beter mens.

Besluit

In zijn herinneringen schreef Van de Wall: “Wilde ik in de kunst ooit iets
scheppen, dat waarde kon hebben, dan zou mijn fantasie moeten wortelen
in de werkelijkheid’>* Dat is het geval in zijn roman De paupers. Voor de
familie die hij schetst, kon hij putten uit zijn eigen geschiedenis. Hij was
in een dergelijke omgeving opgegroeid en onderhield ook na zijn terug-
keer in 1890 contact met deze verarmde tak. Zijn moeder, Ida Damwijk,
keerde na het overlijden van zijn vader in 1897 terug naar Indié, wat het
contact met zijn familieleden nog heeft versterkt. In 1899 was hij getuige
bij het huwelijk van een van de halfzusters van zijn moeder.”

Voor Boong vond Van de Wall een voorbeeld in een geruchtmakende
moordzaak. Hij was diep getroffen door de executie van een jonge Indo-
Europeaan. In de roman geeft hij hem een Portugese achtergrond, wat het
realistische effect van zijn verhaal nog versterkt. De Indo’s van Portugese
afkomst, die in de loop van de tijd naar de rand van kampong Kemajoran
waren verdreven, werden beschouwd als de gevaarlijkste en meest vecht-
lustige Indo’s van Batavia. Een totok kon in die buurt niet veilig over straat
lopen. Zij voelden zich door het racisme in de koloniale samenleving tot
op het bot gegriefd en koesterden een blinde haat jegens de totoks.*

Het is waar dat bij Van de Wall ook raciale ideologieén over ‘inheems
bloed’ een rol spelen in zijn duiding van het karakter van de Indo-Euro-
peanen, maar het is toch vooral het institutionele racisme waardoor zij
zo opstandig en haatdragend worden. Het hoeft niet eens direct op hen-
zelf gericht te zijn: ook het racisme waar hun familieleden slachtoffer van
zijn, vatten zij op als een persoonlijke belediging. Bijna alle Indo’s in Indié
hadden te lijden onder de beperkte kansen op de arbeidsmarkt, die weer
het gevolg waren van het gebrek aan onderwijs, terwijl ze onder invloed
van de ethische politiek ook nog eens de weinige mogelijkheden die ze
hadden, zagen slinken door een beleid dat aan inheemse inwoners de
voorkeur gaf. Een intersectionele benadering laat zien dat de uitsluiting
niet louter berust op huidskleur. Verschillende factoren die elkaar onder-
ling versterken, zoals gebrek aan opleiding, status en afwijkingen van de
westerse cultuur — gevolg van acculturatie aan de inheemse omgeving,
die zich openbaart in kleding, eten en gedrag — werken samen om hen te
marginaliseren.
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De remedie daartegen was volgens Van de Wall onderwijs. Ook daar-
van biedt de roman een goed voorbeeld. Nadat Reumer zich verloofd
heeft met Boongs zuster Nini, zegt hij tegen hem:

TJe zuster Nini is n schat. O, wat is er veel van haar te maken! Ze
interesseert zich voor alles — je zou ’t niet zeggen, hé — en er is n
drang naar ontwikkeling in d’r! Ik stel me er veel van voor, haar
van alles te laten leeren, wat ze nog zou kunnen leeren. Om te
beginnen, krijgt ze les van een leeraar in 't Nederlandsch. Enfin,
als we elkaar na eenigen tijd terugzien, wed ik, dat je Nini niet
meer herkennen zult - ja, jal™’

Het is veelzeggend voor de hoge verwachtingen die Van de Wall had van
een goede opleiding voor Indo-Europeanen. Daar hing alles van af. Tot
1898 bekommerde hij zich niet om het lot van de arme Indo. Maar de
ophanging van een jonge ‘Indo-pauper’ opende hem de ogen. In De paria
van Glodok en De paupers nam hij het voor hen op. Vooral met het toneel-
stuk bereikte hij een groot publiek. Het kreeg lovende kritieken en trok
volle zalen, ook in Nederland. Hij behandelde zijn onderwerp met respect,
was de mening van een Indische collega-journalist en literator, Henri van
Wermeskerken. Die had vaker toneelstukken gezien waar ‘krompratende
Indos’ in voorkwamen. Doorgaans hadden die toneelstukken geen andere
bedoeling dan om hen belachelijk te maken, maar:

Hans van de Wall heeft het tegenovergestelde bereikt. Hij kan zijn
arme paria’s geen zuiver Hollandsch in den mond geven, maar hij
heeft met die gebrekkige taal een verhooging van het dramatische
effect weten te bereiken.

In dit stuk zal het krompraten niet tot lachen stemmen, maar
tot ernst en nadenken, hier is de gebrekkige taal, de jammerlijke
opvoeding, de ellende en armoede, die daarvan het gevolg zijn,
een schreeuwende aanklacht tegen den vader-totok, die zijn kin-
deren niet wil kennen.*®

Toen in 1919 het Indo-Europeesch Verbond (IEV) werd opgericht, dat
zou uitgroeien tot de grootste en belangrijkste belangenorganisatie van
Indo-Europeanen, sloot Van de Wall zich daarbij aan. Hij werkte mee
aan Onze Stem, het blad van het IEV, en maakte er reclame voor, ook in
zijn toneelstukken.” Zelfs in een onbenullig blijspel als Limonade (1935)
duikt de activist in hem even op. De directeur van een limonadefabriek
op Java dwingt zijn Indo-Europese werknemers om lid van het IEV te
worden. Als ze de contributie niet kunnen betalen, doet hij het wel. En

Vertrapt door totoks en opzijgeduwd door Chinezen en Javanen: Victor Ido



een nieuw soort limonade dat in de fabriek ontwikkeld wordst, geeft hij de
naam ‘LE.V. limonade’®

Van een onverschillige, hooghartige Indo was Van de Wall veranderd
in een hartstochtelijk voorvechter van de Indo-Europese beweging, met

als literair hoogtepunt in deze strijd zijn roman De paupers.
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Carry van Bruggen in een riksja met een
riksjadrijver, circa 1900. Collectie Spaarnestad Photo,
SFA001021252.





