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Het Nederlandse koloniale verleden in Indonesië heeft grote invloed gehad op de literatuur. 
In De postkoloniale spiegel. De Nederlands-Indische letteren herlezen wordt in 26 hoofdstuk-
ken de ‘canon’ van de Nederlands-Indische literatuur voor het eerst systematisch vanuit een 
postkoloniaal perspectief gelezen, van Multatuli’s Max Havelaar (1860) – de eerste Indische 
roman – tot en met Lichter dan ik (2019) van Dido Michielsen. Na een introductie waarin 
wordt ingegaan op het leven van de auteur en zijn of haar relatie met Nederlands-Indië of 
Indonesië, worden telkens een of meer romans geanalyseerd. Naast beroemde auteurs als 
Louis Couperus, E. du Perron en Marion Bloem komen ook minder bekende  schrijvers aan 
de orde. Terugkerende aandachtspunten zijn de representatie van de ongelijke koloniale 
machtsverhoudingen en de Europese strategieën waarmee de ‘ander’ werd gemarginaliseerd. 
De postkoloniale spiegel geeft een vernieuwend overzicht van meer dan 160 jaar Indische 
literatuurgeschiedenis. 

Rick Honings is Scaliger-hoogleraar en verbonden aan het Leiden University Centre for  
the Arts in Society (lucas). Zijn onderzoek richt zich op de negentiende-eeuwse en  
Nederlands-Indische literatuur. Momenteel werkt hij aan het door nwo gefinancierde  
Vidi-project Voicing the Colony. Travelers in the Dutch East Indies, 1800-1945. Hij is hoofd
redacteur van Indische Letteren.

Coen van ’t Veer is verbonden aan het Leiden University Centre fort he Arts in Society  
(lucas). Hij promoveerde in 2020 op De kolonie op drift, een dissertatie over fictie over de 
reis per mailboot tussen Nederland en Indië (1850-1940). Daarnaast schreef hij meerdere 
boeken en artikelen over Nederlands-Indische literatuur. Hij is redacteur van Indische  
Letteren.

Jacqueline Bel is hoogleraar moderne Nederlandse letterkunde (Multatuli-leerstoel) aan  
de Vrije Universiteit Amsterdam. Haar onderzoek richt zich in het bijzonder op de literatuur 
van het fin de siècle, de vroege twintigste eeuw en de (post)koloniale literatuur. In 2015  
verscheen Bloed en rozen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1900-1945. Ze is  
redacteur van Indische Letteren.

Dit boek komt als geroepen. Het grote gebied van de Indische Letteren wordt hier  
coherent en consequent op postkoloniale leest geschoeid. Als uitgangspunt voor een  
standaardwerk bevestigt het een belangrijke ontwikkeling in theorie en letterenstudie. 
– Maaike Meijer, Universiteit van Maastricht.

De postkoloniale spiegel sluit aan bij de maatschappelijke discussie die vraagt om het  
herijken van de koloniale geschiedenis. Hier ligt de spiegel aan diggelen. 
– Henriëtte Louwerse, University of Sheffield.

De postkoloniale spiegel
De Nederlands-Indische 

letteren herlezen

De postkoloniale spiegel

Onder redactie van 
Rick Honings, Coen van ’t Veer en Jacqueline Bel

O
n

d
e

r
 r

e
d

a
c

t
ie va

n
 R

ic
k

 H
o

n
in

g
s, 

C
o

e
n

 va
n

 ’t
 V

e
e

r
 e

n
 Ja

c
q

u
e

lin
e B

e
l

lup
leiden university press
www.lup.nl

ISBN 978-90 8728 354 4

9 7 8 9 0 8 7 2 8 3 5 4 4



De postkoloniale spiegel





LEIDEN UNIVERSITY PRESS

De postkoloniale spiegel
De nederlands-indische 

letteren herlezen

OndeR RedaCtie Van 
RiCk HOnings, COen Van ’t VeeR en JaCqueline Bel



Beeldredactie: Rick Honings & Coen van ’t Veer
Tekstredactie: Susanne Onel 
Vormgeving: Crius Group
Illustratie omslag: © Peter van Dongen
Druk: Wilco, Amersfoort, The Netherlands

ISBN 978 90 8728 373 5
e-ISBN 978 94 0060 417 9
NUR 617, 680

© Rick Honings, Coen van ’t Veer en Jacqueline Bel / Leiden University Press, 2021

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opge-
slagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm 
of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of 
enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Er is naar gestreefd alle copyrights van de in deze uitgave opgenomen illustraties te 
achterhalen. Aan hen die desondanks menen alsnog rechten te kunnen doen gelden, 
wordt geadviseerd contact op te nemen met de uitgever.

Deze publicatie is mogelijk gemaakt door een financiële bijdrage van:
Boekenfonds Elisabeth Grent/F.J.A.M. van der Helm
Jaap Harten Fonds
J.E. Jurriaanse Stichting
Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde (KITLV)
Leiden University Centre for the Arts in Society (LUCAS)
M.A.O.C. Gravin van Bylandt Stichting



5

Inhoud

Inleiding�  9

Rick Honings, Coen van ’t Veer & Jacqueline Bel

I	 Het oude Indië. De negentiende eeuw

1	 Klewangwettende gezangen en knevelarij: Multatuli�  31
Jacqueline Bel

2	 ‘Minacht mij niet omdat ik slechts een vrouw ben!’: Mina Kruseman�  49
Petra Boudewijn

3	 Sneeuwwitte krullen, gitzwarte vlechten: Melati van Java�  67
Nick Tomberge

4	 ‘Ziet ge niet in dat al wat inlander, al wat halfbloed is, den blanke haten 
moet?’: Annie Foore�  81
Rianti Manullang & Floor Naber

5	 ‘Hij blijft tegenover de Inlander een rasechte koloniaal’: P.A. Daum�  99
Rick Honings

6	 Mensen en (hun) natuur in Indië: Thérèse Hoven�  123
Marijke Denger

7	 Van diepe angst en stil genot: Louis Couperus�  141
Elleke Boehmer & Coen van ’t Veer



6 Inhoud

II	 Van Indië naar Indonesië. De eerste helft van de twintigste eeuw�

8	 Sterrentintelingen van het verleden: Augusta de Wit�  161
Arnoud Arps

9	 Onschuldige kinderen van de kolonie? Ot en Sien in Nederlandsch  
Oost-Indië�  181
Amalia Astari & Rick Honings

10	 Vertrapt door totoks en opzijgeduwd door Chinezen en Javanen: Victor Ido� 197
Olf Praamstra

11	 Verhalen van vervreemding: Carry van Bruggen�  217
Remco Raben

12	 Inheems geweld en witte afwezigheid: Madelon Székely-Lulofs�  229
Gábor Pusztai

13	 Jasmijn en maanlicht: E. du Perron�  247
Gloria Wekker

14	 ‘Ik neem een heel eigen plaats in’: Beb Vuyk�  259
Olf Praamstra

15	 Twee Indonesische stemmen: Suwarsih Djojopuspito en Arti Purbani�  277
Christina Suprihatin & Coen van ’t Veer

III	 Terugkijken en tegenschrijven. 1945 tot heden

16	 Het kolonialisme als goedbedoeld misverstand: A. Alberts�  297
Coen van ’t Veer

17	 Herinneren om niet te vergeten: Rob Nieuwenhuys�  313
Petra Boudewijn

18	 ‘Het brandde weer ergens’: Maria Dermoût�  335
Pamela Pattynama

19	 Op zoek naar een eigen Indo-identiteit: Vincent Mahieu/Tjalie Robinson�  351
Jeroen Dewulf



7

20	 ‘Eigenlijk is het allemaal pas gisteren gebeurd’: F. Springer�  367
Erica van Boven

21	 Een zoekende spelbreker: Marion Bloem�  381
Liesbeth Minnaard

22	 ‘Ik was er gelukkig’: Jeroen Brouwers�  397
Esther Op de Beek

23	 Van betovering tot inzicht: Hella S. Haasse�  415
Judit Gera

24	 Geen ideologie maar corpologie: Adriaan van Dis�  433
Frans-Willem Korsten

25	 ‘Op je plaats blijven en tegelijk blijven stromen’: Alfred Birney�  447
Jaap Grave

26	 De krachtige stem van een Javaanse njai: Dido Michielsen�  465
Judith E. Bosnak

Noten�  483

Bibliografie�  513

Personalia�  529

Register�  534



381

21 
Een zoekende spelbreker

Marion Bloem 

Liesbeth Minnaard

De ondertitel van Indo (2020), het vuistdikke werk van Marion Bloem 
(1952), luidt: Een persoonlijke geschiedenis over identiteit. Tussen deze 
uitgebreide en gefragmenteerde terugblik en plaatsbepaling enerzijds, en 
Bloems veelbesproken en -geprezen debuutroman Geen gewoon Indisch 
meisje uit 1983 anderzijds, zijn inmiddels bijna veertig jaren verstreken. 
In deze periode zijn er, wat betreft een (zelf-)kritische omgang met de 
Nederlandse koloniale geschiedenis, zonder meer stappen gezet. Toch 
blijkt bij herlezing dat de maatschappijkritische boodschap van Geen 
gewoon Indisch meisje nauwelijks aan actualiteit heeft ingeboet.

In een tijdperk waarin de blijvende raciale ongelijkheid ook in Neder-
land door onder andere de Black Lives Matter-beweging hernieuwd op 
de politieke agenda is gezet, blijkt Geen gewoon Indisch meisje zijn tijd 
ver vooruit te zijn geweest als het gaat om de analyse van wit privilege, 
Nederlands racisme en hiërarchisch denken. Net als het recente Indo, dat 
een scherpe, zichzelf niet sparende poging doet de zwarte bladzijden uit 
de Nederlandse koloniale geschiedenis in Zuidoost-Azië – de slavernij, 
het seksueel misbruik, het onversneden racisme – bloot te leggen, sneed 
Geen gewoon Indisch meisje in de jaren tachtig onverschrokken een reeks 
taboethema’s aan en fileerde het werk de witte hiërarchiserende blik die, 
al dan niet geïnternaliseerd, de Nederlandse samenleving op basis van ras 
verdeelde in eerste- en tweederangs burgers.1

Dit hoofdstuk gaat hier dieper op in. Ten eerste wordt de aandacht 
gericht op de wijze waarop Geen gewoon Indisch meisje wit privilege, 
Nederlands racisme en momenten van zogenoemde micro-agressie niet 
alleen verbeeldt, maar ook kritisch aan de kaak stelt. De roman vertelt 
over vergelijkbare ervaringen zoals beschreven in Philomena Esseds in 
1984 verschenen baanbrekende studie Alledaags racisme, die toentertijd 
werd weggezet als overdreven, niet-wetenschappelijk en getuigend van 
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overgevoeligheid. De sterke nadruk in de receptie op het autobiografische 
karakter van de roman en op het centraal stellen van de persoonlijke iden-
titeitsworstelingen van de Indische personages haalde echter veel van de 
maatschappijkritische angel uit Geen gewoon Indisch meisje. Deze zonder 
meer legitieme, maar tegelijk ook eenzijdige, zich tot een autobiografisch 
en Indisch kader beperkende leeswijze maakt het mogelijk vast te hou-
den aan wat Gloria Wekker in haar controversiële boek White Innocence. 
Paradoxes of Colonialism and Race (2016) de mythe van de Nederlandse 
onschuld noemt.

Ten tweede wordt een intersectionele leeswijze van het kritische 
karakter van de roman gebruikt om te reflecteren op de belemmerende 
kracht van bepaalde ras-gender-seksualiteitconstellaties.2 Doel hiervan is 
in de eerste plaats het fenomeen van de – niet-witte – ‘feminist killjoy’, 
dat in de roman even treffend als pijnlijk wordt verbeeld, voor het voet-
licht te brengen. Tevens kan deze leeswijze, die het structurele karakter 
van de stereotypering en buitensluiting van feministes van kleur blootlegt, 
ook Bloems eigen soms wat verongelijkt aandoende retoriek – zoals in 
Indo – van een verklarend kader voorzien.3 Met dit alles laat dit hoofdstuk 
zien dat het werk van Bloem, dat vaak als autofictie wordt beschouwd, 
in de geboden verkenningen van raciale kwesties binnen de Nederlandse 
postkoloniale samenleving ruimschoots het persoonlijke overstijgt en een 

A 
Marion Bloem tussen 

andere Indische 
Nederlanders op 

de cover van Pinda* 
Magazine, 2020.
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leerrijke reflectie biedt op de bredere betekenis van ras in het met zijn 
koloniale verleden worstelende Nederland.

Marion Bloem als schrijver
Marion Bloem werd in 1952 geboren als tweede kind van Indische ouders 
die nog niet zo lang (sinds 1950) in Nederland waren.4 De migratie van 
Nederlandse burgers en onderdanen ten tijde van en na de Indonesische 
vrijheidsstrijd en dekolonisatie wordt doorgaans ‘repatriëring’ genoemd. 
Alhoewel veel van deze Nederlanders nooit eerder in het koloniale moe-
derland hadden gewoond, was de gevoelde verbondenheid met Neder-
land en de Nederlandse cultuur groot en werd de door omstandigheden 
gedwongen migratie door henzelf doorgaans niet beschouwd als een reis 
naar een andere wereld. Taal, religie, tradities en gebruiken waren ten-
slotte vertrouwd, en zij beschouwden zichzelf, in lijn met het koloniale 
vertoog, als Nederlanders. Dat Nederland, zowel de politiek als de witte 
meerderheid van de Nederlandse bevolking, hen niet als vanzelfsprekend 
deel van de Nederlandse bevolking zag, is in de literatuur vaker beschre-
ven, onder andere in het werk van Bloem.

Voor Bloem was het leven van haar ouders, familieleden en de vele 
Indische Nederlanders die zij sprak voor haar werk als schrijver en psy-
choloog, niet alleen een bron van inspiratie, maar ook belangrijk mate-
riaal. Hun persoonlijke geschiedenis(sen) verwerkte zij in haar literaire 
verkenningen van de koloniale en postkoloniale relatie van 
Nederland met het huidige Indonesië. Haar werk kenschet-
sen als puur (auto)biografisch of historiografisch zou echter 
het literaire karakter van haar teksten miskennen. Het is vaak 
juist de specifieke literaire vorm van de verhalen die het ver-
schil maakt en de ogen opent voor nieuwe zienswijzen.

Bloem debuteerde in 1983 als schrijver van volwassenen-
literatuur. Daarvoor had zij al verschillende jeugdromans 
geschreven, die goed werden ontvangen en in verschil-
lende talen zijn vertaald, zoals Waar schuil je als het 
regent (1978) en het meermaals bekroonde Matabia 
(1981). Ook had zij al naam gemaakt als feministe en 
klinisch psycholoog met een in die tijd baanbrekend 
boek over de overgang (Overgang, 1978) en met een 
aantal korte speelfilms voor de IKON-televisie, waar-
van Borsten (1981) waarschijnlijk de bekendste is.

Het Indische thema had ze tot 1983, het jaar waarin 
zowel haar debuutroman Geen gewoon Indisch meisje als 
haar gelauwerde documentaire Het land van mijn ouders 
verscheen, bewust links laten liggen: ‘Ik wilde gewoon zijn, 

C  
Marion Bloem 

met haar boek 
Indo (2020). 

Collectie Marion 
Bloem.
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een gewone schrijver, een gewone cineast, ongehinderd door mijn Indische 
achtergrond.’ Een belangrijke strategie om dit voor elkaar te krijgen, was 
ervoor te zorgen dat er geen foto’s van haar op de cover van haar werken of 
bij interviews verschenen: uit angst voor stigmatisering en beperking – een 
Indische auteur schrijft over Indische zaken voor een Indisch lezerspubliek 
– maar ook uit de grotere, levenslange ‘angst om niet geaccepteerd te wor-
den’, zoals zij uitlegt in Indo.5 Geen gewoon Indisch meisje maakte een einde
aan de relatieve anonimiteit van Bloem: haar volwassenendebuut werd een 
bestseller en Bloem zelf groeide, tegen wil en dank, en met zeer gemengde
gevoelens zoals zij veelvuldig herhaalt, uit tot ‘boegbeeld van de Indische
samenleving’ en spreekbuis voor de Indische gemeenschap.6

In veel van de werken die volgden – bijvoorbeeld in Vaders van beteke-
nis (1989), Vliegers onder het matras (1990), Vervlochten grenzen (2009), 
Een meisje van honderd (2012) en recentelijk Indo (2020) – blijft Bloem 
de complexiteit van de Indische positie binnen de Nederlandse samen-
leving verkennen en op de voor haar kenmerkende persoonlijke wijze de 
ingewikkelde, vaak ambivalente houding van de Indische gemeenschap 
ten opzichte van het koloniale verleden kritisch onderzoeken. Dit leverde 
haar niet alleen een trouwe lezersschare op en verschillende interessante 
studies over haar werk, maar ook de nodige, vaak op de vrouw gespeelde, 
kritiek van binnen en buiten de Indische gemeenschap.7

Wat opvalt, is de grote betekenis die ras en gender in de reacties op 
haar werk en haar persoon krijgen: interpretaties van haar gedrag en haar 
werk worden in hoge mate bepaald door de vaak stereotiepe betekenis-
sen die worden gegeven aan haar Indische achtergrond in combinatie met 
haar vrouw-zijn. In Indo wijst ze erop hoe de titel van haar debuutroman 
tot een soort stigma werd: Bloem werd zelf tot een ‘Indisch meisje’, altijd 
anders en eeuwig onvolwassen-naïef.8

Een zoekende roman
Geen gewoon Indisch meisje is zowel een zoekend boek als een roman over 
zoeken. Zowel de inhoud van de roman – het verhaal over (g)een gewoon 
Indisch meisje op zoek naar wie ze is en wie ze wil zijn – als de vorm 
– veelal korte, fragmentarische stukjes tekst in staccatostijl – is verken-
nend, vaak haperend, van de hak op de tak springend, dan weer door-
tastend, dan twijfelend, onzeker en vastbesloten tegelijkertijd. De roman
herbergt een keur aan gevoelens en sentimenten, die de empathische lezer 
niet onberoerd laten. Het lezen van Geen gewoon Indisch meisje ontregelt,
frustreert soms. De roman biedt de lezer weinig houvast, weinig rustmo-
menten, behalve misschien in de epiloog, waar de zelfverkozen dood van
de rusteloze Zon een schijnbare rust biedt. Maar Zons dood biedt rust
met een bijsmaak, een ongemakkelijke rust.
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Geen gewoon Indisch meisje vertelt, zoals al vaak is opgemerkt, een 
verhaal over zijn en niet-zijn, thuisgevoel en ontworteling, geborgenheid 
en vervreemding.9 De hoofdpersoon, die soms als ik-personage optreedt 
en soms in de derde persoon enkelvoud wordt beschreven, is naamloos. 
Tegelijk valt zij uiteen in de twee zusjes Zon en Sonja, die de spanning of 
tweestrijd lijken te verbeelden die de ‘ik’ sterk bezighoudt: die tussen haar 
Indische achtergrond en de Nederlandse maatschappij waarin ze leeft en 
waarbinnen ze haar plaats zoekt.10 Als lezer probeer je de complexe relatie 
tussen deze verschillende, in de verhaalwereld al dan niet echt bestaande 
personages te ontwarren. Soms lijkt het verleidelijk hun relatie hiërarchisch 
te duiden, de ‘ik’ bovenaan, met de zusjes als afsplitsingen, maar de roman 
beschrijft het handelen van deze twee als volledig autonoom, niet afhanke-
lijk van wat de ‘ik’ wil. Integendeel zelfs: de ‘ik’ ondergaat. Naast deze drie 
tekstinterne posities staat dan, zeker in de vaak gevolgde autobiografische 
leeswijze van de roman, ook nog de auteur Marion Bloem. Het is aan de 
lezer deze vier met elkaar verweven posities uit elkaar te houden.

Het volgende citaat uit de proloog illustreert de bewust opgeroepen en 
consequent doorgevoerde verwarrende, haast magisch realistische vertel-
situatie en geeft tegelijkertijd een indruk van de existentiële vragen die op 
het spel staan:

Ze hadden zusjes kunnen zijn, maar niemand weet of ze gelijktij-
dig geboren zijn. Ze hebben misschien hetzelfde lichaam, ook al 
beweert Sonja van niet. Misschien is de een ontstaan uit de ander, 
of bestaan ze niet echt, maar zijn ze als geesten die mij dwingen 
hen te zien, opdat ze existeren.
Existeren klinkt als executeren.
Excuseren.
Excommuniceren.11

Deze passage toont niet alleen de invloed van de geestgelijkende Zon en 
Sonja op de ‘ik’, maar zet ook de toon van de roman: existeren komt naast 
het klankverwante executeren te staan, leven naast dood, of beter naast 
doden als werkwoord. En staccato gaat de associatieketting verder op een 
weinig opbeurende maar veelzeggende wijze. In het kader van de kritische 
postkoloniale roman roept het werkwoord ‘excuseren’ al snel associaties 
op met het verontschuldigen voor koloniale misstanden, maar in relatie 
tot de zoekende thematiek van de roman lijkt excuseren, in combinatie 
met het volgende excommuniceren, te maken te hebben met de worste-
ling van de ‘ik’, die zich – onder andere als gevolg van het zich vaak bui-
tengesloten voelen – haast lijkt te excuseren voor haar bestaan. Het woor-
denrijtje ademt pijn en geweld, de als opsomming geordende begrippen 
werken als mokerslagen. Dit is geen lieflijk verhaal over zusjes en familie, 
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maar een pijnlijk, zoekend verhaal over macht en over keuzes: wie word 
je? En wie beslist dit?

Naast de zoektocht op inhoudelijk niveau, binnen het verhaal, keert 
het zoeken ook terug in de taal en stijl van Geen gewoon Indisch meisje. 
De roman is op zoekende wijze poëticaal: de ‘ik’ denkt na over wat schrij-
ven betekent, over de betekenissen die een woord, maar ook het schrijven 
van een woord kan hebben. En terwijl de ik-figuur en de zusjes schrijven, 
blijft in het midden wie de uiteindelijke regie over het schrijven heeft, wie 
bepaalt wier verhaal nu precies verteld wordt en door wie. Ook de per-
spectiefwisselingen en de reflectie hierop krijgen zo het karakter van een 
machtsstrijd: over de inhoud van de verhalen en over de interpretatie van 
gebeurtenissen en ervaringen.

Op het omslag van het boek dat binnen het verhaal van de roman 
geschreven en gepubliceerd wordt, en dat op frappante wijze de recep-
tiegeschiedenis van Geen gewoon Indisch meisje lijkt te voorspellen, staat 
de naam van Sonja. De rechtmatigheid van deze claim en van de auto-
biografische categorisering van het geschrevene wordt door Zon echter 
expliciet in twijfel getrokken: ‘Een autobiografie staat op de omslag. Een 
leugen, weet Zon. Geen woord is autobiografisch in die roman. Het enige 
wat in het boek historisch zou zijn, is nog gestolen ook. Dat zijn haar 
herinneringen’. Zon noemt haar zus zelfs ‘een dievegge’, die haar, Zons, 
herinneringen misplaatst in een roman ‘over een Hollands meisje met een 
Hollandse achtergrond’.12 Terwijl deze roman voor Sonja een daad van 
integratie is, ziet Zon de roman als daad van verraad.

Ook vanuit de ik-vertelpositie blijkt de relatie ten opzichte van taal en 
schrijven gespannen te zijn: ‘Ik kan niet onder woorden brengen wat ze 
zoekt. Ze verzamelt. Brokstukken zonder orde. Documenten waarvan ze 
noch kracht noch betekenis kent’.13 Wederom verschuift in dit citaat in de 
eerste zin het perspectief van de eerste naar de derde persoon enkelvoud. 
In het licht van wat volgt, lijkt de zoekende ‘ze’ hier vooral Zon te zijn. In 
tegenstelling tot haar beheerste, aangepaste zus Sonja, die weet wat ze wil 
en doet wat ze moet doen om bij de witte meerderheid te horen – namelijk: 
niet afwijken, je aanpassen, het woordenboek uit je hoofd leren om even-
veel woorden te kennen als anderen14 –, neemt Zon haar toevlucht tot niets-
ontziende zelfreflectie en verschillende artistieke vormen van expressie.

Wit privilege en Nederlands racisme
De focus in de analyses van Bloems debuutroman is vaak gericht op de 
manier waarop haar tekst het leven ‘tussen twee culturen’ verkent en stem 
geeft aan de worsteling met verschillende, soms tegenstrijdige culturele 
verwachtingen en het onvermogen hieraan recht te doen. Dit hoofd-
stuk richt de aandacht op (de macht van) de witte, vaak seksualiserende 



387

blik, die in deze roman het moeizame proces van positiebepaling in 
sterke mate stuurt. In zekere zin is Geen gewoon Indisch meisje te lezen 
als een literaire pendant (en pretekst) van Esseds toentertijd verguisde 
maar inmiddels gerehabiliteerde en noch immer actuele studie Alledaags 
racisme uit 1984.15 Deze leeswijze brengt echter het risico met zich mee, 
of nodigt er zelfs wederom toe uit, Geen gewoon Indisch meisje als ego-
document te lezen, als een tekst over Bloems persoonlijke ervaringen 
met alledaags racisme die niet zouden misstaan in Esseds studie. Na een 
inleidende bespreking van het onderzoek naar wit privilege en racisme in 
de Nederlandse context, wordt in dit hoofdstuk echter getoond hoe Geen 
gewoon Indisch meisje ervaringen van alledaags racisme niet alleen ver-
beeldt, maar zich door de specifieke vertelwijze ook verzet tegen de brede, 
nauwelijks bevraagde maatschappelijke inbedding van wit privilege.

Philomena Essed en Isabel Hoving openen hun inleiding van de bundel 
Dutch Racism (2014) met de stelling dat Nederlands racisme ‘a complex, 
paradoxical, and contested phenomenon’ is. Ze wijzen erop dat er nauwe-
lijks gedeelde kennis lijkt te bestaan van de wijze waarop koloniale ideeën 
over, en structuren gebaseerd op, vermeende superioriteit doorwerken in 
het heden, zich uitend in vormen van bewust en onbewust, zichtbaar en 
onzichtbaar racisme. De crux zit in het ontbreken van gedeelde, gemeen-
schappelijke kennis. Met name niet-witte Nederlanders ervaren dagelijks 
hoe bijvoorbeeld hun huidskleur, hun naam of hun religie aanleiding kan 
zijn voor wat Essed ‘cultural humiliations’ noemt, ‘everyday practices of 
inflicting cultural pain’. Dit gegeven stoot bij de witte meerderheid van 
de Nederlandse bevolking enerzijds op ontkenning en blijft anderzijds 
onzichtbaar als gevolg van wat Essed en Hoving ‘institutional ignorance’ 
noemen, het systematisch niet willen weten en niet erkennen dat ras een 
invloedrijke rol speelt binnen de Nederlandse samenleving.16

In haar studie White Innocence laat ook Gloria Wekker aan de hand 
van uiteenlopende voorbeelden uit het Nederlandse culturele archief zien 
dat ras functioneert als ‘a fundamental organizing grammar in Dutch 
society’.17 Net als Nzume’s populaire non-fictiewerk Hallo witte mensen 
(2017)18 of de onuitputtelijke acties van Kick Out Zwarte Piet, waarin wit 
privilege en het verhulde raciale denken binnen de Nederlandse samenle-
ving aan de kaak worden gesteld, riep en roept Wekkers werk grote veront-
waardiging en hevig protest op, met name onder deze witte meerderheid, 
die hierin en hiermee kritisch op haar geprivilegieerde positie aangespro-
ken wordt. In ‘Het grote ongemak. De ontvangst van White Innocence’, dat 
zij toevoegde aan de Nederlandse vertaling van haar werk, analyseert zij 
deze ‘mengeling van heftig afwijzende stemmen en vele uitingen van gêne 
en ongemak’.19 De heftigheid van de beschreven reacties onderstreept in 
zekere zin de boodschap van haar betoog en illustreert de spanning tussen 
het Nederlandse nationale zelfbeeld als progressief en tolerant enerzijds, 
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en het tegelijkertijd willen vasthouden aan de ‘deeply hierarchical logic’ die 
ten grondslag ligt aan de raciale verhoudingen in Nederland anderzijds.20

De ‘raciaal geladen publieke sfeer’ die de laatste jaren is ontstaan,21 
zou mijns inziens productief gemaakt moeten worden voor een kriti-
sche, intersectionele analyse van het Nederlandse culturele archief zoals 
beschreven door Wekker. Met dat doel wordt Bloems roman Geen gewoon 
Indisch meisje hier besproken, zonder daarbij, zoals gebruikelijk, de Indi-
sche kwestie en de rol van ras daarbinnen centraal te stellen.22 Ik wil juist 
de aandacht richten op de momenten in de roman die veelzeggend zijn 
in relatie tot de werking van wit privilege en racisme in de Nederlandse 
samenleving. Geen gewoon Indisch meisje zal hier in navolging van Wek-
ker worden gelezen als een voorbeeld uit het Nederlandse culturele archief 
dat laat zien hoe racistische denkstructuren en handelswijzen Neder-
landse subjectposities en -relaties in hoge mate bepalen en vaak beperken.

Het is een bedreigende wereld die de roman schetst als de protago-
nist met haar witte klasgenoot Mary, die haar haar schommel wil laten 
zien, naar haar huis loopt. Ze lopen door ‘de schaduwlaan met de sombere 
grote huizen, griezelige bomen en hoge hekken’, waar Sonja en Zon nor-
maal niet durven komen, waar ze kwade geesten vermoeden, bang zijn, 
zich onveilig voelen.23 Mary voert haar mee een tuin in, onverschillig voor 
het gevoel van haar speelkameraadje dat zij daar niet mag zijn, vanzelf-
sprekendheid uitstralend, trots op wat ze kan tonen, vooral de schommel.

Wanneer de ‘ik’ op uitnodiging van Mary op de schommel gaat zitten, 
klinkt een stem ‘vanboven’. De stem hoort bij een ‘hoofd vol krulspelden’ 
dat uit het raam hangt, de moeder van Mary, die opvallend genoeg nooit 
als personage met een lichaam verbeeld wordt, maar slechts als hoofd en 
stem, sprekend via haar dochter. Terwijl Mary gehoorzaam richting de 
gebiedende stem loopt om te horen wat deze te zeggen heeft, verheugt 
de ‘ik’ zich op het schommelen, droomt al van de vreugde van het samen 
door de lucht zweven. Totdat deze droom ruw verstoord wordt. De stem, 
zo blijkt, heeft een machtswoord gesproken, heeft Mary verboden met het 
vriendinnetje te spelen. ‘“Waarom?” / “Omdat je zwart bent.”’ Mary her-
haalt haar moeders oordeel alsof het een feitelijkheid betreft die als ver-
klaring voldoet voor het opgelegde verbod. De autoriteit van de volwas-
sene, het verbod van de moeder, die weet wat goed is voor haar dochter, 
staat als een – somber, groot – huis en heeft een onmiddellijke gedrags-
verandering tot gevolg, bij beide kinderen: ‘Ze duwt me van de schom-
mel. Wijst naar de hand waarmee ik het touw vasthoud. Waarvan? Van de 
schommel? Van de ringen? Van de deur van het platte huis? Wat zwart? 
Vraag ik. In gedachten waarschijnlijk, niet echt, want er is geen stem. Sta-
rend naar mijn handen zie ik niets.’24

Zich gelegitimeerd of misschien zelfs aangemoedigd voelend door de 
opdracht van haar moeder, zet Mary – meer dan gehoorzaam – de nieuwe 
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hiërarchische verhoudingen kracht bij door de ‘ik’ met fysieke kracht weg 
te duwen. Het daaropvolgende wijsgebaar naar de hand van haar speelka-
meraadje functioneert als uitleg en legitimatie van de plotselinge gedrags-
verandering, alsof dat wat voorheen voor Mary neutraal was, nu ineens 
een negatieve betekenis heeft gekregen: Zie! Zwart! De noemer zwart 
werkt hier als een etiket dat stante pede een reeks van negatieve associa-
ties en betekenissen oproept. Betekenissen die, en dit is belangrijk, vóór 
het benoemen van de huidskleur als zwart afwezig waren, de kleur die tot 
dan in de ogen van de kinderen even onzichtbaar was als betekenisloos.

De scène is in zekere zin vergelijkbaar met de beroemde ‘Look, a 
negro!’-scène, die Fanon uitgebreid analyseert in zijn Black Skin, White 
Masks (1952). Ook hij beschrijft hoe (zijn) zwart-zijn pas betekenis krijgt 
in relatie tot de witte mens en met name in relatie tot de hiërarchise-
rende witte blik, die het zwarte lichaam al eeuwenlang als inferieur object 
bestempelt. Deze blik zadelt de zwarte mens op met wat Fanon een ‘third 
person consciousness’ noemt:25 een drievoudig bewustzijn waarin het zelf, 
de ander en de lange geschiedenis van raciale vooroordelen en stereo-
typen een negatieve betekenis geven aan de kleur van zijn huid. Ook in 
Geen gewoon Indisch meisje zien we hoe de plotsklaps hautaine blik van 
het witte kind de ‘ik’ en haar lichaam tot een inferieur object maakt. Hier 
worden de angstige voorgevoelens die de ‘ik’ aan het binnenlopen van 
de straat koppelde, bewaarheid: in deze fysieke ruimte, waar ze zich, al 
dan niet onbewust, niet welkom wist, wordt haar lichaam nu volgens een 
‘racial epidermal schema’ als minderwaardig bestempeld.26

Frappant en eveneens in lijn met wat Fanon als raciaal mechanisme 
beschrijft, is ook hoe de protagonist, verbouwereerd door de plotselinge 
omslag van Mary, in eerste instantie de ‘waarheid’ van de beschuldiging 
accepteert. Zij beantwoordt het wijzende gebaar met een zoekende blik: 
waar is het vuil dat zij per ongeluk de tuin in heeft gebracht? Het langzame 
besef dat er van vuil geen sprake is, maar dat het de kleur van haar huid 
is die met de term ‘zwart’ wordt aangeduid en die door Mary’s moeder als 
aanstootgevend wordt ervaren, is niet alleen voor de protagonist, maar 
ook voor de empathische lezer pijnlijk. Afhankelijk van de kleur en de 
positie van de lezer ervaart deze plaatsvervangende schaamte of pijnlijke 
herkenning. Daarbij komt nog de fysieke pijn die de roman beschrijft: 
‘Mary’s duwen doet pijn. Ik glijd van de schommel. Rennen’. In korte, 
afgemeten zinnen beschrijft de roman vervolgens hoe de ‘ik’ angstig en 
betrapt wegrent, hoe ze ontsnapt uit de tuin die tot een plaats van delict 
is geworden, de ruimte waar zij een culturele overtreding heeft begaan. 
Tegelijk bevrijdt ze zich door weg te rennen ook van de hiërarchiserende 
blik (en het fysieke geweld) van Mary, Mary’s moeder en de dominante 
witte samenleving die zij vertegenwoordigen. Dit lukt maar ten dele. In 
haar hoofd zet zich een nerveuze tweestrijd voort tussen schuldbewust-
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zijn enerzijds – ‘[v]ol schuld onderzoekt ze het touw’ – en twijfel aan het 
gevelde oordeel – ‘Wat zwart?’, ‘Wat vies?’ – anderzijds.27

De gebeurtenis bij de schommel wordt in de roman zo een kantelmo-
ment. De (traumatiserende) racistische ervaring leidt tot een moment van 
raciale zelfreflectie, waarbij de ik-figuur terugdenkt aan eerdere momen-
ten waarop haar moeder haar probeerde bewust te maken van haar niet-
witte huidskleur en positie. Zij herinnert zich hoe deze waarschuwingen 
bij haar geen weerklank vonden. In een zelfgesprek volgt op de voor de 
tweede maal gestelde kritische vraag ‘Wat zwart?’ nu een eigen antwoord, 
opvallend weergegeven in schuingedrukt schrift: ‘Sufferd. Je bent bruin. 
Dat zei je moeder al en toen wilde je niet luisteren’. Het is een antwoord dat, 
zo blijkt uit de eraan gekoppelde herinneringen, de ‘ik’ als niet waar wilde 
beschouwen: zij was anders dan de ‘[h]orden nieuwe kinderen op school’ 
die vreemd spraken, raar gekleed waren, stonken… ‘[Z]e waren bruin, 
donkerbruin en licht, soms bijna zwart, of geel met spleetogen’. Haar eigen 
afkeer van deze kinderen, die zij, op basis van onder meer hun huidskleur, 
als anders categoriseert, keert nu terug als een klap in haar gezicht. En 
terwijl ze er toentertijd voor koos haar moeders spottende commenta-
ren te negeren en vast te houden aan het idee dat zij anders was, ‘blank’, 
maakt het schommelincident de raciale zelfontkenning, de illusie wit te 
zijn, onmogelijk.28 Via Fanon kan het pijnlijke raciale resignificatiepro-
ces dat hier plaatsvindt, naar een algemener, minder persoonlijk niveau 
getild worden. Hij schrijft: ‘My body was given back to me sprawled out, 

distorted, recolored, clad in mourning.’29 Ook in 
Geen gewoon Indisch meisje volgt op het moment 
van raciale stigmatisering een vertwijfeld en gesple-
ten zelfinzicht: ‘Ik rende niet meer. Ik kroop. / Ik 
ben bruin, ik ben bruin, ik ben bruin. Ik trek aan de 
huid van mijn hand, wrijf, bijt. Ik ben niet vies’.30 De 
laatste ontkennende zin klinkt, in combinatie met de 
pogingen zich van de eigen huidskleur te ontdoen, 
als een zwakke bezwering van het eigen geïnternali-
seerde hiërarchische denken.31

In de loop van de roman zijn er legio andere 
momenten waarop beschreven wordt hoe het raci-
ale denken, met name gekoppeld aan huidskleur, 
een belangrijke rol speelt in het leven van het hoofd-
personage, in hoe anderen haar zien, maar ook in 
hoe zij zichzelf en anderen ziet. Als kind wordt haar 
keer op keer duidelijk gemaakt dat zij anders is en 
daarom niet mee kan doen. Ze hoort er niet bij, want 
zij krijgt geen ‘[m]armeren benen’ van de kou, met 
‘[p]aarse en rode draden’: ‘“Heb ik nooit.” / “Nee, 
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natuurlijk niet.”’32 Tegenover haar verwondering en niet-begrijpen staat 
een wit collectief dat haar buitensluiting als logisch en vanzelfsprekend 
presenteert. Het zijn dergelijke momenten van zogenaamde microagres-
sie, zoals hierboven, of wanneer haar klasgenotes hun zongebruinde huid 
vergelijken, waarbij ze, even subtiel als schrijnend, de ‘ik’ haar plaats wij-
zen, namelijk buiten de groep:

Ik begrijp de betekenis er niet van, maar schuif aan, strek ook 
mijn been, en steek het vooruit naast een van de andere om deel te 
nemen aan het warme plezier van de anderen. De complimenten 
gaan over en weer.
Hilariteit. ‘Ja? Jij telt niet!’ roepen ze. Als in koor.33

De wederzijdse complimenten zijn voorbehouden aan de witte leden van 
het collectief, die zich samen vermaken over de gedachte dat de ‘ik’ veron-
derstelde dat ze mee zou kunnen doen.

Uitsluiting en verzet
Terwijl de reactie van de jeugdige protagonist op de ervaringen van raci-
aal verschil er een is van schok en onbegrip, verandert in de door vol-
wassen ogen gefocaliseerde passages zowel de aard van de ervaringen als 
de manier waarop de protagonist hiermee omgaat. Als (jong)volwassen 
vrouw wordt de ‘ik’ veelvuldig geëxotiseerd en als zodanig geërotiseerd 
– een andere vorm van stigmatisering die, zo toont de roman, tot afzon-
dering en uitsluiting leidt. Verwachtingen aangaande haar seksualiteit 
worden expliciet gekoppeld aan haar etnische identiteit en huidskleur, en 
betreffen met name haar vermeende geilheid en losbandigheid. Een ver-
trouwd koloniaal topos.34 En terwijl dergelijke stereotypen haar enerzijds 
veel zogenaamd positieve aandacht van mannen opleveren, maakt dit 
beeld haar anderzijds, bijvoorbeeld in de ogen van ouders van vriendjes, 
tot een gevaar voor hun zonen en voor de Nederlandse moraal, waar Indi-
sche mensen buiten zouden staan: ‘Indische meisjes luizen onze jongens 
erin’. De roman beschrijft hoe de ‘ik’ zich in eerste instantie in haar gedrag 
aan die verwachtingen aanpast: ‘Ze wilde nog maagd blijven vanwege het 
etiket, niet vanwege morele overtuigingen. Doen alsof ze niet heet was, 
om vooroordelen te bevechten’.35 Tegelijkertijd maakt de overmatige aan-
dacht van mannen dat ze, ook in haar liefdesrelaties, altijd op haar hoede 
is en mannelijk enthousiasme – over haar of over ‘haar’ cultuur – per defi-
nitie wantrouwt. Ze ontwikkelt een cynische grondhouding. Een slechte 
basis, zo blijkt keer op keer, voor een wederzijds respectvolle relatie.

De uitgesproken interesse in de ‘ik’ op basis van haar uiterlijk en de 
daaraan gekoppelde seksuele verwachtingen staan op gespannen voet 
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met de negatieve betekenissen die aan haar gekleurde huid en donkere 
haren gekoppeld worden, door anderen, maar even goed door haarzelf. 
In haar reisdagboek schrijft ze dat ze zich vies voelt in vergelijking met de 
blonde vrouwen die ze om zich heen ‘ONBERISPELIJK’ ziet blijven: ‘alsof 
ze onder het stof zat, zo voelde zij zich’ naast de geïdealiseerde blonde 
vrouwen, die ze zichzelf als meetlat stelt. In de daaropvolgende gedach-
testroom verbindt zij dit negatieve, aan huidskleur gekoppelde zelfbeeld 
met eerdere ervaringen van vermeend falen, wederom in relatie tot de 
witte meerderheid: ‘zijn moeder wil dat ik er zo uitzie als de vrouwen uit 
de reclame daar doet zij zelf ook haar best voor zijn zus ook maar die zijn 
al blond van zichzelf ’.36 De commerciële druk om te voldoen aan een voor 
alle vrouwen vrij onbereikbaar schoonheidsideaal resulteert hier in het 
wrange besef van onmogelijkheid: zoals het zwarte meisje Pecola in Toni 
Morrisons roman The Bluest Eye lijdt onder het feit dat ze nooit blauwe 
ogen zal hebben, zo worstelt in Geen gewoon Indisch meisje de niet-blonde 
‘ik’ met het besef dat ze altijd en per definitie tekort zal schieten.

Op grond van dit alles ontstaat snel de indruk dat Geen gewoon Indisch 
meisje een mistroostig en deprimerend werk is: een roman over een worste-
lend en eenzaam individu dat uiteindelijk een deel van zichzelf moet opge-
ven om in Nederland te kunnen en te mogen zijn. Naast de aangrijpend 
verbeelde momenten van racistische micro- en macro-agressie staat even-
wel een subject – een zoekend subject, dat wel – dat zich verzet tegen de 
schijnbaar vanzelfsprekende wetten van wit privilege en vermeende niet-
witte inferioriteit. Een van de belangrijkste en effectiefste strategieën van 
verzet is de vertelwijze: de intieme manier en verwonderde toon waarop 
de protagonist het alledaagse racisme dat ze ervaart, met de lezer deelt. Al 
lezend ben je, zeker in de passages die haar jeugd betreffen, stille getuige 
van haar verbazing, haar niet begrijpen, haar zich buitengesloten voelen – 
een positie met een zeker spiegelend, reflectief effect: ja, waarom eigenlijk?

Naarmate de ‘ik’ opgroeit, verandert haar verwondering in een bevra-
gen. Maar terwijl de meeste analyses van Bloems Geen gewoon Indisch 
meisje de nadruk leggen op de manier waarop de protagonist de eigen 
identiteit bevraagt, wil ik hier wijzen op de kritische kanttekeningen die 
het werk zet bij de structuur van de samenleving, die veel van dit bevragen 
veroorzaakt. Net zoals Fanon in zijn analyses in Black Skin, White Masks 
laat zien dat racistische maatschappelijke structuren leiden tot zwarte zelf-
vervreemding, zo maakt Geen gewoon Indisch meisje duidelijk dat Zon, 
het deel van de ‘ik’ dat weigert haar ‘zwarte zelf ’ op te geven, gevormd en 
gekweld wordt door ervaringen van alledaags racisme en structurele uit-
sluiting. Haar verzet bestaat uit een zelfanalyse die ook het racisme dat ten 
grondslag ligt aan deze ervaringen, genadeloos blootlegt.

De lezer ziet vervolgens hoe, in reactie op dit alles, het verlangen van 
de ‘ik’ om bij de witte meerderheid te horen, alsook haar eigen initiële 
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afwijzing van niet-witte anderen en haar schaamte voor de eigen cultu-
rele gebruiken transformeren tot een besef van niet-witte gemeenschap 
en tot een streven naar een etnische grenzen overstijgende solidariteit. 
Deze transformatie uit zich onder meer in een identificatie met de Ameri-
kaanse Civil Rights-activiste Angela Davis (‘Haar voorbeeld was Angela’), 
in het dragen van ‘een schoudertas van jute waarop ze BLACK POWER 
borduurt’, en in het schrijven van maatschappijkritische gedichten.37 Over 
deze laatste zegt Sonja cynisch tegen haar zus:

Jouw gedichten worden van onschatbare waarde als het neo-
fascisme hier grote aanhang krijgt, en op een dag, zoals in jouw 
nachtmerries, Molukkers, Antillianen, Turken, Marokkanen, én 
Indischen bij bosjes onthoofd in de goot liggen, en hun bloed 
over het trottoir stroomt en zich op straat vermengt voordat het 
in de afvoerputjes verdwijnt. Dan nog niet, maar zodra het dui-
velse alsnog verliest. Nadat miljoenen gekleurden het slachtoffer 
zijn geworden. Dan pas zullen je gebundelde gedichten tientallen 
herdrukken beleven.38

Het cynisme van de geassimileerde Sonja over de in haar ogen nega-
tieve radicaliteit van haar zus staat echter naast haar erkenning van het 
Nederlandse racisme. In het toekomstscenario dat ze schetst, kopen witte 
Nederlanders Zons dichtbundel omdat ze ‘[h]et racisme in henzelf willen 
[…] afkopen’ en zo hun retrospectieve ongemak willen compenseren.39

Het Indische meisje als spelbreker
Om het maatschappijkritische karakter van de roman, dat voor een groot 
deel gelegen is in het veroorzaken van (raciaal) ongemak, verder te bestu-
deren werkt het concept van de ‘feminist killjoy’, de feministische spel-
breker zoals besproken door Sara Ahmed, verhelderend. De nu volgende 
analyse toont hoe de protagonist op verhaalniveau de positie van ‘feminist 
killjoy’ toebedeeld krijgt. Op tekst-extern niveau zou ook de positie van 
Bloem zelf, als (niet-witte) auteur van onder andere Geen gewoon Indisch 
meisje en Indo, beschouwd kunnen worden als die van een ‘feminist kill-
joy’. Deze zienswijze zou wellicht een verklaring kunnen bieden voor de 
relatieve onzichtbaarheid en marginaliteit van Bloem als Nederlandse (en 
niet alleen Indische) publieke intellectueel.40

In haar artikel ‘Killing Joy: Feminism and the History of Happiness’, 
een kritische verkenning van de geschiedschrijving van blijdschap, geluk 
en voorspoed, richt Ahmed haar aandacht op diegenen die in dit tevre-
den verhaal niet voorkomen, geen rol spelen of slechts optreden in de 
gedaante van lastpakken, ellendelingen, rare vogels en buitenstaanders. 
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Terwijl Ahmed haar betoog vrij algemeen houdt, is het niet moeilijk dit 
in te kleuren met het voorbeeld van de Nederlandse koloniale geschie-
denis: binnen het trotse nationale narratief, dat lange tijd gedomineerd 
werd door verhalen over zeehelden, de VOC, de Gouden Eeuw en de ethi-
sche politiek, worden de laatste jaren steeds meer zogenaamde ‘unhappy 
archives’41 geopend, die onrecht, misbruik en geweld laten zien. Ahmed 
stelt dat individuen die dergelijke zwarte bladzijden, keerzijden en struc-
turele misstanden aan de kaak stellen of de dominante groep hier op een 
andere (al dan niet actieve) wijze mee confronteren, vaak in de positie van 
‘killjoy’, spelbreker of pretbederver, worden geplaatst. Dit mechanisme 
maakt het gemakkelijk personen die onaangename zaken ter sprake bren-
gen, weg te zetten als stoorzenders, als diegenen die moeilijk doen. Zon-
der hen zou het namelijk wel gezellig zijn, zo is de impliciete boodschap.

In het vervolg van haar artikel laat Ahmed zien hoe dit etiket van spel-
breker binnen overwegend witte samenlevingen vaak en makkelijk op 
niet-witte personen wordt geplakt, zeker als zij zaken als wit privilege en 
racisme aan de orde stellen. Zij schrijft: ‘The happiness duty is also a nega-
tive duty not to speak about racism in the present’;42 diegenen die dat toch 
doen, verpesten moedwillig de goede sfeer en gedragen zich kwetsend 
jegens hun goedbedoelende (witte) medeburgers. De omdraaiing van ver-
antwoordelijkheden die hier plaatsvindt, sluit naadloos aan bij de door 
Wekker beschreven mythe van de Nederlandse onschuld: liever dan de 
ongelukkige kanten van de eigen geschiedenis onder ogen te zien, dringt 
de witte meerderheid, uitzonderingen daargelaten, aan op een verhullend 
zwijgen in naam van de gevierde nationale gezelligheid.

Om te tonen hoe dit mechanisme in de roman Geen gewoon Indisch 
meisje vorm krijgt en hoe de roman ook de emotionele impact ervan laat 
zien, wordt hier een tweede sleutelpassage nader onderzocht. Centraal in 
deze passage staat Zon. Op aanraden van haar witte partner Eddie, die 
zich zorgen maakt om haar gemoedstoestand, ‘de tranen die bleven stro-
men’ na hun gezamenlijke reis naar Indonesië, sluit Zon zich aan bij een 
feministisch kunstproject dat georganiseerd wordt door een vriendin van 
Sonja. Het idee achter dit project is dat een aantal vrouwen, als collectief, 
kunst maakt rondom het thema ‘vrouw-zijn’, waarbij ‘het groepsproces 
belangrijker [is] dan het eindproduct’.43 Het werken in de gezamenlijke 
ruimte maakt Zon in eerste instantie gelukkig en productief: ze verliest 
zichzelf in de wereld die ze daar in haar tekeningen schept, en is blij met 
de positieve reacties van de andere vrouwen op haar werk, die haar eigen 
ontevredenheid en zelfkritiek enigszins compenseren.

Tegelijkertijd echter, zo beschrijft ze, halen de gesprekken die de vrou-
wen met haar willen voeren over zaken als openheid en integratie, haar 
uit haar concentratie. Liever wil ze tekenen. Al snel slaat de stemming om 
en ‘kwamen er korte stekelige opmerkingen. [De andere vrouwen] dron-
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ken koffie samen. Lachten. Ze had niet door dat ze over haar spraken. Pas 
toen ze dorst kreeg en ook koffie wilde. “Je gebruikt ons”’. Wat volgt na dit 
kantelmoment, zijn verwijten dat Zons gedrag asociaal is: ze faalt als lid 
van de groep, ze gedraagt zich op een wijze die anderen benadeelt, aldus 
de teneur van de kritiek, die van Zons kant zonder weerwoord blijft. ‘Ze 
is niet meer teruggegaan’.44

Deze situatie, waarin Zon, zonder enige vorm van uitwisseling over 
het door haar gedrag veroorzaakte ongenoegen, tot spelbreker wordt, tot 
dader zelfs – ‘Je gebruikt ons’ –, sluit naadloos aan bij Ahmeds opmerkin-
gen over hoe zwarte lichamen, zonder veel te (hoeven) zeggen of doen, 
‘can be attributed as the cause of unhappiness.’ In de betreffende passage is 
Zons aanwezigheid als niet-witte vrouw voldoende om de sfeer te beder-
ven en de openheid zelfs in vijandigheid te doen omslaan. Door te blij-
ven tekenen en aldus niet te beantwoorden aan de groepsverwachtingen, 
maakt Zon zich tot degene die het groepsproces verstoort en het kunst-
project laat mislukken. Zij wordt gezien als ‘getting in the way of [the 
group’s] organic enjoyment and solidarity. The black body is attributed 
as the cause of becoming tense, which is also the loss of a shared atmosp-
here.’45 Om deze sfeer van gemeenschappelijkheid te herstellen moet zij 
– blijkbaar – het veld ruimen.

Dat Zons vertrek evenzeer als haar aanwezigheid ongemak veroor-
zaakt, blijkt wanneer de coördinator van het project haar uitnodigt voor 
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de evaluatie: ‘“Kom alsjeblieft. Dit is toch onbevredigend voor jou ook. 
We blijven er nu allemáál mee zitten.”’. Wederom komt zowel de schuld – 
‘Je bent alleen met jezelf bezig’ en ‘Wat jij deed kon je net zo goed hier, op 
je eigen kamer doen’ – als de verantwoordelijkheid om het ontstane onge-
mak op te heffen, bij Zon te liggen.46 Zij moet zich op de ‘juiste’ manier 
gedragen. De coördinator vervolgt haar quasi-verontschuldigende analyse 
van de situatie in een wij-vorm die Zon buitensluit: ‘Wij vrouwen willen 
onze eigen identiteit laten varen en ons ten dienste stellen van ons geza-
menlijk doel’.47 Dat dit streven niet strookt met het zich in de ogen van de 
groep arrogante afzijdig houden van de zelfzuchtige Zon, moge duidelijk 
zijn. Dat een identiteit laten varen echter een luxe kan zijn die niet ieder-
een zich kan veroorloven, lijkt voor de groepsleden minder evident. In de 
visie van het witte vrouwencollectief op de situatie is de niet-witte Zon 
het obstakel op de weg naar (witte) zelfontplooiing. In Zons versie resten 
vooral vragen: ‘Ik weet niet waarom ik er niet bij mocht horen. Wat ik ver-
keerd gedaan heb’.48 De lezer weet het eigenlijk ook niet.

Besluit
Geen gewoon Indisch meisje laat veel witte lezers met een onbehaaglijk 
gevoel achter. Na het lezen van de openhartige en zelfkritische beschou-
wingen over met name Zons worstelingen volgt het besef dat Zon, als 
Indisch-Nederlandse vrouw, in de geschetste wereld niet gelukkig kan 
worden noch zijn. De geassimileerde Sonja reageert op de zelfverkozen 
dood van haar zus, het ‘zorgenkind’, met de woorden ‘dat het misschien 
ook wel veel beter is zo’:49 niet alleen Zon is verlost, maar ook de Neder-
landse samenleving heeft een zorg minder. Zon was tenslotte onaangepast, 
begreep de regels niet, veroorzaakte ongemak. Voor de empathische lezer 
is het echter juist Zons verdwijnen dat ongemak veroorzaakt: dit is niet 
alleen de meest radicale consequentie van het in de roman indringend 
beschreven alledaagse racisme waarmee de protagonist zich geconfron-
teerd ziet, maar ook het trieste failliet van de erkenning die Zon nastreeft: 
‘Wij mogen er zijn’.50

Als we zo terugblikken, is het duidelijk dat Bloem in 1983 met Geen 
gewoon Indisch meisje een belangrijke spelbreker schreef die ook nu, bijna 
veertig jaar later, verrassend of beter: verontrustend weinig aan actualiteit 
heeft ingeboet.51 ‘Kill joy we must, and we do.’52 Ook binnen het kader 
van het Black Lives Matter-tijdperk blijft Geen gewoon Indisch meisje een 
krachtig voorbeeld van hoe literatuur op subtiele, aangrijpende én effec-
tief-ongemakkelijke wijze de tot op heden doorwerkende erfenis van het 
Nederlandse kolonialisme kan verbeelden.




