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8 De winst- en verliesrekening  
van deelname aan het onderwijs

Te pes Rom dochudel pre ajso than sar gadžo, 
ta mek goreder dikhel tele pre aver Roma sar gadžo.

Wanneer een Rom liever met gadzje omgaat, 
gaat hij andere Roma nog meer minachten dan de gadzje al doen.1

Inleiding

Roma ouders zijn bang om hun kind kwijt te raken, zegt hoogopgeleide Tsjechische 
Milada (1972). Ze denken dat hun kind door de invloed van de school de eigen cultu-
rele gebruiken zal loslaten. Daarom prijzen zij, volgens haar, hun kind niet om goede 
schoolresultaten. 

Het is beter als je een dom kind bent maar met een Roma hart en een Roma manier van 
denken, dan dat het kind de kant van de gadzje kiest. […] Als een kind pienter is en te veel 
kennis heeft, zal hij de gemeenschap de rug toekeren. Dan ziet hij de Roma niet meer staan.

Dit hoofdstuk behandelt de culturele factoren die mogelijk van invloed waren op het 
achterblijven van sociale stijging. Allerlei structurele ontwikkelingen hebben bij Roma 
en Sinti tot een wat hoger onderwijsniveau geleid: een vaste woon- en verblijfplaats 
waardoor regelmatige schoolgang mogelijk werd, het handhaven van de leerplichtwet 
en in Tsjechië een vernieuwde onderwijswet waardoor kinderen niet meer onnodig op 
het speciaal onderwijs geplaatst worden. Maar veranderde daardoor ook het perspec-
tief op de kansen die onderwijs kan bieden? Achten ouders inmiddels het onderwijs 
van nut om maatschappelijk hogerop te komen? Spelen er culturele redenen bij het uit-
blijven van sociale stijging? 

Net zoals in hoofdstuk zeven komen ook in dit hoofdstuk de respondenten voorna-
melijk zelf aan het woord. Hun levenservaringen worden ondersteund of gekruist met 
literatuuronderzoek, maar de basis van dit hoofdstuk wordt gevormd door de bele-
vingswereld van de geïnterviewde Roma en Sinti in beide landen. 

1	 	 Hübschmannová e.a., Goďaver, 39.
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De school als plek voor ongewenste beïnvloeding door de ‘burgermaatschappij’

Toen František (1972) jong was, nog in Slowakije, werden Roma kinderen gewaarschuwd 
voor een teveel aan schoolkennis. ‘Als een kind te veel leert wordt hij ziek, zeiden ze 
vroeger.’2 Dit lijkt sterk op een gezegde dat binnen lagere sociale niet-Roma kringen 
in Nederland gangbaar was: ‘Je verleest je hele verstand’.3 Binnen de Generaal-pardon-
groep in Nederland kreeg ook Miloš (1947) in zijn opvoeding een lage dunk van onder-
wijs mee. 

Wat levert de school je op? Niks! Je moet niet naar school toegaan. Je hebt er niks aan. Dat 
heb ik veel gehoord, van de oudere generatie. School is voor de gadzje.4 

Dezelfde opmerkingen hoorde Tsjechische Alžběta (1949) tijdens haar jaren als kleuter-
schooljuf voortdurend van Roma ouders. Roma zien werkelijk de waarde van onderwijs 
niet in, is haar ervaring.5 

Het denkbeeld dat school tot de gadzje wereld behoort, is een traditionele manier 
van denken die zowel de Tsjechische als de Nederlandse respondenten herkennen. In 
hun beleving, en dat geldt ook voor de hoogopgeleiden, is een zekere achterdocht ten 
opzichte van school een kenmerk van de Roma en Sinti cultuur. 

In werkelijkheid is dat wantrouwen een vaak beschreven fenomeen dat overal in 
arme milieus voorkomt wanneer mensen niet de toekomstmogelijkheden voor sociale 
stijging voor zich zien. In het armste deel van de Schilderswijk van voor de Tweede We-
reldoorlog werd alles en iedereen die naar gezag of autoriteit rook diep gewantrouwd, 
de meester van de lagere school incluis. Een geschoolde arbeider werd al met argusogen 
bekeken.6 Iets vergelijkbaars schreef Philip Snijder over zijn jeugd in het midden van de 
jaren zestig op het toen verkrotte Bickerseiland in Amsterdam. Zijn familie bestond uit 
sjacheraars, ze leefden van in- en verkoop van oud ijzer of louche handeltjes of hingen 
rond op straat. Hij was de beste van de klas en met gefronste wenkbrauwen werd er over 
hem gesproken want iemand die gaat doorleren, valt buiten de groep.7 

Het verliezen van de eigenheid is waar veel Roma ouders bang voor zijn. Onderwijs-
kundige Martin Levinson signaleerde die angst ook bij ‘Gypsy/Traveller’ ouders. Hoe-
wel die enigszins trots waren op de schoolprestaties van hun kinderen, uitten ze hun 
bezorgdheid dat die schoolkennis hen zal vervreemden van het eigen milieu.8 Milada 

2	 	 František (1972) TL-3, 2.
3	 	 https://www.nrc.nl/nieuws/2018/02/07/je-verstand-verlezen-a1591238 (geraadpleegd op 10.05.2021).
4	 	 Miloš (1947) NL-2, 5-6.
5	 	 Alžběta (1949) TH-13, 9. Zie ook Agáta (1970) TH-14, 4-5.
6	 	 Klein Kranenburg & Willems, Niks Geteisem, 31-37.
7	 	 P. Snijder, Zondagsgeld (Amsterdam/Antwerpen 2007), een autobiografisch getinte verhalenbundel; in 
de 11e druk uit 2012, 12-21 en 92-98. Voor autobiografische herinneringen aan het moeizaam bereiken van een 
academische carrière vanuit een arbeidersachtergrond in Frankrijk: D. Eribon, Terug naar Reims (Amster-
dam 2018).
8	 	 Levinson, ‘Not just content’, 247.
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(1972) kent uit haar eigen omgeving de weerstand tegen school omdat jonge beïnvloed-
bare kinderen juist daar in aanraking komen met ‘burgerkinderen’. 

Als je je kind naar school stuurt en het gaat om met gadzje kinderen, dan is de kans groot dat 
het zich aan die kinderen aanpast.9

Die aversie voor de omgang met andere kinderen is niet alleen voorbehouden aan 
Roma en Sinti. Ook in kringen van Marokkaanse en Turkse Nederlanders bemerkte 
Sterckx een bepaalde vrees voor omgang met kinderen buiten de eigen kring. Ouders 
konden zich er moeilijk een voorstelling van maken hoe het er daar in gezinnen aan 
toe ging. Op school waren contacten met andere kinderen onvermijdelijk. Maar buiten 
schooltijd bestond er vooral voor de meisjes de voorkeur voor omgang met kinderen 
uit de eigen familie, omdat die zich conformeerden aan de ideeën en verwachtingen 
van de ouders.10 Het grote verschil met Roma en Sinti echter is dat die Turkse en Marok-
kaanse ouders zich niet verzetten tegen het opdoen van schoolkennis. Volgens Coenen 
hadden zij ondanks de weerstand tegen de omgang met mensen van de dominante cul-
tuur de wens en ambitie dat hun kinderen maatschappelijk hogerop zouden komen.11 
In Tsjechië gold dat eveneens voor de laagopgeleide ouders uit de Vietnamese minder-
heid. In biografische interviews met Tsjechische Vietnamezen onder de dertig, door so-
ciale wetenschappers Andrea Svobodová en Eva Janská, komt een beeld naar voren van 
overbeschermende, conservatieve ouders die er echter bij hun kinderen bovenop zaten 
om goed te presteren op school. Kinderen uit de Vietnamese minderheid scoren er zelfs 
bovengemiddeld goed in het onderwijs.12 Bij veelal laagopgeleide Roma en Sinti ouders 
is dat niet het geval vanwege de overtuiging dat zij niet veel aan schoolkennis hebben. 
Bijvoorbeeld Johanna (1995) vindt dat de jongens op het woonwagenkamp meer opste-
ken als ze bij hun vader in de leer gaan. Op school leer je de leerstof, op straat hoe het 
leven in elkaar zit. 

Jongens gaan meer met hun vader mee, daar leren ze hoe ze moeten venten en hoe ze moe-
ten praten en wie ze zien. Bij wijze van spreken wie de broek aan heeft, dat ze die moeten 
aanspreken. Om iets te verkopen.13 

Het snel en grondig inschatten van complexe sociale verhoudingen leer je niet op 
school, maar binnen de familie. Dat is volgens sociale wetenschapper Laura Laubeová 
een traditioneel concept van scholing bij Roma dat botst met het geïnstitutionaliseerde 
onderwijs. De levensfilosofie is dat de belangrijkste socialisatie van kinderen ter voor-
bereiding op hun volwassen leven binnen de familie plaatsvindt. De door Bittnerová 
e.a. geïnterviewde Roma hadden evenmin een hoge pet op van de vorming tot maat-

9	 	 Milada (1972) TH-5, 2-3.
10	 	 Sterckx, Trouwen met een vreemdeling, 184-185.
11	 	 Coenen, ‘Word niet zoals wij!’, 146-150.
12	 	 Svobodová & Janská, ‘Identity development’, 126; PISA 2012 results: excellence through equity (volume II): 
giving every student the chance to succeed, OECD (Parijs 2013) Tabel II.3.11, 252; Reviews of School Resources: 
Czech Republic, OECD (2016) 36-37.
13	 	 Johanna (1995) NL-7, 6.
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schappelijke volwassenheid die een kind op school krijgt. Binnen de familie gaat het 
om het langzaam maar zeker verwerven van autonomie, door in de nabijheid van vol-
wassen familieleden zonder dwang ervaringen op te doen waar je in het sociale en eco-
nomische leven echt iets aan hebt.14 Verschillende Nederlandse respondenten beamen 
deze manier van ‘thuisonderwijs’. Het belang van naar school gaan zit ’m alleen in het 
leren lezen en schrijven.15 

Dat je buiten school meer kennis opdoet waar je wat aan hebt, past in het beeld dat 
Sara (1957) van haar schooltijd heeft. De ‘burgerkinderen’ konden weliswaar veel beter 
leren, maar de ‘zigeunerkinderen’ waren door het vele reizen meer streetwise.

Wij waren bijdehanter dan de klasgenootjes. Door het reizen had je mensenkennis opge-
daan.16 

Met mensenkennis doelde Sara op de ervaring om situaties goed in te schatten en het 
kunnen bespelen van de manier van reageren bij ‘burgers’. Daar hadden ze profijt van in 
de handel en in hun omgang met de autoriteiten. Dat is herkenbaar voor Marieke (1952) 
die naast een paar jaar kampschool naar eigen zeggen gedurende haar leven behoorlijk 
wat kennis heeft opgepikt. 

Ik weet alles uit praktijkervaring. En ik vind nog steeds dat dat de beste scholing is. Uit het 
leven, je levensweg, daar krijg je praktijkervaring mee. Wie is er tegen je? Wie is er met je? 
Wij hebben heel veel mensenkennis.17

In de muziek wordt de ‘zigeunermanier’ van muziek maken, het op gehoor spelen, nog 
altijd als de meest wezenlijke manier gezien. Josef (1956) leerde als kind al noten lezen 
en deed twee jaar conservatorium maar vindt van bladmuziek spelen te beknellend en 
meer iets voor ‘burgers’. 

Als ik nou naar mijn ooms kijk, die konden geen noot lezen. Grote wereldmuzikanten. Of 
kijk naar Stochelo Rosenberg, die leest geen noot.18 

Na de basisschool leer je niks bruikbaars meer als je de handel in wilt, vindt ook Jacob 
(1970). Wat nuttig zou zijn, is om te leren boekhouden en een website te bouwen. Ja-
cob denkt daarbij aan een korte opleiding en niet nog járen naar school, al lijkt hij zich 
daarbij te vergissen in het kennisniveau dat die vaardigheden verlangen. Jacob ziet de 
toekomst voor Sinti somber in. In de traditionele autosloop en -handel is er voor vrije 
jongens niet genoeg brood meer te verdienen nu zich dat steeds meer op internet af-
speelt. Alleen de grotere bedrijven kunnen overleven. Desondanks vindt hij niet dat een 
schoolopleiding voor Sinti ergens toe leidt.19

14	 	 Laubeová, The role, 12-13; Bittnerová, Doubek & Levínská, ‘Stigma ve škole’, 22. Zie ook Kyuchukov, 
‘Transformative education’, 274.
15	 	 Johanna (1995) NL-7, 5-6; Jacob (1970) NL-10, 13-14.
16	 	 Sara (1957) NH-3, 5 en 10.
17	 	 Marieke (1952) NL-4, 7-8.
18	 	 Josef (1956) NH-11, 5.
19	 	 Jacob (1970) NL-10, 10 en 13-14.
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Toch is er een zekere kentering bespeurbaar. Ilona (1969) vindt voor haar kinderen 
diploma’s halen wel belangrijk, omdat je die tegenwoordig nodig hebt om je brood te 
verdienen. Vergelijkbare reacties horen de twee Sinti onderwijsassistenten van ouders 
die zelf de kans niet hadden en vinden dat hun kinderen die wel moeten grijpen. Vooral 
de meisjes zouden graag naar school willen en meer met hun leven doen dan de hele 
dag in de wagen zitten.20 En Marieke (1952), die zo hoog opgaf van haar eigen levenser-
varing, ziet in dat het in de huidige tijd niet meer zonder diploma’s lukt, ook al zeggen 
heel wat Sinti op het kamp nog steeds dat school niks voor hen is. 

Wat moet je nou met zo’n papiertje? Wat heb je nou, moet je daarvoor studeren, voor zo’n 
papiertje?

Maar bij haar dochter komt haar diploma goed van pas, want die heeft nu een goeie 
baan. 

Ze verdient veel geld in de maand! Kijk, dat is wat anders dan 800 euro uitkering.21

Bij Magda (1971) waren de laatste jaren een paar conservatieve Roma vrouwen in haar 
familie ingetrouwd die niet willen dat met name de meisjes na hun twaalfde naar school 
gaan. Volgens Magda beweren die nieuwe familieleden ten onrechte dat je door school 
iets van je cultuur verliest. Haar dochter is tot haar negentiende naar school gegaan en 
heeft gewerkt, maar heeft zich altijd aan de culturele regels gehouden. 

Zij wist precies wat wel of niet mocht. Zij mocht gerust met haar vriendinnetjes omgaan, 
maar ze mocht niet ergens blijven slapen.22 

Een gemis in de cultuur van de gadzje

De vrees van Roma en Sinti ouders dat kinderen door de invloed van school veran-
deren, is natuurlijk niet geheel ongegrond. Op school wordt de kinderen door kennis-
overdracht en omgang met leraren en klasgenoten impliciet en expliciet het heersende 
maatschappelijke normen-en-waardenpatroon bijgebracht. Hoe hoger de onderwijs-
vorm, des te groter dat effect is, omdat kinderen daar meer in aanraking komen met 
klasgenoten uit sociaaleconomisch hogere kringen. Dat geldt niet alleen voor Roma en 
Sinti kinderen, ook migrantenkinderen die in sociaaleconomisch zwakke wijken wo-
nen, komen in de hogere varianten van het voortgezet onderwijs meer in aanraking met 
autochtonen.23 Door hun opleiding komen ze terecht in banen en op posities waarvan 
ze zich vanuit het ouderlijk huis geen voorstelling konden maken. Brands stelde dat 
die nieuwe culturele invloeden die ze zich eigen moeten maken soms een verborgen of 
zelfs uitgesproken ontkenning of afkeuring inhouden van wat iemand van huis uit als 
waarden heeft meegekregen. Dat kan bijvoorbeeld gaan om een accent in het Neder-

20		 Ilona (1969) NL-6, 7; Timmermans, Sinti scholen zich voor onderwijs (2011) 67-69.
21	 	 Marieke (1952) NL-4, 7-8 en 17.
22	 	 Magda (1971) NL-5, 9 en 13.
23	 	 Sterckx, Trouwen met een vreemdeling, 180.
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lands of een andere woordkeus. Daardoor komt iemand onvermijdelijk anders te staan 
ten opzichte van de ouders en andere mensen uit het eigen milieu.24 

Als dus Roma en Sinti kinderen door school in contact komen met de ‘burgersamen-
leving’, waardoor hun eigen cultuur aan kracht zou inboeten, wat noemen de respon-
denten dan als de cultuurkenmerken die niet verloren mogen gaan? Wat zien zij als een 
wezenlijk onderdeel van hun cultuur dat ze missen in die van de dominante samenle-
ving?

Het met afstand meest genoemde verschil met de ‘burgersamenleving’ in Tsjechië en 
Nederland is het vermeende grote saamhorigheidsgevoel in de Roma en Sinti families. 
Hoewel die sterke onderlinge verbondenheid binnen de familie een kenmerk is van 
alle minder geïndividualiseerde minderheidsculturen, wordt die vorm van solidariteit 
als karakteristiek voor Roma en Sinti gevoeld. Op de woonwagenkampen in Nederland 
en in iets mindere mate in de sociaal geïsoleerde woonoorden in Tsjechië bestaat die 
saamhorigheid in letterlijke zin. Ze leven te midden van de familie, niet alleen vader, 
moeder, broers en zussen, maar ook opa’s, oma’s, ooms, tantes, neven en nichten.25 Fa-
milieleden staan altijd voor elkaar klaar, ook als je elkaar al jaren niet hebt gezien.26 In 
Tsjechië werd door verschillende respondenten opgemerkt dat de sfeer binnen de fami-
lie levendiger is. Roma tonen hun emoties makkelijker dan andere Tsjechen die zij vaak 
serieus, streng en gesloten vinden en verstoken van humor en zelfspot.27

De sterke band vereist volgens de respondenten dat familieleden alles uit hun han-
den laten vallen als er iets aan de hand is. Als iemand in het ziekenhuis ligt, komt uit 
respect een groot deel van de familie naar het ziekbed toe, soms tot wanhoop van het 
verplegend personeel.28 Maatschappelijke verplichtingen worden niet als geldig excuus 
gezien om het bij ziekte of dood te laten afweten, zegt Hannes (1956). Hij toerde voor 
de muziek dertig jaar lang de wereld rond en daarom moest hij soms bij verdrietige ge-
beurtenissen in de familie verstek laten gaan. Dat deed hemzelf al pijn, en het werd 
hem ook zeer kwalijk genomen. 

Bij ons is het wel zo dat ze verwachten dat je er bent. En het heeft voor ons bijvoorbeeld heel 
veel impact gehad dat je er niet altijd bij kon zijn. Onze mensen die begrijpen wel dat je je 
kost moet verdienen, maar ze zeggen: je bent toch één van ons? Dit is jouw familie, dat hè, 
iemand sterft of wat er mag zijn, en waarom ben je er niet? Nou ja, en dat hakt er wel in.29

Toch ging Hannes die concertcontracten wel aan en kwam ze na. Hoogopgeleide Roma 
en Sinti, mensen met een baan of met een meer open houding naar de samenleving, 
proberen familie- en werkverplichtingen in evenwicht te houden. Het hangt af van de 
opvattingen van de familie in hoeverre ziekte en dood in de nabije of verre familie een 

24	 	 Brands, ‘Die hoeft nooit meer wat te leren’, 22-23.
25	 	 Hetty (1992) NH-4, 9; Eva (1996) TL-11, 2; Ema (1985) TL-1, 5-6; Eliška (1983) TL-6, 9; Michaela (1981) TL-7, 
7; Miloš (1947) NL-2, 9.
26	 	 Denise (1982) NH-12, 14; Bernard (1978) NH-8, 7; Raul (1971) NH-5, 15.
27	 	 Lukáš (1991) TH-10, 15; Radek (1980) TL-8, 3-4; Luboš (1977) TL-4, 5; Hana (1982) TL-5, 4-5; Michaela (1981) 
TL-7, 7.
28	 	 Patrick (1993) NL-12, 2; Renata (1984) NL-9, 13.
29	 	 Hannes (1956) NL-8, 24 en 29.
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geldige reden is voor (langdurig) schoolverzuim. Die gebruiken blijken aan verandering 
onderhevig. 

Het zelf verzorgen van gehandicapte, zieke en oude familieleden wordt door vrijwel 
alle respondenten, in beide landen, naar voren gebracht als typerend voor de Roma en 
Sinti cultuur.30 Daaruit blijkt een enigszins verwrongen beeld van de oude dag bij ‘bur-
gers’. Bijvoorbeeld in migrantengezinnen wordt er net zo over gedacht. Met afschuw 
spreken Roma en Sinti over de manier waarop gadzje hun vader of moeder ‘wegstoppen 
in een bejaardenhuis’. Jiří (1963): 

Voor ons is dat het wegdoen van iets dat eigen is, als een amputatie.31 

In Nederland is het beeld van hoe ouderen leven bovendien gedateerd. Alleen met een 
indicatie hebben hulpbehoevende ouderen recht op plaatsing in een verzorgingshuis. 
Ouderen willen vaak zelf lang op zichzelf blijven wonen, al dan niet met behulp van 
Thuiszorg. Maar Renata (1984) vindt het inschakelen van vreemden een schande. Een 
opname in een verpleeghuis wordt algemeen als onaanvaardbaar beschouwd. Langdu-
rig in het ziekenhuis liggen voor dezelfde zorg kan overigens volgens hun normen weer 
wel.32 In familiekring verzorgd worden betekent dat een dochter of een schoondoch-
ter al dan niet gedwongen die zorg op zich neemt. Maar dat kan alleen als die vrouwen 
geen baan buiten de deur hebben. 

Hoe uitgesproken de normen en waarden over de zorg voor ouderen en zieken ook 
zijn, op dit vlak is de praktijk weer net anders dan het culturele ideaalbeeld. Roma en 
Sinti gezinnen worden gemiddeld kleiner en het inwonen van de ouders bij de jongste 
zoon wordt langzaam minder vanzelfsprekend. De vrouwen en in mindere mate man-
nen die wel een baan hebben, verlenen naast hun werk met kunst- en vliegwerk man-
telzorg, net zoals vaak in andere families in Nederland en Tsjechië gebeurt. Bovendien 
blijkt in Nederland toch een van de moeders in een verpleeghuis te verblijven en zit een 
zoon in een huis voor begeleid wonen.33 En aan de andere kant is het zorgen in de reali-
teit niet altijd zo idyllisch als het lijkt. In Tsjechië woont een zwaar verstandelijk gehan-
dicapt, onhanteerbaar zusje bij de ouders in een klein appartement op de tiende verdie-
ping. Het jongste zusje in dat gezin is vanaf haar geboorte voorbestemd om die zorg in 
de toekomst op zich te nemen.34 Als buitenstaander vraag ik me af of dat gehandicapte 
meisje niet beter af zou zijn in gespecialiseerde instelling.

Een ander steeds genoemd verschil is het gebrek aan gastvrijheid bij de gadzje. In 
Roma en Sinti families wordt altijd in grote hoeveelheden gekookt.35 ‘Als je binnenstapt 
en wij zijn aan het eten, dan is er altijd wel eten’, zegt Nederlandse Ilona (1969). Ze keurt 
af dat je voor het eten bij ‘burgermensen’ van tevoren moet bellen en een afspraak ma-

30		 Jana (1964) TH-8, 7; Miloš (1947) NL-2, 9; Juliano (1981) NH-10, 17; Raul (1971) NH-5, 16; Josef (1956) NH-11, 
2; Elly (1958) NH-9, 18; Dragana (1977) NL-3, 6.
31	 	 Jiří (1963) TH-6, 3.
32	 	 Renata (1984) NL-9, 13.
33	 	 Elly (1958) NH-9, 7; Suzanna (1961) NH-1, 1.
34	 	 Lukáš (1991) TH-10, 3.
35	 	 Josef (1956) NH-11, 9-10; Elly (1958) NH-9, 15; Eva (1996) TL-11, 2; Renata (1984) NL-9, 3 en 13; Hetty (1992) 
NH-4, 9. 
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ken.36 Vooral in Nederland was te verwachten dat dit onderscheid genoemd zou wor-
den, omdat het door veel andere minderheden zo ervaren wordt. Het is beslist geen 
typerend verschil met alleen de Roma en Sinti. De koekjestrommel die na het rondje 
langs de koffiegasten weer snel dichtgaat, de per persoon afgepaste gehaktballen en de 
kaasschaaf vormen een wijdverbreid clichébeeld, al schuilt in elk cliché een kern van 
waarheid. In Tsjechië is het gebrek aan gastvrijheid dat respondenten bij niet-Roma 
vermoeden, in zoverre verklaarbaar dat er sinds de arbeidsplicht in de communistische 
tijd veel vrouwen fulltime werkten. Zoals overal in de westerse wereld waar vrouwen 
meer buitenshuis gaan werken, begint de mee-eet- en gastvrijheidscultuur te eroderen. 
Hoogopgeleide Roma en Sinti respondenten geven aan dat een baan buiten de deur 
moeilijk te combineren is met zelf uitgebreid voor de hele familie koken. Denise (1982): 

Mijn moeder heeft mij wel verwend want weet je, die kookt nu nog iedere dag en dan belt 
ze op: Wil je eten?37

De traditioneel grote saamhorigheid en gastvrijheid is bij de Generaal-pardon Roma 
niet meer zo vanzelfsprekend als vroeger, meent Juliano (1981). Door de toenemende 
welvaart zijn het altijd samen zijn en samen delen in zijn familie onder druk komen te 
staan. Ook bij Roma dringt volgens hem de ik-cultuur en het materialisme door. Zijn 
opa en diens broer deelden hun leven, weliswaar met ieder een eigen caravan. ‘Maar 
hun kinderen waren samen, ze aten uit één pan.’ Ze bezaten naast die Tabbert-caravan 
alleen kleren en kookgerei. Nu woont volgens Juliano elk gezin op zichzelf in een ei-
gen huis, met een grote televisie en zitten de gezinsleden ieder voor zich op een eigen 
smartphone.38 Alleen al daarvoor blijkt het kunnen lezen van nut.

Het tonen van respect voor oudere familieleden is een andere waardevolle traditie 
die door veel respondenten genoemd wordt. Maatschappelijke status speelt daarbij 
geen rol, zeggen Jacob (1970) en Sara (1957).39 Een dergelijke vanzelfsprekende eerbied 
op basis van leeftijd en de plaats in de familie en de gemeenschap is in grote delen van 
de ‘burgersamenleving’ in onbruik geraakt, maar bijvoorbeeld in Turkse en Marokkaan-
se kringen wel gangbaar. Bij Roma en Sinti dient een jonger familielid altijd zijn plaats 
af te staan aan een oudere, vindt Renata (1984).40 Juliano (1981) keek gewoonlijk naar de 
grond als een oudere iets tegen hem zei. ‘Dan durfde ik hem nog niet eens aan te kijken, 
of iets terug te zeggen.’ Tegen een ouder iemand ingaan wordt al als brutaal ervaren, laat 
staan dat je een grote mond geeft. Maar, zegt Juliano, in de huidige tijd is dat niet meer 

36		 Ilona (1969) NL-6, 13.
37	 	 Denise (1982) NH-12, 14.
38	 	 Juliano (1981) NH-10, 13. Bij ‘Gypsy/Travellers’ in Groot-Brittannië en op een paar woonwagenkampen 
in Nederland bleek dat vooral jongeren relatief frequent gebruik maakten van digitale communicatie, voor-
al via WhatsApp en Facebook. Zij gebruikten met name smartphones maar ook laptops en tablets. Ook 
werd via internet gehandeld. Bij ouderen vormde moeite met lezen een probleem bij digitale communicatie, 
maar zij riepen daarvoor hulp in van jongere familieleden. Townsend, Salemink & Wallace, ‘Gypsy-Traveller 
communities’, 648-650.
39	 	 Jacob (1970) NL-10, 10; Sara (1957) NH-3, 24.
40		 Renata (1984) NL-9, 13.
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zo strikt.41 Toch wist Denise (1982) soms niet wat ze hoorde, zo grof als Nederlandse 
vrienden tegen hun ouders doen. 

Zei je dat echt tegen je moeder? En krijg je nou geen straf? Maar dat zeg je toch niet!42 

De schaduwzijde van dit respect tonen voor mensen ouder dan jezelf is dat die in werk-
situaties ook geldt. Dat kan leiden tot ongemakkelijke situaties, bijvoorbeeld als een 
Roma onderwijsassistente haar wil zou moeten opleggen aan ouders die ouder zijn dan 
zij. Tsjechische Erika (1991): 

Als Roma vrouw voel ik respect voor ouderen en het is moeilijk om ouders iets te gebieden 
of zelfs maar te adviseren.43 

Dit probleem speelde een rol tijdens de opleiding van zes Sinti meisjes tot onderwijsas-
sistente. De projectleider: 

Het is lastig als een vrouw, zijnde niet de ouder, adviezen en opvoedingsondersteuning 
geeft, zelfs al is het positief bedoeld.44

Tenslotte is er een veelgenoemd verschil dat een rol speelt in de discipline op school en 
in het werk. Verschillende respondenten in zowel Nederland als Tsjechië vinden de ga-
dzje erg strikt met tijd en afspraken. Petr (1959) verbaast zich over de vaste tijden voor 
ontbijt, koffie en eten, huiswerk maken of naar bed gaan. Volgens hem hebben Roma 
dat niet, ze doen dat op het moment dat het hen uitkomt. Zijn Nederlandse leeftijdge-
noot Josef (1956) mist bij ‘burgers’ het spontane leven. 

Al die agenda’s die ik dan zie en die planningen, dat het leven al zo uitgestippeld is. Ik weet 
niet wat morgen mij brengt, ik weet niet wat het vandaag nog voor dag wordt.45

Psycholoog Siobhan Boot benadrukte het belang van flexibele roosters op de middelba-
re school om de kansen van ‘Gypsy’, Roma en ‘Traveller’ kinderen op het doorstromen 
naar hoger onderwijs te vergroten.46 Toch strookt een lossere omgang met tijd en afspra-
ken niet altijd met het maatschappelijk opvoedingsideaal of met de discipline binnen 
een werkzaam bestaan. Nederlandse Renata (1984) van de Nieuwe Roma merkt dat so-
ciaal werkers kritiek hebben op dit gebrek aan regelmaat in de gezinnen. 

Die zeggen: ‘Dat is geen opvoeding.’ Maar dat is nu juist de cultuur.47 

De andere omgang met tijd beperkt zich niet tot de indeling van de dag. Jacob (1970) 
vindt Nederlanders erg gepreoccupeerd bezig zijn met het plannen van de toekomst. Dat 
ziet Lukáš (1991) in Tsjechië terug in de manier waarop ouders met hun kinderen omgaan. 

41	 	 Juliano (1981) NH-10, 15; Marieke (1952) NL-4, 15.
42	 	 Denise (1982) NH-12, 14.
43	 	 Erika (1991) TH-4, 8.
44	 	 Timmermans, Sinti scholen zich voor onderwijs (2011) 60.
45	 	 Petr (1959) TH-9, 5; Josef (1956) NH-11, 10.
46		 Boot, Promoting the social inclusion, 280.
47	 	 Renata (1984) NL-9, 18.



	 vrees voor verlies van de eigen cultuur door het onderwijs� 259

Ik denk dat niet-Roma ouders wel van hun kinderen houden maar ze accepteren ze niet zo-
als ze zijn. Ze hebben iets op het oog voor hen en ze focussen zich op dat resultaat in de toe-
komst, en niet op het nu. Maar een voordeel aan deze manier van leven is dat het die kinde-
ren later meer mogelijkheden biedt. En Roma lukt dat niet.48

Het ontbreken van een langetermijnvisie van Roma ouders tijdens de schoolopleiding 
van de kinderen bleek ook uit onderzoek van Moravcová e.a. Zij vroegen ouders naar 
hun onderwijsstrategieën om sociale stijging van hun kinderen te bewerkstelligen. 29 
procent van de Roma gaf aan voor hun kinderen het hoogste niveau voortgezet onder-
wijs als toekomstideaal te beschouwen. Maar voor de meeste ouders bleek dat aspira-
tieniveau meer een vage notie van sociale mobiliteit te zijn dan een reëel beeld van de 
inhoud, voorwaarden en vooral de duur van een dergelijke opleiding.49

Samengevat zijn het grote saamhorigheidsgevoel, de gastvrijheid, het zorgen voor de 
familie, het respect voor ouderen en een minder strikte omgang met tijd en afspraken 
de door de respondenten genoemde kenmerken die zij belangrijk vinden binnen de 
cultuur van Roma en Sinti, kenmerken die ze missen bij de niet-Roma. Opmerkelijk is 
dat die karakteristieken nagenoeg overeenkomen in beide landen. Maar even opvallend 
is dat er grote parallellen zijn met wat andere minderheden als onderscheid ervaren 
tussen henzelf en de rest van een westerse geïndividualiseerde samenleving. Het gaat 
bovendien niet om culturele gebruiken die per se verloren gaan bij een onderwijs- en 
maatschappelijke carrière. Dat geldt slechts voor de neiging bij Roma om minder ver 
vooruit te plannen. Het bereiken van een hoger opleidingsniveau vereist bij uitstek een 
langetermijnplanning. Als die, zoals Lukáš aangeeft, ontbreekt is dat een van de mo-
gelijke verklaringen voor het zo moeizame verloop van de schoolloopbaan van zoveel 
Roma en Sinti. Een schaduwkant van de saamhorigheid en het gericht zijn op de eigen 
familie zou kunnen zijn, dat die niet bevorderlijk is voor het leggen van contacten met 
de rest van de samenleving. Voor een Roma of Sinti kind dat in een familie opgroeit 
waarin weinig contacten met de omringende maatschappij zijn, is de eerste schooldag 
dan ook een harde overgang waar de ouders tegenop zien.

Een beschermde jeugd

Vergeleken bij andere kinderen groeien Roma en Sinti kinderen tot hun twaalfde jaar 
heel beschermd op. In het algemeen hebben veel ouders het gevoel dat hun kind als 
peuter nog veel te kwetsbaar is om naar de voorschool of peuterspeelzaal te laten gaan 
en dat geldt voor Roma en Sinti ouders in nog sterkere mate. Ze laten zich niet dan met 
grote moeite overhalen om hun oogappel aan vreemden toe te vertrouwen. Dat heeft 
niet alleen met huiver voor de ‘burgerwereld’ te maken. In arme buurten in Tsjechië 
komen Roma kinderen vaak bij elkaar op school te zitten omdat daar grote concentra-
ties Roma wonen. Bijvoorbeeld in de wijk waar Zdeněk (1957) directeur is van een ge-

48		 Jacob (1970) NL-10, 11; Lukáš (1991) TH-10, 15.
49		 Moravcová, Bittnerová & Pěničková, Parental strategies, 27.
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meenschapscentrum hebben de Roma kinderen volgens hem alleen omgang met el-
kaar. Daardoor zou de overgang naar de wereld van de school iets minder groot moeten 
zijn. Desondanks beschouwen volgens Zdeněk de ouders de school als een vijandige en 
onveilige plek.50 De drie Tsjechische respondenten die als onderwijsassistenten probe-
ren om kinderen buiten het getto op een betere voorschool of basisschool te plaatsen, 
hebben steeds te maken met bange en achterdochtige ouders. Al zijn zijzelf Roma, toch 
is het moeilijk om die angsten weg te nemen.51 Laubeová weet de mengeling van angst 
en wantrouwen van Roma ouders aan eigen nare herinneringen aan hun schooltijd. Er 
was vaak sprake van taalmisverstanden, niet alleen tussen onderwijzer en kind maar 
ook tussen ouders en onderwijzer. Het idee dat hun kind er in een klas alleen voorstaat, 
niet alleen voor het eerst zonder ouders maar ook gescheiden van broers en zussen, was 
voor ouders moeilijk verteerbaar.52

In Nederland, waar kinderen met hooguit een paar andere Roma of Sinti kinderen 
in de klas zitten, namen ouders eveneens een beschermende houding aan. Dat gold 
bijvoorbeeld voor de ouders van Marieke (1952). Door oorlogstrauma’s achtten zij de 
kampschool nog enigszins veilig, maar naar een school buiten het kamp gaan was geen 
optie.53 In de jongere generatie is het wantrouwen ten opzichte van de wereld buiten de 
eigen gemeenschap nog altijd groot. De meeste Sinti en Roma hebben weinig contact 
met mensen buiten hun eigen kring. Dat geldt ook voor een deel van de respondenten 
die op reguliere basisscholen hebben gezeten. Ilona (1969) zegt over haar dochter Jo-
hanna (1995): ‘Ze ging toch altijd met de meisjes van de eigen soort om, zeg maar.’54 

Een groot deel van de kennis die Roma en Sinti hebben over de rest van de samen-
leving, ontlenen ze aan de televisie, die vaak de hele dag aanstaat. De jongere genera-
tie baseert zich in de eerste plaats op de sociale media. In het televisiejournaal wordt 
vooral aandacht besteed aan slecht nieuws, dat uitvergroot de huiskamers binnenkomt. 
Dat beeld wordt nauwelijks gecorrigeerd door andere ervaringen, wat maakt dat ouders 
vooral bij de kleintjes erg ongerust zijn als die naar school toe moeten. In het evaluatie-
rapport over de opleiding van Sinti meisjes tot onderwijsassistente worden Sinti ouders 
dan ook overbezorgd genoemd. 

We hadden bijvoorbeeld een vader die de hele dag onder de kapstokken zat om in de gaten 
te houden wat er met zijn kind gebeurde.55 

Vanuit de school van onderwijzeres Brigitte Oomens worden Sinti ouders met jonge 
kinderen direct benaderd om ze van het nut van de peuterspeelzaal te overtuigen. Daar-
om zitten de meeste peuters wel al op school. Voor Oomens is het een bekend beeld dat 
in het begin van het schooljaar de ouders van die peuters zich schuilhouden achter de 

50		 Zdeněk (1957) TH-12, 3-4. 
51	 	 Marie (1990) TH-7, 9-10; Elena (1975) TH-3, 5. Ook uit onderzoek van Myers & Bhopal in Engeland bleek 
dat ouders hun kinderen niet graag naar school stuurden, omdat ze bezorgd waren voor racistisch gepest. 
Myers & Bhopal, ‘Gypsy’, 426-430.
52	 	 Laubeová, The role, 13.
53	 	 Marieke (1952) NL-4, 6.
54	 	 Ilona (1969) NL-6, 5-6; Johanna (1995) NL-7, 1-2.
55	 	 Timmermans, Sinti scholen zich voor onderwijs (2011) 60. 
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struiken bij het lokaal om te kijken wat er zich in de klas van hun kind afspeelt.56 Sin-
ti ouders zelf zijn ervan overtuigd dat zij op een meer verantwoordelijke manier om-
gaan met de veiligheid van hun kind dan Nederlandse ouders, is de ervaring van Denise 
(1982) als onderwijsassistente. 

We willen ons aanpassen, maar niet aan het idee dat mijn kind daar misschien wel onvei-
lig zit.57

Al is Denise zelf professioneel bij de school betrokken, in haar antwoord gebruikt ze 
de wij-vorm, om aan te geven dat dat nu eenmaal de manier is waarop ‘wij, Sinti’ dat 
doen.58 In tegenstelling tot Sinti leren Nederlandse ouders hun kind volgens Denise al 
vanaf zeer jonge leeftijd om zelfstandig te zijn en eigen verantwoordelijkheden te dra-
gen. ‘En dat is eigenlijk bij ons een soort van taboe.’ Sinti kinderen mogen bijvoorbeeld 
niet op de klimrekken bij de school spelen, omdat de ouders bang zijn dat hun kind er-
uit valt en op zijn hoofd terechtkomt.59 

Roma en Sinti in Nederland groeiden in de beschermde omgeving van de eigen fami-
lie op en dat geldt nog sterker voor kinderen op een woonwagenkamp. Als kind mocht 
je het kamp niet af en de hele familie hield je in de gaten, herinnert Raul (1971) zich.60 
Dat komt overeen met de observaties van Overbekking e.a. in de jaren tachtig. Contac-
ten met de ‘burgermaatschappij’ werden voor de kinderen op het kamp niet op prijs ge-
steld en vonden altijd gecontroleerd plaats.61 

Ouders voelen niet alleen de drang om hun kind tegen gevaren op school te be-
schermen, ook de weg naar school wordt als te onveilig gezien. Scholen en gemeen-
ten dringen er bij ouders op aan om jongeren te leren zelfstandig van en naar school te 
gaan. Maar volgens professionals in de laatste OWRS Monitor Voortgezet Onderwijs over 
schooljaar 2015-2016 is dat voor ouders een emotioneel beladen onderwerp. Als kinde-
ren niet met de auto naar school kunnen worden gebracht, is er eigenlijk geen accep-
tabele manier voor de ouders om hun kind naar school te laten gaan.62 Carolien (1982), 
zelf onderwijsassistente en dus werkzaam in het onderwijs, bracht haar eigen zoon elke 
dag naar het vmbo. Patrick (1993) woonde dichtbij school, maar werd altijd gebracht en 
gehaald met de auto. Als er sneeuw lag dan werd er een taxi gebeld.63 Hetty (1992) mocht 
pas aan het einde van de middelbare school heel soms alleen op de fiets, tien minuten 
fietsen, maar als het regende mocht dat beslist niet. 

En dan kwamen vriendinnen altijd natgeregend op de middelbare school en dan zat ik altijd 
heel droog. Zeiden ze: Ah, werd jij weer gebracht en ik helemaal nat!64 

56	 	 Interview B. Oomens (15.05.2019) 2.
57	 	 Denise (1982) NH-12, 6.
58	 	 Schrover, ‘Memory’, 43.
59	 	 Denise (1982) NH-12, 5-6.
60		 Raul (1971) NH-5, 3 en 6.
61	 	 Overbekking, Hahn & Geerts, Nederlandse zigeuners, 142.
62	 	 Timmermans, OWRS Monitor Voortgezet Onderwijs schooljaar 2015-2016, 30; Seidler e.a., Monitor Sociale 
Inclusie (2020) 116.
63	 	 Carolien (1982) NL-1, 6; Patrick (1993) NL-12, 3.
64		 Hetty (1992) NH-4, 16.
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Het vervoer vormt dus een belangrijke belemmerende factor voor de aanwezigheid op 
school. De vijftien Roma meisjes in het Trimbos-onderzoek die vaak verzuimden, hoef-
den niet naar school als hun vader niet in staat was om hen te brengen vanwege ziekte 
of een kapotte auto.65 Sinti jongeren gaan zelden of nooit met het openbaar vervoer, wat 
bij bezoek aan het voortgezet onderwijs, vaak wat verder van huis, een belangrijk obsta-
kel vormt om dagelijks naar school te komen. Voor de zes Sinti onderwijsassistenten in 
opleiding van rond de twintig was met het openbaar vervoer reizen evenmin een optie, 
zelfs niet onder begeleiding.66 Marieke (1952) daarentegen spoorde haar dochter aan om 
zich niet door de Sinti mores op het kamp te laten weerhouden toen ze voor haar mbo-
opleiding steeds zelfstandig met de trein moest om examen te doen. 

Van niemand wat aantrekken, gewoon doen. Als jij dat wil, gewoon doen, met de trein. Heel 
zelfstandig geworden en heel onafhankelijk.67

Maar mee op schoolreisje, dat mochten de dochters van Marieke (1952) dan weer niet: 
‘want dan geef je ze uit handen’. Al gingen er drie onderwijzeressen mee, ze vond het 
toch niet verantwoord. Het schoolreisje vormde in veel gezinnen van de Nederlandse 
respondenten een dilemma. Denise (1982) mocht als kind niet mee omdat de onderwij-
zers de kinderen veel te vrij lieten.68 Vaak echter werd het zo opgelost dat ouders zelf 
meegingen om vooral hun eigen kind in de gaten te kunnen houden.69 Sinds Carolien 
als onderwijsassistente op school werkte, mochten de Sinti kinderen mee op school-
reisje. Sommigen mochten zelfs mee in de bus, al reden de ouders er dan met de eigen 
auto achteraan om te kijken of alles goed ging. Maar mee op schoolkamp, nachten weg 
van huis, dat stond pas echt haaks op de culturele zeden. Dat mochten Caroliens eigen 
kinderen beslist niet, ook de jongens niet.70 Zo was het bij hoogopgeleide Hetty (1992) 
thuis ook, ze mocht wel op schoolreisje maar niet op kamp, tot onbegrip en medelijden 
van haar vriendinnen. Hetty’s eigen kinderen zijn heel jong en als die de tienerleeftijd 
hebben, mogen ze van haar wel in Nederland op kamp, maar niet in het buitenland, 
dat vindt ze te gevaarlijk.71 De dochter van Magda (1971) mocht onder geen beding een 
nacht van huis. Magda ging naar school om de leerkracht uit te leggen waarom dat niet 
mocht: 

Ik kom gewoon aangeven dat vanuit onze cultuur het meisje niet onder ons dak weg mag, 
niet eerder dat zij getrouwd is. Want het is niet alleen voor mij, ik weet wel dat mijn kind 
niets doet, maar het is wel de naam die zij krijgt binnen de gemeenschap en dan wordt zij 
met de nek aangekeken.72

65		 Van der Veen e.a., Roma en schoolverzuim, 52.
66		 Timmermans, Sinti scholen zich voor onderwijs (2011) 32.
67	 	 Marieke (1952) NL-4, 8 en 13.
68		 Denise (1982) NH-12, 6.
69		 Raul (1971) NH-5, 5-6; Miloš (1947) NL-2, 2; Hetty (1992) NH-4, 5; Renata (1984) NL-9, 12.
70	 	 Carolien (1982) NL-1, 5-6.
71	 	 Hetty (1992) NH-4, 5-6.
72	 	 Magda (1971) NL-5, 20.
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Voor Magda was het doorslaggevend dat er geen smet kwam op haar dochters eerbaar-
heid en op haar eigen goede naam als moeder. Eerzame Roma of Sinti ouders laten hun 
kinderen niet met het openbaar vervoer gaan, onder voorwaarden mee op schoolreisje, 
maar niet mee op kamp. De overweging die daaraan ten grondslag ligt, lijkt niet geba-
seerd op een analyse van eventuele veiligheidsrisico’s maar op culturele gronden, op 
basis van het ‘zo doen wij dat nu eenmaal’-argument. Het verliezen van de eerbaarheid 
heeft grote gevolgen, dan ben je het aanzien in de gemeenschap kwijt.

De eerbaarheid van de meisjes was niet alleen in het geding op het schoolkamp. Dat 
gold lang voor naar school gaan na het twaalfde jaar. Totdat de leerplicht voor Roma en 
Sinti strikter gehandhaafd werd, werden vrijwel alle meisjes thuisgehouden. Maar ook 
de jongens gingen nog nauwelijks naar het voortgezet onderwijs. 

Vroeg volwassen

In Nederland probeerde de overheid het volgen van voortgezet onderwijs af te dwingen, 
en in Tsjechië het voltooien van het basisonderwijs, maar dat betekende niet dat de ou-
ders en kinderen overtuigd raakten van de meerwaarde van die extra jaren naar school. 
Vanaf de puberleeftijd worden de meeste Roma en Sinti kinderen bijna zonder over-
gangsperiode als kind af beschouwd en als volwassen en huwbaar gezien. Om hen voor 
te bereiden op die vroege volwassenwording worden ze binnen de familie al van jongs 
af aan overal bij betrokken.73 De mate waarin jonge Roma en Sinti kinderen beschermd 
worden, geldt dus alleen in contact met de buitenwereld, op school en met gadzje kin-
deren. De socialisatie binnen de familie intensiveert het wij-gevoel. Kinderen worden 
goed voorbereid op hun gendergerelateerde rol.74 Voor de jongens betekent het bereiken 
van de volwassenheid meer bewegingsvrijheid en zelfbeschikking. Als ze ouder zijn dan 
twaalf à dertien krijgen ze er een belangrijke stem in of ze al dan niet naar school gaan. 
Geïnterviewde Engelse ‘Gypsy/Traveller’ ouders wezen sociale wetenschappers Martin 
Myers, Derek McGhee en Kalwant Bhopal op frustraties bij hun zoons van twaalf jaar en 
ouder, als ze op school niet het respect kregen waar ze als ‘volwassenen’ recht op meen-
den te hebben. Ze voelden zich er niet op hun plaats omdat ze als man net zo goed zelf 
geld zouden kunnen verdienen. Maar meisjes zagen volgens Myers e.a. wel voordelen 
van naar school gaan, omdat ze dan niet thuis de huishouding hoefden te doen.75 Het 
grootste toekomstideaal waarmee vooral de meisjes werden opgevoed was een eerbaar 
huwelijk met een goede partner, liefst uit eigen kring. De status van getrouwde vrouw 
en moeder was voor hen van wezenlijk belang.76 Ze werden thuisgehouden omdat ze 
zich moesten voorbereiden op hun leven als huisvrouw en uit vrees voor het verlies van 

73	 	 Overbekking, Hahn & Geerts, Nederlandse zigeuners, 141-145; Roma, Sinti en woonwagenbewoners: suc-
cesfactoren en knelpunten op het gebied van arbeidstoeleiding (Den Bosch 2006) 4-5.
74	 	 Powell, ‘Gypsy-Travellers/Roma’, 150.
75	 	 Myers, McGhee & Bhopal, ‘At the crossroads’, 538. Zie ook Derrington & Kendall, ‘Challenges’, 125-126; 
O’Hanlon, ‘Whose education?’, 248; Seidler e.a., Monitor Sociale Inclusie (2020) 116.
76	 	 S. Rutten e.a., Gewoon getrouwd. Een onderzoek naar kindhuwelijken en religieuze huwelijken in Nederland 
(Den Haag 2015) 109. Dit onderzoek uit 2015, naar kindhuwelijken in religieuze kring en bij Roma en Sinti, 
geschiedde in opdracht van het Ministerie van Sociale Zaken en Werkgelegenheid.
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hun maagdelijkheid voor het huwelijk.77 De moeder van de Nederlandse Dragana (1977) 
kreeg in de jaren tachtig in het milieu van de conservatieve Generaal-pardongroep zelfs 
al afkeurend commentaar dat die haar op haar twaalfde nog naar school liet gaan. 

Waarom gaat zij nog naar school toe, wat moet zij daar? Ze kan toch beter thuisblijven, leren 
koken en schoonmaken! Dat kreeg ze dan te horen.

Na de basisschool moest Dragana thuisblijven, want naar school gaan hoorde niet voor 
een meisje ouder dan twaalf, dat is wat gadzje doen.78 

De eerbaarheid van de meisjes is een kostbaar goed. In conservatieve kringen dragen 
meisjes nog altijd alleen maar lange rokken. Een rok tot op de knie of een broek of leg-
ging wordt niet decent genoeg geacht. Renata (1984) draagt zelf nooit een traditione-
le lange rok als ze naar haar werk gaat of naar school op bijvoorbeeld een ouderavond 
of een schoolfeest, om zich aan te passen aan de in Nederland passende kledingstijl. 
Dit riep de afkeuring op van sommige Roma vrouwen, die haar toevoegden: ‘Gadzje! 
Je hoort niet bij de Roma!’. Toch ziet ze dat bij jonge Roma meisjes wel veranderen. 
Die mogen uitgaan en dan dragen ze vaak geen lange rok.79 Hetty (1992) past haar kle-
dingstijl aan als ze naar de familie gaat. Thuis of naar haar werk draagt ze gerust strakke 
jeans maar ze zou nooit zo gekleed naar haar familie gaan, dat voelt respectloos.80 Sara 
(1957), van de oudere generatie, droeg een broek tijdens het interview. Maar zij voelde 
zich genoodzaakt om zich daarvoor te verontschuldigen want normaal, zei ze, draagt 
ze altijd een rok.81 

Maar hoewel de traditionele lange rok dus vooral bij jongere vrouwen op z’n retour 
is, wordt er soms wel met de folklore ervan gespeeld. Op het Internationaal Gipsy Festi-
val, een muziekfestival dat van 1997 tot en met 2016 jaarlijks in Tilburg gehouden werd, 
werden in kramen lange rokken met roesjes en omslagdoeken met muntjes eraan ver-
kocht. Onder de festivalbezoekers waren steevast jonge gadzje meisjes te vinden met 
zo’n lange rok en omslagdoek, een bloem in het haar en, atypisch maar wel in lijn met 
het stereotiepe beeld, dansend op blote voeten. Maar, als schoolvoorbeeld van cultureel 
makelaarschap, in de eetstalletjes met ‘Gypsy Food’ stonden Sinti vrouwen in dergelijke 
kleren uitgedost te verkopen.82

De vrees van de ouders dat ze de grip op hun kinderen kwijtraken als ze naar het voor-
gezet onderwijs gaan, is wel enigszins te begrijpen. Ouders schonken met bezwaard ge-
moed de scholen het vertrouwen, ondanks de risico’s in hun ogen van de omgang met 
‘burgerkinderen’. Timmermans wees in de edities van de OWRS Monitor Voortgezet On-
derwijs van 2015 en 2017 op de kans om in het voortgezet onderwijs met verkeerde vrien-
den in aanraking te komen. Nederlandse Juliano (1981) en Tsjechische Eva (1996) noe-

77	 	 Juliano (1981) NH-10, 7-8. Zie ook Seidler e.a., Monitor Sociale Inclusie (2020) 118-119.
78	 	 Dragana (1977) NL-3, 5.
79	 	 Renata (1984) NL-9, 12.
80		 Hetty (1992) NH-4, 17.
81	 	 Sara (1957) NH-3, 1-2.
82	 	 https://nl.wikipedia.org/wiki/Gipsyfestival (geraadpleegd op 21.12.2020). Ik bezocht de edities van 2015 
en 2016.
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men de angst bij ouders dat hun kinderen met drugs in aanraking komen. Alcohol en 
vrije seksualiteit vormen eveneens een gevaar.83 Specifiek de meisjes kunnen slachtof-
fer worden van jongens die met kwade bedoelingen relaties met hen aangaan. Het on-
controleerbare gebruik van sociale media vormt nog een extra bedreiging. Via dating 
apps kunnen meisjes contact zoeken met jongens. Om meisjes daarvoor te behoeden 
werd er op meerdere Nederlandse scholen een gericht project voor seksuele voorlich-
ting opgezet.84

De bezorgdheid om tienerkinderen dat ze dreigen te ontsporen door contacten op 
het voortgezet onderwijs, is natuurlijk niet uniek voor Roma en Sinti. Bijvoorbeeld 
Turkse en Marokkaanse ouders vreesden voor vernederlandsing van hun dochters. 
Daarom werden ze niet gestimuleerd om het mbo te volgen en werd het in sommige 
gevallen zelfs van huis uit tegengewerkt.85 De eerste-generatie Turkse ouders waren be-
zorgd om hun schoolgaande kinderen omdat in het onderwijs niet de sociale controle 
heerste die ze van vroeger op het Turkse platteland gewoon waren. Net zoals bij Roma 
en Sinti hadden die ouders zorgen over de sociale codes over de omgang tussen jongens 
en meisjes, en voor de zonen ook over verkeerde vrienden en drugs. Omdat in de mees-
te gezinnen het belang van een goede opleiding uiteindelijk zwaarder woog, kregen de 
tweedegeneratiekinderen schoorvoetend toch het vertrouwen om de bewegingsvrij-
heid te nemen die nodig was om een opleiding te kunnen volgen.86 Wel werd daarbij 
grote waarde gehecht aan het levend houden van de tradities en leefstijl, als waarborg 
om hun kind niet te verliezen. Maar zoals Sterckx aantoonde, hoogopgeleide mannen 
en vrouwen uit de tweede-generatie Turken en Marokkanen zijn vaker vrijgevochten en 
vernederlandst, hebben etnisch diverse contacten en laten zich meer leiden door het 
romantische ideaal van vrije partnerkeuze.87 Roma en Sinti ouders kunnen er dus met 
reden beducht voor zijn dat hun kind met een hoger opleidingsniveau dichter bij de ga-
dzje wereld komt te staan.

Maar een nog belangrijker reden die respondenten naar voren brengen is dat voortge-
zet en hoger onderwijs een huwelijk op jonge leeftijd in de weg zit. Andersom geldt dat 
ook: jong trouwen en als tiener moeder worden, vormen voor meisjes uit conservatieve 
families nog altijd een belemmering om een hoger onderwijspeil te halen. Gkofa con-
stateerde dat in Griekenland haar hoogopgeleide respondenten het Roma gebruik om 
jong te trouwen als een hindernis beschouwden voor het afronden van een opleiding.88 

In het verleden ontmoetten Roma en Sinti pubers elkaar op doorreis. Als een jongen en 
meisje voor elkaar kozen en één of meerdere nachten samen wegbleven, gold dat als ge-

83	 	 Juliano (1981) NH-10, 7; Eva (1981) TL-11, 4. Zie ook Myers, McGhee & Bhopal, ‘At the crossroads’, 542-543; 
Seidler e.a., Monitor Sociale Inclusie (2020) 116.
84		 Timmermans, OWRS Monitor Voortgezet Onderwijs schooljaar 2015-2016, 32 en Timmermans, OWRS Mo-
nitor Voortgezet Onderwijs schooljaar 2013-2014, 27-28; Timmermans, Sinti scholen zich voor onderwijs (2011) 
71. Interview P. Dovens (16.06.2016) 6. Zie voor culturele problemen bij Engelse ‘Gypsy and Travellers’-ouders 
met seksuele voorlichting en schoolreisjes: Myers, McGhee & Bhopal, ‘At the crossroads’, 540. 
85	 	 Crul, De sleutel tot succes, 148.
86		 Coenen, ‘Word niet zoals wij!’, 146-150.
87	 	 Sterckx, Trouwen met een vreemdeling, 214.
88		 Gkofa, Greek Roma, 145.
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trouwd. Een burgerlijk huwelijk deed er niet toe.89 Met het trekverbod is die traditie opge-
houden te bestaan. In de documentaire Onze schoondochter uit 1998 van Grietje Keller en 
Paul Öfner is te zien hoe een jongen van de Generaal-pardon Roma in de verre familie in 
het buitenland op zoek is naar een bruid. Omdat toevallige ontmoetingen en weglopen 
zich niet meer voordeden, zagen de ouders zich gedwongen om hun zoon van tegen de 
achttien langs mogelijke huwelijkskandidates te brengen. Uiteindelijk namen hij en zijn 
aanstaande bruid van zestien zelf de beslissing om met elkaar door het leven te gaan.90 

Omdat de spoeling aan beschikbare huwelijkspartners in Nederland dun is, halen Ne-
derlandse Roma hun schoondochters regelmatig uit onder meer Joegoslavië, Hongarije 
en Tsjechië, weet Ilona (1969) van haar eigen verre familieleden. Tot haar afschuw wer-
den volgens de geruchten de meisjes daar op een rij gezet en konden ze kiezen. ‘Dat is 
erg. Ga je je dochter verkopen. Echt letterlijk verkopen voor geld.’91 Deze importbruiden 
uit Oost-Europa zijn niet zelden jonger dan achttien. In de familie van Patrick (1993) 
komt het voor dat meisjes onder de zestien jaar al trouwen, in een sporadisch geval 
zelfs al met dertien jaar. Patrick, die zelf met moeite de basisschool heeft afgemaakt, 
vindt dat het voor de jonggetrouwde meisjes klaar moet zijn met school. Maar het 
hangt volgens hem van de leerplichtambtenaar af of ze wel of niet met rust gelaten wor-
den. ‘De ene keer accepteren ze dat niet en de andere keer wel.’ Juliano (1981), die mbo 
heeft gedaan, ziet die jonge meisjes tot zijn spijt getrouwd en wel thuis blijven zitten. 

Dan zie je dat dan de instanties hun handen ervan aftrekken. Dan vind ik, dan moet je ook 
doorgaan, doorzeuren, en doorzetten van joh, nou moet je ook nog naar school, nou ben je 
ook nog leerplichtig. […] Dus als iemand vijftien, zestien is en getrouwd, heeft ze dan geen 
recht meer op onderwijs, moet je die dan zo laten? Ook al heeft ze dan een kindje? Nee!92

In het algemeen is de huwelijksleeftijd bij Roma en Sinti aan het stijgen. Het onderzoek 
Gewoon getrouwd naar kindhuwelijken in Nederland meldde dat bij Roma en Sinti kind-
huwelijken nog altijd voorkomen maar dat de leeftijd naar boven opschuift. Professio-
nals in het onderwijs en bij gemeenten onderschreven in de Monitor Sociale Inclusie van 
2020 dat de huwelijksleeftijd langzaam naar boven de achttien jaar ging. Ze verklaar-
den dat door het mondiger worden van jongeren en door het strikter handhaven van de 
leerplichtwet waardoor jongeren tot hun achttiende jaar op school zitten.93 

Kindhuwelijken zijn allerminst voorbehouden aan Roma en Sinti, bleek uit de da-
taset Child Marriage van Unesco over het percentage vrouwen dat in de periode van 
2012-2018 op hun vijftiende jaar al getrouwd was of in gemeenschap leefde. Nederland, 
Tsjechië en andere westerse landen kwamen in dat document niet voor, omdat het per-
centage in de hele bevolking niet noemenswaardig is. Dat betekent dus niet dat er in 
die landen helemaal geen kindhuwelijken voorkomen. De lijst wordt gedomineerd door 

89		 Rutten e.a., Gewoon getrouwd, 80-81.
90		 Uitgezonden door de NPS op 17.02.1998.
91	 	 Ilona (1969) NL-6, 12-13.
92	 	 Patrick (1993) NL-12, 6; Juliano (1981) NH-10, 8.
93	 	 Rutten e.a., Gewoon getrouwd, 62-63. Deze ontwikkeling is al enige jaren gaande: Seidler e.a., Monitor So-
ciale Inclusie (2020) 113; Seidler e.a., Monitor Sociale Inclusie (2018) 111-112.
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ontwikkelingslanden waar de bevolking zeer arm is en geboortecijfers relatief hoog zijn. 
Daar zien gezinnen zich vaker door schaarste en werkloosheid gedwongen om dochters 
vroeg te laten trouwen of uit te huwelijken, omdat dat verlichting brengt van de lasten.94 
Zo was trouwen en zwanger raken op de tienerleeftijd in arme arbeidersmilieus in Ne-
derland tot een eeuw geleden niet ongewoon. Maar hier was de reden daarvoor juist de 
grotere zelfstandigheid van tieners, omdat ze in de fabrieken werkten, eigen geld ver-
dienden en dus minder afhankelijk raakten van hun ouders.95

In Tsjechië zijn er veel tienermoeders onder Roma. Zwanger worden tussen vijftien 
en zeventien is geen uitzondering en wordt niet als een schande gezien.96 Pavel (1989) 
trouwde met een gadzje vrouw, maar op een Roma manier: ze was al zwanger voor ze de 
basisschool kon afmaken.97 Opmerkelijk genoeg staan Tsjechische Roma vrouwen, die 
het zelf betreuren dat ze zonder waardevolle diploma’s van school gekomen zijn, mach-
teloos als hun eigen dochter tienermoeder wordt. Ze kunnen er zelfs nog enig begrip 
voor opbrengen dat het zo loopt. Doubek vertelde over een intelligente Roma vrouw die 
zichzelf vanuit het speciaal onderwijs had opgewerkt tot een baan bij een ngo, die al-
leen maar kon hopen dat haar twee puberdochters het reguliere basisonderwijs tot hun 
vijftiende zouden afmaken. Mochten ze zwanger raken dan waren ze weer terug bij af.98 
Hoewel Michaela (1981) er zelf achteraf spijt van heeft dat ze geen opleiding heeft en al 
op haar zestiende een kind had, geeft ze haar dochter van vijftien toch alle vrijheid om, 
als ze daarvoor kiest, hetzelfde te doen.99 Ook Eva (1996) beviel van haar dochter toen 
ze zestien was. Zelf wil ze alsnog de basisschool afmaken en ze hoopt dat haar dochter 
een goede opleiding zal volgen. Toch zal ze niet gaan dwarsliggen als haar dochter op 
haar vijftiende verliefd wordt en wil trouwen. 

Liefde is het belangrijkste van alles en als ze van iemand houdt, krijgt ze onze toestemming.100 

Jong trouwen en zwanger worden hebben voor meisjes grote gevolgen voor het oplei-
dingsniveau. In Tsjechië betekent dat voor hen bijna automatisch het einde van een le-
ven buiten de deur. Milada (1972) moest op haar zeventiende stoppen met het mbo om-
dat ze onbedoeld zwanger raakte. Ze had begrepen dat haar vriend onvruchtbaar was. 
Pas toen ze in de dertig was, pakte ze haar studie weer op.101 De jongere zus van Jiří (1963) 
trouwde maar wist desondanks haar academische studie af te maken. Dat kon alleen 
omdat ze met een niet-Vlachische man getrouwd was want die had daar nooit toestem-
ming voor gegeven. 

94			  https://data.unicef.org/resources/dataset/child-marriage/ (geraadpleegd op 21.12.2020); R. Marcus, Po-
verty and violations of children’s right to protection in low- and middle-income countries. A review of the evi-
dence (Londen 2014) 18-25. Zie ook D.R. Hotchkiss e.a., ‘Risk factors associated with the practice of child mar-
riage among Roma girls in Serbia’, BMC International Health and Human Rights 16:6 (2016) 1-10. 
95	 		  De Regt, Arbeidersgezinnen, 121-124.
96			  Interview D. Doubek (14.02.2014) 2.
97	 		  Pavel (1989) TL-9, 4.
98			  Interview D. Doubek (14.02.2014) 2.
99			  Michaela (1981) TL-7, 6.
100	 	 Eva (1996) TL-11, 4.
101			  Milada (1972) TH-5, 8.
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Bij ons is het zodanig dat het meisje beloofd wordt aan een partner. En mijn vader zei: ‘Nee, 
ik wil dat mijn dochters een opleiding hebben’.102 

In Nederland gaat Vlachische Renata (1984), zelf vanuit Slowakije ingetrouwd in een 
Nederlandse Roma familie, over het jonge trouwen van kinderen in discussie met vrou-
wen die uit Hongarije en Roemenië gehaald waren. 

Want zij zeiden: mijn meisje mag niet naar school. Als zij twaalf jaar is, moet zij gaan trou-
wen. Ik zeg: nee, als mijn jongen op zijn twaalfde wil trouwen dan heeft hij grote ruzie 
met mij. Hijzelf is nog een kind en een kind moet naar school, om te leren. Maar niet gaan 
trouwen!103

Maar andersom, de angst dat een kind zal overschieten, komt bij ouders ook voor. Tsje-
chische hoogopgeleide Roma worden onder druk gezet om op tijd te beginnen met 
trouwen en kinderen krijgen. Lukáš (1991): 

Bij mij hebben ze het er ook over, je moet een gezin stichten, je bent te oud. Ik ben 24, give 
me peace! Haha!

Met zijn opleiding hoopt hij op een goeie baan met een goed salaris, met aanzien ook 
bij de gadzje en om dat te bereiken heeft hij meer tijd nodig. Maar zijn moeder vindt dat 
hij allang de leeftijd heeft om vader te zijn. 

Dan zegt ze: ‘Wanneer zal je kinderen krijgen? Als je dertig bent? Maar dan ben je oud! Als 
jouw kinderen twintig zijn, zul jij vijftig zijn. Dan kun je niet meer van ze genieten.’ Dus 
hierover zijn we het niet eens. Want ik wil nog niet ophouden met een single te zijn. Ik wil 
door!104 

Maar het zijn vooral de meisjes, ook in Nederland, die in de familie kregen voorgehou-
den dat hun bestemming in een huwelijk en kinderen lag. Gisela (1978): 

Naar school, wat leer je daar, wat heb je eraan? Want standaard was het vroeger, bij de oud-
jes vooral, trouwen en kinderen krijgen en that’s it. Een vrouw heeft maar één recht, het aan-
recht, dat soort spreukjes.105

Traditionele rolpatronen

Voor vrouwelijke respondenten, zowel hoog- als laagopgeleid, vormen de traditionele 
rolpatronen een barrière bij het volgen van een opleiding en het hebben van een maat-
schappelijke loopbaan. Toen bijvoorbeeld Nederlandse Carolien (1982) ging werken als 
onderwijsassistente, stuitte ze in de familie op alleen maar onbegrip. 

102	 	 Jiří (1963) TH-6, 1-2.
103	 	 Renata (1984) NL-9, 11.
104	 	 Lukáš (1991) TH-10, 14.
105	 	 Gisela (1978) NH-6, 6-7.



	 vrees voor verlies van de eigen cultuur door het onderwijs� 269

Waarom ga je werken, waarom blijf je niet op het kamp bij de kinderen? Mijn moeder vond 
dat, mijn opa vond dat. Al was die uiteindelijk heel trots dat ik een baan had. Hij dacht dat 
ik advocaat was.106

Hoewel Ilona (1969) vroeger wel met haar vader mee ging venten, is ze vooral als huis-
vrouw opgevoed. 

Leer maar een goeie pan vreten te koken en een doek in de handen te houden, hoe dat moet.107 

Volgens Sara (1957) is dit een traditie die mede door vrouwen zelf in stand gehouden 
wordt. 

Over het algemeen is het een teken van: ik kan stoppen als ik kinderen krijg. Mijn man zorgt 
voor mij, het is een soort status.108 

In Tsjechië is volgens de vrouwelijke respondenten het traditionele rolpatroon onder 
Roma altijd blijven voortbestaan, ondanks dat in de communistische tijd de arbeids-
plicht uiteraard ook voor vrouwen gold. De gadzje moeder van Marie (1990) kreeg bij-
voorbeeld van haar schoonmoeder het verwijt dat ze Marie naar de middelbare school 
liet gaan. 

Toch is er in de ervaringen van respondenten een verandering te bespeuren in de ver-
ankering van die rolpatronen. Pavel (1989) moest net als zijn familie aan het idee wen-
nen dat zijn gadzje vrouw die als tienermoeder gestopt was met de basisschool, toch 
weer met school begon. Hij vond eerst dat ze als huisvrouw thuis bij de kinderen hoor-
de te zijn. Maar daarna juichte hij het toe.109 Ook de man van Milada (1972) was, toen zij 
vertelde weer te gaan studeren, bang dat ze er een gadzji van zou worden. 

Hij schold mij uit: ‘Je bent zwart, maar van binnen ben jij een volgescheten gadzji. Wat wil 
je bereiken?’

Haar echtgenoot moet daar nu om lachen en verduidelijkt: 

Bij de Roma moet de vrouw thuis zijn, koken en niet ergens rondlopen. Zij hoort bij de haard 
te blijven. Dat is het gebruik bij de Roma.

Milada: Naar zijn gevoel is het zo dat hoe meer opleiding ik heb, hoe meer ik de waarden van 
de Roma kwijtraak. Maar dat is niet het geval. Hoe hoger opgeleid ik ben, hoe meer ik besef 
dat ik een Roma vrouw ben.110

In Nederland ziet Johanna (1995) bij haar eigen generatie op het kamp toch meer vrou-
wen die gaan werken, vrouwen die niet afhankelijk willen zijn. Om een wat betere baan 
te krijgen met een hoger salaris volgen vooral de meisjes eerst een opleiding, zegt Ma-

106	 	 Carolien (1982) NL-1, 1.
107	 	 Ilona (1969) NL-6, 8-9.
108	 	 Sara (1957) NH-3, 14. 
109	 	 Pavel (1989) TL-9, 4.
110			  Milada (1972) TL-5, 4-5.
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rieke (1952) die dat waarneemt in de generatie van haar dochters. Jongens gaan bij hun 
vader in het bedrijf werken. De meisjes willen eerst een tijdje van hun vrijheid genieten 
en niet meteen trouwen. 

Tegenwoordig is dat steeds later, die leeftijd schuift op. Ze verdienen hun eigen geld, ze heb-
ben een eigen auto. Nou, die man die kan wel wachten.111

Josef (1956) merkt op dat het niet de jongens zijn die een opleiding gaan doen voor een 
baan buiten de deur.

D’r is niet één jonge Sinto die niet stoer is. Of die niet stoer wil zijn. Dus nee, dat zie ik nog 
niet gauw gebeuren dat die gaan studeren. Of wat dan ook, een cursus volgen. Allemaal han-
delaren. Muzikant of handelaar.112

Magda (1971) heeft zelf geen opleiding gedaan maar wel altijd gewerkt. Ze had het geluk 
dat haar ‘reiziger’ echtgenoot zo nodig meehielp in het huishouden: ‘Hij kan ook een 
stofzuiger in zijn handen pakken.’ Zij denkt dat vooral meisjes geneigd zijn een oplei-
ding te volgen en te gaan werken omdat het verdiende geld ze onafhankelijker maakt, 
soms tot schrik van de mannen. 

Dat ze sparen kunnen, dat ze iets leuks kunnen kopen ervan. Dat ze haar eigenwaarde krij-
gen. Gevoel van hé: ik hoef mijn hand niet op te houden, ik ben niet afhankelijk van jou. 
Want daar zit het, dat ze daar heel bang voor zijn. Dat die meisjes zelfstandig worden en dat 
ze haar zelfwaarde krijgen. Dat ze zeggen: ik ben van jou niet afhankelijk, ook zonder jou 
red ik mij’113 

Maar soms beweegt de slinger weer terug. Magda’s eigen dochter met zelf een mbo-
diploma en al werkervaring, is nu getrouwd met een ‘reiziger’ van de oude stempel die 
vindt dat vrouwen niet horen te werken.114 

Al benadrukken de meeste respondenten dat over het algemeen de in hun ogen tra-
ditionele rolpatronen in ere gehouden worden door Roma en Sinti, toch blijkt uit hun 
eigen levens dat die minder vastliggen. Heel langzaam is het vanzelfsprekend gewor-
den om naar school te gaan en is het opleidingsniveau licht gestegen. Meer vrouwen 
zijn gaan werken, in elk geval voor hun huwelijk. Jongeren trouwen een paar jaar later 
en rolpatronen worden iets minder strak. Brigitte Oomens zag als onderwijzeres al ver-
schillende generaties Sinti op de basisschool aan zich voorbijtrekken, ze had zelfs som-
mige opa’s en oma’s van de kinderen die nu naar school gaan zelf al in de klas. Vanwege 
het respect voor oudere mensen hebben vooral de opa’s, en indirect de oma’s, een be-
langrijke positie in de traditionele families. Volgens Oomens begint het vruchten af te 
werpen dat die grootouders door hun eigen schoolervaringen een hogere dunk van on-
derwijs hebben dan de generaties voor hen.115 

111		 Marieke (1952) NL-4, 13-14. Zie ook Seidler e.a., Monitor Sociale Inclusie (2020) 47-48.
112		 Jozef (1956) NH-11, 20.
113		 Magda (1971) NL-5, 16-17.
114		 Magda (1971) NL-5, 8 en 16-17.
115		 Interview B. Oomens, (15.05.2019) 2.
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Dit is een ontwikkeling waar, nota bene, een halve eeuw overheen gegaan is. Vijftig 
jaar betekent bij Roma en Sinti zo’n drie generaties. Vergeleken met bijvoorbeeld de 
Turkse en Marokkaanse Nederlanders verloopt dit proces bij Roma en Sinti buitenge-
woon traag. Zij hebben de lage sociaaleconomische status en het lage opleidingsniveau 
gemeen met de eerstegeneratie Turken en Marokkanen maar in die gezinnen maakten 
sommige kinderen al binnen één generatie een enorme sociale stijging door. Ondanks 
de aanvankelijke bezorgdheid voor de invloed van de lossere normen en waarden in de 
Nederlandse maatschappij, wisten zij hun kinderen te motiveren om een betere posi-
tie te bereiken in de samenleving. De meeste Roma en Sinti in Nederland en Tsjechië 
doen dat nog niet. De vraag is dan waarom het nastreven van een goede maatschappe-
lijke positie nog niet lijkt op te wegen tegen de voordelen van de veilige omgeving van 
de eigen familie? 

Door scholing overhellen naar de kant van de gadzje 

Gezien worden als gadzje

Het Muzeum romské kultury in Brno, het Museum voor de Roma cultuur, biedt huis-
werkbegeleiding aan voor zo’n zestig kinderen in de buurt waar veel Roma wonen.116 
Hoewel de huiswerkklas openstaat voor iedereen, waren er maar twee kinderen niet 
van Roma afkomst: één jongen die met zijn boezemvriend meekwam en een Vietna-
mees jongetje. Hoewel de kinderen uit eigen beweging kwamen, schaamden ze zich te-
genover Roma leeftijdgenoten. Die voegden hen toe dat ze gek geworden waren: ‘Huh? 
Ga jij naar het museum om te leren?’ Als ze in de vakantie op excursie gingen en an-
dere Roma kinderen hen onder begeleiding door de stad zagen lopen, werden ze uit-
gejouwd: ‘Gadzje! Gadzje! Gadzje!’117 Huiswerkbegeleiding en pedagogische uitstapjes 
maken zagen leeftijdgenoten als activiteiten die alleen gadzje doen. Roma kinderen die 
daaraan meededen betichtten zij van acting white, want die passeerden daarmee een 
denkbeeldige grens waardoor ze volgens hun peers tot de wereld van de niet-Roma gin-
gen behoren. 

Reinard Dewus, de Sinti hoofdpersoon in de documentaire I Soeni – De droom uit 
2004, lijkt ook doordrongen van het idee dat Sinti nu eenmaal niet in staat zijn om te 
leren op school. Als een nichtje, een kind uit een gemengd huwelijk, een hogere Cito-
score blijkt te hebben dan zijn dochter, zegt hij spottend:

Zo gauw als ‘r burgerbloed in zit bij die kinderen, kennen ze beter leren.118

116		 In 2016 woonden er nog veel Roma in die wijk, Staré Brno, maar in de toekomst zal dat veranderen. De 
vervallen panden uit de Habsburgse tijd worden de een na de ander opgeknapt en zullen daarna te duur 
worden voor de oorspronkelijke bewoners. Er bestaan plannen bij de gemeente om de Roma uit die wijk 
verspreid over de stad in sociale huurappartementen te plaatsen als een sociale-inclusieproject. Interview P. 
Banďouchová (05.04.2016) 1.
117		 Ibidem, 1.
118		 C. Goeijers, I Soeni – De droom. NCRV (2004) 27’04”.
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Raul (1971) heeft een ‘burgervader’ maar door de familie wordt hij als een Sinti man be-
schouwd. 

Je hebt familie, zigeunerbloed dus en dat telt. Dat andere bloed dat telt niet, zal ik maar zeg-
gen.

Maar op grond van zijn opleiding en zijn werk als jongerenwerker en zijn kinderen die 
hbo doen, wordt hij soms voor gadzjo uitgemaakt. En een gadzjo genoemd worden is 
krenkend, zegt Raul, omdat dat wil zeggen: je bent niet meer één van ons. 

Als Sinti wil je ook Sinti zijn. En een gadzjo is toch… Terwijl in alle culturen de zigeuner op 
de laatste trede staat, staat bij een zigeuner de zigeuner op de hoogste trede. Dus alles wat 
anders is, is minder. Dus als je dan gadzjo genoemd wordt, ja, dan voel je je wel gekrenkt.119 

Raul formuleert hiermee waar het teruggetrokken leven in eigen kring om draait. Voor 
de buitenwereld vormen zij een gestigmatiseerde groep en in reactie daarop voelen zij 
zich verheven boven de ‘burgermaatschappij’. Hun eigenwaarde ontlenen ze aan hun 
plaats in de eigen groep en niet aan maatschappelijke status.120 De Generaal-pardonfa-
milie van Patrick (1993) bijvoorbeeld leeft met de rug naar de buitenwereld. Aan school 
wordt, behalve om te leren lezen en schrijven, nauwelijks enig belang gehecht. Tijdens 
het interview is Patrick op zijn hoede, en zoekt hij naar sociaal-wenselijke antwoorden. 
Zelf is hij na de basisschool nauwelijks nog naar school geweest en zegt daar spijt van te 
hebben. Hij hoopt dat zijn zesjarige zoon wel ‘diploma’s’ haalt. Maar als ik vraag waar-
om zijn zoon op deze doordeweekse dag dan niet op school is, zegt Patrick met een be-
trapt glimlachje:

Ja… Daarom niet, snap je. Kijk, als ik nou eerder wakker was geweest, dan had ik hem wak-
ker gemaakt maar eh… Dus.121

Patricks boodschap is duidelijk: zijn kinderen gaan naar school omdat het moet, maar 
in zijn ogen is onderwijs voor de gadzje.

Een vergelijkbare verhouding van een minderheid tot de rest van de samenleving be-
schreven Fordham en Ogbu met het concept acting white. Met het wegzetten van ie-
mand als white of als gadzjo op grond van een schoolopleiding en een maatschappe-
lijke positie, brengt de groep een duidelijke scheidslijn aan: je hoort erbij of je hoort bij 
de dominante samenleving.122 De beschuldiging van acting white, of Oreo genoemd wor-
den, kwam vooral voor op scholen voor voortgezet onderwijs met grote sociaaleconomi-
sche verschillen tussen zwarte en witte leerlingen, benadrukten sociale wetenschappers 
Karolyn Tyson, William Darity en Domini Castellino. Zwarte leerlingen met opvallend 
goede schoolprestaties werden door peers ervan beticht zich als een snob te gedragen.123

119			  Raul (1971) NH-5, 11.
120	 	 Van Laar, Ellemers & Derks, ‘Gevolgen van stigma’, 183-185.
121			  Patrick (1993) NL-12, 6.
122	 	 Fordham & Ogbu, ‘Black students’, 176-203.
123	 	 K. Tyson, W. Darity & D. Castellino, ‘It’s not “a black thing”: understanding the burden of acting white 
and other dilemmas of high achievement’, American Sociological Review 70 (2005) 582-605, 600-601.
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Vier eerdere studies gebruikten het concept acting white bij het analyseren van bio-
grafische interviews met Roma, waarvan drie in Spanje. Carrasco constateerde samen 
met onderwijzer José Eugenio Abajo op grond van vijftig biografische interviews met 
hoogopgeleide Spaanse Gitanos, dat de meesten zich op de middelbare school als Gi-
tano onzichtbaar hadden proberen te maken. Of dat lukte hing af van hun uiterlijk.124 
Ze wezen op het fenomeen apayamiento, het Gitano equivalent van acting white. Apa-
yamiento is een vorm van peer pressure op succesvolle scholieren om zich te houden 
aan de Gitanidad, de manier waarop je je volgens de cultuur en tradities dient te ge-
dragen. Je best doen op school hoorde daar niet bij.125 In de tien biografische interviews 
met hoogopgeleide Gitanos door Brüggemann vonden die ook dat ze hun succes op 
school mede te danken hadden aan het feit dat ze in uiterlijk, kleding en gedrag niet 
als een Gitano herkenbaar waren. Sommigen werden vanwege hun succes op school 
in hun omgeving als minder Gitano beschouwd, anderen kregen juist positieve reac-
ties over hun schoolopleiding. Weer anderen ontkenden het bestaan van apayamiento 
en voelden zich juist een rolmodel. Pedagoog Olaf Beuchling beweerde daarentegen 
dat succesvolle Gitano studenten zich niet alleen onzichtbaar maakten, maar zich ook 
distantieerden van hun achtergrond. Dat deden zij noodgedwongen vanwege de vijan-
dige houding van Gitanos tegenover de meerderheidscultuur waar school en onderwijs 
onderdeel van uitmaakten.126 Gkofa’s hoogopgeleide Griekse Roma tenslotte ondervon-
den afwijzende reacties van de Roma omgeving op hun succesvolle schoolcarrière. Zelf 
hadden ze echter niet het gevoel dat hun hoge opleidingsniveau in strijd was met hun 
Roma identiteit.127 

Dat laatste vindt ook Nederlandse Vesna (1987). Zij beschouwt Roma met een hogere 
opleiding juist als mensen met een misschien iets hoger aanzien binnen de Roma ge-
meenschap. 

Want diegene heeft toch iets bereikt en iets gedaan wat een uitzondering is binnen die cul-
tuur.128 

Maar Vesna van de Balkan-Roma die met haar ouders eind jaren negentig naar Neder-
land kwam, maakt geen deel uit van een groot familieverband of een hechte Roma ge-
meenschap. Zij is daardoor wellicht minder vatbaar voor de als kwetsend bedoelde 
kwalificatie van gadzje voor hoogopgeleide Roma. Zij heeft niet de ervaring dat ze in de 
familie met scheve ogen wordt aangekeken. Renata (1984), ingetrouwd in een grote Ne-
derlandse vooroorlogse Roma familie, ondervindt dat wel ten opzichte van haar oudste 
zoon die naar de havo mocht. Ze merkt dat je daarop beoordeeld wordt.

124	 	 Abajo & Carrasco, Experiencias, 105-106.
125	 	 Apayamiento is afgeleid van het werkwoord apayarse waarmee Gitanos aangeven dat iemand gedrag 
vertoont dat in hun ogen niet als des Gitanos beschouwd wordt. Apayarse is samengesteld rond het woord 
payo, waarmee niet-Gitanos aangeduid worden. Dat is het equivalent van gadzjo bij Roma en Sinti voor niet-
Roma. Abajo & Carrasco, Experiencias, 38-39, 120 en 173-175. Zie ook Brüggemann, ‘Romani culture’, 449.
126	 	 O. Beuchling, Zwischen Payos und Gitanos, via Brüggemann, ‘Romani culture’, 443.
127	 	 Gkofa, Greek Roma, 205-206.
128	 	 Vesna (1987) NH-7, 8-9.
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Er is wel iets, in de gemeenschap, dat als je naar school gaat en je gaat werken, dan ben je 
dus een soort gadzjo.’129 

Alle hoogopgeleide respondenten kregen ingepeperd dat ze vanwege hun opleiding en 
een baan in meer of mindere mate de grens naar de ‘burgerwereld’ hadden overschre-
den. Maar naar hun eigen gevoel horen ze zeker niet volledig thuis in de ‘burgerwereld’. 
Dat constateerde Brands eveneens bij arbeiderskinderen die door een academische op-
leiding het eigen milieu waren ontstegen. Op de middelbare school betraden ze een we-
reld die hun ouders niet kenden, waardoor ze het idee hadden er alleen voor te staan. 
Ze hadden daar een constante druk ervaren om hoge cijfers te halen, omdat goede re-
sultaten voor hen een bewijs vormden erbij te horen. Tegelijkertijd voelden ze een ze-
kere afstand groeien tot thuis.130

Dat ze er niet meer helemaal bij hoorden, kregen de hoogopgeleiden niet altijd recht 
in het gezicht gezegd. Denise (1982) werd als gadzji gezien toen ze op de basisschool 
ging werken, maar dat werd niet hardop gezegd. Dat geldt ook voor twee nichten van 
Bernard (1978) die mbo gedaan hebben en daardoor een uitzondering vormen op het 
kamp. Het gaat om blikken en insinuaties.

 
Die worden dus door al die buren schuin aangekeken en er wordt heel duidelijk gemaakt 
van waar ben je nou mee bezig? En als je dat dag in dag uit hebt, maakt dat het niet een-
voudiger.131 

Dragana zag ze staren als ze ’s ochtends naar haar werk ging. 

Dan kwam ik andere zigeuners tegen en die keken met afschuw naar mij van: waarom gaat 
zij werken?132 

Hetty, met haar hbo-diploma, vermoedt dat de oudere generatie vindt dat ze te veel 
naar de ‘burgerkant’ is overgeheld. 

Dat zou best kunnen dat ze dat denken, dat ze misschien d’ruit valt of zo. Ik kan me best 
voorstellen dat iemand dat denkt. (…) Ik weet het niet, ik heb het ze nooit gevraagd eigen-
lijk.133

Gisela (1978) en haar zus kregen vanuit de familie van de Generaal-pardongroep wel 
openlijk neerbuigende opmerkingen toen ze naar de mavo gingen. 

‘Daar heb je die Nederlandse trutjes.’ Maar daar hadden wij eigenlijk bot gezegd schijt aan.

Door naar de mavo te gaan overschreden ze een grens. Ze waren overgelopen naar de 
‘burgerwereld’. Toch is het volgens Gisela niet zo dat ze door de Roma omgeving echt 
als gadzji wordt beschouwd. 

129	 	 Renata (1984) NL-9, 13.
130	 	 Brands, ‘Die hoeft nooit meer wat te leren’, 291-294 en 304-305.
131			  Denise (1982) NH-12, 16-17; Bernard (1978) NH-8, 7-8.
132	 	 Dragana (1977) NL-3, 5.
133	 	 Hetty (1992) NH-4, 14.
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Je wordt beschuldigd van doen alsof, je doet fake, je doet net alsof je een Nederlandse bent. 
Maar ik ben van een vader en een moeder die duizend procent Roma zijn, dus hoe kan ik 
me nou een gadzji voelen? Ik kan de waarden en normen van gadzje overnemen, maar ik 
kan nooit een gadzji zijn.134

In Tsjechië krijgen volgens Eliška (1983) Roma die via hun werk of de school van hun 
kinderen te innige banden onderhouden met ‘burgers’ commentaar van twee kanten. 

De Tsjechen roepen zigeuner naar mij en de cigáni maken me uit voor gadzji.135

Overigens heeft de omgeving van de hoogopgeleiden wel een punt. In praktische zin 
moeten kinderen die doorleren hun dag enigszins indelen op de manier zoals gadzje 
dat doen. Ze moeten onder meer vroeg opstaan om op tijd op school te zijn. Tsjechische 
Erika (1991) ging als enige kind uit het getto naar een school tien km verderop en moest 
’s middags huiswerk maken. Roma vrienden hingen op straat rond en als grap zeiden ze 
tegen haar dat ze wel een gadzji leek.136 De Nederlandse Josef (1956) had diezelfde erva-
ring al decennia geleden. Hij werd voor gadzjo uitgemaakt omdat hij huiswerk moest 
maken en viool studeren. ‘Ik moet van Tata, zei ik dan. En dan waren ze stil.’137

Josef had destijds wel het voordeel dat hij al in zijn jeugd in een huis woonde. De rust 
vinden om huiswerk te maken op het kamp waar iedereen in en uit de wagen loopt, is 
gecompliceerder.138 Dat kan leiden tot botsingen met de familie. Renata (1984) zou het 
liefst zien dat haar zoon na een zware schooldag op de havo even kan bijkomen, om 
zich daarna weer goed op zijn huiswerk te kunnen concentreren. Toch verlangt ze van 
hem dat hij direct uit school begint, want je weet nooit of je even later niet met een wa-
gen vol mensen zit, in dezelfde kamer waar de computer voor het huiswerk staat. 

Omdat Roma mensen niet een afspraak maken als ze bij je langskomen. Als mijn schoon-
moeder bijvoorbeeld komt, zij maakt geen afspraak, ze komt en ze gaat wanneer ze wil.139 

Die mensen vragen om weg te gaan zou ze nooit doen, want dan zou ze aangeven dat 
zij school en dus de gadzje wereld belangrijker zou vinden dan de familie. En dat druist 
volgens Renata in tegen de cultuur.

Onder een baas werken

Behalve het volgen van een opleiding werd ook het werken in loondienst door Roma 
en Sinti in Nederland beschouwd als horend tot het exclusieve domein van ‘burgers’.140 
Bijvoorbeeld Sara (1957) en Josef (1956) vinden, zelfs al hebben zijzelf wel vast werk ge-

134	 	 Gisela (1978) NH-6, 9.
135	 	 Eliška (1983) TL-6, 1 en 8.
136	 	 Erika (1991) TH-4, 4. Zie ook Lukáš (1991) NH-10, 6.
137	 	 Josef (1956) NH-11, 18-19.
138	 	 Denise (1982) NH-12, 11-12; Raul (1971) NH-5, 10.
139	 	 Renata (1984) NL-9, 18-19.
140	 	 Seidler e.a., Monitor Sociale Inclusie (2018) 62.
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had of onder contract gestaan, dat dat niet in de Sinti cultuur past, vooral voor mannen 
niet. Josef:

Die laten zich niet commanderen door een baas. D’r is er maar eentje die hun kan comman-
deren, dat is hun vader.141 

Al grinnikend zegt Jacob (1970): ‘Het is een eh… ondernemersras, kan je beter zeggen’. 
Het leren ging hem makkelijk af, maar toch had hij een hekel aan school. Ondanks een 
vwo-advies ging hij na de lagere school werken op een autosloperij op het kamp.

Want in die tijd zeker dacht niemand eraan om een vaste betrekking of een betaalde baan 
voor een baas te gaan nemen, die geen familie van je was of niet van je eigen soort. Want dat 
denksysteem was compleet anders en dat is het vandaag eigenlijk nog.

Volgens Jacob ontlenen Sinti op geen enkele manier status aan een vaste baan. 

Voor iemand uit de burgersamenleving merk ik meer dat er aan een goeie baan, aan een vas-
te betrekking, een soort van eer te behalen is. Dat is het bij een woonwagenbewoner en een 
zigeuner niet, voor hem is dat eerder armoede.142 

Andersom voelde Jacob (1970) dat de onderwijzers van zijn school, hoewel ze dat niet 
hardop uitspraken, neerkeken op de sloperij. Dat vonden ze minderwaardig werk.143 

Een groot deel van de vooroorlogse en de Generaal-pardon Roma heeft evenmin een 
voorkeur voor een vaste baan. Bij de Balkan-Roma en de Nieuwe Roma daarentegen 
bestaat er nauwelijks aversie tegen vast werk. De Rumungre in Tsjechië, die 90 procent 
van de Roma daar uitmaken, waren door de arbeidsplicht in de communistische tijd al 
decennialang gewend om in loondienst te werken. Zijn grootvaders, zegt Tomáš (1985), 
hadden niet de kans om een opleiding te doen, maar als ongeschoold arbeider verdien-
den ze relatief goed. In dit neoliberale tijdperk verdienen gadzje met een opleiding be-
duidend meer dan de laaggeschoolde Roma. Tomáš is stratenmaker en moet werken als 
een paard tegen een schamel loon.144 Radek (1980), die met alleen speciaal onderwijs nu 
met hard werken maar moeizaam kan rondkomen, ziet dat Roma langzaamaan een be-
tere opleiding krijgen en proberen te leven als ‘burgers’. 

Roma willen nu de levensstandaard bereiken van de rest van de bevolking.145

Wel bestaat er in Tsjechië bij de naar schatting 25.000 Vlachische Roma weerstand om 
onder een baas te werken. Antropoloog Maurits Eycken constateerde dat zij zich ver-
heven voelden boven de Rumungre omdat die de oude tradities en gebruiken niet meer 
in ere hielden. Omdat de Rumungre bij de gadzje werkten waren zij kennelijk bereid 
om hun waarden en normen over te nemen. Maar volgens Eycken speelde mee dat de 
Vlachische Roma er prat op gingen dat ze rijker zijn, niet door te werken maar door za-

141			  Sara (1957) NH-3, 1 en 19; Josef (1956) NH-11, 20.
142	 	 Jacob (1970) NL-10, 4-5.
143	 	 Jacob (1970) NL-10, 2-4 en 6.
144	 	 Tomáš (1985) TL-10, 7-8.
145	 	 Radek (1980) TL-8, 2-3.
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kendoen. Dat bevestigt respondente Jana (1964) die jarenlang bij de politie werkte als 
assistente criminaliteitspreventie. Rumungre willen werken maar vinden geen werk, de 
Vlachische Roma handelen of zitten in de criminaliteit, zegt ze. Op basis van hun over-
levingsstrategie wilden Eyckens Vlachische informanten bij het vergaren van inkom-
sten vooral de gadzje te slim af zijn. De contacten met de ‘burgerwereld’ stonden voor 
de Vlachen in het teken van het exploiteren van de niet-Roma.146 

‘Gypsy/Travellers’ in Engeland hechtten traditiegetrouw eveneens sterk aan hun auto-
nomie, constateerde Sibley. De banden met ‘burgers’ bleven strikt beperkt tot handels-
contacten. Op grond daarvan concludeerde hij dat ook zij de dominante samenleving 
als exploiteerbaar beschouwden.147 Dit roept associaties op met de zeventiende-eeuwse 
afbeeldingen van ‘heidens’ en andere outcasts, getypeerd als maatschappelijke parasie-
ten, als mensen die voor hun levensonderhoud afhankelijk waren van de maatschappij, 
maar er niet toe wilden behoren.148 Maar Hetty (1992) kijkt vanuit haar kennis over mar-
keting, opgedaan tijdens haar hbo-opleiding communicatie, vanuit een andere invals-
hoek naar de verhouding van Sinti tot de ‘burgersamenleving’. Hetty vindt juist dat haar 
grootouders, die vroeger hun waren langs de deuren verkochten, vanwege die contacten 
met de rest van de bevolking in zekere mate geïntegreerd waren. 

Vroeger met venten hadden ze ook banden met de burgermaatschappij. Oma ging langs de 
deur met handel. En ze moeten het je wel gunnen, ze moeten iets van je willen kopen. Dus 
waren er altijd wel banden.149 

Lucassen wees erop dat Roma en Sinti veel gemeen hadden met andere groepen die 
vanuit economische noodzaak een trekkend bestaan leidden. Zij maakten gebruik van 
de vraag naar goederen en diensten die voor reguliere en grotere bedrijven economisch 
niet interessant of te onzeker waren. De sterke voorkeur voor het zelfstandig onderne-
merschap kon daarom volgens hem niet opgevat worden als een exclusief kenmerk van 
de ‘zigeunercultuur’. Aan de andere kant namen Roma en Sinti in het verleden, als het 
zo uitkwam, (tijdelijk) werk aan, zoals Sara en Jozef dat deden.150 Blijkbaar was het voor 
de oudere respondenten cultureel gezien al niet ondenkbaar om bij gadzje te werken. 
Toen bijvoorbeeld Hannes (1956) op zijn twaalfde van school ging, had hij allerlei baan-
tjes, variërend van fruitplukker tot klusser in de bouw.151 

Jongere respondenten in Nederland zijn beduidend minder negatief over een vaste 
baan of werken onder een baas, met name de hoogopgeleiden. Hetty (1992) kent in haar 
omgeving een aantal jonge Sinti met een vaste baan. Als je een redelijk inkomen wilt 
verdienen, heb je geen keus, vindt ze. Dat geldt ook voor Denise (1982): 

146	 	 Eycken, Roma-zigeuners, 34-36 en 93-95. Jana (1964) TH-8, 6.
147	 	 Sibley, Outsiders, 55-56.
148	 	 Reinold, The representation, 14-16, 39-40 en 135-137.
149	 	 Hetty (1992) NH-4, 19.
150	 	 Sibley, Outsiders, 55-56; Overbekking, Woonwagenbeleid, 65; Lucassen, ‘The clink of the hammer’, 154-
155.
151		 Hannes (1956) NL-8, 11.
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Als ik het dan heb over mijn generatie, de meesten werken gewoon. En het is eigenlijk niet 
van nou, ik ga niet voor een baas werken, of dat kan ik niet.152 

Het goede inkomen is daarbij een doorslaggevende reden. Raul (1971) werkte jaren bij 
een casino, uiteindelijk als croupier. Dat leverde hem enig aanzien op, al ging dat niet 
om zijn functie. 

Maar ik verdiende heel veel geld. En dat is in onze cultuur ook wel heel belangrijk en dat 
dwingt ook een beetje respect af. Dus wie veel geld verdient die krijgt ook veel respect. Dus 
ik was een jonge jongen met een groot inkomen.153

Het is dus niet de maatschappelijke positie die ontzag inboezemt, maar het geld. De 
belangrijkste symbolisering daarvan is nog altijd de auto. Dat ondervond Overbekking 
al in de jaren tachtig toen hij veldonderzoek deed op woonwagenkampen. Om geloof-
waardig over te komen schafte hij een tweedehands Mercedes aan.154 Carel Kras werkte 
rond 2000 als onderwijzer voor Roma kinderen in de Amsterdamse Bijlmer en drong er 
bij een huisbezoek bij ouders op aan dat ze hun kinderen regelmatig naar school zou-
den laten gaan. 

En dan kwam ik ze uitleggen dat het belangrijk was dat hun kinderen lezen en schrijven 
leerden. ‘Waarom?’, vroegen ze dan. ‘Kijk naar buiten: dat is jouw auto en dat is onze auto.’ 
En dan stond daar een blinkende Mercedes. ‘Jij kan lezen, wij niet. Waarom hebben we het 
nodig?’155

De dochter van Marieke (1952) kon van haar eigen geld een nieuwe auto kopen en was 
daar trots op. ‘Héél trots als een aap.’ Met haar mbo-diploma heeft ze een vaste baan, als 
ambtenaar, hoe meer gadzje kun je zijn! Marieke, zelfverklaard anti-overheid, kreeg op 
het kamp niet rechtstreeks te horen hoe ze erover dachten dat haar dochter een ambte-
narenbaan had. Ze weet wel dat dat nieuws ‘als een speer rondging’. Na de aankoop van 
de auto werd er echter steels geïnformeerd naar hoeveel haar dochter dan wel verdien-
de. Marieke liet zich niet uit de tent lokken: ‘Nou, meer dan een uitkering, hè!’156 

De zoon van Magda (1971) met een hbo-diploma werkt ook voor een baas en heeft een 
nieuwe auto gekocht. De Roma omgeving is afgunstig op die auto maar op zijn baan kij-
ken ze neer.

Bij Roma ben je als je voor een baas werkt een gadzjo. Een boer. En dan ben je het slafie. Dat 
is nog altijd. Alleen, ik denk dat als ze op zijn bankrekening kijken, dat ze allemaal wel zo’n 
slafie willen zijn. En tuurlijk, het is best zwaar, iedere dag moet jij naar je baas, jij moet om 
zo laat opstaan, je moet je uren maken. Het is iedere dag wel moeten. Maar aan het einde 
van de maand kijk je op je rekening en dan denk je van ja, daar doe ik het weer voor.157 

152	 	 Hetty (1992) NH-4, 13-14; Denise (1982) NH-12, 8.
153	 	 Raul (1971) NH-5, 10.
154	 	 Interview J. Overbekking (28.05.2019) 4.
155	 	 Interview C. Kras (27.11.2015) 1.
156	 	 Marieke (1952) NL-4, 8 en 10.
157	 	 Magda (1971) NL-5, 21-22.
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Ondanks dat er in de opvattingen over werken in loondienst sprake is van een kente-
ring, wordt het idee dat werken onder een gadzje baas haaks staat op de eigen cultuur 
dus nog breed gedeeld. Lucassen zocht de historische verklaring voor de huidige aver-
sie tegen het werknemerschap in een verleden van stigmatisering en discriminatie.158 
Het neerkijken op een dienstverband bij gadzje en de voorkeur voor het eigen baas zijn, 
moet gezien worden als een reactie op de van oudsher vernederende en soms vijandige 
bejegening door de rest van de samenleving. 

Succesfactoren voor het ondernemerschap van Roma en Sinti waren hun flexibiliteit, 
mobiliteit en kleinschaligheid. In tijden van maatschappelijke veranderingen speelden 
zij het steeds klaar om nieuwe lucratieve economische niches te vinden.159 Maar toen de 
handel in Nederland in het slop raakte, kwam er schijnbaar een einde aan hun vinding-
rijkheid. Dat kwam niet alleen doordat het trekken niet meer mogelijk was, want voor 
het venten was er al steeds minder klandizie. Door het groeiende eigen autobezit in de 
jaren zestig nam de actieradius van ‘burgers’ enorm toe en in de winkelcentra hadden 
ze een veel grotere keus dan verkoop aan de deur kon bieden.160 

Sinds zij met ingang van 1965 aanspraak konden maken op een bijstandsuitkering is 
het de meeste vooroorlogse Roma en Sinti en later de Generaal-pardon Roma niet meer 
gelukt om uit de uitkering te komen. Sibley zag een parallelle ontwikkeling bij de ‘Gy-
psy/Travellers’ in Engeland. Toen de overheid het trekken inperkte, werden zij in groten 
getale als werkloos geclassificeerd. De sociale uitkering werd door hen volgens Sibley 
evenzeer opgevat als inkomsten uit de te exploiteren samenleving.161 Een vergelijkbare 
uitkeringsafhankelijkheid is aan te treffen in achterstandswijken, zoals de Wielenpôlle 
in Leeuwarden. Een overeenkomst tussen de bewoners van die wijk en Roma en Sinti 
was het diepe wantrouwen tegen wat van buiten de wijk kwam. Voor de bewoners van 
de Wielenpôlle was het een levenshouding geworden om net te doen of ze meewerkten 
aan de verplichtingen die de gemeente tegenover een uitkering stelde, om ondertussen 
te peilen of er meer te halen viel.162 In Tsjechië kunnen arme Roma zich zo’n inactieve 
houding niet permitteren. Zij moeten inventief zijn om zwarte inkomsten te verwerven 
om van te leven. Hun uitkeringen gaan vaak al op aan commerciële verhuurders van ar-
menhostels, worden weggesluisd via een schuldenregeling of verdwijnen in de handen 
van woekeraars. Maar in Nederland lijkt ook door veel Roma en Sinti een uitkering ge-
voelsmatig niet opgevat te worden als (tijdelijk) sociaal vangnet, maar als een basisin-
komen waar in hun ogen eventueel bovenop verdiend mag worden.163 

De voorwaarden voor het krijgen van een uitkering zijn door het versoberen van de 
sociale zekerheid wel steeds strenger geworden. Sinds uitkeringsgerechtigden met be-
houd van uitkering moeten werken, kreeg Gisela (1978) in haar omgeving van Generaal-

158	 	 Lucassen, ‘The clink of the hammer’, 155.
159	 	 Sibley, Outsiders, 55-56.
160	 	 Overbekking, Woonwagenbeleid, 65.
161			  Sibley, Outsiders, 72.
162	 	 J. Koelewijn, ‘Wonen in de Wielenpôlle, een van de armste wijken van Nederland’, NRC Handelsblad 
(15.06.2018). Koelewijn portretteert hierin het gezin Moed door de ogen van dochter Bea die als enige van de 
wijk ooit naar het gymnasium ging en Rechten studeerde.
163	 	 Van Ooijen, Je moet weg, 331; Seidler e.a., Monitor Sociale Inclusie (2020) 60.
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pardon Roma minder vaak de vraag waarom ze eigenlijk werkt. Met een baan verdien 
je meer dan met een uitkering, dus kun je maar beter voor een salaris werken, vindt ze. 

Kijk, bij sommige mensen die echt niet kunnen en afwijkingen of wat dan ook hebben, dan 
heb ik er alle begrip voor. Maar niet voor luie mensen. Want dan zeg ik zoals de Nederlan-
ders dat zeggen: moet ik voor hen belasting gaan betalen? Hahaha.164

Afstand tot de eigen gemeenschap

De Roma en Sinti die in de hogere varianten van het onderwijs zitten, in zowel Neder-
land als Tsjechië, zitten meestal met alleen niet-Roma in de klas of de collegebanken. 
Ze putten steun uit vriendschappen met mensen met wie ze ervaringen delen. Door dat 
netwerk van niet-Roma ontstond er onvermijdelijk een zekere afstand tussen hun eigen 
leven en de wereld thuis. De vrienden die ze opdeden in het hoger onderwijs kwamen 
uit doorgaans meer bemiddelde en hoger opgeleide gezinnen. Op het gymnasium had 
Erika (1991) bijvoorbeeld vriendinnen die in villa’s woonden terwijl zijzelf uit het getto 
kwam.165 Die emotionele steun van buiten de eigen kring voor kinderen die een eigen 
weg gaan, is cruciaal om zich in die nieuwe omgeving te kunnen handhaven, consta-
teerde Sterckx bij haar Turkse en Marokkaanse respondenten. Dat gold in het bijzonder 
voor de vrouwen. Die hadden van huis uit weinig bewegingsvrijheid. Zonder de school 
bestond hun wereld alleen uit zussen en nichten. Net als voor die meisjes geldt voor 
Roma en Sinti dat als ze een stap willen maken, als ze opwaartse mobiliteit willen force-
ren, dan moeten ze steun zoeken bij een vriendenkring van mensen buiten het netwerk 
van huis uit.166 In onderzoek van sociale wetenschappers Mária Székelyi, György Csepeli 
en Antal Örkény hadden veel hoogopgeleide Hongaarse Roma dan ook een uitgebreide 
niet-Roma vriendenkring. Hun ouders hadden hen al bijgebracht dat ze bereid moesten 
zijn om onder niet-Roma te verkeren als ze in het leven wilden slagen. Over hun (toe-
komstige) kinderen spraken ze de verwachting uit dat die door hun eigen maatschap-
pelijke positie verder af zouden komen te staan van hun Roma familieachtergrond.167

Contact met gadzje vrienden en collega’s lijkt Roma met een hogere opleiding haast 
onvermijdelijk in de armen van de ‘burgermaatschappij’ te drijven. Het risico bestaat dat 
iemand zich nergens echt thuis voelt. Dat geldt niet alleen voor mensen uit een etnische 
of culturele minderheid. Ook mensen die sociaal stegen vanuit een arbeidersachtergrond 
voelden zich overal een buitenstaander, signaleerde Brands. De meesten van zijn res-
pondenten voelden zich weliswaar loyaal aan het milieu van thuis, maar hadden zowel 
daar als ook bij medestudenten en later collega’s nooit het gevoel er echt bij te horen.168

In letterlijke zin moeten hoogopgeleide Roma in Tsjechië vaak afstand nemen van de 
familie en de gemeenschap. Als afgestudeerde moet je voor kansen op een goede baan 

164	 	 Gisela (1978) NH-6, 8-9.
165	 	 Erika (1991) TH-4, 9.
166	 	 Sterckx, Trouwen met een vreemdeling, 186 en 233.
167	 	 Székelyi, Csepeli & Örkény, ‘Ambitious education’, 14-16.
168	 	 Brands, ‘Die hoeft nooit meer wat te leren’, 291-294.
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bereid zijn om naar een grotere stad te verhuizen. Voor meisjes is dat een nog groter di-
lemma, van hen wordt niet makkelijk geaccepteerd dat ze op zichzelf gaan wonen in de 
grote stad. Een Roma vriendin van Lukáš (1991) heeft dat toch gedaan. 

Een hele grote stap. En vooral voor een meisje. En ook voor de familie, want ik kan me voor-
stellen dat mensen roddelen over de familie: zie je wel, ze heeft geen gezin, ze woont alleen 
als een gadzje vrouw.169

Tsjechische Vladimír (1986) was al heel jong weg bij zijn familie want hij groeide op in 
een kindertehuis en een pleeggezin. Na zijn studie had hij vooral ‘burgers’ als vrienden, 
in zijn vrije tijd ging hij nauwelijks met Roma om. Veel academici keren volgens hem 
niet naar het oorspronkelijke milieu terug omdat ze gezien worden als gadzje. Maar aan 
de andere kant wordt hij ook niet volledig als Tsjech geaccepteerd. 

Er is altijd wel iemand die je zigeuner noemt. Mensen zeggen dat het geen probleem is, 
maar uiteindelijk is het dat wel. Elke dag weer moet ik mijn persoonlijkheid verdedigen, als 
Rom of als Tsjech. Het is zichtbaar, het maakt uiteindelijk toch een verschil uit.170

In Nederland zijn de sociaaleconomische verschillen tussen Sinti en Roma en ‘burgers’ 
minder groot dan in Tsjechië. Toch kan iemand van de oudere generatie als Hannes 
(1956) zich de armoede uit zijn jeugd nog goed herinneren. Voor een beter bestaan voor 
zijn kinderen en kleinkinderen is naar school gaan en een maatschappelijk bestaan no-
dig, in zijn overtuiging. 

Laat ze gewoon meedoen aan het normale leven. Want je wil niet dat je kleinkinderen mee-
maken wat je ouders en je grootouders meegemaakt hebben.171 

De vaste huisvesting sinds de Woonwagenwet van 1968 is een belangrijke ontwikkeling 
geweest om tegen wil en dank meer als ‘burgers’ te gaan leven.172 Sommige mensen van 
de oudere generatie mijmeren nog altijd over het romantische trekkersbestaan, maar 
de jongste generatie zoals de kinderen van Renata (1984) kunnen zich daar volgens haar 
nog nauwelijks een voorstelling van maken. 

Die zijn zoiets niet meer gewend. Kijk, als die aan het rondreizen waren, waren die zonder 
toilet, of zonder douche. En in die kleine wagens met zoveel personen. En de jongeren nu 
zitten 24 uur per dag op hun telefoontjes, dus dan hebben ze geen internet, haha.173

Miloš (1947) is gaan beseffen dat het oude leventje niet meer bestaat. De toekomst 
vraagt dat hun kleinkinderen een opleiding moeten hebben en een goeie baan. Als zijn 
vrouw Tijana (1962) zelf nu jong geweest zou zijn, had ze dat ook gewild. 

169	 	 Lukáš (1991) TH-10, 13.
170	 	 Vladimír (1986) TH-2, 3.
171			  Hannes (1956) NL-8, 24.
172			  De Griekse hoogopgeleide Roma respondenten van Gkofa waren allemaal sedentair. Daardoor waren 
ze in staat om zo’n netwerk op te bouwen. Gkofa, Greek Roma, 175.
173			  Renata (1984) NL-9, 6.
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Een minister verdient een miljoen, twee miljoen per jaar. En wat krijg ik nou? Niks. Dus als 
ik een goeie school had gehad, misschien was ik dan nu minister geweest.

Nu heeft ze haar hoop gevestigd op een kleinzoon die op het gymnasium zit. 

Ik zeg tegen mijn kleinkind: Jij moet naar Leiden gaan studeren. En daar in een studenten-
huis wonen.174

Gemengde huwelijken

Het trouwen met een ‘burgerpartner’ leidt er meestal toe dat Roma en Sinti in zekere 
zin gaan leven als gadzje. Het omgekeerde gebeurt ook, dat iemand die al meer open-
staat voor contacten met gadzje eerder geneigd is om met een ‘burger’ te trouwen. In 
Nederland is het moeilijk om binnen de Sinti wereld een huwelijkskandidaat te vinden. 
Alle kinderen van de opa van Bernard (1978) en ook diens zusters bijvoorbeeld zijn met 
een ‘burger’ getrouwd. Na de genocide van Roma en Sinti door de nazi’s in de Tweede 
Wereldoorlog was de keus uit eigen kring beperkt. 

En dan krijg je een ander type kamp, een ander type familie. Dat verandert dan.175 

Sara (1957) zelf is bewust niet met een Sinti man getrouwd, omdat ze dan niet buiten 
de deur had mogen werken. ‘Ik zat in de muziek, dus eerlijk gezegd, ik had wat meer 
vrijheid nodig.’ Haar opa was tegen gemengde huwelijken maar moest toch toezien hoe 
sommige zoons met ‘burgermeisjes’ trouwden. 

Maar je hebt ook families die puur kiezen voor Sinti, die ook introuwen bij elkaar. Die gaan 
daar ook wel ver in, neven en nichten en zo. Die heb je er ook bij.176 

Ook bij Raul (1971) komt het binnen de familie wel voor dat een volle neef en nicht met 
elkaar trouwen. Een Sinti vrouw geldt binnen de cultuur als ideaal, dan is het feest extra 
groot. Zelf was hij met een Indische vrouw getrouwd.177 Renata (1984), zelf ingetrouwd 
vanuit Slowakije, wil liever niet dat haar zoon met een Nederlands meisje trouwt. 

Maar als mijn zoon zegt: ‘Ik heb een Nederlands meisje gevonden en ik ben verliefd op haar 
geworden.’ Okay! Ik moet zeggen dat het altijd mooier is wanneer het een Roma meisje is, 
hé? Maar als dat gebeurt, dan kun je geen nee zeggen. Dat kun je niet tegenhouden, hé.178

Zelfs in de behoudende Generaal-pardonfamilie van Juliano (1981) zijn er meerdere ge-
mengde huwelijken. Een tante is getrouwd met een Marokkaanse man, een nicht met 
een Koerd en een andere nicht met een Antilliaan. Zijn eigen broer heeft een Neder-

174			  Miloš (1947) NL-2, 8 en 10.
175			  Bernard (1978) NH-8, 5.
176	 	 Sara (1957) NH-3, 15.
177			  Raul (1971) NH-5, 13-14.
178	 	 Renata (1984) NL-9, 12-13.
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landse vrouw. Alleen daaruit al, vindt Juliano, kun je opmaken dat de Roma cultuur ver-
watert.179 

Vesna (1987) was met een Roma man uit Macedonië getrouwd, maar het huwelijk 
hield geen stand. Hij was jaloers en beknotte haar te zeer in haar vrijheid. Haar ex was 
laagopgeleid en dat was volgens Vesna het belangrijkste probleem. 

Het is heel erg belangrijk om een relatie te hebben met iemand die op hetzelfde niveau zit. 
Iemand die gestudeerd heeft, ziet heel veel dingen in het leven heel anders dan iemand die 
niet heeft gestudeerd.180

Voor een hoogopgeleide Roma vrouw is het moeilijker om een Roma man te vinden, 
weet Gisela (1978). 

Dan was je te ver gevorderd, zeg maar, slimmer. En daar houden de meeste mensen niet 
van.181 

Maar ook laagopgeleide Dragana (1977) vindt Roma mannen te behoudend. 

Ik vind dat als je in de zigeunerwereld zit, dan blijf je echt hangen. Je komt niet vooruit. Bij 
een zigeunerman mag je niet werken.182 

De dochter van Marieke (1952) is om die reden met een ‘burgerjongen’ getrouwd, om te 
kunnen blijven doorwerken. Toch is het Hetty (1992) wél gelukt om met een ruimden-
kende Sinti man te trouwen. Ze ontmoette hem toen ze met een hele groep Sinti naar 
de Efteling ging en daarna hielden ze via sociale media contact.183 

In Tsjechië is het strikken van een hoogopgeleide Roma man een trending topic voor 
hoogopgeleide Roma meisjes onder elkaar. Volgens Marie (1990) is het heel moeilijk om 
een Roma vriendje te vinden, om te beginnen omdat er meer meisjes dan jongens hoog-
opgeleid zijn. Roma jongens lijken last van koudwatervrees te hebben. 

Ik denk ook dat er een soort angst is voor hoogopgeleide meisjes, van hun kant, van de kant 
van de jongens. Want ze zijn anders, ze proberen net als gadzje te doen.184

Voor Vlachische Roma is er nog de extra hindernis dat een huwelijk met Rumungre al 
als een gemengd huwelijk gezien wordt. Daarom was de vader van Milada (1972) tegen 
haar huwelijk. ‘Mijn vader sloeg mij en heeft me een keer bij de keel gegrepen.’ De tra-
ditie schrijft voor dat Vlachische Roma onderling trouwen. ‘De Rumungre worden be-
schouwd als mensen met een lagere status.’185

De Roma gemeenschap in Tsjechië is in relatieve en absolute zin veel groter dan in Ne-
derland. Daarom is het voor de grote groep laagopgeleide Roma veel gebruikelijker om 

179	 	 Juliano (1981) NH-10, 4.
180	 	 Vesna (1987) NH-7, 9.
181			  Gisela (1977) NH-6, 13.
182	 	 Dragana (1977) NL-3, 9-10.
183	 	 Marieke (1952) NL-4, 14; Hetty (1992) NH-4, 14. 
184	 	 Marie (1990) TH-7, 8.
185	 	 Milada (1972) TH-5, 4-5.
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onderling te trouwen. Voor het vinden van een hoogopgeleide Roma partner is een extra 
complicerende factor dat succesvolle Tsjechische Roma al vanaf de communistische tijd 
de neiging hadden om in de ‘burgermaatschappij’ op te gaan en onzichtbaar te worden.

Conclusie

Een groot deel van de Tsjechische en Nederlandse Roma en Sinti vertoont nog altijd 
een onwillige houding ten opzichte van school, ondanks dat er inmiddels meerdere ge-
neraties kinderen op school gezeten hebben. De ouders ervaren een duidelijk cultureel 
onderscheid tussen hun eigen wereld en de dominante samenleving. Ze zijn bang dat 
hun kind door het opdoen van schoolkennis en door de omgang met gadzje kinderen de 
normen en waarden uit de ‘burgermaatschappij’ zal overnemen. Hoe meer opleiding, 
des te groter wordt de afstand tot het ouderlijk milieu, vinden veel ouders.

Aan de weerstand tegen het onderwijs ligt het gevoel ten grondslag dat de ‘burger-
maatschappij’, waar het onderwijs deel van uitmaakt, een vijandige en onveilige we-
reld is. Om zich daartegen te wapenen bestaat er binnen families een grote onderlin-
ge saamhorigheid. Die sterke betrokkenheid op elkaar beschouwen Roma en Sinti als 
kernwaarde van hun culturele eigenheid. Maar in werkelijkheid is dat beslist geen ex-
clusief kenmerk van de Roma en Sinti cultuur te noemen. Ook andere minderheden 
die net zoals zij minder geïndividualiseerd zijn dan de dominante meerderheid in Ne-
derland en Tsjechië, zijn sterk naar binnen gekeerd. Ook in die minderheden prefere-
ren mensen het huwen in eigen kring, houden ze vast aan traditionele rolpatronen en 
hebben ze een vergelijkbare bezorgdheid om de eerbaarheid van de meisjes. Toch is er 
wel een belangrijk verschil. Andere minderheden vatten in hogere mate het onderwijs 
op als springplank voor sociale stijging en Roma en Sinti doen dat in het algemeen niet. 
Meer dan andere laagopgeleide ouders staan zij afwijzend tegenover het voortgezet on-
derwijs. Ze hebben een lage dunk van het nut van de kennis die hun als jongvolwassen 
beschouwde kinderen daar nog kunnen opdoen. 

Veelzeggend in dat opzicht is dat vrijwel alle Nederlandse en Tsjechische hoogopge-
leide respondenten de ervaring hebben dat ze vanwege hun opleiding door hun eigen 
omgeving als gadzje zijn bestempeld. Die betiteling doelt op de houding dat hoogop-
geleiden zich net zoals gadzje verheven zullen voelen boven de Roma, maar is neerbui-
gend bedoeld. Hoogopgeleide Roma en Sinti ervaren die aanduiding dan ook als kren-
kend. Toch dekt die beschuldiging enigszins de lading. Roma en Sinti met een opleiding 
gaan een leven leiden zoals dat van de ‘burgers’. Al tijdens het voortgezet onderwijs za-
ten ze vaak met alleen ‘burgerkinderen’ in de klas. Op het hbo en de universiteit waren 
ze bijna zonder uitzondering de enige van Roma komaf. Ze bouwden daardoor een niet-
Roma netwerk op dat hen kon steunen in hun onderwijscarrière en hun maatschappe-
lijke loopbaan. Met het aanknopen van banden met de rest van de samenleving ont-
stond er haast onvermijdelijk een lossere band met de eigen gemeenschap. 

Veel Roma en Sinti, in beide landen, voelen de behoefte om de gelederen gesloten te 
houden en afstand tot de ‘burgermaatschappij’ te bewaren. Die behoefte bestaat bij an-
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dere minderheden ook, maar bij hen mag die niet ten koste gaan van sociale stijging. 
Roma en Sinti nemen op de koop toe dat die houding kan leiden tot een marginaal be-
staan. Hun afzijdige houding ten opzichte van de rest van de samenleving is op te vat-
ten als een in de loop van de geschiedenis gegroeide tegenreactie op hun voortdurende 
ervaringen met stigmatisering en discriminatie. Langdurige maatschappelijke afwijzing 
resulteerde in afstandelijkheid. Daarom hielden de meesten vast aan hun geïsoleerde 
positie toen naoorlogse ontwikkelingen een grotere maatschappelijke integratie nood-
zakelijk maakten. Want al is in Nederland het rondtrekken verleden tijd en het venten 
al sinds tientallen jaren niet lonend meer, toch volharden de meesten in het afwijzen 
van het ‘burgerlijk’ bestaan van school en werk. Al is in Tsjechië als ongeschoold arbei-
der geen droog brood meer te verdienen en is inmiddels voor elke baan een diploma 
nodig, toch wordt een opleiding door de meeste Tsjechische Roma misprijzend met 
gadzje geassocieerd. Wel is een opmerkelijk verschil tussen Nederland en Tsjechië de 
status die aan het werken in loondienst wordt toegekend. De meeste Roma en Sinti in 
Nederland kijken daarop neer. In hun ogen is het typisch des ‘burgers’ om in een onder-
danige positie onder een baas te werken. Zij willen niet in de positie van ‘slaaf ’ verke-
ren. Ze willen eigen baas zijn, ook al blijkt daar geen toekomst in te zitten. Het gros van 
de Tsjechische Roma doet echter niet neerbuigend over loondienst. Zij leidden al meer 
dan twee eeuwen een sedentair bestaan. En waar de vier decennia communisme nau-
welijks effect hadden op het belang dat Roma daar aan een goede opleiding zijn gaan 
hechten, heeft de arbeidsplicht ervoor gezorgd dat zij wel status ontlenen aan een vaste 
baan. Waar Nederlandse hoogopgeleiden met een baan wel een mengeling van respect 
en jaloezie mee opwekken, is een goed inkomen. Ook staat de jonge generatie in Neder-
land in het algemeen minder negatief tegenover het werknemerschap. Vooral voor de 
Tsjechische arme Roma geldt dat zij weinig mensen met een vaste baan om zich heen 
zien. Kansrijke Roma met een opleiding trekken weg naar betere buurten en regio’s met 
meer werkgelegenheid. 

In beide landen is het aantal hoogopgeleiden nog zeer beperkt en de algemene inte-
gratie gering. De school is in de ogen van de meeste Roma en Sinti de plek waar hun nog 
kwetsbare kinderen blootstaan aan ongewenste invloeden uit de ‘burgersamenleving’ 
en daarom voelen ze weerstand tegen het onderwijs. Het gaat dus niet alleen om maat-
schappelijke beperkingen die een rem vormen op de groei van een onderwijstraditie, 
ook culturele opvattingen die gericht zijn op het behoud van de gemeenschap hebben 
tot gevolg dat substantiële sociale stijging tot nog toe uitbleef.



portret  
tsjechische lukáš (1991)

Lukáš kon ons niet thuis ontvangen, zei hij, omdat hij met meerdere studenten een kamer deelt. We 
hebben afgesproken in een coffeecorner in een groot winkelcentrum. Het is een innemende jongen 
met een rond gezicht dat op lachen staat. ‘Iédereen houdt van Lukáš!’, zal een vrouw van een ngo mij 
later zeggen.
	 Hij spreekt goed Engels maar in het begin heb ik moeite om hem te verstaan. Eerst denk ik dat hij 
een spraakgebrek heeft, maar hij blijkt bijna doof te zijn. Hij wil recht tegenover me zitten om te kun-
nen liplezen. Ondanks zijn handicap ging hij niet, zoals zijn vader, naar het speciaal onderwijs. Zijn 
moeder, die mbo elektrotechniek deed tot ze als tiener zwanger werd, wilde per se dat Lukáš verder 
zou komen dan zij.

Ze is een echte vechter. Ze liep alle basisscholen in de stad af en ze gaf niet op. De school zou 
in september beginnen en pas veertien dagen van tevoren vond ze een school voor mij. Ze wil-
de niet accepteren dat ik gehandicapt ben. Thuis werd ik nooit zo behandeld. Zij zei nooit: ‘Ach 
arme, jij kunt dat niet, want je bent doof ’.

Vooral aan de laatste jaren op de basisschool heeft hij weinig mooie herinneringen. 

Er waren altijd kinderen die me uitscholden: Hé, jij, zigeuner! Maar juist zij hebben mij gemo-
tiveerd. Want ik hoorde de hele dag: zigeuners stelen, zigeuner dit, zigeuners dat. En als je dat 
steeds hoort, maakt dat je kwaad. Dus wilde ik me bewijzen.

Het is hem uiteindelijk gelukt om iedereen te slim af te zijn. Daarom vertelt Lukáš met aanstekelijk 
plezier over zijn schooltijd. Toen hij de directeur van het buurthuis gefrustreerd vertelde over zijn 
schooladvies aan het einde van de basisschool, het laagste niveau beroepsopleiding, was die ervan 
overtuigd dat hij te laag werd ingeschat. Lukáš liep vooral ver achter met wiskunde. 

Van oktober tot april gaf hij me bijles, met wiskunde van de vijfde, de zesde, de zevende, de acht-
ste en de negende klas. Ik kwam altijd en altijd weer bij hem, elke dag. Ik kan zeggen dat ik veel 
geluk had met deze man. Als ik hem niet had gehad…

Hij deed het toelatingsexamen tot een prestigieuze bedrijfseconomische middelbare school, ook 
al had zijn wiskundelerares gezegd: ‘Lukáš, doe dat niet, je bent het niet waard.’ Maar hij slaagde 
glansrijk. Hij was de eerste Rom in het 104-jarige bestaan van deze school. 

Ik zie nog de reacties voor me, daar op de gang, van leraren die zeiden: ‘Dat is ’m, dat is ’m’.

Na de middelbare school is hij Romani Studies gaan doen, omdat hij meer kennis wilde hebben over 
de Roma geschiedenis en cultuur. Zijn belangrijkste drijfveer was dat hij altijd een weerwoord wilde 
hebben bij de voortdurende denigrerende opmerkingen over Roma. 
	 Onwillekeurig groeiden Lukáš (1991) en zijn Roma vrienden langzaam maar zeker uit elkaar. Zij 
gingen in het weekend uit en sliepen de volgende dag een gat in de dag, terwijl hij achter de boeken 
zat. Wel hadden ze respect voor hem. 
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Als ik iemand tegenkwam, zei ik altijd: ‘Ciao, hoe gaat het, waar ben je mee bezig?’ En toen ze 
dat zagen, begrepen ze dat ik niet verander, dat ik geen gadzjo word, ik ben nog steeds Roma. 
Ik ben nog steeds zoals zij. En dat hielp andere ouders om hun kinderen naar school te sturen, 
weet je, omdat zij eerder geen voorbeeld hadden. Want hier in de Tsjechië moet je er niet voor 
uitkomen dat je Roma bent, want dan raak je je baan kwijt. Dus zeggen ze: ik ben een Tsjech, ik 
heb geen Roma familie.

Lukáš wil me wel in contact brengen met een paar jonge, laagopgeleide Roma in zijn geboortestad. 
Onderweg komen we langs Lety en hij stelt voor om uit te stappen. Op de plek van het voormalige 
Roma naziconcentratiekamp staat een enorm bio-industrieel varkensbedrijf. De penetrante stank 
van varkensmest zal nog uren in onze neus blijven hangen. In een uithoek van het terrein is in 1995 
een gedenkplaats ingericht, op initiatief van toenmalig president Václav Havel. Er staan een paar 
houten barakjes, met in één daarvan een kleine tentoonstelling en er is een maquette van het hele 
kamp. Lukáš valt stil. Hij wijst om zich heen. In de lieflijke omgeving van het kamp, in de bossen en 
bij het meertje, zijn in 1942 en 1943 talloze Roma begraven. Hij ervaart hier de pijn en het verdriet. Ik 
vertel hem dat de Nederlandse kunstenaar Armando de omgeving van Kamp Amersfoort, waar hij 
opgroeide, een ‘schuldig landschap’ noemde. Zo voelt Lukáš het hier ook.
	 Als Roma student heb je geen vrije tijd meer, zegt hij. Roma vragen om hulp bij brieven van de 
dokter of van het gerecht, Roma organisaties vragen of hij een artikel wil schrijven of iets wil orga-
niseren. Eigenlijk heeft hij het te druk. Naast zijn bachelorstudie loopt hij ook nog drie dagen in de 
week stage bij de Amerikaanse ambassade in Praag. Maar hij kan moeilijk nee zeggen, omdat hij het 
belangrijk vindt om andere Roma verder te helpen. Hij twijfelt nu over zijn toekomst. Hoe kan hij de 
zaak van de Roma beter dienen, als activist of als wetenschapper? 
	 Van niet-Roma hoort hij vaak dat hij natuurlijk geen échte Rom is. Want iemand die studeert en zo 
op de gadzje lijkt in manier van doen, komt natuurlijk niet uit een getto. Dan kan Lukáš even lekker 
provoceren. 

En dan is het mijn beurt! Jawel, wij leefden tussen alleen maar Roma. Jawel, wij waren altijd te 
luidruchtig. En jawel, ik speelde altijd tot laat in de avond buiten in de goot!

Niettemin voelt hij zich soms gespleten, zegt hij. Zoals laatst, toen hij naar Oost-Slowakije zou gaan 
voor research, een lang voorbereide reis waarvoor hij subsidie gekregen had. Toen kreeg zijn oma een 
boze droom dat hem daar iets noodlottigs zou overkomen. Hij was eerst niet van plan zich te laten 
tegenhouden, maar oma stookte de hele familie tegen hem op. ‘En ik ging niet, ik bleef thuis’. Hij heft 
zijn armen in een machteloos gebaar in de lucht, maar kan er ook wel om lachen.186 

 

186	 	 Lukáš (1991) TH-10. Citaten op 8, 7-8, 5 en 8, 7, 6-7, 2, 15. Zie over concentratiekamp Lety u Písku hoofd-
stuk 9 en http://www.romea.cz/en/news/czech/analysis-the-Lety-romani-holocaust-site-as-a-gestapo-con-
centration-camp (geraadpleegd op 20.05.2021). 


