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Résumé

Après avoir interrogé la notion freudienne d’Unheimlich, je procède à une revue des

représentations de La dernière bande après 2000 en tentant de les considérer sous

l’angle de l’Unheimlich. Une expérience personnelle avec la pièce de Beckett permet

d’ introduire mon affect subjectif.

Abstract

After having interrogated the Freudian notion of Unheimlich, I proceed with a pano-

rama of the different performances in France of Beckett’s Krapp’s Last Tape in this

context. A personal experience with the play permits me to introduce my subjective

affect.
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1 Unheimlich

1.1 Du côté de Freud

Dans son ouvrage sur l’Unheimliche (1919)1 Freud tente de formuler d’abord la

définition de cette notion centrale. Il est tout à fait significatif qu’ il s’adresse

1 Édition consultée : Das Unheimliche, In : Sigmund Freud: Gesammelte Werke. Band 12 :Werke

aus den Jahren 1917-1920. Herausgegeben von Anna Freud, Fischer, Frankfurt am Main, 1999,

227-278. Traduction française : L’étrangeté inquiétante, Gallimard, Folio, 1988. Pour une
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alors dans un premier moment (un long moment) aux dictionnaires et aux

encyclopédies. Il découvre de la sorte l’essentielle ambiguïté de ce terme. Les

mots ‘heimlich’ et ‘unheimlich’ (littéralement ‘ce qui est de chez soi’ et ‘ce qui se

dérobe au chez soi’) alternent, se chevauchent et se substituent l’un à l’autre.

L’ indécidabilité sémantique incruste cette notion dans l’ inconscient et tout en

tournant en rond dans le lexique Freud est lisiblement fasciné par les insaisis-

sables nuances du vocable. C’est vraiment au cœur de la langue que se ren-

contrent la différence et l’ indifférencié. Ce que les anglophones appellent ‘the

Uncanny’ a été traduit en français par “étrangeté inquiétante”, traduction qui

risque de dissimuler l’ intimité visée par ‘heimlich’. C’est pourquoi Jean-Michel

Rey aproposé de remplacer cette formule par “l’étrangeté familière” ce qui rend

mieux la tension entre le propre du sujet et l’étranger radical – quoique “la

familiarité étrange” aurait sans doute également convenu. Les manifestations

de l’unheimlich s’enracinent dans l’ inconscient, là où se confondent les idées,

les oppositions, les lieux et la temporalité, là où le propre et le non-propre ne

se distinguent plus. Ce qui explique que ces phénomènes soient réprimés dans

la vie consciente.

Après son exploration sémantique, Freud énumère toute une série de cas

illustrant notamment l’empoignade avec la notion d’ individualité. Tout

d’abord se manifeste de la sorte la figure du double qui menace l’entité sub-

jective, double indépendant ou encore image dans le miroir, dans les vitres du

train par exemple. La confusion entre vie et mort relève dumême registre avec

la peur d’être enterré vivant. Dans l’espace se projette cette angoisse quand,

en errant dans une ville italienne, le rêveur Freud tombe à chaque fois sur le

même endroit où les filles publiques le hèlent. Un second volet fort détaillé du

livre est ensuite consacré à la nouvelle “l’Homme au sable” (Der Sandmann)

de E.T.A. Hoffmann. Nathanael, le protagoniste devient peu à peu fou, victime

des illusions qui le traquent : la femme-automate Olimpia, l’oculiste Coppola

brouillant la vue et son double, le marchand de sable, l’ arracheur des yeux,

Coppelius, qui s’acoquine avec le père dans ses visites nocturnes avant de le

tuer finalement.

SiNathanael est ainsi emportépar ses hallucinations familièrement étranges

et que dans une dernière scène il se suicide en se jetant du haut d’une tour,

sidéré par la vue de Coppola/Coppelius, sa fiancée Clara représente le pôle

‘heimlich’, ce dont témoigne encore la phrase finale du texte : “Eswäre daraus zu

étude fondamentale voir : Anneleen Masschelein, The Unconcept, The Freudian Uncanny in

Late-Twentieth-Century Theory, The State University of New York Press, 2012.
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schließen, daß Clara das ruhige häusliche Glück noch fand, das ihrem heitern

lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael

niemals hätte gewähren können.”2

1.2 L’Étrangeté familière de la Dernière Bande

Le lecteur se demandera peut-être pour quelle raison je discute longuement ce

texte freudien. C’est que davantage que d’autres écrits de Beckett, la Dernière

Bande m’a fortement impressionné par son côté unheimlich. J’ en retrouve les

traces aussi bien dans la lecture de la pièce et de ses commentaires,3 que dans la

plupart des représentations, plus particulièrement sur la scène française après

2000, ainsi que lors dema propre expérience d’acteur notamment en 2005 lors

du Colloque Beckett à Cerisy. C’est de ces analyses et de ces émotions que je

veux témoigner dans la suite du présent article

Chez Beckett la dimension concrète, matérielle, et la visée philosophique

s’entrecroisent et se complètent constamment. L’aspect physique dans toutes

ses manifestations d’une part et le monde des idées et des affects de l’autre

s’ interpénètrent et s’ interrogent.De ces confrontations résulte dans laDernière

Bande à des moments clé une inquiétude, un malaise que semblent partager

personnage, acteur et spectateur. L’ intimité que Krapp exhibe se voile d’une

profonde mélancolie. L’auteur lui-même a caractérisé cet univers de mani-

chéiste et la critique a largement développé cette thématique. Ainsi Matthijs

Engelberts a fort bien montré que la Dernière Bande permet une lecture sub-

versive du jeu de fort-da présenté par Freud dans Au-delà du principe de plaisir :

le da de la présence comme poste de contrôle s’avère d’une instabilité incon-

2 “Il faudrait en conclure que Clara trouva enfin le bonheur domestique que lui promettait son

âme sereine et paisible, et que n’eût jamais pu lui procurer le fougueux et exalté Nathanaël.”

(Contes fantastiques 2 La Bibliothèque électronique du Québec ; traduction par François-

Adolphe Loève-Veimars.)

3 Cf. notamment Daniel Sack, Samuel Beckett’s Krapp’s Last Tape, Routledge, 2016 (avec biblio-

graphie de la pièce) et Dirk Van Hulle, The Making of Samuel Beckett’s Krapp’s Last Tape / La

Dernière Bande, uap, 2019. Ce dernier auteur précise dans la présentation du volume: “This

volume of the bdmp analyses the genesis of Beckett’s play Krapp’s Last Tape, written in 1958,

and translated into French in the same year. The play is characterized by the stark opposition

light/darkness, relating to the dualism of mind and body, which makes it a suitable case to

study Beckett’s developing views on cognition. The notes, manuscripts and typescripts are

therefore examined from a cognitive perspective. The study combines genetic criticism and

cognitive narratology, starting from the research hypothesis that the connecting element in

the dichotomies between light and darkness, mind and body is Time, and that, by introdu-

cing a temporal dimension, a genetic approach may be particularly relevant to the study of

cognition in Krapp’s Last Tape.”
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tournable. Et Wilma Siccama4 a raison dans sa lecture du texte de préciser, en

pensant à Derrida, que l’appareil prothèse dont se sert Krapp marque fatale-

ment le décalage infini de toute présence à soi. Je dirai à mon tour qu’ il s’agit

des séquelles d’une activité plus radicale encore qui est celle de l’unheimliche.

En effet la marque la plus directement fonctionnelle de l’ inquiétude tou-

chant au cœur du sujet est bien la présence et l’utilisation dumagnétophone5.

Le jour de son soixante-neuvième anniversaire Krapp écoute comme il en a

l’habitude telle bande de la série qu’ il a enregistrée d’anniversaire en anni-

versaire. Ensuite il commence un nouvel enregistrement qu’ il finit par inter-

rompre. La bande qu’ il écoute est celle de ses trente-neuf ans. Alternent des

bouts de récit et des ruptures émotionnelles créant une ambiance de quête et

de perte. Cet autre qu’ il écoute profère son intimité avec sa voix d’un autre

temps (doublée par l’évocation des souvenirs de cette époque). Les réactions

d’aujourd’hui (débitées d’une voix “fêlée”) combinent les souvenirs précis et

les oublis – conscients ou non. Des plaisanteries et des remarques cyniques

se mêlent aux réminiscences lyriques. La vie et la mort se rencontrent dans

une poursuite haletante6. Le personnage se construit par bribes et franges, par

chutes et redressements, par éclairs et brouillards. Sa prothèse est indispen-

sable et écrasante (et le bon vin abreuve le débit).

L’ordre chronologique, progressif, cède la place à une série de glissements

et de chevauchements. L’ insistance sur les nombres (par exemple dès le début

avec les boîtes et les bandes) et le temps détourné créent une espèce de rituel

qui donne aux événements une aura deprédestination et d’ inévitabilité, le stig-

mate d’une nécessaire inéluctabilité. Ce temps quasi mythique est déterminé

4 Wilma Siccama, Beckett’s ManyVoices : Authorial Control and the Play of Repetition, in Samuel

Beckett today/aujourd’hui, 2018-10-16, Vol. 8 (1), 175-188.

5 Notons l’ importance très grande que Beckett accordera à la question de la relation et du

jeu entre la machine et l’acteur ; il l’ évoque notamment dans sa correspondance avec Alan

Schneider dans une lettre du 21 novembre 1958, où est discutée la découverte par le plateau

lors de son travail avec McWhinnie d’une relation entre Krapp et le magnétophone qui per-

met de résoudre un certain nombre de difficultés :

“Themost interesting discovery was the kind of personal relationship that developed bet-

weenKrapp and themachine. This arose quite naturally andwas extraordinarily effective and

of great help in the early stages whenever the immobility of the listening attitude tended to

be tedious.”

MauriceHarmon (éd.), NoAuthor Better Served.TheCorrespondence of Samuel Beckett and

Alan Schneider (Cambridge (Massachusetts)/London, Harvard University Press, 1998), 50.

6 En témoigne encore cette indication donnée par Beckett au comédienMartinHeld : “Death is

standing beside himandunconsciously he’s looking for it.” JamesKnowlson (éd.),TheTheatri-

cal Notebooks of Samuel Beckett, “Krapp’s Last Tape with a revised text”, vol. iii (London, Faber

and Faber, 1992), xvi.
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dans la première didascalie “Un soir, tard, d’ ici quelque temps” (en anglais

“a late evening in the future”). C’est comme le futur du passé (‘Krapp aurait

été’) qui ouvre sur un vaste champ virtuel désorientant. Le passé des voix et le

présent vécu se confondent sous la lumière au cœur de la nuit dans la “turne”

de Krapp, sa turne, sous le signe de Saturne, à l’ombre de lamélancolie7. Krapp,

l’hommedéchet, l’ être déchu, survit par son feu intérieur qu’ il revendique vers

la fin.

Comme le montre aussi le motif du fort-da, le noyau de l’étrangeté fami-

lière s’aperçoit dans les mouvements de séparation et d’attachement. Et cette

dynamique se concrétise spécifiquement dans quelques épisodes symptoma-

tiques que la bande mémorielle re-présente. Le premier événement marquant

est la mort de la mère, moment de désespoir et de retour à l’enfance. Krapp

regarde à une certaine distance la fenêtre de l’autre côté du canal et cette dis-

tance devient absolue quand le store est baissé. Le rejet est projeté par ricochet

sur le jeu de la balle lancée au chien, ou plutôt posée finalement dans la bouche

du chien, c’est le fort-da arrêté sur figure, nature morte du désir. Cette implo-

sion du désir cristallise la mort dans la vie comme le kyste que Maria Torok8

a théorisé comme l’étranger radical qui hante l’ intimité du sujet. La langue

souligne ce vide trop plein quand Krapp va chercher dans son encyclopédie

ce terme de viduité qui a surgi lié à la mère, manque et veuvage, dépassés tout

au plus par le ‘vidua-bird’ qui succède à ‘viduity’ dans le dictionnaire, oiseau

caractérisé par son plumage d’un noir brillant. Il faut continuer, à écouter, à

parler, à écrire faute de mieux, afin d’oublier.

La Dernière Bande est un texte féminin ce que Beckett a souligné dans une

lettre à Jacoba van Velde, sa traductrice et amie. Il écrit : “Nicely sad and sen-

timental ; it will be like the heart of an artichoke served before the tripes with

excrement of Hamm and Clov.” (faisant référence à la première représentation

londonienne en 1958 qui combinait les deux textes). Et ailleurs Beckett déclare :

“A woman’s tone goes through the entire play, returning always, a lyrical tone…

Krapp feels tenderness and frustration for the femininebeings.”Tenderness and

frustration : voilà encore une formule qui circonscrit l’Unheimliche. Une touche

imaginaire s’ajoute avec la référence à ses lectures d’Effi Briest deFontane, cette

Effie qu’ il veut suivre vers la mer baltique où elle erre mélancoliquement.

7 La lumière a une importance capitale. Les alternances de l’ illumination, notamment la ful-

guration de la clarté vis-à-vis des ténèbres, impose un cadre spectral propice à la revenance.

L’éclairage provenant du magnétophone peut figurer comme un signe témoin d’un autre

espace-temps.

8 Nicolas Abraham et Maria Torok, Anasémies 1, Cryptonymie-le Verbier de l’Homme aux Loups

(Paris, Aubier Flammarion, 1976).
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Un autre épisode important est constitué par la vision extatique que Krapp

a (aurait eue) sur la jetée de Dún Laoghaire où il est submergé par les éléments

au cœur d’un maelstrom dans une “indestructible association jusqu’au der-

nier soupir de la tempête et de la nuit avec la lumière de l’entendement et le

feu”. Il comprend que “l’obscurité que je m’étais toujours acharné à refouler

est en réalité mon meilleur –” L’absence de substantif après “meilleur” pointe

vers l’absolu de l’objet du désir où la “dissolution” efface l’ individu. Beckett

a déclaré que cette scène s’est réellement produite, mais que cela s’est passé

dans la chambre de sa mère.

Un autre épisode clé qui revient à plusieurs reprises, soulignant le caractère

circulaire et la dimension obsessionnelle, est la rencontre avec sa bien-aimée

dans un bateau sur le lac. L’accent est mis sur le glissement dans les yeux de

l’autre, leur scintillement doré, avec le bercement de l’eau qui porte le couple

où tout “coule” : “Je me suis coulé sur elle, mon visage dans ses seins et ma

main sur elle. Nous restions là, couchés, sans remuer. Mais, sous nous, tout

remuait, et nous remuait, doucement, de haut en bas, et d’un côté à l’autre”.

La dimension inconsciente ouvre sur un désir dynamique mais il s’y mani-

feste également un côté angoissant où la scène dérive dans la mélancolie et

où la perte domine, perte de l’autre et concurremment perte de soi. Le texte

de Beckett entremêle éros et thanatos sur un fond de fantômes et de doubles

(notamment par l’encadrement dumagnétophone). C’est un processus langa-

gier et imagé qui d’autre part est capable de jeter une lumière transversale et

critique sur la théorie (psychanalytique).

La dimension comique : le vieux ronchon qui rouspète ; les gimmicks clow-

nesques – le jeu avec la banane (que Beckett laisse tomber par la suite) – les

chaussures théâtrales ; l’ouverture sonore et répétée des bouteilles ; la chanson

sentimentale ; cette dimension est certes présente et allège la pièce. Toutefois

en combinaison avec les moments de douleur et de mélancolie qu’on vient de

relever cela grince et hoquette, bafouant une intimité qui se dissimule.9

9 Voir ce queDominiqueMarin écrit au sujet de laDernière Bande : “Cette pièce décrit une juste

appréhension de ce qu’est l’ inconscient comme savoir dysharmonique, pas d’entente abso-

lue avec le monde, ni avec son corps d’être parlant, pas de connaissance de soi, l’ inconscient

réel y objecte. A la fin d’une cure menée à terme, l’ inconscient demeure, il reste Autre”

(Beckett avec Lacan, 2021, Editions nouvelles du champ lacanien, 74).
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2 La représentation10

2.1 Options de jeu

Qu’est-ce que ces idées sur la portée de la pièce peuvent avoir comme consé-

quences pour la mise en scène et le jeu de l’acteur? Il va de soi que l’ambiance

que nous avons définie comme unheimlich n’a pas été retenue par chaque

représentation, loin de là, et que toutes sortes d’autres options ont autant de

validité. Nous voulons seulement essayer de montrer que cette dimension per-

met une conception forte de la pièce et qu’on en retrouve une part importante

dans différentes interprétations.

On sait que Beckett, dans ses indications et surtout lorsqu’ il a participé à la

préparationde la représentationouqu’ il en a assuré lui-même lamise en scène,

insistait avant tout sur la précision de la diction et sur les tempi, le rythme, les

silences à respecter et leur durée. D’autre part il a exprimé sa grande réticence

devant un jeu trop sentimental.

Pour ce qui regarde la voix et ses flexions, les hauts et les bas, les cris et les

murmures, unepanoplie fort variéeparcourt la pièce. Elle peut –doit –montrer

les hésitations, les dénégations, les illusions, les déceptions, et dans cette ampli-

tude du réseau elle facilite le surgissement de l’ inconscient. Cette ouverture

se fait entendre de deux façons significatives : par les brusques changements

de registre (haut-bas ; murmure-cri ; rire-injure ; sonore-sifflant etc.) et par le

bredouillement, le bégayement, le balbutiement11. Ce rythme avec ses inter-

ruptions est renforcé, doublé, mis en relief par le dispositif des bobines et des

bandes, des va-et-vient, des brusques arrêts, des soudaines reprises.

Cette importance de la voix et de son débit spécifique est aussi d’une autre

manière implantée dans la lancée de la pièce : c’est que Beckett avait écouté

une émission à la radio anglaise avec l’acteur Pat Magee lisant notamment

des extraits de Molloy, et que c’est cette écoute qui a motivé le choix de cet

acteur pour la création du rôle à Londres. BillyWhitelaw dans Pasmoi a donné

la performance-limite de cet aspect de l’œuvre théâtrale de Beckett. On peut

supposer que le jeu demots sur ‘bande’ (en français) se projette également dans

ce domaine : la voix bande et débande pour rebander encore, telles les prises

et reprises de l’ Innommable. Avec une certaine sourdine pourtant, dirais-je, car

10 Pour une comparaison avec la situation dans le Royaume Uni voir l’histoire des repré-

sentations de Krapp’s Last Tape par Andrew Head in Staging Beckett in Great Britain

(2016).

11 “Un style, c’est arriver à bégayer dans sa propre langue”, dit Deleuze dans ses Dialogues

avec Claire Parnet.
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en première à Londres Krapp’s Last Tape était donc suivi d’une représentation

de Endgame considéré par l’auteur comme du hardcore succédant au soft12.

2.2 Sur la scène française

Après deux représentations au théâtre de la Contrescarpe avec Jacques Bou-

zerand, c’est Roger Blin qui reprit le rôle au théâtre Récamier, mais il renonça

15 jours avant la première. C’est alors R-J Chauffard qui s’y mit sous la direc-

tion de Blin. Beckett (qui avait apprécié le jeu de Chauffard dans Le Square

de Duras) le trouva ici trop sentimental et se brouilla même avec Blin, ce qui

montre bien l’ importance qu’ il attachait à cet aspect. L’affect, même et sur-

tout dans les scènes mélancoliques, ne s’exprime pas par la mièvrerie ou les

chevrotements. Sous la direction de Beckett lui-même la pièce a été reprise en

France avec Jean Martin en 1970 et avec Pierre Chabert à partir de 1975. Pierre

Chabert (1938-2010) a accompagné l’œuvredeBeckett en tant qu’acteur etmet-

teur en scène tout au long de sa carrière. Entre 1975 et 2007, quand il rejoue le

rôle dans le cadre d’un festival Beckett au centre Pompidou, sa vision et son

interprétation ont évolué tout en conservant les principes de sa collaboration

avec l’auteur13. L’article de Marie-Claude Hubert dans le Dictionnaire Beckett

retrace les grandes lignes de sa carrière et de sa collaboration avec Beckett.

Dans cemêmeDictionnaire il a lui-même rédigé l’article consacré à LaDernière

Bande où il s’explique sur sa conception de la pièce. Il voit Krapp comme un

personnage “aux multiples facettes”, sarcastique envers lui-même, mais ouvert

à la beauté, celle du monde et celle surtout des femmes, vécue “dans un rêve

sans fin”. La scène de la barque constitue l’apogée de la pièce14, scellant selon

Chabert – en renonçant à l’amour pour se consacrer entièrement à l’œuvre –

autant l’échec (par manichéisme) qu’un désir inconscient “de préserver cet

amour de la dégradation des ans”. La reconnaissance de cet échec (de sa vie

et de son œuvre) forme le noyau de la pièce.

12 Les successives bananes du début font écho aux manipulations de Clov avec son échelle.

13 Comme j’ai pu m’en rendre compte lors d’une dizaine de représentations en France et

ailleurs (à Dublin notamment).

14 Dès le début de la pièce cette scène constitue pour Krapp la clé de sa recherche comme

Beckett l’ indique dans ses notes demetteur en scène : “Juste et conforme au texte qu’aetat.

39 choix et pas hasard. Au L.R [Lever de Rideau] il pense à l’histoire de la barque et essaie

de se rappeler quelle année (quel âge). N’arrive pas. Cherche encore pendant banane 1.

(Rassois à la table cherche encore). Se rappelle soudain début banane 2 (grâce à 39=13×3

ce qui l’avait frappé à l’époque) et court chercher registre lui permettant d’ identifier boîte

et bande.” James Knowlson (éd.),TheTheatrical Notebooks of Samuel Beckett, “Krapp’s Last

Tape with a revised text”, vol. iii (London, Faber and Faber, 1992), 47.
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Ensuite il enchaîne lui aussi avec le motif de l’unheimlich en écrivant : “Un

des aspects les plus troublants de la pièce doit résider dans le rapport entre

les deux voix, différentes et semblables […] la même sonnant étrangement”.

Pour ce qui regarde le jeu de l’acteur, le problème principal est qu’ il doit avant

tout vraiment écouter et que sa posture doit concrétiser le désir par “la tension

de l’écoute”. “Collé à l’appareil le visage devient un masque où vont s’ inscrire

les nuances les plus subtiles de l’émotion” avec pourtant un maximum de dis-

crétion. Aux moments de rêve, il se détache du magnétophone “à travers un

mouvement de déploiement lent et musical”. Dans la relation avec l’appareil –

“véritable partenaire”, les regards sont de la dernière importance. Ainsi ce ne

sera nullement un simple “monologue”, mais une vraie pièce dramatique.

Chabert n’a pas été le seul acteur professionnel à incarner Krapp sur la scène

française oudans lemonde francophone après 2000 (vuque ce dossier se limite

à cette période). Sans vouloir être exhaustif essayons d’établir un petit inven-

taire par ordre chronologique. En 2002 c’est Gabriel Gascon (1927-2018) qui

joue le rôle à Montréal, performance qui a été encensée par la critique et qua-

lifiée de “magistrale”.

En 2006 j’ai pu assister à une représentation toute particulière : celle don-

née par Henry Pillsbury au théâtre de l’Athénée. Pour la première fois, les deux

pièces (version française et version anglaise) sont présentées au cours d’une

même soirée, interprétées par le même comédien. “Une proposition destinée

à faire entendre le bilinguisme de Beckett, ses prouesses de traducteur, et à

mettre en écho la musique propre à la langue dans chacune de ses versions.

Le comédien sera le même et l’autre, en miroir, en négatif, et les textes deux

aimants qui se repoussent…” (commentaire de Théâtre online). Ajoutons que

l’acteur avait lui-même 69 ans au moment de la représentation et qu’ il avait

joué Krapp’s Last Tape une première fois quand il en avait 39. Ce jeu de doubles

et de redoublements rend ce protagoniste encore plus énigmatique et insaisis-

sable.

En 2011 c’est BobWilson qui au théâtre de l’Athénée enthousiasme et émeut

le public parisien. Armelle Héliot, dans le Figaro du 3 décembre, parle d’ “Un

spectacle époustouflant, une interprétation magistrale. On sort de cette heure

dix minutes bouleversé par la profondeur d’un regard et d’un jeu, d’une

manière d’être au plus près de la vérité d’une écriture, d’une pensée. Au cœur

des ténèbres, dans le malheur d’être né.”15 La scène tout en noir et blanc, le

fracas de l’orage et la pluie diluvienne, la voix de l’acteur qui explore toutes

les nuances, expriment une profonde harmonie de conception. “Ainsi”, conclut

15 Voir aussi dans ce numéro l’entretien avec Charles Chemin.
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la journaliste, la mise en scène témoigne “d’une profonde fidélité à Samuel

Beckett et aux indications ultra précises de l’écrivain, tandis que, en même

temps, Robert Wilson dilate la matière textuelle d’une telle façon que l’on a

le sentiment d’un opéra fabuleux.” (Rappelons qu’en 1994 eut lieu au Théâtre

de l’Athénée-Louis Jouvet la légendaire représentation de La Dernière Bande

par David Warrilow – décédé l’année suivante, victime du sida – dans la mise

en scène de Joël Jouanneau).

En 2012 sur la scène du théâtre de l’Œuvre, c’est SergeMerlin qui joueKrapp.

Sur le site de RegartsNicole Bourbon écrit au sujet de cette performance : “Cette

œuvre de Beckett exige un comédien d’envergure, capable de captiver son

public sans pratiquement parler, de l’emporter dans une histoire d’une vacuité

vertigineuse. Serge Merlin est de cette trempe et il compose un Krapp magni-

fique, étonnant, agaçant, touchant, tel que l’avait certainement rêvé l’auteur.

Il est aidé en cela par la mise en scène d’Alain Françon, d’une simplicité maî-

trisée, où le moindre geste ou déplacement est soigneusement étudié, laissant

pleinement sa place aux mots.”16

En 2016-2017 c’est le tour de “l’un des derniers grands monstres sacrés du

théâtre”, Jacques Weber, dans une mise en scène de Peter Stein. “Weber, les

cheveux ébouriffés et affublé d’un gros nez rouge d’ ivrogne campe ce vieux

clown solitaire. Et pourtant il fait de ce personnage un être touchant et plein

d’humanité” en dit Stéphane Capron sur Scèneweb. “Jacques Weber trouve ici

l’un de ses plus beaux rôles et livre un numéro d’acteur époustouflant”, conclut

ce critique.

J’aimerais ajouter par voie de comparaison, en dépassant un peu le cadre

prévu, que j’ai pu assister également à des versions en néerlandais jouées par

des acteurs éminents. J’en nomme deux: celle de 2009 interprétée par Stefan

Van Watermeulen au théâtre nti de Gand et tout dernièrement – avec une

trentaine d’autres spectateurs dans la grande salle du Koninklijke Schouwburg

de La Haye17 à cause du Corona virus – avec Jaap Spijkers dans la mise en

scène de ErikWhien (avec En attendant Godot et Fin de Partie il est devenu au

cours de ces dix dernières années lemetteur en scène par excellence de Beckett

aux Pays-Bas). L’opposition entre ces deux représentations était énorme: là où

VanWatermeulen présente un Krapp baroque, haut en couleur, qui exhibe ses

sous-vêtements rouges de femme, Spijkers joue le personnage avec une grande

sobriétéminimaliste. Kester Freriks décrit dans leTheaterkrant comment “Spij-

16 Voir également l’entretien avec Alain Françon dans ce numéro.

17 Là où Lou Landré avait déplacé Krapp dans les catacombes du bâtiment et où on a pu

assister également à une remarquable interprétation du rôle par BernhardMinetti, caché

à l’ intérieur d’une cabane dans les arbres (version allemande).
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kers et Whien soulignent très bien le fait que les deux voix de Krapp ne se

rencontreront jamais […] la forme épurée nous entraîne intelligemment ce qui

fait que la scène où Krapp se débarrasse brusquement de toutes ses bandes

nous frappe avec justesse : Krapp vit dans le vide.” (ma traduction sh)

2.3 Beckett à Cerisy

Pour finir regardons un lieu tout particulier, connu enFrance pour les colloques

culturels organisés depuis 195218 : Cerisy-la-Salle. En 2005, du premier au onze

août, ce fut entre autres un colloque Samuel Beckett auquel on pouvait assis-

ter.19 Les actes ont été publiés par Rodopi en 200620. Comme c’était l’habitude

pour les ‘décades’, le programme scientifique a été agrémenté par des réunions

de création. Ainsi pour une soirée musicale (présentation par Ayser Schmid-

Vançin de ses compositions musicales : Les chants de la terre, Abstractions et

Beckettiana) et une séance de lecture par l’actrice Fransoise Simon (“Un petit

trou, dans le désert”, monologue de Fransoise Simon, regroupant des textes

extraits de L’ Innommable). En outre des enregistrements de différentes pièces

furent projetés (ainsi la version de EnattendantGodot avec Balmer, Rufus, Jorris

et Polanski ; réalisateur Asmus).

Une autre soirée était réservée à des représentations et lectures de pièces

courtes de Beckett : “Dis Joe” (Edith Garraud et Fransoise Simon aux didasca-

lies) ; “Berceuse” et “Bing”, lectures par Edith Garraud & Fransoise Simon. Et

ensuite j’ai eu l’honneur et le plaisir d’ interpréter la Dernière Bande devant ce

public spécial. Je dois préciser qu’en tant qu’amateur j’ai accompagnépendant

une trentaine d’années, comme acteur et metteur en scène, la troupe Saint-

Lazare, composée d’étudiants en français de l’Université de Leiden. L’endroit

de la représentation était particulièrement intéressant pour plusieurs raisons :

tout en haut du château séculaire, au ‘grenier’, vaste espace sous les combles

dont les recoins sont pourvus de bibliothèques à l’ancienne, avec un éclairage

qui permet d’exploiter pleinement les jeuxdu clair-obscur21. Autour de la scène

baignant dans une lumière blanche, s’étale un espace sans limites, toute une

nuit de vide. Des endroits latéraux illuminés ponctuellement situent les va-et-

vient de Krapp quand il débouche ses bouteilles, ou encore quand il entame

18 Vient de sortir la deuxième édition augmentée de Cerisy, un château, une aventure cultu-

relle, éditions Hermann, 2020.

19 Préparé par un collectif : TomCousineau, Sjef Houppermans, YannMével,Michèle Touret,

Gisèle Valency.

20 Présence de Samuel Beckett, édité par Sjef Houppermans (pour la table des matières voir

http://www.ccic‑cerisy.asso.fr/beckettTM06.html).

21 Ce fut bien sûr très différent quand j’ai repris le rôle au lak théâtre à Leiden.
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sa chanson. En haut il y a une idée d’ immensité où peut se perdre le regard

du rêveur. Et cet acteur, quel Krapp représente-t-il ? J’ai choisi de jouer sur

plusieurs plans, acceptant des moments d’extravagance, d’esbroufe, quand le

cabotin se laisse aller tout en suggérant que la fanfaronnadedissimule le renon-

cement, le chagrin, la souffrance (bananes, godasses, bibine, ricanements entre

autres). Ce paradoxe du comédien qui ne saurait plus dire où il en est, qui il est,

double ou remplaçant, clown ou martyr, se répercute sur le jeu de l’acteur en

un second paradoxe (quelle part de moi ressemble à s’y tromper à ce Krapp et

quelle part se situe du côté de Sirius?). Sous l’éclat du rire se devine la noire

mélancolie22. A la limite entre ces différentes figures il peut y avoir tremble-

ment, hésitation, bégayement.

Et puis l’anecdote ajoute sa part d’ imprévisibilité : j’ avais apporté mon gros

magnétophone Akai qui me servait depuis des années. Cependant, lors d’un

après-midi de répétitions, l’ appareil rendit le dernier souffle et rienn’y fit. Pour-

tant, on savait que le lendemain, dimanche, il y avait la fête à Montpinchon,

à quelques kilomètres de là, et qu’à cette occasion s’organisait un marché aux

puces. AngelaMoorjanim’accompagna et nous étions tout contents de trouver

un vieux magnétophone qui produisait un son préhistorique, mais qui mar-

chait. De retour au château, nouvelle répétition : nouvelle débâcle. Bientôt une

fumerole sortit de l’appareil et une affreuse puanteur de plastique cramé enva-

hitma chambre. Il a fallu se résigner.Mais sans enregistrement la pièce devient

injouable. La solution fut de passer à un magnétophone à cassettes. Pour la

technique cela peut aller ; seulement il n’est plus question des chères bobines

ou de bandes à ce moment-là. J’ai pensé que l’objet fétiche qu’est la bobine,

sorte d’objet petit a, métonymique pour la mère, peut éventuellement céder la

place à la cassette, bégayée, en caca sette, ce qui fait changer de fétiche,mais va

assez bien avec le nom du protagoniste. Ceci passerait peut-être pour blasphé-

matoire dans le cénacle des fidèles, mais mettons-le sur le compte de la liberté

d’expression (on en a vu d’autres tout au long de l’historique des pièces de

Beckett).

Ainsi la cassette, sa manipulation, la manière de la scruter et d’étreindre

l’appareil (notamment à la fin), peuvent marquer plus vivement la disposi-

tion préœdipienne de Krapp, voire son état de pervers polymorphe. Ce dernier

est la principale figure psychique à exprimer l’unheimlich, au-delà du principe

de plaisir, là où la gérance de la proximité et de l’éloignement s’enraye. Cette

proximité insoutenable et indispensable se dit aussi dans la scène de la barque

22 J’ai senti l’ influence d’un autre personnage que j’ai interprété un jour : leDescartes dans la

pièce de Brisville, L’EntretiendeM.Descartes avecM. Pascal le Jeune, exhibant ses victoires,

pleurant ses pertes (celle de sa fille Francine morte à 5 ans notamment).
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figure 1 Sjef Houppermans dans le rôle de Krapp, Cerisy 200

photo tom cousineau

aboutissant au ‘tout bouge’ du sentiment océanique où le sujet se dilue pour le

meilleur et pour le pire. C’est ce Krapp-là que j’ai essayé de faire vivre, entre les

yeux qui s’humectent et la bouche qui se tord, entre le feu et l’obscurité, entre

l’errance et l’ immobilité, sans sentimentalisme, mais en plein affect, avec sur-

tout les mots qui se plaignent et qui jubilent, le chant qui éclate en ritournelle,

les phrases qui hurlent et murmurent, les souvenirs qui font souffrir et atten-

drissent, vieil ours qui tourne en rond, fatigué, mais avide de miel. Entrouvrir

la fenêtre de mon inconscient, tout en maîtrisant le rôle dans la limite de mes

moyens, c’est donner ses possibilités au contretransfert qui concerne avant

tout cette part féminine invitant à la rêverie, mais dont l’ intime connexion ne

va pas sans les affres du sevrage. Processus à répétition.

Ecce homo, “je suis Krapp”.
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