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Résumé

Apres avoir interrogé la notion freudienne d’ Unheimlich, je procede a une revue des
représentations de La derniére bande apres 2000 en tentant de les considérer sous
I'angle de I' Unheimlich. Une expérience personnelle avec la piece de Beckett permet

d’introduire mon affect subjectif.

Abstract

After having interrogated the Freudian notion of Unheimlich, I proceed with a pano-
rama of the different performances in France of Beckett’s Krapp’s Last Tape in this
context. A personal experience with the play permits me to introduce my subjective
affect.
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1 Unheimlich

11 Du cété de Freud
Dans son ouvrage sur [’Unheimliche (1919)! Freud tente de formuler d’abord la
définition de cette notion centrale. Il est tout a fait significatif qu’il s’adresse

1 Edition consultée: Das Unheimliche, In: Sigmund Freud: Gesammelte Werke. Band 12: Werke
aus den Jahren 1917-1920. Herausgegeben von Anna Freud, Fischer, Frankfurt am Main, 1999,
227-278. Traduction francaise: L’étrangeté inquiétante, Gallimard, Folio, 1988. Pour une
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alors dans un premier moment (un long moment) aux dictionnaires et aux
encyclopédies. Il découvre de la sorte I'essentielle ambiguité de ce terme. Les
mots ‘heimlich’ et ‘unheimlich’ (littéralement ‘ce qui est de chez soi’ et ‘ce qui se
dérobe au chez soi’) alternent, se chevauchent et se substituent I'un a I autre.
L'indécidabilité sémantique incruste cette notion dans I'inconscient et tout en
tournant en rond dans le lexique Freud est lisiblement fasciné par les insaisis-
sables nuances du vocable. C’est vraiment au cceur de la langue que se ren-
contrent la différence et I'indifférencié. Ce que les anglophones appellent ‘the
Uncanny’ a été traduit en francais par “étrangeté inquiétante’, traduction qui
risque de dissimuler Iintimité visée par ‘heimlich’ C’est pourquoi Jean-Michel
Rey a proposé de remplacer cette formule par “I' étrangeté familiere” ce qui rend
mieux la tension entre le propre du sujet et I'étranger radical — quoique “la
familiarité étrange” aurait sans doute également convenu. Les manifestations
de I'unheimlich s’ enracinent dans I'inconscient, 1a ou se confondent les idées,
les oppositions, les lieux et la temporalité, 1a ou le propre et le non-propre ne
se distinguent plus. Ce qui explique que ces phénomeénes soient réprimés dans
la vie consciente.

Apres son exploration sémantique, Freud énumeére toute une série de cas
illustrant notamment I'empoignade avec la notion d’individualité. Tout
d’abord se manifeste de la sorte la figure du double qui menace I entité sub-
jective, double indépendant ou encore image dans le miroir, dans les vitres du
train par exemple. La confusion entre vie et mort releve du méme registre avec
la peur d’étre enterré vivant. Dans I'espace se projette cette angoisse quand,
en errant dans une ville italienne, le réveur Freud tombe a chaque fois sur le
méme endroit ot les filles publiques le helent. Un second volet fort détaillé du
livre est ensuite consacré a la nouvelle “I'Homme au sable” (Der Sandmann)
de E.T.A. Hoffmann. Nathanael, le protagoniste devient peu a peu fou, victime
des illusions qui le traquent: la femme-automate Olimpia, I’ oculiste Coppola
brouillant la vue et son double, le marchand de sable, I'arracheur des yeux,
Coppelius, qui s’acoquine avec le pere dans ses visites nocturnes avant de le
tuer finalement.

SiNathanael est ainsi emporté par ses hallucinations familierement étranges
et que dans une derniére scéne il se suicide en se jetant du haut d’une tour,
sidéré par la vue de Coppola/Coppelius, sa fiancée Clara représente le pole
‘heimlich’, ce dont témoigne encore la phrase finale du texte : “Es wire daraus zu

étude fondamentale voir: Anneleen Masschelein, The Unconcept, The Freudian Uncanny in
Late-Twentieth-Century Theory, The State University of New York Press, 2012.
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schlieflen, dafl Clara das ruhige hédusliche Gliick noch fand, das ihrem heitern
lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael
niemals hitte gewihren konnen.”

1.2 L’Etrangeté familiére de la Derniére Bande
Le lecteur se demandera peut-étre pour quelle raison je discute longuement ce
texte freudien. C’est que davantage que d’autres écrits de Beckett, la Derniére
Bande m'’a fortement impressionné par son coté unheimlich. ]’ en retrouve les
traces aussi bien dans lalecture de la piéce et de ses commentaires,® que dansla
plupart des représentations, plus particuliérement sur la scéne francaise apres
2000, ainsi que lors de ma propre expérience d’ acteur notamment en 2005 lors
du Colloque Beckett a Cerisy. C'est de ces analyses et de ces émotions que je
veux témoigner dans la suite du présent article

Chez Beckett la dimension concrete, matérielle, et la visée philosophique
s’entrecroisent et se complétent constamment. L' aspect physique dans toutes
ses manifestations d’une part et le monde des idées et des affects de I'autre
s’interpénétrent et s’ interrogent. De ces confrontations résulte dans la Derniére
Bande a des moments clé une inquiétude, un malaise que semblent partager
personnage, acteur et spectateur. L'intimité que Krapp exhibe se voile d’une
profonde mélancolie. L' auteur lui-méme a caractérisé cet univers de mani-
chéiste et la critique a largement développé cette thématique. Ainsi Matthijs
Engelberts a fort bien montré que la Derniére Bande permet une lecture sub-
versive du jeu de fort-da présenté par Freud dans Au-dela du principe de plaisir:
le da de la présence comme poste de contrdle s’avere d’ une instabilité incon-

2 “Ilfaudrait en conclure que Clara trouva enfin le bonheur domestique que lui promettait son
ame sereine et paisible, et que n’efit jamais pu lui procurer le fougueux et exalté Nathanaél.”
(Contes fantastiques 2 La Bibliotheque électronique du Québec; traduction par Frangois-
Adolphe Loéve-Veimars.)

3 Cf. notamment Daniel Sack, Samuel Beckett’s Krapp’s Last Tape, Routledge, 2016 (avec biblio-
graphie de la piéce) et Dirk Van Hulle, The Making of Samuel Beckett’s Krapp’s Last Tape / La
Derniére Bande, UAP, 2019. Ce dernier auteur précise dans la présentation du volume: “This
volume of the BDMP analyses the genesis of Beckett’s play Krapp’s Last Tape, written in 1958,
and translated into French in the same year. The play is characterized by the stark opposition
light/darkness, relating to the dualism of mind and body, which makes it a suitable case to
study Beckett's developing views on cognition. The notes, manuscripts and typescripts are
therefore examined from a cognitive perspective. The study combines genetic criticism and
cognitive narratology, starting from the research hypothesis that the connecting element in
the dichotomies between light and darkness, mind and body is Time, and that, by introdu-
cing a temporal dimension, a genetic approach may be particularly relevant to the study of
cognition in Krapp’s Last Tape.”
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tournable. Et Wilma Siccama# a raison dans sa lecture du texte de préciser, en
pensant a Derrida, que I'appareil prothése dont se sert Krapp marque fatale-
ment le décalage infini de toute présence a soi. Je dirai a mon tour qu’il s’agit
des séquelles d’une activité plus radicale encore qui est celle de I'unheimliche.

En effet la marque la plus directement fonctionnelle de I'inquiétude tou-
chant au coeur du sujet est bien la présence et I’ utilisation du magnétophone?.
Le jour de son soixante-neuviéme anniversaire Krapp écoute comme il en a
I'habitude telle bande de la série qu'il a enregistrée d’anniversaire en anni-
versaire. Ensuite il commence un nouvel enregistrement qu'il finit par inter-
rompre. La bande qu’il écoute est celle de ses trente-neuf ans. Alternent des
bouts de récit et des ruptures émotionnelles créant une ambiance de quéte et
de perte. Cet autre qu’il écoute profére son intimité avec sa voix d’un autre
temps (doublée par I'évocation des souvenirs de cette époque). Les réactions
d’aujourd’ hui (débitées d’une voix “félée”) combinent les souvenirs précis et
les oublis — conscients ou non. Des plaisanteries et des remarques cyniques
se mélent aux réminiscences lyriques. La vie et la mort se rencontrent dans
une poursuite haletante®. Le personnage se construit par bribes et franges, par
chutes et redressements, par éclairs et brouillards. Sa protheése est indispen-
sable et écrasante (et le bon vin abreuve le débit).

L’ ordre chronologique, progressif, céde la place a une série de glissements
et de chevauchements. L' insistance sur les nombres (par exemple dés le début
avec les boites et les bandes) et le temps détourné créent une espéce de rituel
qui donne aux événements une aura de prédestination et d’inévitabilité, le stig-
mate d’une nécessaire inéluctabilité. Ce temps quasi mythique est déterminé

4 Wilma Siccama, Beckett’s Many Voices : Authorial Control and the Play of Repetition, in Samuel
Beckett today/aujourd’ hui, 2018-10-16, Vol. 8 (1), 175-188.

5 Notons I'importance tres grande que Beckett accordera a la question de la relation et du
jeu entre la machine et I'acteur; il I'évoque notamment dans sa correspondance avec Alan
Schneider dans une lettre du 21 novembre 1958, ou est discutée la découverte par le plateau
lors de son travail avec McWhinnie d’une relation entre Krapp et le magnétophone qui per-
met de résoudre un certain nombre de difficultés:

“The most interesting discovery was the kind of personal relationship that developed bet-
ween Krapp and the machine. This arose quite naturally and was extraordinarily effective and
of great help in the early stages whenever the immobility of the listening attitude tended to
be tedious.”

Maurice Harmon (éd.), No Author Better Served. The Correspondence of Samuel Beckett and
Alan Schneider (Cambridge (Massachusetts)/London, Harvard University Press, 1998), 50.

6 Entémoigne encore cette indication donnée par Beckett au comédien Martin Held: “Death is
standing beside him and unconsciously he’s looking for it.” James Knowlson (éd.), The Theatri-
cal Notebooks of Samuel Beckett, “Krapp’s Last Tape with a revised text”, vol. 111 (London, Faber
and Faber, 1992), xvi.
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dans la premieére didascalie “Un soir, tard, d’ici quelque temps” (en anglais
“a late evening in the future”). C'est comme le futur du passé (‘Krapp aurait
ét€’) qui ouvre sur un vaste champ virtuel désorientant. Le passé des voix et le
présent vécu se confondent sous la lumiére au cceur de la nuit dans la “turne”
de Krapp, sa turne, sous le signe de Saturne, aI’ombre de la mélancolie?. Krapp,
I"homme déchet, I étre déchu, survit par son feu intérieur qu’il revendique vers
la fin.

Comme le montre aussi le motif du fort-da, le noyau de I’ étrangeté fami-
liere s’ apercoit dans les mouvements de séparation et d’attachement. Et cette
dynamique se concrétise spécifiquement dans quelques épisodes symptoma-
tiques que la bande mémorielle re-présente. Le premier événement marquant
est la mort de la mére, moment de désespoir et de retour a I'enfance. Krapp
regarde a une certaine distance la fenétre de I'autre c6té du canal et cette dis-
tance devient absolue quand le store est baissé. Le rejet est projeté par ricochet
sur le jeu de la balle lancée au chien, ou plutdt posée finalement dans la bouche
du chien, c’est le fort-da arrété sur figure, nature morte du désir. Cette implo-
sion du désir cristallise la mort dans la vie comme le kyste que Maria Torok®
a théorisé comme 1’ étranger radical qui hante I'intimité du sujet. La langue
souligne ce vide trop plein quand Krapp va chercher dans son encyclopédie
ce terme de viduité qui a surgi lié a la mere, manque et veuvage, dépassés tout
au plus par le ‘vidua-bird’ qui succede a ‘viduity’ dans le dictionnaire, oiseau
caractérisé par son plumage d’un noir brillant. Il faut continuer, a écouter, a
parler, a écrire faute de mieux, afin d’ oublier.

La Derniére Bande est un texte féminin ce que Beckett a souligné dans une
lettre a Jacoba van Velde, sa traductrice et amie. Il écrit: “Nicely sad and sen-
timental; it will be like the heart of an artichoke served before the tripes with
excrement of Hamm and Clov.” (faisant référence a la premiére représentation
londonienne en 1958 qui combinait les deux textes). Et ailleurs Beckett déclare:
“A woman'’s tone goes through the entire play, returning always, a lyrical tone...
Krapp feels tenderness and frustration for the feminine beings.” Tenderness and
frustration: voila encore une formule qui circonscrit !’ Unheimliche. Une touche
imaginaire s’ ajoute avec la référence a ses lectures d’Effi Briest de Fontane, cette
Effie qu'il veut suivre vers la mer baltique ou elle erre mélancoliquement.

7 Lalumiére a une importance capitale. Les alternances de Iillumination, notamment la ful-
guration de la clarté vis-a-vis des ténébres, impose un cadre spectral propice a la revenance.
L’éclairage provenant du magnétophone peut figurer comme un signe témoin d’'un autre
espace-temps.

8 Nicolas Abraham et Maria Torok, Anasémies 1, Cryptonymie-le Verbier de ' Homme aux Loups
(Paris, Aubier Flammarion, 1976).
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Un autre épisode important est constitué par la vision extatique que Krapp
a (aurait eue) sur la jetée de Dn Laoghaire ot il est submergé par les éléments
au cceur d'un maelstrom dans une “indestructible association jusqu’au der-
nier soupir de la tempéte et de la nuit avec la lumiére de I’entendement et le
feu”. Il comprend que “I'obscurité que je m’étais toujours acharné a refouler
est en réalité mon meilleur —” L' absence de substantif aprés “meilleur” pointe
vers I’absolu de I'objet du désir ou la “dissolution” efface I'individu. Beckett
a déclaré que cette scéne s’est réellement produite, mais que cela s’est passé
dans la chambre de sa mere.

Un autre épisode clé qui revient a plusieurs reprises, soulignant le caractére
circulaire et la dimension obsessionnelle, est la rencontre avec sa bien-aimée
dans un bateau sur le lac. L'accent est mis sur le glissement dans les yeux de
I’autre, leur scintillement doré, avec le bercement de I'’eau qui porte le couple
ou tout “coule”: “Je me suis coulé sur elle, mon visage dans ses seins et ma
main sur elle. Nous restions 13, couchés, sans remuer. Mais, sous nous, tout
remuait, et nous remuait, doucement, de haut en bas, et d’un co6té a I’autre”.
La dimension inconsciente ouvre sur un désir dynamique mais il s’y mani-
feste également un c6té angoissant ou la scene dérive dans la mélancolie et
ou la perte domine, perte de I'autre et concurremment perte de soi. Le texte
de Beckett entreméle éros et thanatos sur un fond de fantomes et de doubles
(notamment par I'encadrement du magnétophone). C’est un processus langa-
gier et imagé qui d’autre part est capable de jeter une lumiere transversale et
critique sur la théorie (psychanalytique).

La dimension comique: le vieux ronchon qui rouspete; les gimmicks clow-
nesques — le jeu avec la banane (que Beckett laisse tomber par la suite) — les
chaussures théatrales; ' ouverture sonore et répétée des bouteilles; la chanson
sentimentale; cette dimension est certes présente et allege la piece. Toutefois
en combinaison avec les moments de douleur et de mélancolie qu’ on vient de
relever cela grince et hoquette, bafouant une intimité qui se dissimule.?

9 Voir ce que Dominique Marin écrit au sujet de la Derniére Bande: “Cette piece décrit une juste
appréhension de ce qu’est I'inconscient comme savoir dysharmonique, pas d’ entente abso-
lue avec le monde, ni avec son corps d’ étre parlant, pas de connaissance de soi, I'inconscient
réel y objecte. A la fin d'une cure menée a terme, I'inconscient demeure, il reste Autre”
(Beckett avec Lacan, 2021, Editions nouvelles du champ lacanien, 74).

’
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2 La représentation!?

2.1 Options de jeu

Qu’est-ce que ces idées sur la portée de la piece peuvent avoir comme consé-
quences pour la mise en scéne et le jeu de I'acteur? Il va de soi que I'ambiance
que nous avons définie comme unheimlich n’'a pas été retenue par chaque
représentation, loin de 13, et que toutes sortes d’autres options ont autant de
validité. Nous voulons seulement essayer de montrer que cette dimension per-
met une conception forte de la piéce et qu’ on en retrouve une part importante
dans différentes interprétations.

On sait que Beckett, dans ses indications et surtout lorsqu'’il a participé a la
préparation de la représentation ou qu'’il en a assuré lui-méme la mise en scéne,
insistait avant tout sur la précision de la diction et sur les tempi, le rythme, les
silences a respecter et leur durée. D’ autre part il a exprimé sa grande réticence
devant un jeu trop sentimental.

Pour ce qui regarde la voix et ses flexions, les hauts et les bas, les cris et les
murmures, une panoplie fort variée parcourtla piéce. Elle peut — doit — montrer
les hésitations, les dénégations, les illusions, les déceptions, et dans cette ampli-
tude du réseau elle facilite le surgissement de I'inconscient. Cette ouverture
se fait entendre de deux fagons significatives: par les brusques changements
de registre (haut-bas; murmure-cri; rire-injure; sonore-sifflant etc.) et par le
bredouillement, le bégayement, le balbutiement!’. Ce rythme avec ses inter-
ruptions est renforcé, doublé, mis en relief par le dispositif des bobines et des
bandes, des va-et-vient, des brusques arréts, des soudaines reprises.

Cette importance de la voix et de son débit spécifique est aussi d’une autre
maniére implantée dans la lancée de la piéce: c’est que Beckett avait écouté
une émission a la radio anglaise avec I'acteur Pat Magee lisant notamment
des extraits de Molloy, et que c’est cette écoute qui a motivé le choix de cet
acteur pour la création du role a Londres. Billy Whitelaw dans Pas moi a donné
la performance-limite de cet aspect de I'ceuvre théatrale de Beckett. On peut
supposer que le jeu de mots sur ‘bande’ (en francais) se projette également dans
ce domaine: la voix bande et débande pour rebander encore, telles les prises
et reprises de [’Innommable. Avec une certaine sourdine pourtant, dirais-je, car

10  Pour une comparaison avec la situation dans le Royaume Uni voir Ihistoire des repré-
sentations de Krapp’s Last Tape par Andrew Head in Staging Beckett in Great Britain
(2016).

11 “Un style, c’est arriver a bégayer dans sa propre langue’, dit Deleuze dans ses Dialogues
avec Claire Parnet.
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BANDE ET CONTREBANDE 289

en premiére a Londres Krapp’s Last Tape était donc suivi d'une représentation
de Endgame considéré par I’auteur comme du hardcore succédant au soft!2.

2.2 Sur la scéne frangaise

Apres deux représentations au théétre de la Contrescarpe avec Jacques Bou-
zerand, ¢’ est Roger Blin qui reprit le role au théatre Récamier, mais il renonca
15 jours avant la premiére. C'est alors R-J Chauffard qui s’y mit sous la direc-
tion de Blin. Beckett (qui avait apprécié le jeu de Chauffard dans Le Square
de Duras) le trouva ici trop sentimental et se brouilla méme avec Blin, ce qui
montre bien I'importance qu'’il attachait a cet aspect. L affect, méme et sur-
tout dans les scenes mélancoliques, ne s’ exprime pas par la mievrerie ou les
chevrotements. Sous la direction de Beckett lui-méme la piéce a été reprise en
France avec Jean Martin en 1970 et avec Pierre Chabert a partir de 1975. Pierre
Chabert (1938-2010) a accompagné I’ ceuvre de Beckett en tant qu’ acteur et met-
teur en scéne tout au long de sa carriére. Entre 1975 et 2007, quand il rejoue le
role dans le cadre d’un festival Beckett au centre Pompidou, sa vision et son
interprétation ont évolué tout en conservant les principes de sa collaboration
avec I'auteur'®. L article de Marie-Claude Hubert dans le Dictionnaire Beckett
retrace les grandes lignes de sa carriére et de sa collaboration avec Beckett.
Dans ce méme Dictionnaire il a lui-méme rédigé I'article consacré a La Derniére
Bande ou il s'explique sur sa conception de la piéce. Il voit Krapp comme un
personnage “aux multiples facettes”, sarcastique envers lui-méme, mais ouvert
a la beauté, celle du monde et celle surtout des femmes, vécue “dans un réve
sans fin". La scéne de la barque constitue 1'apogée de la piece!4, scellant selon
Chabert — en renoncant a I’amour pour se consacrer entiérement a I’ ceuvre —
autant I'échec (par manichéisme) qu’'un désir inconscient “de préserver cet
amour de la dégradation des ans”. La reconnaissance de cet échec (de sa vie
et de son ceuvre) forme le noyau de la piece.

12 Lessuccessives bananes du début font écho aux manipulations de Clov avec son échelle.

13  Comme j'ai pu m’en rendre compte lors d’une dizaine de représentations en France et
ailleurs (a Dublin notamment).

14  Desle début de la piéce cette scéne constitue pour Krapp la clé de sa recherche comme
BeckettI'indique dans ses notes de metteur en scéne: “Juste et conforme au texte qu’ aetat.
39 choix et pas hasard. Au L.R [Lever de Rideau] il pense a I’ histoire de la barque et essaie
de se rappeler quelle année (quel age). N’ arrive pas. Cherche encore pendant banane 1.
(Rassois a la table cherche encore). Se rappelle soudain début banane 2 (grace a39=13x3
ce quil’avait frappé al' époque) et court chercher registre lui permettant d’ identifier boite
etbande.” James Knowlson (éd.), The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, “Krapp’s Last
Tape with a revised text”, vol. 111 (London, Faber and Faber, 1992), 47.
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Ensuite il enchaine lui aussi avec le motif de I'unheimlich en écrivant: “Un
des aspects les plus troublants de la piéce doit résider dans le rapport entre
les deux voix, différentes et semblables [...] la méme sonnant étrangement”.
Pour ce qui regarde le jeu de I'acteur, le probléme principal est qu’il doit avant
tout vraiment écouter et que sa posture doit concrétiser le désir par “la tension
de I'écoute”. “Collé a I'appareil le visage devient un masque ou vont s’inscrire
les nuances les plus subtiles de I'émotion” avec pourtant un maximum de dis-
crétion. Aux moments de réve, il se détache du magnétophone “a travers un
mouvement de déploiement lent et musical”. Dans la relation avec I’ appareil —
“véritable partenaire’, les regards sont de la derniere importance. Ainsi ce ne
sera nullement un simple “monologue”, mais une vraie piéce dramatique.

Chabert n’a pas été le seul acteur professionnel a incarner Krapp sur la scene
francaise ou dans le monde francophone apres 2000 (vu que ce dossier se limite
a cette période). Sans vouloir étre exhaustif essayons d’établir un petit inven-
taire par ordre chronologique. En 2002 c’est Gabriel Gascon (1927-2018) qui
joue le role a Montréal, performance qui a été encensée par la critique et qua-
lifiée de “magistrale”.

En 2006 j’ai pu assister a une représentation toute particuliere: celle don-
née par Henry Pillsbury au théatre de I Athénée. Pour la premiére fois, les deux
pieces (version francaise et version anglaise) sont présentées au cours d'une
méme soirée, interprétées par le méme comédien. “Une proposition destinée
a faire entendre le bilinguisme de Beckett, ses prouesses de traducteur, et a
mettre en écho la musique propre a la langue dans chacune de ses versions.
Le comédien sera le méme et |'autre, en miroir, en négatif, et les textes deux
aimants qui se repoussent...” (commentaire de Thédtre online). Ajoutons que
I'acteur avait lui-méme 69 ans au moment de la représentation et qu'il avait
joué Krapp’s Last Tape une premiére fois quand il en avait 39. Ce jeu de doubles
et de redoublements rend ce protagoniste encore plus énigmatique et insaisis-
sable.

En 2011 ¢’ est Bob Wilson qui au théatre de I’ Athénée enthousiasme et émeut
le public parisien. Armelle Héliot, dans le Figaro du 3 décembre, parle d’ “Un
spectacle époustouflant, une interprétation magistrale. On sort de cette heure
dix minutes bouleversé par la profondeur d’un regard et d’un jeu, d'une
maniére d’étre au plus pres de la vérité d’une écriture, d’une pensée. Au coeur
des ténébres, dans le malheur d’étre né.”’> La scéne tout en noir et blanc, le
fracas de I'orage et la pluie diluvienne, la voix de I'acteur qui explore toutes
les nuances, expriment une profonde harmonie de conception. “Ainsi”, conclut

15  Voir aussi dans ce numéro I’ entretien avec Charles Chemin.
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la journaliste, la mise en scéne témoigne “d’une profonde fidélité a Samuel
Beckett et aux indications ultra précises de I'écrivain, tandis que, en méme
temps, Robert Wilson dilate la matiére textuelle d’une telle facon que I'on a
le sentiment d’'un opéra fabuleux.” (Rappelons qu’en 1994 eut lieu au Théatre
de I’ Athénée-Louis Jouvet la légendaire représentation de La Derniére Bande
par David Warrilow — décédé I’année suivante, victime du sida — dans la mise
en scéne de Joél Jouanneau).

En 2012 surla scene du théatre de I’ CEuvre, ¢’ est Serge Merlin qui joue Krapp.
Surle site de Regarts Nicole Bourbon écrit au sujet de cette performance: “Cette
ceuvre de Beckett exige un comédien d’envergure, capable de captiver son
public sans pratiquement parler, de I’emporter dans une histoire d’' une vacuité
vertigineuse. Serge Merlin est de cette trempe et il compose un Krapp magni-
fique, étonnant, agacant, touchant, tel que I'avait certainement révé I’ auteur.
Il est aidé en cela par la mise en scéne d’ Alain Francon, d’une simplicité mai-
trisée, ou le moindre geste ou déplacement est soigneusement étudié, laissant
pleinement sa place aux mots.”6

En 2016-2017 c’est le tour de “I'un des derniers grands monstres sacrés du
théatre”, Jacques Weber, dans une mise en scene de Peter Stein. “Weber, les
cheveux ébouriffés et affublé d’un gros nez rouge d’ivrogne campe ce vieux
clown solitaire. Et pourtant il fait de ce personnage un étre touchant et plein
d’humanité” en dit Stéphane Capron sur Scéneweb. “Jacques Weber trouve ici
I'un de ses plus beaux roles et livre un numeéro d’ acteur époustouflant’, conclut
ce critique.

J aimerais ajouter par voie de comparaison, en dépassant un peu le cadre
prévu, que j'ai pu assister également a des versions en néerlandais jouées par
des acteurs éminents. ]'en nomme deux: celle de 2009 interprétée par Stefan
Van Watermeulen au théatre NTI de Gand et tout derniérement — avec une
trentaine d’autres spectateurs dans la grande salle du Koninklijke Schouwburg
de La Haye!” a cause du Corona virus — avec Jaap Spijkers dans la mise en
scene de Erik Whien (avec En attendant Godot et Fin de Partie il est devenu au
cours de ces dix dernieres années le metteur en scene par excellence de Beckett
aux Pays-Bas). L' opposition entre ces deux représentations était énorme:la ot
Van Watermeulen présente un Krapp baroque, haut en couleur, qui exhibe ses
sous-vétements rouges de femme, Spijkers joue le personnage avec une grande
sobriété minimaliste. Kester Freriks décrit dans le Theaterkrant comment “Spij-

16  Voir également I entretien avec Alain Francon dans ce numéro.

17  La ot Lou Landré avait déplacé Krapp dans les catacombes du batiment et ol on a pu
assister également a une remarquable interprétation du réle par Bernhard Minetti, caché
al'intérieur d’'une cabane dans les arbres (version allemande).

’
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kers et Whien soulignent tres bien le fait que les deux voix de Krapp ne se
rencontreront jamais [...] la forme épurée nous entraine intelligemment ce qui
fait que la scéne ou Krapp se débarrasse brusquement de toutes ses bandes
nous frappe avec justesse: Krapp vit dans le vide.” (ma traduction sH)

2.3 Beckett a Cerisy

Pour finir regardons un lieu tout particulier, connu en France pour les colloques
culturels organisés depuis 195218: Cerisy-la-Salle. En 2005, du premier au onze
aout, ce fut entre autres un colloque Samuel Beckett auquel on pouvait assis-
ter.19 Les actes ont été publiés par Rodopi en 20062°. Comme ¢’ était I’ habitude
pour les ‘décades), le programme scientifique a été agrémenté par des réunions
de création. Ainsi pour une soirée musicale (présentation par Ayser Schmid-
Vancin de ses compositions musicales: Les chants de la terre, Abstractions et
Beckettiana) et une séance de lecture par I'actrice Fransoise Simon (“Un petit
trou, dans le désert”, monologue de Fransoise Simon, regroupant des textes
extraits de L’Innommable). En outre des enregistrements de différentes pieces
furent projetés (ainsila version de En attendant Godot avec Balmer, Rufus, Jorris
et Polanski; réalisateur Asmus).

Une autre soirée était réservée a des représentations et lectures de pieces
courtes de Beckett: “Dis Joe” (Edith Garraud et Fransoise Simon aux didasca-
lies); “Berceuse” et “Bing’, lectures par Edith Garraud & Fransoise Simon. Et
ensuite j’ai euI’honneur et le plaisir d’ interpréter la Derniére Bande devant ce
public spécial. Je dois préciser qu’ en tant qu’ amateur j’ ai accompagné pendant
une trentaine d’années, comme acteur et metteur en scene, la troupe Saint-
Lazare, composée d’étudiants en francais de I'Université de Leiden. L' endroit
de la représentation était particulierement intéressant pour plusieurs raisons:
tout en haut du chateau séculaire, au ‘grenier’, vaste espace sous les combles
dont les recoins sont pourvus de bibliotheques a I’ancienne, avec un éclairage
qui permet d’ exploiter pleinement les jeux du clair-obscur?l. Autour de la scéne
baignant dans une lumieére blanche, s’étale un espace sans limites, toute une
nuit de vide. Des endroits latéraux illuminés ponctuellement situent les va-et-
vient de Krapp quand il débouche ses bouteilles, ou encore quand il entame

18  Vient de sortir la deuxieme édition augmentée de Cerisy, un chdteau, une aventure cultu-
relle, éditions Hermann, 2020.

19 Préparé par un collectif: Tom Cousineau, Sjef Houppermans, Yann Mével, Michele Touret,
Gisele Valency.

20  Présence de Samuel Beckett, édité par Sjef Houppermans (pour la table des matiéres voir
http://[www.ccic-cerisy.asso.fr/beckettTMo6.html).

21 Ce fut bien sir trés différent quand j ai repris le réle au LAK théatre a Leiden.
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sa chanson. En haut il y a une idée d’'immensité ou peut se perdre le regard
du réveur. Et cet acteur, quel Krapp représente-t-il? J'ai choisi de jouer sur
plusieurs plans, acceptant des moments d’ extravagance, d’esbroufe, quand le
cabotin se laisse aller tout en suggérant que la fanfaronnade dissimule le renon-
cement, le chagrin, la souffrance (bananes, godasses, bibine, ricanements entre
autres). Ce paradoxe du comédien qui ne saurait plus dire ou il en est, qui il est,
double ou remplagant, clown ou martyr, se répercute sur le jeu de I'acteur en
un second paradoxe (quelle part de moi ressemble a s’y tromper a ce Krapp et
quelle part se situe du c6té de Sirius?). Sous I'éclat du rire se devine la noire
mélancolie?2. A la limite entre ces différentes figures il peut y avoir tremble-
ment, hésitation, bégayement.

Et puis I'anecdote ajoute sa part d’ imprévisibilité: j’ avais apporté mon gros
magnétophone Akai qui me servait depuis des années. Cependant, lors d’un
apres-midi de répétitions, I’ appareil rendit le dernier souffle et rien n'y fit. Pour-
tant, on savait que le lendemain, dimanche, il y avait la féte 8 Montpinchon,
a quelques kilomeétres de 1, et qu’ a cette occasion s’ organisait un marché aux
puces. Angela Moorjani m’accompagna et nous étions tout contents de trouver
un vieux magnétophone qui produisait un son préhistorique, mais qui mar-
chait. De retour au chéteau, nouvelle répétition : nouvelle débacle. Bientot une
fumerole sortit de I’appareil et une affreuse puanteur de plastique cramé enva-
hit ma chambre. Il a fallu se résigner. Mais sans enregistrement la piece devient
injouable. La solution fut de passer a un magnétophone a cassettes. Pour la
technique cela peut aller; seulement il n’ est plus question des cheres bobines
ou de bandes a ce moment-la. J'ai pensé que I’ objet fétiche qu’est la bobine,
sorte d’ objet petit a, métonymique pour la mere, peut éventuellement céder la
place ala cassette, bégayée, en caca sette, ce qui fait changer de fétiche, mais va
assez bien avec le nom du protagoniste. Ceci passerait peut-étre pour blasphé-
matoire dans le cénacle des fidéles, mais mettons-le sur le compte de la liberté
d’expression (on en a vu d’autres tout au long de I'historique des pieces de
Beckett).

Ainsi la cassette, sa manipulation, la maniere de la scruter et d’étreindre
I’appareil (notamment a la fin), peuvent marquer plus vivement la disposi-
tion précedipienne de Krapp, voire son état de pervers polymorphe. Ce dernier
est la principale figure psychique a exprimer I'unheimlich, au-dela du principe
de plaisir, 1a ou la gérance de la proximité et de I’ éloignement s’enraye. Cette
proximité insoutenable et indispensable se dit aussi dans la scéne de la barque

22 J'aisentil'influence d’un autre personnage que j’ ai interprété un jour:le Descartes dans la
piéce de Brisville, L’Entretien de M. Descartes avec M. Pascal le Jeune, exhibant ses victoires,
pleurant ses pertes (celle de sa fille Francine morte a 5 ans notamment).

’
SAMUEL BECKETT TODAY / AUJOURD'HUT 33 (2021) 28255295, .o from Bril com01/13/2022 10:04:44A0

via free access



294 HOUPPERMANS

FIGURE 1  Sjef Houppermans dans le role de Krapp, Cerisy 200
PHOTO TOM COUSINEAU

aboutissant au ‘tout bouge’ du sentiment océanique ot le sujet se dilue pour le
meilleur et pour le pire. C’est ce Krapp-la que j ai essayé de faire vivre, entre les
yeux qui s’ humectent et la bouche qui se tord, entre le feu et I obscurité, entre
I’errance et I'immobilité, sans sentimentalisme, mais en plein affect, avec sur-
tout les mots qui se plaignent et qui jubilent, le chant qui éclate en ritournelle,
les phrases qui hurlent et murmurent, les souvenirs qui font souffrir et atten-
drissent, vieil ours qui tourne en rond, fatigué, mais avide de miel. Entrouvrir
la fenétre de mon inconscient, tout en maitrisant le role dans la limite de mes
moyens, c’'est donner ses possibilités au contretransfert qui concerne avant
tout cette part féminine invitant a la réverie, mais dont I'intime connexion ne
va pas sans les affres du sevrage. Processus a répétition.
Ecce homo, “je suis Krapp”.
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