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Judith Bosnak & Rick Honings*

‘Behoed ons arme volk voor de 
vulkaan-poëten’

De literaire verwerking van de Krakatau-ramp van 1883 in Nederland en 
Indonesië

‘Save our poor people from the vulcano poets’. The literary reception 
of the Krakatoa disaster of 1883 in the Netherlands and Indonesi 
 
On August 27, 1883, the volcano Krakatau in the Dutch East Indies erupted and col-
lapsed, causing the deaths of tens of thousands, mainly as a result of devastating 
tsunamis. The Krakatau eruption was one of the first disasters to take place beyond 
the Dutch boundaries that received so much attention in the Netherlands. Because 
the Indies were a Dutch colony, a response of the motherland was rather logical. In 
many places, charity activities were organized to raise money for the victims. This 
article focuses on the Dutch and Indonesian literary reactions on the Krakatau di-
saster. For this purpose, two scholars work together: one specialized in Dutch Lit-
erary Studies and the other one in Indonesian Languages and Cultures. In the first 
part of the article several Dutch charity publications are analysed; the second part 
focuses on Indonesian sources (in Javanese and Malay). How and to what extend did 
the reactions in the Netherlands and Indonesia differ?
 

O p 22 december 2018, drie dagen voor Kerstmis, werd het Indonesische eiland 
Java getroffen door een verwoestende tsunami, met honderden doden en 

duizenden gewonden tot gevolg. De ramp werd veroorzaakt doordat een deel van 
de vulkaan Anak Krakatau (het kind van Krakatau) in zee was gestort. De vloed-
golf kwam voor de meesten als een volslagen verrassing. Zoals dat gaat bij grote 
rampen, werden in de dagen daarna bijzondere en lugubere verhalen verteld over 
overlevenden en slachtoffers.

*	 Dit artikel is geschreven in het kader van het door Rick Honings geleide NWO Vidi-pro-
ject Voicing the Colony. Travellers in the Dutch East Indies, 1800-1945 (2020-2025), waar-
in Judith Bosnak als postdoc werkzaam is en onderzoek verricht naar het Indonesische 
perspectief. Het eerste deel van het artikel, over de literaire verwerking van de ramp in 
Nederland, verschijnt ook in Rick Honings, Het eiland van vuurrazernij. De Krakatau-
ramp van 1883 en de Nederlandse literatuur. Negenentwintigste Bert van Selm-lezing 
(Leiden: Primavera Pers, 2020).
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De gebeurtenissen van 2018 brachten de uitbarsting van de Krakatau op 27 au-
gustus 1883 weer in herinnering. De vulkaan was destijds al maanden onrustig 
geweest. Maar de 27ste om tien uur ’s ochtends vond er zo’n zware eruptie plaats, 
dat de vulkaan en het gebied eromheen werd opgeblazen.1 Twee aardplaten, we-
ten we nu, botsten op elkaar, iets wat ook in het verleden al voor de nodige uitbar-
stingen had gezorgd. Maar de ramp van 1883 was een van de zwaarste uit de men-
selijke geschiedenis. Door het geweld van de ontploffing dachten veel mensen dat 
de wereld verging. Huizen dreunden op hun grondvesten. De explosie werd tot 
in Australië gehoord. Het was daarmee het hardste geluid dat ooit werd geregis-
treerd.2 De Nederlanders die in Aceh al tien jaar een bloedige strijd voerden tegen 
‘opstandelingen’, stuurden er troepen op uit omdat ze dachten dat er vlakbij ge-
schutvuur klonk.3 

In de onmiddellijke omgeving slingerde de vulkaan grote hoeveelheden as, 
modder en puimsteen in het rond. In Anyer was het overdag zo donker dat men 
geen hand voor ogen kon zien.4 Zelfs in Batavia (nu Jakarta) heerste duisternis en 
viel er een ‘kiezelregen’.5 In de maanden erna daalde de temperatuur wereldwijd 
doordat asdeeltjes de zon reflecteerden. Door de uitbarsting ontstonden er tien-
tallen meters hoge tsunami’s die alles wat op hun weg kwam verwoestten. Eerst 
trok de zee zich terug en kwam het strand vol vis te liggen. Daarna stroomde het 
water landinwaarts met een snelheid van honderden kilometers per uur. Daarbij 
werden in totaal 165 dorpen verwoest, vielen er 36.417 doden en raakten er dui-
zenden gewond.6 Dat lijkt misschien niet zo veel vergeleken met de tsunami van 
2004, waarbij ruim 230.000 slachtoffers vielen. Men moet echter bedenken dat In-
donesië in 2004 zo’n 223 miljoen inwoners telde tegenover circa veertig miljoen 
omstreeks 1883. De Krakatau-uitbarsting van 1883 was dus enorm. 

Het nieuws over de uitbarsting van de Krakatau ging dankzij de telegrafie al 
spoedig de wereld rond.7 Kranten publiceerden heet van de naald bloedstollen-
de ooggetuigenverslagen. Net als in 2018 deden er in 1883 allerlei tot de verbeel-
ding sprekende verhalen de ronde. Wat te denken van het verhaal van de Javaanse 

1	 Over de achtergronden van de ramp zie de lezenswaardige bestseller van Simon Win-
chester, Krakatau. De dag dat de wereld ontplofte. 27 augustus, vert. J. van der Lee (Am-
sterdam: Atlas, 2005).

2	 Winchester, Krakatau, 254.
3	 Frits Jaquet, ‘Nederlandse reacties op de uitbarsting 1883 van de Krakatau: een tijds-

beeld’, in Indisch-Nederlandse literatuur. Dertien bijdragen voor Rob Nieuwenhuys, red. 
Reggie Baay en Peter van Zonneveld (Utrecht: HES, 1988), 76-110, citaat van p. 79.

4	 Java-bode. Nieuws, handels- en advertentieblad voor Nederlandsch-Indie, 27 augustus 
1883 Alle kranten zijn geraadpleegd via www.delpher.nl.

5	 Soerabaijasch handelsblad, 28 augustus 1883.
6	 Winchester, Krakatau, 232
7	 Winchester, Krakatau, 181 beklemtoont het ‘revolutionaire belang van deze technologie 

voor de planeet’. Volgens hem was het voor het eerst dat er op zo’n grote schaal over een 
ramp gecommuniceerd kon worden.
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vuurtorenwachter in Anyer? Hij bleef op zijn plaats en zag hoe zijn vrouw en kin-
deren voor zijn ogen verdronken. Zelf overleefde hij de ramp op het nippertje, na-
dat de vuurtoren instortte toen die door een rotsblok was geraakt. Van de vuur-
toren rest, tot op de dag van vandaag, slechts het fundament. In 1885 werd er een 
nieuwe gebouwd, een geschenk van Willem III, die er nog steeds staat.8 Fascine-
rend is ook het verhaal van het Nederlandse oorlogsschip, de Berouw, dat in de ha-
ven van Teluk Betung lag, en door een vloedgolf vierhonderd meter verder op het 
strand werd gesmeten. De bemanning liet daarbij het leven. Een nieuwe golf slin-
gerde het schip nog drie kilometer verder landinwaarts, waar het vervolgens nog 
tientallen jaren bleef liggen. Omstreeks 1939 woonden er apen in het wrak.9

Toen de rust was wedergekeerd werd het tijd om de balans op te maken. De 
Nederlanders stuurden er vanuit Batavia onderzoekers op uit om informatie in te 

8	 Winchester, Krakatau, 247-48.
9	 Vgl. Winchester, Krakatau, 241, 245-47.

Afb. 1  De uitbarsting van 
de Krakatau in 1883, uit: 
G.J. Symons e.a. (ed.), 
The eruption of Kra-
katoa, and subsequent 
phenomena. Report of 
the Krakatoa Commit-
tee of the Royal Socie-
ty. London: Trubner & 
Compagny, 1888. (Col-

lectie North Wind Picture 

Archives/Alarmy Stock 

Photo, HRP38G)



385

‘behoed ons arme volk voor de vulkaan-poëten’

winnen. In de omgeving van Teluk Betung, aan de andere kant van Straat Soenda, 
werd goed duidelijk wat de vloedgolven hadden aangericht. Van de kampong Kali 
Anda was niets meer over. Drie vierde van de bevolking was omgekomen: ‘Daar 
vertoonde zich voor het eerst de ramp in al haar gruwelijke gevolgen. Rottende en 
stinkende lijken van menschen en beesten, eenige overgeblevenen die allen aan 
zware brandwonden leden, het landschap geraseerd, de huizen weg. […] Het ge-
heel leverde een tooneel op dat geen pen vermag te beschrijven.’10

De ellende was niet te overzien. Door het natuurgeweld waren locomotieven 
als blikken speelgoed in elkaar gedeukt en waren spoorstaven verbogen.11 Wie 
het er levend vanaf gebracht had, zag zich geconfronteerd met nieuwe proble-
men. Voor de gewonden, van wie veel met ernstige brandwonden, was medische 
hulp slechts in beperkte mate beschikbaar. De as van de vulkaan had de rijstvel-
den verwoest, waardoor er voedseltekorten dreigden. Ook was er een tekort aan 
drinkwater en braken er ziekten uit.12 En dan waren er nog de plunderaars die de 
getroffen gebieden teisterden.13

Behalve het fundament van de oude vuurtoren herinnert tegenwoordig nog 
maar weinig aan de ramp van 1883. In Bandar Lampung, waarin de oude steden 
Tanjung Karang en Teluk Betung zijn opgegaan, is in 1981 in het Dipangga Park 
een sober monument voor de slachtoffers opgericht. Hoewel het gedenkteken nog 
geen veertig jaar oud is, maakt het nu al een vervallen indruk.14 Toch is het een be-
zienswaardigheid met – afgaande op Tripadvisor – een grote aantrekkingskracht 
op toeristen.

Onderzoek naar de Krakatau-ramp

De uitbarsting van de Krakatau heeft vanaf het begin veel aandacht getrokken. 
Geologen, oceanologen en vulkanologen waren erdoor gefascineerd en schreven 
erover. Een jaar na de ramp publiceerde de geoloog R.D. Verbeek in opdracht van 
de gouverneur-generaal een Kort verslag over de uitbarsting van Krakatau op 26, 
27 en 28 Augustus 1883 (1884). Die uitgave werd gevolgd door het boek Krakatau 
(1885). Bovendien verzorgde Verbeek de publicatie van een album met vijfentwin-
tig tekeningen in kleur, waarop de verwoestingen in beeld werden gebracht.15 Ver-

10	 De laatste expeditie van de Kedirie naar de Lampongbaai na de uitbarsting van Krakatau 
in September 1883 (Batavia: Albrecht & Rusche, 1890), 9. Het verslag was eerder gepubli-
ceerd in de Java-Bode, 13, 14 en 15 september 1883.

11	 R.A. van Sandick, In het rijk van vulcaan. De uitbarsting van Krakatau en hare gevolgen 
(Zutphen: Thieme, 1891) 92.

12	 De laatste expeditie van de Kedirie naar de Lampongbaai, 10-12.
13	 Bataviaasch Handelsblad, 8 september 1883.
14	 Setiono Sugiharto, ‘Krakatau eruption remembered at Dipangga Park’, in: The Jakarta 

Post, 11 maart 2014.
15	 Krakatau. Album bevattende 25 teekeningen in kleuren van de verwoeste gedeelten van 
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beek, die in Indië woonde, was zelf getuige geweest van de vulkaanuitbarsting. 
Hij had in de maanden ervoor onderzoek gedaan op het eiland Krakatau. Zijn lot-
gevallen staan centraal in het BBC-docudrama Krakatoa. The last days (2006) – 
één van de vele documentaires die over de ramp gemaakt zijn. Na Verbeek is er 
door andere geologen en vulkanologen steeds weer over de uitbarsting geschre-
ven. De ingenieur R.A. van Sandick had de ramp eveneens zelf meegemaakt; hij 
bevond zich aan boord van de mailboot Gouverneur-Generaal Loudon, die ten 
tijde van de uitbarsting in de buurt van de Krakatau voer.16 Ook hij publiceerde 
er een boek over dat veel informatie uit de eerste hand bevat.17 Lezenswaardig is 
daarnaast de Herdenking Krakatau uitbarsting 1883 (1933), een speciale editie van 
de Java-Bode, waarin uitvoerig werd teruggeblikt.18

Een relatief recente publicatie is van de hand van de geoloog Simon Winches-
ter: Krakatoa. The day the world exploded (2003). Hierin reconstrueert hij de ge-
beurtenissen en gaat hij in op eerdere uitbarstingen. Naast geologen hebben ook 
biologen onderzoek gedaan naar Krakatau-ramp. Zij registreerden tot in detail 
hoe flora en fauna na verloop van tijd weer terugkeerden op het eiland.19

Een fascinerende bron vormen de ooggetuigenverslagen, die veelal in de Ne-
derlands-Indische pers gepubliceerd werden. Karakteristiek voor de koloniale 
context van de ramp, is dat deze ooggetuigenverslagen merendeels geschreven 
zijn door Europeanen, vooral door Nederlanders. Die koloniale context verklaart 
ook dat alleen de namen van Europese doden en overlevenden bekend zijn en wij 
weinig weten over de wijze waarop de inheemse bevolking de gebeurtenissen er-
varen heeft.20 Zij hadden in mindere mate toegang tot de beschikbare media. Al in 
1988 heeft Frits Jaquet laten zien dat bepaalde motieven telkens weer terugkeren 
in de verslaglegging van de ramp, zoals de onmogelijkheid om woorden te vinden 
om de verwoesting te beschrijven. Er wordt ook vaak stilgestaan bij de aanvanke-
lijke onwetendheid van de getroffenen. Om het geluid van de eruptie te beschrij-
ven worden vergelijkingen gemaakt: een exploderende fabriek, een bulderend ka-
non, een blazende locomotief, hevig onweer. Veel ooggetuigen schreven achteraf 
dat ze dachten dat het einde der tijden was aangebroken.21

Straat Soenda, genomen twee maanden na de uitbarsting van Krakatau (Brussel: Natio-
naal Aardrijkskundig Instituut, 1885).

16	 Zie voor zijn ooggetuigenverslag Olf Praamstra en Peter van Zonneveld, Omstreden pa-
radijs. Ooggetuigen van Nederlands-Indië (Amsterdam: Bert Bakker, 2010) 121-124.

17	 Van Sandick, In het rijk van vulcaan.
18	 Herdenking Krakatau uitbarsting 1883 [Batavia: Java Bode, 1933].
19	 Vergelijk Winchester, Krakatau, 328 e.v.
20	 In deze bijdrage gebruiken we ‘inheems’ als vertaling van het Engelse ‘indigenous’. We 

realiseren ons dat dit woord volgens sommigen een koloniale connotatie heeft (omdat het 
belast zou zijn met de blik van buiten), maar een geschikt alternatief is er helaas niet. Over 
deze problematiek zie o.a. Wayne Modest & Robin Lelijveld (red.), Words matter: An un-
finished guide to word choices in the cultural sector (Amsterdam: Tropenmuseum, 2018).

21	 Vergelijk Jaquet, ‘Nederlandse reacties op de uitbarsting 1883 van de Krakatau’, 78-81, 86.
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Ook de verwoestende effecten van de vloedgolven keren telkens weer terug, 
vaak met navrante details: de hysterische paniek, moeders met kinderen die wer-
den weggespoeld, het gekreun van slachtoffers, krokodillen en haaien die land-
inwaarts gespoeld werden en zich te buiten gingen aan de lijken.22 De vrouw van 
de assistent van Anyer was gevlucht met haar twee kinderen: ‘Het jongste stierf in 
hare armen aan de brandwonden, want het regende gloeiende asch en puimsteen. 
Haar man is verdronken, haar huis met al haar kleêren en goed is weggespoeld.’23 
Er werden ook opgewekter verhalen verteld, zoals van een zekere dr. Baczes uit 
Teluk Betung, die overleefde door halsoverkop de heuvels in te vluchten, met een 
speeldoos in de ene en een levende kalkoen in de andere hand.24 

In deze bijdrage richten we de blik op de literaire teksten die direct na de ramp 
het licht zagen. Die zijn tot op heden nog vrijwel niet onderzocht. Daarbij maken 
we geen onderscheid tussen ‘lectuur’ en ‘literatuur’ – we betrekken alle teksten 
die als reactie op de ramp verschenen in de analyse. Omdat Indonesië in 1883 nog 
een kolonie was, was de uitbarsting óók een Nederlandse aangelegenheid. Velen 
trokken zich de gebeurtenissen aan; bijna iedereen had wel een familielid, vriend 
of kennis in Indië. In het eerste deel richten we de blik op de rol die de letterkunde 
speelde in de verwerking van de ramp in Nederland. In dit deel laten we de al ge-
noemde ooggetuigenverslagen, die al veel aandacht hebben gekregen in het on-
derzoek, buiten beschouwing en richten we de blik op teksten of publicaties met 
een liefdadigheidsfunctie. Op welke manier werd er door Nederlandse schrijvers 
op de ramp gereageerd? In hoeverre speelt de ramp zelf een rol in hun teksten? 
Wat was de rol van de christelijke godsdienst? Hoe werd er in deze teksten aan-
dacht geschonken aan (de gevolgen van de ramp voor) de inheemse bevolking? En 
wat zeggen de liefdadigheidsinitiatieven over de koloniale politiek van die dagen?

Om in onze postkoloniale tijd een noodzakelijk tegenperspectief te bieden te-
gen de eenzijdige, dominante Nederlandse beeldvorming gaan we in het tweede 
deel van dit artikel in op de wijze waarop in Indonesië door de inheemse of In-
donesische bevolking op de ramp gereageerd werd. Omdat het aantal beschikba-
re bronnen beperkt is, en omdat ‘literatuur’ en ‘ooggetuigenverslag’ in inheem-
se teksten door elkaar heen lopen, wordt in dit deel een minder strikt uitgangs-
punt gehanteerd. Welke (literaire) bronnen zijn er beschikbaar om de Indonesi-
sche stemmen te horen en welk beeld rijst daaruit op? In hoeverre speelde kritiek 
op het Nederlandse kolonialisme hierin een rol? In het Soerabaijasch Handelsblad 
werd in 1883 opgemerkt dat de ramp de haat van de inheemse bevolking tegen 
de Nederlanders had aangewakkerd. De ‘inlandsche bevolking’ beschouwde de-

22	 Jaquet, ‘Nederlandse reacties op de uitbarsting 1883 van de Krakatau’, 93-94.
23	 De katholieke missiën; geïllustreerd maandschrift, in verbinding met het Lyonsch week-

blad van het Genootschap tot Voortplanting des Geloofs 8 (1884), 1 juli 1884.
24	 Jaquet, ‘Nederlandse reacties op de uitbarsting 1883 van de Krakatau’, 93-94.
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ze als een straf van Allah voor de Aceh-oorlog (1873-1914) die toen al tien jaar aan 
de gang was. Die oorlog was verantwoordelijk voor ‘eene vijandelijke gezindheid 
jegens de Europeanen’.25 Zijn zulke geluiden ook terug te vinden in de meer lite-
raire bronnen? Om deze te beantwoorden werken een neerlandicus en een indo-
nesicus samen.

De ‘internationale courant’ Krakatau

De Krakatau-ramp vond buiten de landsgrenzen plaats, maar genereerde onge-
looflijk veel aandacht in Nederland. De reden daarvoor was dat Indië een kolonie 
van Nederland was. Toen achtenzestig jaar eerder, in 1815, de Indonesische vul-
kaan Tambora uitbarstte gebeurde dat niet, omdat Indië toen door de Engelsen 
bestuurd werd.26 Nu Indië in Nederlandse handen was, was het vanzelfsprekend 
dat er een reactie vanuit het moederland kwam. Al op 3 september 1883 werd er 
een ‘Centraal comité voor de noodlijdenden door de uitbarsting op Krakatau op-
gericht’, om ‘zonder onderscheid van landaard of godsdienst aan ieder, die hulp 
noodig had’ hulp te verlenen.27 Uiteindelijk werd 1.220.962,98 gulden opgehaald.28 
Het aantal Europese slachtoffers was relatief gering en kon snel worden geholpen, 
maar voor de inheemsen werd een driefasenplan opgesteld: eerst een ‘tijdperk 
van voorziening in dadelijke behoeften’, vervolgens een ‘tijdperk van opbeuring’ 
en ten slotte het ‘tijdperk der vergoedingen’.29

Op veel plaatsen in Indië werden activiteiten georganiseerd om geld in te za-
melen. Die vonden plaats volgens de koloniale, raciale scheidslijnen van die da-
gen. Overal gingen intekenlijsten rond om geld, goederen en andere hulpmidde-
len te doneren. Er werden muziekuitvoeringen, voorstellingen en andere activi-
teiten georganiseerd. Zo organiseerde de familie Jeekel te Yogyakarta een soiree 
om geld in te zamelen voor, let wel, de Europese slachtoffers. Het moet een luis-
terrijk feest geweest zijn, met stemmige verlichting, een wafelkraam, een waar-
zegster, kraampjes met sigaren en bloemen, lekkere hapjes, taartjes, dans en ge-
zang en vooral veel drank, waaronder speciale ‘Krakatau-bowls’.30

25	 Soerabaijasch Handelsblad, 8 september 1883. Vergelijk De locomotief, 22 september 
1883: ‘Ook hier wordt door de onverdraagzame Mahommedanen aan een straf des He-
mels gedacht voor het beoorlogen van Atjeh, en eenige Arabieren wilden niets geven ten 
behoeve van de noodlijdenden.’ Ook Winchester, Krakatau, 307 e.v. gaat hierop in en 
stelt dat de uitbarsting van de Krakatau een impuls gaf aan de radicale islam.

26	 Zie hierover Gillen D’Arcy Wood. Tambora.The eruption that changed the world (Prin-
ceton: Princeton University Press, 2014) en Philip Dröge, De schaduw van Tambora. De 
grootste natuurramp sinds mensenheugenis (Houten: Spectrum, 2015).

27	 Nederlandsche staatscourant, 12 maart 1885.
28	 Jaquet, ‘Nederlandse reacties op de uitbarsting 1883 van de Krakatau’, 98-99.
29	 Tijdschrift voor Nederlandsch Indië 13 (1884) 1, 224-225; Nederlandsche staatscourant, 12 

maart 1885.
30	 Java-bode, 21 september 1883.
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Ook in Nederland werden initiatieven ondernomen om de slachtoffers te hel-
pen. Het gaf een goed gevoel, zoals blijkt uit dit zelfgenoegzame citaat uit het Tijd-
schrift voor Nederlandsch Indië (1883):

Bij den weemoed, die ons vervult voor de slachtoffers die een voorbarigen dood 
hebben gevonden, mag een dankbare opwelling niet onderdrukt worden voor de 
edelmoedige en lofwaardige wijze waarop van alle zijden geijverd wordt om al-
thans de geslagen wonden te heelen welke menschelijkerwijze nog te genezen zijn.

Men was enthousiast dat een ramp die zo ver weg had plaatsgevonden, ditmaal 
zoveel medeleven teweeg had gebracht. Daaruit bleek dat ‘de nauwe solidariteit 
die ons aan Indie verbindt en die ons noopt het lief en leed van Indie te deelen’ 
door de hele Hollandse natie gevoeld werd. Dat strekte tot troost.31

Toen de ramp plaatsvond, was in Amsterdam juist de Wereldtentoonstelling 
van 1883 gaande, die in mei geopend was en tot 1 oktober 1883 duurde.32 Het fes-
tivalterrein bevond zich op het tegenwoordige Museumplein, dat toen nog een 
braakliggend veld was. Op zaterdag 22 september werd er een Krakatau-fancy fair 
(liefdadigheidsbazaar) georganiseerd.33 Ondanks het slechte weer en de drassig-
heid van het terrein stonden er die avond lange rijen wachtenden die allemaal iets 
op het ‘altaar der liefdadigheid’ wilden offeren. Binnen was het zo vol, dat er pas 
weer iemand in mocht als er iemand uit kwam.34 

Het publiek liet zich met plezier het geld uit de zak kloppen door meisjes die 
prullaria verkochten, en klaagde niet als het vermaak niet aan de verwachtingen 
voldeed. Bezoekers waren bijvoorbeeld lekker gemaakt met de aankondiging van 
een ‘Panorama van Krakatau’. Misschien verwachtten ze iets vergelijkbaars als 
het Panorama Mesdag in Den Haag, dat in 1881 geopend was. Maar dit Krakatau-
panorama viel nogal tegen. Het bestond uit ‘drie ronde glaasjes’: ‘Door het eer-
ste zag men een blauwe zee met dito schip, door het tweede een roode dito dito, 
en door het derde weêr dezelfde dito’s in het geel.’ Verder was er een Chinees die 
een veiling hield en met zijn ‘koddige welbespraaktheid’ de prijzen opstuwde. Wie 
zijn dorst of honger wilde stillen, kon terecht in het ‘Pilsener Bierpaviljoen’ of in de 
‘Duitsche Restauratie’. Ook in de ‘Hollandsche Restauratie’ was het goed toeven. 

31	 Tijdschrift voor Nederlandsch Indië 12 (1883) 2, 314-315.
32	 Vergelijk Marieke Bloembergen, De Koloniale Vertoning. Nederland en Indië op de we-

reldtentoonstellingen (1880-1931) (Amsterdam: Wereldbibliotheek, 2002). 
33	 Het was niet voor het eerst dat er in Amsterdam zo’n ‘rampfeest’ georganiseerd werd. 

Twee jaar eerder, op 18 februari 1881, vond in de hoofdstad al een ‘Watersnood-feest’ 
plaats, naar Frans voorbeeld, om geld in te zamelen voor de slachtoffers van de over-
stromingen die in Brabant in de nacht van 29 op 30 december 1880 hadden plaatsgevon-
den. Qua opzet lijkt het op de Krakatau-fancy fair. Zie hierover Lotte Jensen, ‘Een onbe-
kende variant van het Wilhelmus. Het Watersnood-Wilhelmus uit 1881’, in: Nieuw Let-
terkundig Magazijn (2019), 1-8.

34	 Het nieuws van den dag, 25 september 1883.
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Daar werd onder meer een ‘Café-Concert’ gegeven. Verder waren er ook nog een 
muziektent en een champagnebar.35

Ten slotte was er het ‘Paviljoen van de Pers’, waar behalve bloemen en champag-
ne tekeningen en foto’s verkocht werden. Op literair gebied vond daar iets bijzonders 
plaats, want die avond werd er een bijzondere uitgave gepresenteerd: de vier pagina’s 
tellende ‘internationale courant’ Krakatau.36 Op de voorpagina staat: ‘Eerste en laat-
ste nommer’, en de uitgave had als motto: ‘Liefdadigheid kent geen grenzen’. De op-
brengt van de krant, die een kwartje kostte, kwam ten goede aan de slachtoffers.

De inhoud is met recht internationaal te noemen: er zijn bijdragen in het Frans, 
Duits, Italiaans, Hongaars, Latijn, Grieks, Turks, Zweeds, Spaans, Portugees, Rus-
sisch, Arabisch, Hebreeuws, Japans, Chinees, Maleis, Javaans en ‘Neger-Engels’.37 

35	 Het nieuws van den dag, 25 september 1883.
36	 Ibidem.
37	 In de Maleistalige bijdrage gaat het om dankzegging aan de Nederlanders door de men-

Afb. 2  Gezicht op de Wereldtentoonstelling (Internationale Koloniale- en Uitvoerhan-
del-Tentoonstelling), gehouden te Amsterdam op het huidige Museumplein van 1 mei 
tot 1 oktober 1883. (Collectie Rijksmuseum Amsterdam, RP-P-OB-89.774)
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Het merendeel is kort; soms is de tekst 
niet meer dan een of twee regels. De ‘cou-
rant’ opent met een Frans verslag van de 
gebeurtenissen. Behalve een beschrij-
ving van de verwoestingen bevat het een 
oproep tot hulp. Java had in het verleden 
al veel onheil te verduren gekregen, maar 
de omvang van deze ramp was zo groot, 
dat ieders hulp nodig was. Opvallend is 
ook het vers van de Duitse journalist Ot-
to von Breitschwert op de voorpagina, 
waarin de bloedstollende details uit de 
ooggetuigenverslagen weerklinken: het 
gejammer, de drijvende lichamen. 

Direct daaronder volgt een tekst van 
Nederlands bekendste proza-auteur van 
dat moment: Multatuli. Eduard Dou-
wes Dekker woonde, drieëntwintig jaar 
na de publicatie van zijn Max Havelaar 
(1860), in het Duitse Nieder-Ingelheim. 
Ook daar was de uitbarsting hem niet 
ontgaan, maar wat hij vermoedelijk niet 
wist, is dat een groot deel van de nako-
melingen van de regent Karta Nata Ne-
gara (die vier jaar eerder was gestorven), 

tegen wie Max Havelaar strijd voerde vanwege zijn uitbuiting van de Javanen, op 
de dag van de uitbarsting een familiefeest vierden, waar zij door een vloedgolf van 
de aarde werden weggevaagd.38

Hoe dacht Multatuli over de ramp? In een brief van 18 september 1883 aan de 
oogarts J.H. de Haas gaf hij een beschrijving van een bezoek van dr. H.C. Mul-
ler, leraar klassieke talen aan het Amsterdamse gymnasium, die hem had opge-
zocht.39 Het had volgens Multatuli een interessant gesprek opgeleverd. Daarom 
vond hij het jammer dat hij Muller – ‘zoo’n aangenaam beminnelyk mensch’ – zo 

sen uit Lampung en Banten. De Javaanstalige tekst, ook gerelateerd aan ‘dank’ en ‘geld’, 
is op zijn minst curieus te noemen omdat de tekst niet goed te ontcijferen is. Er moet 
hier een zetter aan de gang geweest zijn die geen kennis had van het Javaanse schrift. 
Vreemd te denken dat een drukkerij, die uitgerekend een krant voor noodlijdenden op 
Java moest maken, blijkbaar geen gespecialiseerde zetter had voor Javaanse tekst.

38	 Jaquet, ‘Nederlandse reacties op de uitbarsting 1883 van de Krakatau’, 95.
39	 Over dit bezoek aan Multatuli, tegen de achtergrond van op zijn persoon gericht literair 

toerisme in de laatste jaren van zijn leven, zie Rick Honings, De dichter als idool. Literai-
re roem in de negentiende eeuw (Amsterdam: Bert Bakker, 2016) 421-422

Afb. 3  Aankondiging voor de Fancy Fair 
op 22 september 1883 te Amsterdam. 
(Collectie Rijksmuseum Amsterdam,  

RP-P-OB-89.777)
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stevig had moeten aanpakken. Tijdens hun ontmoeting was de uitbarsting van de 
Krakatau ter sprake gekomen, waarover Muller zou hebben opgemerkt: ‘Ja, zoo 
zie je dat zy die alles willen doen afhangen van natuurwetten zich bedriegen.’ Dat 
liet de godsdiensthater Multatuli niet over zijn kant gaan:

Ik. Hé, waarom? zyn dan die érupties niet overeenkomstig de wetten der Natuur?
– O neen! ’t Is maar zeker dat er sedert den Zondvloed (!!) zoo’n beroering niet ge-
weest is!
Ik begreep z’n redeneering niet. En nòg niet. Omdat die aard- en zeebeving by-
zonder sterk was (d.i. iets sterker dan we sedert eenige eeuwen gewoon zyn) moest 
ze tegen de natuurwetten inloopen! Dit was hem niet uit het hoofd te praten. Toch 
houd ik me van z’n oprechtheid overtuigd. Maar wat dan van z’n oordeel te denken 
dat in alle zaken ’t geloof niet betreffende, zoo niet scherp, dan toch normaal was?40

In dezelfde brief gaf Multatuli uiting aan zijn ergernis over de wijze waarop The 
Daily News over de ramp had geschreven: ‘Hy betrekt daarin plaatsen die 200 uren 
ver van straat Sunda liggen, en zegt dat geheel Java verwoest is. Ook dat Holland 
zoo treurt. En dat heeft die krant uit ’n depêche van… New York!’ Fake news in de 
negentiende eeuw! Multatuli verzuchtte: ‘Men kan publiek alles wysmaken.’41 

Aan de redactie van ‘internationale courant’ Krakatau gaf Multatuli toestem-
ming om zijn stuk ‘De banjir’ (de overstroming) op te nemen.42 Hij had het in 1861 
gepubliceerd in de afzonderlijk verschenen brochure Wijs mij de plaats waar ik 
gezaaid heb ten behoeve van de slachtoffers van de watersnoodramp in Indië van 
mei 1861. Waarschijnlijk hadden de samenstellers liever een nieuwe bijdrage ont-
vangen, maar sinds hij het zevende deel van zijn Ideën in 1877 voltooide, had Mul-
tatuli niets meer gepubliceerd. 

Overigens was zijn stuk, hoewel ruim twintig jaar oud, nog altijd actueel. Het 
begint zo: ‘Hoe zal ik u beschryven, magtige stortvloed van ’t gebergte! Waarmeê 
zal ik u vergelyken, reus van water, die wegvoert wat u tegenstaat, die boomen 
ombuigt als halmen, en gheheele wonden gladstrykt!’43 Vervolgens geeft hij een 
levendige beschrijving hoe huizen, koffieplantages en mensen door een muur van 
water worden weggespoeld. Aan het slot hanteert Multatuli eenzelfde techniek als 
in de Max Havelaar. Zoals hij in die roman de inheemse bevolking een gezicht 
geeft door middel van Saïdjah en Adinda, zo deed hij dat in dit stuk door een reeks 
inheemse slachtoffers te noemen, zoals Pa-Simah, die met zijn zoontje was om-
gekomen, Loentar die op een paard was gevlucht maar ingehaald werd door het 
water, en de jonge geliefden Kerto Widjoyo en Sitoe, die samen verdronken. Dit 

40	 Multatuli, Volledige werken 22 (Amsterdam: Van Oorschot, 1991) 745.
41	 Multatuli, Volledige werken 22, 746.
42	 Vergelijk Multatuli, Volledig werk 22, 751.
43	 Krakatau. Internationale courant, 22 september 1883; Multatuli, Volledige werken 1 (Am-

sterdam: Van Oorschot, 1950) 497.
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Afb. 4  Eerste pagina van de ‘internationale courant’ Krakatau, 22 september 
1883, met onderaan de bijdrage van Multatuli. (Collectie Universitaire Bibliotheken 

Leiden, KITLV3 M dd 32)
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kan worden gezien als kritiek op de Nederlanders, die anders dan bij de Europe-
anen de inheemse slachtoffers niet bij naam noemden: hun doden werden alleen 
in aantallen vermeld. Multatuli vond dat iets onverdraaglijks: ‘Want die Javanen 
waren menschen! De lyken die daar liggen, en dreigen met pest, zyn de lyken van 
menschen! Zy voelden, hoopten, vreesden als wy, hadden aanspraak op levensge-
luk als wy. Lezer, het waren menschen, die Javanen’44 Die boodschap was in 1883 
niet minder relevant dan tweëntwintig jaar eerder. 

Opmerkelijk, ten slotte – het is nog niet eerder opgemerkt – is dat Multatuli’s 
bijdrage in 1883 hier en daar is ingekort. Het is bekend dat Multatuli niet in God 
geloofde. Beroemd is zijn Gebed van den onwetende uit 1861, dat eindigt met de re-
gel: ‘O God, er is geen God!’45 Hij wees elke vorm van religie af.46 Ook ‘De banjir’ 
getuigt daarvan, maar in de Krakatau-versie is er niets van te merken. Meteen aan 
het begin van het originele stuk is een passage weggelaten waarin de auteur ful-
mineert tegen priesters en religieuzen die de Heer misbruiken ‘om ‘zich de vrese 
des volks ten nutte’ te maken, ‘om winst- en gezaggevend verband te brengen tus-
sen de forse krachten der schepping, en hun eigene onmacht’.47 Voor zo’n atheïsti-
sche passage was in het christelijke liefdadigheidskoor van 1883 geen plaats.

Naast Multatuli – wiens stuk als feuilleton over twee pagina’s verspreid werd – 
krijgt het gedicht ‘Noodkreet’ van Anthony Winkler Prins een prominente plaats. 
Het is niet bekend waarom de samenstellers ervoor kozen om een gedicht van 
hem op te nemen. Winkler Prins roept de lezer op om met een dankbaar hart en 
met milde hand te geven voor Java. Het gedicht is opgebouwd rondom een tegen-
stelling. De vulkaan wordt gepersonifieerd als een ‘Vuurreus’, die eeuwenlang 
onder het ‘waterbad’ had gesluimerd, maar die nu uit zijn kerker was losgebroken, 
met verwoestende gevolgen: 

Hij stuwt de waatren op tot hemelhooge golven;
Ons lieflijk Eden wordt bij ’t wassend vloedgetij
Een zilte waterplas, een barre woestenij,
Tienduizenden, helaas! zijn in dien vloed bedolven;
De wanhoop grijnst ons aan, want wat ons overschiet,
Is rouw en schrik en smart, ellende en zielsverdriet!48 

De tekst van Winkler Prins is heel anders dan die van Multatuli, omdat het een 
eenzijdig Nederlands perspectief bevat. Indië wordt door Winkler Prins, geheel 

44	 Krakatau. Internationale courant, 22 september 1883; Multatuli, Volledige werken 1, 500-
501.

45	 Multatuli, Volledige werken 1, 477.
46	 Aldus Dik van der Meulen, Multatuli. Leven en werk van Eduard Douwes Dekker (Nijme-

gen: SUN, 2002), 52.
47	 Multatuli, Volledige werken 1, 498.
48	 Krakatau. Internationale courant, 22 september 1883.
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volgens de koloniale retoriek, voorgesteld als een ‘vruchtbaar paradijs’, als ‘Ons 
lieflijk Eden’. Het bezittelijk voornaamwoord is betekenisvol; Indië is van óns. Dat 
moest reden genoeg zijn voor de Nederlanders om gul te doneren. Er stond im-
mers veel op het spel: het behoud van het ‘weldadig Nederland’. Een verwijzing 
naar de godsdienst ontbreekt.

Holland-Krakatau

In 1883 verscheen er in Nederland nóg een liefdadigheidsuitgave: Holland-Kraka-
tau (‘ten voordeele der slachtoffers van de ramp op Java’).49 Letterkundigen, musi-
ci, schilders en kunstenaars werden in de kranten en door middel van een gedrukte 
circulaire opgeroepen om voor 15 september een bijdrage af te staan. Inzendingen 
moesten kort zijn en mochten niet meer dan twintig bij dertig centimeter beslaan.50 

Het idee voor deze uitgave was afgekeken van het buitenland. In Frankrijk was 
in 1879 de eenmalige uitgave Paris-Murcie verschenen, met als ondertitel: Journal 
publié au profit des victimes des inondations d’Espagne. Op 15 oktober 1879 was de 
rivier Segura buiten zijn oevers getreden, waarbij hele dorpen verwoest werden 
en zo’n duizend doden vielen. Ook in de Nederlandse pers werd hierover geschre-
ven.51 Er werden honderdduizenden exemplaren van Paris-Murcie gedrukt, die 
voor één franc verkocht werden. In Nederland kostte de krant zestig cent. Wie een 
exemplaar van deze fraaie uitgave in handen had, zag dat Franse kunstenaars te-
keningen en auteurs korte bijdragen hadden geleverd. Koningen en beroemdhe-
den hadden hun handtekening opgestuurd, vanuit Nederland bijvoorbeeld prins 
Alexander.52 In 1883 verscheen er nog zo’n schitterende publicatie, Paris-Ischia, 
ten behoeve van de slachtoffers van een aardbeving op het Italiaanse eiland Is-
chia in juli datzelfde jaar.

Aanvankelijk was men van plan om de uitgave Java-Krakatau te noemen, 
maar daar was verzet tegen gerezen. Zo had onder anderen de schrijver Con-
rad Busken Huet, die een uitnodiging had gekregen om mee te werken, vanuit 
Parijs zijn invloed aangewend om ervoor te zorgen dat het Den Haag-Krakatau, 
of beter nog: Holland-Krakatau zou worden.53 Dat was gelukt. Prins Alexander 
werd bereid gevonden om als beschermheer op te treden. Dat verleende de uit-
gave prestige, evenals de twee beroemde en gezaghebbende kunstenaars die als 
redacteur optraden: de schilder Johannes Bosboom voor de beeldende kunst en 

49	 Die werd uitgegeven door de uitgever J. Ykema en gedrukt door B.G. Stempels te Den 
Haag.

50	 Arnhemsche Courant, 6 september 1883.
51	 Vergelijk Algemeen Handelsblad, 19 oktober 1879.
52	 Arnhemsche Courant, 23 december 1879.
53		 Brieven van Cd. Busken Huet uitgegeven door zijne vrouw en zijn zoon. Dl. 2 (1876-1886) 

(Haarlem: Tjeenk Willink, 1890) 265.
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de letterkundige Jan ten Brink voor de literatuur. De Rotterdamse kunstschilder 
Charles Rochussen nam de titelplaat voor zijn rekening. Het was een project met 
een nationale uitstraling, waarvan men hoopte dat de uitgave ook in het buiten-
land gekocht en gelezen zou worden. Daarom vervaardigde men ook een Frans-
talige versie. Bovendien waren er plannen voor het tot stand brengen van een En-
gelstalige variant, maar die lijken op niets te zijn uitgelopen.54 Eind november 
verscheen de schitterend vormgegeven en verzorgde Holland-Krakatau op de 
markt.

54	 Apeldoornsche Courant, 6 oktober 1883.

Afb. 5  Titelpagina van 
Johannes Bosboom & 
Jan ten Brink (red.),  
Holland-Krakatau.  
Onder bescherming van 
Z.K.H. Alexander der  
Nederlanden uitgegeven 
ten voordeele der slacht-
offers van de ramp op  
Java. ’s-Gravenhage:  
J. Ykema, 1883. (Collectie 

Universitaire Bibliotheken 

Leiden, 1503 A 12.)
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De inhoudsopgave van Holland-Krakatau bestaat uit vijf delen. In de categorie 
‘Facsimilles’ zijn de handtekeningen van koning Willem III, koningin Emma en 
prins Hendrik afgebeeld. Daarna volgt de aankondiging van vijf ‘Muzikale bijdra-
gen’, een ‘Statististiek bijdrage’ (over de bevolking, veestapel en het ‘zoutdebiet’ 
op Java) en ‘Bijdragen van onze Schilders’ (55). Ten slotte volgen de ‘Letterkundige 
bijdragen’ (82 in totaal) en enkele pagina’s met advertenties. 

Wat was de rol van schrijvers in deze uitgave? In 2005 verscheen een artikel van 
Constant Cuijpers over de bijdragen van kunstenaars in relatie tot vergelijkbare 
liefdadigheidsalbums. Uit dit onderzoek blijkt dat er wel veel tekeningen vervaar-
digd werden naar aanleiding van de Krakatau-uitbarsting, maar vrijwel geen en-
kele over Indië en de ramp zelf.55 De literaire bijdragen worden in de bijdrage van 
Cuijpers buiten beschouwing gelaten. 

Holland-Krakatau vormt een staalkaart van wat Nederland in 1883 aan litera-
tuur te bieden had. Wie erdoorheen bladert, komt alle grote namen van die tijd 
tegen, in een fase dat de Tachtigers nog niet aan hun opmars waren begonnen. 
Hoe beroemder de auteur, hoe korter de bijdrage, zo lijkt het. Nicolaas Beets, die 
een jaar later nationaal gehuldigd zou worden bij zijn zeventigste verjaardag,56 
stond slechts vier regels af: ‘Spreekt uw hart voor iets goeds, / kort en goed zij ’t 
beraad; / Paar de daad aan ’t besluit; / huw ’t gebed aan de daad.’57 

Dat gold ook voor Conrad Busken Huet, die zelf jarenlang in Nederlands-In-
dië had gewoond en gewerkt. Uit een brief weten we dat hij aangedaan was door 
de ramp: ‘Welk eene noodlottige gebeurtenis! Zoovele duizenden menschen in 
eens weggenomen! U kunt U voorstellen hoe deze tijdingen ons getroffen heb-
ben, die bij de welvaart van Nederlandsch-Indie van zoo nabij betrokken zijn.’58 
In zijn bijdrage haalde Huet een Chinees volksgeloof aan dat stelde dat men be-
ter de duivel kan aanbidden dan God, aangezien God goed is, terwijl de duivel 
iedereen probeert kwaad te berokkenen: ‘Onoverwinlijk, zelfs voor den Duivel, 
is alleen het menschelijk medegevoel en de menschelijke hulpvaardigheid.’59 De 
Schiedamse dominee François HaverSchmidt was het hiermee eens en dichtte: 
‘’s volks schuld, waarom des Heeren geesel sloeg? – / Geholpen dient! – Dit ant-
woord zij genoeg.’60 

55		 Constant Cuijpers, ‘Het album Holland-Krakatau (1883). Artistieke liefdadigheid en 
exotische inspiratie’, in: De Negentiende Eeuw 29 (2005) 219-240. Op p. 227 schrijft Cuij-
pers: ‘De meeste beeldend kunstenaars hebben zich blijkbaar niet geroepen gevoeld 
om met hun onderwerpkeuze aansluiting te zoeken bij de ramp.’

56	 Zie hierover Honings, De dichter als idool, 284-306.
57	 Holland-Krakatau (’s-Gravenhage: Ykema, 1883) 6. 
58	 Brief van Cd. Busken Huet aan A.L.G. Bosboom-Toussaint, 15 september 1883. Geciteerd 

naar Brieven van Cd. Busken Huet uitgegeven door zijne vrouw en zijn zoon, 267.
59	 Holland-Krakatau, 7.
60	 Ibidem, 14.
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Andere bekende namen zijn Johannes Kneppelhout, J.J.L. ten Kate en J.A. Al-
berdingk Thijm. De laatste verbond liefdadigheid met de nationale identiteit: 
‘Neen, wie zijn leêge hand in deze bus durft steken, / Hij is den eernaam niet van 
Nederlander waard.’61 Anders van toon is het sonnet dat de Amsterdamse domin-
eedichter Bernard ter Haar bijdroeg, ‘Verre doden’, waarin hij een moeder in Ne-
derland laat treuren om een zoon die bij de Krakatau-uitbarsting is omgekomen. 
In de eerste twee kwatrijnen betreurt de moeder het dat zij niet bij haar zoon had 
kunnen zijn in zijn laatste levensuren:

Dat ik ter zelfder uur het leven blij genoot,
Toen gij zoo ver van huis, zoo eenzaam laagt te sterven,
Dat ik Uw laatste woord, Uw laatsten blik moest derven,
Dat mijn hand U niet zacht de vriendlijke oogen sloot.

Na de wending volgt de moraal, als de bedroefde moeder zich realiseert – nadat 
een zachte stem haar dit troostend heeft ingefluisterd – dat haar zoon niet ver-
dwenen is, maar voor altijd in haar hart zit.62

Tegenover deze mannen staan veel minder inzendingen van vrouwelijke au-
teurs. Een zekere Agnes, waarachter vermoedelijk J.L. Wildeboer-Luitingh schuil-
ging, stond een stukje onder de titel ‘Weldadigheid’ af, waarin ze opriep om het leed 
te verzachten. Zonder meer koloniaal is de wijze waarop ze de inwoners van ‘Insu-
linde’, volgens de retoriek van die dagen, als hulpeloze kinderen voorstelt: ‘Holland 
wil en zál als eene liefderijke MOEDER zich ontfermen over zijne zoo zwaar beproef-
de kinderen en hen niet verlaten.’63 Vergelijkbare uitspraken zien we bij mannelij-
ke auteurs, zoals L.R. Beijnen, die de inheemse bewoners van ‘’t schitterend Oos-
ten’ om hulp laat vragen bij het moederland: ‘Wij kinderen van ’t Oosten gevoelen 
diep; onze dankbaarheid zal duurzaam zijn.’64 De Amsterdamse cargadoor-dichter 
H.Th. Boelen kiest juist voor een vader-moedervergelijking, waarin Java als vrouw, 
dat wil zeggen: als zwak, ondergeschikt, hulpbehoevend, wordt gerepresenteerd: 

De Westerling mocht door verstand en moed
’t Bezit der Oosterling verwerven.
Zij schonk hem gaarne van haar overvloed,
Niet vragend wat zij zelf moest derven.
Een kindertal versterkte dra den band,
Ofschoon zij daardoor wel eens twistten.
Ach, vrouwen lijden soms aan onverstand
En mannen zijn vaak egoïsten.

61	 Ibidem, 22.
62	 Ibidem, 11.
63	 Ibidem 3.
64	 Ibidem 7.
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Maar eensklaps wordt de vrouwe zwaar gewond,
Het groot gezin lijdt in de moeder,
De man denkt slechts aan haar en geeft terstond.
Arm Java, Neerland wordt uw hoeder!65

Ook de lofzang van de romancière Truitje Bosboom-Toussaint op Jan Pieterszoon 
Coen getuigt van een koloniale ideologie. Verwijzend naar Multatuli typeert ze 
hem als de stichter van Batavia en het ‘Rijk van Insulinde, dat nòg schittert als 
het schoonste juweel aan Neêrlands kroon’. Het gedrag van Coen, die zich ‘door 
onwrikbare wilskracht, ijzeren volhardig en streng pligtbesef’ liet leiden en nooit 
tot ‘desperacie’verviel, stelde ze ten voorbeeld aan alle Nederlanders, die royaal 
moesten geven ‘om ridderlijk en christelijk een deel dier groote schuld af te doen, 
die wij sinds eeuwen hebben aan Java’.66

Heel anders van inhoud en enigszins uit de toon is het prozastukje van Melati 
van Java (het pseudoniem van de in Indië geboren Marie Sloot), ‘Uit liefdadigheid’. 
Ze uit felle kritiek op het zelfingenomen liefdadigheidsgedrag van de Nederlan-
ders: op de meisjes die naar een ‘magnifique’ bal gaan, zoals een zekere Justine, 
die zich alleen druk maakt over haar jurk; op lieden die een concert bezoeken, 
slechts voor hun eigen vermaak; op een rederijkerskamer die een voorstelling 
geeft, omdat die anders nooit een volle zaal krijgt. En dat uit naam van de liefda-
digheid! Ook dichters die een oud vers bewerken en ‘water’ voor de gelegenheid 
in ‘vuur’ veranderen en ‘overstrooming’ in ‘aardbeving’ krijgen ervan langs. Het 
was voor velen een mooie gelegenheid om hun naam weer eens gedrukt te zien, 
en voor kritiek hoefde men in het geval van rampliteratuur niet beducht te zijn. 
Enigszins bitter merkt ze op: ‘En zoo wordt de groote, wijde mantel der liefdadig-
heid geworpen op nietigheden en verspilzucht, op ijdelheid en liefde tot vermaak 
of opschik. Maar wat deert het den armen slachtoffers?!’67

Behalve Melati van Java is er slechts één auteur die een min of meer kritische 
noot plaatst bij de wijze waarop de Nederlanders met de ramp omgingen. Dat 
was de Amsterdamse sigarenhandelaar-schrijver Justus van Maurik. Hij schreef 
een geestige pastiche van de prototypische gevoelloze, immer klagende Neder-
lander, een zekere Van Pruttelen.68 Aan het begin van Van Mauriks bijdrage 
merkt dit personage op: ‘Alweêr een aardbeving! – Brrrrr!’ Wat volgt is een lange 
jeremiade waaruit blijkt dat Van Pruttelen vooral met zichzelf bezig is. In Neder-
land was immers ook wel eens een aardschok geweest. En trouwens: ‘Wat heb je 

65	 Ibidem 7.
66	 Ibidem 10.
67	 Ibidem 3.
68	 Multatuli-biograaf Dik van der Meulen haalde deze bijdrage aan in het radioprogram-

ma OVT, 2 januari 2005. Volgens hem vertoont het personage overeenkomsten met Mul-
tatuli’s personage Droogstoppel.
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aan zoo’n aardbeving? – Niets, totaal niets! ’t Kost allemaal geld; iedere schok, is 
een duw aan je beurs.’ En als er dan weer zo’n ramp plaatsvond, volgden er tot 
zijn grote ergernis weer collecten en verzoeken om geld te geven: ‘Wat moet het 
voor een wereld worden, als ’t zóó door gaat? Een armoedige rommel, één groot 
knekelhuis, één groote kollekteerzak. Voor mijn part komen er nooit of nim-
mer aardbevingen meer – ik zie er het nut volstrekt niet van.’ In een N.B. voeg-
de Van Maurik er ter verheldering aan toe dat hij het niet met deze Van Pruttelen 
eens was: ‘Nochtans behooren aardbevingen niet bepaald tot zijn geliefkoosde 
natuurverschijnselen.’69

Een vierde vrouwelijke auteur die in Holland-Krakatau met een bijdrage voor-
komt, is A.S.C. (Adèle) Opzoomer, de dochter van C.W. Opzoomer, die zelf even-
eens een stukje bijdroeg. Zij publiceerde doorgaans onder het pseudoniem A.S.C. 
Wallis, maar presenteerde hier een prozatekstje onder haar eigen naam, waar-
in ze onder meer opmerkte: ‘Veel heeft Nederland van Java ontvangen, het drage 
thans een deel zijner schuld af, het geve rijkelijk, zooals het ontving.’70 In 1883 was 
in Nederland de ‘ethische politiek’ nog niet begonnen. Conrad Theodor van De-
venter gaf hiervoor pas in 1899 het startsein met zijn artikel ‘Een eereschuld’ in De 
Gids. Het werd het begin van een politiek die niet alleen gericht was op de econo-
mische exploitatie van Indië, maar ook, vanuit een morele roeping, op de belan-
gen van de Indonesische bevolking. Geleidelijk groeide het besef dat er iets moest 
worden teruggedaan. Daarom gingen de Nederlanders investeren in onderwijs, 
gezondheidszorg en infrastructuur. Wallis’ tekstje geeft aan dat ethische koloni-
ale ideeën in opkomst waren.

Een dergelijk ‘ethisch’ koloniaal geluid treft men in nog twee andere bijdragen 
aan. In de eerste plaats in het gedicht van J.C. Kreukniet, waarin hij Indië in na-
volging van Multatuli aanduidt als ‘De gordel van smaragd, zoo rijk door God ge-
zegend, / Het vruchtbaar Insulinde, oud Neerlands schoonste kroon’. De kolonie 
had zo vaak ‘zijn rijk gevulde koff’ren’ voor Nederland geopend. Nu Java zo zwaar 
getroffen was, moest Nederland iets terug doen.71 Ook in een bijdrage van ‘Credo’ 
ligt een ‘ethische’ boodschap verscholen. Hierin wordt beklemtoond dat de Ne-
derlanders verschuldigd zijn het ‘batig slot’ (de winsten uit het Cultuurstelsel), dat 
zoveel welvaart had gebracht, nu aan te wenden voor Indië.72

Wat Cuijpers opmerkte naar aanleiding van de bijdragen van kunstenaars gaat 
ook op voor de literatuur: slechts een klein deel heeft betrekking op de ramp of In-
dië. J. de Veer schreef in de uitgave: 

69	 Holland-Krakatau, 18.
70	 Ibidem18.
71	 Ibidem15.
72	 Ibidem 11.
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Behoed ons arme volk,
Zoo diep in de asch gezeten
Door ’t brakend Krakatau,
Voor de vulkaan-poëten.73

Het aantal vulkaanpoëten dat daadwerkelijk over de ramp schreef, was in werke-
lijkheid dus zeer beperkt. De uitbarsting van de Krakatau vormt hoogstens de aan-
leiding om in versvorm het belang van liefdadigheid, menslievendheid of medelij-
den te beklemtonen, of om te reflecteren op de vergankelijkheid van het leven en 
de afhankelijkheid van de mens van de wil van God. Eén enkele keer wordt er ver-
wezen naar een eerdere ramp: de aardbeving en tsunami van Lissabon van 1755.74 

Toch was de uitgave succesvol. Dat blijkt wel uit het feit dat hij navolging kreeg. 
Al kort nadat Holland-Krakatau was aangekondigd in de kranten, in september 
1883, werd er een tweede liefdadigheidscourant ‘in den trant van Paris-Murcie en 
Paris-Ischia’ in het vooruitzicht gesteld door de Utrechtse firma F.B. van Ditmar: 
Nederland-Insulinde.75 Die is in het onderzoek tot nu toe buiten beschouwing ge-
laten.76 Schrijvers en kunstenaars werden opgeroepen om ook voor deze uitgave 
iets in te sturen, met meer dan tweehonderd inzendingen als resultaat. Al direct 
werd er kritiek geuit op het feit dat de krachten niet gebundeld werden: ‘Was hier 
samensmelting niet wenschelijker voor het goede doel dan concurrentie?’77 Des-
ondanks kwam eind november 1883 Nederland-Insulinde van de pers. Voor vijftig 
cent kon men een exemplaar kopen.78 In het voorwoord excuseerde de uitgever 
zich voor het feit dat er nu twee liefdadigheidswerken waren: ‘Helaas! Vernamen 
wij eerst toen dat een dergelijk plan ook bij een ander reeds in staat van uitvoering 
was gekomen, maar ook wij konden toen niet meer terug.’ 79 

Qua opzet is de uitgave hetzelfde als Holland-Krakatau: behalve ‘illustratiën’ 
zijn er ‘letterkundige bijdragen’ en ‘muzikale compositiën’ opgenomen. Tussen de 
negentig literaire inzendingen staan relatief weinig grote namen. Uitzonderingen 
zijn Carel Steven Adama van Scheltema, Abraham Kuyper en Betsy Perk. Het lijkt 
erop dat deze uitgave vooral aan auteurs van de tweede en derde garnituur een pu-
blicatiemogelijkheid verschafte. In de krant merkte men op dat als men Holland-
Krakatau en Nederland-Insulinde naast elkaar zou leggen, de onpartijdige criticus 

73	 Ibidem 22.
74	 Ibidem18.
75	 Het nieuws van den dag, 8 september 1883. Uiteindelijk traden F.B. van Ditmar en J. Ni-

kerk als uitgevers op.
76	 Nederland-Insulinde. Gedenkblad ten voordeele van de ongelukkigen op Java (Utrecht: 

Van Ditmar en Nikerk, 1883). Collectie Van Gogh Museum Bibliotheek (kopie van het 
origineel).

77	 Arnhemsche courant, 17 september 1883.
78	 Algemeen Handelsblad, 27 november 1883.
79	 Nederland-insulinde, ‘Aan het Nederlandsche volk’, ongepagineerd.
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de eerste uitgave ‘op een der hoogste sporten’ van de vaderlandse kunstladder zou 
plaatsen.80 Desondanks is het een interessante uitgave, die informatie bevat over 
middlebrow-literatuur en om die reden nader onderzoek verdient. Binnen het be-
stek van dit artikel is er helaas geen ruimte om nader op deze publicatie in te gaan.

Ten slotte werd in oktober 1883 Neerlands gymnasiasten Krakatau aangekon-
digd, ‘ten bate der noodlijdenden in Insulinde’. Het betrof een speciale uitgave 
van de Vox Gymnasii, het ‘orgaan voor Neêrlands Gymnasiasten’. G.J. Thieme te 
Arnhem trad op als uitgever.81 Net als de twee hierboven genoemde werken be-
vat deze gelegenheidsuitgave tekst en beeld. Behalve gymnasiasten leverden ook 
leraren een bijdrage. Tot hun vreugde hadden ze ook enkele bekende(re) kunste-
naars bereid gevonden om mee te werken. Zo stonden Johannes Bosboom en Jo-
zef Israëls allebei een tekening af, en de dichter E. Laurillard een tekstje. Trots was 
men ook op de handtekeningen van de hoogleraren J.A. Alberdingk Thijm, W.J.A. 
Jonckbloet en C.H.D. Buys Ballot. Het merendeel van de teksten gaat niet over de 
Krakatau-ramp, maar is typische scholierenpoëzie, over vakantie, verliefdheid en 
schoolperikelen.

De uitbarsting in Indonesisch perspectief

Voor de Javaanse bevolking waren de jaren 1871 en 1882 van bijzondere beteke-
nis, aangezien ze het begin inluidden van een nieuw millennium: 1800 volgens de 
Javaanse jaartelling (Anno Javanico) en 1300 volgens de Islamitische jaartelling 
(Anno Hijrae). Deze millenniawisselingen gingen gepaard met een golf aan op-
standen op Java. Teksten in verschillende lokale talen deden de ronde, waarin het 
einde der tijden werd aangekondigd: de Messias zou de buitenlandse overheer-
sers komen verdrijven.82 

De uitbarsting van de Krakatau versterkte messianistische bewegingen, door-
dat de ramp werd gezien als een voorteken van het einde der tijden (kiamat). In de 
zwaar getroffen residentie Banten nam de politie ‘pamfletten uit Mekka’ in beslag 
die opriepen tot het strikt naleven van de religieuze – islamitische – plichten.83 De 
koloniale overheid bracht ze in verband met aanhangers van de invloedrijke haji 
Abdul Karim die vanaf 1871 predikte over de heilige oorlog en in 1876 naar Mekka 
vertrokken was.84 Hoewel ‘pestilentie’, ‘gramschap’ en ‘onheil’ werden genoemd 

80	 Provinciale Noordbrabantsche en ‘s Hertogenbossche courant, 1 december 1883.
81	 Neerlands gymnasiasten Krakatau (Arnhem: Vox Gymnasii, 1883).
82	 M.C. Ricklefs Polarizing Javanese society. Islamic and other visions (c.1830-1930) (Hono-

lulu: University of Hawai’i Press, 2007), 80-1, 46-8.
83	 A.B. Lapian, ‘Bencana alam dan penulisan sejarah (Krakatau 1883 dan Cilegon 1888)’, in 

Dari babad dan hikayat sampai sejarah kritis, red. T. Ibrahim Alfian e.a. (Yogyakarta: 
Gajah Mada University Press, 1987), 224-5.

84	 Piet Hagen, Koloniale oorlogen in Indonesië. Vijf eeuwen verzet tegen vreemde overheer-
sing, (Amsterdam: Arbeiderspers, 2018) 341.
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als straffen voor het veronachtzamen van religieuze plichten, kwam de Krakatau-
ramp niet specifiek ter sprake in deze epistels. Ze waren wellicht eerder van toe-
passing op de veepest en koortsepidemieën die het gebied teisterden vanaf 1879 
tot 1881 en tot grote sociale onrust leidden,85 maar ‘de godsdienstleeraren, die in 
Bantam stookten, grepen den ontzettenden, diepgevoelden indruk van de ramp 
van Krakatau aan om hun invloed uit te breiden,’ aldus Van Sandick.’86

De zogenaamde ‘lastbrieven’ die in Banten rondgingen, lijken het domein te 
zijn geweest van op shari’a georiënteerde reformisten en vonden zeker niet bij ie-
dereen weerklank. De Javaanse samenleving had zich in de loop van de negen-
tiende eeuw steeds sterker gepolariseerd. Waar rond 1800 zogenaamde ‘mystie-
ke synthese’ kenmerkend was voor de Javaanse geloofsbelijdenis – islamitisch 
gedachtengoed gepaard met Javaanse spiritualiteit – kende religie tegen het eind 
van de negentiende eeuw vele vormen. Toenemende invloed uit Europa en Mekka 
zorgde voor het ontstaan van verschillende stromingen binnen de islam en wak-
kerde de interesse aan voor andere religieuze ideologieën en voor bekering tot het 
christendom.87 De Krakatau-uitbarsting bracht een discussie op gang over kolo-
niale misstanden, maar de manier waarop dit werd aangekaart was uiteenlopend. 
Het verschil in benadering en duiding van de ramp komt – tot op zekere hoogte – 
tot uitdrukking in de literaire verwerking van de ramp. Op letterkundig gebied 
zijn, naast de genoemde eschatologische teksten en algemene verslagen in kran-
ten, drie bronnen gevonden die de Krakatau-ramp als uitgangspunt nemen. Het 
betreft twee literaire verslagen in dichtvorm (syair) en een journalistieke bloem-
lezing, die vrij snel na de ramp uitkwamen en die hier zullen worden onderzocht. 

Berichtgeving en zingeving uit Lampung

Tussen 1883 en 1888 kwam, in meerdere edities, een lang Maleistalig ‘ooggetui-
gengedicht’ uit, getiteld Inilah syair Lampung karam adanya (Dit is het verhaal 
van verzonken Lampung).88 Het werd gedrukt in Jawi, Maleis schrift op basis van 
het Arabische alfabet.89 Schrijver Muhammad Saleh verhaalt als verslaggever ter 

85	 R.A. van Sandick, Leed en lief uit Bantam (W.J. Thieme en Cie.: Zutphen, 1893), 148-57.
86	 Van Sandick, Leed en lief uit Bantam, 147.
87	 Ricklefs, Polarizing Javanese society.
88	 In vervolg kortweg Syair Lampung karam. 
89	 Er zijn vier lithografische edities van het boek bekend, waarvan één exemplaar van 

de vierde editie zich bevindt in de universiteitsbibliotheek van Leiden. Voor inza-
ge in het origineel uit 1888 zie Leiden Digital Collections http://hdl.handle.net/1887.1/
item:1552707. Een ander exemplaar bevindt zich in de universiteitsbibliotheek van 
Frankfurt am Main (zie afb. 6). De analyse die volgt is gebaseerd op de Indonesische 
tekst uit de recente tweetalige uitgave van het boek door de Indonesische Lontar Foun-
dation die de vierde en laatste editie uit 1888 als uitgangspunt heeft genomen: Muham-
mad Saleh, Krakatau. The tale of Lampung submerged. Syair Lampung karam. Vertaling 
door John H. McGlynn (Jakarta: Lontar Foundation, 2014). 
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plaatse over tientallen dorpen in de regio Lampung (Zuid-Sumatra) en Noord-
west-Java die zwaar werden getroffen door de uitbarsting. Afgaande op informa-
tie van de ik-persoon in het gedicht heeft de auteur de uitbarsting van de Krakatau 
gadegeslagen vanuit Tanjung Karang aan de Lampung baai, is hij vervolgens van 
daaruit naar getroffen gebieden gereisd en heeft hij het gedicht uiteindelijk in ok-
tober 1883 in Singapore voltooid en gepubliceerd.90 Hij wisselt zijn eigen ervarin-
gen, beschreven in de ik-persoon (hamba), af met de verhalen van zijn informan-
ten en lardeert de feitelijke verslaggeving met persoonlijke adviezen gericht aan 
de lezer en vragen aan Allah. Hij vertelt over de rampzalige consequenties voor 
de getroffenen en over de uitbraak van geweld. De lezer wordt opgeroepen om bij 
zichzelf ter rade te gaan waarom het onheil heeft toegeslagen. 

90	 Suryadi, ‘The tale of Lampung submerged’, The Newsletter 61 (Leiden: IIAS), 9. 

Afb. 6  Titelpagina van 
Muhammad Saleh, Ini-
lah syair Lampung ka-
ram adanya [Dit is het 
verhaal van verzonken 
Lampung]. Singapore: 
Haji Muhammad Taib, 
Anno Hijrae 1306 [1888]. 
(Emil Lüring Collectie van 

de Zuidoost-Azië Biblio-

theek, Goethe Universiteit 

Frankfurt am Main)
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De zogenaamde syair is een lang verhalend gedicht rond een centraal thema 
dat geldt als een van de belangrijkste genres uit de klassiek Maleise literatuur. Het 
is opgebouwd uit kwatrijnen met een a-a-a-a eindrijm, waarbij iedere versregel – 
bij voorkeur – vier woorden kent. Oorspronkelijk werden syairs opgetekend in ma-
nuscriptvorm in Jawi schrift en later als lithografie. Ze waren bestemd om voorge-
dragen te worden, gereciteerd of gezongen.91 Door de grafische weergave in twee 
kolommen konden de versregels goed van elkaar onderscheiden worden, zodat 
het eindrijm makkelijk te herkennen was. Het taalgebruik was eenvoudig en stond 
niet ver af van alledaags spreektaal. Dit maakte de syair geschikt voor zowel edu-
catie als vermaak en het verspreiden van nieuwsberichten. Thema’s liepen uiteen 
van religieuze doctrine tot avonturen- en krijgsverhalen.92 Syair Lampung karam 
kan worden getypeerd als een syair kewartawanan, een zogenaamde journalis-
tieke syair.93 

Vanaf de tweede helft van de negentiende eeuw tot ongeveer 1920 was de Britse 
kroonkolonie Singapore het centrum voor publicatie van Maleistalige lithografie 
teksten, bestemd voor moslims. De meeste uitgevers hadden een Arabische en/of 
Javaanse achtergrond en beschikten over vertegenwoordigers in de grote steden 
rond de Straat van Malacca, op Sumatra en op Java. De syair was het meest ge-
liefde genre onder de lezers evenals vertalingen van Arabische, Indiase en Perzi-
sche verhalen.94 In de loop van de negentiende eeuw verschenen veel ‘historische’ 
syairs, vaak met als thema de strijd van Maleise helden tegen de koloniale over-
heerser. Een voorbeeld is de Syair perang Aceh (Het verhaal van de Aceh oorlog), 
gepubliceerd in dezelfde periode als Syair Lampung karam. Daarnaast kwamen 
syairs uit over specifieke historische rampen zoals de uitbarsting van de vulkaan 
Tambora in 1815 en een grote brand in Singapore in 1847.95 

De publicatie van Syair Lampung karam was gericht op een islamitisch lezers-
publiek uit het Maleise schiereiland en Sumatra dat het Jawi goed beheerste en op 
devote Javanen. De aanduiding van alle jaartallen en dagen gebeurt volgens de 
Islamitische jaartelling. Het werk opent traditiegetrouw met een proloog waarin 
Saleh zichzelf in bescheiden bewoordingen en in de derde persoon presenteert, 

91	 Henk Maier, We are playing relatives. A survey of Malay writing (Leiden: KITLV, 2004), 
71, 138. De Indonesische archipel kent een rijke orale traditie waarbij de overdracht 
van verhalen en gedichten niet via schrift maar via overlevering/verhalen vertellen ge-
schiedt. In dit onderzoek zijn dergelijke orale bronnen achterwege gelaten. 

92	 Ian Proudfoot en Virginia Hooker ‘The syair: a verse for every purpose’, in Muhammad 
Saleh, Krakatau. The tale of Lampung submerged. Syair Lampung karam, vert. John H. 
McGlynn (Jakarta: Lontar Foundation, 2014), 136-47.

93	 Suryadi, ‘The tale of Lampung submerged’, 9. 
94		 Holger Warnk ‘The collection of 19th century printed Malay books of Emil Lüring, Sari. 

International Journal of the Malay World and Civilisation 28, nr. 1 (2010), 103-4.
95	 Vladimir Braginsky, The heritage of traditional Malay literature. A historical survey 

of genres, writings and literary views. Institute of Southeast Asian Studies (Singapore: 
KITLV Press, 2004), 566-7.
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als een dagang, een rondreizende handelaar die zorgt voor de overlevering van 
verhalen.96 Vervolgens herinnert Saleh zijn lezerspubliek eraan dat zijn verhaal 
op waarheid berust: ‘Zo was het, Heren, hoe het de mensen verging, ik heb het zelf 
helder aanschouwd. Grootmoeders hebben mij hun verhalen verteld, er is niets 
dat ik verzonnen heb.’97 Hiermee lijkt hij bewust met de traditie te breken en laat 
het vernieuwend te beschouwen perspectief horen van meerdere stemmen. 	

Saleh’s eigen stem behoort tot een groep handelslieden uit vele windstreken, 
allen op de vlucht vanwege de uitbarsting van de Krakatau. Ze kampen met hon-
ger en slaapgebrek, vechten om rijst en water, maar vinden soms ook rust op el-
kaars schouder. Saleh’s invalshoek is duidelijk anders dan die van Iskian (zie vol-
gende paragraaf) en Nederlandse ooggetuigen, emotioneler, intiemer. Hij be-
schrijft en bekritiseert het wangedrag van medemensen, ongeacht rang of stand, 
ongeacht afkomst. Zijn observaties worden altijd gekoppeld aan religieuze be-
spiegelingen. Zo spreekt hij naar aanleiding van een grootschalige plundertocht 
– die samenhangt met nalatigheid van de koloniale machthebber – over het ‘pad 
der gerechtigheid’ en het gevaar de duivel tot vriend te maken. Saleh maakt zich 
ongerust omdat hij ziet hoe sommige overlevenden hun empathie verloren heb-
ben en geen acht meer slaan op de doden. Zou dit voortkomen uit de fatalistische 
gedachte dat dit nu eenmaal het door Allah bepaalde lot is? Maar, zegt de dichter: 
ik wijs de lezer erop dat dit een misvatting is, wij moeten voor anderen instaan en 
volgens de islamitische wet samen het leed dragen. Hij constateert dat zijn mede-
mens angst heeft voor de dood en niet meer in staat is helder te denken en geeft 
het volgende advies: ‘Wij moeten terugkeren naar God en vergeving vragen voor 
onze angst en twijfels.’ 98

Het opvallendste in vergelijking met de andere werken die hier aan bod komen 
is de grote nadruk op het belang van religieuze devotie en het onomkeerbare lot. 
Steeds weer worden biddende mensen door de golven overmeesterd. Als vluch-
telingen onderdak krijgen aangeboden in het huis van de geestelijke te Talang, 
vragen zij elkaar om vergeving en richten zij zich op hun gebed. Terwijl het re-
ciet weerklinkt ‘als het zoemen der bijen’ wordt het huis verzwolgen door water en 
vervolgens door een vuurzee getroffen; slechts één iemand overleeft.99 De drie-
honderd stedelingen die zich hebben verzameld in het huis van de Controleur [de 
heer Le Sueur] te Benawang is eenzelfde lot beschoren. Terwijl ze onafgebroken 
hun gebeden tot Allah scanderen maant de controleur ze tot stilte, bang dat het op 
oproer zal uitlopen en hij dreigt ze met gevangenisstraf. Nogmaals schreeuwt hij: 
‘Zwijg’ als plots een reusachtige golf binnenvalt en het huis vernietigt. De contro-

96	 G.L. Koster, ‘Making it new in 1884. Lie Kim Hok’s Syair Siti Akbari’ in Bijdragen tot de 
Taal-, Land- en Volkenkunde 154, nr. 1 (1998): 103. 

97	 Saleh, Syair Lampung, 8. 
98	 Ibidem, 40-1.
99	 Ibidem, 18.
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leur overleeft de ramp, maar het gros van de stedelingen niet.100 In Teba vertelt de 
helderziende aan de mensen op de vlucht dat er geen uitweg is: mocht het water tot 
dit hogere niveau komen dat zou dat het einde der tijden betekenen; de vluchtelin-
gen blijven vervolgens met een gerust hart in zijn huis. Maar een dreunende golf 
maakt in één klap aan alles een einde. Zoveel doden, zoveel gewonden, het ontlokt 
de dichter de woorden: ‘Mijn Heer, Almachtige Allah, Hoe vreselijk uw straf die 
wij schepselen ondergaan, Laat dit nooit meer gebeuren, Ons leven lang – nooit 
meer.101 Saleh laat zien hoe belangrijk het gebed was in de momenten van nade-
rende dood en hij legt een duidelijk verband tussen de ramp en een straf van God. 

Naast overwegend sombere details is er toch nog ruimte voor een aantal posi-
tieve noten in Saleh’s relaas. Grote groepen vluchtelingen bereiken uiteindelijk na 
vele omzwervingen Batavia. Zij moeten zich registreren bij de schout en wachten 
op verdere hulp. De Resident komt langs en deelt aan iedereen persoonlijk, na een 
kort gesprek, geld uit van de Java Bank. Roepia’s blijken op sommige plekken voor 
wonderen te zorgen. Op het eiland Merak weet een man de tsunami te ontvluch-
ten door in een kokospalm te klimmen. Schommelend in de hoogte wacht hij af. 
Hij besluit geld naar beneden te laten vallen en plots trekt het water zich terug. Zo 
weet hij zich van verder onheil bevrijd. 

Saleh besluit zijn gedicht met de nodige verontschuldigingen voor eventuele 
misvattingen en fouten in zijn epistel, zoals het een goede syair-verteller betaamt. 
Een oplettende negentiende-eeuwse lezer uit de regio, op de hoogte van het laat-
ste nieuws over de Krakatau, zal ongetwijfeld verhalen herkend hebben die in zijn 
omgeving circuleerden. Veel passages bevatten opvallende overeenkomsten met 
nieuwsberichten uit de regionale kranten, die Saleh waarschijnlijk onder ogen 
heeft gehad. Het lijkt erop dat hij zijn eigen ervaringen als vluchteling in Lampung 
heeft gecombineerd met orale en geschreven ooggetuigenverslagen van anderen. 
Zo krijgt een verhaal als dat van Controleur Le Sueur, bekend uit Nederlandse ar-
chieven en kranten, opeens een nieuwe dimensie door de gewijzigde invalshoek. 
De syair bevat bovendien vele anekdotes en observaties die niet terug te vinden 
zijn in de andere ooggetuigenverslagen en biedt daardoor een daadwerkelijk an-
der perspectief op de gebeurtenissen. Het optreden van enkele bestuursambtena-
ren komt in een negatief daglicht te staan. Anders dan bij auteurs Iskian en Winter 
– onderwerp van de volgende twee paragrafen – is er nauwelijks lof voor de ma-
nier waarop de overheersers de ramp aanpakken. Wellicht bood het Jawi-schrift 
een veiliger omgeving voor kritiek op de kolonisator dan Latijns schrift.102

100	Ibidem, 90-92.
101	 Ibidem, 32.
102	Ahmat B. Adam, The vernacular press and the emergence of modern Indonesian con-

sciousness 1855-1913, (Ithaca: Cornell University, 1995), 41.
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De ramp als feuilleton

Tussen 20 maart en 5 mei 1884 verscheen in de Maleistalige krant Bintang Timor uit 
Surabaya de Syair dari pecahnya gunung Krakatau pada tahun 1883 (Het verhaal 
over de Krakatau uitbarsting in 1883) in Latijns schrift.103 Het was geschreven door 
een zekere ‘Radhen Ieskiean,104 voormalig lid van de boedelmaker te Batavia.’105 
De hoge adellijke titel ‘radèn’ zou erop kunnen wijzen dat we hier met een Javaanse 
aristocraat te maken hebben, maar de kans is groter dat het hier gaat om een schuil-
naam – pseudoniemgebruik werd vaak toegepast op Java. De schrijvende elite zocht 
doorgaans naar publicatiemogelijkheden in het Javaans en dan zou het Javaanstali-
ge blad Bramartani een goede plek zijn en niet het Maleistalige blad Bintang Timor. 

De dichter schetst op journalistieke wijze hoe het onheil de eilanden Java en 
Sumatra treft en hoe zowel burgers als autoriteiten op de ramp reageren.106 Hij 
spreekt van verdriet, chaos en ongeloof en roept op tot medeleven. Het geheel leest 
als een compilatie van nieuwsberichten die op min of meer chronologische volg-
orde zijn gerangschikt. De feitelijke informatie blijft in het gedicht overeind, maar 
Iskian heeft er zijn eigen draai aan gegeven: persoonlijke emoties en religieus ge-
tinte adviezen zijn her en der toegevoegd. In het zoeken naar een dialoog met Al-
lah om de gebeurtenissen te duiden blijven Iskians prangende vragen rondzingen 
en voorlopig onbeantwoord.

Syair dari pecahnya gunung Krakatau pada tahun 1883 bestaat uit zes delen 
van afwisselende lengte die met tussenpozen van enkele weken werden gepubli-
ceerd. Het literaire feuilleton was een essentieel onderdeel van Maleistalige dag-
bladen in Nederlands-Indië. Voor een krant als Bintang Timor, alleen beschikbaar 
via een abonnement, vormde het vervolgverhaal een belangrijk marketinginstru-

103	De oorspronkelijke titel kent de voormalige spelling Sjair darie pietjahnja goenoeng 
Krakataoe pada tahoen 1883. In dit artikel houden we de moderne Indonesische spel-
ling aan.

104	‘Radhen [sic] Ieskiean, daoeloe lid darie boedelkamer die Betawi’. Met deze woorden 
opent de schrijver een korte inleiding tot zijn lange gedicht. Wellicht gaat het hier om 
‘Raden Iskian’ die als waarnemend lid behoorde tot het ‘Kollegie van Boedelmeeste-
ren der Chinesche en andere onchristen sterfboedels’. Regerings-Almanak voor Neder-
landsch Indië 1882, II (Batavia 1881) 105. In de volgende afleveringen staat vermeld dat 
Iskian uit ‘Mr. Cornelis’ afkomstig was, een wijk van Batavia. 

105	Joachim Nieß, bezig met het afronden van een proefschrift over literaire feuilletons in 
Maleistalige kranten uit de koloniale periode, wees ons op het bestaan van deze reeks 
gedichten en deelde het materiaal. Hiervoor willen we hem graag bedanken. Tot nu toe 
was er slechts één ooggetuigenverslag bekend geschreven door iemand afkomstig uit 
de regio, de Syair Lampung karam. Nader onderzoek zal ongetwijfeld nog meer docu-
menten in inheemse talen aan het daglicht kunnen brengen die de ramp beschrijven. 

106	Zijn berichtgeving betreft hoofdzakelijk de omgeving van Batavia en de noordwestkust 
van de regio Banten, Sumatra komt minder aan bod. Dit hangt waarschijnlijk samen 
met het feit dat de verslaggever zich bevond in Batavia toen de ramp zich voltrok en van 
daaruit polshoogte nam/berichten verzamelde.
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ment.107 Het voorzag de lezer van uniek materiaal dat niet voorhanden was in an-
dere kranten en was een handige technische manier om de krant adequaat te vul-
len. Al naar gelang het beschikbare nieuws konden de kolommen voor het feuille-
ton worden ingekort of verlengd. Daarnaast zorgde het serieformaat ervoor dat de 
aandacht van de lezer, die wilde weten hoe het verhaal zou aflopen, vastgehouden 
werd.108 Om zoveel mogelijk lezers te kunnen bereiken van verschillende rassen 
en achtergronden (onder andere peranakan Chinezen, 109 peranakan Arabieren110 

107	Deze krant werd uitgegeven in Surabaya van 1862 tot 1887 en vervolgens onder de nieu-
we naam Bintang Soerabaia tot 1924. Joachim Nieß, ‘Telling and Selling’, Wacana, Jur-
nal ilmu pengetahuan budaya, vol.17 nr. 3 (2016):377-403.

108	Nieß, ‘Telling and Selling’, 81-3.
109	Met deze term werd in de negentiende eeuw verwezen naar Chinezen van gemengd 

bloed, geboren in de Indonesische archipel, die Maleis spraken en zich hadden bekeerd 
tot de Islam.

110	Hier gaat het om gemengdbloedige nakomelingen van Arabieren uit het Midden-Oos-
ten geboren in de archipel.

Afb. 7  Inleiding en eer-
ste strofen van de ‘Syair 
dari pecahnya gunung 
Krakatau pada tahun 
1883’ [Het verhaal over de 
uitbarsting van de Kra-
katau in 1883], Bintang 
Timor, 20 maart 1884. 
(Bijzondere Collecties Uni-

versiteit Leiden) 



410

judith bosnak & rick honings

en (Indo)-Europeanen, kozen de meeste Maleistalige kranten voor publicatie van 
syairs in Latijns schrift in plaats van Jawi of voor afdruk in beide schriftsoorten.111 

Het stuk was eerder verschenen in de krant Hindia-Nederland in Batavia.112 
Zowel Bintang Timor als Hindia-Nederland waren succesvolle, Maleistalige com-
merciële kranten die werden gerund door Indo-Europeanen.113 Peranakan Chine-
zen, inheemse ambtenaren, (Indo-)Europese handelaren en ambtenaren behoor-
den tot het lezerspubliek. De opening van het Suezkanaal in 1869 en de invoering 
van de Agrarische Wet – die meer ruimte gaf aan het particulier initiatief – zorg-
den voor het versnellen en vereenvoudigen van handel, reizen en postverzending 
tussen Nederland en haar kolonie. De opkomende lokale pers maakte reclame 
voor goederen van de nieuwe entrepreneurs en wist zich daarmee te consolide-
ren.114 Zowel in de grote havenstad Surabaya (standplaats van Bintang Timor) als 
in het administratieve handelscentrum Batavia (standplaats van Hindia-Neder-
land) bestond onder de multiculturele bevolking een grote belangstelling voor in-
formatie in de taal die niemand als zijn of haar taal kon claimen – het Maleis dat 
eeuwenlang gefungeerd had als een handelstaal en nu langzamerhand uitgroeide 
tot de taal van iedereen, van educatie en ontwikkeling. Informatie over de laatste 
lokale nieuwtjes, exotische producten uit Europa en vervolgverhalen over actuele 
gebeurtenissen waren populair onder de lezers.115

Net als de tekst van Saleh gaat het hier om een ‘journalistieke’ syair, opgesteld 
in kwatrijnen met eindrijm, maar Iskians dichtwerk staat qua vorm en inhoud wat 
verder af van de ‘klassieke’ Maleise verteltraditie. Opvallend is dat de dichter zijn 
stuk begint met een verwijzing naar zichzelf in de eerste persoon. Bovendien be-
nadrukt Iskian dat hij zélf de gebeurtenissen heeft beleefd. Hiermee breekt hij 
openlijk met de traditie die voorschrijft dat het de taak is van de verteller om her-
inneringen levend te houden en daarbij zichzelf op een bescheiden manier te pre-
senteren – in de derde persoon – om als het ware de ‘stem van de traditie’ te laten 
spreken.116 Iskian opent als volgt:

Uit naam van God vang ik aan te dichten, een waar gebeurd verhaal, waarachtig 
nieuws.
Ik hoop te schrijven, huidige gebeurtenissen te ordenen, over de zee die ons te lijf 
ging, mensen en zaken vernietigde. Ik zal verhalen van de Krakatau, die met oor-
verdovend lawaai vuurspuugde.117

111	 Adam, The vernacular press, 21, 40.
112	 Deze eerdere versie hebben we helaas niet tot onze beschikking. 
113	 Adam, The vernacular press, 45.
114	 Ibidem, 33-4 
115	 Maier, We are playing relatives, 137, 145. 
116	 Koster, ‘Making it new in 1884,’ 103.
117	 Bintang Timoer, 20 maart 1884. NB: in onze vertaling is geen rekening gehouden met de 

oorspronkelijke eindrijm van het gedicht. Om een idee te geven van het eindrijm hier 
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Deze manier van schrijven past binnen een nieuwe tendens die vanaf ongeveer 
1880 op Java opkwam. Kleine syair-boekjes werden gedrukt in Latijns schrift – het 
schrift van ‘moderniteit’ – om nieuwe lezers met een Chinese of Europese ach-
tergrond die geen Arabisch schrift konden lezen te bereiken. Het waren verzen 
met korte portretten over gebeurtenissen in steden als Batavia, soms losjes aan 
elkaar geregen tot een verhaal. Wanneer er sprake was van een duidelijk verhaal 
dan was dat meestal van toepassing op een hedendaagse gebeurtenis: ‘Comme-
morative rhyming repetitions of newspaper reports’, zoals Henk Maier deze uit-
gaven typeert. Verslaggeving werd afgewisseld met opmerkingen van emotionele 
of verklarende aard, vergelijkbaar met de toon van Iskians werk. Het duidelijk ver-
wijzen naar de eigen naam en eigen compositie werd de nieuwe trend.118 	

In Iskians compositie is er oog voor wanorde die uiteindelijk, door ferm optre-
den van de gezaghebbers, wordt omgezet in orde en rust. Op de dag des onheils 
brengt ‘oorverdovend gedonder’ een plotselinge chaos. Zoals bekend uit de Ne-
derlandse ooggetuigenverslagen wordt ook hier verwezen naar de aanvankelijke 
onwetendheid: ‘Was het misschien de vulkaan Karang die uitgebarsten was?’119 
Mensen snellen naar huis en vragen Allah om vergeving. Iedereen denkt dat de 
wereld vergaat zoals dat ook naar voren komt in Nederlandse teksten. Iskian con-
cludeert: het lot van de Almachtige beschikt. Boten en prauwen worden alle kan-
ten op geslingerd, mensen slaan verwilderd op de vlucht. Het water dat jagend 
binnenstroomt alsof het was ‘gestuurd van hogerhand’, omschrijft Iskian met een 
hyperbool: het zijn vernietigende golven met de ‘hoogte van berg Semeru’.120 De 
gevolgen zijn ongekend. Oud en jong, rijk en arm, niemand wordt door Kraka-
tau ontzien, paard en wagens worden meegesleurd. Iskian is onder de indruk van 
wat zich heeft afgespeeld in de kustplaats Ciringan. De regent, overvallen tijdens 
een familiefeest, verdween met al zijn verwanten: ‘Raden Toemenggoeng Djaija 
Negara, de ridderlijke, heldhaftige Regent, werd met 50 familieleden door de zee 
meegesleurd.’121 Onderwijl was ook vendumeester Gouijn vermist geraakt met 

het laatste woord van elk van de vier regels van het eerste kwatrijn in de oorspronkelijke 
spelling: ‘kata, tjarieta, njata, warta‘.

118	 Maier, We are playing relatives, 139-141. 
119	 Vulkaan van 1778 meter in Noordwest-Banten. 
120	De Semeru in Oost-Java is met 3676 meter de hoogste vulkaan van het eiland Java. 
121	 Bintang Timoer, 21 april 1884. Vergelijk de eerdere opmerkingen over Multatuli en de 

nazaten van Karta Nata Negara. Iskian laat zich positief uit over de overleden regent, 
maar al snel deden lokale verhalen de ronde dat de tsunami op het strand van Ciringin 
moest worden gezien als een straf. De ramp zou in verband staan met het verontachtza-
men van de lokale tradities en gebruiken (adat). Men had op het regentschap namelijk 
binnen korte tijd zowel een trouwfeest als een besnijdenis gevierd en daarmee alle ta-
boes doorbroken. Strenge godsdienstigen spraken bovendien van heidense praktijken 
die hadden plaatsgevonden tijdens de festiviteiten, waaronder dansvoorstellingen door 
vrouwen van lichte zeden (Lapian, ‘Bencana alam dan penulisan sejarah,’121-2 en Pa-
ramita R. Abdurachman ‘Family histories in relation to the volcanic eruptions of Kra-
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zijn gevolg op weg naar Kramat, Tangeran. Hoewel ze werden meegesleurd door 
de zee, wisten zij zich uiteindelijk in veiligheid te brengen.122

Iskian beschrijft hoe islamitische en Nederlandse ambtenaren gezamenlijk op-
treden om orde en rust te brengen. Zij ruimen lijken, een chaotisch tafereel, maar 
de klus wordt geklaard. Wanneer de doden op het vasteland geborgen zijn, worden 
ook de ontelbare slachtoffers uit zee aan land gebracht – naar hun afkomst blijft 
het gissen. De lijken worden geordend volgens afkomst: Islamieten, Chinezen en 
Europeanen. Maar dit is eigenlijk een onbegonnen zaak volgens de dichter: huids-
kleur en geslacht zijn nauwelijks nog te herkennen. Iskian prijst de overheid voor 
haar daadkrachtig optreden: ‘Het hoogedele gouvernement geeft uitstekende hulp 
aan haar onderdanen, ongeacht rang of stand, ongeacht Islamitische of Chinese 
achtergrond.’123 Een comité wordt opgericht om in iedere residentie geld in te za-
melen. Alle slachtoffers ontvangen gelijkwaardige hulp. Naast een som geld van-
uit Nederlands-Indië en hulp van Zijne Majesteit de Koning, komt er geld binnen 
uit Nederland, België, Duitsland, Frankrijk en Italië, Londen en Singapore. Schen-
kingen van meer dan een miljoen gulden arriveren uit het buitenland, en daar-
naast onder andere een gulle gift van de Chinese Kapitein Lie Saay uit Sumatra. 124

Iskian smeekt om medelijden van Allah: ‘O almachtige, Eeuwige Allah, Heb 
meelij met getroffenen, Zij verloren de zin des levens, Het is of uw toorn zich 
spreidt.’125 Hij vraagt om compassie: ‘Heb medelijden met het land, Bij het zien 
van de rennende mensen, Ieder voor zich, Zoveel ellende maakt sprakeloos.’126 Is-
kian toont zich een gelovig man, loyaal aan zijn land, met respect voor zowel de 
inheemse als Europese ambtenaren die zich hebben ingezet voor de rampbestrij-
ding. Hij schrijft voor een multicultureel publiek dat het Maleis associeert met mo-
derniteit, ontwikkeling en vooruitgang. 

Voor kritiek op de koloniale machthebbers – zoals in Salehs relaas – lijkt geen 
ruimte te bestaan. Het doet vermoeden dat Iskian zelf onderdeel was van het 
ambtelijk apparaat en dat hij daarom koos voor de overwegend positieve toon. 
Maar het zou ook kunnen zijn dat de dichter simpelweg zelfcensuur toepaste om-
dat kranten in Nederlands-Indië nu eenmaal rekening moesten houden met het 
in 1856 uitgevaardigde Drukpersreglement dat kritische noten aangaande het gou-
vernement de kop in drukte.127

katau in 1883’ in Adjat S. Soemartadipura, Didin Sastrapradja & Subagio Soemodihard-
jo (red.), Proceedings of the symposium on 100 years development of Krakatau and its 
surroundings, Jakarta, 23-27 August 1983 (Jakarta: LIPI, 1985), 17-23. NB Abdurachman 
spreekt van 52 verongelukte familieleden en Van Sandick en Lapian 55.

122	M.b.t. Gouijn zie volgende paragraaf. 
123	Bintang Timoer, 5 mei 1884.
124	Iskian besteedt drie strofen aan deze financiële contributie. Misschien hangt dat sa-

men met het feit dat hij zelf een Chinese achtergrond had?
125	Bintang Timoer, 2 April 1884.
126	Bintang Timoer, 21 april 1884.
127	Adam, The vernacular press, 14-15, 51-5.
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De dichter rondt zijn gedicht af met verontschuldigingen voor ‘dissonanten’ in 
zijn taalgebruik. Het zijn de standaardformuleringen die bij het syair-genre horen. 
Hopelijk, zo schrijft hij, is de tekst van waarde en kan deze de goedkeuring van wij-
ze mannen wegdragen, ondanks tekortkomingen in het dichten. Tot besluit richt hij 
zich nogmaals rechtstreeks tot de lezer: ‘Ik hoop dat de heren hulp willen geven.’128

Ooggetuigenis in vertaling

F.L. Winter schreef ‘met medewerking van Raden Mas Tumenggung Purwa Negara’ 
het Javaanstalige boek Urubipun redi Krakatau (De uitbarsting van de Krakatau), dat 
in 1884 werd uitgegeven ‘ten voordeele der noodlijdenden’ in Javaans drukschrift.129 
Als telg van de familie Winter – Indo-Europese tolk-vertalers en cultuurkenners uit 
Midden Java – was F.L. Winter op de hoogte van de smaak van de beoogde lezer: 
de geletterde Javaan die het Javaans schrift beheerste. In hoeverre zijn ‘medewer-
ker’ Purwa Negara betrokken was bij het schrijfproces wordt niet vermeld, maar 
zijn titels R.M.T. wijzen erop dat hij een hogere bestuursfunctionaris was. Winter 
had een aantal jaren als hoofdredacteur gewerkt voor het Javaanstalige weekblad 
Bramartani, dat hiervoor al even ter sprake kwam, dat fungeerde als een belangrijk 
discussieplatform voor de Javaanse elite.130 Het Bramartani lezerspubliek bestond 
voornamelijk uit priyayi’s (Javaanse aristocraten en bestuurlijke elite) en daarnaast 
Europese ambtenaren en Chinezen uit de bovenlagen van de samenleving – een 
doelgroep die Winter waarschijnlijk ook in gedachten had voor zijn Urubipun re-
di Krakatau. Het zal geen toeval zijn geweest dat het boek werd gedrukt bij Vogel 
van der Heijde en Co in Surakarta, de drukkerij waar ook Bramartani verscheen.131 

In tegenstelling tot de andere twee besproken werken gaat het hier om een pro-
zatekst. De Javaanse literaire traditie kende tot halverwege de negentiende eeuw 
hoofdzakelijk manuscripten in poëzievorm die handelden over het verleden.132 
De eerste gedrukte boeken in de vorm van actuele reisverhalen in proza openden 
de weg tot vernieuwing.133 Een voorbeeld van zo’n moderne reistekst is Lampah-

128	Bintang Timoer, 5 mei 1884. Alleen heren worden expliciet toegesproken. Blijkbaar be-
hoorden vrouwen niet tot het beoogde lezerspubliek. 

129	De getranslitereerde, volledige titel luidt: Serat anyariyosaken sangsaranipun pulo Jawi 
sisih kilen tuwin ing Telok Betung: awit saking urubipun redi Krakatau kala ing tahun 
Walandi 1883, hier afgekort tot Urubipun redi Krakatau.

130	Bramartani de allereerste inheemse krant van Indonesië verscheen – op enige tussen-
pozen na – van 1855 tot 1932. Ricklefs, Polarizing Javanese society, 130.

131	 Adam, The vernacular press,184.
132	Dit hangt samen met het feit dat geschiedschrijving en overleveringsverhalen in reciet 

werden voorgedragen en de rijm hielp bij het memoriseren van het verhaal.
133	Hoewel het proza van de drukpers al snel als vernieuwend werd omarmd, zou het nog 

even duren voor de elite ook literaire werken in proza daadwerkelijk serieus nam, zoals 
naar voren komt in discussies die werden gevoerd in Bramartani tussen 1866 en 1867. 
M.C. Ricklefs, ‘The perils of hybridity in 19th-century Java: Ronggawarsita’s reputation, 
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lampahipun Purwalelana (De reizen van Purwalelana), die in 1865-1866 verscheen 
en geschreven werd door de regent van Kudus.134 Winters werk past binnen de toe-
nemende interesse onder priyayi’s voor reisliteratuur en praktische handboeken 
aangaande geografie en topografie waarbij proza de norm werd. In de loop van de 
negentiende eeuw kregen de priyayi’s een steeds belangrijkere rol binnen het kolo-
niale regime en zij identificeerden zich meer en meer met het Europese gedachte-
goed. De islam bleef een belangrijk deel van hun identiteit, maar de kloof groeide 
met groepen in de samenleving die zich steeds meer richtten op reformgezinde is-
lamitische stromingen. Dit vertaalde zich in onderwijs waarin een deel van de Ja-
vaanse kinderen geletterd werd in Javaans schrift en een deel in Arabisch schrift.135

animated debates in Bramartani, and the probable origins of Javanese acrostics; with a 
postscript on Purwalelana,’ in Archipel 96 (2018): 103-27.

134	Vergelijk Judith E. Bosnak en Frans X. Koot, The Javanese travels of Purwalelana. A no-
bleman’s account of his journeys across the island of Java 1860-1875 (Londen: Hakluyt and 
Routledge, 2020). 

135	Ricklefs, Polarizing Javanese society, 154.

Afb. 8  Urub sarta pambledhosipun redi Krakatau [Het ontvlammen en ontploffen van 
de berg Krakatau], uit: F.L. Winter en R.M.T Purwa Negara, Urubipun redi Krakatau. 
(Surakarta: Vogel van der Heijde en Co, 1884) 
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Urubipun redi Krakatau kent een geografische tweedeling waarbij de getroffen 
regio’s Banten en Lampung als uitgangspunt dienen. Het heeft enerzijds het ka-
rakter van een aardrijkskundige handleiding en anderzijds van een journalistieke 
rapportage waarbij de rampsituatie van plaats tot plaats wordt belicht. Vergelij-
kend onderzoek wijst uit dat schrijver Winter grotendeels gebruik heeft gemaakt 
van bestaande bronnen uit Nederlandse en Maleistalige kranten en deze heeft 
vertaald en/of geparafraseerd. Hij geeft soms aan dat het berichtgeving van tele-
grafisten, zeevarenden en ambtenaren betreft, maar over het algemeen is verdere 
bronvermelding afwezig. Veel bijdragen in Bramartani waren overigens eveneens 
vertalingen van Nederlandse en Maleistalige kranten – een werkwijze die ook bij 
Winters boek over Krakatau is toegepast. 

‘Ook al is de hulp klein, het levert toch veel op’, zo luidt het motto van de tekst. 
Daarom hebben de auteurs besloten berichten over de ramp in een bundel samen 
te brengen en te verkopen om geld in te zamelen voor de noodlijdenden.136 Hoe-
wel de Indonesische archipel geregeld te maken heeft met rampspoed in de vorm 
van aardbevingen, overstromingen en vulkaanuitbarstingen, is deze ramp van 
‘buitengewone omvang’. Daarom willen de schrijvers graag iets betekenen voor 
de slachtoffers op West-Java en in Teluk Betung. Zij hopen, zo schrijven ze in hun 
voorwoord, dat de financiële bijdrage enige troost brengt en bedanken de pri-
yayi’s die hun liefdadigheid tonen door het boek te kopen.137

Het boek begint met een geografische beschrijving van de Residentie Banten 
(bij Nederlanders ook bekend onder de naam Bantam) die, hoewel onvermeld, 
duidelijk te baseren is op de situatie voordat de Krakatau tot uitbarsting kwam in 
1883. Krakatau is een onbewoond eiland, lezen we, gebruikt als schuilplaats door 
zeerovers. Er groeien geen gewassen waarmee de mensen in hun levensonder-
houd kunnen voorzien, alleen sprokkelaars kunnen er terecht voor brandhout.138 
Vervolgens komen verschillende eilanden, bergen en rivieren aan bod evenals en-
kele grotere plaatsen. In het zuidelijke regentschap Lebak woont het Badui-volk in 
het afgelegen Kendheng-gebergte.139

In het tweede deel van het boek staat de residentie Lampung centraal en ko-
men we te weten dat de Lampongers in vroegere tijden geen land bebouwden, 
maar erop uittrokken om slagtanden van olifanten, hoorns van de rinoceros 
(neushoorn), vogelnestjes, was, rubber en rotan te verzamelen. In de loop van de 
negentiende eeuw werd er veel woud gekapt voor het aanleggen van rijstvelden, 
maar de opbrengst van rijst was niet voldoende om alle mensen in Lampung te 
voorzien. Het voedsel moest om die reden van elders komen.140 

136	Winter, Urubipun redi Krakatau, 1.
137	Ibidem, 1.
138	Ibidem, 3.
139	Ibidem, 8-12.
140	Winter, Urubipun redi Krakatau, 51-2. Winter geeft aan dat Lampung veel ellende heeft 
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De uitbarsting van de Krakatau veranderde Banten en Lampung drastisch, al-
dus Winter. Kustplaatsen werden weggevaagd. In 1680 was de Krakatau voor het 
laatst uitgebarsten en hoewel de vulkaan vanaf mei 1883 enige activiteit begon te 
vertonen, kwam de vernietigende uitbarsting drie maanden later als een verras-
sing voor de inwoners van de residenties. Zo ook voor de vele schepen in de druk-
bevaren Straat Soenda. 

Het eerste verhaal in de bloemlezing is van een zekere Kapitein Logan [Lo-
han] die met zijn schip Berbice, onderweg vanuit New York geladen met ‘pitroli-
um’, door grote schrik bevangen wordt als hij koerst op de westelijke toegang tot 
de Straat Soenda. Allereest is er de hemel die plotseling, om twee uur ’s middags, 
donker wordt, gevolgd door een hevige wind. De kapitein besluit de zeilen van het 
kleine schip te strijken. Hete as valt uit de lucht en er zijn vele bliksemschichten. 
De kapitein vreest dat zijn olielading tot ontploffing zal komen en geeft opdracht 
alle ramen met de zeilen af te dekken. Hij stuurt de matrozen het ruim in en blijft 
met de stuurman aan dek.141 Na meer dan een etmaal van gruwelijk natuurge-
weld weet Logan uiteindelijk met zijn bemanning Anyer te bereiken, althans wat 
daar nog van over is. Het is een voorbeeld van één van de ooggetuigenverslagen 
die vervolgens over de hele wereld zouden circuleren.142

De bloemlezing volgt met verslaggeving over de wijze waarop de ramp zich, van 
uur tot uur, voltrekt in de kustplaatsen van Banten: Anyer, Ciringan, Merak, Se-
rang en Lebak en daarnaast ook Batavia, Tangerang, Kramat en het eiland Onrust 
(Ondrus) vlak voor de kust van Batavia. Stuk voor stuk berichten waarbij – naast 
overweldigend natuurgeweld – de Europeaan centraal staat, de Chinees soms fi-
gureert en de inheemse bevolking bij uitzondering bij naam wordt genoemd – 
meestal dient zij slechts als achtergronddecor. Steeds terugkerende elementen 
zijn geluiden als bulderende donder of kanonschoten (aangeduid met de mooie 
Javaanse onomatopeeën ‘gumalĕgĕr’ en ‘gumaledhug’), het plotseling verdwijnen 
van zon (surya) op klaarlichte dag en de sentimenten van kiamat, het einde der 
tijden. Het gros van de verhalen is, soms na enig speurwerk, terug te voeren naar 
de getuigenissen die circuleerden in dagbladen kort na de ramp en later vooral 
bekend zijn geworden door de (vertaalde) werken van Verbeek en Van Sandick.143 

gekend door slecht bestuur, maar dat de komst van het gouvernement rust en welvaart 
heeft gebracht. Vervolgens zinspeelt hij echter wel op problemen door ontbossing, want 
de grond was ‘minder vruchtbaar’ geworden waardoor de regio niet meer zelfvoorzie-
nend kon zijn.

141	 Winter, Urubipun redi Krakatau, 14-15.
142	Dit verhaal verscheen o.a. in het Algemeen Dagblad op 4 september 1883 en is hoogst-

waarschijnlijk een letterlijke vertaling uit het Engels, o.a. gepubliceerd in Tenison 
Wood’s The earthquake in the Straits of Sunda (1884). Winter, op zijn beurt, heeft het Ne-
derlands naar Javaans omgezet waaruit blijkt dat Winter een vrij letterlijke vertaling 
heeft gemaakt van het Nederlandse bericht.

143	Delen van deze standaardwerken kwamen in Engelse vertaling uit in: Tom Simkin en 
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Zo zijn er de personages die steeds weer, tot in de eenentwintigste eeuw, opdui-
ken als er over de Krakatau geschreven wordt omdat hun belevenissen blijkbaar 
tot de verbeelding spreken. Neem bijvoorbeeld het al genoemde verhaal van de 
Nederlandse Controleur Le Sueur [Lasur] van de afdeling Semangka (Lampung), 
die te maken kreeg met een menigte van meer dan driehonderd vluchtelingen in 
zijn huis. Het blijkt hier om hetzelfde verhaal te gaan als eerder verteld door Saleh, 
maar vanuit een ander perspectief. Waar schrijver Winter de controleur in de ik-
persoon (kula) verslag laat doen, doet Saleh dat vanuit de derde persoon. Het gaat 
hier om een bewerkte vertaling van le Sueur’s berichtgeving die kort na de ramp 
verscheen in een aantal dagbladen.144 Le Sueur beveelt de mensen ‘orde en rust’ 
te bewaken (tata tentrem) en wordt vervolgens door de golven meegesleurd die het 
huis treffen. Winter noemt het relaas uiterst ‘angstaanjagend’ (anggigirisi).145

Circulerend in verschillende versies is het verhaal over ‘Toean-Toean in boom-
toppen’ ofwel het verhaal van vendumeester Gouijn, deurwaarder Jacob en ven-
duschrijver Frans – Iskian verwees er ook naar.146 Wanneer Gouijn, Jacob en Frans 
op weg zijn naar de kampong Kramat voor een vendutie barst het onheil los. In Tan-
gerang zijn zulke harde knallen te horen dat men zich afvraagt of er wellicht meer-
dere vulkanen in de omgeving zijn uitgebarsten. Het verdwijnen van de zon, de 
ijzige wind en aanhoudende asregen – dat alles had men ‘volgens de oude Javaanse 
mensen’, ‘nog nooit meegemaakt.’147 In kampong Kramat zijn de voorbereidingen 
voor een veiling in volle gang. Chinese dames maken zich op voor de gelegenheid. 
Maar een vernietigende golf maakt een abrupt einde aan de bedrijvigheid en bete-
kent het trieste einde voor de dames en twee kinderen.148 De Toean-Toean daaren-
tegen, die nooit hun bestemming Kramat zouden bereiken, weten aan het noodlot 
te ontkomen. Vendumeester Gouijn [Guwin]149 redt zich uit de vloedgolf door in 
tamarindeboom (wit asem) te klimmen en Toean Jacob komt in een klapperboom 
(wit aren) terecht. Onderwijl denkt Toean Frans dat zijn einde gekomen is, maar 
dan weet hij zich plotseling aan het kadaver van een langsdrijvende buffel vast te 
grijpen die blijft steken tegen een grote boom waar hij snel in omhoog klimt.150

Ter afsluiting van de bloemlezing treffen we een lijst aan van gelden ingeza-
meld in oktober 1883 door het Centraal Comité, ‘een financiële contributie als 

Richard S. Fiske, Krakatau 1883. The vulcanic eruptions and its effects (Washington D.C.: 
Smithsonian Institution, 1983).

144	Java Bode, 12 september 1883. Vergelijk ook Jaquet, ‘Nederlandse reacties op de uitbar-
sting 1883 van de Krakatau’, 84-89.

145	Winter, Urubipun redi Krakatau, 57-65.
146	De ‘verjavaniseerde’ Hollandse namen luidden inclusief professionele titel: ‘juru lelang 

Guwin’, ‘juru serat Pranes’, ‘Jakop durwarder’, Winter, Urubipun redi Krakatau, 42.
147	Winter, Urubipun redi Krakatau, 42.
148	Ibidem, 46.
149	Vergelijk o.a. Bataviaasch Handelsblad, 28 augustus 1883.
150	Winter, Urubipun redi Krakatau, 43-5.
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bewijs van barmhartigheid voor de noodlijdenden.’151 De lijst doet vermoeden 
dat Winters boek een speciale publicatie was in samenwerking met het Centraal 
Comité, maar daar verwijst hij niet naar. Opvallend zijn de opmerkingen voor-
afgaand aan dit financiële overzicht. Winter benadrukt dat ‘het hoogedele gou-
vernement’ vanuit ‘liefdadigheid en barmhartigheid’ handelt in deze tijden van 
rampspoed. Want, zegt hij, terwijl het duidelijk is dat de vernietiging van de Re-
sidentie Banten is veroorzaakt door de uitbarsting van de Krakatau zijn er men-
sen die daar anders over denken. Sterker nog, de grote ramp heeft veel gedachten 
op gang gebracht van ‘bijgelovige aard’ (gugon tuhon): het onheil zou veroorzaakt 
zijn door de oorlog in Aceh of voortkomen uit de kwaadwillendheid van geesten 
( jin en lelembut).152 Met een financiële bijdrage van vierduizend roepia voor de 
noodlijdenden, wil het gouvernement, ‘geheel volgens de Javaanse adat’, Banten 
opnieuw welvarend maken. Maar volgens ‘aanhangers van het bijgeloof’ zijn dit 
slechts onkosten voor herhaaldelijke kwaadwil door de kolonisator. 

Winter lijkt te willen afrekenen met deze ‘onbestaanbare gedachten’ aangaan-
de de oorzaak van de ramp.153 Hiermee sluit hij goed aan bij zijn lezerspubliek. Hij 
moet op de hoogte geweest zijn van veelvuldige discussies over bijgeloof in Bra-
martani en nam er hoogstwaarschijnlijk deel aan. Vaak werden de denkbeelden 
van de gewone man op de hak genomen, zoals het geloof in geesten en gebruik 
van amuletten. Ook werden messianistische bewegingen weggezet als ‘bijgeloof’. 
De Javaanse elite gaf steeds meer voorrang aan Europese wetenschap en distanti-
eerde zich van zogenaamde bakerpraat.154 

De inzameling van geld op Java werd onmiddellijk na de ramp groots aange-
pakt door het Centraal Comité. Zózeer zelfs dat er al snel maatregelen genomen 
moesten worden om te voorkomen dat er ‘pressie’ werd uitgeoefend ‘ook van den 
kleinen man giften voor de noodlijdenden te verkrijgen.’155 Gebrek aan liefdadig-
heid werd aangekaart in het Soerabaiasch Handelsblad:

151	 Dit bedrag van f 947.649,25 komt overeen met een bericht van het Centraal Comité op 19 
oktober door Thesaurier Van Den Berg, o.a. gepubliceerd in de Java Bode en de Vorsten-
landen.

152	Winter, Urubipun redi Krakatau, 76. Het is goed mogelijk dat deze opmerkingen over de 
Aceh oorlog samenhangen met getuigenissen van Europese slachtoffers. Op de vlucht 
voor het onheil, zouden zij ongastvrij en zelfs vijandig behandeld zijn door inlanders. 
Met de woorden: ‘Gij zijt van alle ongeluk dat ons treft, de schuld, door uw oorlog met 
Atjeh!’ werd hen de deur gewezen. Dat gaf voor sommigen de aanleiding om de collec-
te voor inlanders af te wijzen. Vergelijk ‘Brieven van een Desaman,’ Soerabaiasch Han-
delsblad, 21 september 1883. Deze anonieme uitgave was van wetenschapper-missio-
naris Carel Poensen (1836-1919) die o.a. onderzoek deed naar Islam op Java, later uitge-
bracht in de bundel Brieven over den Islam uit de binnenlanden van Java (1886).

153	Wellicht zinspeelde Winter ook op de ‘bijgelovige’ gedachte dat de aardbeving een straf 
van God was, maar dat staat niet als zodanig in de tekst.

154	M.C. Ricklefs Polarizing Javanese society, 136-7.
155	Soerabaiasch Handelsblad, 10 september 1883.
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Men deelt ons mede, dat een ambtenaar met een groot tractement geweigerd heeft 
op eene hem aangeboden lijst voor de noodlijdenden te teekenen, en in plaats van 
een voorbeeld te stellen voor zijn ondergeschikt personeel zich, terwijl de lijst bij 
hen circuleerde, uit de stad heeft begeven om op eene naburige plaats de baden te 
gebruiken. We kunnen dit haast niet gelooven. (Aangeboden).156

Hoe krachtig er werd opgetreden om met Winters bloemlezing geld in te zamelen 
is niet duidelijk. Er staat geen strategie van aanpak in zijn boek en ook geen inte-
kenlijst van donateurs. Wel besteedt Bramartani aandacht aan Winters initiatief 
en roept op tot mededogen voor de medemens in nood.157 In het najaar van 1883 
discussiëren lezers regelmatig over de duiding van de ramp en over het belang 
van fondsenwerving. Priyayi’s, zo meldt de krant, zouden er goed aan doen zich in 
te schrijven voor een boek ten bate van de noodlijdenden, in plaats van geld te ver-
brassen aan vermaak met dansmeiden.158 

Besluit

Wanneer we de literaire bijdragen van Nederlanders afzetten tegen die van de In-
donesiërs valt op dat er aan Nederlandse kant relatief weinig wordt verwezen naar 
de ramp zelf, behalve als het gaat om ooggetuigenverslagen. Dat is ook niet zo 
verwonderlijk, aangezien de meeste schrijvers nooit in Indië waren geweest, laat 
staan dat ze zich een beeld konden vormen van de ramp in de verre kolonie. Wat 
betreft Multatuli lag dat anders. Zijn stuk ‘De banjir’, ook al was het niet nieuw, 
toonde affiniteit en betrokkenheid met Indië en de inheemse bevolking. Als een 
van de weinige Nederlandse auteurs probeerde hij de Indonesische slachtoffers 
een stem te geven en uitte hij kritiek op hun dehumanisering in de Nederlandse 
pers. Bovendien werd er in andere publicaties omtrent Krakatau veelvuldig naar 
Multatuli verwezen en bleek hij opnieuw een prominente stem op het gebied van 
Nederlands-Indië. 

In de Indonesische teksten staat de uitbarsting van de Krakatau centraal met 
aandacht voor de manier waarop de catastrofe zich afspeelde en de mensen trof. 
Geloof is een wezenlijk onderdeel van de beide syairs, waarin onheil wordt ge-
ïnterpreteerd als een beproeving van Allah die de mensheid gelegenheid geeft 
zich te beteren. Naast verslaggeving van de gebeurtenissen komen theologische 
vraagstukken aan de orde. Winter houdt zich hier afzijdig van, maar benadrukt 
wél dat het van belang is om ‘bijgeloof’ aangaande de Krakatau te ontkrachten. 
Dit doet denken aan de manier waarop Multatuli de woorden van classicus Mul-

156	Ibidem.
157	Bramartani, 20 september 1883.
158	Bramartani, 29 november 1883.
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ler hekelt die zijn twijfels uit over natuurwetten. Aan verdere Nederlandse zijde 
is er nauwelijks aandacht voor de rol van het geloof met betrekking tot de ramp. 
Terwijl bij eerdere catastrofen een relatie werd gelegd tussen de ramp en een straf 
Gods (vergelijk de buskruitramp van 1807) was dat nu niet aan de orde. Zelfs do-
minees als HaverSchmidt, Beets en Bernard ter Haar gaan slechts beperkt op het 
geloof in en wijzen slechts in algemene zin op het belang van menslievendheid.

Waar de Nederlandse bijdragen sterk gericht zijn op liefdadigheid en fondsen-
werving, gaat het in het Indonesische geval eerder om een verlangen de ramp-
zalige gebeurtenissen zo precies mogelijk uit te leggen in de hoop het onheil te 
kunnen duiden. De Nederlanders lijken tevreden met hun optreden in het kader 
van liefdadigheid – een houding die grenst aan zelfingenomenheid, zoals bijvoor-
beeld Melati van Java in haar bijdrage benadrukt. Tegelijkertijd past liefdadigheid 
ook bij de tijdgeest. Alle initiatieven kunnen worden gezien als vooruitlopend op 
de ‘ethische politiek’ die de Nederlanders in Indië vanaf 1900 zouden gaan voe-
ren: het idee dat ze iets terug moeten doen voor de kolonie. Dat wordt in enkele 
bijdragen aan de publicaties expliciet beklemtoond. Het is overigens geen loka-
le liefdadigheid, zoals bij eerdere rampen, maar heeft meer het karakter van ont-
wikkelingshulp.

Vanuit Indonesië is er lof voor het optreden van ‘het hoogedele gouvernement’: 
Iskian en Winter benadrukken de inzet van bestuursambtenaren en het belang 
van het Centraal Comité. Zij moeten op de hoogte geweest zijn van misstanden, 
maar kozen beiden voor een positief geluid – wellicht vanwege hechte banden met 
het koloniaal bestuur en/of vanwege perscensuur. Saleh laat zien dat hulp van de 
machthebbers niet altijd zo bewonderingswaardig was. Zo werden vluchtelingen 
niet alleen slachtoffer van de natuurramp, maar ook nog van de gierigheid en wil-
lekeur van machtswellustige functionarissen. Uitgave in Jawi bood waarschijnlijk 
meer ruimte voor kritiek aangezien dit schrift lastiger te controleren was door de 
autoriteiten dan Latijns schrift. Bovendien liet Saleh zijn boek uitgeven in Singa-
pore dat, onder Brits gezag, enigszins buiten het gezichtsveld lag van de Nederlan-
ders. Javaans schrift bracht – in theorie – ook deze ‘ruimte’ voor kritiek met zich 
mee, maar Winter kon zich beroepen op het gebruik van Europese persberichten 
die de censuur al waren gepasseerd. 

Door Indonesische literaire bronnen te vergelijken met Nederlandse wordt 
duidelijk dat er weliswaar sprake was van ‘gedeelde’ rampspoed, maar dat daar-
mee op totaal verschillende manieren werd omgegaan. Indië mocht dan een kolo-
nie zijn van Nederland, uiteindelijk was er van toenadering tussen beide culturen 
maar weinig sprake. In dit artikel hebben we geprobeerd om de literaire verwer-
king van de Krakatau-ramp vanuit beide perspectieven te bestuderen. 137 jaar na 
de uitbarsting en vijfenzeventig jaar na de Indonesische Onafhankelijkheid is het 
daarvoor geen moment te vroeg.
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