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Amor impossibilis? Lesbische relaties in de literatuur
van vijftiende- en zestiende-eeuws Italié

Marlisa den Hartog

De historica Jacqueline Murray beargumenteerde in haar toonaangevende
artikel “Twice Marginal and Twice Invisible’ (1996) dat van alle groepen
binnen de middeleeuwse samenleving, lesbiennes het meest gemarginaliseerd
en het slechtst zichtbaar zijn. De bronnen uit deze periode geven maar weinig
informatie over romantische en seksuele relaties tussen vrouwen. Daarnaast
speelde het historisch onderzoek naar middeleeuwse lesbiennes zich tot in de
jaren negentig af in de marges van de geschiedschrijving.! Wanneer we de
bronnen uit de middeleecuwse en vroegmoderne periode bestuderen, zien we
dat seksuele relaties tussen vrouwen inderdaad veel minder zichtbaar zijn dan
seksuele relaties tussen mannen. Dit heeft er voor een groot gedeelte mee te
maken dat de overweldigende meerderheid van het bronmateriaal is
geschreven door mannelijke auteurs. Hoewel we wel degelijk bronnen
hebben die door vrouwen zijn geschreven — variérend van persoonlijke
correspondentie tot poézie en theoretische traktaten — is dit materiaal
beperkter. Bovendien laten deze vrouwen zich zelden wit over
homoseksualiteit. Mannelijke auteurs bespreken homoseksualiteit veel vaker,
maar in hun teksten zijn lesbische relaties veelal onzichtbaar.

Vanuit een theologisch en kerkrechtelijk perspectief werd in theorie
geen onderscheid gemaakt tussen lesbische en homoseksuele relaties. Beide
werden gedefinieerd als sodomie en gezien als een misdaad tegen de
natuurlijke orde. Sodomie was een doodzonde, wat betekende dat wanneer
iemand deze zonde beging zonder berouw te tonen, hij of zij volgens de
kerkelijke doctrine veroordeeld zou worden tot eeuwige verdoemenis. Vanuit
een medisch/natuurwetenschappelijk perspectief werd sodomie gezien als
een handeling die inging tegen de natuurlijke orde, omdat mannen of
vrouwen die seks hadden met iemand van hetzelfde geslacht hun
lichaamsdelen niet zouden gebruiken voor het doel waarvoor zij
oorspronkelijk  geschapen waren (teruggaand op het teleologische
wereldbeeld van Aristoteles). In praktijk kregen lesbische relaties echter
minder aandacht dan seksuele relaties tussen mannen. Hoewel predikanten

'J. Murray, “Twice Matginal and Twice Invisible. Lesbians in the Middle Ages’, in:
V.L. Bullough en J.A. Brundage ed., Handbook of Medieval Sexnality New York 1996)
191-208.
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zich in hun preken erg druk maakten over “zondige’ relaties tussen mannen
en biechtvaders hun biechtelingen ondervraagden over seksuele handelingen
met andere mannen, wordt in deze theologische teksten niets over seksuele
relaties tussen vrouwen gezegd. Ook in medische teksten blijven seksuele
verlangens en seksuele handelingen tussen vrouwen onbesproken, waar die
tussen mannen actief worden bediscussieerd.

Hoewel er sprake is van een bronnenprobleem in het reconstrueren van
(opvattingen over) lesbische relaties is er sinds de jaren negentig een toename
te zien in de historiografie over dit onderwerp. Historici en letterkundigen
worden steeds bedrevener in het achterhalen van informatie, door tussen de
regels door te lezen, te redeneren vanuit de lacunes en door op zoek te gaan
naar alternatief bronmateriaal.? Een van de belangrijke informatiebronnen is
de literatuur.> Hoewel seksuele en romantische relaties tussen vrouwen ook
in literaire teksten minder voorkomen dan die tussen mannen, stelt juist dit
type bronnen ons (tot op een bepaalde hoogte) in staat te reconstrueren hoe
men over dit onderwerp dacht. In dit artikel zal ik daarom gebruik maken van
cen aantal literaire teksten, afkomstig van verschillende schrijvers en uit
diverse genres, om aan te tonen hoe seksuele verlangens en seksuele
handelingen tussen vrouwen werden beschreven in vijftiende- en zestiende-
ceuws Italié. Het eerste deel van het artikel bestaat uit een analyse en een
vergelijking van de verschillende verhalen over seksuele relaties tussen
vrouwen. In het tweede deel wordt het beeld dat in deze bronnen wordt
geschetst, vergeleken met de manier waarop over mannen wordt geschreven.
Hoe dacht men in vijftiende- en zestiende-eeuws Italié over seksuele relaties
tussen vrouwen? Waarom schreven mannelijke auteurs er zo weinig over? En
hoe komt het dat zij zich drukker leken te maken over seksuele relaties tussen
mannen?

2 Goede voorbeelden zijn: J.M. Bennett, “Lesbian-Like” and the Social History of
Lesbianisms’, Journal of the History of Sexuality 9.1-2 (2000) 1-24 en K. Lochrie,
Heterosynerasies. Female Sexuality When Normal Wasn’t Minneapolis 2005).

3 Een aantal voorbeelden van toonaangevende studies van de Italiaanse literatuur: J.
Murray, ‘Agnolo Firenzuola on Female Sexuality and Women’s Equality’, The
Sixteenth Century Journal 22.2 (1991) 199-213; P. Simons, ‘Lesbian (In) Visibility in
Italian Renaissance Culture. Diana and Other Cases of donna con donna’, Journal of
Homosexnality 27 (1994) 81-122; L. Giannetti, Le/ia’s Kiss. Imagining Gender, Sex, and
Marriage in Italian Renaissance Comedy (Toronto 2009).
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Amor impossibilis
Komische misverstanden

Een van de literaire genres waarbinnen seksueel verlangen tussen vrouwen
een rol speelt, is de commedia erndita. Dit soort toneelstukken, gemodelleerd
naar klassieke Griekse en Romeinse voorbeelden, zijn vaak comedies of errors
waarin door een aaneenrijging van misverstanden allerlei komische en vaak
bizarre situaties ontstaan. De letterkundige Laura Giannetti heeft laten zien
dat crossdressing (waarbij mannelijke karakters zich voordoen als vrouwen,
en vrouwelijke karakters zich voordoen als mannen) een bijzonder belangrijke
rol in dit soort komedies speelde. Door vrouwelijke personages te verkleden
als mannen en andere vrouwelijke personages verliefd op deze ‘mannen’ te
laten worden, kon een toneelschrijver lesbische relaties zichtbaar maken en
op een speelse manier de traditionele kijk op gender, seks en huwelijk in
twijfel trekken of zelfs belachelijk maken, terwijl hij tegelijkertijd wel binnen
de grenzen bleef van wat acceptabel was.*

Dit soort komische misverstanden veroorzaakt door crossdressing
komen we ook tegen in andere literaire genres, zoals Italiaanse novella’s en
de ridderroman. Een van de vele novella’s geschreven door Matteo Bandello
(c. 1480-1562) vertelt het verhaal van de jonge vrouw Catella die verliefd
wordt op een andere vrouw (Nicuola). Nicuola heeft zich verkleed als lakei
(en luistert naar de naam Romulo) om zo in de buurt te kunnen komen van
de man waarop zij verliefd is. Catella probeert Romulo/Nicuola te vetleiden
en omhelst en kust hem/haar. Omdat Nicuola haar vermomming niet wil
prijsgeven en de andere vrouw niet achterdochtig wil maken, kust zij haar ook
gepassioneerd terug, terwijl zij ‘de hele tijd bang was dat Catella haar handen
op die delen zou leggen die haar zouden laten zien dat zij geen man was’.5
Aangezien de smoorvetliefde Catella geloofde dat haar geliefde een man was
en Nicuola haar verliefdheid niet beantwoordde, is het natuurlijk moeilijk
hieruit conclusies te trekken over ideeén over scksueel verlangen tussen
vrouwen. Wel lijkt Bandello relatief nonchalant om te gaan met seksuele
handelingen tussen vrouwen. Hij lijkt lesbische relaties vooral als iets komisch
te zien.

Een vergelijkbaar verhaal over lesbische verlangens veroorzaakt door
crossdressing is te vinden in de ridderroman Orlando Innamorato geschreven
door Matteo Maria Boiardo (1440-1494). In de allerlaatste twee canti van de
Innamorato stuit de Saraceense prinses Fiordespina op het slapende lichaam

4 Gilannetti, Lelia’s Kiss.
5> Matteo Bandello, Novelle, Vol. 11, Novella 36.
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van Bradamante, een vrouw die zeer bekwaam is in de vechtkunst en in het
leger van Karel de Grote vecht. Bradamante draagt zoals altijd haar
wapenrusting, waardoor Fiordespina denkt dat zij een mannelijke ridder ziet.
Na het bewonderen van het gezicht en de vorm van de slapende dame
‘ontwaakt een liefdesvlam in haar gedachten’. Hoe langer ze naar haar kijkt,
hoe sterker haar verlangen wordt. Het lukt haar maar niet om zich af te
wenden.® Wanneer Bradamante wakker wordt en in Fiordespina’s ogen kijkt,
weet ze meteen hoe laat het is. ‘Een van ons zal niet bljj zijn,” verzucht ze,
‘want zij is misleid door wat zij ziet’. Het verlangen van de andere vrouw
beschrijft ze als zinloos en komisch: het heeft geen zin om met de ene rasp
cen andere rasp te bewerken, want daar krijg je maar weinig geraspte kaas
voor terug (lettetlijk: ché gratugia a gratugia poco acquista).” Boiardo eindigt deze
scéne helaas vrij abrupt. Na nogmaals de schoonheid en het verlangen van de
twee vrouwen te hebben beschreven, en na de vaststelling dat hij als schrijver
‘goed wist wat hen ontbrak’ (guelche /i manca ben sapre’ dirio), begint hij met het
laatste vers van de Innamorato waarin hij schrijft dat Itali€ in brand staat en dat
hij deze ‘fjdele liefde’ (vano amore) voor een later moment moet bewaren.® Het
verhaal van Boiardo geeft ons een aantal interessante perspectieven op
mannelijke opvattingen van lesbische liefde als komisch, misplaatst, ijdel en
onbevredigend. Net als het verhaal van Catella en Nicuola vertelt het ons
echter niets wezenlijks over seksueel verlangen tussen vrouwen omdat ook in
dit geval het verlangen van de vetliefde vrouw is gebaseerd op ecen
misverstand.

Lesbische verlangens

Naast de komische misverstanden zijn er ook genoeg scénes en verhalen te
vinden waarin vrouwelijke karakters oprechte romantische of scksuele
gevoelens koesteren voor een andere vrouw. Een van de meest expliciete
voorbeelden is te vinden in het satirische boek I Ragionamenti van de schrijver
Pietro Aretino (1492-1556). In dit boek vertelt Aretino over een
voyeuristische koppelaarster die kijkt naar een vrijend stel en zo opgewonden

6 Matteo Maria Boiardo, Orlando Innamorato, 3.8.63-65 en 3.9.4-5.

7 Ibidem, 3.9.11.

8 Ibidem, 3.9.25-26. De kreet dat Itali¢ in brand staat verwijst naar de vele oorlogen
die het land aan het einde van de vijftiende eeuw teisterden.
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raakt van het prachtige lichaam van de vrouw, dat ze zichzelf begint aan te
raken:

Ik verloor mijn verstand toen ik dat lichaam zag, met die navel als een
juweel in het midden, en ik verloor mezelf in de schoonheid van dat
ene mooie ding, waarvoor mannen zoveel krankzinnigheden begaan,
zoveel vijanden maken, zoveel geld uitgeven, en zoveel woorden
vuilmaken. Maar haar dijen, haar benen, haar voeten, handen en armen!
Wie dat kan, mag ze voor me prijzen zoals ze dat verdienen. De
voorkant van haar lichaam maakte me gek, maar het wonder van haar
schouders, lendenen en andere bekoorlijkheden bracht me pas echt
buiten mezelf. Ik zweer je op al mijn bezittingen dat, terwijl ik naar
haar keek, ik mijn hand op mijn jeweetwel legde en erop wreef alsof
ik een man was die geen plek had om zijn ding in te stoppen.’

In tegenstelling tot de voorbeelden uit de vorige paragraaf gaat het hier niet
om een misverstand veroorzaakt door crossdressing maar om een oprecht
seksueel verlangen dat wordt opgewekt door het zien van het lichaam van een
andere vrouw.

Een beduidend minder expliciet, maar ook zeer interessant voorbeeld
van romantische aantrekkingskracht tussen twee vrouwen is te vinden in het
vervolg op het verhaal van Fiordispina en Bradamante. Dit vervolg werd
geschreven door Ludovico Ariosto (1474-1533) en is deel van zijn
ridderroman Orlando Furioso. In Ariosto’s versie van het verhaal laat de
vrouwelijke ridder de prinses direct weten dat zij eigenlijk een vrouw is en
geen man. Interessant genoeg zorgt deze onthulling er echter niet voor dat
Fiordispina’s verliefdheid verdwijnt.

Bradamante liet haar met tactvolle woorden weten dat zij een vrouw
was. (...) Maar deze onthullingen smoorden nog geen vonkje van het
vuur van de verliefde vrouw. (...) Voor Fiordispina was Bradamante’s
gezicht hierdoor niet minder mooi, en haar ogen en bewegingen waren
niet minder bevallig. Haar hart, dat naar Bradamante was gevlogen om
van haar aanbiddelijke ogen te genieten, keerde hierdoor niet bij haar
terug.!

9 Pietro Aretino, Se/ Giornate, ed. G.D. Bonino (Turijn 1975) 336.
10 Ludovico Atiosto, Orlando Furioso, XXV, 31-33.
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Zelfs wanneer Fiordispina Bradamante vrouwenkleding aan laat trekken,
hopende dat ‘de ziekte’ die zich in haar had gevestigd door Bradamantes
mannelijkheid uitgedreven zou kunnen worden door een dosis
vrouwelijkheid, lukt het haar niet haar verliefdheid uit te bannen.!" De moraal
van dit verhaal lijkt de onoverwinnelijkheid van de liefde te zijn: wanneer
Amor zijn pijlen eenmaal heeft verschoten, ben je hulpeloos verloren. Binnen
de context van dit artikel is het echter vooral interessant dat het geslacht van
cen geliefde als irrelevant wordt gepresenteerd. De persoon waarop men
verliefd is geworden, blijft dezelfde persoon. Mooie ogen zijn mooie ogen,
ongeacht of ze van een man zijn of van een vrouw.

Ondanks de onvoorwaardelijke liefde van Fiordispina, wordt haar
verlangen door beide vrouwen beschreven als iets onnatuurlijks en iets dat
onmogelijk te bevredigen is: een amor impossibilis.'> Bradamante probeert
Fiordispina af te brengen van haar ‘dwaze’ en ‘zinloze’ verlangens.
Fiordispina zelf beklaagt zich over haar wrede lot, omdat haar gevoelens voor
een vrouw volgens haar ‘een nog grotere dwaasheid’ zijn dan verlietd worden
op je eigen zoon of vader, of zelfs een stier. De verlangens van deze vrouwen,
allen voorbeelden uit de klassiecke mythologie, konden volgens Fiordispina
tenminste nog geconsumeerd worden.

Bij iedere andere soort liefde, goed of slecht, zou ik kunnen hopen op
het verlangde einde [desiato fin, i.e. het consummeren van die liefde], de
roos zou van doornen kunnen worden ontdaan, maar alleen mijn
vetlangen is zondet doel/einde! [¢ senga fine] (...) Ik ben nog nooit een
vrouw tegengekomen die van een andere vrouw hield, niet onder
mensen en niet onder beesten. FEen andere vrouw hoort een andere
vrouw niet mooi te vinden, net zoals een hinde een andere hinde niet
mooi vindt, of een ooi een andere ooi.'?

Voor Fiordispina is de enige denkbare oplossing dat Bradamante wordt
veranderd in een man, en ze bidt tot ‘Mahomet en de goden’ om haar geliefde
in een ‘gunstigere sekse’ te transformeren. Dit is ook hoe Ludovico Ariosto
het verhaal uiteindelijk ‘oplost’. Bradamante blijkt een tweelingbroer te
hebben die sprekend op haar lijkt, en deze Richardet besluit stickem

11 Ariosto, Orlando Furioso, XXV, 40-41.

12Voor een studie van romantische en seksuele verlangens tussen vrouwen als een
amor impossibilis, zie ook: M. DeCoste, Hopeless Love. Boiardo, Ariosto, and Narratives of
Quneer Female Desire (Toronto 2009).

13 Ariosto, Orlando Furioso, XXV, 34-35.
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Bradamantes plaats in bed te nemen. Nadat hij Fiordispina heeft verteld dat
een nimf hem in een man heeft veranderd, betast ze onderzoekend ‘dat
waarnaar ze zo had verlangd’. Daarna accepteert zij hem dolgelukkig als haar
minnaar.'* Ariosto presenteert lesbische liefde als een amor impossibilis, niet in
de zin dat vrouwen niet verliefd op elkaar kunnen worden, maar in de zin dat
die liefde niet bevredigd kan worden. In Orlando Furioso leiden lesbische
verlangens enkel tot frustratie en kunnen vrouwen alleen bevredigd worden
en gelukkig zijn wanneer ze seks hebben met een man.

Lavinia en Lucia

De personages in de ridderromans van Boiardo en Ariosto geloven niet dat
vrouwen in staat zijn elkaar seksueel te bevredigen. Er zijn echter ook andere
verhalen te vinden waarin we vrouwelijke personages tegenkomen die
geloven dat dat wel degelijk kan. Een van die verhalen betreft een novella van
de schrijver Agnolo Firenzuola (1493-1543). Dit verhaal gaat over de jonge
vrouw Lavinia die is getrouwd met een rijke oude man. Een jongeman
genaamd Fulvio wordt verliefd op haar en vermomt zichzelf als een
dienstmeid, met de schuilnaam ITucia, om in haar huishouden te kunnen
werken. Wanneer de echtgenoot op reis gaat, slapen Lavinia en Lucia/Fulvio
samen in een bed. Dan probeert Lavinia, nog steeds denkend dat Lucia een
vrouw is, haar te verleiden.

[Lavinia], die misschien verlangde naar iemand die het stof beter uit
haar bontmantel kon schudden dan haar echtgenoot dat kon [scoteva la
polvere del pelliccione], begon Lucia met veel verlangen te omhelzen en
kussen, en terwijl ze door ging met haar spel [scherzando] legde ze haar
handen daar waar we mannen van vrouwen onderscheiden. Toen ze
ontdekte dat Lucia daar geen vrouw was zoals zijzelf, was ze volledig
verbijsterd, en ze trok haar hand in een beweging terug, compleet
verlamd, alsof ze een slang in een mandje met kruiden had gevonden.

Er volgt een lange stilte waarin ‘Lucia’ de uitkomst afwacht en Lavinia goed
haar gezicht bestudeerd om zich ervan te verzekeren dat dit toch echt Lucia
is. Wanneer ze hiervan overtuigd is, raakt ze haar bedgenoot opnieuw aan. Ze

14 Thidem, XXV, 58-69.
15 Agnolo Firenzuola, Ragionamenti, Dag 1, Novella 2.
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tilt de dekens op om te zien of ze zich niet had vergist. In tegenstelling tot
Fiordispina, die meteen erg blij is wanneer haar geliefde een penis blijkt te
hebben, duurt het bij Lavinia langer om aan dat idee te wennen. Ze is echter
onder de indruk van de schoonheid van het naakte lichaam van de man en
gelooft ‘dat deze transformatie door een wonder veroorzaakt moest zijn,
zodat ze eindelijk werkelijk kon genieten van de jaren van haar jeugd’. Daarna
heeft ze tot zeven keer toe seks met Fulvio voordat de zon opkomt.!6

Het verhaal van Lavinia en Lucia laat ons drie dingen zien. Ten eerste
toont het aan dat mannelijke auteurs in vijftiende- en zestiende-eeuws Italié
geloofden in het bestaan van oprechte seksuele verlangens tussen vrouwen.
Lavinia was tenslotte overtuigd dat Lucia een vrouw was op het moment dat
zij haar amoureuze avances maakte. Ten tweede laat dit verhaal, net als dat
van Bradamante/Fiordispina, zien dat een seksuele voorkeur voor vrouwen
niet als exclusief werd gezien: vrouwen die seksuele verlangens voor andere
vrouwen koesteren, kunnen diezelfde verlangens ook voor mannen voelen.
Ook hier maakt het geslacht van de geliefde niet uit. Lavinia’s verlangen naar
Lucia/Fulvio verminderde immers niet toen ze ontdekte dat hij een man was.
Nadat ze over de eerste schok heen was gekomen, werd haar verlangen naar
haar bedgenoot zelfs groter omdat ze zich met hem pas ‘werkelijk’ [sicuramente]
kon vermaken. Ten derde laat dit verhaal, in tegenstelling tot dat van
Fiordispina/Bradamante, zien dat mannelijke auteurs het waarschijnlijk
achtten dat vrouwen het initiatief namen voor relaties met andere vrouwen,
met seksuele bevrediging als doel (‘het stof uit hun bontmantel te schudden’).

Alle drie deze conclusies worden ook ondersteund door verhalen uit
de commedie erudite bestudeerd door Laura Giannetti. In de anonieme komedie
La Veniexiana (1536) kruipt een jonge weduwe, net als Lavinia, in bed bij haar
bediende. Hoewel zij liever in de armen zou liggen van de knappe man
waarop zij verliefd is, vermaakt ze zich in de tussentijd prima met over hem
te fantaseren terwijl ze haar dienstmeisje kust en omhelst. In Alessandro
Piccolomini’s Alessandro (1544), Luca Contile’s Cesarea Gonzaga (1550) en
Curtio Gonzaga’s G/i inganni (c. 1554) worden vrouwen die zelf crossdressen
als een man verliefd op een andere vrouw. Het thema van de amor impossibilis
speelt ook in hun monologen een rol. De vrouwen zijn bang dat zij hun
geliefde niet kunnen bevredigen omdat ze niet over de §uiste middelen’
beschikken en vrezen afgewezen te worden wanneer hun ware geslacht wordt
onthuld. Tegelijkertijd wordt de amor impossibilis ook geproblematiseerd: de
verliefde vrouwen zelf zijn er in ieder geval van overtuigd dat zij plezier en

16 Tdem.
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genot kunnen halen uit het samenzijn met hun geliefde. Zij kijken ernaar uit
het lichaam van hun geliefde te kussen en omhelzen, en besluiten uiteindelijk
toch naar haar toe te gaan in de hoop haar met hun liefde te overtuigen. Als
aan het einde van het verhaal blijkt dat de vrouw waarop zij verliefd zijn, net
als in het verhaal van Lavinia, een als vrouw verklede man is, tonen zij zich
net zo tevreden met een man als met een vrouw.!?

Seks in het klooster

Een laatste interessante bron voor de verbeelding van seksueel contact tussen
vrouwen is Pietro Aretino’s satirische portret van het kloostetleven in zijn
Ragionamenti. In Aretino’s klooster, dat meer op een bordeel lijkt dan op een
vroom ordehuis, vindt een lange reeks seksscenes plaats. De nonnen hebben
secks met allerlei mannen, van geestelijken zoals priesters en abten, tot
muilezeldrijvers en pelgrims die ze het klooster binnensmokkelen. Daarnaast
hebben de vrouwen ondetling ook seks met elkaar, waarbij ze gebruik maken
van glazen dildo’s. Nanna, het hoofdpersonage van de Ragionamenti, beschrijft
hoe zij samen met een andere non een boek met pornografische plaatjes
bestudeerde, waarna zij door lust werden bevangen.

We kregen een groot verlangen om de geschilderde standjes uit te
proberen, wat betekende dat we de glazen handvaten moesten
consulteren. Mijn vriendin stopte het zo netjes tussen haar dijen dat
het precies leek alsof de jeweetwel van een man stijf naar zijn
vetleiding wees. Dus ik wierp mezelf plat op mijn rug, net als die
vrouwen op de Santa Maria brug [i.e. prostituees], en legde mijn benen
op haar schouders, en zij, afwisselend stotend op de goede en de
slechte manier [i.e. vaginaal/anaal], liet me snel doen wat ik moest
doen [i.e. klaarkomen]. Daarna wisselden we van plaats, en gaf ik haar
een koekje van eigen deeg [lett: migliaccio per torta).18

Aretino’s kloosterscene laat zien dat mannelijke auteurs het wel degelijk
waarschijnlijk achtten dat vrouwen elkaar seksueel konden bevredigen — in
ieder geval in de zin van elkaar laten klaarkomen. In tegenstelling tot
Fiordispina’s of Lavinia’s verlangen, werd het verlangen van Nanna en de
andere non echter niet opgewekt door het zien van een vrouwenlichaam maar

17 Giannetti, Le/ia’s Kiss, 94-112.
18 Aretino, Se/ Giornate, 47.
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door het kijken naar plaatjes van seksende mannen en vrouwen. Bovendien
worden de ‘glazen handvaten’ later in een andere scéne beschreven als een
matige vervanger voor ‘het echte werk’. In een cel van het klooster zijn twee
nonnen gelijktijdig aan het masturberen met glazen dildo’s. Na afloop klagen
ze dat die dildo’s maar armzalige plaatsvervangers zijn voor penissen van
vlees en bloed. Het is waanzin, zegt één van hen, om te denken dat ze hun
verlangens met stukken glas kunnen stillen. Ze maken een plan om het
klooster te verlaten en eindelijk echte mannen te ontmoeten, en ze gooien de
dildo’s kapot tegen de muur bij wijze van protest: ‘Laten we deze grot, deze
tombe, verlaten en eindelijk van onze jeugd genieten zoals alle vrouwen dat
zouden moeten doen!’"?

Deze scenes uit de Ragionamenti vertonen een sterke overeenkomst
met een veel oudere novella geschreven door Giovanni Sercambi (1348-1428).
In dit verhaal maakt een groep nonnen in een klooster gebruik van een zijden
dildo gevuld met graankorrels die ze met behulp van lintjes beurtelings
ombinden zodat ze elkaar kunnen penetreren. De nonnen zijn aanvankelijk
erg tevreden met deze gang van zaken, totdat een jongeman die zich heeft
vermomd als non hen laat kennismaken met de sensatie van een echte penis
die ook (zoals wordt benadrukt) in staat is te ejaculeren. Na afloop wil geen
van de nonnen nog dildo’s gebruiken, en hebben ze voortaan alleen nog seks
met mannen.?’

Het gebruik van dildo’s wordt ook in andere bronnen vermeld.
Kerkrechtelijke teksten, zoals het Decretum van bisschop Burchard van
Worms uit 1012, presenteerden het gebruik van dildo’s als een veel ernstigere
zonde dan andere seksuele handelingen tussen vrouwen, omdat het penetratie
betreft. Penetratie werd gezien als ‘van nature’ voorbehouden aan de man.
Wanneer een vrouw die rol op zich nam, zou dat een usurpatie van de
‘mannelijke rol’ zijn. Deze bezorgdheid over de overschrijding van
genderrollen is ook terug te zien in juridische bronnen. Er zijn maar weinig
voorbeelden te vinden van vrouwen die voor seksuele handelingen met
andere vrouwen werden berecht. Het grootste gedeelte van de vrouwen die
voor sodomie werden veroordeeld, betreft vrouwen die niet alleen dildo’s
gebruikten maar zich ook, in de ogen van vroegmoderne tijdgenoten, op
andere gebieden ‘mannelijk’ gedrag aanmaten.?! In de zeventiende eeuw trok

19 Tbidem, 27-28.

20 Giovanni Sercambi, I/ Novelliere, Luciano Rossi ed. (Rome 1974) 190-195.

2L P. Simons, “The Cultural History of “Seigneur Dildoe’ in: A. Levy ed., Sex acts in
early modern Italy: Practice, Performance, Perversion, Punishment (Farnham 2010) 77-91.
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de non Benedetta Carlini, die een aantal visioenen zou hebben gehad, de
aandacht van de Inquisitie. Tijdens het onderzoek dat volgde, en dat later
door historica Judith Brown prachtig is gereconstrueerd, kwamen ook de
‘onzedige handelingen’ van Benedetta met een van de andere nonnen,
Bartolomea, aan het licht. Bartolomea bekende dat zij en Benedetta
verschillende seksuele handelingen bij elkaar hadden verricht, waaronder het
kussen van elkaars borsten en gelijktijdige masturbatie. Zij vond het echter
belangtijk om te benadrukken dat zij geen enkele keer ‘instrumenten’ hadden
gebruikt en zich dus niet schuldig hadden gemaakt aan het toe-eigenen van
de mannelijke rol.?2

Opvattingen over mannelijke en vrouwelijke homoseksualiteit: een
vergelijking

Nu aan de hand van verschillende literaire teksten een beeld is geschetst van
de opvattingen over scksuele relaties tussen vrouwen, wordt het tijd om dit
beeld te vergelijken met ideeén over seksuele relaties tussen mannen. Een in
het oog springend verschil is het oordeel van de verteller over dit soort relaties.
Negatieve, moraliserende commentaren zijn veel sterker aanwezig in verhalen
over homoseksuele mannen. De schrijvers van novella’s noemen seksuele
relaties tussen mannen cen symptoom van de verdorvenheid van de
samenleving. Personages met een homoseksuele voorkeur worden door de
verteller in negatieve termen beschreven en worden voor hun “zondes’
gestraft. ¥ Wanneer auteurs romantische of seksuele relaties tussen
vrouwelijke personages beschrijven, ontbreken die negatieve, moraliserende
commentaren. Zelfs Pietro Aretino, die zijn personages herhaaldelijk kritiek
laat uiten op bepaalde controversiéle seksuele handelingen zoals orale seks,
legt hen geen kritick op seks tussen vrouwen in de mond. Ook worden
lesbische verlangens vaak gepresenteerd als komische misverstanden.

22 1.C. Brown, Immodest Acts. The Life of a Lesbian Nun in Renaissance Italy (Oxford 1986)
117-120. De Nederlandse regisseur Paul Verhoeven is momenteel bezig met een film
over het leven van Benedetta Carlini, aan de hand van Judith Browns boek.

2 Een paat voorbeelden: Masuccio Salernito, I/ Nowvellino, Novella 11. Matteo
Bandello, Novelle, 1.5 en 111.48; Antonfrancesco Grazzini, Ie Cene, Novella 1.2.

Zie ook: MLI. den Hartog, ““Overvallen door onzedige ondeugd.” Opvattingen over
“homoseksualiteit” in Itali€, 1450-1500°, Madoc. Tijdschrift over de Middeleenwen 31.1
(2017) 2-9.
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Ludovico Ariosto laat een van zijn personages het Bradamante/Fiordispina
verhaal introduceren als zeer vermakelijk’. Hij claimt dat hij ‘niet gelooft dat
er een mooier verhaal dan dit bestaat’.2*

Ook in de commedie erndite die Laura Giannetti bestudeerde, worden
seksuele relaties tussen vrouwen gepresenteerd als iets onschuldigs.
Mannelijke personages zeggen dat het geen enkel kwaad kan wanneer
vrouwen elkaar kussen en aanraken, en dat het iets is wat men dagelijks ziet
gebeuren. Vaders die horen dat hun dochter een geheime rendez-vous heeft
gehad met een man, gebruiken het argument dat zij eigenlijk hoopte een
vrouw in plaats van een man te ontmoeten als een verzachtende factor. Net
als in ridderromans en novella’s worden seksuele en romantische verlangens
van een vrouw voor een andere vrouw niet voorzien van moraliserend
commentaar. In plaats van te worden neergezet als slecht en losbandig, of
dom en naief, zijn deze vrouwen de heldinnen van het verhaal.?>

De luchthartigheid over romantische en seksuele relaties tussen
vrouwen die we tegenkomen in de literatuur, wordt gereflecteerd in juridische
bronnen. In theotie waren vrouwen die seks hadden met andere vrouwen
allesbehalve onschendbaar. Rechtshistoricus Louis Crompton heeft in een
artikel uit 1980 al laten zien dat gedurende de middelecuwen en
vroegmoderne tijd in heel Europa diverse wetsteksten opgesteld werden die
de doodstraf voorschreven voor seksuele relaties tussen vrouwen. 2 In
praktijk lijken vrouwen hiervoor echter maar zeer zelden te zijn vervolgd. Tot
nu toe zijn er voor de hele middelecuwse periode tot het jaar 1500 maar
ongeveer een dozijn rechtszaken bekend tegen veronderstelde vrouwelijke
‘sodomieten’. Deze zaken zijn vrijwel uitsluitend vijftiende-eeuws, en vonden
overwegend plaats in de Lage Landen en het Heilige Roomse Rijk.?” De tot
nu toe bekende Italiaanse zaken zijn fragmentarisch. De oudste
middeleeuwse casus van ‘vrouwelijke sodomie’ die tot nu toe is gevonden,
betreft een zekere Guercia uit Bologna die in 1295 werd beschuldigd van het

2 Ariosto, Orlando Furioso, XXV, 31-33.

25 Giannetti, Lelia’s Kiss, 76-77, 101, 105.

26 1. Crompton, ‘The Myth of Lesbian Impunity’, Journal of Homosexcuality 6 (1980-1)
11-25.

27 Voor een overzicht van deze twaalf rechtszaken zie: Bennett, ‘Lesbian-Like’, 3 n.
5.
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gebruik van dildo’s om andere vrouwen te penetreren.® In 1501 werd een
Venetiaanse vrouw veroordeeld tot de brandstapel voor seksuele handelingen
met een meisje van elf jaar (de jonge leeftijd van het slachtoffer, die ook in
deze tijd nog niet als een volwassen vrouw werd gezien, was een belangrijke
reden voor het opleggen van de maximale straf).?

Deze schaarse voorbeelden van de vervolging van seksuele relaties
tussen vrouwen staat in schril contrast met de hoeveelheid bronnen die de
rigoureuze vervolging van seksuele relaties tussen mannen heeft achterlaten.
Juist in vijftiende- en zestiende-eeuws Itali€é werd sodomie tussen mannen
actief vervolgd, met name in steden zoals Florence en Venetié waar speciale
juridische faskforces werden ingesteld om dit ‘misdrijf’ te bestrijden. In Venetié
werden tussen 1451 en 1500 zo’n 330 mannen vervolgd voor sodomie In
Florence naderde het totale aantal vervolgingen tussen de jaren 1432 en 1507
zelfs 3000. Het overgrote gedeelte van de veroordeelden kreeg niet de
doodstraf maar een gevangenisstraf, lijfstraf, verbanning en/of een geldboete
opgelegd.’! Executies kwamen echter wel degelijk voor. Alleen in de stad
Florence werden tussen 1459 en 1502 al drie mannen ter dood gebracht
vanwege sodomie. In Ferrara waren dat er tussen 1441 en 1577 negen, en in
Veneti€ in de jaren 1406-1407 zelfs zestien.®? De luchthartige manier waarop
in de literatuur over scksuele relaties tussen vrouwen wordt geschreven,
reflecteert dus het gebrek aan aandacht voor deze relaties in juridische
bronnen.

Historici die zich bezighouden met middeleeuwse en vroegmoderne
seksualiteit hebben verschillende theorieén geformuleerd om het gebrek aan
interesse voor of bezorgdheid over lesbische relaties te verklaren.’ Sommige

28 C. Lansing, ‘Donna con Donna? A 1295 Inquest into Female Sodomy’ in P.M.
Soergel ed., Sexuality and Culture in Medieval and Renaissance Enrgpe (New York 2005)
109-122.

29 Giannetti, Ielia’s Kiss, 83.

30 G. Ruggiero, The Boundaries of Eros. Sex Crime and Sexuality in Renaissance 1 enice
(Oxford 1985) 110-135.

3 M. Rocke, Forbidden Friendships. Homosexunality and Male Culture in Renaissance Florence
(Oxford 1996) 47-54, 175-189.

32 N. Davidson, ‘Theology, Nature and the Law. Sexual Sin and Sexual Crime in Italy
from the Fourteenth to the Seventeenth Century’ in: T. Dean ed., Crime, Society and
the Law in Renaissance Italy (Cambridge 1994) 94-96; G. Ruggiero, ‘Sexual Criminality
in the Early Renaissance’, Journal of Social History 8 (1975) 18-37.

3 Judith Bennett geeft een beknopt overzicht van deze vier argumenten: ‘Lesbian-
Like’, 5-6.
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verklaringen hebben een medisch uitgangspunt. Harry Kuster en Raymond
Cormier legden de oorzaak bij wat zij de spermatic economy noemden: in de
premoderne maatschappij werd grote waarde gehecht aan sperma, waardoor
seksuele relaties tussen vrouwen als minder schadelijk werden gezien dan die
tussen mannen, omdat daar in ieder geval geen waardevol sperma werd
verspild.>* Dit argument houdt echter geen stand, aangezien de medische
wetenschap in vijftiende- en zestiende-eeuws Italié aansloot bij de doctrine
van de Griekse medicus Galenus (c. 129-200/216) die stelde dat vrouwen net
als mannen een zaadlozing hadden tijdens hun orgasme. Historica Joan
Cadden beargumenteerde dat we de lesbische onzichtbaarheid moeten zien
binnen de context van de ondergeschikte plaats van de middelecuwse vrouw
in het algemeen. Vrouwen speelden volgens de medische wetenschap slechts
een passieve, secundaire rol binnen de voortplanting en werden dus makkelijk
over het hoofd gezien.? Ook dit argument lijkt echter voor vijftiende- en
zestiende-eeuws Italié niet op te gaan, aangezien er juist toen veel aandacht
was voor het vrouwelijk lichaam binnen de anatomische wetenschap. In
anatomische traktaten en regimina sanitatis waren de passages over vrouwelijke
voortplantingsorganen opvallend veel langer dan die over mannelijke.?
Andere verklaringen liggen op het bredere, maatschappelijke vlak.
John Boswell stelt dat seksuele relaties tussen vrouwen gezien werden als ‘het
mindere kwaad’. In vergelijking met overspel met mannen waren dit soort
seksuele handelingen relatief onschuldig aangezien hierbij in ieder geval geen
buitenechtelijke kinderen op de wereld werden gezet en de bloedlijn niet in
gevaar kwam.’7 Dit argument, dat we eerder ook al hoorden uit de mond van
een vader in de commedie erndite, is op het eerste gezicht zeer overtuigend. Het
lijkt echter wat van zijn kracht te verliezen wanneer we het uit het vacuiim
van de historiografische discussie over lesbische relaties lichten, en afwegen
binnen de context van de discussie over homoseksuele relaties. Hoewel uit
scksuele relaties tussen vrouwen inderdaad geen buitenechtelijke kinderen
voortkomen, geldt hetzelfde voor seksuele relaties tussen mannen. Waarom

3 H.J. Kuster en R.J. Cormier, ‘Old Views and New Trends. Observations on the

Problem of Homosexuality in the Middle Ages’, Studi Medievali 3.25 (1984) 600, 609.

% 1. Cadden, Meanings of Sex Difference in the Middle Ages: Medijcine, Science and Culture
(Cambridge 1993) 224.

36 Zie bijvoorbeeld: K. Park, Secrets of Women: Gender, Generation, and the Origins of
Human Dissection New York 2006) en M.H. Green, Making Women's Medicine Masculine:
The Rise of Male Anthority in PreModern Gynaecology (Oxford 2008).

37 1. Boswell, Same-Sex Unions in Premodern Europe New York 1994) xxvii-xxx.
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zou seks tussen vrouwen dan als onschuldiger worden ervaren? Een van de
meest overtuigende verklaringen werd mijns inziens geformuleerd door
Jacqueline Murray die het fallocentrische aspect van de middeleecuwse
seksualiteit benadrukte. Volgens Murray vond men het voor de komst van de
moderne tijd iberhaupt moeilijk om zich een voorstelling van seks te maken
waarbij geen penissen betrokken waren. Zo lang vrouwen geen dildo’s of
andere voorwerpen gebruikten om penissen te imiteren, werden hun relaties
dus niet als een ‘echte’ seksuele handeling gezien. Dit in tegenstelling tot seks
tussen mannen, waarbij altijd penissen betrokken zijn. Seks tussen mannen
werd dus als serieuzer gezien.’

Op basis van het literatuuroverzicht dat ik in dit artikel heb gegeven,
wil ik een alternatieve of aanvullende verklaring aandragen om het gebrek aan
belangstelling of bezorgdheid jegens lesbische relaties te verklaren. Een
belangrijk deel van het antwoord ligt volgens mij in de vergelijking tussen de
opvattingen over seksuele relaties tussen mannen en die tussen vrouwen. De
manier waarop (mannelijke) auteurs seks en verlangen tussen vrouwen
beschrijven, verschilt sterk van de manier waarop zij deze tussen mannen
bespreken. We kunnen hierbij twee belangrijke verschillen onderscheiden.

Seksueel plezier

Allereerst is er een verschil in de beschrijving van seksueel plezier. Mannelijke
auteurs benadrukken vaak het genot dat mannen ervaren tijdens seksuele
handelingen met andere mannen. Medische auteurs proberen dit genot met
behulp van fysiologische oorzaken te verklaren; theologische auteurs
beschrijven het gevoel als zo verslavend dat het bijna onmogelijk is om op te
geven, zeker wanneer je er al op jonge leeftijd mee begint. Deze nadruk op
genot en plezier in de beschrijvingen van seks tussen mannen, is in de
verhalen over seks tussen vrouwen veel minder sterk. Lesbische relaties
worden door mannelijke auteurs meestal gepresenteerd als onbevredigend.
De suggestie wordt gewekt dat penetratie door een man voor een vrouw de
enige echt bevredigende vorm van seks is. Sommige vrouwelijke karakters
zijn seksueel gefrustreerd en zich niet bewust van de mogelijkheid om seks te
hebben met een andere vrouw (zoals Fiordispina in Ariosto’s Orlando Furioso).
Anderen proberen heteroseksuele seks te imiteren met dildo’s, maar vinden
dit ontoereikend (zoals de nonnen in Aretino’s Ragionamenti en in Sercambi’s

38 Murray, “Twice Marginal’, 199.
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novella). Hoewel sommige mannelijke auteurs de mogelijkheden laten zien
van scksueel genot tussen vrouwen zonder penetratie (zoals Lavinia in
Firenzuola’s novella, en de vrouwen in de commedie erudite), wordt seks met
een man ook in deze verhalen gepresenteerd als supetieut.

Om deze denkwijze te verklaren, zullen we even een uitstapje maken
naar de medische literatuur uit deze periode. De periode tot 1550 die in dit
artikel wordt besproken, de periode waarin lesbiennes relatief ‘onzichtbaar’
zijn, gaat namelijk vooraf aan een vroegmoderne periode waarin lesbisch
verlangen en seksuele relaties tussen vrouwen steeds meer voorkomen in de
bronnen.? Historici van de vroegmoderne geneeskunde, zoals Katherine
Park, hebben deze ontwikkeling verbonden aan de anatomische
ontdekkingen van de zestiende eeuw en de groeiende kennis over de rol van
de clitoris voor vrouwelijk genot. Twee rivaliserende anatomen, Gabriele
Falloppia en Realdo Colomba, claimden rond 1560 beiden dat zij de clitoris
hadden ‘ontdekt’. Colomba noemde het ‘de belangtijkste plek voor het genot
van de vrouw wanneer ze gemeenschap heeft, zodat wanneer je erover wrijft
met de penis of het zelfs maar aanraakt met je pink, het genot ervoor zorgt
dat het zaad uit haar stroomt, sneller dan de wind’.** Deze ‘ontdekking’ van
de clitoris zou er volgens Park voor hebben gezorgd dat men nu voor het
cerst geloofde dat een vrouw zonder penetratie seksueel genot kon ervaren,
zowel met een vrouwelijke als met een mannelijke sekspartner. Hoewel dit
argument heel overtuigend klonk, werd het belang van de ‘ontdekking’ van
de clitoris geproblematiseerd door mediévisten zoals Karma Lochrie, die
benadrukten dat er veel meer continuiteit tussen de middeleeuwen en de
vroegmoderne tijd bestaat. Ook in de middeleeuwen bestond er namelijk al
medische kennis over zowel de clitoris als diens belang voor lesbische relaties.
Daarnaast bleef ook na de ‘ontdekking’ van de clitoris verwarring bestaan
over wat het precies was: het werd bijvoorbeeld vaak verward met de
schaamlippen. Bovendien werd ook na de middelecuwen de clitoris nog
gepathologiseerd. Hoewel Colomba de clitoris beschreef als een gewoon deel

% Zie bijvoorbeeld: V. Traub, The Renaissance of Lesbianism in Early Modern England
(Cambridge 2002).

40 K. Patk, “The Rediscovety of the Clitoris: French Medicine and the Tribade, 1570-
1620’ in: C. Mazzio en D. Hillman, ed., The Body in Parts: Fantasies of Corporeality in
Early Modern Enrope (New York 1997) 171-193: 177. Oorspronkelijk citaat: ‘lla
praecipue sedes est delectationis mulierum, dum venerem exercent; quam non modo
si mentula confricabis, sed vel minimo digito attrectabis: ocyus aura semen hac, atque
ilac prae voluptate vel illis invitis profluet.’
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van de vrouwelijke anatomie, iets wat iedere vrouw had, bleven anatomisten
zoals Vesalius het beschrijven als een pathologische aandoening die alleen in
‘vrouwelijke hermafrodieten’ werd gevonden.*!

In de medische teksten die ik voor dit onderzoek raadpleegde,
geschreven tussen 1450 en 1550, ben ik geen enkele verwijzing naar seksuele
relaties tussen vrouwen tegengekomen. Zelfs in deze periode v6ér de
‘ontdekking’ van de clitoris vinden we echter aanwijzingen voor een geloof in
de mogelijkheid van vrouwelijk genot, of zelfs een vrouwelijk orgasme,
zonder penetratie. De arts Michele Savonarola (1385-1468) adviseerde de
mannelijke sekspartner om, bij wijze van voorspel, met zijn vingers en penis
over de plek ‘tussen de sexo en de naturd te wrijven omdat dit een erg
gevoelige plek is. Op die manier zou de vrouw, wanneer de man haar daarna
penetreert, makkelijker klaarkomen en haar zaad ejaculeren (en dus zwanger
worden). Het is echter goed mogelijk dat de vrouw alleen door dit voorspel
al klaarkomt (dus zonder penetratiel). Savonarola waarschuwt de man dan
ook dat hij ‘op moeten passen met deze aanrakingen’ en niet te lang door
moet gaan, omdat de vrouw anders ‘voortijdig’ kan klaarkomen, zodat ‘al het
werk van de man voor niets is geweest’. 4 Hoewel deze passage over
heteroseksuele seks gaat, laat het wel zien dat men geloofde dat het aanraken
van de vulva, zonder de vagina te penetreren, tot een vrouwelijk orgasme kon
leiden. Eenzelfde conclusie kan worden getrokken uit een tekst van de arts
Pietro Bairo (1468-1558). Bairo raadt ongetrouwde vrouwen zoals nonnen en
weduwen die aan een ‘verstikking van de baarmoeder’ lijden aan om over hun
vulva (lett: bocca della natura) te wrijven met een vinger die eerst werd gedrenkt
in een olie met ‘geneeskundige’ middelen zoals lelie, munt en nootmuskaat.
Een ‘verstikking van de baarmoeder’ zou het gevolg zijn van een
opeenhoping van zaad. Door deze behandeling konden vrouwen zichzelf tot
een zaadlozing brengen en de ‘verstopping’ verhelpen.® Masturbatie werd al
sinds Galenus door diverse middelecuwse medici voorgeschreven als
medische remedie. Sommigen van hen schreven dat niet de vrouw zelf, maar
een vroedvrouw deze behandeling moest uitvoeren, waardoor het dus ook
mogelijk is om dit als een seksuele handeling tussen vrouwen te zien.*

# Lochrie, Heterosynerasies Minneapolis 2005), zie vooral 73-75.

42 Michele Savonarola, Ad mulieres ferrarienses, ed. Luigi Belloni (Milaan 1952) 41-42.
# Pietro Bairo, Secreti Medicinali, Trattato 27, Cap. 1: ‘Della suffogation della matrice’.
# D. Jacquart en C. Thomasset, Sexwuality and Medicine in the Middle Ages (Oxford 1988)
174-176; J. Cadden, ‘Western Medicine and Natural Philosophy’ in: V.L. Bullough en
J.A. Brundage ed., Handbook of Medieval Sexnality New York/Londen 1996) 58-59.
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Hoewel Pietro Bairo noch Michele Savonarola de mogelijkheid van
seksueel genot tussen vrouwen noemt, laten deze passages wel zien dat men
bewust was van het feit dat niet-penetratieve seks zowel vrouwelijk genot als
orgasmes kon veroorzaken. Het is interessant dat dit bewustzijn maar beperkt
is doorgedrongen in de literatuur uit die tijd. Het personage Lavinia in
Firenzuola’s verhaal en de vrouwen in de commedie erndite kussen hun geliefden,
omhelzen ze, en raken hen aan ‘daar waar we vrouwen van mannen
onderscheiden’. Op dat punt worden de ‘lesbische seksscenes’ echter
afgebroken, omdat de vrouwen erachter komen dat hun bedgenoot een man
is. Het wordt daardoor nooit duidelijk of de vrouwen in staat zouden zijn
geweest om elkaar een orgasme te geven op de manier die Savonarola en
Bairo beschreven. We stuiten op hetzelfde probleem in Aretino’s scene over
de voyeuristische koppelaarster die zichzelf streelt: het wordt niet duidelijk of
haar masturberen tot een climax leidt. Bovendien wordt in al deze verhalen
benadrukt dat seks met een man bevredigender is.

De enige voorbeelden van literaire bronnen waarin vrouwen
klaarkomen door masturbatie of door seks met een andere vrouw, zijn
voorbeelden waarin zij elkaar penetreren met dildo-achtige objecten: de
nonnen in de verhalen van Aretino en Sercambi. Zelfs deze vrouwen klagen
echter dat dildo’s maar waardeloze hulpmiddelen zijn. In Aretino’s verhaal
noemen de nonnen het ‘waanzin om te denken dat zij hun lust kunnen
bevredigen met dit soort dingen, die geen kussen kunnen geven, geen tong
hebben, en geen handen om de toetsen mee te beroeren’ (het feit dat een
vrouw ook in al deze zaken zou kunnen voorzien wordt genegeerd). De
nonnen benadrukken ook het belang van het verschil tussen een kunstpenis
en een echte: ‘Als we al zoveel genot uit plaatjes [dipinti] halen, hoeveel zouden
we dan wel niet uit levende [#727] krijgen?’* Sercambi’s novella richt zich ook
op de tegenstelling tussen de levenloze dildo en de penis ‘van vlees’. Wat dit
verhaal nog interessanter maakt, is de nadruk op ejaculatie. Het mannelijke
personage, verkleed als non, wordt ontmaskerd doordat hij ejaculeert en het
is precies deze ejaculatie waarnaar de nonnen verlangen. De verteller schrijft
dat de abdis wenste dat hij ‘datzelfde vocht in haar emmer [sua secchia) zou
stoppen’ als hij de andere non had gegeven.*

Volgens de middelecuwse medische wetenschap was het ontvangen
van het mannelijke sperma inderdaad een bron van seksueel genot voor de
vrouw. Diverse middeleeuwse auteurs schreven al voor de dertiende eeuw dat

4 Aretino, Se/ Giornate, 27-28.
46 Sercambi, Novelliere, 194.
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het genot van vrouwen tijdens de seks groter was dan dat van de man, omdat
vrouwen het op twee manieren ervoeren: zowel door hun eigen zaadlozing,
als door het ontvangen van het mannelijk zaad.# Dit idee was ook in
vijftiende-ecuws Italié nog courant en zien we bijvoorbeeld terug in een
regimen sanitatis van de Bolognese arts Hieronymo Manfredi (c. 1430-1493).4
Het belang dat men destijds hechtte aan de mannelijke ejaculatie kan dus een
aanvullende verklaring zijn voor het geloof dat seks tussen vrouwen niet
bevredigend zou zijn en dat zelfs penetratie met een dildo niet zo bevredigend
was als penetratie door een penis.

Seksuele voorkeur

Een tweede verschil in de manier waarop over seksueel verlangen tussen
mannen en tussen vrouwen wordt geschreven, ligt in de opvattingen over de
seksuele voorkeur voor mensen van hetzelfde geslacht. Waar mannelijke
auteurs van zowel medische en theologische als literaire teksten schrijven dat
mannen een (vrijwel) exclusieve voorkeur voor mannen kunnen hebben,
worden de romantische of seksuele verlangens tussen vrouwen onderling
vrijwel nooit als exclusief gepresenteerd. De verhalen van Ariosto, Firenzuola
en Aretino laten zien dat mannelijke schrijvers wel degelijk geloofden dat
vrouwen verliefd konden worden of seksueel opgewonden konden raken
door het zien van een andere vrouw. Alle literaire verhalen benadrukken
zonder uitzondering dat voor vrouwen het geslacht van hun geliefde echter
niet uitmaakt — zij zijn, om een moderne term te gebruiken, allemaal
biseksueel. Soms denken de vrouwen in eerste instantie dat hun geliefde een
man is, maar blijft hun verlangen bestaan wanneer uitkomt dat het een vrouw
is (Fiordispina). Soms zijn ze ervan overtuigd dat hun geliefde een vrouw is,
maar blijft hun verlangen bestaan wanneer blijkt dat het een man is (Lavinia
en de vrouwen uit de Abkessandro, Cesarea Gongaga, en Gli inganni). In sommige
verhalen benadrukt de auteur dat de vrouwelijke personages net zo lief een
man als een vrouw zouden hebben (Lavinia). In andere verhalen benadrukt
de auteur dat vrouwen de voorkeur geven aan een man (Fiordispina), soms
zelfs in zulke mate dat zij fantaseren over seks met een man terwijl ze seks

47 Cadden, Meanings of Sex, 151, 158; Jacquart en Thomasset, Sexuality and Medicine, 81.
4 Hieronymo Manfredi, I/ Perché, Liber 1, Cap. 5: ‘Perche la femina ha piu delectatione
nel coito chal maschio’.
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hebben met een vrouw (de nonnen in de Ragionamenti, de weduwe in La
Viniexiana).

In de literatuur zijn veel voorbeelden te vinden van mannelijke
personages die vrijwel exclusieve ‘homoseksuele’ voorkeuren krijgen
toegeschreven, terwijl dit voor vrouwen maar zeer zelden voorkomt. Een
uitzondering is te vinden in Agnolo Firenzuola’s Dialogo delle bellezze delle donne
(1548), waarin de auteur een aantal voorbeelden noemt van vrouwen die ‘van
elkaars schoonheid hielden’. Sommigen deden dat op een ‘pure en eervolle
manier’ [puramente e santamente], zoals Margareta van Parma en Laodamia
Forteguerra. Anderen deden dat op een “wellustige maniet’ [/ascivamente], zoals
de antieke dichteres Sappho en de courtisane Cicilia Vintiana (die Firenzuola
zelf had gekend). In tegenstelling tot eerdere teksten, die de indruk wekken
dat vrouwen met een exclusieve voorkeur voor andere vrouwen niet bestaan,
laat Firenzuola zien dat er wel degelijk ook werd geloofd in het bestaan van
vrouwen die zich van nature primair tot andere vrouwen aangetrokken voelen.
Om deze vorm van liefde of seksuele aantrekkingskracht te verklaren,
verwijst Firenzuola naar de mythe van Aristophanes uit Plato’s Symposinm
(vierde eeuw v. Chr.). Volgens deze mythe hadden alle mensen aan het begin
der tijden twee hoofden, vier armen, vier benen, en twee paar genitalién. Een
deel van hen had zowel mannelijke als vrouwelijke geslachtsdelen, anderen
alleen vrouwelijke of alleen mannelijke. Na een opstand tegen de goden hakte
Zeus deze oermensen voor straf doormidden, waardoor de lichamen van
elkaar gescheiden werden. Sindsdien zijn alle mensen constant op zoek naar
hun ene ware liefde, hun andere helft, die hen weer letterlijk heel kan laten
voelen. Volgens de mythe kon deze persoon dus zowel iemand van hetzelfde
als van het andere geslacht zijn.*

Ondanks het feit dat Firenzuola dus erkent dat lesbische vrouwen
wel degelijk bestaan, benadrukt hij ook herhaaldelijk hoe zeldzaam die
vrouwen zijn — zeldzamer dan heteroseksuele vrouwen, maar ook zeldzamer
dan homoseksuele mannen. Volgens Jacqueline Murray was Firenzuola de
cerste die iets schreef over de verhouding tussen het aantal verschillende
‘oermensen’, en dus ook over de relatieve hoeveelheid heteroseksuelen,
homoseksuelen, en lesbiennes.> Firenzuola schrijft dat ‘sommigen mannelijk
waren in alle twee de delen; sommigen vrouwelijk, zaar dit waren er weinig; en
de rest — en dat was de meerderheid — was voor een deel mannelijk en voor

4 Agnolo Firenzuola, Opere, A. Seroni ed. (Florence 1958) 541-542.
50 Murray, ‘Agnolo Firenzuola’, 203, 207-211.
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een ander deel vrouwelijk’. 3! De zeldzaamheid van lesbische vrouwen
benadrukt hij later nog een keer. Hij schrijft dat deze vrouwen van nature het
huwelijk en ontmoetingen met mannen ontvluchten, en dat ‘we moeten
geloven dat onder hen ook die vrouwen zijn die vrijwillig non worden en
vrijwillig non blijven, ex dat zijn er weinig, want de meerderheid van de nonnen
in de kloosters leeft daar gedwongen en is wanhopig’.5?

Conclusie

Aan het begin van dit artikel werd de vraag gesteld hoe het komt dat
mannelijke auteurs zich drukker maakten over seksuele relaties tussen
mannen, dan over relaties tussen vrouwen. Een mogelijke verklaring is dat
seks tussen vrouwen werd gezien als onbevredigend. Doordat men geloofde
dat vrouwen nooit in staat zouden zijn om elkaar volledig te bevredigen,
geloofde men automatisch dat zij altijd een man nodig zouden hebben.
Bovendien werd scksueel verlangen tussen vrouwen zelden gezien als
exclusief. Doordat men geloofde dat vrouwelijke verliefdheid of
aantrekkingskracht niet werd bepaald door het geslacht van een persoon,
geloofde men ook dat vrouwen altijd eenvoudig konden overstappen van een
vrouwelijke naar een mannelijke partner.

Het zou goed kunnen dat mannelijke auteurs, door de combinatie
van hun geloof in de universele biseksualiteit van vrouwen en het beperkte
genot dat seks twee vrouwen kon brengen, lesbische relaties zagen als een
kleiner gevaar voor de maatschappelijke orde. Een getrouwde vrouw zoals
Lavinia, die zichzelf met haar dienstmeisje Lucia vermaakte totdat haar man
weer terugkeerde van zijn reis, vormde nauwelijks een bedreiging voor de
maatschappelijke verhouding tussen mannen en vrouwen en de sacraliteit van
het gezinsleven, juist omdat haar verlangens nooit als exclusief werden gezien
en omdat zij toch altijd liever een man zou hebben. Dit staat haaks op het
beeld dat destijds van homoseksuele mannen werd geschetst. Volgens
theologische, medische en literaire teksten konden homoseksuele verlangens

> Firenzuola, Opere, 542: ‘alcuni maschi in tutt’a due le parti; alcune femine, che
furono pochi; il restante, ch’era il maggiore numero, erano per 'una parte i maschi e
per Paltra femine.’

52 Idem: ‘e queste debbiamo credere che sien quelle che si fanno monache volentieri
e volentieti vi stanno, che sono poche; percioché nei munisteri le piu vi stanno per
forza e vivonvi disperate’.
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zo sterk zijn, en het genot van seksuele relaties met mannen zo groot, dat
mannen een grote en permanente afkeer kregen van vrouwen. De seksuele
voorkeur van mannen voor een andere man kon wel degelijk exclusief zijn en
potentieel maatschappij-ontwrichtend werken, bijvoorbeeld wanneer deze
mannen weigerden om te trouwen en zich voort te planten.

Een van de redenen waarom lesbische vrouwen in vijftiende- en
zestiende-eeuws Itali€ gevrijwaard bleven van de heftige vervolging en de
morele veroordeling die homoseksuele mannen ten deel viel, was wellicht dat
het geloof in het bestaan van een (mannelijke) homoseksuele geaardheid al
verder was ontwikkeld dan dat van een (vrouwelijke) lesbische geaardheid.
Tot op een bepaalde hoogte is de onschendbaarheid van de lesbische vrouw
dus een gevolg van de ontkenning van haar bestaan.
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