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20  
Opleving en neergang 

 
Ik hoor het tikken van den voorbijgaanden dag en zie voor mij een zwart 
gat, achter mij een oud rommeltje; ik beweeg mij tusschen beiden, naar 
den verkeerde kant, en begin dit dagboek. – J.H. van ’t Hoff 1 

 

De poëzie hervonden 
Eind november 1905 verliet de laatste van Van ’t Hoffs medewerkers, Jean d’Ans, 
het laboratorium aan de Düsseldorfer Strasse en toen na Nieuwjaar ook de 
gezondheidstoestand van Wilhelm Meyerhoffer almaar slechter werd en hij 
doodziek naar Merano vertrok waar hij spoedig zou overlijden, kwam er een 
einde aan het experimentele werk aan de zouten. Er moest nog wel veel ge-
rapporteerd worden – het laatste wetenschappelijke artikel in de zoutserie 
zou pas in 1907 verschijnen2 en ook het tweede deel van het boek dat alle re-
sultaten van de afgelopen tien jaar bij elkaar bracht was nog niet klaar. Toch 
was er een last van Van ’t Hoffs schouders gevallen en hij was opgelucht ein-
delijk weer eens nieuwe paden in te kunnen slaan. Een nieuw onderzoeks-
onderwerp had hij al: de werking van enzymen in planten. Volgens zijn dag-
boek had hij daarover al in mei 1906 zijn gedachten op een rij gezet: 

 
Aan Aleida gevraagd hoe ze er over zou denken in Dahlem te wonen. Plan 
voor physico-chemisch onderzoek, fermentsynthese in de plant, uitvoer-
baar door aanbouw van huis en klein laboratorium bij Dahlem; proefvel-
den in leen van de regering; samenwerken met Engler en Thoms; college 
aldaar over plantenchemie; daarover een werkje schrijven.3 

 
Hij voelde zich uitstekend. De hooikoorts leek verdwenen: ‘Op het laborato-
rium kon ik het bij 29o goed uithouden, vroeger altijd niesen bij 25o. In mijn 
gestel schijnt iets veranderd, verbeterd.’4 En een paar dagen later bracht het 
overlijden van een aantal collega’s hem tot de volgende bespiegeling: ‘Ik was 
een van de oudsten, maar mijn gezond gestel schijnt nog vooruit te gaan; 
wellicht de rust door den verzekerden afloop der zouterij.’5 
       Hij had op dat moment een in veel opzichten memorabel halfjaar achter 
de rug. In februari bracht hij een aantal prachtige dagen door in Wenen, waar hij 
op uitnodiging van de Österreichische Ingenieur- und Architekten-Verein 
een lezing had gegeven.6 Waar hij dit soort uitnodigingen meestal afsloeg, 
trok deze hem wel aan, omdat het hem de mogelijkheid bood om de zout-
zeeën in Zevenbergen te bezoeken, waar het overigens niet van was geko-
men. Toen er bovendien nóg een verzoek kwam voor een lezing, nu bij de 
Physikalisch-chemische Gesellschaft, had hij definitief toegezegd. In de Oos -

Van'tHoff/vdBerg_Proefschrift-3.qxp_DEF-31/08  31-08-2021  16:54  Pagina 419



ten rijkse hoofdstad was hij behandeld als een vorst. Dat was al begonnen 
‘met een deputatie in hooge hoeden op het perron’. Daarnaast verbleef hij in 
het mooiste en duurste hotel van Wenen, Hôtel Impérial, en had hij gedu-
rende zijn gehele verblijf een rijtuig tot zijn beschikking. Na zijn lezing over 
‘Die Thermochemie’ was er ’s avonds een uitgebreid diner waar heel weten-
schappelijk en bestuurlijk Wenen acte de présence gaf. Van ’t Hoffs dank-
woord die avond tekent zijn persoon: humorvol, ‘Ik heb heden het genoegen 
gehad kennis te maken met [iemand], dien ik vroeger niet kende’, belezen, 
‘Toen ik gisteren uit de trein stapte […] dacht ik dat ik zelfs nog een streepje 
voor had bij den Amerikaanschen humorist Mark Twain. Deze stapte in 
Cincinnati uit, hij werd van alle kanten begroet en men stelde zich in rijen 
op, waartusschen hij door schreed. En toen hij weer instapte om verder te rei-
zen, riep men: “Lang leve generaal Grant!” Maar gisteren heb ik gezien, dat 
men mij herkend heeft. Mijn besten dank daarvoor!’, en slim inspelend op de 
lokale gevoelens, door te verwijzen naar een boek van Ludwig Boltzmann 
over Amerika, dat eindigde met de woorden: ‘In Amerika was het mooi, in 
San Francisco eveneens, maar het mooist was het toch toen ik weer in 
Weenen aankwam.’7 Mede door bezoeken aan een aantal toeristische attrac-
ties (het Prater, het paleis van Schönbrunn, de Opera en het Kunsthistorisch 
Museum) werd deze week ‘een herinnering voor het leven’.8 
       Twee maanden later besloot hij een niet ongevaarlijke expeditie te onder-
nemen. De Vesuvius was uitgebarsten en op aansporing van Jenny, die blijkbaar 
wist dat dit hem interesseerde, besloot Van ’t Hoff dat met eigen ogen te gaan aan-
schouwen. Hij vroeg zijn oud-collega, de geoloog Molengraaff, om hem te ver-
gezellen. Wat stond hen in Napels en omstreken te wachten? Nadat er al maan-
denlang lava uit de krater was gestroomd, hadden er op 7 april 1906 drie flinke 
aardbevingen plaatsgevonden, waarna zich een nieuwe krater had geopend op de 
schouder van de berg vanwaaruit een flinke lavastroom richting de dorpjes Bos -
coreale en Torre Annunziata was gestroomd. Tege lijkertijd had zich een wolk 
van as en kleine steentjes (lapilli) ontwikkeld die door de wind grotendeels naar 
het oosten werd gedreven. De dorpjes daar waren inmiddels bedolven geraakt 
onder een laag van meer dan 1 meter. Het grootste aantal slachtoffers was geval-
len in San Giuseppe waar doodsbange dorpelingen zich hadden verzameld in 
een kerk waarvan het dak onder de dikke laag as was ingestort.9 
       Op 11 april, de dag dat Van ’t Hoff met de trein in Napels arriveerde, was 
daar het hele openbare leven stilgevallen, doordat het er bijna helemaal donker 
was geworden als gevolg van de aswolk. Pas toen deze na twee dagen enigs -
zins was opgetrokken en nog slechts ‘als een zwart dak boven de kust [hing]’ 
namen Molengraaff en Van ’t Hoff de trein in de richting van de Vesuvius: 

 
De trein naar Pompeï rijdt, maar eindeloos te laat en langzaam, enorme 
trein voor de gevluchten uit Torre del Greco, die daar schilderachtig uit-
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stappen, alles dik onder de asch, maar helder weêr; het militair ruimt de 
rails schoon, en voor het eerst gezicht op den aschkegel uit den Vesuvius, 
hooger dan de berg zelf. In Pompeï rijtuig genomen naar Boscotrecase, 
versche lava, ’s avonds nog gloeiend, straat gezien, waar de stroom van 
twee kanten inliep, ook in de kerk aldaar; huizen waar enkele menschen 
ingesloten waren in hun slaap. Wijn gedronken in een soort van roover-
hol, waar een Rus een veldslag leverde over de betaling, ook Molengraaff 
deed er wat valsch geld op, en vlooien.10 

 
De dag erna trokken ze verder: ‘Met een rijtuig naar San Giuseppe zover het 
door de lapilli mogelijk was, uitgestapt en in ware aschregen het dorp bereikt, 
de kerk gezien, waar zooveel menschen omkwamen, alles militair bewaakt. 
Mensen zijn bezig een en ander uit de huizen te halen, deze voor ’t meeren-
deel van dak tot kelder doorboord, door het gewicht der opgevallen steenen.’ 
De volgende paar dagen bezochten de twee Pompeï, en een aantal andere toe -
ristische attracties (Grotta del Cane en de Flegreïsche velden) om op 17 april 
de thuisreis weer te ondernemen. 
       Het is onduidelijk wat Van ’t Hoff met dit ramptoerisme voor ogen stond. 
Geologie was nooit zijn grote liefde geweest, in Amsterdam had hij van alles 
geprobeerd om onder de colleges uit te komen. Waarschijnlijk was het toch 
een zucht naar avontuur, de behoefte om een unieke gebeurtenis van dicht-
bij mee te maken. Veel eerder, tijdens de reis die hij met zijn ouders in 1874 
door Italië had ondernomen en die ze waren begonnen in Napels, was Van ’t 
Hoff erg teleurgesteld geweest dat de Vesuvius ‘op dit oogenblik niet [rookt], 
en dat vindt vooral Henri heel laf, – die liever, geloof ik, zelfs eene uitbars -
ting zou willen zien’, zo schreef zijn moeder aan de familie in Rotterdam.11 
Dit soort ‘natuurgeweld’ boeide hem blijkbaar al van jongs af aan, misschien 
wel door het lezen van zijn held Lord Byron: ‘Vesuvius shows his blaze, an 
[sic] usual sight, for gazing tourists, from his hackney’d height.’12 Dat hij de 
reis ondernam, illustreert eens te meer dat hij zich in die tijd echt vrij gevoeld 
moet hebben, niet belast door verplichtingen en vol energie om een nieuwe 
start te maken. Dat goede gevoel komt ook naar voren uit wat hij optekende 
tijdens de terugreis: ‘Onvergetelijke morgen in Regensburg. […] Voorjaar 
en nog eens voorjaar en dan de poëzie, die over zoo veel in Duitschland ligt 
met genot van alleen aan het oogenblik te denken.’13 Achteraf zou hij over 
deze periode schrijven: ‘Toch vond ik in dat alles iets abnormaals en herin-
nerde mij de uitspraak van een vroegeren medischen collega, dat een gevoel 
van bijzonder welzijn in later jaren een slecht teeken is.’14 Veelzeggende woor-
den, want helaas zouden de maanden die volgden heel wat minder voorspoe-
dig verlopen dan hij toen kon voorzien. 
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Een langzame neergang 
Tegen het einde van dat jaar waren er voor het eerst tekenen dat het met zijn 
gezondheid niet goed zat. Hij transpireerde ’s nachts veel, was moe en kortade-
mig: ‘Ik kom zwaar hijgend boven, pomp heeft dus een hikje’,15 en ‘bij diep 
inademen iets rochelends onderin longen’.16 Aanvankelijk hield hij het voor 
niet meer dan een hardnekkige verkoudheid, maar tijdens een bijeenkomst van 
het Kartell der Akademien17 in Göttingen op 15 oktober, ontwikkelde zich 
voor het eerst ook een flinke koorts en was hij gedwongen om naar huis terug 
te keren, waar hij twee weken ziek op bed lag met naar eigen zeggen ‘een 
kleine influenza’.18 De strenge winter van 1906-1907 maakte het er niet beter op. 
Bij een onderzoek bleek zich in zijn longen vocht op te hopen dat niet weg-
gehaald kon worden. Vanaf begin april moest hij ‘met een pleuritis’ zelfs vol-
ledig het bed houden en namen Aleida en echtgenote Jenny de corresponden-
tie van hem over.19 Dat vond hij verschrikkelijk. ‘Dat hij niet eens zittende diep 
denken kan, weet U zeker ook wel; hij heeft behoefte aan beweging,’ zo schreef 
Jenny aan haar schoonmoeder.20 
       Maar de koorts week niet en liep ’s avonds zelfs meestal behoorlijk op, 
waardoor hij onrustig sliep en vaak ijlde in zijn slaap. Cohen bezocht hem 
eind mei en vond hem sterk vermagerd en hees, ook al leek zijn stemming er 
niet onder te hebben geleden.21 Opvallend was dat hij in die tijd ‘het ont-
staan der ziekte in verband [bracht] met zijn bezoek aan de Vesuvius inder-
tijd, in welke tijd hij zegt een lading asch, kool, lava, zuur enz. binnen te heb-
ben gekregen’.22 In haar latere ‘Herinneringen’ schreef Jenny jr. zelfs dat haar 
vader speciaal naar Napels zou zijn gegaan ‘om te onderzoeken welke invloed 
de aschregen op het menschelijk lichaam (o.a. de longen) zou hebben. Met een 
gids drong hij dagenlang onder de aschregen door, niet achtend zijn eigen 
gezondheid.’23 Dat lijkt erg onwaarschijnlijk, maar dat de dichte aswolk en 
asregen in Napels geen gunstige uitwerking hadden gehad op zijn longen was 
duidelijk. Misschien dat hij de zorgen bij zijn gezin over de aard van zijn 
ziekte wilde wegnemen en misschien wilde hij ook voor zichzelf nog niet ac-
cepteren dat de oorzaak een heel andere was. Gaandeweg bleek de situatie 
ernstiger dan zich begin dat jaar had laten aanzien en was er geen sprake 
meer van een pleuritis, maar van de gevreesde ziekte tuberculose. 
 
Die klap moet hard zijn aangekomen. Dat hij zich meer dan ooit bewust werd 
van zijn eigen sterfelijkheid, volgt uit het onorthodoxe begin van een in me-
moriam voor zijn net overleden opvolger in Amsterdam Bakhuis Rooze -
boom: ‘Alweer een dode! Men krijgt onwillekeurig het gevoel daar te staan 
waar de granaten neerstortend uit elkaar barsten. Hier overleed onlangs mijn 
jarenlange collega Meyerhoffer, en daar ligt nu ook alweer mijn opvolger, die 
de toekomst in handen had.’24 In zijn dagboek begon hij ook bij te houden wie 
er allemaal waren ‘afgevallen’ en op welke leeftijd dat gebeurde. De kranten 
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in Nederland maakten vanaf juni 1907 om de paar dagen in korte berichten 
melding van zijn ‘zeer ernstige’ gezondheidstoestand. Daar kwam nauwe-
lijks verbetering in en hoewel de bekende longarts dr. Fränkel ‘den toestand 
volstrekt niet hopeloos [acht] en hij volledige genezing niet uitsluit’,25 vond 
hij het toch beter dat Van ’t Hoff om echt te herstellen naar een sanatorium 
zou gaan. De keuze viel op de privékliniek van dr. Emil Kremser in Sülzhayn 
in de Harz. Deze bood plaats aan tien patiënten en had in 1898 zijn deuren 
geopend naast een veel groter sanatorium, beschut tussen de bergen op een 
hoogte van zo’n 400 meter.26 Het duurde nog tot eind juni, voordat met behulp 
van medicijnen de ergste koorts zover was onderdrukt, dat hij de reis mocht 
ondernemen. De eerste weken in het sanatorium was hij gedwongen het bed 
te houden, totdat de koorts langs natuurlijke weg zo ver gezakt was dat hij 
overdag, goed ingepakt in de Liegehalle met de andere patiënten in de buiten-
lucht aan zijn herstel kon werken. Vanaf dat moment zou het meten van zijn 
lichaamstemperatuur, soms vele malen per dag, uitgroeien tot een obsessie. 
Alle resultaten werden dagelijks trouw genoteerd in zijn dagboek en in brieven 
gedeeld met familie. Grappig en ook typisch voor de wetenschapper Van ’t 
Hoff was dat hij probeerde vast te stellen hoeveel zijn lichaamstemperatuur 
steeg bij bepaalde activiteiten: 
 

Huiselijk ongenoegen              0,6° 
Bierreisje                                   0,5° 
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Ansichtkaart die Van ’t Hoff vanuit het sanatorium in Sülzhayn schreef aan zijn moeder. 
Links heeft hij met een pijltje ‘het land van belofte’ aangeduid, de Liegesaal waar hij op dat 
moment (10 juli 1907) net voor het eerst toegelaten was.
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Eten in vreemd gezelschap      0,4° 
College                                       0,3° 
Zittingen, die lang duren         0,2° 
Enz. enz. Mijn morgentemperatuur moet niet boven 36,9° komen en zoo 
reken ik ’s morgens uit hoeveel ik verspelen kan of rusten moet.27 

 
Vergezeld van steeds een of twee kinderen nam Jenny in die periode haar in-
trek in een pension in de buurt, maar ver genoeg van de kliniek, omdat Van 
’t Hoff bang was dat ‘vele patiënten daarheen zouden wandelen en de kinde-
ren daar onwillekeurig in een atmosfeer van teringlijders zouden komen’.28 
Veel te doen was er niet. Toen het langzaamaan iets beter ging en zijn longen 
steeds ‘schoner’ werden, mocht hij per dag twee korte wandelingen maken 
in de buurt, waar hij zoveel mogelijk gebruik van maakte. Ook ontving hij af 
en toe bezoek van collega’s, al vermoeiden wetenschappelijke discussies hem 
meer dan goed voor hem was en nam de koorts vaak toe na zo’n bezoek. 
Tegenover zijn moeder leek hij in elk geval wat optimistischer gestemd dan 
een paar maanden eerder: 

 
De ongesteldheid, die ik heb, wordt nu geheel anders opgevat dan vroe-
ger; toen viel het groote woord en de betroffene was geoordeeld; nu is 
met zekerheid uitgemaakt dat op onze leeftijd alle met den kiem rond-
loopen en het maar de vraag is of het lichaam sterker is dan deze gast.29 

 
Om de bestrijding van de tbc-bacil te helpen, werd begin september, net na zijn 
verjaardag, besloten hem te behandelen met het serum van Behring. Dezelf -

OPLEVING EN NEERGANG424

Emil von Behring (1854-1917), Nobel -
prijswinnaar voor Geneeskunde in 1901 
voor zijn ontdekking van een  serum 
 tegen difterie.
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de Emil von Behring nota bene met wie hij samen in december 1901 in Stock -
 holm was geweest en die er de eerste Nobelprijs voor Geneeskunde in ont-
vangst had genomen voor de ontwikkeling van de serumtherapie tegen difterie 
en tetanus. 
 
Behring was in het begin van de jaren negentig assistent geweest in het labo-
ratorium van Robert Koch en had daar ontdekt dat het mogelijk was om met 
difterie geïnfecteerde dieren en ook mensen te behandelen door ze in te spui-
ten met bloedserum van dieren die een infectie hadden doorgemaakt. Deze 
passieve vorm van immunisatie had hem zijn Nobelprijs opgeleverd, maar 
was niet het definitieve middel tegen de difterie; het werkte immers maar tij-
delijk. Vandaar dat Behring vanaf 1901 werkte aan de ontwikkeling van een 
actieve vorm van immunisatie door het direct inspuiten van verzwakte bac-
teriën. Voor difterie kreeg hij dat in 1913 voor elkaar.30 Eerder had hij ook al 
geprobeerd een serumtherapie te ontwikkelen tegen tuberculose, maar die 
werkte veel minder goed dan bij difterie en tetanus. Hij wist weliswaar een 
aantal middelen te produceren, gewonnen uit het bloed van geïnfecteerde 
koeien en paarden, maar een doorbraak bleef uit. Dat gold evenzeer voor de 
kuur die Van ’t Hoff onderging. Een maand lang werd hij om de paar dagen 
ingeënt met tulase, een verzwakt bacteriepreparaat, maar hoewel hij zelf op-
merkte dat ‘het ophoesten [na een inenting] wegbleef ’, ging daar vaak wel 
een flinke koortsaanval aan vooraf.31 Ook een inenting met antitulase, geïso-
leerd uit het bloed van paarden die met tulase waren ingeënt, had flinke bij-
werkingen, waaronder een uitbraak van netelroos.32 
       Eenmaal hersteld van de bijwerkingen was hij zelfs zo ver opgeknapt dat 
hij energie vond voor het schrijven van een bijdrage aan het boek ter ere van 
het 25-jarig jubileum van het doctoraat van de Groningse hoogleraar fysio-
logie H.J. Hamburger. Deze Sanatoriums-Betrachtung is in verschillende op-
zichten tekenend voor de persoonlijkheid van Van ’t Hoff en vormt ook een 
illustratie van zijn wetenschappelijke creativiteit.33 Allereerst maakt hij zijn 
excuses voor zijn bijdrage, ‘die meer het karakter heeft van een levensteken 
dan dat het een prestatie genoemd mag worden’, maar het was voor een jubi-
laris wellicht ‘aangenamer onder de bijdragen af en toe iets minderwaardigs 
aan te treffen dan dat bij iedere bijdrage het gevoel van de eigen kleinheid 
zich steeds pijnlijker opdringt’.34 Ten grondslag aan Van ’t Hoffs stukje lag de 
observatie dat bij een gezond iemand die zich inspant de lichaamstempera-
tuur stijgt, terwijl bij iemand die net van een ziekte is hersteld, de lichaams-
temperatuur bij inspanning tot wel een graad kan dalen. Voor een verklaring 
van dit verschijnsel beschouwde hij de werking van spieren als die van een 
elektromotortje, waarin de elektrische energie wordt opgewekt met behulp 
van chemische reacties. Daarmee kwam hij op het hem vertrouwde terrein 
van de galvanische cel. In het vervolg behandelde hij een zich inspannend 
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menselijk lichaam volgens de wetten van de thermodynamica en leidde af 
dat inderdaad bij een klim van zo’n 400 meter er 1 graad temperatuurdaling 
zou kunnen optreden. Bij een gezond mens compenseert het lichaam hier-
voor door ‘bij te stoken’, waardoor de temperatuur constant blijft, maar bij 
een zieke schiet de temperatuurregeling tekort en daalt de lichaamstempe-
ratuur. Zoals Van ’t Hoff zelf al schreef in zijn inleiding vormde zijn analyse 
geen hard wetenschappelijk bewijs, maar was het meer een aardige toepas-
sing van thermodynamische principes op zijn persoonlijke toestand in die 
dagen. In zijn Gedächtnisrede kwam Ostwald nog speciaal op dit artikel te-
rug. Hij vond het getuigen van een ongekende heldhaftigheid ‘hoe hij hier 
de verschijnselen van het onweerstaanbaar wegvloeiende eigen leven met 
objectieve wetenschappelijkheid onderzoekt’.35 
       In de loop van oktober was zijn gezondheid zo ver vooruitgegaan dat hij 
toestemming kreeg om naar huis terug te keren: ‘Het verschil in omvang bij 
in- en uitademen, dat onder normaal (7) en 6 cm was, is nu daarboven 8; ik 
ben dus reeds een soort longakrobaat.’36 De verwachting was wel dat een te-
rugkeer naar het drukke leven in Berlijn tot een terugslag zou leiden. In een 
brief aan Jenny maakte hij een soort van tussenbalans op: 

 
Veel ouder worden deugt voor niemand en haast alle andere ziekten zijn 
erger; ik kan op mijn leven, niet het minst door je goede zorgen, met vol-
komen dankbaarheid terugzien en heb daarin zoo veel gehad dat ik wer-
kelijk niet zou kunnen zeggen wat meer. De krachten om een paar dingen 
af te maken zal ik nog wel hebben en dan is mijn betrekking van een zoo -
danig rekbare aard dat ik mij desnoods geheel beschouwen kan als iemand 
met een eerepensioen.37 

 
Hij pakte zijn wekelijkse colleges weer op, bezocht af en toe een zitting van de 
Akademie en zelfs een bijeenkomst van de Bunsengesellschaft. Op kerstavond 
noteerde hij trots: ‘Voor het eerst gezongen; groote verbetering.’38 Boven -
dien had hij daarvoor bericht gekregen dat twee ‘Technische Hogescholen’, 
die in Braunschweig en zijn ‘alma mater’ in Delft, hem een eredoctoraat hadden 
verleend.39 Zo eindigde hij het jaar in een opperbeste stemming: ‘Lekkertjes 
ziek geweest in 1907, nog wat longgepieper; intusschen twee eerediploma’s 
doct. ing. erwischt.’40 Maar er stond hem op persoonlijk vlak in het nieuwe 
jaar een grote klap te wachten, eentje die alles te maken had met zijn oudste 
dochter Jenny. 

Van ’t Hoffs dochters 
Na haar opleiding op de privéschool van Frau Klockow had Jenny graag wil-
len studeren. Ze kon goed leren en was ambitieus. Maar een universitaire 
studie was in die tijd voor meisjes nog niet weggelegd. Van ’t Hoff zelf zag 
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daar sowieso niets in. Gekscherend moet hij wel eens hebben gezegd: ‘Als 
meisjes studeren krijgen ze pukkels en dan worden ze lelijk en trouwen ze 
niet.’41 Ook zijn zus Hendrika had, in tegenstelling tot haar broers, niet ge-
studeerd.42 Toen bekend werd dat zich in het nabijgelegen Marienfelde een 
tuinbouwschool (de Obst- und Gartenbauschule für Frauen gebildeter Stände) 
had gevestigd, vond Van ’t Hoff het goed dat Jenny daar aan een tweejarige 
opleiding zou beginnen. Net als bijna alle scholen voor meisjes in die dagen 
was ook dit een privéschool, opgericht door dr. Elvira Kästner. Het doel van 
haar school was ‘vrouwen en jonge meisjes met een goede scholing door 
theoretisch onderwijs en praktisch werk zó te vormen dat ze in staat waren 
een positie als beroepstuinder te bekleden’.43 Toen ze in september 1904 haar 
vader naar een congres in St. Louis vergezelde, had ze net haar opleiding af-
gerond. Verder had ze kennisgemaakt met een twaalf jaar oudere natuur-
kundige uit Frank furt, Ulrich Behn. Hij was in 1868 geboren als zoon van de 
Duitse arts en zoö loog Wilhelm Behn, die als hoogleraar verbonden was aan 
de Universiteit van Kiel. Na zijn promotie bij August Kundt in Berlijn was 
Ulrich in de herfst van 1901 in dienst getreden van de Physikalische Verein 
in Frankfurt als Dozent in de natuurkunde en meteorologie; later werd hij er 
ook directeur van de afdeling natuurkunde. 
       Hoe Jenny en Ulrich elkaar ontmoet hebben, is onbekend. Een balboekje 
van Jenny toont eenmaal de naam Behn, in 1900, nog in de tijd dat hij werk-
zaam was op het Physikalisches Institut van de universiteit in Berlijn, vóór 
zijn vertrek naar Frankfurt.44 In nagelaten aantekeningen over haar relatie 
met Ulrich vertelt Jenny dat Ulrich haar per brief had benaderd en dat zij, na 
de eerste keer niet te hebben gereageerd, een tweede brief toch had beant-
woord. Ze spraken af om samen een uitstapje te maken na afloop van de 
Naturforscherversammlung in Kassel in september 1903. Ulrich woonde die 
als deelnemer bij en Jenny vergezelde haar vader. Het was de bijeenkomst 
waar Ladenburg zijn beruchte rede had gehouden onder het voorzitterschap 
van Van ’t Hoff. Wellicht geplaagd door de negatieve reacties op die lezing had 
Van ’t Hoff besloten een dag eerder naar Berlijn terug te keren. Daardoor 
was het uitstapje van Jenny en Ulrich in het water gevallen. Vervolgens zou-
den ze elkaar in het geheim een tweetal keren ontmoet hebben op een station, 
‘toen iets hélemáál ongehoords voor een meisje alleen van mijn stand’.45 Ze 
verloofden zich in het geheim, maar Jenny zag zich gedwongen alles te ver-
tellen nadat zij met haar vader in 1904 was teruggekeerd uit St. Louis. Van ’t 
Hoff stuurde namelijk aan op een huwelijk van zijn dochter met een zoon 
van de rijke industrieel Mallinckrodt, bij wie ze in St. Louis hadden verbleven. 
Voor Jenny kwam dat als een volslagen verrassing: ‘Het was een aardig jong 
mens, waar ik aardige dagen mee beleefde, maar ik had nooit gemerkt, dat 
hij zulke plannen had – misschien door taalmoeilijkheden – misschien ook 
was dit huwelijk bekonkeld door Papa en zijn ouders. Deze jonge man zou 
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ook nog erven van zijn heel rijke kinderloze Tante, zodat het begrijpelijk is, 
dat mijn vader dit huwelijk wenselijk vond.’46 Toch liet Van ’t Hoff uiteindelijk 
de keuze aan Jenny, en hoewel zij zich zeer onder druk gezet voelde – loyaal 
als ze altijd was aan haar ouders –, koos ze toch voor Ulrich. Het huwelijk 
vond plaats op 30 maart 1905. 
       Vlak daarvóór had Ulrich van de directie van de Physikalische Verein te 
horen gekregen dat zijn contract niet verlengd zou worden. Daar waren ver-
schillende redenen voor aangevoerd: zijn ontoegankelijke en ietwat botte ka-
rakter had de Verein veel vrienden gekost47 en zijn voordrachten werden in 
tegenstelling tot die van zijn collega’s slecht bezocht.48 Nu was zijn aanstelling 
in Frankfurt van het begin af aan geen gelukkige geweest. Zo was hij niet al-
leen verantwoordelijk voor het onderzoek en de afhandeling van de dagelijkse 
kwesties op natuurkundig gebied, maar ook voor het meteorologisch onder-
zoek, dat hij zelf als wetenschappelijk oninteressant ervoer. Bij zijn aantre-
den was hem echter beloofd dat dit van korte duur zou zijn, hetgeen niet het 
geval bleek. Sowieso beschouwde Ulrich zich in zijn positie in Frankfurt als 
‘wetenschappelijk geïsoleerd’.49 Uit verschillende brieven blijkt hoe zijn kijk 
op de ontwikkeling van natuurkundig onderzoek verschilde van die van de 
directie: zijn aanvragen voor apparatuur, tijdschriften en extra ondersteu-
ning voor wetenschappelijk personeel werden steevast afgewezen.50 De hele 
situatie had de directie ertoe gebracht hem ontslag aan te zeggen. Uit het veld 
geslagen door dit slechte nieuws vroeg Ulrich om uitstel van een jaar vanwege 
zijn aanstaande huwelijk. Dat werd toegestaan. 
       Ook Van ’t Hoff, die meer wilde weten over de situatie van zijn aanstaan-
de schoonzoon, had contact opgenomen met de directie en te horen gekregen 
dat het niet nodig was om het huwelijk uit te stellen: ‘Het zou altijd nog mo-
gelijk zijn dat de heer Behn toch zijn baan zou kunnen behouden.’51 En inder-
daad werkte Ulrich de volgende maanden hard om meer publiek naar zijn 
lezingen te krijgen. Dat deed hij vooral door deze een veel minder weten-
schappelijk karakter te geven. Bijna trots vermeldt Van ’t Hoff dat er bij een 
lezing van zijn schoonzoon over luchtvaart op 25 november ‘geen plaats leeg 
was’.52 Hij drukte Ulrich verder op het hart geen overhaaste beslissingen te 
nemen en zijn baan niet zelf op te geven,53 maar benaderde in de eerste maan-
den van het nieuwe jaar toch een aantal collega’s om aanbevelingsbrieven 
voor posities aan universiteiten waarvan hij wist dat ze binnenkort vrij zou-
den komen.54 In diezelfde periode vroeg hij Ulrich af en toe metingen te doen 
die hij nog nodig had om het onderzoek aan de zouten af te kunnen ronden. 
Deze samenwerking zou resulteren in een gezamenlijk artikel.55 Maar de in-
spanningen van Ulrich om zich in Frankfurt wat populairder te maken bleken 
tevergeefs. Hij kreeg te horen dat hij per eind maart 1906 zou worden ontsla-
gen, opnieuw op een voor hem persoonlijk erg slecht moment, namelijk en-
kele dagen voordat Jenny zou bevallen van hun eerste kind. Omdat het ont-
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slag hem echter niet schriftelijk was aangezegd, tekende hij bezwaar aan tegen 
dit besluit, waarop de directie, die het ook niet op een rechtszaak wilde laten 
aankomen, clementie toonde: Ulrich kreeg uiteindelijk schriftelijk per 1 okto-
ber 1906 zijn ontslag.56 Het moeten hectische dagen zijn geweest in het gezin 
Behn aan de Heinestrasse in Frankfurt. Hun dochtertje Ännchen,57 Van ’t Hoffs 
eerste kleinkind, werd op 10 april 1906 geboren – Van ’t Hoff zelf was op dat 
moment onderweg naar Napels om de uitbarsting van de Vesuvius te gaan 
aanschouwen. 

Nadat het gezin in de herfst uit Frankfurt was vertrokken en in Berlijn was 
teruggekeerd, wist Ulrich een beurs te bemachtigen aan de Victoria Univer -
si teit van Manchester, in de onderzoeksgroep van de van oorsprong Duitse 
natuurkundige Arthur Schuster. Daar had hij drie jaar eerder ook al een tijd-
je onderzoek gedaan op een beurs van de Royal Society. Helaas moest Jenny 
begin oktober achterblijven bij haar schoonfamilie in Kiel, vanwege de gezond -
heid van Ännchen. Niet verwonderlijk maakte Van ’t Hoff zich flink zorgen 
over de situatie van zijn dochter en schoonzoon. Aan Arrhenius schreef hij: 
‘Als God eens een ogenblik vrij heeft om aan mijn belangen te denken, laat hij 
dan Dr. Behn een vaste aan stelling bezorgen.’58 Zijn bede werd verhoord, 
want in juli 1907 kreeg Ulrich een baan als tweede assistent bij Nernst aan de 
Friedrich-Wilhelms-Univer si tät in Berlijn. Dolgelukkig bracht Jenny sr. het 
goede nieuws over aan haar schoonmoeder: ‘Het is heerlijk dat Ulrich nu toch 
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naar Berlijn komt. Ze zullen wel ver weg gaan wonen, daar onze buurt heel 
duur is, maar ik kan ze toch dan meer zien. Ik heb nu geloof ik al geschreven 
dat hij assistent wordt bij professor Nernst, en meer privaatdocent.’59 Het jon-
ge gezin betrok een woning in Nikolassee, in het zuidwesten van Berlijn, dat 
door de recente opening van een station goed bereikbaar was vanuit de stad. 
Zo leek alles toch goed te zijn gekomen. 
       In dezelfde periode had ook Van ’t Hoffs tweede dochter Aleida (die in 
huiselijke kring meestal Zus werd genoemd) de ware gevonden. In tegen-
stelling tot haar oudere zus was zij geen studiehoofd en was het voor haar na 
de middelbareschoolopleiding bij Frau Klockow wel genoeg wat scholing 
betreft. Zij bracht haar dagen door bij haar moeder thuis, legde bezoekjes af, 
nam Franse les en deed mee aan muziekuitvoeringen, want ze kon goed zin-
gen. Ze had alleen geen sterk gestel – al vanaf haar jeugd was ze veel ziek en 
naarmate ze ouder werd, kreeg ze steeds vaker last van migraine. Maar ‘niet-
tegenstaande veel dat haar moet kwellen, [is ze altijd] behulpzaam en flink’60 
en ‘even vriendelijk en opgewekt’.61 Toch begon op den duur de leegte in haar 
bestaan haar tegen te staan. Op 1 maart 1906 – ze was toen 24 – noteerde Van 
’t Hoff in zijn dagboek: ‘Aleida plaagt zich over het geluk… Ik raadde haar te 
lezen Spruyt’s “De groote wijsheid uit alle tijden”.’62 Niet lang hierna diende 
zich de verlossing aan in de persoon van de Amerikaanse fysioloog Charles 
Snyder. Hij was in 1905 gepromoveerd bij Jacques Loeb aan de Universiteit 
van Berkeley en daarna met een beurs naar Berlijn gekomen, waar hij on-
derzoek deed naar de invloed van temperatuur op fysiologische processen 
zoals het hartritme of de zenuwgeleiding.63 Bij een diner in huize Van ’t Hoff, 
waarvoor hij samen met twee andere buitenlanders was uitgenodigd, sprong 
de vonk over.64 Het verhaal ging later dat hij nogal vergeetachtig was, en ook 
al een week te vroeg bij de Van ’t Hoffs op de stoep had gestaan, maar dat had 
gelukkig geen consequenties.65 Charles en Aleida verloofden zich op 15 augus-
tus 1907, trouwden een jaar later en vertrokken naar Baltimore, waar Charles 
op Johns Hopkins University een positie had gevonden.66 

Een onfortuinlijke schoonzoon 
Eind augustus 1907 werden Jenny en Ulrich verrast door een brief uit Ame -
rika. Het betrof een uitnodiging aan Ulrich voor een positie aan het net op-
gerichte Geophysical Laboratory in Washington dc. Zoals we in hoofdstuk 16 
zagen, werd daar, geïnspireerd door het zoutonderzoek van Van ’t Hoff, met 
behulp van fysische en chemische methoden onderzoek gedaan naar de vor-
ming van gesteenten.67 Van ’t Hoff kende de eerste directeur van dat labora-
torium, Arthur Day, goed. Day had gestudeerd bij Kohlrausch – was zelfs 
getrouwd met een van zijn dochters – en had tot 1900 in Berlijn gewerkt. De 
twee waren ook tijdens Van ’t Hoffs eerste reis naar de Verenigde Staten in 1901 
samen opgetrokken in New York. Dat betekende echter niet dat het aanbod 
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aan Ulrich door Van ’t Hoff was geïnstigeerd. Hij zag de positie wel als ‘een 
werkelijk zeer aanneembare aanbieding’, en raadde Ulrich aan ‘met Nernst te 
spreken en de woningkeus niet als bezwaar te beschouwen’.68 Hij verklaarde 
zich zelfs bereid de huur van het huis in Nikolassee, waarvoor al een ver-
plichting voor een jaar was aangegaan, te betalen, indien het tot een verhui-
zing mocht komen. Maar bij nader inzien veranderde hij van gedachten en 
vond hij het, zoals Jenny sr. aan haar schoonmoeder schreef: 

 
een waagstuk om met vrouw en kind naar Amerika te trekken, zonder meer 
van die betrekking af te weten. Alleen gaan, zoo als professor Kohl rausch 
voorstelde zou wel het allerlaatste zijn, waartoe Ulrich op dit oogenblik 
kon besluiten. Ten eerste zijn ze nu zoo lang uit elkaar geweest dat dit wel 
heel hard zou zijn voor beide, en niet geheel noodzakelijk, daar hij juist een 
kleine betrekking heeft aangenomen. En ten tweede moet Jen in Jan[uari] 
weêr bevallen, en zou het dus ellendig voor haar zijn om alleen te zijn.69 

 
Day wilde binnen tien dagen een antwoord hebben en het feit dat Jenny op-
nieuw zwanger was maakte de beslissing nóg ingewikkelder. Wat in Van ’t Hoffs 
overwegingen ongetwijfeld meegespeeld zal hebben, is dat hij de zeereis erg ge -
vaarlijk vond. Eerder zagen we al dat hij bij zijn reizen naar Amerika in 1901 
en 1904 een capsule met cyanide bij zich had gehad, om er in geval van nood 
snel een einde aan te kunnen maken. Dat zijn zwangere dochter zich op zee 
aan gevaren moest blootstellen, zal hem enorm hebben verontrust. Eind van 
het liedje was dat Ulrich aan Day liet weten dat hij vanwege de aanstaande 
bevalling pas eind 1908 zou kunnen komen. Maar dat was te laat en dus ging de 
baan aan zijn neus voorbij.70 
       De discussies over een mogelijk vertrek naar de Verenigde Staten leidden 
tot behoorlijk wat spanning. Bovendien werden ze bemoeilijkt doordat Van 
’t Hoff in het sanatorium verbleef en niet in Berlijn was. Op deze periode terug-
kijkend, noteerde Van ’t Hoff in zijn dagboek: ‘Gewandeld met Ulrich; gevoel 
dat ik hem dikwijls hetzelfde van vroeger heb gezegd. Day’s brief gelezen; 
schijnt nog eenige kans te hebben, blijft liever hier.’71 Voor hem was de kwes-
tie dus afgedaan, Ulrich en Jenny bleven in Nikolassee en Ulrich zou twee de 
assistent worden in het fysisch-chemisch laboratorium van Walther Nernst. 
Dat betekende niet dat hij tevreden was over de positie van zijn schoonzoon, 
evenmin als hij dat was over de positie van Aleida’s aanstaande echtgenoot 
Charles Snyder. Toen hij net het verzoek van Charles had gekregen het vol-
gend jaar met zijn dochter te mogen trouwen, schreef hij aan zijn moeder: 

 
Het zal wel een wat moeilijke beslissing zijn, want zijn positie is nog niet 
bepaald schitterend, maar, hoewel ik met Ulrich in dezen geen gelukkige 
ondervinding opdeed, geloof ik dat het toch maar het beste is den grooten 
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stap niet tegen te houden als ik de verantwoordelijkheid niet al te groot 
vind.72 

 
Tijdens de jaarwisseling beviel Jenny van een tweede dochtertje, Toni.73 
Ulrich probeerde nog iets bij Day gedaan te krijgen, maar dat liep op niets uit. 
       En toen kwam de volgende teleurstelling: Nernst liet Ulrich weten dat 
hij niet in aanmerking zou komen voor een promotie tot Abteilungsleiter in 
het fysisch-chemisch instituut in Berlijn. Die positie was sinds 1906 bekleed 
door de Duitse chemicus Max Bodenstein, die daarnaast buitengewoon 
hoogleraar was aan de Friedrich-Wilhelms-Universität. Hij zou echter begin 
1908 uit Berlijn vertrekken om hoogleraar elektrochemie te worden aan de 
Technische Hochschule in Hannover. Als tweede assistent van Nernst had 
Ulrich verwacht door te kunnen schuiven, maar dat zou dus niet gebeuren. 
Volgens Van ’t Hoff kwam dat omdat ‘beiden met elkaar niet zoo goed op-
schoten als voor een zoo intiemen samenwerking noodig was’.74 Nernst gaf 
de voorkeur aan iemand van buiten, Julius Sand uit München, met wie hij al 
een jaar had samengewerkt in Göttingen. Die kon weliswaar hoogleraar wor-
den in München, maar gaf de voorkeur aan Berlijn. Een paar weken na die 
teleurstelling schreef Ulrich aan Van ’t Hoff, die op dat moment weer even 
een paar weken in Sülzhayn verbleef om ‘schoon’ te worden, dat hij erover 
dacht ‘de wetenschap met ooftteelt te verwisselen’.75 Zo’n relativerende op-
merking lijkt erop te wijzen dat hij berustte in zijn lot, maar niets was min-
der waar. De onzekerheid over zijn toekomst hield hem meer bezig dan wie 
dan ook had kunnen vermoeden. 
       Half april 1908 vertrok Jenny sr. voor een paar weken met Aleida naar Italië. 
Die had zich de maanden ervoor erg zwak gevoeld. Een speciale Lahmann-
kuur76 had weinig geholpen en met het oog op het voorgenomen huwelijk 
dacht Jenny dat het goed voor haar zou zijn om in de zon van Rapallo aan de 
Italiaanse Rivièra wat aan te sterken. Van ’t Hoff was alweer een ruime maand 
daarvoor teruggekeerd uit Sülzhayn en bestierde met hulp van Han, Goof en 
de dienstboden het huishouden. En toen sloeg het noodlot toe: in de middag 
van zaterdag 2 mei 1908, terwijl er niemand in huize Van ’t Hoff aanwezig was, 
maakte een wanhopige Ulrich in de badkamer van zijn schoonvader met een 
pistool een eind aan zijn leven. Op het briefje dat hij achterliet stond slechts: 
‘Verzeihe den Schmutz.’ Het dagboek uit deze periode is verdwenen, uit de 
familiecorrespondentie is elke verwijzing naar het gebeuren verwijderd. De 
enige buitenstaander tegenover wie Van ’t Hoff zich over deze ramp heeft uit -
gelaten is Cohen: 

 
Wij hier teeren zoo’n beetje op de Pechkurve; mijn arme schoonzoon 
heeft zich zoo misrekend, en gedacht zijn omgeving een dienst te doen 
waar hij een onvoorstelbare leegte ons berokkent; de oorzaak was de me-
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dedeling, door Nernst, dat hij niet opvolger zou worden van Bodenstein. 
Ulrich’s toestand was daardoor volstrekt niet hopeloos geworden; alleen 
geloof ik dat hij het gevoel had dat zijn weggaan voor de achtergeblevenen 
materieel gunstig was en wij hem spoedig zouden vergeten, omdat toch 
de meeste mensen het met hem niet vinden konden. Eén uur onderhoud 
met mij had alles veranderd, want ik hield veel van hem, en wij stonden 
uitstekend; het is intreurig.77 

 
En in een brief twee weken later: 

 
Den slag, die ons getroffen heeft, heb ik zelf moeten opvangen, want mijn 
vrouw en Aleida waren aan de Rivièra; ik was, met de jongens t’huis, en 
daar heeft in onze afwezigheid de arme Ulrich zijn daad volvoerd. […] 
De jongens heb ik voor alle akeligheid bewaard, door alles zelf te redderen 
tot alles voor de begrafenis gereed was, en deze heb ik begeleid naar Ham -
burg, zoodat, toen ’s avonds de afwezigen terugkwamen, niets zichtbaars 
meer overgebleven was.78 

 
Later zou hij zeggen dat in deze verschrikkelijke tijd het geloof voor hem 
uitkomst had geboden en hij ‘licht gevonden had in de religieuze gedachte 
“Oordeelt niet, opdat gij niet geoordeeld wordt”.’79 
       Om Jenny jr. te steunen huurden Jenny sr. en Aleida in Nikolassee een 
etage onder die van Ulrich en Jenny jr. Van ’t Hoff bleef in Berlijn. Het zal 
geen verbazing wekken dat door al deze gebeurtenissen zijn gezondheid weer 
achteruit was gehold: ‘Alle verschijnselen waren n.l. in mei geweken, maar 
toen begon het te weerlichten in den long en ik moet nu zorgen dat de wind 
niet onder den bui komt; op het oogenblik valt of staat de geheele familie 
met mij.’80 Om weer wat bij te komen, ook met het oog op het aanstaande 
huwelijk van Aleida en Charles, dat was uitgesteld tot begin augustus, ver-
trok Van ’t Hoff voor twee weken naar Hasserode in de Harz, niet ver van het 
sanatorium in Sülzhayn, om daar wat te herstellen, maar dat had weinig re-
sultaat. Terug in Berlijn gaf hij voortdurend bloed op, wat hij verborg voor 
zijn gezinsleden, de koorts bleef en zijn gewicht was en bleef laag. Ook was de 
gifbeker in dit nieuwe rampjaar 1908 nog niet helemaal leeg, want begin okto-
ber overleed zijn jongste broer Lamber tus na een korte ziekte.81 Van ’t Hoff was 
niet in staat om naar Rotterdam af te reizen en de begrafenis bij te wonen. Er 
waren slechts twee kleine lichtpuntjes dat jaar, een eredoctoraat in Heidelberg 
en zijn benoeming tot Geheimrat, een speciaal adviseur van de keizer,82 maar 
zelfs die eretitel kon hem niet echt bekoren: ‘Geheimrat geworden, beter laat 
dan nooit voor Jenny. Welke redenen van vertraging?’83 Later verzuchtte hij 
zelfs dat het gezien zijn gezondheid beter was geweest voor de benoeming tot 
Geheimrat te bedanken, maar dat hij dat niet had gedaan voor Jenny.84 
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Van ’t Hoffs zonen 
De jeugd van jongste zoon Govert (Goof) verliep geruisloos en zonder veel 
problemen. Hij speelde viool en toneel, tenniste en was net als Van ’t Hoff 
geboeid door vlinders en andere insecten, die ze tijdens vakanties en uit-
stapjes met het hele gezin probeerden te vangen. In Berlijn bezocht hij net 
als Han het gymnasium, waar hij het wel lastig had, wat Van ’t Hoff en zijn 
echtgenote af en toe zorgen baarde. Ze probeerden hem zo goed mogelijk te 
helpen en steunden hem in zijn buitenschoolse activiteiten. Een brief van 
een leraar die Van ’t Hoff meedeelde dat hij ‘het afkeurt dat een zwak discipel 
deelneemt aan een feest tot na middernacht’ werd door Van ’t Hoff in zijn 
dagboek vermeld met de toevoeging ‘Prullenmand’.85 Dat jaar ging Goof toch 
over en, enigszins tot verbazing van zijn vader, nog zonder Admonition ook,86 
maar het volgend jaar bleef hij zitten. Dat hij daardoor het directe contact met 
zijn beste vrienden verloor, was duidelijk een reden om het wat serieuzer 
aan te pakken. In september 1907 schrijft Van ’t Hoff aan zijn moeder: ‘De 
huiselijke zorgen beperk ik tot het waken erover dat Goof in zijn examentijd 
behoorlijk ongestoord wordt gelaten en ditmaal niet zakt.’87 Dat lukte, hij 
kwam uiteindelijk als negende van achttien leerlingen uit de bus.88 Zo kwam 
het eindexamen dichterbij: 

 
Over een half jaar wordt Goof nu ook al student! Bij al zijn drukte helpt 
hij ook nog een kleine jongen bij zijn werk. Het is aardig om zoo geani-
meerd te leven, zoo als hij doet; gisteren was hij bijvoorbeeld vol van een 
bijzondere vogel die hij gezien had. Zijn oude vrienden hebben dezer da-
gen het eindexamen gemaakt, en het is, oppervlakkig beschouwd wel 
jammer dat hij nu nog een half jaar op school moet blijven; hij heeft er 
echter nu geen spijt meer van omdat hij sedert een jaar (of misschien 1½ 
jaar) met zoo veel plezier heeft leren werken.89 

 
Begin september 1908, hij was toen net negentien jaar oud, kwam het goede 
nieuws: hij was geslaagd, of zoals Van ’t Hoff het zelf formuleerde: ‘Ik ben zeer 
dankbaar dat ik voor Goof nog de laatste Vaderplichten heb kunnen vervullen; 
nu ben ik “fein heraus”.’90 Net als zijn oudere broer ging Goof medicijnen 
studeren aan de Albert-Ludwig Universität in Freiburg. Ook daar maakte hij 
vele vrienden en hij haalde zonder enig probleem zijn examens. Na het uitbre-
ken van de Eerste Wereldoorlog nam hij dienst als militair arts. In april 1914 
was hij in die functie gestationeerd in Brussel,91 maar sinds 23 augustus 1918 
staat hij geregistreerd als vermist bij Bapaume, département du Pas-de-Calais. 
 
Ten slotte oudste zoon Henri (Han). Al vanaf zijn vroegste jeugd maakte hij 
het zijn ouders en grootouders lastig. Zo liet moeder Van ’t Hoff weten na 
een logeerpartij in Rotterdam (Han was toen drie jaar oud): 
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Het is een aardig, maar een moeijelijk kereltje, die naar mijne meening 
streng moet worden behandeld, […] telkens tracht hij er naar te zien hoe 
ver hij ’t brengen kan met eigen wil in de weegschaal te doen overhellen 
tegen dien van anderen; dat geeft onophoudelijke onrust, en ik ben er ze-
ker van dat hij, flink wetende waar ’t toestaat, waaraan hij zich te houden 
heeft, rustiger en gelukkiger zou zijn.92 

 
Opvallend is hierbij dat ze in dezelfde brief verwijst naar het gedrag van Van 
’t Hoff als kind, dat door háár moeder op de bewaarschool in Middelharnis 
gecorrigeerd was (zie hoofdstuk 1). Toen Han een jaar of zes oud was, begon 
hij met nagelbijten en sprak ook zijn moeder al over hem als een kind dat 
‘zich zoo zenuwachtig aanstelt en geen oogenblik stil is’.93 Op school was hij 
een buitenbeentje en deed hij het niet zo goed, al bleek hij de vragen van de 
meester wél te kunnen beantwoorden wanneer deze hem apart nam.94 Waar 
er over de andere kinderen meestal niets dan goeds te melden was, bleven door 
de jaren heen verwijzingen naar het zenuwachtige en opstandige gedrag van 
Han terugkomen: ‘Hij is moeijelijk en heeft veel strijd; […] ik geloof altijd en 
word hierin telkens, als hij bij ons is, meer en meer versterkt, dat hij behoefte 
heeft aan veel affectie-vertoon, maar niet minder aan flink gezag, zoodat hij 
niet zanikt, en op zijn stuk blijft staan, maar [dat] altijd in hem leeft het be-
wustzijn, dat hij geen baas is en het dus de zaak is voor hem hoe eer hoe beter 
zijn wil te onderwerpen aan wie boven hem staat.’95 
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Zijn schooltijd in Berlijn op het gymnasium verliep zonder veel ophef, maar 
nadat hij het zomersemester van 1903 met zijn studie geneeskunde in Frei -
burg was begonnen, namen de ergernissen over zijn gedrag weer toe: hij kwam 
nauwelijks naar huis, ondanks smeekbeden van zijn moeder dat ze hem toch 
graag weer eens zou zien, en schreef alleen als hij geld nodig had.96 Na een 
jaar Freiburg gaf hij zijn ouders bovendien te kennen dat hij liever in een 
grote stad verder wilde studeren. Daarvoor kwamen er op dat moment drie 
in aanmerking, München, Berlijn en Leipzig, zo keek Van ’t Hoff later in een 
brief aan Ostwald terug op zijn beslissing: ‘Ik had het als goede vader zo 
zorgvuldig overwogen: […] in München is te veel bier, in Berlijn te veel 
meisjes en daarom viel de keuze op Leipzig, waar dan ook nog onze goede 
betrekkingen bovenop kwamen.’97 De goede betrekkingen waar hij hier op 
doelde, waren die met de familie Ostwald, waar Han een kamer betrok. Maar 
dat liep verkeerd af. Begin januari 1905 stuurde Ostwald een brief aan Van ’t 
Hoff over een persoonlijke kwestie. Han had in een gesprek met Ostwald en 
diens vrouw laten weten dat hij hun dochter Elsbeth ‘innig liefhad, en dat hij 
hen om toestemming vroeg haar dat te vertellen en daar de overeenkomstige 
consequenties uit te trekken’.98 Hij had haar blijkbaar nog nooit over zijn ge-
voelens verteld. Nadat Ostwald van zijn dochter had begrepen dat die niet 
wederzijds waren, had hij dat per brief aan Han meegedeeld. Of zoals 
Ostwald schreef aan Van ’t Hoff: ‘Ik hoef niet toe te voegen dat ik gelukkig en 
trots geweest zou zijn, wanneer onze betrekkingen door een familieband nog 
nauwer waren geworden.’99 
       Van ’t Hoff zat met deze kwestie behoorlijk in zijn maag en vond dat zijn 
zoon de gastvrijheid van de Ostwalds misbruikt had. Han nam hierop het 
initiatief en schreef half februari vanuit Leipzig aan zijn vader, dat het voor 
hem ongunstig was om in Leipzig te blijven vanwege colleges die op hetzelf-
de uur zouden vallen en dat het geen opzien zou baren wanneer hij het vijfde 
semester ergens anders ging studeren. Hij zou dat het liefst in Berlijn doen, 
maar liet de beslissing daarover aan zijn vader: 

 
Ik schrijf dit alles, om niet den indruk te maken, alsof ik voor ’t examen 
bang ben. U ziet dat ik het op tijd wil doen en ik geloof zelfs, dat ik er door 
zal komen. Ik wil er al mijn energie aan geven.100 

 
Zijn terugkeer naar Berlijn leidde een erg onrustige periode in.101 Hij werkte 
thuis aan zijn Physikum, een in Duitsland binnen de studie medicijnen ver-
eist tussenexamen, en had daarbij hulp en aandacht nodig, terwijl hij volgens 
Van ’t Hoff sowieso ‘ook als persoon niet makkelijk te hanteren [was]’.102 
Nadat hij geslaagd was,103 zette hij zijn studie voort in München, waar hij 
dan ook zijn dienstplicht zou moeten vervullen. Op advies van Von Miller 
zou hij dat het beste kunnen doen ‘in het eerste artillerieregiment, waarin 
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dit jaar zeer veel jongelieden uit vooraanstaande families aangemeld zijn’.104 
Maar vanwege zijn studie kreeg hij uitstel.105 De verandering van omgeving 
leek hem goed te doen: ‘[Thuis] vind ik Han, die den vorigen avond uit 
München gekomen is, genoeglijk musiceren met Goof.’106 Maar in het nieu-
we jaar verviel hij weer in zijn oude gedrag. Voortdurend bedelde hij bij zijn 
vader om meer geld. ‘De morgen begon met een brief van Han […]. Aanhef 
gemoedelijk “deficiente pecu[nia] deficit omne”.107 Ik ken geen Latijn, maar 
dacht dat is zeker in het Hollandsch “opdokken”.’108 Hij raakte keer op keer in 
een depressie,109 leed aan stemmingswisselingen: ‘Ik vind hem afwisselend, dan 
goed, dan weêr zenuwachtig en abnormaal; gisteren was hij niet heel wel, 
maar vandaag weêr beter’110 en daarbij begon het idee ooit als arts te moeten 
werken, hem tegen te staan. Eigenlijk had hij liever taalkunde willen studeren, 
maar dat was hem blijkbaar door zijn ouders afgeraden: met een grootvader 
en twee ooms die ook arts waren, was de studiekeuze waarschijnlijk min of 
meer voorbestemd geweest. 
       In mei 1906 trok Han zich tijdens een vakantie een maand lang terug in 
de Harz, om over zijn toekomst na te denken. Zijn moeder zocht hem daar 
op om met hem te praten en Van ’t Hoff deed nog een manmoedige poging 
om hem zijn studie te laten voortzetten: ‘Als de medische praktijk hem blijft 
tegenstaan, [moet] hij denken over combinatie der medische wetenschap-
pen met bacteriologie of chemie; in die richting is heel wat te doen.’111 Maar 
ten slotte werd toch besloten dat hij met de medicijnenstudie zou stoppen. 
En zo begon hij het wintersemester 1906 aan een studie filologie in Berlijn, wat 
uitliep op een drama. Hij haalde zijn tentamens niet, had bijles Engels nodig 
van Jenny en meldde zich keer op keer ziek. Enigszins cynisch noteerde Van 
’t Hoff op 24 november in zijn dagboek: ‘Han heeft bij Roethe [hoogleraar 
Duitse filologie in Berlijn] twee goede antwoorden gegeven.’112 Hoe nu ver-
der? Zo kwam de zoölogie in beeld. Met hulp van de Nederlandse zoöloog 
Paulus Hoek, die Van ’t Hoff nog kende van de Akademie van Weten schap -
pen, wist hij in de zomer van 1907 – vanuit het sanatorium – een stageplaats 
voor zijn zoon te regelen op een zoölogisch onderzoeksstation op Helgoland 
voor de studie van de lokale flora en fauna. Daar zou hij eerst eens kunnen 
bepalen of de zoölogie wel écht zijn belangstelling had. Zeker is dat hij het er 
in die maanden goed van nam. In bijna alle berichten over zijn verblijf daar 
wordt wel vermeld dat zijn geld op was en dat er weer een postwissel diende 
te worden verzonden. Hoewel (of misschien wel ‘omdat’) er in de zomerpe-
riode geen cursussen of colleges gegeven werden en onderzoekers veelal af-
wezig waren, had hij het er zo naar zijn zin dat hij besloot om voor de zoölo-
gie te kiezen, aan de Friedrich-Wilhelms-Universität in Berlijn. 
       Opnieuw leek de verandering hem goed te doen. Zo kon Jenny aan Van 
’t Hoff in Sülzhayn melden: ‘Ik vind hem nogal heel wel, en hij heeft volmon-
dig verklaard dat de studie hem interesseert; de eerste dagen is hij ook uit 
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zichzelf opgestaan.’113 Maar een maand later vond hij de colleges ‘veel te ge-
makkelijk’,114 werkte daarom niet veel meer en ‘[verscheen] eerst om kwart 
over elf op de vlakte, wanneer ik destijds mijn hoofdwerk al achter den rug 
had’.115 Als hij een tentamen niet haalde, lag dat niet aan hem, maar had hij 
gewoon pech gehad ‘dat het ongemerkt alleen op schedels aankwam’.116 
Daarbij liet hij zich een glas wijn goed smaken en trof Van ’t Hoff hem meer 
dan eens aan in het Akademie-café.117 Vervelend was ook dat hij erg slecht 
met Aleida en Goof kon opschieten, en hen het leven thuis voortdurend 
zuur maakte. Dit blijkt ook uit een opmerking van Van ’t Hoffs broer Jacob 
in een brief aan zijn moeder: 

 
naar mijn oordeel [is] zijn [Van ’t Hoffs] huisgezin niet een ideaal milieu 
voor een zieke: ben ik toch goed ingelicht, dan is het nog al eens homme-
les tusschen de 2 jongens hetgeen hem irriteert als zoodanig en bovendien 
noodzaakt om telkens de vermoeiende en ondankbare rol van vredestich-
ter te vervullen, [en] is bovendien de guitige maar zeer onbesliste per-
soonlijkheid van Jenny Sr. allerminst geschikt om leiding te geven aan een 
bepaalde manier van leven.118 

 
Dat Van ’t Hoff erg met het gedrag van zijn zoon in zijn maag zat, volgt wel 
uit de vele verwijzingen in zijn dagboeken: Han is ‘lastig’, hij ‘moppert’, of is 
‘niet op stemming’ en aan Cohen schreef hij dat hij ‘in Berlijn bleef om Han 
en Goof uit elkaar te houden’.119 Toen Van ’t Hoff begin december 1907 het 
verzoek kreeg uit Wenen om voor de Neue Freie Presse een opinieartikel te 
schrijven over de groeiende invloed van de katholieke kerk op het bestuur 
van de universiteit, stelde hij Han voor hier samen aan te werken. Hoewel hij 
alweer enkele weken daarvoor was teruggekeerd uit het sanatorium en zijn 
gewone werk weer had opgenomen, vormde het schrijven van dit artikel toch 
een extra belasting en kwam enige hulp hem goed uit. Het zou Han boven-
dien een paar weken een betekenisvolle taak opleveren en in ruil voor zijn 
hulp mocht hij het honorarium in eigen zak steken.120 Maar ook deze poging 
liep op niets uit: ‘De samenwerking voor de Neue Freie Presse eindigt in een 
groot en algemeen gevecht.’121 Van ’t Hoff schreef het artikel uiteindelijk zelf. 
       In de zomer van 1908 keerde de rust in huize Van ’t Hoff voor even terug 
toen Han een aantal maanden stage liep op een zoölogisch onderzoeksstation 
in Napels122 – Van ’t Hoff vertrok direct voor een tijdje naar de Harz om bij te 
komen –, maar zodra Han terugkeerde uit Italië ging het wéér mis. Veel -
zeggend is een opmerking van Van ’t Hoff aan Jenny: ‘Ik slaag er tot nu toe in 
hem, bij demonische aanvallen, af te leiden.’123 Jenny heeft het zelfs over 
‘moeilijke omgang met een “half krankzinnige”’.124 Han bleef vooral Aleida 
het leven zuur maken, omdat hij gekant was tegen haar relatie met Charles 
Snyder, en toen hij een paar weken experimenten deed in het laboratorium 
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van zijn vader, liet hij niet alleen een chaos achter, maar dreef hij Van ’t Hoffs 
Laboratoriumdiener Gohlisch zózeer tot wanhoop, dat deze na meer dan tien 
jaar trouwe dienst ontslag nam.125 Ook Van ’t Hoff was bij tijd en wijle ten 
einde raad: ‘Wij of ik hebben [de kinderen] niet weten bij te brengen die ele-
menten van handigheid en wereldkennis, die voor het slagen zoo veel meer 
waard zijn dan alle wijsheid en deugd.’126 En nauwelijks twee maanden later 
vanuit de Harz, waar hij opnieuw voor enige weken in de zomer naartoe was 
vertrokken om wat bij te komen: ‘Ik verwijt mij wel eens dat we de kinderen 
niet genoeg toegerust hebben voor het leven door ze alleen te voorzien met 
braafte en niet met berekening.’127 
       Van ’t Hoff was voor zijn kinderen niet de wijze leidsman en raadgever zo-
als zijn vader dat wel voor hem was geweest. Vanwege zijn drukke bezighe -
den, waar in zijn laatste jaren zijn ziekte nog eens bovenop kwam, gaf hij hun 
ook veel vrijheid, iets waar ongetwijfeld ook Jenny sr. een belangrijke rol in 
speelde. Zij wilde bijvoorbeeld niet dat de kinderen al op jonge leeftijd naar 
school zouden gaan, maar hield ze liever wat langer thuis. In zekere zin had 
Van ’t Hoff van zijn ouders ook die vrijheid gekregen: zijn studie aan drie 
verschillende universiteiten, met tussendoor twee buitenlandse stages, was 
verre van standaard. Maar waar vader en moeder Van ’t Hoff er bij hem en de 
andere zoons steeds bovenop zaten en de vinger aan de pols hielden, lukte 
dat in huize Van ’t Hoff niet. Zoals Van ’t Hoffs broer Jacob al vaststelde, was 
Jenny daar met haar vriendelijke en zachte karakter niet echt voor in de wieg 
gelegd. Bovendien zal het ook niet eenvoudig zijn geweest voor zijn (schoon) -
zoons om in de schaduw van de grote Van ’t Hoff een eigen weg te vinden. 
Goof slaagde daar nog het beste in, evenals Charles, al speelde hierbij mis-
schien een rol dat die laatste samen met Aleida in Baltimore ‘uit het zicht’ 
was. Illustratief is wellicht dat Van ’t Hoff zich in maart 1910 beklaagt over 
‘Aleida’s lange zwijgen’ en verzucht: ‘Kinderen zijn zeer wreed.’128 Ten aanzien 
van Ulrich heeft er binnen de familie lang het idee bestaan dat Van ’t Hoff te 
weinig zou hebben gedaan om hem te steunen, wat onterecht lijkt. Ulrich 
was een lastig man, die het voor zichzelf niet gauw goed kon doen, maar die 
wel volledig kon rekenen op de steun van zijn schoonvader. Bij Han ten slotte 
liep het echt volledig uit de hand, maar dat had waarschijnlijk alleen met 
vroegtijdige psychiatrische hulp kunnen worden voorkomen. 
       Toch waren er ook perioden dat het ook met Han wat beter ging, hij ple-
zier had in zijn studie, en zijn best deed ‘om in de stemming te blijven’.129 In 
oktober 1910 slaagde hij er zelfs in een eigen onderzoek af te ronden, naar de 
omzetting van de brandstof glycogeen in de borstspieren van rustende en 
vliegende duiven.130 Hij analyseerde de bewegingen van de duiven door vleu -
gelslagen te tellen en berekende de hoeveelheid arbeid die de duiven daarbij 
hadden geleverd. Vervolgens berekende hij hoeveel energie de omzetting van 
het glycogeen had opgeleverd en of dat voldoende was voor de waargeno-
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men activiteit. Van ’t Hoff had hem geholpen met de achterliggende theorie 
en hem vervolgens gestimuleerd alles op te schrijven en als Inaugural Dis -
ser tation (een soort proefschrift) in te dienen. Dat had nog heel wat voeten 
in de aarde, want Han was niet altijd tot veel activiteit te bewegen en bracht 
voornamelijk tijd in bed door, wat zijn zuster Jenny tot de uitspraak bracht ‘dat 
zij zich niet begrijpen kon hoe weinig iemand, die een dissertatie bewerkt, 
moet werken’.131 Toch kwam het proefschrift klaar en werd het geaccepteerd 
door de Berlijnse hoogleraar in de zoölogie, Franz Schulze, en zijn collega in 
de fysiologie Max Rubner. En tot verrassing van iedereen verdedigde Han 
zijn werk op 9 december 1909 met verve, hetgeen hem net als zijn vader in 
1874, een magna cum laude opleverde.132 
       Van ’t Hoff probeerde vervolgens een assistentschap voor hem te regelen 
bij twee Duitse zoölogen, maar kreeg nul op rekest.133 Ook een poging om zijn 
zoon een permanente positie te bezorgen in het onderzoeksstation op Helgo -
land mislukte. Han bracht eerst een paar maanden (maart-juni 1910) door in 
Napels en verbleef daarna gedurende de zomermaanden (juli-augustus 1910) 
op Helgoland, in beide gevallen op een tijdelijke positie als assistent. Maar 
nadat zijn vader in maart 1911 was overleden, ging het definitief mis. Op 25 
mei 1913 werd hij opgenomen in Sanatorium Neubabelsberg bij Berlijn en 
aldaar werd hij op 3 januari 1914 wegens geestesziekte onder curatele gesteld. 
In 1919 verhuisden Jenny sr. en Jenny jr. met haar twee kinderen naar Neder -
land, waar ze eerst bij familie in Rotterdam introkken. Omdat de familie be-
rooid uit de oorlog was gekomen, konden ze alleen met geld van de familie 
Mees een huis in Warnsveld kopen. Een jaar later kwam ook Han naar Neder -
land. Hij werd er verpleegd in het gesticht Voorburg in Vught. De kosten 
daarvan, zo’n 1800 gulden per jaar, werden ook betaald door de familie Mees. 
In 1920 omschreef een arts Han als ‘levend als een plant zonder veel besef. 
Vroeger hoorde hij stemmen.’ Hij overleed op 10 maart 1943 in de Willem 
Arntsz Hoeve, de psychiatrische inrichting in Den Dolder.134
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