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Alicia Schrikker en Sander Tetteroo

De koloniale ruimte herbezien
De politiek-culturele beleving van Indonesische natuurrampen in de 19e en 
vroege 20e eeuw

The Colonial Space Revisited
The Cultural and Political Experience of Indonesian Natural Disasters in the Nine-
teenth and Early Twentieth Century

This contribution analyses the colonial space that encompassed The Netherlands 
and Indonesia through the lens of historical disasters. In the past as much as in 
the present, Indonesia’s geophysical circumstances made the region vulnerable 
to volcanic eruptions, earthquakes and tsunami’s. During the nineteenth and ear-
ly twentieth century such disasters confronted its victims, the other inhabitants 
of the archipelago and Dutch authorities with considerable challenges. Organiz-
ing relief and reconstructing the affected places and societies, prompted societal 
and governmental responses in colonial Indonesia as well as in The Netherlands. 
This article centres around two case studies: the eruption of Mount Awu on 
Sangihe Besar in 1856, and the earthquake that struck West Sumatra in 1926. We 
show that cultural and political interpretations of these disasters varied consid-
erably between Dutch and Indonesian actors. By building on new insights from 
the fields of New Imperial History and Disaster Studies, we understand these di-
vergences as the results of the differences in interests, worldviews and political 
realities faced by those who engaged with disasters in the Netherlands East In-
dies. On the one hand, Dutch actors tended to frame disasters as joint experiences 
that bound together motherland and its colony through charity and aid in a sin-
gle humanitarian space. Yet their decidedly colonial lens led the Dutch to view di-
sasters mainly through their own interests in the archipelago, thereby obscuring 
the multi-layered nature of local disaster responses. We therefore foreground lo-
cal disaster responses to expose the limits of colonial disaster interpretations and 
thereby emphasise the fragmented nature of the colonial space. 

I ndonesië wordt met regelmaat geteisterd door overstromingen, droogtes, aard-
verschuivingen en modderstromen, aardbevingen, zeebevingen, tsunami’s en 

vulkaanuitbarstingen. Het land is in seismologische zin kwetsbaar als gevolg van 
het samenkomen en tegen elkaar schuiven van diverse aardplaten. Indonesië en 
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buurland de Filippijnen vormen immers het westelijk deel van de tektonisch zeer 
actieve, zogeheten Pacifische Ring van Vuur. De grote en kleine natuurrampen 
hebben hun weg gevonden in de verschillende lokale orale en schriftelijke tekst-
tradities in Indonesië. Historici hebben er niet altijd veel oog voor gehad, maar in 
de oude collecties van Nederlandse bibliotheken liggen talloze teksten die over 
natuurrampen verhalen. In de Javaanse babads (kronieken) en inscripties spe-
len ze een rol, maar ook in allerhande Nederlands drukwerk van de 17e tot de 20e 
eeuw vinden we informatie over natuurrampen. We vinden beschrijvingen van 
de rampen ook terug in de archieven van de VOC en het Ministerie van Koloni-
ën. Kranten en tijdschriften uit Nederlands-Indië stonden er vanzelfsprekend vol 
mee, maar ook de Nederlandse pers besteedde er ruimschoots aandacht aan. 

Juist in koloniale context vormen natuurrampen een interessant onderzoeks-
onderwerp, omdat het een soort momentopnames zijn die spanningen, verwij-
dering tussen en verwevenheid van de lokale samenlevingen en de koloniale we-
reld aan het licht brengen. Een vulkaanuitbarsting of aardbeving was een gedeel-
de ervaring voor iedereen ongeacht herkomst. Aardbevingen en vulkaanuitbar-
stingen op afgelegen eilanden in de archipel resoneerden tot in Nederland, maar 
reageerde iedereen daar ook hetzelfde op? Welke betekenis gaven slachtoffers en 
omstanders in koloniaal Indonesië aan deze heftige gebeurtenissen en hoe veran-
derde dat over tijd? Deze bijdrage richt zich op de politiek-culturele verwerking 
van natuurrampen in Indonesië en Nederland in de koloniale tijd, tussen ca. 1840 
en 1940. In het bijzonder problematiseren wij de koloniale ruimte waarbinnen die 
rampen plaatsvonden. In letterlijke zin strekte die ruimte zich uit van Indonesië 
tot aan Nederland, maar in figuurlijke zin omvatte deze ruimte sociale, economi-
sche, culturele en politieke verhoudingen tussen allerlei groepen en individuen in 
de koloniale samenleving. Rampen zijn gebeurtenissen die zich zowel in die geo-
grafische als in die sociaal-culturele ruimte afspelen. 

Natuurrampen moeten immers niet louter begrepen worden als fysieke ge-
beurtenissen, ze zijn ook sociaal geconstrueerd, omdat, in de woorden van Greg 
Bankoff, ‘ze effect hebben op menselijk gedrag, en hun handelen beïnvloeden’.1 
Lotte Jensen laat bijvoorbeeld zien hoe rampliederen ervoor zorgden dat de eeu-
wenlange ervaringen met overstromingen verankerd raakten in de Nederland-
se cultuur en mede vormgaven gaven aan de Nederlandse identiteit.2 Antropo-
logisch onderzoek van Susannah Hoffman benadrukt hoezeer zelfs binnen een 
en dezelfde gemeenschap grote verschillen bestaan in de ervaring van een ramp 

1	 Greg Bankoff, ‘In the eye of the storm: the social construction of the forces of nature and 
the climatic and seismic construction of God in the Phillipines’, Journal of Southeast 
Asian Studies 35, nr. 1 (2004): 110.

2	 Lotte Jensen, ‘ “disaster upon disaster inflicted on the Dutch”. Singing about disasters 
in the Netherlands, 1600-1900’, BMGN – Low Countries Historical Review 134, nr. 2 (2019): 
45-70.
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en de betekenis die daaraan wordt verleend.3 In haar zeer inlevende studie naar 
sociaal-culturele verwerkingsmechanismes en de wederopbouw in Atjeh na de 
tsunami van 2004, analyseert Annemarie Samuels hoe de gelaagdheid van erva-
ringen bij de verwerking ervan uitdrukking krijgt in narratieven. Deze verhalen 
van de ramp vertellen niet alleen wat er gebeurde, maar geven er ook betekenis 
aan en ze laat zien dat dat mensen hielp om vooruit te kijken en het dagelijks leven 
weer op te pakken. Die narratieven ontstaan op individueel niveau, maar worden 
ook gedeeld binnen de gemeenschap, en werden uitgedragen door hulpverlenen-
de instituties, overheid en commercie. Samuels laat zien hoe die narratieven tot 
op zekere hoogte met elkaar verweven zijn en boodschappen overbrengen van 
nieuwe kansen en transformatie die gericht zijn op de toekomst, maar betoogt te-
gelijkertijd dat ze heel situationeel zijn en bovendien verweven met het geestelijke 
en politieke leven van de slachtoffers.4 

In deze bijdrage richten we ons op teksten die geproduceerd werden in de na-
sleep van een aantal grote rampen die koloniaal Indonesië in de negentiende en 
vroege twintigste eeuw teisterden. Onze analyse richt zich niet zozeer op wat er 
tijdens of na een ramp gebeurde, maar op de wijze waarop deze teksten beteke-
nis gaven aan de betreffende ramp. In het eerste deel van dit artikel focussen we 
op publicaties die zich in hoofdzaak op een Nederlands publiek richtten. Op wel-
ke manier werd er in Nederland betekenis gegeven aan natuurrampen in Indone-
sië? En in hoeverre speelden de politieke en culturele context in Nederland een rol 
hierin? Het tweede deel van dit artikel zoomt vervolgens in op twee rampgebie-
den aan het begin en aan het einde van de door ons bestudeerde periode: het klei-
ne eiland Groot Sangir (Sangihe Besar) ten noordoosten van Menado waar in 1856 
bij een desastreuze vulkaanuitbarsting een tiende van de bevolking omkwam, en 
de Minangkabau-regio, West-Sumatra, waar in 1926 een hevige aardbeving grote 
schade aanrichtte. In dit deel gebruiken we juist lokale Indonesische bronnen om 
te laten zien hoe uiteenlopend het beeld van die rampen geconstrueerd werd door 
lokale bevolkingsgroepen. Vooral tonen we hoe ver die beeldvorming verwijderd 
was van de koloniale representatie van die rampen. Het publiceren over een ramp 
en de gevolgen daarvan bood de lokale bevolking een kans om hun politieke over-
tuigingen en ambities openbaar te uiten. Op alle niveaus zien we ook reflectie op 
de toekomst terugkomen, een toekomst waarbinnen Nederland vaak geen rol toe-
bedeeld werd.

In recente historiografie, die inspiratie vindt in de Britse ‘New Imperial His-
tory’, wordt de koloniale ruimte vaak voorgesteld als een web van verbindingen 

3	 Susannah Hoffman, ‘The monster and the mother’, in Catastrophe and culture. The an-
thropology of disaster, red. Hoffman en Anthony Oliver-Smith (Santa Fe: School of Ame-
rican Research Press, 2002), 113-43.

4	 Annemarie Samuels, After the Tsunami, disaster narratives and the remaking of every-
day life in Aceh (Honolulu: University of Hawai’i Press, 2019).
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tussen de betrokken bevolkingsgroepen, individuen en instituties. Zo laat Maar-
tje Janse in haar studie naar negentiende-eeuwse sociale bewegingen in Neder-
land zien dat debatten over koloniale kwesties vooral gevoerd werden in Neder-
land en onder Nederlanders. Ze boden ruimte aan groepen om hun sociaal-poli-
tieke ideeën uit te dragen in Nederland, en op die manier droeg kolonialisme dus 
bij aan de ontwikkeling van politieke en sociale bewegingen in Nederland. Ze laat 
treffend zien dat de debatten een beperkte reikwijdte hadden: 

The problem here is that the connectedness to the colonial subjects that many 
Dutch citizens experienced was rather one-sided. Most efforts to raise awareness 
of colonial injustice forged an imaginary bond to those suffering from it.5

Uit het werk van historici als Maartje Janse, Remco Raben en Vincent Kuitenbrou-
wer is duidelijk geworden dat het werkelijk samenbrengen en concreet bestuderen 
van deze ruimte binnen een analytisch kader moeilijk is.6 De nadruk lijkt in de 
onderzoekpraktijk steeds meer op Nederland te liggen. De studie van de verbeel-
ding en beleving in Nederland en koloniaal Indonesië van natuurrampen kan hier 
uitkomst bieden. De ‘New Imperial History’ heeft aangetoond dat juist humani-
taire hulpverlening in tijden van crises als oorlog en natuurrampen nauw verwe-
ven bleek te zijn met de ontwikkeling én toepassing van nieuwe ideeën over de 

5	 Maartje Janse ‘representing distant victims: rhe emergence of an ethical movement in 
Dutch colonial politics, 1840-1880.’ BMGN 128, nr. 1 (2013): 53-80.

6	 Remco Raben, ‘A new Dutch imperial history? Perambulations in a prospective field’, 
BMGN 128, nr. 1 (2013): 5-30.; Remco Raben, ‘Epilogue. Colonial distances: Dutch in-
tellectual images of global trade and conquest in the colonial and postcolonial age’, in 
The Dutch empire between ideas and practice, red. René Koekkoek, Arthur Weststeijn 
en Anne-Isabel-Richard (Basingstoke: Palgrave, 2019). 205-32; Vincent Kuitenbrouwer, 
‘ “A newspaper war”? Dutch information networks during the South African War (1899-
1902).’ BMGN 128, nr. 1(2013): 127-50.

Afb. 1  Kaart van Indonesië. (Aangepast van het origineel afkomstig van freevectormaps.com)
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verhoudingen tussen het Britse moederland enerzijds en haar koloniale onderda-
nen anderzijds. De verwerking van crisis in de koloniën bracht dus een stroom 
van ideeën op gang over wat de ideale sociale en economische verhoudingen in 
het Britse empire eigenlijk zouden moeten zijn.7 Natuurrampen bieden zo bij uit-
stek de mogelijkheid om die koloniale ruimte in zowel Nederland als Indonesië 
verder te verkennen, van Sangihe tot Vlissingen, en de verbindingen, zowel de 
imaginaire als de reële, breder te beschouwen. 

De koloniale ruimte verbeeld als humanitaire eenheid 

De bijdrage van Marita Matthijsen aan dit nummer gaat uitgebreid in op de publi-
caties ‘Ten voordele van’.8 Binnen dit typisch negentiende-eeuwse genre van lief-
dadigheidsteksten zijn ook veel publicaties ten behoeve van slachtoffers van na-
tuurrampen in koloniaal Indonesië terug te vinden. Om even een paar voorbeel-
den te noemen: in 1856 verscheen in Den Haag een gedicht voor de slachtoffers 
van de uitbarsting van de Awu op Sangihe Besar, in 1861 publiceerden verschil-
lende kranten en uitgevers bijdragen en drukwerk ten behoeve van de slachtof-
fers van de watersnood op Java en in 1867 gebeurde datzelfde in verband met een 
aardbeving in Yogyakarta. De uitbarsting van de Krakatau in 1883 leidde tot een 
zeer groot aantal publicaties, die divers van aard waren, zoals Judith Bosnak en 
Rick Honings bespreken in dit nummer.9 Latere publicaties kregen vaak de vorm 
van gedenkboeken en met de komst van de fotografie werd het ook mogelijk om 
albums en briefkaarten van en over de rampen te kopen.10 

7	 Rebecca Gill, ‘Networks of Concern, Boundaries of Compassion: British Relief in the 
South African War’, The Journal of Imperial and Commonwealth History 40, nr. 5 (2012): 
827-44. Zo heeft Rebecca Gill overtuigend aangetoond dat de Britse hulpverlening voor 
de slachtoffers van de Boerenoorlog een wirwar aan nieuwe, al dan niet imaginaire ver-
bindingen schiep tussen Britse donateurs en Zuid-Afrikaanse ontvangers van steun 
binnen de context van de Britse koloniale machtsverhoudingen.

8	 Zie de bijdrage van Marita Mathijsen aan dit nummer. 
9	 Zie de bijdrage van Bosnak en Honings aan dit nummer. En zie ook: Constant Cuypers, 

‘Het Album Holland-Krakatau (1883). Artistieke liefdadigheid en exotische inspiratie’, 
De Negentiende Eeuw 29 nr. 4 (2005) 219-240.

10	 Multatuli, Wijs mij de plaats waar ik gezaaid heb! (Rotterdam, Nijgh 1862); Johannes 
Quack, Gedenkboek van den watersnood in 1861, waardoor een groot gedeelte van Ne-
derland en Nederlandsch-Indië geteisterd werd (Dordrecht, J.P. Revers 1862) Johan-
nes Hageman en J. van Laar, Beknopte beschrijving, met 4 groote photographien, van 
de aardbeving, die het eiland Java in den ochtend van den 10den Junij 1867 heeft geteis-
terd : benevens eenige historische herinneringen aan den oorsprong van Passar-Gedée 
Semarang(Samarang Morel 1867); Anoniem. Kloet-album : uitgegeven ten bate van de 
slachtoffers der jongste uitbarsting op 20 Mei 1919 (Amsterdam: Boon, 1919). Over ram-
penfotografie zie Liesbeth Ouwehand, ‘Disastrous encounters: photographic represen-
tations of catastrophe in the Dutch East Indies’, Moving Worlds: A journal of transcultu-
ral writings 14, nr. 2 (2014): 46-60.
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Het gedicht ‘ten voordele van’ de slachtoffers van de Gunung Awu in 1856 is een 
interessant voorbeeld. Halverwege het gedicht, dat verhaalt van de verwoestende 
effecten van de vulkaanuitbarsting, vinden we deze strofes:

 
Opent, Neerlands rijkbedeelden, opent thans uw milde hand:
Hebt nu willige offers over voor den armen Indiaan.
Is hij in die verre dreven niet uws konings onderdaan?11

De inwoners van Sangihe worden hier nogal willekeurig benoemd als ‘Indiaan’, 
waarschijnlijk vooral vanwege het klinkende rijm op onderdaan. Hoewel het ge-
dicht oproept tot doneren voor de slachtoffers, verraadt de woordkeus een mate 
van onverschilligheid en onbekendheid met de regio. Weinig mensen in Neder-
land zullen toen, net als nu, van het eiland Groot Sangir gehoord hebben. Toch is 
dit gedicht interessant, omdat het zo expliciet zinspeelt op het Nederlandse ko-
loniale rijk als eenheid. Een wereld waar, in de voorstelling van de auteur, soli-
dariteit groot was en hulp wederkerig, getuige de strofe: ‘Werd u, o moederland, 
geteistert door den watersnood / ’t medelijden van uw zoon ginds in ‘t ver gewest 
was groot.’ Maar binnen dat Nederlandse rijk is, in de visie van de auteur, de ver-
houding wel hiërarchisch. Nederland vertolkt de ouderlijke rol, en de bevolking 
van Indonesië die van kind. Die beeldspraak van familiebanden geeft meteen de 
beperkingen aan van het idee van gelijkheid waarmee het gedicht haar beroep op 
de vrijgevigheid van de lezer kracht bij zet: ‘Is hij niet uw medeschepsel, niet als 

11	 Philodystenus (pseud.), De uitbarsting van den vulkaan Awoe, op het eiland Groot-San-
gir in Nederlandsch Oost-Indie, in Maart 1856 : een gedicht, uitgegeven ten voordeele der 
overgeblevene bevolking van gezegd eiland (Den Haag, 1856).

Afb. 2  De vulkaan Awu 
op het eiland Sangihe 
Besar. (Foto: Alicia Schrik-

ker 2018)
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gij, een kind van God / En Uw mededoogen waardig in zijn hoogst beklaaglijk lot?’ 
Deze opmerking is niet zo vrijblijvend als we misschien zouden denken. Hier refe-
reerde de dichter heel concreet aan de geschiedenis van het eiland, waar al sinds 
de zeventiende eeuw predikanten en schoolmeesters in dienst van de VOC aan-
wezig waren geweest om de bevolking te bekeren tot het protestantisme.12 

Het voorwoord bij het gedicht besprak deze geschiedenis ook expliciet en 
vertelde bovendien dat sinds het verval van de VOC veel inwoners van Sangihe 
het protestantse geloof weer losgelaten hadden. Katholieke priesters bezochten 
het eiland, en beweerden dat zij de vulkaan konden bezweren. Sangir lag op de 
grens met de Filippijnen, en het gedicht geeft zo uitdrukking aan de angst voor 
de Spaanse katholieke invloed, een herkenbaar en betekenisvol onderwerp in het 
Nederland van de negentiende eeuw. Voor Sangihe had die katholieke invloed 
geleid tot een verval in bijgelovigheid, waardoor de bevolking niet goed voorbe-
reid was geweest op de ramp. De protestantse dichter legde niet alleen de schuld 
voor de ramp bij de katholieken en de Sangiresen, maar ook bij de protestantse 
gemeente zelf. Het geestelijk leven van de Sangirees was immers ook een verant-
woordelijkheid geweest van de Nederlandse predikanten. Het Nederlands zen-
dingsgenootschap had juist in hetzelfde jaar het initiatief genomen om nieuwe 
zendelingen die kant op te sturen. De protestantse gemeenschap in Nederland 
greep de ramp dus aan om haar zendingsplannen verder kracht bij te zetten. De 
rampzalige uitbarsting van de Awu op Sangihe gaf in Nederland zodoende aanlei-
ding tot het formuleren van een visie van eenheid, verbinding en wederkerigheid, 
maar binnen een uitsluitend protestantse wereld. 

De negentiende-eeuwse publicaties ‘Ten voordele van’ hebben steeds gemeen 
dat ze grote nadruk leggen op die wederkerigheid en eenheid binnen het koloni-
ale rijk. Maar ze doen dat op wisselende toon, omdat ze tot stand kwamen door 
specifieke belangengroepen in wisselende politieke contexten en dat beïnvloedde 
vanzelfsprekend ook de betekenisgeving in deze publicaties. Het geval van San-
gir kreeg een sterk religieuze betekenis toegedicht vanwege de zending die net op 
gang kwam. De watersnood die Java in 1861 trof, viel precies in de tijd van de po-
litiek-liberale debatten over de afschaffing van het cultuurstelsel. Het is dan ook 
niet toevallig dat Multatuli het inlevende, maar ook kritische pamflet ‘Wijs mij 
de plaats waar ik gezaaid heb’ publiceerde ten bate van de slachtoffers. Hierin gaf 
hij zijn standpunt en argumenten in het debat over de afschaffing van het cul-
tuurstelsel uitgebreid weer – maar nam erin ook het inlevende verhaal op van het 
fictieve Javaanse boerengezin van Karidien, Amia en hun baby Ambeh-Sari, dat 

12	 Voor een goede introductie op deze geschiedenis, zie Ariel Lopez, Conversion and colo-
nialism. Islam and christianity in North Sulawesi, c. 1700-1900 (proefschrift, Universiteit 
Leiden, 2018). 
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beeldend beschrijft hoe de familie overspoeld werd door de banjirs.13 
In zijn kritische verbeelding stond Multatuli niet alleen. De extreme banjirs, 

overstromingen als gevolg van hevige moessonregens, leidden tot een groot aan-
tal doden, en verwoesting van rijstvelden en vee, waardoor de overlevenden niet 
in hun levensonderhoud konden voorzien. De Javaanse schilder Raden Saleh, die 
in Europa verbleef, schilderde de Javaanse dorpelingen omgeven door water, ter-
wijl ze zich ophielden op het dak van een huis. Het schilderij is een echo van het 
in Europa bekende schilderij ‘Vlot van de Medusa’ door Théodore Géricault, dat 
de Franse regering bekritiseerde voor het aanstellen van een incompetente kapi-
tein, door wiens schuld het schip Medusa in 1816 met een bemanning van ruim 

13	 Multatuli, Wijs mij de plaats. Voor een korte beschouwing op Multatuli’s visie op Ne-
derlandse liefdadigheid in 1861 zie: Lotte Jensen, ‘2017. Orkaan Irma en nationale liefda-
digheid’ in Wereldgeschiedenis van Nederland, Marjolein ’t Hart e.a., red. (Amsterdam 
2018), 726-731. Zie verder: Dick van der Meulen, Multatuli. Leven en werk van Eduard 
Douwes Dekker (Nijmegen: Sun, 2002) 429-430.

Afb. 3  Schilderij van de watersnood te Solo in 1861. Door de Javaanse kunstenaar Raden 
Saleh, geïnspireerd op het vlot van de Medusa, van de Franse schilder Géricault. (Collec-

tie Tropenmuseum, onderdeel van Nationaal Museum van Wereldculturen)
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140 matrozen schipbreuk leed voor de kust van Mauritanië. Op soortgelijke wijze 
vormden de overstromingen op Java, in een tijd dat er in Nederland hevige kritiek 
was op het koloniaal beleid, een aanleiding om die kritiek te uiten en om van de 
koloniale staat te eisen dat ze haar inwoners zou beschermen in plaats van uit te 
buiten.14 

In de verschillende publicaties over de watersnood op Java, van het pam-
flet van Multatuli tot aan advertenties van regionale fondsenwervingscampag-
nes, komt een gevoel van gedeeld slachtofferschap en wederkerigheid terug, zo-
als we dat ook zagen bij het gedicht over Groot Sangir. In dit geval verwees het 
naar de winterse overstromingen rondom de Zuiderzee die Nederland eerder dat 
jaar hadden geteisterd. Voor de slachtoffers daarvan was geld ingezameld in Bata-
via. Ook in het verslag van de uitgaven van het noodfonds vinden we opnieuw uit-
drukking van dit gevoel van wederkerigheid. De schenkingen hadden in de ogen 
van de fondsenwervers Nederland en Indië dichterbij elkaar gebracht:

 
De bewezen liefdadigheid mag overigens, naar de overtuiging der ondergeteken-
den, ook nog uit ander oogpunt gezegd worden een allerheilzaamsten invloed te 
hebben uitgeoefend. De deelnemende belangstelling en onbekrompen mildheid, 
van alle zijden betoond, heeft ongetwijfeld gestrekt om, zoo wel de Inlandsche 
bevolking en de Europeesche gemeente als het moederland en zijn zonen in In-
dië, nader tot elkaar te brengen en naauwer aan elkander te verbinden.15

Uiteindelijk werd met de benefietacties in 1861 in Nederland ruim 160.000 en in In-
dië bijna 300.000 gulden ingezameld voor de slachtoffers in Java. Nadat de groot-
ste nood was gelenigd, bleek er ongeveer 60.000 gulden nog te resteren. Het steun-
comité in Batavia besloot dit bedrag bij de Javasche Bank vast te leggen om te be-
steden aan hulp bij toekomstige rampen, een situatie die zich al voordeed voordat 
het rapport af was: toen het centrum van Enschede datzelfde jaar nog in vlammen 
op ging, stuurde het vloed-comité uit Batavia 5.000 gulden naar Nederland.16 

De wederkerigheid werd dus vrij letterlijk in praktijk gebracht door het steunco-
mité in Batavia. De idealen van eenheid en wederkerigheid waren en bleven gedu-
rende de hele koloniale periode steeds terugkerende topoi in het Nederlandse ram-
penproza.17 Neem bijvoorbeeld de advertentie voor collecte aan huis ten behoeve 
van de slachtoffers van de Padang-ramp in 1926, die we terugvinden in het Vlissing-
se huis-aan-huisblad De Faam: ‘Indië steunde ons altijd in tijden van nood. Nu is het 

14	 W. Kraus, I. Vogelsang en C. Cave, Raden Salah. The beginning of modern Indonesian 
Painting (Jakarta: Goethe Institut Indonesien, 2012), 101-6.

15	 Verslag van de verdeeling der gelden, door de particuliere liefdadigheid in Indië en Neder-
land bijeengebracht tot leniging der door den watersnood van 1861 in Midden-Java ver-
oorzaakte rampen. Comité van gedelegeerden (Batavia) (Batavia, 1862).

16	 Verslag van de verdeeling der gelden.
17	 Ibidem.
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onze beurt daarvoor onze dankbaarheid te tonen. Laat ons dat niet vergeten.’18 Te-
gen die tijd was de Nederlandse rampenbestrijding langzaam geïnstitutionaliseerd 
geraakt en bestreken de samenwerkende fondsen het hele koloniale rijk.19 De ram-
pen droegen zo bij aan de verbeelding van de koloniale ruimte als een gedeeld en ge-
lijkwaardig humanitair veld, een verbeelding waarvan we, in navolging van Maar-
tje Janse, toch de vraag moeten opwerpen hoe breed die nou eigenlijk gedeeld werd. 

De vermeende gelijkheid was vaak gerelateerd aan de identiteit van de auteur 
en diens beoogde lezers. Zo kreeg het gedicht voor de slachtoffers van de Gunung 
Awu een (protestants-)christelijk jasje door de bezwerende formule ‘zij zijn ook 
kinderen van God’. Multatuli hanteerde juist een seculier gelijkheidsideaal en ge-
bruikte herhaaldelijk de frase ‘zij zijn ook mensen’. En in de twintigste eeuw ko-
men we steeds vaker de uitdrukking ‘bruine broeders’ tegen. Blijkbaar was het 
steeds weer nodig het publiek te overtuigen van de gelijkwaardigheid van de in-
woners van Sangihe, Java en andere eilanden in de archipel. Dat auteurs het no-
dig vonden die gelijkheid telkens met zoveel nadruk te noemen, wijst erop dat ze 
in feite structurele opvattingen over het verschil tussen Nederlanders en Indiërs 
probeerden te weerleggen. Voor veel Nederlandse gevers was ongelijkheid toch de 
norm. Ideeën over ongelijkheid kwamen voort uit opvattingen over de eigen reli-
gieuze identiteit en raakten in de loop van de negentiende eeuw bovendien meer 
verweven met raciale opvattingen. Dat blijkt uit verslagen en verantwoording van 
de uitgaven achteraf, en debatten die in de kranten gevoerd werden: de helft van 
de donaties in 1861 was bijvoorbeeld geoormerkt voor christenen alleen.20 Na de 
uitbarsting van de Krakatau was er een groep donateurs die wilde dat hun geld al-
leen beschikbaar werd gesteld aan Europeanen; het debat over de (on)juistheid 
daarvan werd voor een deel uitgevochten in de dagbladen.21 Hoewel eenheid, ver-
bondenheid en wederkerigheid hoog op de agenda stonden van veel humanitai-
re idealisten en tot uitdrukking kwamen in het merendeel van het rampenproza, 
werd de Nederlandse koloniale ruimte in de praktijk geregeerd door apartheids-
idealen die daar niet makkelijk mee te verenigen waren.

Geloof en politieke idealen speelden een grote rol in de manier waarop in Ne-
derland de Indonesische rampen betekenis kregen en verbeeld werden. In Indo-

18	 De Faam, 28 juli 1926. Voor Nederlandse en Nederlandstalige Indische kranten die voor 
dit onderzoek geraadplaagd zijn maakten we gebruik van de krantendatabase Delpher.nl.

19	 Alicia Schrikker, ‘Disaster management and colonialism in the Indonesian archipe-
lago, 1840-1920’, in Natural hazards and peoples in the Indian Ocean world. Bordering 
on danger, red. Greg Bankoff en Joseph Christensen, (New York: Palgrave Macmillan, 
2016): 225-54.

20	 In de Rotterdamse en Amsterdamse kranten van 1861 waarin ook oproepen geplaatst 
werden voor inzameling van fondsen, was dit een belangrijk discussie onderwerp. En 
ook in Batavia speelde deze discussie onder de Nederlandse gemeenschap.

21	 Gerard Termorshuizen en Anneke Scholten, Journalisten en heethoofden: een geschiede-
nis van de Indisch-Nederlandse dagbladpers, 1744-1905 (Leiden: KITLV, 2001) 534, 566.



228

alicia schrikker en sander tetteroo

nesië zelf gaven slachtoffers vanzelfsprekend een heel eigen betekenis aan hun 
ervaring met rampen. Die had maar weinig te maken had met die ideële huma-
nitaire verbeelding in Nederland, maar weerspiegelde juist een heel eigen religi-
euze en politieke dynamiek. We zullen dit illustreren door dieper in te gaan op de 
ramp in Sangihe en die in Padang Panjang, aan het begin en einde van de door 
ons bestudeerde periode. 

De uitbarsting van de Gunung Awu in 1856 en politieke verhoudin-
gen in de regio

De uitbarsting van de Gunung Awu in 1856 was niet de eerste en ook niet de laat-
ste ramp die het eiland Sangihe Besar trof. De Gunung Awu is een zeer actieve 
vulkaan waarvan de uitbarstingen in de afgelopen driehonderd jaar ten minste 
vijf keer rampzalige gevolgen hadden. Met in totaal meer dan 8000 geregistreer-
de doden in driehonderd jaar is het een van de dodelijkste vulkanen van Indone-
sië. Bij de uitbarsting in maart 1856 vonden ongeveer 2800 mensen de dood door 
asregens, hete modderstromen, aardverschuivingen en een tsunami. Landbouw-
gebieden werden verwoest en een grote hoeveelheid mensen moest gedwongen 
vluchten voor het natuurgeweld.22

Hoewel Gunung Awu in een afgelegen gebied ver van Batavia lag, is deze ramp 
rijk gedocumenteerd en zijn er notities, brieven en registers overgeleverd, zowel 
uit Sangihe zelf als uit het nabije koloniale bestuurscentrum Manado. Deze do-
cumentatie biedt een bijzonder goed zicht op de mate waarin de politiek-culture-
le context bepalend is voor de wijze waarop direct en minder direct betrokkenen 
een ramp concipieerden. We illustreren dit aan de hand van een drietal teksten. 
De eerste is een notitie uit het kleine koninkrijk Tamako, dat op hetzelfde eiland 
lag als de vulkaan, maar zuidelijker en op veilige afstand. Vervolgens bespreken 
we lokale liefdadigheidsoproepen die vanuit Manado de dorpen in de Minahassa 
rondgingen en gaan we in op de bestuurlijke correspondentie tussen lokale heer-
sers en de Nederlandse resident in Manado.

Het meest directe ooggetuige verslag komt uit Tamako, en is oorspronkelijk in 
Sangirees-Siauws dialect geschreven, waarschijnlijk in opdracht van de raja (lo-
kale machthebber):

 
Op zekeren maandag, des nachts, ongeveer ten tien ure
kwam er een geluid als dat van den donder, met onafgebroken
bliksemgeflikker; het licht deed zich voor als het
vuur van een grooten kalkoven die in het midden van den

22	 Arsip Nasional Republik Indonesia (ANRI), Manado, inv nr. 126/2: Stukken omtrent de 
uitbarsting van den vuur berg op de Sangir eilanden 1856 ; Tijdschrift voor Nederlandsch 
Indië, 2 (1856), pp. 268-72 and 403-5. 
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hemel brandde. […] Vele inwoneren van de landschappen
Taroena, Taboekang en Kandahar stierven onder
weg voor het vuur vlugtende; degenen die staan bleven,
stierven staande, degenen die elkanderen op den schouder
droegen, stierven in deze houding. Eene menigte der ingezetenen
van de kampong Sawan stierven tengevolge 
van het vallen van steenen, van aarde en van zwavel.23

De anonieme auteur legde vrij natuurgetrouw, ‘onopgesmukt’ noemde de oor-
spronkelijke vertaler het, de fysieke omstandigheden vast en benoemde de ver-
schillende doodsoorzaken. De tekst eindigt met een beschrijving van de opvang 
van vluchtelingen, die bestond uit de toewijzing van stukken land in de omrin-
gende gebieden. De vluchtelingen kwamen uit de regio Kolongan in het rijk Tahu-
na dat nu verwoest was.24 De notitie was bedoeld om de ervaring van de ramp vast 
te leggen en door te geven als waarschuwing aan volgende generaties.25 

Annemarie Samuels laat in haar studie over de reacties in Atjeh op de tsunami 
van 2004 zien dat mensen gedurende de noodtoestand in de eerste periode van 
wederopbouw na de ramp vooral gelaten reageren. Mensen zijn in eerste instantie 
meer bezig met de praktische aspecten van de ramp en de hulpverlening, en min-
der met de vraag naar de dieperliggende betekenis van de ramp. Die betekenisge-
ving komt pas later, als mensen na moeten denken over de toekomst, over hoe ze 
verder moeten. Religie speelde in Atjeh een belangrijk rol in de acceptatie van het 
verlies, en gaf mensen de mogelijkheid om naar de toekomst te kijken. De ‘onop-
gesmukte’ toon van de notitie uit Tamako moet misschien ook als uiting van die 
eerste meer ‘praktische’ fase begrepen worden. Het is ook op die toon dat de inwo-
ners van de Minahassa vanuit Menado benaderd werden om te doneren door de 
Nederlandse resident in Manado.

De circulaire die de lokale Nederlandse bestuurder in het Maleis en Neder-
lands langs alle dorpen in de Minahassa stuurde, geeft kort een beschrijving van 
de ramp, stelt dat de schade en de verliezen onherstelbaar zijn en dat er vooral 
grote behoefte aan voedsel en textiel. ‘Daar spoedige hulp wenschelijk is, zal het 
welkom zijn dat de liefdegiften onverwijld worden gegeven, waartoe ik alzoo bij 
deze beleefdelijk het verzoek doe.’26 De notitie en de circulaire, opgesteld door 

23	 J.G.F. Riedel, ‘De uitbarsting van de Awoeh-Taruna in 1856.’ (Eene beschrijving dezer 
gebeurtenis in het Sangi-Siawoesche dialect met Nederlandsche vertaling)’, Tijdschrift 
voor Indische Taal Land en Volkenkunde 11 (1867): 91-96.

24	 ANRI Manado, inv nr. 126/2.
25	 Greg Bankoff, Chris Newhall en Alicia Schrikker, “The volcano’s charmed circle: mo-

bility, identity and memory around Mount Mayon (Philippines) and Gunung Awu (In-
donesia)” Paper gepresenteerd tijdens Reconciling the social and natural sciences: the 
third workshop of the ARC Linkage Project ‘Hazards, tipping points, adaptation and 
collapse in the Indo-Pacific world’ UGM, Yogyakarta 28-29 augustus 2019.

26	 ANRI Manado, inv. nr. 126/2.
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meer directe omstanders, en zich waarschijnlijk voegend naar lokale traditie, is 
heel anders van toon dan het gedicht uit Nederland ‘Ten voordele van’, dat we 
hierboven aanhaalden. Anders dan de Nederlandse geschriften die op grote af-
stand van het rampgebied werden opgesteld, zijn deze meer primaire teksten over 
de ramp een afspiegeling van de directe noodtoestand, niet van de politieke of 
geestelijke preoccupaties van de auteur. De dorpelingen in de Minahassa hoefden 
niet verteld te worden dat de inwoners van Sangihe ‘ook mensen waren’ of dat ze 
samen binnen een koloniaal rijk vielen. Dat eerste sprak voor zich, en dat tweede 
was voor hen geen reden om te willen doneren. De roep om hulp en liefdadigheid 
is onvoorwaardelijk en heel direct. Uit de administratie van de hulpverlening die 
overgebleven is, blijkt ook dat de dorpelingen van de Minahassa van alles doneer-
den, van koperen duiten en rijst, tot baju (textiel), naalden en spijkers. Een man in 
Amurang, doneerde zijn gestreepte broek, die, zo blijkt uit de administratie, uit-
eindelijk in het dorpje Kendahe terecht kwam.27 

Terwijl men in Nederland zich dus vooral zorgen maakte over de geest van de 
slachtoffers, was men in Sangihe en omgeving in de eerste plaats bezig met het li-
chaam. Eten, kleding, behuizing, dat was nodig en de door stenen en as bedekte 
grond moest weer zo snel mogelijk bewerkt kunnen worden, zodat men voedsel-
gewassen kon gaan verbouwen. Overigens betekent dat niet dat slachtoffers zelf 
niet ook op andere manieren betekenis gaven aan de ramp. De ramp kreeg een 
plaats in oudere orale tradities, waarin verbanden werden gelegd tussen onzede-
lijk handelen van sommige machthebbers en de uitbarsting en in jaarlijkse ritu-
elen en offers die de toekomstige uitbarstingen moesten voorkomen. Fabels over 
reuzen die huisden in de krater, en mythes over vulkaan-godinnen hielpen de 
slachtoffers begrijpen waarom uitbarstingen überhaupt plaatsvonden.28

De ramp kreeg bovendien regionaal een politieke lading. De controle houden 
over overlevenden was een van de zaken die de lokale machthebbers zeer bezig-
hielden; zo lazen we al over de vluchtelingen die een stuk land toebedeeld kre-
gen in Tamako. In de rationele vastlegging van zaken rondom de ramp, doden, 
vluchtelingen en landuitgifte, zitten aanwijzingen voor de politieke implicaties 
van de ramp verborgen. Een goed voorbeeld daarvan is de correspondentie tus-
sen de rajas en het koloniaal bestuur in de maanden na de uitbarsting. Uit de cor-
respondentie blijkt hoezeer de rajas uit de getroffen gebieden zich zorgen maak-
ten om het vluchten van hun onderdanen. In vele delen van Indonesië was macht 
niet in de eerste plaats gebaseerd op territorium, maar op mensen, op de onderda-
nen over wie een raja de controle had. De uitbarsting en de vluchtelingenstroom 
creëerden dus een buitengewoon politiek moment, de kaarten konden in feite op-
nieuw worden geschud. 

27	 Ibidem.
28	 Bankoff, Newhall en Schrikker, The Volcano’s Charmed Circle.
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Het verdelen van de vluchtelingen werd een machtsspel waar de koloniale 
overheid zelf ook graag aan meedeed, want ook die had behoefte aan mensen, 
vooral voor werk in de bouw en wegenbouw, en om land te bewerken. De Neder-
landse koloniale overheid voegde zich zo eigenlijk in een lokale dynamiek van 
rampenmanagement, waarin vluchtelingen zich onderwierpen aan een staat van 
horigheid, die nauwelijks van slavernij te onderscheiden was, in ruil voor huisves-
ting en voedselvoorziening. De ontheemde vluchtelingen konden zo in leven blij-
ven, terwijl machthebbers hun positie in de regio versterkten.29

Deze case study van de verwerking van de ramp in Sangihe Besar laat zien dat 
binnen de koloniale ruimte op verschillenden niveaus verwerkings- en duidings-
processen plaatsvonden. Zoals de watersnood een steeds terugkerend fenomeen 
in Nederland was, zo was de vulkaanuitbarsting dat voor Sangihe en omgeving. 
Het was gewoon om elkaar te helpen, daar was weinig verbeelding voor nodig. De 
ramp creëerde bovendien een speelveld van kansen voor lokale machthebbers, 
inclusief de koloniale regering. Het vormt een groot contrast met het in Nederland 
gepubliceerde ‘ten voordele van’-gedicht, dat sprak van ‘de arme Indiaan’. Dit is 
tekenend voor de grote discrepanties binnen de koloniale ruimte. De verbeelding 
van die ruimte in het gedicht, als een van protestantse eenheid en wederkerigheid 
had in eerste instantie weinig met de realiteit te maken. 

Toch zien we dat op de lange termijn zending en hulpverlening in de praktijk 
in Sangihe Besar daadwerkelijk verweven raakten. Uit de gedetailleerde admi-
nistratie van de hulpverlening na de uitbarsting leren we hoe de hulpverlening in 
twee jaar transformeerde. Aanvankelijk bestond de noodhulp uit de verstrekking 
van noodrantsoenen. Geleidelijk verschoof het zwaartepunt naar de levering van 
bouwmaterialen en gereedschap, tot uiteindelijk de ziel kon worden bereikt, via 
Maleise Bijbelvertalingen, Maleise ABC-boekjes voor de scholen en de verspreiding 
van gezangboekjes die met geld uit Nederland betaald werden. De ramp leidde dus 
uiteindelijk tot een versterking van de protestantse zending en koloniale aanwe-
zigheid op het eiland. Uit de zendingsgeschiedenis maken we op dat in de decen-
nia na de ramp grootschalige bekering plaatsvond op het eiland, dat nu nog steeds 
voor een groot deel protestants is.30 Het waren de zendelingen zelf die deze trans-
formatie bewerkstelligden, maar de uitbarsting van de Gunung Awu droeg eraan 
bij door de extra materiële steun die vanuit Nederland werk gezonden en zorgde 
voor een grotere lokale ontvankelijkheid voor de boodschap van de zendelingen.

29	 Alicia Schrikker, ‘Disaster management and colonialism’. Zie ook Gillen D’Arcey 
Woods, ‘The volcano lover: climate, colonialism, and the slave trade in Raffles’s His-
tory of Java (1817)’, Journal for Early Modern Cultural Studies 8, nr. 2 (2008) 33-55. Peter 
Boomgaard, ‘Human capital, slavery and low rates of economic and population growth 
in Indonesia 1600-1910’, in The structures of slavery in Indian Africa and Asia, red. Gwyn 
Campbell (Londen: Frank Cass, 2004), 88-90.

30	 Lopez, Conversion and colonialism, 134-182.
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West-Sumatra, regionale identiteit en de aardbeving in juni 1926

De grote rol voor de zending aan de ene kant en lokale politieke machtsverhoudin-
gen aan de andere kant typeerden de negentiende-eeuwse omgang met rampen. 
Naarmate de eeuw vorderde, kwam daar geleidelijk verandering in. Kerk en geloof 
bleven structuren bieden voor betekenisgeving en hulpverlening, maar verloren in 
Nederland hun dominante positie in het publieke rampendiscours. De traditionele 
politieke ruimte zoals de rajas die lang ingenomen hadden in Indonesië, raakte op 
de achtergrond terwijl de zich moderniserende koloniale staat steeds dominanter 
werd in organisatie van de publieke ruimte en meer autoriteit over haar inwoners 
claimde. Grote rampen werden meer en meer het speelveld van koloniale en anti-
koloniale politiek. De bittere verwerking van de Krakatau-ramp in Banten (Java’s 
westkust) vormde een factor in de regionale antikoloniale opstand in 1888,31 maar 
ook op kleinere schaal werden rampen continue aangegrepen door overheid en sa-
menleving om tegengestelde toekomstvisies en politieke idealen te ontvouwen.

Deze ontwikkelingen namen een hoge vlucht tijdens de eerste decennia na de 
eeuwwisseling. In deze periode vonden forse politieke en sociale omwentelingen 
in de koloniale samenleving plaats. De introductie van de zogeheten Ethische Po-
litiek vanaf 1901, maar met name ook vele interne ontwikkelingen en de invloed 
van religieuze stromingen uit het Midden-Oosten leidden binnen de Indonesi-
sche maatschappij tot het wortelen van nieuwe ideeën over moderniteit, nationa-
liteit en identiteit. Onder de vele bevolkingsgroepen van de Indische archipel leid-
de dit tot het uitdagen van en verzetten tegen oude (koloniale) sociale en politieke 
verhoudingen. Dit gebeurde onder meer middels heftige publieke discussies en 
acties in een levendige civil society. Deze nieuwe civil society kende een zeer actie-
ve Maleistalige pers en een opbloeiend verenigingsleven dat vorm kreeg door de 
vele daaraan deelnemende religieuze instituties, politieke bewegingen en lokale 
belangengroepen. Onder meer Jeffrey Hadler heeft aangetoond dat West-Sumatra 
bij uitstek een plaats was waar deze ontwikkelingen plaatsvonden, met name in 
de culturele regio bekend als de Minangkabau. Die regio werd in het begin van de 
twintigste eeuw strijdtoneel van een aantal in de publieke sfeer opererende tradi-
tionele en hervormingsgezinde politieke en religieuze stromingen die elk een an-
dere visie van toekomst van de Minangkabau hadden.32

In de politiek-culturele verwerking van de aardbevingsramp van 1926 zien we 
die Minangkabausche civil society op verschillende niveaus betekenis geven aan 
de ramp, waarbij een lokale, regionale en kolonie-brede dimensie te onderschei-

31	 Sartono Kartodirdjo, The peasants’ revolt of Banten in 1888. Its conditions, course and se-
quel. A case study of cocial movements in Indonesia (z.p.: Springer, 1966). 

32	 Jeffrey Hadler, Muslims and matriarchs. Cultural resilience in Indonesia through jihad 
and colonialism (Ithaca: Cornell University Press, 2008).
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den valt. De ramp bestond in feite uit twee gerelateerde aardbevingen die om 10 
uur ’s morgens en 1 uur ’s middags plaatsvonden op 28 juni 1926. Ze leidden tot 
honderden doden, meer dan 2,5 miljoen gulden aan particuliere schade en zeker 
10 miljoen gulden aan totale schade.33 Het zwaarst getroffen was de stad Padang 
Panjang, een vrij groot centrum van onderwijs. Het gros van de schade werd ver-
oorzaakt aan de vele stenen gebouwen die in de steden van de Minangkabau ge-
bouwd waren. Zeer modern en een symbool van welvaart en vooruitgang, maar 
eveneens erg kwetsbaar voor natuurgeweld. Door de bevolking van de regio werd 
de ramp niet alleen als een tragisch natuurverschijnsel gezien, maar veelal ook 
geïnterpreteerd als goddelijke interventie. Ooggetuigenverslagen benadrukken 

33	 ‘Keroegian karena bahaja gempa’, Tjaja Soematra [Licht van Sumatra], 16 augustus 
1926. Perpustakaan Nasional Republik Indonesia, Jakarta. Cataloguscode: 2482/PN. 
Voor de volledige taxatie, zie: ‘Hoofdcomité tot steun van de slachtoffers van de aardbe-
vingsramp ter Sumatra’s Westkust. Aardbeving Sumatra’s Westkust’, inliggend in: Ver-
baal 12-07-1926, H11. Nationaal Archief, Den Haag, Ministerie van Koloniën: Geheim Ar-
chief [periode 1901-1940], nummer toegang 2.10.36.51, inventarisnummer 280. ‘De Ramp 
in West-Sumatra’, Algemeen Handelsblad (10 juli 1926).

Afb. 4  ‘Schade na een aardbeving te Padangpandjang’ (Foto uit de collectie van de familie 

Bäume te Loeboeksoelasih. https://digitalcollections.universiteitleiden.nl/. Catalogusnummer: KIT-

LV 154079.)
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dat slachtoffers meenden dat het einde der tijden aanstaande was. De aangezich-
ten van de verwoestingen en de op open velden verzamelde slachtoffers deden ve-
le commentatoren denken aan het moment van het einde der tijden zoals dat in de 
Koran beschreven wordt. Zo beschrijft een ooggetuige van de verwoestingen hoe 
hij talloze mensen zag rondlopen op de weg naar Solok, luidkeels smekend om 
vergiffenis omdat ze niet lang meer op aarde verwachtten te zijn. In zijn beleving 
was ‘de toestand toen alsof de mensen op het veld van het einde der tijden [pa-
dang mahsjar] wachtten op hun oordeel’.34 

In de teksten van de Nederlandse steuncomités zien we dit niet terug. Zoals al 
bleek uit de eerder aangehaalde advertentie in De Faam, benadrukten met in Ne-
derland de behoefte aan materiële hulp en vooral de wederkerige, hoewel ongelij-
ke, Nederlandse banden met Indië. Ook de oproep aan het Nederlandse volk door 
het Oranje Kruis droeg dit mantra uit: ‘De hechte banden, die Indië met het moe-
derland verbinden, die telkens tot uiting komen, indien een van beide de hulp van 
den ander behoeft, laten ons vol vertrouwen, een beroep doen op de offervaardig-
heid van onze landgenooten.’35 In dezelfde oproep wordt gesteld dat de ‘belangen’ 
van de ‘inlandsche bewoners’ aan ‘onze zorgen zijn toevertrouwd’. Hieruit blijkt 
opnieuw een visie van koloniale afhankelijkheid, verbeeldingen die we ook bij de 
uitbarsting van de Awu en Krakatau, en de watersnoden op Java gezien hebben. 

Dergelijke verbeeldingen hadden weinig gemeen met de wijze waarop Indone-
sische gemeenschappen betekenis gaven aan de aardbevingsramp. Jeffrey Hadler 
suggereert dat deze ramp bijdroeg aan een antikoloniale stemming die tot enige 
maanden later tot uiting kwam in communistische, antikoloniale opstanden in 
West-Sumatra.36 Als we dichter inzoomen op de periode net na de aardbeving zien 
we dat de ramp door de lokale slachtoffers en omstanders vooral gezien werd als een 
cruciale test van de weerbaarheid van de Minangkabausche samenleving. Hulp-
verlening werd dan ook vlot op touw gezet, veelal onafhankelijk van Nederlandse 
koloniale initiatieven. De levendige, zeer onafhankelijke Minangkabausche civil 
society zette zich met tal van initiatieven in om slachtoffers te voeden en huisves-
ten, onderwijsinstellingen opnieuw op te bouwen en moskeeën in ere te herstellen. 

34	 “Keadaan pada masa itoe sebagai orang berada di padang mahsjar menoenggoe kepoe-
toesan hoekoemannja”. Tjermat, ‘Malepetaka’, Kaoem Moeda {De Jonge Gemeenschap], 
19 juli 1926. Universiteitsbibliotheek Leiden. Catalogusnummer: KITLV5 M KM. Hadler 
wijst in Muslims and Matriarchs op soortgelijke reacties van de getroffen bevolking. 
Hadler, Muslims and Matriarchs, 138-139. In de Indonesische islam is het gebruikelijk dat 
natuurrampen, met name aardbevingen, met het einde der tijden geassocieerd worden. 
Zie: Reza Idria, ‘Muslim theological perspectives on natural disasters. The case of In-
donesian earthquakes and tsunami of 2004’ (masterscriptie; Universiteit Leiden, 2004). 

35	 ‘Als Indië getroffen wordt……’, De Telegraaf, 3 juli 1926. In dezelfde oproep wordt gesteld 
dat de ‘belangen’ van de ‘inlandsche bewoners’ aan ‘onze zorgen zijn toevertrouwd’. Dit 
past binnen de veelvoorkomende afschildering van Indië als zwak en afhankelijk, zoals 
we eerder aangegeven hebben in dit artikel met betrekking tot de watersnood van 1861.

36	 Hadler, Muslims and Matriarchs, 161.
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Inzamelingsacties beperkten zich niet alleen tot de regio, maar vonden ook plaats 
in de vele plaatsen in Nederlands-Indië waar de – om hun migratiedrang bekend 
staande – Minangkabauers zich in de voorgaande jaren gevestigd hadden. Nieu-
we sociaal-politieke bewegingen, identiteitsvorming en hulpverlening raakten in 
dit proces met elkaar vervlochten, zoals blijkt uit de hiernavolgende drie voorbeel-
den op basis van berichten uit Maleistalige kranten uit West-Sumatra en Batavia. 

De nagari – een soort deels autonome (dorps)gemeenschap – Kota Gedang 
geeft ons een uniek inkijkje in de manier waarop lokaal na de aardbeving het her-
stel zich voltrok. De inwoners van Kota Gedang waren op de lange termijn veel-
al bezig met hun eigen gemeenschap en met name met het herstel van hun mos-
kee. Hoewel er in Kota Gedang geen dodelijke slachtoffers waren gevallen, was 
er grote schade aangericht.37 Hierbij werden het gebouw voor de dorpsvergade-
ringen en de moskee niet gespaard. Deze waren onontbeerlijk voor een harmoni-
euze, complete nagari. Het gebouw voor de dorpsvergaderingen was vrij snel her-
steld, maar een nagari was niet compleet zonder moskee.38 Er werden dan ook na 
de ramp niet één, maar twee lokale steuncomités in het leven geroepen: één voor 
materiële behoeftes van de bevolking en één voor het herbouwen van de mos-
kee. Dit laatste initiatief werd nadrukkelijk gezien als een eigen verantwoordelijk-
heid van de gemeenschap van Kota Gedang, zo wordt duidelijk uit een artikel in 
het lokaal uitgegeven krantje Soeara Kota Gedang [Stem van Kota Gedang]: ‘Zo is 
het niet te verwachten dat onze moskee slechts hulp zal krijgen van de liefdadig-
heid die verzameld is uit heel Indië tot in Nederland. De giften voor onze mos-
kee, mogen we alleen verkrijgen door onze eigen gezamenlijke inspanningen.’39 

Men wilde dus niet dat de donaties die vanuit de kolonie én Nederland naar West-
Sumatra vloeiden voor een nieuwe moskee gebruikt gingen worden. Dit geld moest 

37	 ‘Lampiran’ en ‘Salinan rapport Kepala Negeri Kota Gedang’, Soeara Kota Gedang 11, nr. 
7 (juli 1926). Perpustakaan Nasional Republik Indonesia, Jakarta. Catalogusnummer: 
Port Pos 709; 288/PN/MF.

38	 ‘Padang Kt. Gedang News’, Soeara Kota Gedang 12, nr. 1 (januari 1927); ‘Chabar Kam-
poeng’, Soeara Kota Gedang 12, nr. 3 (1927). Interessant is dat Annemarie Samuels in 
haar studie naar de tsunamiramp te Aceh van 2004 observeert dat moskeeën die ge-
spaard waren door het natuurgeweld juist veel symbolische waarde werd toegekend. 
Ze ‘openbaarden de tsunami als werk van God, zowel door hun voortbestaan en als toe-
vluchtsoord’. Bovendien werd er veel geld uitgegeven aan het herstel en de renovatie 
van erfgoed in de regio, inclusief vele moskeeën. Het wijst op de belangrijke rol die sym-
bolisch, religieus belangrijke gebouwen, kunnen spelen in het herstel van natuurram-
pen. Samuels, After the Tsunami, 111. ‘Over de historische ontwikkeling van de Minang-
kabausche nagari, zie Franz von Benda-Beckmann en Keebet von Benda-Beckmann, 
Political and legal transformations of an Indonesian polity. The Nagari from Colonisati-
on to Decentralisation (Cambridge: Cambridge University Press 2013) 39-99.

39	 Het originele citaat in het Indonesisch luidt: “Djadi djanganlah di harap sadja bahwa 
mesdjid kita akan dapat pertolongan hanja dari pada derma jang dikoempoelkan dari 
seloeroeh Hindia sampai kenegeri Belanda. Derma oentoek mesjid kita hanjala boleh 
dapat dengan ichtiar kita bersama sadja”. R.S.B.K., ‘Derma’, Soeara Kota Gedang 11, nr. 11 
(november 1926); Zie ook: R.S.B.K. ‘Seroean’, Soeara Kota Gedang 11, nr 8 (augustus 1926).
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door de gemeenschap zelf opgebracht worden. Hiermee werd een voor Kota Gedang 
cruciaal deel van het herstel expliciet afgescheiden van de Nederlandse en koloniale 
context. Elders in Soeara Kota Gedang benadrukten de oprichters van het moskee-
comité dat het herstel van de moskee noodzakelijk was. Niet alleen voor het herstel 
van de eigen gemeenschap, maar Kota Gedang niet achter kon blijven bij andere om-
liggende nagari-gemeenschappen die ook hun moskee verloren hadden. Dit zou een 
bron van schaamte zijn en ‘ook God zou hier kennis van hebben’.40 Als Kota Gedang 
achter zou blijven, zouden buitenstaanders schande spreken over de gemeenschap. 

Vergelijkbaar met observaties die Annemarie Samuels doet met betrekking tot 
het herstel van de tsunamiramp van 2004 te Aceh, ziet men hier dat het herstel van 
Kota Gedang ook moest bestaan uit uitingen van goed moslimschap.41 Met ande-
re woorden, Kota Gedang was moreel verplicht hierin voor zichzelf te zorgen. Een 
nieuwe moskee werd ontworpen, deels naar Turks voorbeeld.42 Met behulp van in-
zamelingsacties en oproepen in de lokale nieuwsbrief werd langzaam geld ingeza-
meld. De liefdadigheidsoproepen voor de moskee duurden vele jaren voort. Ze wer-
den geframed als een grote verantwoordelijkheid voor de gemeenschap ter plaatse, 
maar voor ook haar migranten en afstammelingen elders in de kolonie. Jarenlang 
werd met wisselend succes een beroep gedaan op de liefdadigheid van deze lokale 
en gemigreerde Kota Gedangers. Pas in de vroege jaren ‘30 werd na jarenlange ar-
beid de nieuwe moskee opgeleverd en ingewijd, hoewel deze nog niet geheel vol-
tooid was. Pas op dat moment was de gemeenschap hersteld van de aardbeving.43 

Het bovenstaande voorbeeld toont liefdadigheid in een zeer lokale context, met 
een concreet lokaal doel, gecentreerd op een lokale identiteitsvorming rondom de 
dorpsgemeenschap. Tegelijkertijd werden verspreid over geheel Sumatra, en ook 
daarbuiten, vele inzamelingsacties gehouden voor de slachtoffers van de regio Mi-
nangkabau als geheel. Die kregen vaak de vorm van liefdadigheidsmarkten, sport-
wedstrijden, maar vooral ook culturele evenementen. Talloze toneelstukken, mu-
ziek- en poëzieavonden werden door Indonesische verenigingen opgevoerd om 
geld op te brengen. Deze avonden werden veelal in het Maleis gehouden en waren 
met name gericht op verschillende Indonesische groeperingen. Van dergelijke ac-

40	 ‘Assalamoe’alaikum Warahmatoellahi Wabarakatoeh’, Soeara Kota Gedang 11, nr. 8 (au-
gustus 1926).

41	 Zie Samuels, After the Tsunami, 130-50 voor de verscheidene wijzen waarop de Acehne-
se gemeenschappen lessen trokken voor de toekomst uit de tsunami van 2004. Velen za-
gen de ramp als een waarschuwing of een kans opgelegd door Allah om zichzelf te bete-
ren als moslims.

42	 ‘Mesdjid’, Berito Koto Gadang [Nieuws van Koto Gadang] 2 (oktober 1930). Universiteits-
bibliotheek Leiden. Catalogusnummer: KITLV3 M 1996108 mf. 

43	 In maart 1927 was geld ingezameld uit Kota Gedang, Pariaman, Jambi, Riau en Batavia. 
‘Ma’loemat Comité Mesdjid Kota Gedang’, Soeara Kota Gedang 12, nr 3. (maart 1927). De 
moskee werd tijdens de Ramadan van 1933 officieel in gebruik genomen. ‘Mesdjid’ en 
‘Peralatan menaiki mesdjid Kota Gedang’, Berito Kota Gedang 4, nr. 4 (april 1933): 2, 4. 
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ties werd uitgebreid verslag gedaan in de Maleistalige pers in Sumatra en elders in 
de kolonie. Een typisch voorbeeld hiervan was een voorstelling die op 8 juli 1926 
gepland werd door een steuncomité te Jambi, een stad in het zuidoosten van Su-
matra. Lokale Minangkabausche notabelen hadden – in samenwerking met lokale 
Chinezen en Nederlanders – een steuncomité gevormd en begonnen met het plan-
nen van een cultureel evenement dat helemaal in het teken stond van de regionale 
Minangkabausche identiteit. Traditionele dansvormen, gevechtskunsten en spel-
len zouden worden getoond. Het hoogtepunt moest een demonstratie van een zo-
geheten adat-vergadering zijn, de bijeenkomst waarin normaal gesproken de no-
tabelen van een gemeenschap belangrijke beslissingen namen. Het doel van de-
ze demonstratie was naar eigen zeggen om aan te tonen dat de Minangkabausche 
cultuur al sinds jaar en dag op democratische principes gestoeld was. De liefdadig-
heid was dus niet alleen bedoeld om geld in te zamelen, maar ook om zowel de ei-
gen identiteit als de moderniteit van de Minangkabausche cultuur uit te dragen.44

Verder weg, te Batavia, werd tijdens een liefdadigheidsavond op 8 augustus 
1926 niet zozeer de Minangkabausche identiteit centraal gesteld, maar een relatief 
nieuw fenomeen uitgedragen: een Sumatraanse identiteit, die de inwoners van het 
gehele eiland en hun afstammelingen omvatte. De uitgebreide toneelavond werd 
georganiseerd door in Batavia en omstreken gevestigde Sumatraanse verenigin-

44	 Helaas hebben we geen bevestiging gevonden van wanneer dit evenement plaatsgevon-
den heeft. ‘Coimte(sic) boeat bahaja gempa di SWK’, Tjaja Soematra, 31 juli 1926.

Afb. 5  Voorpagina van 
de uitgave van maart 
1927 van de Soeara Ko-
ta Gedang. In het arti-
kel ‘Ma’loemat Comité 
Mesdjid Kota Gedang’ 
wordt een update gege-
ven over de inzamelin-
gen voor de nieuwe mos-
kee. Soeara Kota Gedang 
12 nr. 3 (maart 1927). 
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gen, die voorstander waren van een nieuwe Sumatraanse identiteit.45 Tijdens de 
uitvoeringen werden toneelstukken en liederen getoond, en toespraken gehou-
den. Zoals Lotte Jensen eerder in de Nederlandse context heeft laten zien, zijn ook 
hier liedjes bij uitstek een genre waarin rampenverwerking en identiteit samenko-
men.46 In de liederen werd het leed van West-Sumatra bezongen, maar ook expliciet 
gesteld dat het lijden van West-Sumatra het lijden van heel het eiland betekende:

Sumatra, mijn thuisland – oh lieve (2x)
Wij houden zo veel van je.
Sumatra is altijd in onze gedachten. 
Altijd, elk moment – oh lieve (2x)
Herinneren wij je, zonder verveling 
Sumatra is altijd in onze gedachten.

Nu ben je in nood – oh lieve,
Getroffen door een enorme ramp,
Sumatra wij vergeten je niet,
Van Noord tot Zuid – oh lieve,
Al je inwoners zijn in rouw. 
Sumatra wij vergeten je niet,
Je bent in plotse rouw, oh lieve
Door het ongeluk te West-Sum[atra].

Sum[atra] zal nooit vergeten worden,
Een zo zware ramp overkwam [je], oh lieve,
Het aardbevingsongeluk bracht lijden
Sum[atra] zal nooit vergeten worden,
Getroffen door de schokken van de aardbe-

ving, oh lieve.47

Soematera tanah airkoe – sajang (2x)
Kami sangat tjintakan kamoe.
Soematera selaloe berbajang bajang. 
Setiap sa’at setiap waktoe – sajang (2x)
Ingatkan kamoe kami ta’ djemoe 
Soematera selaloe terbajang bajang

Sekarang kamoe dalam kesoesahan – sajang
Ditimpa bahaja jang boekan boekan.
Soematra tidak, kami loepa2 kan
Dari Oetara sampai Selatan – sajang,
Semoea pendoedoekmoe dalam kedoekaan
Soematera tidak, kami loepa2 kan
Kamoe didalam doeka dalurat – sajang
Karena ketjilakaan di Soem Barat

Soem tak diloepakan barang sesa’at
Bahaja menimpa sangatlah berat – sajang

Gempa tjelaka membawa larat
Soem tak diloepakan barang sesa’at
Tjelaka karena digoentjang gempa – sajang.

Dit was een vrij nieuw idee, lijkend op het eigentijdse Javaans nationalisme, uit-
gedragen door verenigingen als Jong Java. Zoals onder meer Hans van Miert heeft 
aangetoond, was dit soort regionaal Indonesisch nationalisme en identiteits-
vorming binnen de Indonesische civil society typisch voor dit decennium.48 De-

45	 Dit waren de Serikat Post Anak Sumatera, Medan Perdamaian en Perkoempoelan 
Djoem’atoel Tandarroes.

46	 Lotte Jensen, ‘ “disaster upon disaster inflicted on the Dutch” ’. 
47	 ‘Pertoendjoekkan derma boeat Soematra Barat. II’, Tjaja Soematra (25 augustus 1926). 

Het woord “dalurat” in het origineel is hoogstwaarschijnlijk een spelfout. ‘Darurat’ zal 
het bedoelde woord zijn geweest.

48	 Het Sumatraans regionaal nationalisme werd onder meer uitgedragen door de Jong Su-
matranen Bond. Zie Hans van Miert, Een koel hoofd en een warm hart. Nationalisme, 
javanisme en jeugdbeweging in Nederlands-Indië, 1918-1930 (Amsterdam: De Bataafse 
Leeuw 1995).
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ze complexe processen werden door de koloniale overheid en de samenleving in 
Nederland lang niet altijd op waarde geschat. Zoals deze drie voorbeelden tonen, 
bleken enerzijds natuurrampen in Nederlands-Indië een uitstekende gelegenheid 
voor het uitdagen, uitdragen en bestendigen van allerlei verschillende lokale, re-
gionale en supra-regionale identiteiten, en waren anderzijds publieke politiek-
culturele uitingen van deze identiteiten cruciaal voor de wijze waarop hulpver-
lening voor de slachtoffers van deze natuurrampen tot stand kwam. Bovendien 
tonen deze initiatieven dat de koloniale clichés over passieve en kinderlijke in-
heemse bevolkingen, die eerder in dit artikel zijn aangehaald, een grove onder-
schatting van de weerbaarheid van de koloniaal Indonesische gemeenschappen 
betekenden. Uiteindelijk doen de complexe, gelaagde en actieve reacties op het 
natuurgeweld dat de Minangkabau trof het wat simplistische eenheids- en weder-
kerigheidsideaal uit de Vlissingse advertentie nogal naïef lijken.

Conclusie

Met deze bijdrage hebben we laten zien dat de reactie op natuurrampen in kolo-
niaal Indonesië vele verschillende vormen aan kon nemen. Deze vonden onmis-
kenbaar plaats in een koloniale context. Maar hoewel Nederland en haar koloni-
ale ambtenaren bij veel aspecten van rampenbestrijding betrokken waren, vond 
er veel plaats naast, onder en simpelweg buiten het koloniale bestel om. Ideeën 
over intensieve onderlinge samenwerking tussen Nederland en kolonie, of over 
een wederkerige relatie maakten hier slechts een bescheiden deel van uit. Wat er 
in Nederlands-Indië on the ground gebeurde had meestal meer te maken met lo-
kale realiteit dan met de Nederlandse papieren werkelijkheid. Natuurrampen ge-
ven hiervan een uitstekende demonstratie. 

De koloniale ruimte als humanitaire eenheid, het ideaal dat door veel van de ram-
penproza en -poëzie in Nederland uitgedragen werd, werd tegelijkertijd van binnen-
uit ondermijnd door donateurs voor wie de koloniale ruimte in de eerste plaats be-
paald werd door apartheid en ongelijkheid. In de verplaatsing van de ervaring van 
Indonesië naar Nederland vond een nivellering plaats, werd een inwoner van Tahuna 
op Sangihe een ‘arme Indiaan’. Rampen en fondsenwerving voor slachtoffers droe-
gen zo bij aan een humanitair koloniaal zelfbeeld dat doorwerkt tot in het heden. 

Historici spreken graag van verwevenheid van kolonie en moederland in een 
streven om vooral de impact van kolonialisme op de Nederlandse cultuur zicht-
baar te maken. Dit artikel laat zien dat die verwevenheid behoorlijk complex was. 
Voor een goed begrip van de werking en doorwerking van kolonialisme is het be-
langrijk om verschillende niveaus binnen de koloniale ruimte te verkennen, en 
daarbij alle uithoeken van de koloniale ruimte te betrekken. Rampen als mo-
mentopnames helpen die verwevenheid te ontrafelen en brengen de complexiteit 
van kolonialisme aan het licht, dat zich mateloos op kon dringen, maar in het be-
wustzijn van de slachtoffers tegelijkertijd ook zeer afwezig kon zijn. 
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Wellicht moeten we die koloniale ruimte dan ook eerder kaleidoscopisch op-
vatten, waarbinnen kolonialisme verschillende werelden omvatte en daarbinnen 
steeds weer andere verschijningsvormen kreeg. Door te doneren voor de slachtoffers 
van de ramp in Padang Panjang, betraden de inwoners van Vlissingen die koloniale 
ruimte, maar dat betekende niet dat ze ook maar iets begrepen van de belevingswe-
reld van de slachtoffers in Padang Panjang. De geschiedenis van de verwerking van 
natuurrampen laat heel treffend zien dat op verschillende plekken en verschillende 
momenten, kolonialisme op een andere manier vorm kreeg, van humanitair gelijk-
heidsideaal, tot antikoloniaal regionalisme, van protestantse bekeringsdrang, tot 
Sumatraans nationalisme, van apartheidsidealen tot islamitisch zelf-determinisme. 
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