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‘Oorlog is zoet voor wie het nooit geproefd heeft’.
Anti-oorlogsstemmen in de Grieks-Romeinse
wereld

Frits G. Naerebout
Met medewerking van Enmmelie L. Huntink*

Ootlogvoering is nieuwswaardig. Dat was in de Grieks-Romeinse wereld
niet anders dan nu. Om velerlei redenen wil men bericht worden over het
vetloop van de strijd. Iedereen kent de geschiedenis van Thersippos die van
Marathon naar Athene rende, ‘Chairete! Nikdmen’ (‘Gegroet! We hebben
gewonnen’) wist uit te brengen en vervolgens dood neerviel.! Ongetwijfeld
een apoctief verhaal, maar in de kern niet ongeloofwaardig: het was van
groot belang voor de Atheners om te weten of de Perzen zouden oprukken
naar Athene of niet. Zo is het voor elke staat essentieel op de hoogte te
blijven van het verloop van de strijd. Maar ook individuen die zich zorgen
maken over hun eigen lot of dat van familieleden, vrienden en bekenden,
willen over de oorlog bericht worden. Zeker als de afstand tot het front
groot was, drongen in de Oudheid berichten over de krijgskansen meestal
slechts langzaam door. Men moest het hebben van terugkerende strijders of
van mensen die toevallig iets opgevangen hadden. De oorlogsverslaggever
wiens taak een systematische nieuwsgaring voor het thuisfront was, bestond
niet.

De professionele verslaggever mag dan niet bestaan hebben, maar
‘media’ kende de Oudheid net zo goed als elke andere periode van de
geschiedenis. We moeten daarbij denken aan geschreven teksten die in
handschrift verspreid werden, maar primair bedoeld waren om
voorgedragen te worden. En die media berichtten veelvuldig over ootlog.
Met name de historici van de Oudheid schreven over ootlog. Ootlog was
zelfs het hoofdthema van hun werk. Datwerd in de Oudheid zelf ook reeds
opgemerkt, en vormde de aanleiding voor de cynische uitspraak van de
maatschappijkritische auteur Lucianus dat de oorlog vooral historici

*De Latijnse bronnen en de bijbehorende literatuurverwijzingen zijn ontleend
aan de BA-scriptie van Emmelie Huntink: Si vis pacem, para bellum! Oorlog en
vrede: antimilitarisme in het Romeinse Rijk? (Leiden 2018). Alle vertalingen
van Criekse en Latijnse teksten zijn van de hand van F.G. Naerebout.

! Plutarchus, Moralia 347C.
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voortbrengt.2 Maar natuurlijk waren historici niet de enigen die over ootlog
schreven: dichters en prozaschrijvers van iedere soort bezonnen zich op het
fenomeen oorlog. Oorlog is net zo alomtegenwoordig in de anticke
literatuur als dat hij was in de antieke wereld. En ook afbeeldingen waren
een belangrijk medium.3

De vraag is wat de media van de anticke wereld over oorlog te
melden hebben: geven ze aan tijdgenoot en aan ons een min of meer
betrouwbaar verslag van feitelijk gevoerde ootlogen? Desinformatie ligt
immer op de loer: voor het voeren van een ootlog is namelijk een draagvlak
vereist, dus moet een bevolking voor, tijdens en na de strijd van de
onvermijdelijkheid, redelijkheid, rechtvaardigheid, enzovoort, daarvan
overtuigd worden.* We moeten ons dus afvragen hoe subjectief de media
zijn. Worden de tegenstanders altijd slecht weggezet en de eigen strijders als
helden afgeschilderd? Laten de anticke bronnen ook iets zien van de
opinie(s) in ‘de samenleving’ inzake een bepaalde oorlog of oorlogvoering in
het algemeen? Horen we alleen de besluitvormers of ook de combattant, de
man on the street, de filosoof?

Dit zijn allemaal nijpende vragen als we het hebben over media en
oorlog. Merkwaardigerwijs is er voor de wereld van de Oudheid slechts
relatief weinig gepubliceerd over het disconrs over oorlog, terwil er een
bibliotheek is volgeschreven over feitelijke oorlogvoering, legerorganisatie
en wapentuig, en over achtergrond en verloop van individuele ootlogen en
veldslagen. Net zo opmerkelijk is dat afgelopen juni, terwijl dit artikel al in
de maak was, in Brussel door Theo Vijgen een proefschrift is verdedigd dat
nu juist wél het discours centraal stelt.> We hebben daar dankbaar gebruik
van gemaakt, maar een samenvatting van deze Brusselse dissertatie is niet

2 Lucianus, Hoe geschiedenis te schrijven 2.11: ‘Het gezegde “oorlog is de vader
van alle dingen” is zeker waar, want oorlog heeft in één klap een massa historici
voortgebracht’. Lucianus citeert hier Heraclitus, vgl. noot 14 en noot 17.

T, Holscher, ‘Images of war in Greece and Rome: Between Military Practice,
Public Memory, and Cultural Symbolism’, The Journal of Roman Studies 93
(2003) 1-17. Het hoofdstuk ‘Images of War’ in A.S. Bradford, War: Antiquity
and Its Legacy. Ancientsand Moderns (Oxford 2015), is minder bevredigend
maar biedt wel een interessante vergelijking met modern beeldmateriaal.

* V. Hope en A. Bakogianni ed., War as Spectacle. Ancient and Modem
Perspectives on the Display of Armed Conflict (Londen 2015).

*T. Vijgen, The Cultural Parameters of the Graeco-Roman War Discourse
(Brussel 2018; Diss. Vrije Universiteit Brussel).
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wat we hier bieden. We willen een thema aansnijden dat bij Vijgen
nauwelijks aan de orde komt, namelijk anti-ootlogsstemmen in de bronnen.
Aan elk van de bovenstaande vragen zou een studie van boeklengte gewijd
kunnen worden, terwil Vigen het gebele discours inzake oorlog in
Grickenland én Rome in kaart probeert te brengen — de kritische geluiden
over de oorlog, die slechts een klein deel van dat discours vormen, krijgen
een dienovereenkomstig beperkt aantal regels toebedeeld.6 Maar ook wij
moetenin dit artikel selectief te werk gaan, zoals zal blijken.

We werden geinspireerd tot onze themakeuze voor anti-
ootlogsstemmen doot het werk van John Keegan (met name zijn The Face of
Battle) waarin hij poogt achter het discours van plicht en heldendom een
werkelijkheid van doodsangst, liJden en trauma te onthullen. 7 Keegans
aanpak heeft geleid tot een uitgebreide literatuur die je de point-of-view
benadering zou kunnen noemen: de oorlog beschreven vanuit het
gezichtspunt van de soldaat die zeer direct met de gruwelen van de oorlog
geconfronteerd wordt. Voor de Oudheid is zo’n benadering moeilijk, omdat
we bijna geen persoonlijke herinneringen hebben, zeker niet die waarin het
heetst van de strijd beschreven wordt. Maar met omtrekkende bewegingen
en de nodige speculatie is men wel een eind gekomen.8 Ook wij hopen met
een uitlichten van anti-oorlogssentimenten de realiteit van de oorlogvoering
in de Oudheid dichterbij te brengen — vanuit de gedachte dat die
sentimenten in veel gevallen stoelen op persoonlijke ervaringen.

6 Er lijkt over anti-oorlog gevoelens in GCriekenland en Rome geen
monografische literatuur te bestaan. Er zijn enkele relevante artikelen: R.A.
Tucker, ‘The colors of Lucan. Anti-war propaganda?’, The Classical Bulletin 46
(1970) 56-58, 64; D.J. Cloud, ‘Roman Poetry and Anti-Militarism’, in: J. Rich
ed., War and Society in the Roman World (Londen 1993) 113-138; J. K. Pratt,
‘Roman Anti-Militarism’, The Classical Journal 51 (1955) 21-25. P. Hunt, War,
Peace, and Alliance in Demosthenes' Athens (Cambridge 2010) is een
monografie waarin Atheense oorlogsmoeheid en verering van de
gepersonifieerde Vrede centraal staan.

J. Keegan, The Face of Battle (Londen, 1976); Dit werk gaat, ondanks de titel,
ook over wat zich véo6ren na de slag afspeelt.
8 \/.D. Hanson, The Western Way of War: Infantry Battle in Classical Greece
(New York 1989); A.B. Lloyd, Battle in Antiquity (Londen 1996), V.D. Hanson
(ed.), Hoplites: The Classical Greek Battle Experience (New York 1991); P.
Sabin, ‘The Face of Roman Battle’, Journal of Roman Studies 90 (2000) 1-17.
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Een tweede inspiratiebron is Daniel C. Hallins boek The Uncensored War over
de berichtgeving tijidens de Vietnamootlog. ¢ De controverse over die
berichtgeving — die nog steeds aanhoudt — lijkt ingegeven door het feit dat
hier vooral de gruwelen van de oorlog werden getoond (al was dat nog met
de nodige terughoudendheid) en geen heroiek. Het stuitte (en stuit)
sommigen kennelijk dusdanig tegen de borst dat journalisten die aan het
publick de horrors of war wilden laten zien, als verraders werden/worden
gebrandmerkt.!0 Soms wordt over Vietnam bericht alsof dit de eerste maal
was dat de verslaggeving boven ideologische bevangenheid en een rol als
propagandist uitsteeg, maar deze journalisten en fotografen stonden in een
traditie. Te midden van alle heldenverhalen is meestal wel een stem te
vinden die de gruwelen benoemt, en dan niet in de vorm van een ‘zwarte
legende’ over de wreedheid van de vijand, maar van de ootlog in zijn
algemeenheid: denk aan de prenten van Jacques Callot en van Goya, aan
Tolstojs verhalen over de Krimoorlog, aan Matthew Brady die de
Amerikaanse Burgeroorlog fotografeerde, en aan de pacifisten ten tijde van
de Eerste Wereldootlog en tijdens het Interbellum die aan te beschrijven en
af te beelden monsterlijkheden geen gebrek hadden.

Hoe vertaalt zich dit naar de wereld van de Oudheid? Wie verhief
zijn stem tegen de ootlog of aspecten daarvan? Waar in de overgeleverde
literatuur vinden we waarschuwende en/of gedesillusioneerde stemmen die
wilden laten zien hoe vreselijk de consequenties van oorlogvoering zijn voor
individuen en voor gemeenschappenr?!! Men zou kunnen veronderstellen
dat in de Oudheid een dergelijk benadrukken van de rampspoed die ootlog
is een zeldzaamheid was, of misschien juister geformuleerd: niet vaak is

9 D.C. Hallin, The Uncensored War. The Media and Vietnam (Los Angeles 1989)
(nieuwe editie met nieuw voorwoord — oorspronkelijk uitgegeven in 1985).

19 Dat veel journalisten in Vietnam de V.S. afvielen en daarmee bewust of
onbewust de vijand steunden, is bewijsbaar onjuist. Zie het verhelderende stuk
van Armold Isaacs voor het Modern War Institute at West Point:
https://mwi.usma.edu/no-american-journalists-did-not-lose-the-vietham-war-or-
disparage-the-soldiers-who-fought-it/, geraadpleegd 02-05-2018.

1 Afbeeldingen komen hier niet aan bod: het lijkt er op dat in de Grieks-
Romeinse wereld afbeeldingen i.t.t. teksten nooit bedoeld zijn om oorlog
negatief af te schilderen. Als wreedheden vertoond worden, zoals in de reliéfs op
de zuilen van Trajanus en Marcus Aurelius, lijken deze eerder bedoeld om de
macht en kracht van de overwinnaar te vieren dan ter discussie te stellen. \Vgl.
ook de literatuurverwijzingen in noot4.
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doorgedrongen tot de gecanoniseerde literatuur, die het product was van en
bedoeld was voor een onrepresentatief deel van de anticke samenleving. 12
We spreken immers over gemeenschappen waarin oorlog een endemisch
fenomeen was, zodat hij allicht als de menselijke natuurstaat gezien werd
door de schrijvende elite — die zelf veelal de beslissers over ootlog en vrede
waren en tevens de aanvoerders in de feitelijke strijd, en die het meest
profiteerden van een eventuele militaire overwinning. Kortom, mensen die
het gezegde ‘oorlog is koning en vader van alles’ onderschreven.’3 Tot op
zekere hoogte is dit waar: zo kennen we uit de gehele anticke wereld,
gepreoccupeerd als die was met ootlog, veel krijgskundige werken, maar
slechts één geschrift geheel gewijd aan de vrede, van de Romeinse auteur
Marcus Terentius Varro (de tekst is helaas niet bewaard gebleven).1* Maar er
is meer dan geleerde traktaten.

De Griekse bronnen

In de oudste Griekse literatuur, het Homerische epos, worden de helden
van weleer en hun daden op het slagveld verheerlijkt. Het is echter een
ambigue boodschap, want de gruwelen van datzelfde slagveld worden niet
verbloemd. Steeds klinkt door dat voor de roem een prijs moet worden
betaald. In het zesde boek van de I/as staat de befaamde afscheidsscene van
de Trojaanse held Hector en zijn vrouw Andromache waarin deze
ambiguiteit duidelijk tot uitdrukking komt: Andromache vreest dat zij haar
man nimmer meer levend terug zal zien — nadat zij aan ootlog reeds haar
ouders en zeven broers verloren heeft. Ze vraagt hem niet ten strijde te
trekken maar Hector spreekt over de plicht tegenover zijn vaderstad en over
zijn eigen heldenstatus — die hij hoog moet houden, ook wanneer hij dat
met de dood zal moeten bekopen. Hector beseft echter ook hoe rampzalig
zijn dood voor de achterblijvers zal uitpakken: hij ziet voor zijn geestesoog

12 Maar zoals Vijgen, The Cultural Parameters, 17, zegt: ‘Of course, discourses
on war are not monolithic: even within a given society, there will be several
discourses that vary by class, profession, gender and so on’. En, kunnen we
toevoegen, ook binnen een min of meer homogene sociale groep zijn de
ospvattingen meestal divers: er is minstens de kans op dissidente opvattingen.

¥ Heraclitus, frg. 53 DK. Vgl. noot 17.

14 K A. Raaflaub, ‘Introduction: Searching for Peace in the Ancient World’, in:
idem ed., War and Peace in the Ancient World (Oxford 2007) 1-33:12-13.
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hoe zijn vrouw als slavin door de vijand wordt meegenomen, hij hoort reeds
haar jammerklachten. Dan schudt hij dat tragische beeld van zich af, en
spreekt hij de hoop uit, hoe wrang, dat ook zijn zoontje Astyanax een groot
strijdder zal worden die tot vreugde van zijn moeder de bebloede
wapenrusting van zijn vijand mee naar huis zal brengen. !> Ootlog als
glorierijk voor de winnaar, oorlog als rampspoedig voor de verliezer.!¢ Maar
welke zijde zal overwinnen? Op de achtergrond horen we de vraag of de
roem sowieso wel tegen al die verloren levens opweegt. Ootlog is
onvermijdelijk, maar uiteindelijk is vrede te prefereren.

Het is erg illustratief om te zien hoe in het Homerische epos over
de god van de ootlog, Ares, wordt geoordeeld: Ares is een ploert:
dommekracht, schreeuwlelijk, echtbreker... Hera komt bij Zeus en beklaagt
zich: ‘Vader Zeus, ben je niet verontwaardigd over Ares en zijn
gewelddaden, over het feit dat hij zo’n grote groep dappere Grieken heeft
omgebracht, zomaar, willekeurig?” Hij wordt maniakaal, onrechtvaardig en
razend genoemd, en Zeus zelf zegt tot zijn zoon: Voor mij ben jij de meest
gehate van alle goden op de Olympus; altjd maar strijd is waar jouw hart
naar uitgaat, naar ootlogen en veldslagen’.17 Deze slechte reputatie van Ares
blijft na Homerus ongewijzigd en hij is een god die zo goed als geen cultus
geniet. Het is niet zo dat andere goden zich verre houden van oorlog; de
godin Athena is bij uitstek een oorlogsgodin. Maar haar terrein is de
legerorganisatie, de tactiek, de slagorde. Ares daarentegen staat niet voor
geordende oorlogvoering, maar voor de chaos van de strijd, het willekeurig
bloedvergieten, de moordlust die zich van de strijder meester kan maken.

Ook bij Hesiodus, de auteur van leerdichten geschreven rond 800
v.Chr., is vrede de te prefereren toestand, en ook de primordiale toestand:
ooit leefden de mensen in een Gouden Tijd, in alle opzichten gelukzalig en
vreedzaam.® Nu leven de mensen niet meer in tijden van vrede. Hooguit

' Homerus, Ilias 6.390-496.

16 Het eerder geciteerde Heraclitus-fragment (53 DK) Iluidt compleet als volgt:
‘Oorlog is koning en vader van alles en heeft sommigen getoond goden te zijn,
anderen mensen, sommigen heeft hij tot slaaf gemaakt, anderen de vrijheid
gegeven.’ Dat is dezelfde ambiguiteit als bij Homerus: oorlog is een kansspel (of,
in termen van een Griekse gelovige, een kwestie van jezelf in handen van de
goden geven, goden van wie wij eenvoudige stervelingen de beweegredenen niet
kunnen doorgronden).

" Homerus, Ilias 5.759-761, 5.831, 5.890-891.

18 Hesiodus, Werken en Dagen, 109-126.

24



Abnti-oorlogsstemmen in de Grieks-Romeinse wereld

kan ootlog op afstand gehouden worden door wie goed leeft. Met degenen
die hun toevlucht nemen tot geweld in plaats van het recht, zal het verkeerd
aflopen, maar voor de rechtvaardigen zal hun stad bloeien en de mensen
daar zullen leven in voorspoed. Vrede, de voedster van kinderen, waart
door hun land. De alziende Zeus houdt de wrede oorlog van hen weg.’?
Eirene, de Vrede, is de dochter van Zeus en van Themis, de personificatie
van goddelijke gerechtigheid. 2 De ambiguiteit van Homeros heeft bijj
Hesiodos plaatsgemaakt voor een zwart-wit contrast tussen oorlog en vrede,
want hij schrijft vanuit het gezichtspunt van de (heren)boer, niet dat van de
adellijke strijder die bij Homeros centraal staat. En boeren waren natuutlijk
in menig conflict het kind van de rekening.2!
De dichter Archilochos, zevende eeuw, gaat nog een stapje verder:

Het schild kon het niet helpen, het is onschuldig, maar ik moest het
in de bosjes achtetlaten, zodat nu een tegenstander er plezier van
heeft. Ik heb het vege lijf gered. Wat kan mij dat schild schelen? Weg
ermee, en een vloek erachteraan. Ik schaf me wel een nieuw schild
aan, minstens zo goed.??

Hier wordt het hele idee van eer en roem, te behalen op het slagveld,
onderuitgehaald: beter als een lafaard de benen nemen, dan dood op ‘het
veld van eer’ achter te blijven. Deze dichtregels van Archilochos worden
geciteerd in de context van een anekdote die, typerend, beschrijft hoe
Archilochos uit Sparta wordt vetbannen wanneer de Spartanen, die menen
dat een verliezer niet levend mag terugkeren, erachter komen dat hij de
persoon is die zijn eigen lafheid (Archilochos zou zeggen: gezond verstand)
in een gedicht vereeuwigd heeft.?

Het contrasteren van vrede en oorlog wordt een vast patroon. Ook
de historici, die bovenal chroniqueur zijn van de vele ootlogen, laten
herhaaldelijk doorschemeren dat zij aan vrede de voorkeur geven. Zo legt

19 |bidem 225-247. Cf 11-26: competitie tussen mensen is goed, maar er is 0ok
een andere vorm van twist en onmin en die leidt tot ‘kwaadaardige oorlog’. In
Hesiodus’ Theogonie 226-230 wordt oorlog in één adem genoemd met
vergetelheid, leed, honger, moord, doodslag, leugens, wetteloosheid en
verwoesting.

20 Hesiodus, Theogonie, 901-902.

21 Zie V.D. Hanson, Warfare and Agriculture in Classical Greece (Pisa 1983).

22 Archilochos, frg. 6.

23 plutarchus, De instellingen der Spartanen (Instituta Laconica) 34.239%.
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Herodotus aan koning Croesus die aan de Perzische koning Cyrus moet
uitleggen wat hem bezielde toen hij een ootlog tegen de Perzen begon, de
volgende woorden in de mond:

Mijn Heer, ik deed dit tot uw geluk en tot mijn ongeluk, en de
veroorzaker was de god der Hellenen die mij influisterde om met
mijn leger op te trekken. Want niemand is zo dom om uit vrije wil de
voorkeur aan oorlog te geven boven vrede, want in vredestijd
begraven de zonen hun vaders, maar in oorlogstijd de vader hun
zonen. Maar het was kennelijk bevredigend voor de goddelijke
machten dat het zo zou lopen.?*

Een mens die bjj zinnen is, wil geen oorlog maar vrede, maar de goden
willen soms anders.

Thucydides, de historicus die het vernietigende conflict in de
Griekse wereld bekend als de Peloponnesische Oorlog analyseerde, is
minstens zo afwijzend ten opzichte van oorlog als Herodotus. In zijn
nuchtere relaas staan scherpe opmerkingen als ‘dit waren jongeren zonder
ootlogservaring, dus des te enthousiaster om ten strijde te trekken.’ Maar
Thucydides maakt zich geen illusies over het leervermogen van de mens:
ootlog is niet uit te bannen, oorlogvoering zit in de menselike natuur. 26
Beide historici beschrijven de vernietigende kracht van oorlog, maar zij zijn
geen pacifisten: niemand kan het recht ontzegd worden zichzelf te
verdedigen, of men moet een oorlog beginnen om erger onheil af te wenden.

Voor (iets) radicalere ideeén moeten we naar de filosofen kijken.
Plato wees oorlog af tenzij men er echt toe gedwongen was — zelfs een
verdedigingsoorlog mocht pas als alle andere middelen waren uitgeput. Het
doel van oorlogvoering moest vrede zijn. 27 Hetzelfde vinden we bjj
Aristoteles: ‘De ootlog heeft vrede als doel, zoals werk vrije tijd als doel
heeft. Alleen een onmens voert ootlog om het oorlogvoeren zelf.’2s Hier
zijn we, via de oneer van Archilochos die liever blijft leven dan eervol te
sterven, wel heel ver van Homeros vandaan geraakt: roem vergaren op het

24 Herodotus, Historién 1.87. Vgl. 8.3: ‘Tweestrijd tussen volksgenoten is net
zoveel erger als eensgezind ten strijde trekken, als oorlog erger is dan vrede’.

25 Thucydides, De Peloponnesische Oorlog 2.8.1.3.

26 Thucydides, De Peloponnesische Oorlog 3.82.2.1.

2" Plato, De staat (Respublica) 469 B-471 C; Plato, De wetten (Leges) 626 B;
628 A-E.

28 Aristoteles, Ethica Nicomachea 10.7, 1177 B 4.
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slagveld is in zichzelf niet eervol, en om die reden oorlog te willen voeren is
onmenselijk.

Ook verschillende auteurs van het Atheense drama (de tragedies en
komedies opgevoerd tijdens het festival voor de god Dionysos) winden er
geen doekjes om: oorlog brengt ellende over de mensen. We hebben hier
helaas niet de ruimte om de drama-dichters aan het woord te laten, maar
Aeschylus, Euripides en Aristophanes hebben vele relevante passages.
Aeschylus toont in zijn tragedie De Pergen (472 v.Chr.) het Perzische hof
waar de nederlaag tegen de Grieken bekend wordt: niet alleen worden hier
de vreselijke gevolgen van de ootlog benoemd, maar, en dat maakt dit
bijzonder, niet aan de eigen zijde maar bij de verslagen vijand — over wiens
verliezen met empathie gesproken wordt. Euripides schrijft in zijn Hecuba,
Smekelingen en Trojaanse Vromven (425-415 v.Chr)) over een mythisch
verleden, maar het is evident dat de toehoorders de tragick van de oorlog in
deze stukken dienen te betrekken op hun ecigen tijd: de Peloponnesische
Oorlog woedde sinds 431 v.Chr. In de komedies .Acharniérs, VVrede en
Lysistrata (425-411 v.Chr.) van Aristophanes wordt die band met het heden
zelfs deels expliciet gemaakt. Terecht het meest befaamd is de komedie
rond Lysistrata, zij die de legers laat verdwijnen’, die de vrouwen der
Gricken aanzet tot een seksstaking die er uiteindelijk in resulteert dat de
mannen hun zinledige strijd staken.?

Zo zjn er in de Griekse bronnen vele passages te vinden die
hoewel meestal niet pacifistisch toch heel duidelijk de schaduwzijden laten
zien van het fenomeen ‘oorlog’, dat misschien onontkoombaar is, maar
daarmee nog niet gewenst.

De Latijnse bronnen

In Latijnse bronnen lijkt het anti-oorlogsgeluid veel minder aanwezig. Het
zijn eigenlijk vooral filosofen (en later de vroegste christenen) die anti-
ootlog of soms zelfs regelrecht pacifistisch zijn. Maar dat zijn toch in de
Romeinse context buitenbeentjes die aansluiten bij Griekse voorbeelden. En
zelfs daar is het vooral een benadrukken van de zegeningen van de vrede,
zonder dat daar de gruwelen van de ootlog tegenover gezet worden. De
vrede wordt in velerlei toonaarden bezongen, met name sinds Augustus als

29 L.A. Tritle, “Laughing for Joy”: War and Peace Among the Greeks’, in: K.A.
Raaflaub ed., War and Peace inthe Ancient World (Oxford 2007) 172-190.
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eerste keizer na een periode van burgerootlog haar tot het hoogste goed
verklaarde. Maar we moeten wel zien dat deze Pax Romana de vrede binnen
het rijk betreft: aan de grenzen wordt gevochten, eerst om het rijk uit te
breiden (juist onder Augustus groeide het rijk aanzienlijk), later om het rijk
te beschermen.® De Romeinen veroordelen slechts de broedertwist, zo lijkt
het, maar oorlog in het algemeen wordt zelden afgewezen.? Vrede tussen
Rome en de ander wordt bereikt door die ander te verslaan in de strijd en
dan vrede op te leggen. In Romeinse ogen is ‘pacificatie’, een typisch
Romeins concept, de enige manier om vrede te bewerkstelligen. 32

Ootlog is slechts verwerpelijk als het een onrechtvaardige ootlog
betreft. Bijgevolg waren alle ootlogen die Rome uitvocht rechtvaardige
oorlogen. Natuurlijk kon men van mening verschillen over de criteria op
grond waarvan een ootlog als rechtvaardig, een belum iustum, beschouwd
kon worden. De politicus-filosoof Cicero achtte alleen oorlogen om
wandaden te bestraffen of uit zelfverdediging rechtvaardig, mits
voorafgegaan door onderhandelingen en een formele oorlogsverklaring.
Een ootlog zonder reden is altijd onrechtvaardig.3? Het verwerven van eer
kan een gevolg zijn van oorlog, nooit een beweegreden. Voor krijgslustigen
is er bij Cicero geen begrip: “zich onbezonnen in de strijd storten en strijden
van man tot man is barbaars en onmenselijk.” Mocht het toch tot oorlog
komen, dan moet men met mildheid optreden. Toch is Cicero geen pacifist.
De zojuist geciteerde zin vervolgt: ‘maar als de noodzaak ertoe dwingt,
moeten we het zwaard omgorden en aan de dood de voorkeur geven boven
slavernij en oneer.’

39 Over het specifieke construct van de Pax Romana: G. Woolf, ‘Roman Peace’,
in: J. Rich & G. Shipley (eds), War and Society in the Roman World (Londen
1993) 171-194, 179, cf. S. Weinstock, ‘Pax and the “Ara Pacis™’, Journal of
Roman Studies 50 (1960) 44-58, over pax en imperium als quasisynoniemen.
N Rosenstein, ‘War and Peace, Fear and Reconciliation in Rome’, in: K.A.
Raaflaub ed., War and Peace inthe Ancient World (Oxford 2007) 226-244.

%2 Raaflaub, ‘Introduction’, 7.

%3 Cicero, De re publica 3.35; cf. Cicero, De Officiis 1.34-40. A. Keller, ‘Cicero;
Just War in Classical Antiquity’, in: H.G. Justenhoven & W.A. Barbieri, Jr. ed.,
From Just War to Modern Peace Ethics (Berlijn 2012) 9-30, 9; G. Stewart,
‘Marcus Tullius Cicero (160 BCE-43 BCE)’, in: D.R. Brunstetter & C.
O’Driscoll ed., Just War Thinkers: from Cicero to the 21st century (Abingdon
2018) 8-20, 8.

%4 Cicero, De Officiis 1.23.81.
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Bij andere filosofen vinden we vergelijkbare ideeén: ootlogen uit zucht naar
glorie of vanwege materieel gewin zijn slecht. Maar ook oorlog omwille van
‘de vrijheid” werd door Epictetus verworpen, want was politicke vrijheid wel
echte vrijheid? Gaius Musonius Rufus verwierp zelfs oorlog it
zelfverdediging. Deze Stoicijnse filosofen uit de eerste eeuw n.Chr.
debatteerden eigenlijk als eersten systematisch over de toelaatbaarheid van
ootlog3s Maar in hun tijd was dit wel een erg abstract debat: de ootlogen
werden ver weg uitgevochten door professionals en de filosofen hadden dus
in zekere zin makkelijk praten. De gruwelen van de oorlog werden door hen
niet als argument gebruikt, want die kenden zij niet van nabij.

In het werk van een aantal elegische dichters, met name Propertius
en Tibullus (eerste eeuw v.Chr. en eerste eeuw n.Chr.), vinden we het thema
van het rustige landleven als een ideaal dat door oorlogvoering slechts
verstoord kanworden. Oorlog heeft niets te bieden dan pijn en ellende. De
tiende elegie van Tibullus werkt dit breed uit:

Wie was degene die het verschikkelijke zwaard heeft uitgevonden?
Wat een wilde moet dat geweest zijn en zelf waarlijk van ijzer!

Toen werden bloedvergieten en strijdperken geintroduceerd onder
de mensen,

en toen werd een kortere weg naar de vreselijke dood geopend.

Maar misschien is die arme drommel niets te verwijten,

en hebben wij wat hij bedoelde tegen wilde dieren tegen onszelf
gekeerd.

Het is de vloek van het kostbare goud. Er waren geen oorlogen

toen naast het maal van de mens nog een beker van beukenhout
stond.

Toen waten er geen dtadels of palissaden (...).

In die tijd had ik willen leven, zonder kennis van bittere
ootlogvoering

en zonder met kloppend hart de oproep van de krijgstrompet te
horen.

Nu word ik naar de ootlog gesleept, en een of andere vijand

draagt mogelijk al het wapen waarmee hij mij doorsteken zal. (...)
Het is waanzin om de zwarte dood door ootlog naderbij te roepen.
Hij is altijd in de buurt en komt ongezien met onhoorbare tred. (...)
De échte held is hij die, nadat zijn kinderen zijn opgegroeid,

%° H. Sidebottom, ‘Philosopher’s Attitudes to Warfare Under the Principate’, in:
J. Rich & G. Shipley ed., War and Society in the Roman World (Londen 1993)
241-264.
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door de oude dag wordt ingehaald in zijn nederige hutje.

Hij hoedt zijn schapen, zijn zoon de lammeren,

terwijl moeder water opwarmt waarin hij zijn moede leden baden
kan.

Laat mijzo maar leven tot mijnhaar glanzend wit is

en ik zoals oudjes plegen te doen vertel over vroeger.

Laat de vrede onze velden bewerken. De stralende Vrede was de
eerste

die de ossen onder het gebogen juk bracht om te ploegen.

Vrede liet de wijnstokken groeien. (...)

In vredestijd glanzen de hak en de ploegschaar, terwijl in het donker
de bittere wapens van de wrede soldaat door roest worden
aangevreten.3

Er is veel inkt vergoten over de vraag of dit commentaar op oorlog en vrede
een kritick op keizer Augustus zou impliceren (het antwoord is, natuurlijk,
nee: de oorlog die hier wordt afgewezen is de burgeroorlog, in andere
gedichten wordt dat duidelijk genoeg, en Augustus is nu juist verbonden
met de vrede én met traditionele bucolische idealen).3” Maar men kan dit
gedicht ook lezen als een eenduidig verwerpen van alle ootlog, en daarin
gaat Tibullus hier een stuk verder dan de meeste Romeinse auteurs. Wat
echter andermaal opvalt, is de abstractie. Exr was een Gouden Tijd toen alles
nog vreedzaam was, toen kregen we ootlog en dat was gruwelijk maar
misschien kunnen wij er aan ontsnappen en opnieuw leven als in de
Gouden Tijd. Een mooi stukje imperiale ideologie met een kern van
waarheid als we kijken naar de geschiedenis van Rome in de late Republiek
en vroege Keizertijd. Maar waar is het discours over de concrete
gruwelijkheden van de oorlogen die toen, elders, nog wel werden
uitgevochten, of die recent gevoerd waren? Slechts een enkel ding klinkt
doort, zoals wanneer Plinius de Oudere in een lofzang op Julius Caesar zegt
dat het feit dat door diens toedoen 1.192.000 mensen zijn gedood, een
wandaad jegens de mensheid inhoudt, zij het een onvermijdelijke. 3 Of

%6 Tibullus, Elegieén 10.

87'S. Harrison, ‘Time, Place and Political Background’, in: T.S. Thorsen ed., The
Cambridge Companion to the Latin Love Elegy (Cambridge 2013) 133-150, 136;
Cloud, ‘Roman Poetry and Anti-Militarism’, 117; F. Cairns, Tibullus. A
Hellenistic Poet at Rome (Cambridge 1979) 86; M.C.J. Putnam, Tibullus and
other Norman 1973) 9; Pratt, ‘Roman Anti-Militarism’, 22.

%8 Plinius maior, Naturalis historia 7.92.
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wanneer, met een voor hem typische kunstgreep, de historicus Tacitus in
zijn werk barbaarse leiders korte metten laat maken met het Romeinse idee
van een rechtvaardige oorlog® Enzovoort: we zijn nog niet verder dan het
oppervlak gekomen; er ligt veel relevant materiaal te wachten op degenen
die dieper willen graven.

Oorlog en vrede worden door Grieken en Romeinen gecontrasteerd,
zoals wij dat ook doen, maar daarbij benoemen de Gricken duidelijk de
keerzijden van het oorlogvoeren, terwijl de Romeinen de vrede bejubelen
zonder veel oog te hebben voor de negatieve aspecten van de oorlog (en zo
ja, dan toch vooral burgerootlog). Waarom dat verschil? Wijzen op Romeins
militairisme of ootlogszucht is te simpel: het is de vraag of de Romeinen
wat dit betreft wel zo afwijkend waren. 4 Wat wél verschilt, is dat de
Gricken in hun kleine gemeenschappen van burger-soldaten ecuwenlang
persoonlijke ervaring hebben opgedaan met oorlogvoering — totdat
hellenistische koningen en Rome een einde maakten aan hun militaire
zelfstandigheid. Voor wie de ootlog zelf geproefd heeft, is het niet vreemd
om over de duistere kant van de ootlog te berichten. De titel van dit artikel
is ontleend aan een dichtregel van de Grickse dichter Pindarus, die zo
bekend werd dat het een spreckwoordelike status verkreeg. 41 Zelfs
oorlogstrauma lijkt in Griekse bronnen beschreven te worden.®

%9 Bijvoorbeeld Tacitus, Agricola 30.6, waar de Britse aanvoerder Calgacus zegt:
‘Diefstal, moord en plundering noemen ze bedrieglijk ‘imperium’, en waar ze
een spoorvan verwoesting achterlaten noemen ze dat “vrede”.’

40 Al zijn er wel intrigerende verschillen met de Griekse wereld aan te wijzen,
zoals de belangrijke positie, ook cultisch, ingenomen door de oorlogsgod Mars.
*1 pindarus, frg. 110 (Maehler).

#2 \Vaak aangehaald voorbeeld: Herodotus, Historién 6.117.2 over Epizelos die in
de slag bij Marathon plotseling zijn gezichtsvermogen verliest; vgl. de analyse
door de filosoof Gorgias in diens Helena 17: ‘Als mensen iets schrikwekkends
zien, kan het gebeuren dat ze even hun verstand verliezen: angst kan het denken
uitblussen. En mensen zijn ook ten prooi gevallen aan waanvoorstellingen,
vreselijke kwalen en zo goed als ongeneeslijke gekte. Het gezichtsvermogen
graveert in de geest beelden van wat gezien is, en zo blijven schrikwekkende
indrukken voortleven.” Zie L.A. Tritle, ‘““Ravished Minds” in the Ancient
World’, in: P. Meineck en David Konstan ed., Combat Trauma and the Ancient
Greeks (New York 2014) 87-104, en andere bijdragen in dezelfde bundel. Tritle
— zelf oorlogsveteraan — stelt dat oorlog zo traumatisch is dat het niet anders kan
dan datvele Grieken getekend doorhun eigen ervaringen oorlog verwierpen.
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Wanneer de bronnen in Rome wat rijkelijker beginnen te vloeien, is daar
ootlog iets dat ver weg wordt uitgevochten door legers bemand door
professionals. Voor leden van de Romeinse clite met aspiraties is
oorlogvoeren een stap in hun carricre, maar zij vechten zeker niet in de
voorste linies. Al met al is de Romeinse context een totaal andere, een
waarin het voor de berichtgevers over de oorlog niet voor de hand ligt de
negatieve kanten te belichten. Voor een Griek in de klassicke tijd gaat het
om een al dan niet vermeende existenti€le bedreiging die afgewend moet
worden dooreen klein collectief waarbij zowel jijzelf als vrienden en
verwanten een grote kans lopen op dood of verwonding. Je acht dat
mogelijk a fact of life, maar je weet heel goed waarom je liever in vrede zou
leven. In het geval van Rome is er sprake van een imperialistisch project
waarbinnen aan het lijJden van het individu geen aandacht gegeven wordt
omdat het project te groot is voor het individu, de frontsoldaat en de
schrijver zelden samenvallen, en het project vrijwel niet ter discussie staat.

Het is te vergelijken met het verschil tussen traditionele abstracte
geschiedschrijving over commandostructuren en troepenbewegingen
enerzijds en Keegans Face of battle anderzijds, en tussen de gecensureerde
berichtgeving van officiéle instanties en ewbedded journalisten, en de
ootlogscorrespondenten en oorlogsfotografen die ons confronteren met de
realiteit van doden, zien doden en gedood worden. Naast alle verschillen
zijn er op het vlak van oorlog en media ook intrigerende constanten.
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