Batman en Iron Man. Helden van Homerus
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Het afgelopen decennium ging er bijna geen maand voorbij zonder een
nieuwe superheldenfilm in de Nederlandse bioscopen. Het ging daarbij niet
zozeer om hervertellingen van oude heldenverhalen (zoals Hercules uit 2014
en Wrath of the Titans — losjes, bijna onnavolgbaar losjes gebaseerd op de
avonturen van de mythische held Perseus — uwit 2012), maar vooral om
nieuwe verhalen met moderne superhelden in de hoofdrol. De helden
Batman en Superman, de paradepaardjes van uitgeverij DC, herrezen uit de
as van een mislukte franchise en ontvingen volle zalen en lovende kriticken,
maar het waren vooral de helden uit het concurrerende Marvel-universum
die bijna doorlopend de cinema bevolkten: voorbeelden zijn Iron Man (twee
films), Thor (twee films), Captain America (twee films), Hulk (twee films) —
en dan ook nog eens samen als The Avengers (twee films). Voorlopig krijgt
het publiek er nog geen genoeg van en er staan ook al de nodige nieuwe
producties op de rol.

Het is bekend dat moderne superhelden vaak direct teruggrijpen op
mythische monsterdoders en maagdenredders als Heracles en Perseus, het
oertype ruwe bolster blanke pit die zijn bijzondere krachten in dienst stelt
van een bepaalde queeste die van hogerhand is opgelegd. In dit korte essay
wil ik de moderne helden benaderen via een andere typologie, die ons is
overgeleverd door de twee werken van Homerus: de [/zas en Odyssee. Deze
epen leveren ons twee heroische tegenpolen, Achilles en Odysseus, beiden
held in hun eigen verhaal. Sporen van hun archetypische karakters vinden
we terug in de helden van DC en Marvel.

Laten we in het kort kijken naar Achilles en Odysseus in hun
oorspronkelijke context. Achilles is de held in een traditioneel
oorlogsverhaal waarin echte mannen geen compromissen sluiten en spreken
door hun daden. Sociaal gedrag is vastgelegd in een code, die navolging
ervan beloont met eer en respect. Inhoudelijk gezien is de code er een van
krijgers: het draait om standvastigheid in de strijd, loyaliteit aan
krijgsmakkers, veronachtzaming van eigen veiligheid en het voortdurend
najagen van individuele roem door het volbrengen van een heroische actie.
Eer en respect gelden als de kernwaarden van wat antropologen een shamse-
culture noemen. Imago is alles, een zelfbeeld bestaat niet; je bent wat je lijkt
en je status hangt af van wat anderen van je vinden.
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Achilles steekt bij het naleven van deze code met kop en schouders
boven zijn zogenaamde gelijken uit. Hij heeft, in de woorden van Seth
Benardete, ‘all the heroic virtues that are given singly to others’. Hij is de
mooiste, de snelste, de sterkste, de dodelijkste, en heeft de beste paarden,
wapenrusting en krijgers. Achilles mocht ooit eens kiezen tussen een kort en
roemvol leven aan de ene kant en een lang en saai bestaan anderzijds; hij
kiest dan het eerste, en gaat daarvoor tot het uiterste. Zijn eigen continue
nabijheid tot de dood maakt zijn verhaal zwaarmoedig en grimmig. In de
Iias wordt hij ondanks zijn uitzonderlijke kwaliteiten gekleineerd door
oppetbevelhebber Agamemnon, waardoor hij zich terugtrekt uit de strijd.
Aldus gemarginaliseerd ziet hij hoe de Grieken in het nauw worden
gedreven; de Trojanen krijgen op het slagveld de overhand.

Odpysseus is binnen de heroische wereld van Homerus een heel ander
type held, in een heel ander verhaal. Terwijl de I/zas verschillende vormen
van krijgsheroiek in beeld brengt, stelt de Odyssee de vraag wat de relatie is
tussen het krijgerbestaan en de normale wereld? Kan dezelfde persoon in
beide werelden functioneren? Kun je roem behalen in de oorlog zonder
erbij te sneuvelen en weer veilig thuis te komen? Om precies dat doel te
bereiken, heeft Odysseus andere kwaliteiten nodig dan die van een
oorlogsheld alleen. Waar Achilles nog kon zeggen: ‘... als de poorten van
Hades verfoei ik de man die er heimelijk / andere gedachten op na houdt
dan die hij openlijk uitspreekt’, is Odysseus juist trots op zijn grote talent
om de waarheid te verdraaien, zich anders voor te doen dan hijj is,
beledigingen te verdragen en geduld te hebben. Tijdens zijn zwerftochten
moet Odysseus een beroep doen op zijn slimheid en aanpassingsvermogen,
veel meer dan op fysieke kwaliteiten als kracht en snelheid (waarin juist
Achilles boven iedereen uitblonk).

De Odyssee is volgens de meeste geleerden iets jonger dan de I/as; en
als allerlei linguistische bewijzen ons daarvan niet zouden overtuigen,
suggereert de toon van de Odyssee zeker ook die volgorde. De Odyssee
veronderstelt de [/as en zoekt bewust het contrast met het strenge en
verheven krijgersepos. Nergens is dat meer evident dan bij Odysseus’
bezoek aan de Onderwereld, waar hij de inmiddels ovetrleden Achilles
tussen de schimmen aantreft: de held is zijn eervolle positie tussen de doden
nu al zat en had achteraf gezien liever een andere keuze gemaakt — een
serieuze aanslag op de fundamenten van het krijgersethos. Ook elders in het
verhaal worden epische elementen op de hak genomen; als Odysseus
bijvoorbeeld vermomd als zwerver zijn paleis bereikt, krijgt hij het aan de
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stok met een echte bedelaar en leveren de twee een heus duel, een parodie
op de epische tweekamp uit de I/as. Natuurlijk wint Odysseus met gemak:
hij moet zich inhouden om de man niet met één klap dood te slaan.

In de wereld van de moderne superheldenfilm komen we ook vaak
deze twee types tegen. Grof gezegd neigen de DC-helden sterk naar
Achilles, terwijl de Marvel-films in het algemeen een minder verheven toon
voeren en steeds vaker knipogen naar de conventionele Achillefsche held en
commentaar leveren op het genre zelf (dit is onder andere goed zichtbaar in
de recente Guardians of the Galaxy en Ant-Man).

Om dit wat inzichtelijker te maken zal het vervolg van dit essay
gericht zijn op twee voorbeelden: de DC-held Batman uit de recente reeks
van regisseur Christopher Nolan, en Iron Man uit het Marvel-universum.
Beide personages zijn op het eerste gezicht zeer vergelijkbaar. Hun niet-
heroische verschijningsvormen, respectievelijk Bruce Wayne en Tony Stark,
zijn extreem rijke excentriekelingen met een stevig Anchisescomplex: ze
hebben hun fortuin en miljardenonderneming overgenomen van een vader
die er niet meer is. Hun heroische alter ego’s vallen in een categorie die
Christopher Knowles de ‘golem’ noemt, dat wil zeggen: ze zijn geen helden
omdat ze buitenaards (zoals Superman) of gemuteerd (zoals Spider-Man of
Hulk) zijn en dus van nature bovenmenselijke krachten hebben. Ze zijn
mensen die door training en allerlei technologische noviteiten hun heldenrol
kunnen vervullen. De belangrijkste van die noviteiten is voor beiden hun
iconische uitrusting.

Met behulp van het onderscheid tussen Homerus” helden kunnen we
echter verder kijken dan de overeenkomsten en fundamentele verschillen
zien. Nolans Batman is namelijk een manifestatie van het Achilles-type,
terwijl Iron Man veel meer lijkt op een moderne Odysseus. Deze typologie
is deels verklaarbaar vanuit het karakter van de superhelden, maar is ook
sterk afhankelijk van de manier waarop hun verhalen verteld worden:
Batman speelt in een wereld die op de I/as lijkt, terwijl Iron Man zoals in de
Odssee een latere en meer ironische verteller krijgt.

Hoewel Batman vaak onder dekking van duisternis en misleiding
opereert, is een vergelijking met Odysseus niet op zijn plaats. Batmans
wereld is net zo hard, grimmig en gespannen als de wereld van de I/as. De
held spreekt alleen door =zijn daden: hij speecht niet, misleidt niet,
onderhandelt niet. Hij is volledig compromisloos bij het leven volgens zijn
eigen code, ook als dat nadelig voor hemzelf uitpakt (met name in de liefde).
Hij is obsessief bezig met zijn imago in een zoektocht om zijn menselijkheid
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te overstijgen en een symbool te worden in plaats van een individuele
crimefighter. Wat in het pak zit maakt voor de held niet uit — het draait om
zijn angstaanjagende uiterlijk en reputatie.

Batman is net zo min een denker als een prater. Al het denk- en
uitvindwerk heeft hij uitbesteed aan de Q van Wayne Enterprises, Lucius
Fox, een man die (zoals zijn naam en de associaties met licht en sluwheid al
duidelijk maken) fungeert als een tegenbeeld voor de Dark Knuight.
Bovendien is Batman net als Achilles gemarginaliseerd. Hij staat aan de kant
van de wet maar heeft geen enkele officiéle band met het justiti€le apparaat;
de essentie van zijn karakter is gelegen in zijn liminale bestaan, tussen politie
en misdadiger in, opererend aan beide zijden van de wet. Hij is tegelijkertijd
cruciaal voor het bestrijden van de misdaad en een outcast zonder plaats in
de samenleving.

Maar de Batman-trilogie van Nolan is nog het best te vergelijken met
de I/ias vanwege de volstrekt uitgesproken epische sfeer ervan. De films, die
sowieso maar weinig elementen van humor of ironie bevatten, zijn epische
vertellingen zonder de vraag te stellen wat een epos is. Er zijn geen nuances,
kwalificaties of commentaren op meta-niveau. De toon is precies goed, net
zo goed als die van Lord of the Rings — en dat betekent dat je de films van de
openingsscéne tot de aftiteling serieus moet nemen: van Liam Neeson als
ninja tot het gegrom van de hoofdpersoon.

Volstrekt anders is de wereld van de recente Iron Man-films, die veel
meer aan de Odyssee doet denken. Ook hier geldt dat dat deels aan de
hoofdpersoon zelf ligt en voor een misschien wel groter deel verband houdt
met het script. Om met het eerste te beginnen: natuurlijk is het zo dat de
held in sommige opzichten goed met Achilles te vergelijken is; met name
zijn voortdurende nabijheid bij de dood (een in zijn borstkas ingebouwde
magneet houdt granaatscherven weg bij het hart van de held) doet denken
aan Achilles, die leeft op het randje van de dood. Maar het echte voorbeeld
voor Iron Man is Odysseus, de praatjesmakende vrouwenversierder uit de
Odpyssee. Ook Iron Man is macho en theatraal, en kiest er vaak voor om te
soleren hoewel hij wel deel uitmaakt van een groter krijgsapparaat. Hijj is
egoistisch in relaties, houdt niet van het delen van informatie en spant
mensen voor zijn karretje. En, Jast but not least, hij is een denker en uitvinder,
die gelooft dat problemen overwonnen kunnen worden door een
combinatie van lef, kracht, verstand en strategie.

Ook bij deze trilogie is het echter bovenal de toon van de vertelling
die zo aan de Odyssee doet denken. De regisseur mikt niet op de zuivere
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invulling van het heroische epos, met zijn ernst en grandeur die gedurende
het hele verhaal streng bewaakt moeten worden. In plaats daarvan is Iron
Man een held die bewust een plaats inneemt in een heel universum van
Marvel-helden. Juist bij deze held, die er een gewoonte van maakt om outside
the box te denken en in het algemeen geen respect heeft voor autoriteit en
regels, past een ironische houding ten opzichte van het genre als geheel. Die
ironische toon houdt overigens ook ruimte voor waarlijk epische passages,
net zoals in de Odyssee. Het beste vootbeeld daarvan is de in de
superheldenfilm traditionele scéne van de suiting up, de held die zich uitrust
voor de strijd — een sceéne die bij Homerus al een vast onderdeel van de
epische vertelkunst is. Het effect van zo’n scéne is het verhogen van de
spanning in anticipatie van de komende strijd, een element dat we ook in
alle Batman-films zien (compilaties zijn voorhanden op YouTube). In Iron
Man ontbreekt zo’n epische scéne ook niet, natuurlijk, maar niet lang voor
dat moment heeft die held juist zeer veel moeite gehad met het ontwerpen
en aantrekken van zijn pak, waarbij hij meerdere keren onheroisch onderuit
is gegaan. Die parodiérende relatie met het pak is een terugkerend element
in de trilogie.

Het is juist de verhouding tussen de held en het iconische pak die de
vergelijking tussen de helden nog meer in perspectief plaatst. Batman
gebruikt de bat-suit om in een symbool van angst te veranderen en aldus zijn
menselijkheid te overstijgen. Hij heeft voor de vleermuis gekozen omdat hij
zelf in zijn jeugd door de vliegende dieren een trauma heeft opgelopen dat
hij met het verlies van zijn ouders associeert. lets soortgelijks zien we bij
Achilles, die tegen het eind van de I/as een nieuwe wapenrusting krijgt van
niemand minder dan Hephaestus, edelsmid van de Olympus. Met zijn
goddelijke outfit raakt Achilles in een toestand die meer dan menselijk is.
Maar net als bij Batman is het pak verbonden met verlies: hij heeft juist een
nieuwe rusting nodig omdat zijn beste vriend Patroclus er met Achilles’
oude rusting op uit was getrokken — en stierf. Heldendom en verlies zijn in
het heroisch epos in de stof van het pak zelf met elkaar verweven.

In Iron Man ontbreekt de tragiek en de zwaarmoedigheid. Waar
Odpysseus de oorlog weet af te schudden en er — met moeite — in slaagt naar
zijn normale bestaan terug te keren, lukt het Tony Stark ook om zijn twee
werelden te combineren: juist tijdens zijn zwaarste gevechten bouwt hij een
duurzame relatie op met een vrouw die (net als Odysseus’ Penelope) aan
hem gewaagd is. Hij doet dat door zijn geheime identiteit juist op te geven:
aan het eind van de eerste film onthult Stark tijdens een persconferentie dat
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hij de man achter de mysterieuze metalen verschijning is — net zoals
Odysseus aan het eind van het epos zijn bedelaarskleren afgooit en laat zien
dat de krijger en de koning één en dezelfde zijn. In de ironische versie van
het epos kunnen de held en zijn alter ego succesvol integreren, omdat ze
zich niet aan de regels van het genre hoeven te houden.

130




