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Z ERNSTEM VAN ALPHENEM rozmawia ROMA SENDYKA

PERFORMATYWNE ARCHIWA: )
0D EFEKTU INSTYTUCJI DO PRAKTYX MYSLENIA

hcialbym rozpoczaé, pytajac o trajektorie twoich
badan. Ksigzka z 2005 roku (Art in Mind) doty-
czyla sposobu, w jaki obrazy mogg artykutowac
myslenie. Ta racjonalna rama badan wizualnych
szybko w twojej pracy zmienila sig pod wplywem czegos, co
mozna nazwaé zwrotem afektywnym. Ewidentnie zaczelo
nabierac wagi to, co kontrracjenalne, emocjonaine, trauma-
tyczne - a wigc niewypowiadalne, niepodlegajace usensow-
nieniu. Twoja najnowsza ksiazka (Staging the Archive) doty-
czy performatywnych gestow wobec szeroko rozumianych
archiwaliow ~ uzycia dokumentéw przez artystow, w: obsza-
rze sztuk wizualnych, a dalej — dzialania samych archiwéw.
Jak uzgadniasz te kolejne przejicia w swoim mysleniu?
W pewnej mierze Staging the Archive jest kontynuacja Art
in Mind: w tyri sensie, Ze proponuje nastepng faze mysle-
nia o sztuce. Dalej to obiekty artystyczne sa przedmiotem
mojej analizy, cho¢ nie w oderwaniu od tekstéw literackich.
Szukalem zjawisk tworzonych w odniesieniu do archiwéw.
Chodzilo mi o obiekty, ktére nie tyle uzywaja konstrukeji
archiwum, ile rzucajg mu wyzwanie wiasnie wiedy, gdy
modelujg swoig strukturg na jego podobiefistwo. To rodzaj
krytycznego myélenia o archiwach, myélenia realizowanego
poprzez do$wiadczenie artystyczne. Tak wiec sposdb, w jaki
pracujg z obrazami, jest podobny do tego, jaki znasz z Art in
Mind. Sg tez, oczywifcie, réZnice: w poprzedniej ksigzce nie
zajmowalem sig organizacja archiwalng. W pewnej mierze
moja nowa praca spokrewnia sig z inng moja ksiazka: Caught
by History. Wszyscy wiemy, ze ostatnie przynajmniej dwie
dekady staly sie §wiadkiem boomu bada# historycznych,
badar nad pamigcig, ale to takze okres wielkiej kariery insty-
tucji archiwum. Dzi§ nieustannie uzywamy terminéw: ,.archi-
wum’”, ,pamie¢” - robimy to nieomal bezrefleksyinie, oba
zjawiska sg z resztg blisko spokrewnione. Popularnos¢ figury
archiwum wydala mi sig dwuznaczna, niezwykle myligca.
Sukces jakiego$ terminu powoduje jego wyjalowienie. staje sig
on czyms$ w rodzaju frazesu.

Co poczaé wiec z koncepcjg archiwum, dzis. po okresie
pustoszenia tego pola semantycznego? Czy warto, czy jest
jeszcze po co do niego wracac, brac sie za to, co przerobili-
$my w eleganckg intelektualng wydmuszke?

Rozumiemy termin .archiwum”. wvdaje mi sig, trojako:

.po pierwsze, archiwum ma wymiar instytucjonalny. Muzea,
biblioteki, archiwa paistwowe ~ to obszar oczywistoéci wokat -
tego terminu. Nadpisuje sie nad tym fizycznym, empirycznym

poziomem drugi, mniej uchwytny. Wiaze si¢ on z popular-
noécia koncepciji ,dziedzictwa” - archiwa sy w tej perspek-
tywie rezerwuarami pamigci o przeszioéci (dokumentuja ja,
ilustruja). Te dwie perspektywy: instytucjonalna i funkcjo-
nalna — mnie nie interesowaty. Kolejny obszar intensywnej
pracy z archiwum, ktérg pozostawilem poza swoim obszarem

badaf, to studia postkolonialne i studia queer. Tu réwniez

pojawiaja sie watpliwosci _ zwykle w tych kontekstach archi-
wum jest obdarzane zaufaniem: jest rozumiane pozytywnie.
Bardziej frapujaca wydata mi sig ambiwalentna lektura figury
archiwum. Archiwum ma ,fasadg” i.,podziemia” - w tym
sensie jest dwoiste, ze zawsze konotuje to, co zastalo w nie
wlaczone, i to co, zostalo wykluczone, usunigte z jego organi-
zacji. Z definicji archiwa s4 selektywne. W obszarach studiéw
postkolonialnych i queerowych jedng ze stawek, o ktére idzie,
jest ponowne wiaczenie wykluczonego do obiegu wiedzy.
Archiwum jest zatem rodzajem obiektu docelowego ~ réw-
neznacznego z ,zaakceptowang wiedzg”, do ktérej aspiruje
kazdy gest emancypacyjny. Moje myélenie podaza w kierun- -
ku zblizonym raczej do tego, ktéry zostal wyznaczony przez
teoretykéw takich jak Foucault czy Derrida. Chodzi mi o teze,
#e organizacja archiwalna determinuje mys$lenie jako takie.
Myélac - kolekcjonujemy. przechowujemy, tworzymy listy.
Archiwum to zatem nie tyle efekt instytucii, ile materializacja
naszej praktyki myslenia. Ta, oczywiécie, perspektywa rady-
kalnie uogé6iniona. X :

Archiwum fizyczne, instytucjonalne jest wcieleniem
poprzedzajacej go archiwalnej struktury, organizacji. Mnie
interesuje §ledzenie zasady, na jakiej ,organizujgcy organizu-
je owg organizacje” — szukam tege, co warunkuje strukturg
archiwalng. To na przyklad ,przechowywanie”, ,kolekcjone-
wanie”, ,.klasyfikowanie”, ,wyliczanie”.

Archiwum zwraca zatem twoja uwage nie ze wzgledu na
to, co instytucja zdota zgromadzi¢; whrew XIX-wiecznej tra-
dycji rozumienia tej idei, interesuje cie proces, ktéry dopro-
wadza do wytworzenia sie tej struktury i w nasigpstwie
- proces, ktore to zjawiske wtérnie uruchamia. Tu pojawia
sig performatywna energia umozliwiajaca archiwum, i dalej:
kwestia performatywnoséci samego archiwum,

Performatvwnos¢ archiwum wydaje mi sig niezwykle istot-
na. Jes| zapoznawana, przesfonigta mysleniem o archiwum
jako pasywnym, nieruchomym kontenerze, ktéry zawiera
ohiekty z przeszlosci. Archiwa robig o wiele wigcej. Wezmy
badania Jeffreya Wallena dotyvczace archiwéw Stasi. To
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oczywiscie radykalny, skrajny przykiad oddzialywania archi-
wum. Zebrane w zasobach tajnej niemieckiej policji wiadomo-
Sci na temat danej osoby - czgsto wypreparowane, kiamliwe,
paranoidalne — nie byly neutralne. Kto§, kogo dotyczyly, gdy
zostawal skonfrontowany z wlasnym dossier, jak pokazuje
Wallen, bywalo, ze zaczynat odgrywac tak sfabrykowana toz-
samosc. Wécieklosé, bunt, niezgoda na zafalszowanie swojej
tozsamosci powodujg wiec dzialania, ktére w efekcie potwier-
dzaja konstrukcje osoby, zawarta w zgromadzonych dokumen-
tach: buntownika i wichrzyciela, wroga systemu. Archiwum
- uog6blnijmy - nie tylko magazynuje, ale wytwarza.

Przejécie od trybu deskryptywnego do preskryptywnego
jest jednym z aspektéw ,archiwum w akcji". Zastanawia
mnie kwestia, kiedy i w jakich okolicznosciach porzucilismy
myslenie o archiwum jako o bezwladnym, lezacym cielsku
ogromnego budynku podzielonego na departamenty, dzialy,
czesci biblioteki. Archiwum zawsze mialo charakter aktyw-
ny, juz chocby dlatego, e jego powstanie w nowoczesnej for-
mie wigzalo sie, miedzy innymi, ze sprawowaniem kontroli
i wladzy.

Tradycja myslenia o archiwum jako pasywnym narzedziu
jest nadal mocno obecna, np. w studiach nad dziedzictwem.
Wspdlczeénie jednak napotykamy zjawiska, ktére wymuszajg
na nas ponowne przemyslenie tej struktury, co zreszta zosta-
o w duzej mierze juz zrobione przez takich teoretykéw jak
Derrida i Foucault. Wydaje mi sig, ze dwa czynniki wplywaja
szczegdlnie silnie na te zmiane. Po pierwsze, umocnienie sig
w okresie ostatnich dwoch dekad myslenia o strukturach nar-
racyjnych: w sensie pozytywnym, czy tez krytycznym, gdy
w ramach dyskursu dekonstrukcyjnego méwimy o kryzysie
metanarracji. Tymczasem coraz bardziej jasne jest, ze z nar-
racjg konkuruje alternatywna, odmienna konstrukcja sym-
boliczna, czyli wiasnie organizacja archiwalna. Wystarczy
pomyéle¢ o naszym zyciu ,digitalnym”: na ekranie kompu-
terow wybieramy poéréd ikon. To wybory paradygmatyczne.
(Uzywam tu starego strukturalistycznego rozréznienia na
porzadek syntagmatyczny i paradygmatyczny.) W narracji
posuwamy sie w czasie wzdluz osi powigzan syntagmatycz-
nych. Wybory elementéw do wiazania (wybory z dostepnego
zbioru), a wigc dzialania wzdluz osi paradygmatycznej, s nie-
widoczne. Dzi§ - powiem to za Lwem Manoviczem - jest nie-
omal odwrotnie: na pierwszy plan wysuwaijg sig paradygmaty,
tracimy z oczu fakt tworzenia z tych wyboréw jakiejs narracji.
Paradygmaty to, innymi slowy, archiwa, bazy danych. Drugi
czynnik inicjujacy zmianeg pochodzi nie z kultury mediow,
ale z proceséw globalizacji i migracji: zjawisk o podobnie
istotnym znaczeniu dla dwéch ostatnich dekad. Trafnie o tym
pisze Aleida Assmann: nowoczesno$é ceni rozwdj, progresje,
Bildung, a wiec uprzywilejowuje to, co narracyjnie posuwa sie
naprzod. Tymczasem wspélczesne zjawiska migraciji i globa-
lizacji powoduja, ze przestajemy myslec o celu tych ruchéw
i przemieszczen. Wazniejsze staje sig, skad ktos pochedzi. To
juz nie: rozw6j, nadbudowywanie sig sensow o danym ukie-
runkowaniu (Bildung), ale kwestia polaczen: Bindung.

To rozroznienie brzmi znajomo: czy nie jest ono obecne
w krytyce kultury przynajmniej od czasow krytyki tez
Lessinga, np. u Herdera, potem czytaliémy o tym u Bachtina:
rozlaczanie porzadkéw paradygmatycznych i syntagma-
tycznych - czyli przestrzennych i czasowych - jest heury-
styczna fikcja: réwnie dobrze mozna argumentowac o ich

nierozlacznosci.

To prawda, ale moja analiza nie dotyczy konkretnych dzief,
chodzi mi o tryb symboliczny; kwestia jest wiec bardziej
abstrakcyjna, ogélna. Pytam o to, jak procesujemy, obrabiamy
teksty i obrazy.

Weciaz mysle o tym, co mogloby by¢ katalizatorem tej
zmiany w procedurze kognitywnej. Moze czgsciowo przy-
czyna jest to, co okreslane bywa jako zwrot piktorialny:
zjawisko upowszechnienia myslenia obrazem, nielinearna
struktura, domagajaca sie modeli sieciowych, plaszczyzno-
wych, a nie linearnych.

Nie jestem zwolennikiem tezy, ze specyfika naszych cza-
sow jest proliferacja, nadmiar obrazow. Wielu tak twierdzi,
tymczasem nowe media lqczg obrazy z naprawde imponujgca
liczba tekstéw. Czytanie i patrzenie staje sie praktyka tacz-
ng, opozycja migdzy czytaniem i widzeniem jest sztuczna
konstrukcja. Inna sprawa, ze oznacza to, iz powinnismy
sie pozby¢ esencjonalistycznych przesqdéw w stosunku do
nowych mediéw. [kony na naszym ekranie sg, by¢ moze,
wizualne, lecz to, co z nimi robimy, to odczytywanie ich
znaczen.

Moze wiec lepsza hipoteze dla zrozumienia naszych
procesow kognitywnych w formule archiwum daje psycho-
analiza? Praca Derridy: krotki wykiad o Freudzie, drobna
interwencja w poréwnaniu z przygotowanymi przez lata
monografiami, pozwolita nam sobie uswiadomic, jak wiele
w figurze archiwum jest niekontrolowalne, a wiaze nas
z instynktem tanatycznym.
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Chociaz Derrida jest dla mnie waznag inspiracjg — ponie-
waz przekonujgco pokazal, w jak duzym stopniu nasze
myslenie jest modelowane na wzér archiwum ~ to bardziej
interesuje mnie udowodnienie tej intuicji w odniesieniu do
produkcji artvstycznej: literackiej i wizualnej. Twierdze,
ze my$lenie struktura archiwum jest obecne w praktykach
artystycznych od dosé dawna, Duchamp moglby byé jednym
z pierwszych praktvkéw tego paradygmatu tworczego: mysle
o jege bialym i zielonym pudetku, pracach prowokacyjnie
wykorzystujgcveh notatki [W bezokoliczniku (biale pudel-
ko) - 1966; Panna mloda rozebrana przez swoich kawaleréw
(zielone pudelko], 1934]. Nie chodzi w nich tylko o uzycie
archiwum, dokumentow do konstrukeciji obiektu sztuki, ale
o jednoczesny krytyczny namys! nad tym, co archiwum
z nami robi.

Staging the Archive jest zbudowane wokdl interpretacji
obiekiow artystycznych. Trudno nie odnies¢ wrazenia, ze
prace poslugujace sig ta figura lacza nas z tym, co okresla-
ne jest jako memory beom. Sa dyskusja nad przeszioscia,
formami jej pamigtania. Myslg o interesujgcym cig nurcie
Jound-footage, o Forgécsu, o Fionie Tan analizujacej dzie-
dzictwo holenderskich Indii Wschodnich. Jak rozumiesz
uzytek robiony z figury archiwum w tej przestrzeni? Czy
zgadzalbys$ sig z twierdzeniem LaCapry, Ze archiwum staje
sie tu rodzajem fetysza?

Niektdrzy artysci - Péter Forgdcs bytby tu dobrym przykla-
dem - re-animuijg, ozvwiaja przeszie obrazy. Wydaje mi sie
bardzo istotne, dlaczego tak z nimi postepujg. Oczywiscie,
podstawowg przeslanka jest tu fakt, ze jesli dawny material
musi bv€ .ozywianv”, to oznacza to, Ze jest on ;martwy”,
innymi sfowy — urzeczowiony. Tu ujawnia sie szczegdlna
cecha archiwow: cokolwiek stanie sie ich czeécia, traci
jednostkowo$cé, staje sig jedynie ekspresja kategorii, kiorg
reprezentuje jako czesc archiwum. Forgdcs czgsto pracuje na
materiale odnoszacyvm sie do konkretnej grupy spolecznej:

weglerskiej burzuazji, i jej relacji z rezimami totalitarnymi;
faszystowskim i komunistycznym. Czgsto korzysta z obra-
z6w dotyczgqcych Zydéw. Na tym przykladzie dobrze widaé.
jak tres¢ filmow zoslaje zredukowana do kategorii, pod ktorg
archiwizuje sie material: dociera do nas tylko okreslenie
szydowskie”, ,zydowskie”, ,zydowskie”. Re-animacja tego
materialu nie tylko otwiera go, nie tylko przywraca bogac-
two tresci, ale takze sprzeciwia sie — zwlaszcza dobrze to
wida¢ w przypadku prac zwigzanych z historia Zaglady

— bezwzglednemu przypisywaniu ,tego, co zydowskie”
przesziosci. i

Zastanawiam sig, co jeszcze moga ,robi¢ z nami” prace
artystyczne poslugujace sie sirukiura archiwalna? Poza
interwencja w obszar pamieci, uobecnianiem ofiar, sprzeci-
wem wobec reifikacji ich do§wiadczenia zdarza sie przeciez,
ze podejmujg tematy bliskie zabawie, prowokacyjnej grze.
Piszesz sporo o Sophie Calle. Jej dzialania z archiwum sg
prowokujace, pokazujg, ze archiwum potrafi wspaniale kia-
mac, ze jego dzialania nie sa nakierowane na przeszlosc, ale
rzutowane w przyszlosc. '

Dam inny przyklad tego nurtu. Ydessa Hendeles. Piszg o jej
projekcie Partners. The Teddy Bear Project w rozdziale o klasy-
fikacji. Idzie mi tu o zbadanie cechy, za ktora archiwum jest
bardzo cenione: chodzi o wrazenie pewnoéci, ktére daje, o te
pozytywistyczng schede obiektywizmu. Jej praca jest gestem
kategoryzacji narzuconym na zbidr fotografii, na ktérych
widzimy w r6znych ujeciach pluszowe misie. A raczej ludzi,
ktérzy nagle zostaja pozbawieni indywidualnoéci na rzecz
jednego wyréznika, ktéry zaczyna-dziala¢ nieomal jak totem
plemienia: zabawki. Zdjecia w uporzadkowany, systematycz-
ny sposob prezentowane sg na scianach galerii. Widzimy
historie pluszowego misia prezentowang poprzez kategorie:
mamy tu zolnierzy z misiami, pitkarzy, pary lesbijek z plusza-
kami, rzecz jasna — takze dzieci. Wyliczanie zdaje si¢ nie mie¢
konca. Jest tak obiektywne, ze nie ma tu miejsca na klamstwo,
fikcjg. Dostrzegamy tu jasno performatywng silg archiwum:
uporzadkowanie jest tak przekonujace i samooczywiste, ze
istotnie zaczynamy wierzy¢, iz istnieje taka grupa spoleczna,
jak pilkarze identyfikujgcy sie z pluszowym misiem, Zolnierze
maszerujgcy pod znakiem misia, i tak dalej. Typologia okazuje
sie projeklowad wilasng rzeczywisto$é na rzeczywistos¢ poza
archiwum. -

To kolejny przyklad tego, co archiwa z nami robia. W nur-
cie aniropologii obrazu po pytaniu o to, co obrazy robia,
padio pytanie o to, czego pragna. jesli archiwa stajg sie
wspolczesnie fetyszami, znaczy to, Ze generuja potgzne prze-
plywy energii. Ciekawa jestem, czy moglbys zaryzykowac
odpowiedZ w kwestii ich afektywnego dzialania po zbada-
niu tylu przykliadow dzialania archiwow w obszarze sztuki?

Powiedzialbym, ze tvm, czego archiwa potrzebuja, jest
szczegblny Lyp racjonalnosci, a takze porzadek. Mialbym jed-
nak kiopot z zastosowaniem sugestii Tima Mitchella do figury
archiwum. Bo czy istotnie pragniemy obja¢ archiwum?

Zdjgeie z wystawy Ydessy Hendeles Pariners. The Teddy Bear Project
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Zapytam wigc inaczej: pisaies kiedys (w Caught by
History), ze istnieje coé takiego jak ,efeki holokaustowy”
- bezposrednie, z pominigciem reprezentacji - poczucie
doswiadczenia jakiegoé aspektu zjawiska, ktore badamy.
Czy w podobnie impresywny sposob moga na nas dzialac
archiwa? ‘

+Lfekt archiwalny” -~ mozna go chyba rezpoznaé w spo-
sobie, w jaki artysci pracujacy z ,archiwalng organizacja”
uzalezniaja swoje praktyki od medium fotografii. Warto pytag,
czemu fotografia staje sie tak konieczna. reprezentatywna
dla wszelkiego myslenia trybem archiwalaym lub myslenia
o tym, czym archiwum jest.

Moze dlatego, Ze, jak doskonale pokazuje to Allan Sekula,
fotografia zmienila archiwa: wymogla ich reorganizacje?

Archiwum rzeczywiscie bylo rodzajem odpowiedzi na
nadmiar obrazéw. Proliferacja obrazow, zwlaszeza fotogra-
ficznych, musiala zostac opanowana; najlepszym. najbardziej
efektywnym rozwigzaniem bylo archiwum. To jednak nie
jedyna przyczyna - okazalo sig¢ bowiem, ze w planie ontolo-
gicznym obraz fotograficzny sam w sobie jest réwniez rodza-
jem archiwum. W Benjaminowskim sensie: fotogratia jest
miejscem, gdzie przechowuja sie najrézniejsze detale, ktérych
nie zauwazylismy lub nie byliémy gotowi, by je przeczytac.
Pozostaje pytanie, jakim typem systemu archiwalnego postu-
guje sig obraz? Powiedzialbym, Ze nie da sie tej organizacji
poréwnac z kolekcjg czy enumeracjg. Model, ktory mégliby
mie¢ tu zastosowanie, to magazyn. Magazyn detali. To najbar-
dziej podstawowy, bazowy format archiwum, w ktérym rze-
czy nie sq jeszcze poustawiane na potkach. Tu upatrywatbym
odpowiedzi na pytanie, dlaczego artvsci tak czesto korzystaja
z fotografii: po pierwsze, jest ona rodzajem kontenera, zbiorni-
ka na nieposegregowane informacije, jest bogatym Zrédlem. Po
drugie, sama w swej wewnetrznej organizacji - juz na pozio-
mie ontologicznym — odnosi sig¢ do probleméw, z ktérymi sie
zmagamy wspélczesénie i na ktére probuja odpowiadac artyéci.

Trudno jednak nie oponowac: tak radykaine zréwnanie
obrazu fotograficznego z archiwum wymaga dodatkowej
obrony. Benjamin wprawdzie moéwil o fotografii jako dosko-
nalym zapisie szczegolow ,na pozniej”, ale przyrownywal
ten potencjal zdjecia do pod$wiadomosci. Taki magazyn
pelen jest wprawdzie rzeczy, ale tych przeoczonych, wypar-
tych, niechcianych. Jak pogodzié takie stanowisko z pomy-
slem wiazania fotografii z archiwalnym ,Swiadomym"?

W archiwach gromadzimy dokumenty, ktére w skro-
cie mozna by okreslic jako zapisy, potwierdzenia dzialan.
Fotografia - faktycznie — nie jest poréwnywalna do dekumen-
tow pisanych, do rejestréw transakeji, rachunkéw, umdéw han-
dlowych. Fotografia, oczywiécie, jest pasywna, Dlatego nie
poréwnywatbym jej z aktem kolekcjonowania w magazynie,
ale z samym magazynem. Wielu badaczy. ktérzy zajmuja sie
fotografia, przvjmuje zatozenie, ze ma do czynienia z zapisem
dokumentalnym, z pojedvnczym obiektem. To jednak nie-
zwykle zlozony moment: folografia zyskuje status dokumentu

historycznego dopiero wowczas, gdy zostanie sklasvtikowana,
umieszczona w rejestrze. Bez klasyfikacii, informacii z katalo-
gu nie mamy sposobu ,przeczytania” fotografii.

Pokazujesz ciekawa jakosc fotografii: jej liminalnosc
w tym sensie, ze, jako obiekt ,archiwalny”, zachowuije
pewna ambiwalencje czasu present perfect: nie nalezy cal-
kowicie do przesziosci, nie jest tez dopuszczona do czasu
terazniejszego. Podobna dwoistosc dolyczy jej sprawczo-

Sci: sugeruje to juz tyiui ksiazki. Omawiasz w niej dzia-
lania artystow, ktorzy pokazuja nam te skomplikowana
wewnetrzng archiwalna strukture. Ale czy mamy do czy-
nienia z artysta-rezyserem, ktory wywodzi swojego aktora
na sceng, czy z konserwatywnym kuratorem, kiory pokazuje
bierny obiekt po wiwisekcji?

W praktykach wystawiania archiwéw poszukiwalem rozu-
mienia sposobu, w jaki dziata archiwum. Archiwum nie jesl
w zadnej mierze obiektem pasywnym: ono zawsze dziafa.
Nigdy calkowicie sig nie poddaje woli operujacego na nim, nie
da sig réwniez tej publicznej analizy sprowadzi¢ do lekcji ana-
tomii. Istotnie, poréwnathbym archiwum w rekach artystéow do
aktora na scenie wobec woli rezysera. Cze$¢ jego sprawczosci
zostata podporzadkowana zewnetrznemu dzialaniu, lecz nie
cala.

Czy zatem wystawienie, pokazanie archiwum pozwala
opanowac jego ,Smiertelne”, ,chorobliwe” wlasciwosci:
pozbawia go sil, ktére, na przyklad, pozwalaly mu narzucaé
nam niechciane tozsamosci? Czy w ten sposob pozbywamy
sie jego ,,zla", ,goraczki”, ktéra nas paralizuje? Czy moze
popadamy w iluzje bezpiecznego dystansu, kontroli nad
archiwum?

Gdy Derrida mowi o goraczce archiwalnej, my$li raczej
o archiwalnym popedzie, czyms$ nieodwracalnym, nie do
opanowania, nie do u§mierzenia. Wystawianie archiwum
pozwala nam jedynie zdoby¢ §wiadomosé sposobu, w jaki na
nas dziala archiwum. Derrida postuguje sie figura podswiado-
mosci. Wystawienie archiwum na scenie jest aktem analizy,
psychoanalizy pacjenta na kozetce, z tym, ze pacjentem jest
samo archiwum. Tak transformujemy pod$wiadome, strach
z powrolem w sferg §wiadomosci.

Artysta staje sig¢ wiec tym jedvnym podmiotem, kiory ma
nad archiwum wladze, archontem?

Nie — artysta nie jest administratorem, odpowiedzialnym
za rejestr, Artysta jest analitykiem, cho¢ podejmuije sie tej
roli takze i dlatego, Ze sam powinien znalez¢ sie na kozelce:
sam cierpi z powodu ,choroby archiwum”. Artyéci, o ktérych
pisze, nie mogq przerwac przymusu archiwizowania, posta-
nawiajg wiec ujawnic go i zrozumiec jego metode: siegaja po |
wiasny tryb symboliczny, by sie z nim zmierzy¢. Interesujace,
ze dominujacym narzedziem tej analizy jest albo instalacja,
albo ksigzka. Ksiazka artystyezna jest medium narracyjnym,
linearnym. Wyglada na to, Ze sposobem na odparcie manipu-
lacji sieciowego archiwum jest stare narzedzie narracyjnei
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sekwencijalizacji, wracamy tu do osi syntagmatycznej,

o ktérej mowiliémy wezeéniej. A jednak ,archiwalne”
ksigzki artystow nie pozwalaja sig sprowadzi¢ do narra-
cyjnej opowiesci: nie sq przeznaczone do czytania ,od
deski do deski”. Zrozumienie ich dominanty wymaga
porzucenia linearnoéci. Kolejne strony stajg sig mikro-
kolekcjami, pojemnikami. Podam przykiad: Christian
Boltanski w pracy Mieszkaricy Malmé (Les habitants de
Malmad, 1993) uzywa ksigzki telefonicznej, obiektu dzi§
wlasciwie nieobecnego w obiegu. Katalogu, bez watpie-
nia nis do czytania od poczatku do konca. To §wietny
przykiad organizacji archiwalnej, odmiennej od narracji.

Skoro nie ma ani ucieczki przed archiwum, ani spo-
sobu, by je opanowac, skoro mneza sie kolejne poziomy
i archiwum ujawnia kolejne wewnetrzne archiwum
i tak dalej - jaka bedzie, twoim zdaniem, dalsza linia
rozwoju tego medium?

Archiwa przestang by¢ tak dyskutowane, bo stang
sie powszechne, natomiast pozostanie wszechobecna
archiwalna organizacja. Gloéwng tezgq mojej ksigzki jest
twierdzenie, ze archiwalna organizacja staje sie dzi§
najbardziej prominentnym, istotnym trybem poznania.
Jest poteznym narzedziem w dzialaniach naszej epoki. ~
W Staging the Archives nie krytykuje archiwéw. Raczej
prébuje powiedzieC, e ich wspdiczesna rola zmusza nas
do glebokiego przemyélenia ich znaczenia, dzialania,
form, sposobow produkcji sensow. Musimy takze wie-
dziet, jakiego znaczenia archiwum nie bedzie w stanie
wyprodukowac. Nie chodzi mi wiec o dezawuowanie,
krytvkowanie ani odrzucenie figury archiwum, lecz o jej
doglebne rozumienie, wraz z cywilizacyjnymi, spolecz-
nymi, kulturowymi i kognitywnymi konsekwencjami,
ktdre ze sobg niesie.

Erust van Alphen - profesor literaturoznawstwa na
Uniwersytecie w Lejdzie. Do roku 2005 wykladal na University
of California w Berkeley. Zajmuje sie badaniami nad kulturg
wizuaing w kontekécie traumy i pamieci. Jest teoretykiem lit- )
eratury. komparatystg, badaczem sztuki. Opublikowal: Francis
Bacon and The Loss of Self (Cambridge, 1992}, Caught Bv History:
Hoelocaust Effects in Contemporary Art. Literature, and Theory
(Stanford, 1997), Armande: Shaping Memory (Rotterdam.

2000} i Art in Mind: How Contemporary Images Shape Thought
(Chicago, 2005). Najnowsza praca to Staging the Archive: Art and
Photography in the Age of New Media. {London. 2014). -4

Kadr = filmu KsigZ¢
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rezyseria: Karol Radziszewski, scenariusz: Dorota Sajewska,
zdjecia: Michal Stajniak, montaz: Marek Sobolewski

dzwigk: Kamil Radziszewski,

premiera: 29 lipca 2014 na 14, MFF T-Mobile Nowe Horyzonty

jednej z sekwenciji Ksigcia, spektaklu doka-
merowego Karola Radziszewskiego wedlug
scenariusza Doroty Sajewskiej, bioracy
udzial w castingu do projektu mlodzi mez-
czyZni powtarzaja wprost do kamery slynne zdanie Ryszarda
Cieélaka, w ktérym zamyka sie jego biografia: ,Bylem zwy-
kiym polskim chlopakiem z prowincji, prawie chuliganem,
a stalem sig ksigciem zawodu”. Widzimy ich po kolei w zbli-
zeniu, ktore ujmuje twarz i cze$¢ nagiego torsu. Spoceni, zdy-
szani lezg, jakby wlasnie zakonczyli pokazywane wezesniej
indywidualne cielesne improwizacje, ktore wykonywali na
podeécie, bedgcvm rozpoznawalnym cytatem z przestrzen-
nej konstrukeiji Ksiecia Niezlomnego. Odsyla on do owego
podestu-sarkofagu-oltarza, na ktérym dokonywal sig .akt
catkowity”, obserwowany z géry przez widzdéw otaczajacych
przestrzen gry. Jako widzowie filmu takze patrzymy z géry na
powtarzajacych slowa Cieslaka mezczyzn, tyle Ze za posred-
nictwem kamery, kiéra ostentacyjnie zdradza swoja obecnosé.
Ruchome zdjecia z reki i nachalne zblizenia wprowadzaja
nieokreélone, niepokojace napigcie o erotycznym charakterze.
Kazg mvéleé o osobie, ktora z kamerg pochyla sig nad pasyw-
nyvm, obnazonvm, lezgcvm na plecach cialem i dla kiérej cala
ta svtuacja jest odgrywana. Ciala filmowanych mezezyzn ule-
gaig w lej scenie szczegdlnej feminizacii, a zarazem ich obrazy
uruchamiaja krazenie homoerotycznego pragnienia, w ktdrego’
prace Radziszewski wecigga widzéw. Nic tu nie jest bowiem
oczywiste, nic nie wydarza sie doslownie, a rozpoznanie
toczqcej sie na naszych oczach gry pozadania, uwodzenia
i wladzy ~ jesli ma sie dokonaé — wymaga naszego aktywnego
zaangazowania. Rozpoznajace spojrzenie - jak dowodzila
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