
OVER DE GRENZEN: HET PERSPECTIEF VAN VROUWEN

José van Santen

De titel van dit essay komt overeen met de titel van het symposium dat ter ere van
Lis Postcl op 10 en 11 januari 1991 zal worden gehouden, en weer is geïnspireerd
door de titel van haar inaugurele rede (Postel Coster 1987) Deze verwees onder
meer naar de noodzaak om het perspectief van vrouwen te betrekken bij de antropo
logiebeoefening de participatie van vrouwen als mensen in de samenleving zou met
meer moeten verdwijnen noch worden ontkend op het niveau van de Grote Iheone
(Postel Coster 1987 8)
De deelnemers van het symposium is gevraagd om de visie van vrouwen, /oals deze
tijdens hun veldwerk naar voren kwam - hetzij binnen antropologisch veldwerk, hetzij
binnen aan het ontwikkelingsbeleid gerelateerde studies te belichten

Dit essay heeft dezelfde ti tel Het speelt zich met af op het niveau van de Grote
Theorie, noch op meta niveau, maar het is het verhaal van mensen aan de basis, de
geschiedenis van het gewone volk Het is de informatie waarop de Grote Fheoneen
binnen de antropologie kunnen rusten, het is de visie en de verwoording van de
ervaring van hun werkelijkheid
Ik wil om een aantal redenen deze verhalen naar voren brengen Binnen de Grote
Theorie zijn, zoals Els m haar rede stelde, met alleen de vrouwen binnen de
samenleving met aan bod gekomen, ook de ervaring van het cultureel gangbare van
zowel mannen als vrouwen bleef vaak buiten de schijnwerpers Vanuit de kritische
de toegepaste en de feministische antropologie is gewezen op het belang van de
dialoog onderzoeksobjecten zouden evenzeer subjecten moeten worden en een
belangrijke stem moeten hebben in de uiteindelijke onderzoeksresultaten (zie o a
Schrijvers 1989 en Lcmaire 1990)
Ik vind dat niet voldoende de zogenaamde onderzoekssubjecten moeten ook aan
het woord kunnen komen zonder die dialoog Dat ik, m dit conerete geval, het
moment kan kiezen waarop dat gebeurt, is misschien al te veel
Belangrijker bijna nog, vind ik het feit dat men met name binnen ontwik
kehngsstudies zal moeten leren luisteren naar de meningen, visies en verhalen van de
mensen om wie uiteindelijk de hele ontwikkelingsmachme draait Els benadrukte in
haar rede dat die machine vrouwen in het verleden steeds meer marginaliseerde
(Postel Coster 1987 6) Ondanks het feit dat sinds kort het vragen van aandacht voor
de positie van vrouwen "bon ton is, is de situatie er niet echt op vooruit gegaan

Met onze nieuwe economische no nonsens orde heeft de ontwikkelmgsyup zijn



intrede gedaan in de westerse en helaas ook Nederlandse samenleving Steeds meer
mensen menen zich op te kunnen werpen als deskundige op het gebied van Vrouwen
en Ontwikkeling Maar deze yup wenst efficiency en kan en wil slechts werken
binnen economisch verantwoorde projecten tijd om /ich in de culturele context te
verdiepen, /oals de antropoloog in ieder geval probeert, heeft hij/zij niet T ijd om te
luisteren naar de wensen, verhalen en achtergronden van de mensen om wie het
uiteindelijk gaat, is er al helemaal niet de ontwikkelingsyup houdt van snelheid en
van flair

De getuigenissen van drie generaties vrouwen, grootmoeder, moeder en dochter, die
ik hieronder zal geven, zullen aan Els zijn besteed Ik hoop dat ook anderen willen
stilstaan bij de werkelijkheid van mensen elders hun lach, hun \erdnet, hun wijs
heden Mensen over wier ruggen velen een goed belegde boterham vei dienden en
\erdienen in het gunstigste geval
De drie generaties vrouwen komen uit mijn onder/ocksgebied, Noord Kameroen 7ij
verwoorden de visie op hun leven het perspectief van vrouwen aan gene zijde van de
grens Zowel de moeder als de dochter nemen deel aan de smokkelhandel Zij
steken dus ook letterlijk gren/en over Daarmee overschrijden zij tenslotte ook de
grenzen van de islamitische ideologie ten aanzien van vrouwen m het betreffende
gebied
Ik zal hun verhalen introduceren met een korte samenvatting van de historische
context, met name waar het de smokkelhandel betreft, en een korte beschrijving
geven van de islamitische ideologie ten aanzien van vrouwen in dit gebied

Sociaal economische context

Alakam is een plaats m het Mandara gebergte in Noord-Kameroen, 40 km van de
Nigeriaanse grens De bevolkingsgroep die hier woont heet Mafa Dat is een
landbouwende groep, die m de mralc samenleving heeft vastgehouden aan haar
traditionele religie (Boisseau en Soula 1974, van Santen 1989) Hun met-hierarchi
sehe, gedecentraliseerde politieke systeem (Martin 1970) stond in contrast met dat
van de Fulbe, een oorspronkelijk nomadische bevolkingsgroep, waarvan grote
groepen sinds de 15e eeuw tot de Islam overgingen (Clarke 1982) Vanaf 1804
breidden de Pulbc hun politieke dominantie uit en vanaf het begin van deze eeuw
drongen ze ook m het Mafa-gebied door Het Mandara gebergte m Kameroen wa.s
voor de islamitische overheersers lang ontoegankelijk, maar aan het begin van deze
eeuw konden zij, met behulp van de Duitse koloniale overheid, een islamitisch
centrum temidden van de met-islamitische Mafa stichtten (Mohammadou 1988,
Njeuma 1978) De niet islamitische bevolkingsgroepen m de regio, waaronder de
Mafa, werden vaak als slaven meegenomen Met name de eerste islamitische
bestuurder van Alakam, I lamman Yadji genaamd, in het zadel geholpen door de
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Duitsers - stond bekend om zijn gruweldaden. Onder de Franse koloniale overheid
werd Alakam een bestuurscentrum en de stad breidde zich langzaam uit. Deze
uitbreiding ging gepaard met een proces van islamisering: de Mafa bevolking die zich
in de stad vestigde bekeerde zich tot de Islam. Met de religie werd ook het meren-
deel van de culturele gebruiken van de gesedentariseerde Fulbe overgenomen door
de Mafa.
Vrouwen islamiseren - ook in het verleden - meestal onafhankelijk van de mannen en
op grond van hun eigen motieven. Een van de gebruiken, die verandert na islamise-
ring is het huwelijks- en bruidsprijzensystccm. Bij de Mafa is het bruidsprijzensys-
teem een zaak van de mannen, bij de Fulbe daarentegen moeten vrouwen de
bruidsschat van hun dochters bij elkaar garen. Daarvoor hebben ze geld nodig.
Wanneer hun dochters nog jong zijn, beginnen de meeste vrouwen al met sparen.
Bovendien beschouwen ze bijdragen in de huwelijken van dochters van vrienden en
familieleden als een vorm van sparen: hoe meer je aan een ander geeft, des te meer
je daar voor hoopt terug te ontvangen wanneer het de beurt van je eigen dochter is
(van Santen t.p.). In deze context moet het onderstaande verhaal worden geplaatst.
De meeste islamitische vrouwen drijven handel in de informele sfeer, de zogenaamde
kleine handel. Tot voor kort was er een duidelijke scheiding in de economische
activiteiten tussen de islamitische en de niet-islamitische vrouwen in Alakam. De
laatsten, meestal Mafa-vrouwcn, bebouwden het land voor eigen consumptie of
verkochten op de markt hun zelfverbouwde groenten. Het inkopen en met winst
verkopen van zowel landbouw- als andere produkten was voorbehouden aan de
islamitische bevolkingsgroep. Deze kocht produkten in het groot in en verkocht ze
per stuk. Pas recentelijk zijn ook niet-islamitische vrouwen in de stad overgegaan tot
handelen.
Grondstoffen (bijv. meel en olie) kunnen worden gekocht, en kunnen worden
omgezet in produkten (bijv. oliebollen), die kunnen worden verkocht met winst. Veel
produkten van vrouwen worden ofwel aan huis verkocht, of wel verkocht via de
kinderen of door jonge Mafa "boys", jongens die hun ouders hebben verlaten en die
naar de stad zijn getrokken in de hoop daar iets te verdienen. Naast deze kleine
handel is er nog een andere manier om geld te verdienen. Omdat Alakam dicht bij
de grens ligt, wordt er sinds de Biafra-oorlog op grote schaal gesmokkeld naar en van
Nigeria1'. Terwijl eind jaren zestig voedsel van Kameroen naar Nigeria werd
gesmokkeld, zijn nu de produkten in Nigeria vaak goedkoper en worden er veel
goederen, met name de ingrediënten van de bruidsschat, van Nigeria naar Kameroen
gesmokkeld.
Het opmerkelijke van de smokkelhandel is, dat deze door beide seksen wordt
bedreven. Ook vrouwen ontdekten het winstgevende van de smokkelhandel, legden
grote afstanden af (gedeeltelijk te voet) en lieten zich daarbij niet hinderen door de
islamitische voorschriften ten aanzien van vrouwen.
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Deze voorschriften - die in de verhalen van de vrouwen op verschillende manieren
naar voren zullen komen - zijn terug te vinden in de verschillende documenten, die
de stichter van het Sokoto-rijk, Uthman dan Fodio, naliet.
Hij onderstreepte, de ook in de Koran genoemde plicht die mannen hadden om in de
behoeften van vrouwen te voorzien. Hij zei onder andere:

"Another practice is that of men who remain at home while their
wives go to the market where they struggle and rub shoulders with
men. This is a forbidden Innovation according to "ijma" and it is an
Imitation of Europeans".
(Ogunbiyi 1969)

Het was duidelijk dat de plaats van de vrouw in de "compound" was, alhoewel hij
benadrukte dat de vrouw recht had op onderwijs, niet alleen religieus, maar ook waar
het om de regels betreffende de handel ging. Wanneer haar echtgenoot haar het tot
zich nemen van "kennis" onthield, hoefde ze zich niet aan de huwelijksregels te
houden en had ze het recht er op uit te gaan, op zoek naar die kennis.

Het perspectief van vrouwen

In deze paragraaf zullen drie generaties vrouwen het verhaal van hun leven vertel-
len2'. Het verhaal begint rond 1900. Ik zal, waar nodig, refereren naar het hiervoor-
gaande.

Het verhaal van Maama Maimouna (de grootmoeder van Maimouna):

Over de jacht op slaven:
Toen ik acht jaar was, heeft Hamman Yadji (de lamido3' van
Madagali, die de vlakte van Alakam dank zij de steun van Duitse
koloniale overheersers, als zijn territorium kon claimen) ons meege-
nomen. Dat was de lamido van de Fulbe, die hier vroeger regeerde.
Ze hadden onze vader toen al gevangen - hij heen het niet overleefd.
Toen ze dat deden hadden wij, de kinderen, ontzettend geschreeuwd
en gehuild. Daardoor joegen ze ons nog eens extra op, maar uitein-
delijk lieten ze ons toch achter bij onze moeder. Dat was tien dagen
daarvoor. Toen kwamen ze terug. We hadden juist buiten "de
compound" een vuurtje aangestoken om warm te worden. Ze
richtten hun geweren. Ik vluchtte met mijn grote broer. Maar loen
nam myn grote broer een andere weg en ik raakte hem uit het oog.
Ze vingen me en ze dwongen me om op de grond te gaan liggen en ze
sloegen me en ze schopten me en toen lieten ze me weer gaan. Ik
keerde terug naar huis. Toen ik het huis binnen ging, kwam er net
iemand naar buiten. Deze persoon was ook gekomen om mensen op
te halen, omdat hij de dag ervoor niemand had kunnen vangen. Hij
nam me mee.

Uiteindelijk hadden ze ons allemaal gevangen; mijn kleine zus, mijn
twee grote broers, mijn kleine broer en ik. We waren namelijk met
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zijn vyven. We werden allemaal meegenomen door de lamiclo. Ze
brachten ons naar zijn huis in M ad a ga l i (huidige Nigeria), - dat, wat
naderhand Engels grondgebied zou worden - en ze verkochten
iedereen.

Over het slaaf zijn:
Ik was 's nachts in slaap gevallen en voordat ik wakker werd, waren
de anderen al weg. Ik wist toen nog niet zo veel, ik was nog te klein.
Maar mijn grote broer had, voordat ik in slaap viel, zijn hoofd
gebogen, zo, en hy had gehuild, en gehuild en gehuild. Ik vroeg
hem: "Waarom huil je zo?" Hij vroeg mij daarop: "Waar zullen ze
ons heen brengen? Zal het niet zo zyn dat ze ons nu gaan verko-
pen?"
Hij had gelijk, ze verkochten hem. Over mij had, zoals ik zei omdat
ik in slaap was gevallen, de lamido gezegd: "Laat haar maar!", maar
alle anderen werden verkocht in Kano (plaats in Nigeria, destijds een
belangrijke plaats in het Sokoto-rijk).
Toen ik wakker werd waren mijn broers en zus weg en alle andere
mensen van het dorp ook. Toen ik dat bemerkte huilde ik ook. Ze
verkochten mensen zodat ze zelf veel geld hadden, om kleren te
kopen en dingen om te eten en zo.
Ik moest hard werken. Wie gaf me nog tijd om te spelen? Als je niet
hard werkte, werd je geslagen met een touw. Dus maalde ik het
gierst, haalde ik water, waste ik de borden enz.
Ik bleef bij de lamido en werkte voor hem tot hij me aan zijn kind
gaf. Zij was net iets ouder dan ik en ze zou gaan trouwen. Nu is
het gebruikelijk bij de Fulbe, zie je, dat als de oudste dochter gaat
trouwen, het meisje dat net iets jonger is, niet haar mee gaat om
haar gezelschap te houden (ze gebruikt het voorbeeld van haar twee
kleinkinderen om het me uit te leggen). Toen ik bij haar in huis
was kwam er een man om me ten huwelijk te vragen. Ik was juist
begonnen te menstrueren.

Over de overgang naar de Islam:
Al veel langer geleden was ik begonnen met bidden (dit wil zeggen:
islamitisch geworden). Omdat ik opgroeide bij de Fulbe, leerde ik
immers ook om te bidden als zij. Kerst was ik nog te klein, maar
toen ik iets ouder was geworden had ik tegen mijzelf gezegd: "Ik kan
beter beginnen met bidden!"

Over de vrijlating van de slaven:
De man die om mijn hand kwam vragen was een Mafa, die kwam
van Mofélé. Hij was ook islamitisch geworden, omdat hij bij de
Fulbe was opgegroeid. Hij zou de vader van mijn kinderen worden.
Ik ben maar één keer in mijn leven getrouwd. Ik bleef bij hem lot
hij dood ging. Toen we nog in Nigeria waren, baarde ik mijn eerste
kind, onze eerste zoon.
Toen de blanken (de Kngelsen en Fransen in 1918) kwamen zeiden ze
tegen iedereen dat ze hun kinderen konden ophalen die waren
meegenomen door de lamido. Mijn moeder kwam, om me op te
halen, maar ik zei dat ik al islamitisch was geworden en dat ik niet
met haar mee terug naar huis kon keren. Mijn moeder moest
huilen. Ze ging voor de deur van "Wilkins" liggen, het huis van de
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blanke. Ze vroegen haar: "Wat wil je?". Ze zei: "Ik wil mijn dochter
terug". Toen hebben ze een gendarme met haar meegegeven om me
op te halen. Ze zeiden: "Kijk, daar is je dochter", maar ik zei tegen
mijn moeder: "Ik ben groot gebracht bij de Islamieten, ik heb al een
kind, ik kan echt niet met jou mee teruggaan naar huis, naar de
bergen, naar mijn geboortedorp". Zou ik terug naar huis hebben
kunnen gaan om weer een "heiden" te worden soms? Toen is ze
huilende alleen terug gekeerd. Ik ben later drie keer in mijn geboor-
tedorp op bezoek geweest, maar toen was mijn moeder al overleden,
alleen mijn broer was er nog en die heeft me toen gierst en pinda's
cadeau gegeven.

Over de terugkeer naar de geboortestreek:
Toen lamido Mamman Yadji door de Engelsen gevangen was geno-
men zijn mijn man en ik gevlucht naar Alakam omdat we bang
waren dat de Engelsen ons op zouden pakken. Mijn zoon, ons kind,
was toen al gestorven en toen heb ik hier in Alakam nog twaalf
kinderen gebaard.
Alakam was toen nog niet een echte stad, er was slechts een heel
klein islamitisch wijkje, maar daar wilden we wonen. Er was nog
geen ziekenhuis, er waren nog geen kantoren, alleen de gevangenis
was er al.
Rond ons huis verbouwden we gierst, je hoefde toen de grond nog
niet te kopen. Daar, waar nu de verharde weg is, konden we nog
hout halen. Dus we verbouwden en verkochten en verbouwden en
verkochten. Mijn man trouwde nog vijf andere vrouwen, dat wil
zeggen, hij scheidde en trouwde opnieuw, scheidde en trouwde
opnieuw, maar toen hij dood ging waren we nog maar met twee
vrouwen.
Aldus ben ik grootgebracht bij de islamieten en ik ben oud geworden
bij de islamieten, en ik heb mijn kinderen gebaard, vier zijn er in
leven gebleven, twee zonen en twee dochters, de anderen liggen
allemaal al onder de aarde; vijf meisjes en vier jongens onder de
aarde. De anderen zijn getrouwd en sommigen hebben hun eigen
huis, zoals mijn zoon bij wie ik inwoon. De andere werkt in K., een
andere dochter woont in G. en weer een ander woont hier in een wgk
in Alakam.

Over de seckisie:
Mijn dochter heeft me haar oudste dochter gegeven, Maimouna,
want ik had toen zelf geen kinderen meer naast me, en je hebt
kinderen nodig die je er op uit kunt sturen als je iets nodig hebt.
Dochters die groter zijn mogen niet zo maar de straat op. Als ze
nog klein zijn mag dat wel, maar als ze ouder worden niet meer, zo
is dat bij de islamieten, de jongens kunnen er op uitgaan, maar de
meisjes niet.

Het verhaal van Daada Maimouna (de moeder van Maimouna):

Over de koloniale periode:
Omdat mijn vader was grootgebracht in Madagali, Nigeria, was hij
al op jonge leeftijd islamitisch geworden. Lamido Hamman Yadji
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had hem destijds gevangen genomen. Toen we hier in Alakam
woonden, zaten hier de blanken. Kapitein Vallée was het hoofd,
maar die ken ik niet. Er waren niet veel blanken, maar ze waren wél
alles: de ene blanke was commandant, de ander was kapitein, de
ander was weer profeet ... allemaal, allemaal, allemaal blanken die
dat werk deden en in hun kantoren zaten. Mijn vader was een soort
afgezant, die de bergen in moest om gierst, pinda's en geiten op te
halen en naar de "prefectuur" te brengen. ledere vader en moeder
van een huishouden, moest iets afgeven en dat nam mijn vader dan
mee. Dat was belasting, tegenwoordig geven ze alleen nog maar geld.
Vroeger moesten de mannen én de vrouwen belasting geven, nu
alleen nog de mannen.
Al het werk moesten de mensen uit de bergen doen, de wegen
aanleggen, de kantoren vegen, enz.
Alle blanken zaten dus in hun kantoren, en stuurden berichten naar
de lamido wat er moest gebeuren en dan stuurde de lamido er weer
de islamieten op uit, zoals myn vader, om het uitvoerende werk te
doen.

Over uithuwelijken:
Veertig jaar geleden ben ik voor het eerst getrouwd. Vaders zeiden
toen nog tegen hun dochters: "Zie je die man daar, daar ga je mee
trouwen", zelfs als je zelf liever een andere man wilde, dan kon je
toch niet zeggen : "Maar ik hou van dié man!". De vader gaf het
meisje weg aan wie hij het weg wilde geven. Dus werd ik ten
huwelijk gegeven aan de zoon van de lamido van Madagali, de zoon
van Hamman Yadji, die hier nu nog in de stad woont en met wie jij
(onderzoekster) altijd Engels spreekt. (Ze werd dus uitgehuwelijkt
aan de zoon van de man die haar moeder als slaaf had gevangen
genomen.) Ik heb het acht maanden bij hem uitgehouden en toen
heb ik hem verlaten. Ik had geen kinderen bij hem, ik heb alleen bij
de vader van Maimouna kinderen gehad. Hij heeft mij niet weg-
gejaagd, maar ik wilde bij hem weg, iedere dag nam ik de benen,
want ik wilde hem niet, omdat mijn vader hem voor me had uit-
gekozen. Ik was zijn eerste vrouw, hij had nog geen andere vrouwen.
Zijn vader woonde in Nigeria, maar wy kwamen in Alakam wonen.
Ik heb daarna altijd in Alakam gewoond, maar Alakam was toen nog
klein. Met de man waarmee ik nu in de wyk W. woon, daar woon ik
nu al tien jaar mee samen, maar ik heb vele mannen gehad. In die
wijk verbouwden de Mafa vroeger hun gierst, maar nu is daar een
islamitische wijk, want veel mensen zijn uit de bergen gekomen naar
de stad en zgn islamitisch geworden. Dan is er geen verschil meer
tussen hen die al islamitisch waren en zij die islamitisch zijn gewor-
den, want ze bidden tot dezelfde God.

Over kinderen krijgen:
Ik heb twee dochters en een zoon gebaard. In die tijd werd er nog
niet in het ziekenhuis bevallen, er was een vrouw naast me die
Houwa heette. Mijn moeder was er ook en knipte de navelstreng
door, met een mes voor de jongens en met een gierststengel voor de
meisjes , dat is omdat de pijl en boog voor mannen was en vrouwen
de gierst verbouwen. Soms snijden ze de navelstreng van een meisje
ook wel met een suikerrietstengel door. Dan gaat iedereen later heel
veel van dat meisje houden, er zullen talloze mannen zijn die met
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haar willen trouwen, iedereen houdt gewoon van haar. Het is goed
als er zoveel potentiële echtgenoten om haar heen zwermen, want
dan hocfl het meisje maar te kiezen. Als er niemand is die haar wil,
dat is pas vervelend. Nu kinderen in het ziekenhuis worden geboren,
knippen ze iedere navelstreng gewoon met een schaar van ijzer door,
zowel voor de jongen als voor het meisje. Dat is niet goed. Daarom
houden de mensen nu minder van meisjes. De placcnta's hebben we
in een pot begraven5^.

Over liet huwelijk:
Toen mijn dochters trouwden, hebben we eerst met hun toekomstige
echtgenoten gepraat en toen aan de meisjes gevraagd: "Hou je van
hem? Ja?, ..." en toen gaf de vader hen weg. Dat was niet zoals bij
ons vroeger, toen had je je man zelfs nog nooit gezien. Zélf je man
kiezen gaf toen veel schaamte. Zelfs als je hem ergens op straat
tegenkwam dan stopte je niet, nee, dan draaide je je om en vluchtte
snel weg. Nu praten meisjes met mannen, omdat ze bijvoorbeeld
naar school gaan, maar in onze tijd sprak je niet met een man. Nu
trouwen ze niet wie ze willen, zelfs als de man van ver weg komt,
maar dat is toch riskant, want als ze dan later bijvoorbeeld schei-
den, dan houdt de man dat kind en dan zie je dat natuurlijk nooit
meer terug.
In de periode dat ik trouwde waren de bruidsschat en de bruidsprijs
niet zo hoog als nu. Je had niet al die moderne schalen, dekschalcn
en pannen. We hadden nog ouderwetse bedden met een mat erop en
geen matrassen. Verder de ouderwetse kalebassen en de gevlochten
deksels die daar op passen en wat schalen.

Over de handel:
Toen ik nog bij mijn moeder thuis woonde, voor mijn eerste huwe-
lijk, begon ik al met handel. Ik verkocht toen maniok. Die kocht ik
in, die maakte ik klaar en dan verkocht ik ze weer. Mijn moeder
leerde me om handel te drijven. Toen ze samen met mijn vader was,
verbouwde ze veel gierst, pinda's en bonen, zoveel dat ze wel zeven
graanschuren vol had. Mijn moeder en de vrouw van mijn vader
maakte van de pinda's pindaolie, en die verkocht ik dan. Tot op de
dag van vandaag gebeurt dat: kleine meisjes vertrekken naar de
markt om de produkten van hun moeders te verkopen. Mijn moeder
handelde zelf ook een beetje, dat doet ze nog steeds, zelfs nu ze heel
oud is.

Over de seclusie:
Het eerste jaar nadat ik was getrouwd deed ik niets, alleen de
huishoudelijke taken. Dat zijn de regels bij de Fulbe. Het eerste
jaar na haar huwelijk mag een vrouw niet uitgaan, maar moet ze
binnen blijven. Als de twaalf maanden om /ijn, koopt haar echtge-
noot kolanoten en een zak met snoep. Dan mag ze daarmee vertrek-
ken om haar ouderlijk huis te bezoeken, voor een week. Haar
moeder deelt de kolanoten en het snoep dan uit aan buren en
vrienden terwijl ze zegt, "Mijn dochter is me komen opzoeken". Het
meisje krijgt van haar man ook een kledingstuk mee om aan haar
moeder te geven.
Het was heerlijk, dat eerste jaar, lekker thuiszittcn en niets doen,
alleen maar zitten, koken en eten. Maar toen ik eenmaal kinderen
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had gekregen leek het me beter om maar iets te gaan doen want
mijn kinderen zouden immers later "spullen" (bruidsschat) nodig
hebben voor hun huwelijk. Eerst maakte ik rijst klaar en verkocht
die, toen begon ik kolanoten te verhandelen.

Over de grens; smokkelhandel:
Wel achtentwintig jaar lang verhandelde ik kolanoten. Eerst kocht
ik kleine hoeveelheden van mensen die ze hadden ingekocht in
Madagali (Nigeria) en ze weer verkochten in Alakam. Toen Hania-
dou, mijn zoon, groter was, vertrok hij naar Madagali, kocht ze in
en ik verkocht ze hier in Alakam. Later ging ik zelf de grenzen over
(dat was ongeveer 15 jaar geleden). Ik kreeg in Alakam twee keer
het bedrag van de inkoopsprijs. Ik ging met de auto naar X., daar
stapte ik uit en stak te voet de bergen over, daarna nam ik weer een
taxi, tot aan Z. Op dezelfde manier verliep de terugweg. Soms werd
je aangehouden door de douane, maar soms vonden ze je ook niet.
Je wist natuurlijk dat je altüd die kans liep, je "stal" de weg als het
ware, en als je gesnapt werd, nou dan schoof je die douane gewoon
wat toe.
Pepers heb ik ook heel lang verhandeld. Ik kocht grote partijen in,
vermaalde die en verkocht dan de poeder op de markt.

Over de grenzen van de ideologie:
Toen heb ik ook nog serviesgoed gesmokkeld. Ik kon smokkelen
omdat ik oud ben. Mijn dochter, Maimouna heeft me er ook nog
een tijdje mee geholpen. Zij is nog wel jong, maar zij kon dat doen
omdat ze geen echtgenoot heeft, ze is gescheiden en woont bij haar
vader op het erf.
Nu ben ik ermee gestopt. Ik ben moe, ik word oud. Met al de winst
die ik heb gemaakt, heb ik twee machines gekocht. Die worden
bediend door twee Mafa-jongens die ik weer betaal en zo verdien ik
geld terwijl ik zelf kan uitrusten.

I Iet verhaal van Maimouna

Over het inzetten van kinderen in de handel:
Toen ik klein was, ben ik al begonnen met de beignets te verkopen,
die mijn oma bakte. Ik riep door de straat heen: "Beignets te koop,
hier beignets te koop ..." en dan riepen de mensen ons en zeiden:
"Kom eens hier, we willen er een kopen".
Als ik zo door de straat had gelopen en er toch nog beignets over
waren, dan ging ik naar de markt om ze daar te verkopen. Daar
bleef ik dan tot ze op waren. Als dat niet lukte en ze kwamen maar
niet op, dan zat je er soms tot 18.00 uur 's avonds. Myn moeder
maakte ook "almé", een drank van suiker, tamarinde en water. Dat
wordt in een fles gedaan, een beetje warm gemaakt en dat neem je
dan ook mee naar de markt om het daar te verkopen. Ik deed al
deze dingen tot de dag van mijn huwelijk.
Het geld dat ik verdiende met het verkopen van de almé was voor
mijn moeder, en het geld van de beignets voor mijn grootmoeder.
Zelf kon ik er niets van houden, ik werkte voor mijn ouders.

Over het recht van vrouwen op een huwelijk en bruidsschat:
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Ik trouwde toen ik veertien was. Mijn moeder en grootmoeder
hadden spullen voor me gekocht, maar die bleven hier omdat mijn
man in Lagos (Nigeria) ging werken en hij zou het na zes maanden
komen ophalen. Na een jaar en acht maanden had hij de bruids-
prijs nog steeds niet opgehaald. Toen ben ik terug gegaan naar mijn
moeder, omdat hij me ook heel slecht behandelde, daar in Nigeria.

Over het ondergaan van lijfstraffen.
Hij sloeg me, het litteken op mijn gezicht heeft hij me toegebracht en
mijn vingertopje is blijvend beschadigd. Ik was er twintig maanden
geweest zonder mijn ouders te zien.

Over de seclusie:
Ik kende niemand daar, ik was er helemaal alleen. Ik handelde ook
niet, ik zat er maar zo'n beetje. Hij werkte en gaf me geld voor mijn
benodigdheden. Ik heb in die periode Hausa leren spreken. Bij ons
is het ook niet goed, zelfs niet als je weinig geld hebt, om je vrouw
maar wat te laten "wandelen".

Over een ontsnappingsstrategie1

Van het geld dat hij me iedere week gaf, hield ik steeds een beetje
achter, tot ik genoeg had voor de terugreis. Hij werkte vaak 's
nachts, dan kwam hij pas 's morgens vroeg thuis. Op een nacht heb
ik mijn koffers gepakt en ben stiekem weggegaan. Ik heb een taxi
genomen en ben op weg gegaan, terug naar Alakam.

Over de relatie met de ouders:
Ik ben toen bij mijn vader gaan wonen. Die ging er eerst niet mee
akkoord dat ik bij mijn man was weggegaan. Hij wilde me terugstu-
ren, maar mijn moeder heeft toen voor me gepleit en gezegd dal je
een vrouw niet terug stuurt naar een echtgenoot die haar slecht
behandelt, dus hoefde ik niet terug te keren. Ik zat toen gewoon wat
thuis. Na zes maanden ben ik getrouwd met mijn tweede echtgenoot.

Over scheiden, het recht op kinderen en de kritiek op het patriarchale systeem
Van hem werd ik zwanger, maar ik kreeg een miskraam. Daarna
werd ik opnieuw zwanger en baarde een zoon. Ook van deze man
ben ik gescheiden. Mijn zoon is bij hem gebleven en wordt opgevoed
door zijn moeder (de moeder van haar cx-man). Zo gaat dat bij ons,
je kinderen moet je altijd achterlaten. Hij jullie hebben ze dat wel
wat beter geregeld, maar hier lijden de vrouwen erg vanwege dat feit.
Soms blijf je daarom maar bij je man, zelfs al hou je niet meer van
hem, omdat je vreest dat ze anders slecht zullen worden behandeld
door de andere vrouwen van je echtgenoot, die jaloers zijn op de
kinderen van een ander. Als je man je echter wegstuurt omdat hij
niet meer van jou houdt, kun je niets doen.
Bij mijn derde echtgenoot heb ik een dochter gebaard. Ook hem heb
ik verlaten. Hij heeft het kind aan een tante gegeven, de zus van
mijn moeder die in G. woont en zelf geen kinderen had. Sommige
mannen zijn wel aardig zie je, die laten je je kind houden of geven
het aan een familielid van moedcrskant. Mijn tante >oedt het kind
nu op, zij zal de bruidsschat ook moeten verzorgen. Soms komt
mijn dochter me op/oeken in de vakantie.
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Over de grens van de dominante ideologie:
Ik ben daarna niet meer hertrouwd. Ik woon sindsdien in de
"compound" van mijn vader. Van mijn volgende vriend werd ik
opnieuw zwanger. Ik hield en houd erg van hem. Ik baarde op-
nieuw een dochter. Hij heeft altijd veel bijgedragen in haar onder-
houd, soms gaf hij me 15.000 cfa., dan weer 20.000 cfa. (ƒ105,- en
ƒ140,-). Twee jaar geleden heeft hij een ongeluk gehad, nu heeft hij
iets aan zijn been waardoor hij niet meer zo kan werken als voor-
heen. Het is veel moeilijker voor hem om op eenzelfde manier by te
dragen in haar onderhoud. We zien elkaar nog regelmatig.
Daarna had ik nog iets met een man. Ik werd opnieuw zwanger en
baarde mijn vierde kind, weer een dochter. Met hem heb ik niets
meer. Deze pagne heeft hy me wel gegeven, maar hij geeft heel
weinig. Laatst zocht ik hem op in M. Ik moest daar toch zijn.
Hij zei: "Je wilt geld, waar is myn kind dan? Als je mijn kind niet
bij je hebt, krijg je geen cent," dus ik heb nog geen vijf franc ge-
kregen. Maar ja, hij geeft altijd weinig geld.

Over de noodzaak van het handelen:
Handelen, dat leer je zo: je hebt bijvoorbeeld wat geld dat iemand je
heeft gegeven, je koopt wat groenten of zoete aardappelen in, of
gedroogde blaadjes voor de sauzen en die verkoop je weer, nadat je
er kleine stapeltjes van hebt gemaakt of nadat je ze in kleine
hoeveelheden over plastic zakjes hebt verdeeld. Als ik bijvoorbeeld
voor 500 cfa. (ƒ3,50) heb ingekocht, en ik kan het weer verkopen
voor 700 cfa. dan heb ik winst gemaakt. Als je dochters ouder
worden moet je gaan sparen. Straks moet ik hen een bruidsschat
meegeven. Iedereen zal wat geven, maur voor de dochters die bij me
wonen moet (k het meeste geven. Je koopt iedere keer wat voor ze en
bewaart dat op een geheime plaats. Ik ben nog niet begonnen voor
mijn dochters, maar ik moet dat wel doen. Het is goed als je ze veel
kunt meegeven. Iedereen zal dan zeggen: "Kyk eens hoe zy goed
voor haar dochter is, hoeveel "spullen" ze haar mee kan geven".

Over de grens; smokkelhandel:
Ik zag andere vrouwen die naar Nigeria vertrokken om daar in te
kopen en het hier te verkopen. Dat wilde ik ook wel. Myn jongste
kind was toen van mijn rug af. Mijn moeder heeft me toen 52.000
cfa. (ƒ364,--) gegeven zodat ik ook met de smokkelhandel kon begin-
nen en toen ben ik die andere vrouwen gevolgd. Je kunt ook wel met
minder geld beginnen, bijv. 15.000 cfa.. Na één ä twee maanden had
ik wat winst. Ik moest mijn moeder wel terug betalen. Toen ik bijv.
20.000 cfa. winst had, hield ik de oorspronkelijke 52.000 cfa. (ca.
ƒ350,-), en gaf de winst aan mijn moeder, zodat ik haar op die
manier had afbetaald en mezelf kon redden. Ik eet en slaap wel in
het huis van mijn vader, maar hij geeft me geen kleding en medicy-
nen voor mijn kinderen.

Over weduwen en vrije vrouwen (Een gesprek naar aanleiding van het boek van
Willy Jansen (1987), dat Maimouna en haar vriendin Malika bij mij op de tafel zien
liggen):
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Ik ben ook weduwe (zegt Malika). Ik heb vier kinderen, in dezelfde
leeftijdscategorie als Maimouna, maar dan drie jongens en een
meisje, in plaats van drie meisjes en een jongen (Ze maken er
grapjes over). We kunnen ze wel uitwisselen met elkaar, ze uithuwe-
lijken ....
De vader van mijn kinderen (zegt Malika) is gestorven toen de
jongste twee weken was. Ik ben met de kinderen teruggegaan naar
mijn vader die hier woont. Ze zijn niet bij zijn familie gebleven.
Daar waren er al zoveel ... Ik wilde ze graag meenemen, maar het
betekent wel dat ik er alleen voor sta. Ik krijg niets voor hun
onderhoud. Ik moet alles zelf verdienen. Het is afschuwelijk als ze
ziek zijn. Ik kan ze niet zien lijden, ik moet dan zelf ook altijd erg
huilen. Laatst waren er drie ziek, in één maand tijd. Eén had last
van de ogen dus, hup, een receptje, dat kostte me weer zoveel dui-
zend cfa., de volgende kreeg koorts, weer zoveel geld en de derde
kreeg malaria, dus ... weer naar het ziekenhuis ... dat is bijna teveel
om op te brengen in één maand tijd. Hoe zou ik geld voor hen
kunnen verdienen als ik niet handelde?
Dus, (zegt Maimouna) gaan we samen naar Nigeria en klimmen wc
samen de berg op (dat is, om de grens over te steken).

Over kritiek op de dominante ideologie (Naar aanleiding van de sigaretten die
Malika op tafel ziet liggen. Ze vraagt of ze er een mag):

Vroeger rookte Maimouna ook, nog meer dan ik nu. Bij mijn vader
en moeder thuis kan ik niet roken. Dat is niet goed zeggen ze. Mijn
vader heeft me er zelfs een keer voor geslagen. In de Koran staat
dat Islamieten niet mogen roken en ook niet mogen drinken. En als
je het toch doet ga je naar de hel.
En als vrouw mag je eigenlijk ook niet te veel op straat lopen
overdag en je moet een sluier om doen ... maar hoe moeten wij dan
ons geld verdienen, als alleenstaande vrouw? Wij moeten er wel op
uit.
In de ramadan mogen wij, "bordels"0' niet inet een man slapen, maar
een getrouwde vrouw hoeft zich alleen de eerste dagen maar van een
relatie te onthouden.
Ze zeggen ook, dat wij als vrije vrouwen naar de hel gaan omdat we
relaties met mannen "buiten de deur" hebben ... en daar kun je
natuurl i jk zwanger van worden (ze halen hun schouders op), maar
wat moet je anders?

Over de romantische liefde:
Kijk, bij de blanken, daar houden mannen en vrouwen van elkaar
vanwege de liefde en niet voor de dingen die je er aan over houdt ...,
maar bij ons, als iemand arm is, dan vertrekt de vrouw en als
iemand haar veel cadeaus kan geven, dan blijft ze. Misschien hou je
soms best wel van iemand om wie hij is als mens, maar dan nog, als
hij arm wordt en je niet meer kan onderhouden, ga je toch weg. Wat
moet je anders? Je hebt geen kleren, je hebt niets te eten, wat moet
je dan met de liefde? Kun je die soms eten?
Als een man ons benadert en een afspraak wil maken, kun je
eigenlijk niet weigeren, want dat geeft schaamte (cemtidum7*). Als je
hem toch absoluut niet ziet zitten ... nou ja, dan maak je gewoon een
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afspraak en dan kom je niet opdagen, dan weet de ander wel hoe
laat het is. Als hij naar je huis komt, dan zorg je er voor dat je niet
thuis bent, of je verbergt je. Direct in iemands gezicht "nee" zeggen,
een man zonder meer afwijzen, nee, dat kan niet. Dan worden ze
boos.

Over de ideologie ten aanzien van vrouwen
Een nieuwe man, die met ons zou willen trouwen? Ach, wie wil ons
nog hebben met vier kinderen? Als een man met me zou willen
trouwen zou ik mijn vier kinderen bij mijn ouders moeten achter
laten ... (zegt Malika) ... ik zou dat heel moeilijk vinden, ik kan niet
aanzien dat mijn kinderen lijden maar, (vervolgen ze beiden) als je
je kinderen meeneemt in een nieuw huwelijk, geeft dat veel proble-
men, Je man zal nooit ophouden om je te beledigen. Hij zal altyd
zeggen: "Jij met die kinderen van een ander, moet ik daar soms voor
zorgen?" En als je als islamitische vrouw wordt beledigd door je
man, dan mag je niets terug zeggen, je moet je mond houden en
stilzwijgend accepteren, anders ga je ook naar de hel ... zeggen ze.
Nou ja, zo belandden «ij al op zijn minst tien keer in de hel ... (en
weer lachen ?e wat)

Als ik na anderhalf jaar terugkeer is Malika opnieuw getrouwd Ze is bij haar
ouders blijven wonen en haar nieuwe echtgenoot bezoekt haar daar. Ze is net
bevallen van een zoon Maimouna woont nog steeds bij haar vader in de "com-
pound"

Ik ben doorgegaan met smokkelen, tot het afgelopen was, want je
kunt wel zien dat de weg naar Nigeria nu "bezaaid" is. Ja, "bezaaid"
met douane en politieagenten die je lastig vallen en je ingekochte
spullen willen afpakken.
Toen ju (d.w z de onderzoekster) nog hier woonde in '87 - 88' toen
was de weg nog goed begaanbaar. Sinds jy weg bent is alles veran-
derd. Als je nu iets hebt ingekocht voor 500.000 cfa. (ca. ƒ3500,-)
dan vragen ze 30.000 cfa. om de grens over te komen. Dan moet je
de taxi betalen van X. (grensplaats) naar Y. (de plaats in Nigeria
waar ze inkopen). Dan moet je de mensen betalen die je helpen om
met jouw spullen de grens te voet over te steken. De politie vraagt
ook nog iets, je moet weer de taxi betalen van M. naar Alakani en
daarna ook nog de douane in Alakam en als je dat niet doet dan
komen ze al je spullen weghalen en brengen het naar het douane-
kantoor. Nou, ik zal je vertellen, ik ben op een dag op die manier al
mijn spullen kwijtgeraakt en dan baal je wel. Daarom ben ik nu
maar even gestopt. Ik heb nu weer een vriend, als ik geld nodig heb,
dan vraag ik het hem en ik schaam me daar absoluut niet voor.
Soms geeft hij me acht, soms 10.000 cfu., en ook als ik iets nodig
heb, geeft hij het me.
Met de vader van mijn tweede dochter heb ik nu geen contact meer.
Hij deed zulke raie dingen, hij begon te snuiven (verdovende
middelen) en zijn gedrag verandeide daardoor. Ik wil hem niet
meer zien. Toen mijn dochter laatst ziek was, gaf mijn nieuwe
vriend geld, zodat ik medicijnen voor haar kon kopen.
Hij komt niet van hier, mijn vriend die me ondeihoudt. Hij is ook
niet islamitisch8'. Ik ga vaak met hem mee, het café in, dan drink ik
ook bier. Ga je mee de volgende keer? Alleen, nu ben ik weer
zwanger. Ik heb wel een injectie gehad voor de prikpil maar dat is
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al weer een halfjaar geleden. Ik heb tegen mjjn vriend gezegd, dat
ik het kind niet wilde. Eerst was hij boos. Hij zei: "Hoezo, hou je
soms niet van mij, dat je mijn kind niet wil?" Ik heb gezegd dat dat
het probleem niet was. Maar omdat hij in de administratieve sector
werkt, en van elders komt, kan hij op een goede dag ook weer zo
worden overgeplaatst. En wat gebeurt er dan met mij en met het
kind? Zijn geld voor de opvoeding van het kind zal ik dan niet meer
krijgen. Ik zal er weer alleen voor staan en lijden ... Toen ik hem
dit alles had uitgelegd, snapte hij het wel. Hij hecfl me nu geld
gegeven zodat ik me kan laten aborteren. Ik vind het wel eng. Heb
jij het wel eens meegemaakt? Zou je me willen vertellen hoe het
gaat ...? Zou je met me mee willen gaan?

Over de grenzen van de wetenschap: conclusie'

Een verhaal zonder conclusie past niet in een wetenschappelijke context. Op grond
van veel gesprekken en verhalen die op sommige punten overeenkomsten vertonen
met de bovenstaande, heb ik mij een algemeen beeld gevormd van de situatie van de
islamitische vrouwen in Alakam en die weer gerelateerd aan bestaande theorieën, en
aan verschillende invalshoeken en wetenschappelijke visies.
Een probleem blijft echter dat ieder verhaal van iedere vrouw (en man) weer zo
uniek is, dat het niet in een gereduceerd schema lijkt te passen. Het (ver)wordt dan
tot een werkelijkheid die overeenkomsten vertoont met een menselijk lichaam dat
links, net boven het midden van de romp, een gapend gat vertoont: het hart is eruit
gesneden.
De visies, opgetekend uit de monden van deze vrouwen, door mij hier gepresenteerd,
zijn niet algemeen geldend gemaakt, niet doorgetrokken naar de historische struc-
turen en de antropologische theorieën. Ik wilde ze even voor zich laten spreken,
voor wie er naar wenst te luisteren.
Wat zou ik nog moeten concluderen?
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NOTEN

'' Mondelinge informatie van W.E.A. van Beek.

2) Vanwege de herkenbaarheid zijn de feitelijke gegevens hier en daar veran-
derd.

3) Lamido is de titel van de traditionele Fulbe hoofdman.

4) De navelstreng van jongens worden ook wel met een stengel van wild gras
doorgesneden. Dit is een gebruik van de niet-geïslamiseerde Mafa, die na het
overgaan tot de Islam zijn meegenomen. Dit gebruik sluit aan bij de
symbolische betekenissen van de Mafa. Zo is de associatie van vrouwen met
gierst, erin te herkennen. Het zijn binnen de smidskaste uitsluitend de
mannen die ijzer bewerken, enz.

5) Ook dit is een gebruik van de niet-geïslamiseerde Mafa die is overgenomen.
Centraal in de religie van de Mafa staan de offers die in potten worden
gebracht.

6) Het woord "bordels" zou kunnen worden vertaald met hoer. Tegelijkertijd
ligt er op die term niet hetzelfde stigma als in onze samenleving en wordt
iedere vrouw zonder echtgenoot al snel met die term aangeduid. Het
impliceert dat ze van de man met wie ze een relatie heeft, iets terug
venvacht, in de vorm van goederen of geld, zoals ze dat in geval van een
huwelijk van de echtgenoot krijgt. De betreffende man kan echter geen
claim leggen op de vrouw en ze kan ook meerdere relaties aangaan.
Maimouna en Malika vielen op geen enkele manier buiten de sociale orde,
een vrouw kan na een huwelijk een tijd een "vrije" vrouw zijn en vervolgens
weer huwen en de regels betreffende de scclusie in acht nemen.

7) Cemtidum is een fulfulde woord, dat vaak wordt gebruikt. Het is nauw
verbonden met de fulfulde term "pullaaku", een term die de grenzen van de
Fulbe identiteit aangeeft en symboliseert, zoals o.a. ingetogenheid, reserve,
soberheid, trots, hulpvaardigheid. Het niet (kunnen) voldoen aan deze
gedragsregels geeft schaamte.(Azarya 1976: 9). Geïslamiseerde Mafa in
Alakam onderschrijven dat de term "pullaaku" aan "echte" Fulbe is voor-
behouden, maar de term "cetidum" wordt wel te pas en te onpas gebruikt.

8' Met name daarover werd geroddeld in het dorp.
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