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INLEIDING

Ter introductie

Genesis 32,22-32
Toen stond [Jakob] in die nacht op, nam zijn beide vrouwen, zijn beide slavinnen
en zijn elf zonen, en trok de_doorwaadbare plaats van de Jabbok over;
hij nam hen en deed hen de beek overtrekken, en hij bracht alles wat hij had naar
de overzijde.
Zo bleef Jakob alleen achter. En een man worstelde met hem, totdat de dag
aanbrak.
Toen deze zag, dat hij hem niet overmocht, sloeg hij hem op zijn heupgewricht,
zodat Jakobs heupgewricht ontwricht werd, terwijl hij met hem worstelde.
Toen zeide hij: J-xiat mij gaan, want de dageraad is gekomen. Maar hij zeide:
Ik laat u niet gaan, tenzij gij mij zegent.
Daarop zeide hij tot hem: Hoe is uw naam? En hij zeide: Jakob.
Toen zeide hij: Uw naam zal niet meer Jakob luiden, maar Israël, want gij hebt
gestreden met God en mensen, en gij hebt overmocht.
Daarop vroeg Jakob: Zeg mij toch uw naam. Maar hij antwoordde: Waarom
vraagt gij toch naar mijn naam? En hij zegende hem daar.
En Jakob noemde de plaats Pniël, want (zeide hij) ik heb God gezien van
aangezicht tot aangezicht en mijn leven is behouden gebleven.
En de zon ging over hem op, toen hij door Penuel getrokken was; en hij ging
mank aan zijn heup.
Daarom eten de Israëlieten tot op heden de heupspier niet, die op het heupge-
wricht ligt, omdat Hij Jakob op het heupgewricht, aan de heupspier, geslagen
had.

'Waarom vraagt gij toch naar mijn naam?' Met deze wedervraag,
een onbevredigend antwoord, moet Jakob het doen, als hij de
vreemde man die met hem worstelde - en van wie hij het wint -
naar zijn naam vraagt. Het is nacht en Jakob staat aan de oever van
de rivier de Jabbok, om die over te trekken. Zijn tegenstander mag
hem dan niet weten te verslaan, toch laat hij zijn sporen na op het
lichaam van Jakob. Jakobs heup wordt ontwricht, zodat zijn pas
voortaan slepende is. De manke Jakob, die de naam van degene met
wie hij gestreden heeft, niet te horen krijgt, ontvangt zelf een
nieuwe naam: Israël.



Ik hoop in deze inleiding duidelijk te maken, dat het hier geciteerde
verhaal zich in meerdere opzichten laat gebruiken als sleutel tot
Jacques Derrida's hier vertaalde tekst Sauf le nom, alsook tot de
terreinen waar die tekst aan raakt: 'mystiek' en 'negatieve theolo-
gie'. Sauf le nom is een dialoog die hoofdzakelijk cirkelt rond de
zeventiende-eeuwse mystieke epigrammendichter Angelus Silesius,
en die zich laat meeslepen door de bekoorlijke 'stoutmoedigheden'
die deze dichter zich in zijn poëzie veroorlooft.

Middeleeuwse mystici, beducht voor een al te gemakkelijk spreken
over God, kenden het verhaal uit Genesis 32. Ze grepen het aan om
er Gods onnoemelijke verhevenheid mee aan te duiden. God,
zeiden ze, God zoals Hij in zichzelf is, laat zich met geen pen
beschrijven. Geen tong die Hem kan uitspreken, geen naam die het
bij Hem haalt. Hij is immers wezenlijk anders, gans anders dan
wij. De namen die wij aan Hem geven (Vader, Almachtige,
Schepper enz.) schieten tenslotte tekort, alleen een negatieve, in
ontkenningen sprekende theologie geeft nog pas ('God is niet dit
noch dat').

Ook Angelus Silesius (Johannes Scheffler, 1624-1677) - bevrucht
door een mystieke traditie die loopt van Plato en Plotinus tot
pseudo-Dionysius de Areopagiet en Meister Eckhart - kende zonder
enige twijfel het verhaal van Jakobs gevecht met de vreemde man,
toen hij de volgende merkwaardige, werkelijk ongehoorde woorden
neerschreef:

Men moet nog boven God uit
Waar is mijn woonplaats? Waar ik en jij niet staan:
Waar is mijn laatste doel waar ik heen moet gaan?
Daar waar men er geen meer vindt. Waar moet ik dan nu heen?
Ik moet nog aan God *voorbij in een woestijn trekken.
* voorbij alles wat men aan God kent of van Hem kan bedenken / naar de ontkennende
beschouwing / waarover zoek bij de mijsticis. (Cherubinischer Wandersmann 1,7; vert.
RS)

Het is alsof Angelus Silesius wil zeggen dat het geheim van God
erom vraagt, dat wij al onze kennis over Hem, al onze woorden,
geheel ons denken en doen met betrekking tot Hem, afleggen. Om
echt bij God uit te komen (en niet slechts bij de verhalen over Hem,
de zienswijzen op Hem) moeten we alles loslaten. Pas dan, in dit

8



volstrekte loslaten, in deze totale gelatenheid, tuimelen we in de
duizelingwekkende diepte van zijn goddelijkheid. Angelus Silesius
noemt deze diepte overigens nogal eens de godheid, in plaats van
'God'.

In het kielzog van mystiek en negatieve theologie treft Derrida ook
Angelus Silesius op zijn traject aan. Hij is gefascineerd door de
onverschrokken, radicale taal van de mysticus. Wat hem aanspreekt,
is de manier waarop Silesius zich los lijkt te maken van zijn eigen,
christelijke traditie, en waarop hij door lijkt te willen stoten tot een
'alteriteit', tot iets 'anders' dan enigerlei positieve (christelijke en/of
wijsgerige) invulling. Want, zo vraagt Derrida zich af, vormt zo'n
invulling niet altijd een menselijke interpretatie? Is niet telkens mét
het geïnterpreteerde 'goddelijke' of 'andere' het menselijke, aardse,
vermengd, zodat we onszelf misschien voor de gek houden? Dat er
iets anders 'is' - ook al is dit andere niet zoals wij zijn, ook al is het
anders dan het Zijn - zou Derrida niet willen ontkennen. Het
'andere' doet zich op de één of andere wijze voor, als schim die elk
menselijk zoeken aandrijft. Het verhoudt zich tot al ons zoeken als
het 'onmogelijke', dat wil zeggen als het onberekenbare, onvoor-
spelbare, nzef-invulbare. Wij treffen het nergens concreet aan, zodat
we zouden kunnen zeggen: hier is het, hier is de plek van het
'andere', in deze godsdienstige traditie, in deze mens, in dit
wijsgerig of theologisch systeem. Elke als 'anders' (lees: transcen-
dent, goddelijk) aangewezen plek verhoudt zich slechts tot het
'andere', tot een alteriteit die voor Derrida bron is van alle
(godsdienstige of wijsgerige) hoop, van alle ethiek of moraal zelfs.'
Ook al is het risico nooit uitgesloten dat het 'andere' maar een
schim is! Hoop en wanhoop, afwachting en de mogelijkheid van
desillusie, zijn per se onafscheidelijk.

Opvallend genoeg is het Derrida die, nadrukkelijker althans dan
Angelus Silesius, in Sauf le nom de kwestie van de naam aan de
orde stelt. In deze dialogisch opgebouwde tekst laat Derrida beide
sprekers enige malen flarden uit onder meer het hierboven

l. In §9 kom ik terug op de voor Angelus Silesius én Derrida belangrijke kwestie
van de plek.



genoemde epigram aanhalen. Vlak voorafgaand aan een citaat van
de regel 'Ik moet nog aan God voorbij in een woestijn trekken', in
een fragment dat als een soort introductie bedoeld is, wordt ons
door Der rida opeens de kwestie van de naam voorgehouden:

- [D]e hyperbolische bewegingen in Platoonse, Plotinische of neoplatonistische
stijl zullen niet alleen stuwen voorbij het zijn of God-voorzover-hij-(het hoogste-
zijnde)-is, maar voorbij God zelf als naam, als noemend, genoemd of noembaar,
voorbij God voor zover in die naam wordt verwezen naar iets. De naam zelf
schijnt er soms niet meer behouden te zijn...

- ...het 'voorbij' als een 'voorbij-God' is overigens geen plek, maar een
beweging van overstijging die voorbijtrekt aan God zelf, aan het zijn, aan het
wezen, aan het eigene of aan het zelf, het Selbst of het Self van God, aan de
goddelijkheid van God (GOttheit) [...]. (p. 68)

Wat is volgens Derrida de functie van de naam (van) 'God'? Geeft
die ons houvast? Kunnen we erbuiten? Wat is overigens de naam
van God? Heeft Hij wel een eigennaam? Heet Hij wel? Heet Hij
alleen voor wie Hij liefheeft? Of is er geen 'Hij' die heet en stoten
de stoutmoedige pogingen om God aan de orde te stellen - onder
deze of onder een andere naam ('Vader', 'Schepper', 'Almachtige',
'JHWH') - terug in de afgrond van het eindige bestaan? En sluiten
deze alternatieven elkaar eigenlijk uit?

Terwijl Derrida in Sauf le nom in eerste instantie de indruk wekt
te denken, dat de naam (van) God ons slechts onze eindigheid en
sterfelijkheid in herinnering roept, is die naam voor hem toch altijd
óók een kans en een mogelijkheid.

In het navolgende zal ik, na enkele algemene opmerkingen over
Derrida's tekst zelf (§2), stilstaan bij Angelus Silesius en bij enkele
belangrijke motieven uit zijn mystieke-epigrammenverzameling
Cherubinischer Wandersmann (§§ 3-4). Vervolgens keer ik terug
naar de tekst Sauf le nom zelf. In §5 zal ik ingaan op Derrida's
ambivalente houding ten opzichte van het door Silesius geprocla-
meerde, dat, aldus Derrida, radicaliteit paart aan traditionaliteit. §6
biedt een klein biografisch schetsje, dat aan Sauf le nom enig reliëf
geeft. In §7 zeg ik iets over de Franse titel: Sauf le nom, 'behoudens
de naam'. In de laatste twee paragrafen (§§8-9) probeer ik wat mijns
inziens cruciale elementen zijn van Sauf le nom uit te werken: de
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thematiek van de incarnatie en vervolgens, daarmee verbonden, die
van de naam. In §9 grijp ik daartoe terug op het boven geciteerde
verhaal van Jakobs gevecht.

2. Sauf le nom: heroverweging van de negatieve theologie?

Sauf le nom was aanvankelijk opgesteld als postscriptum: een
naschrift bij de gebundelde lezingen over 'Derrida en de negatieve
theologie' op een Canadees congres over dit onderwerp.2 Eén van
de meest opvallende trekken van Sauf le nom is ongetwijfeld de
dialoogvorm. Deze dialoogvorm geeft een eerste idee over de kant
die Derrida op wil. Voor Derrida geldt de dialoog niet als een
willekeurig alternatief voor een monologisch opgebouwde tekst. De
vorm van de samenspraak als zodanig is voor hem wezenlijk.

Op één van de eerste pagina's van Sauf le nom krijgen we meteen
een vingerwijzing. Er wordt daar gesproken over het 'einde van het
monologisme'. Van dit einde zou men kunnen zeggen - zoveel laat
zich al opmaken -, dat het voorgoed begonnen is. De notie van een
voorgoed begonnen einde vormt de horizon van de dialoog die zich
vervolgens ontvouwt.

Ik zou u willen spreken, aarzelt u niet om me te onderbreken, over deze veelheid
aan stemmen, over dit heel prille, maar even goed onstuitbare einde van het
monologisme - en van al wat daaruit volgt... (p. 37)

Het 'einde van het monologisme': een punt achter elk dogmatisch,
zelfverzekerd betoog, afschaffing van alle privé-bezit van de
waarheid. Inderdaad wordt de spreker die dit einde aankondigt,

2. Onder de titel 'Post-Scriptum: Aporias, Ways and Voices' is de (kortere)
Engelse versie van Sauf le nom opgenomen in: H. Coward and T. Foshay (eds.),
Derrida and Negative Theology. In deze bundel vinden we verder de Engelse
tekst van Hoe niet te spreken ('Comment ne pas parler. Dénégations', in: Psyché
- Inventions de l'autre, Paris 1987), alsook een Engelse vertaling van D'un ton
apocalyptique adopté naguère en philosophie, Paris 1983. De Franse versie
verschijnt in 1993 onder de titel Sauf le nom. Als vormden ze een soort drieluik
verschenen tegelijk met Sauf le nom, in eenzelfde uitgave (Collection Incises),
Khôra en Passions.
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veelvuldig onderbroken. Echter nooit in afbrekende, negatieve
('dialectische') zin. Er is eerder sprake van kritische aanvulling. De
gesprekspartner valt bij, verwijst terug naar eerder gedane
uitspraken, stelt vragen enz. Alsof beide sprekers tezamen een
representatie vormen van een onophefbaar openstaan van de
waarheid en van de oneindigheid van de noodzaak om te zoeken en
te streven.

Deelt Derrida het gevoel voor deze oneindige noodzaak en voor
de eindigheid van het menselijk bestaan met 'apofatische' (ontken-
ningen bezigende) auteurs als Dionysius de Areopagiet, Meister
Eckhart, of minstens met Angelus Silesius? In Hoe niet te spreken,
een tekst uit 1986 ('Comment ne pas parler. Dénégations', Ned.
vertaling: Kok Agora 1998), was Derrida ingegaan op zijn eigen
verhouding tot de negatieve theologie in het algemeen, in het
bijzonder die van pseudo-Dionysius en Meister Eckhart. Doorslag-
gevend leek in deze tekst Derrida's overtuiging dat denkers als
Dionysius en Eckhart, op de keper beschouwd, God blijven
voorstellen als een hoogste, niet wezenlijk van de wereld onder-
scheiden, zijnde - hoe verheven en transcendent ook. Maar de
associatie van Derrida's eigen spreken in ontkenningen met dat van
de negatieve theologie blijft onder zijn lezers opgeld doen. Op
verzoek schrijft Derrida een bijdrage - een 'postscriptum' - aan de
gebundelde voordrachten op genoemd Canadees congres 'Derrida
en de negatieve theologie'. In dit postscriptum, dat uiteindelijk
resulteert in de publicatie Sauf le nom, ensceneert Derrida een
gesprek over epigrammen van Angelus Silesius. De grotere
waardering die hij voor de grensoverschrijdende bewegingen ('de
hyperbolische bewegingen in Platoonse, Plotinische of neoplatonisti-
sche stijl', zie §1) daarbinnen opbrengt, lijkt omgekeerd evenredig
aan hun toebehoren aan de traditie die men schematisch aanduidt
als die van de 'klassieke negatieve theologie'. Maar diegenen die
een continue lijn veronderstellen die loopt van Dionysius de
Areopagiet tot minstens Angelus Silesius, en die deze lijn conse-
quent aan willen blijven duiden als 'negatieve theologie', kunnen
de stelling wagen dat Derrida, scherper dan tevoren (dus ten tijde
van Hoe niet te spreken en nog eerder), een bepaalde radicaliteit is
gaan ontdekken binnen diezelfde negatieve theologie, en dat hij zich
tot deze radicaliteit uitdrukkelijk is gaan bekennen. In Sauf le nom
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leest Derrida een auteur die, zou men kunnen volhouden, naar zijn
idee op enkele cruciale punten uit de school klapt van, wat sedert
Heidegger heet: de 'onto-theologie' (dat is dus: de voorstelling van
God als een hoogste zijnde - en daarmee als niet wezenlijk
onderscheiden van onze wereld of het Zijn).

3. Negatieve theologie

Het is hier niet de plaats om uitvoerig in te gaan op de traditie van
de negatieve theologie.3 Een kort woord hierover, en vervolgens
enige opmerkingen aangaande Angelus Silesius.

Wat betreft de 'negatieve theologie' ('apofatisme') is het
belangrijk in de gaten te houden, dat deze aanduiding van een
theologisch, desnoods wijsgerig, genre, feitelijk neerkomt op een
pars pro toto. Het spreken over God in ontkenningen, de negatieve
theologie, is slechts een modus, één typische, in het oog vallende
wijze van spreken, waarvan de wortels ergens in het hellénisme, en
mogelijk al bij Plato, liggen. Deze modus heeft zich gesystema-
tiseerd in het werk van de mysterieuze pseudo-Dionysius de
Areopagiet (5e/6e eeuw na Chr.).4 Pseudo-Dionysius wilde de
traditie van het positieve, inhoudelijke spreken over God nuanceren
met negaties die tot taak hadden, de aan God toegeschreven (aardse)
predikaten tot in het oneindige op te waarderen. Deze weg van
ontkenningen, door Dionysius bij uitstek in zijn korte traktaat De
mystieke theologie beschreven, loopt uit op een woordeloos
schouwen van en verzinken in Gods oneindige diepte, aan gene
zijde van alle aardsheid, taal en verwijzing. Positieve theologie,
negatieve theologie en mystiek horen dus sedert Dionysius bijeen.
Een negatieve theologie zonder een positieve is ondenkbaar.

Verwezen zij hier naar het eerste gedeelte van mijn Het Woord is schrift
geworden. Derrida en de negatieve theologie, Kampen 1998, waar wordt
ingegaan op algemene achtergronden en op enkele primaire teksten van
Dionysius, Eckhart en Angelus Silesius, en naar de inleiding bij mijn vertaling
van 'Comment de pas parler. Dénégations' (Hoe niet te spreken. Derrida en de
paradigma's van negativiteit, Kampen 1997).
'Pseudo', omdat hij zich de naam toe-eigende van de bekeerling na Paulus' rede
voor de Areopagus, zoals beschreven in Handelingen 17,34.
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In de Middeleeuwen zet de theologische weg van ontkenningen,
uitmondend in mystiek schouwen, zich voort bij Meister Eckhart
(1260-1327) en Nicolaas van Cusa (1401-1464). Het gezag van het
ongebroken, katholiek-christelijke geloof verleent aan hun apo-
fatische mystiek nog een duidelijk omlijnd theologisch-scholastiek
kader. De breuk van de Reformatie en de opkomende nieuwe
wereld echter maken, dat de 'mystieke fabel' (De Certeau) wordt
verderverteld, niet zozeer in theologie maar in poëzie. Johannes van
het Kruis, Christoph Köhler, Angelus Silesius enz., dichtten.
Silesius schreef korte, overwegend tweeregelige epigrammen, die
ogenschijnlijk zonder thematische orde zijn gebundeld in Cherubi-
nischer Wandersmann (1657/1675). De Franse Silesius-kenner
Henri Plard schrijft:

Het geloof is niet meer zo onmiddellijk als in de veertiende eeuw; men voelt,
dat Angelus Silesius door de protestantse onrust heen is gegaan; zijn mystiek
is niet meer de uitdrukking van een gemeenschappelijke godsdienstige ijver, die
zijn plaats vindt in de kerk, maar het streven van een ziel die in zichzelf de
wereld van de Middeleeuwen wil reconstrueren en dat tenslotte mislukt, omdat
sedert Eckhart teveel nieuwe elementen het menselijk bewustzijn hebben door-
drongen en omdat ze daarvan geen afstand kan doen. De vorm die Silesius
gekozen heeft, vertaalt die onmacht om de geestelijke eenheid te hervinden: de
harmonieuze curven van het mystieke proza van de veertiende eeuw zijn nu
verloren: in plaats van de eenvoudige dialectiek waarbinnen Eckhart in zuivere
regels de hang van de ziel naar God vastlegde, biedt Silesius duizend gedachten,
maar zonder klaarblijkelijke band, duizend diepe notities, die echter het moment
van hun uitdrukking niet overschrijden, als een verstuiving die flikkert van
ideeën, verblindend maar onzeker, en zeer verschillend van de kalme middel-
eeuwse straling. (H. Plard, La mystique d'Angélus Silesius, Paris 1953, p. 197)

4. Angelus Silesius

Cherubinischer Wandersmann geeft oude motieven uit het werk van
met name Dionysius en Eckhart door. Het is een verzameling
puntdichten waar speelse, vaak in negatie gestelde verzen, dichten
over de opgaande weg naar God, over de verwantschap en de
eenwording met Hem, over het afstanddoen van al het aardse, over
de bovenwezenlijkheid van God, over het stilzwijgen enz. In de
bekende roman van Umberto Eco, De naam van de roos, worden
enkele epigrammen uit Cherubinischer Wandersmann aangehaald.
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Zelfs de titel is gebaseerd op één van de daarin opgenomen
puntdichten (I, 289: 'De roos is zonder waarom, ze bloeit omdat ze
bloeit').5

Johannes Scheffler alias Angelus Silesius kwam uit een lutherse
traditie, maar bekeerde zich later tot de rooms-katholieke kerk. Hij
zal niet alleen Luthers 'mystieke' teksten gekend hebben, maar
vermoedelijk ook die van Eckhart, Tauler en Böhme. De Franse
ideeenhistoricus Bernard Gorceix suggereert, dat Angelus Silesius,
met Eckhart, als de belangrijkste vertegenwoordiger van de Duitse
mystiek beschouwd kan worden.6 Soms wordt Silesius zelfs de
laatste grote Duitse mysticus genoemd. Als dat terecht is, staat
Angelus Silesius ergens aan het einde van een weg, waarvan
Dionysius de Areopagiet nog maar een begin markeert. Wanneer
Angelus Silesius een traditie afsluit, betekent dat niet het einde van
de talloze gedachten die binnen deze traditie een plaats hadden
gevonden. Motieven uit het werk van Meister Eckhart en Angelus
Silesius enz. vinden een weg naar godsdienstige en wijsgerige
bewegingen van een geheel ander karakter. Inmiddels zijn de
vroegchristelijke apofatische overleveringen, die zélf al bogen op
een heterogene voorgeschiedenis, verregaand getransformeerd en
soms bijna onherkenbaar veranderd.

Scheffers epigrammenverzameling Cherubinischer Wandersmann
verscheen in 1657, enkele jaren nadat de auteur zich had bekeerd

tot het katholicisme. Aanvankelijk droeg de bundel een andere
naam: Geist-reiche Sinn- und Schluß-reime zur Goettlichen
beschauligkeit anleitende. Beide titels zeggen al genoeg. We kunnen
eruit afleiden, dat het hier te doen is om een weg omhoog (cherubijn
= engel), die moet leiden tot het schouwen van God. Cheru-
binischer Wandersmann bestaat uit een zestal boeken, die elk zo'n
tweehonderd puntdichten bevatten. Het zesde boek is twintig jaar
na de eerste publicatie toegevoegd, tezamen met de huidige titel.

5. In haar artikel 'Open zijn als een vorm van negatieve theologie' gaat Ilse
N. Bulhof uitvoerig in op de roman van Eco in verband met de negatieve
theologie - én met Derrida. Zie: Ons ontbreken heilige namen. Negatieve
theologie in de hedendaagse cultuurfdosofie, Kampen 1992, pp.93vv.

6. Vgl. B. Gorceix, Flambée et agonie. Mystiques de XVIIe siècle allemand,
Sisteron 1977, p.233.
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Door diverse commentatoren is de epigrammenbundel in verband
gebracht met negatieve theologie.7 Er zijn dan ook vele verzen die
tot een dergelijk verband aanleiding geven. Telkens en telkens weer
stuiten we op motieven als: Gods onbenoembaarheid, het zwijgen
over Hem, zijn dit-noch-dat-zijn enz. Noemen we enkele voorbeel-
den:

Het zalige stilzwijgen
Hoe zalig is de mens die wil noch weet!
*Die God (versta mij goed) noch looft noch prijst.
*Denotatur hic Oratio silentij, de qua vide Maximil. Sandae. Theol. mystic, lib. 2 comment.
3. (I, 19)

Met zwijgen wordt het (uit)gesproken
Mens, wanneer je het Zijn van de eeuwigheid wilt uitspreken.
Dan moet je je tevoren helemaal van het spreken onthouden. (I, 68)

De onbekende God
Wat God is, weet men niet: Hij is niet licht, niet geest,
Niet heerlijkheid, niet één, niet wat men godheid noemt:
Niet wijsheid, niet verstand, niet liefde, wil of goedheid:
Geen ding, geen onding ook, geen wezen, geen gemoed:
Hij is wat ik en jij en geen enkel creatuur
Vóór wij geworden zijn wat Hij is, nooit ervoer. (IIV, 21)

God, zo houdt Angelus Silesius ons hier voor, is niet in taal weer
te geven. Onze woorden moeten voor Hem verstommen. Dit motief
van Gods onuitsprekelijkheid is binnen de apofatische traditie zeer
vertrouwd. Het is met name in het laatste gedicht duidelijk
aanwezig. Of de auteur Dionysius nu rechtstreeks gekend heeft of
niet, onmiskenbaar klinken daar de slotparagrafen door van de
Mystieke theologie, met hun monotone opsomming van negaties. R.
Schäfer stelt in haar studie over Angelus Silesius, dat in 'De
onbekende God' diens hele negatieve theologie is samengevat! Zij
wijst onder meer op de uitzonderlijke lengte, die het gewicht van

l. Vgl. R. Neuwinger, Johannes Schefflers «Cherubinischer Wandersmann»und
die deutsche Mystik, Bleicherode a/Harz, 1937, p. 125. R. Schäfer, Die Negation
als Ausdrucksform mit besonderer Berücksichtigung der Sprache des Angelus
Silesius, diss. Bonn 1959, p.175. L. Gnädinger, 'Nachwort', in: Angelus Silesius
(Johannes Scheffler), Cherubinischer Wandersmann, Stuttgart 1985, p.411

16



het epigram moet aangeven: de meeste gedichten bestaan immers
uit slechts twee regels.8

Even vertrouwd als de eerste, zwijgzame stap die Silesius doet,
is zijn tweede. Deze gaat in de richting van de mate waarin God
toch ter tale komt. De onuitsprekelijke is tot op zekere hoogte
namelijk wel uit te spreken. Deze stap brengt de cherubijnse wande-
laar van een negatieve terug in een positieve theologie. De stap naar
de positieve theologie zet Angelus Silesius het duidelijkst in een
aantal epigrammen aan het begin van het vijfde boek. Hier blijkt
immers, hoe Gods uitsprekelijkheid berust in zijn naarbuitentreden.
Alles komt uit Hem voort, is binnen Hem één, maar buiten Hem
verdeeld. Vergelijk bijvoorbeeld:

Alles moet weer in-een
Alles komt uit één vandaan en moet in één (weer) in:
Waar het niet gedeeld en in de veelheid wil zijn. (V, 1)

Zoals de getallen uit de één, zo de schepselen uit God
De getallen zijn alle uit de één gevloeid;
En de schepselen vooral uit God de Eén ontsproten. (V, 2)

Zo dragen de cherubijnse puntdichten de sporen van een traditie die
positieve en negatieve theologie verenigt, en die daarbij beide laat
zweven boven de peilloze diepte van Gods onkenbaarheid. Vandaar
dat Angelus Silesius op het ene moment uitspraken over God kan
doen, die op het volgende moment direct weer worden terugge-
nomen. Zeer treffend blijkt dit uit het volgende epigram:

God is niets en alles
God is een geest, een vuur, een wezen en een licht:
En is toch wederom ook dit alles niet. (IV, 38)

God is alles, voor zover alles uit Hem voortkomt en in Hem één is.
Hij is niets voor zover Hij zelf met geen van de dingen die uit Hem
voortkomen, samenvalt. Deze dubbelheid, dit onderscheid in God
is al vanaf Dionysius de Areopagiet een gangbaar thema, dat door
onder meer Eckhart en de mystici is opgenomen.

8. R. Schäfer, a.w. 175. Voor een vergelijking met het slot van de Mystieke
theologie, zie pp. 180-182.
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Als we eerst letten op de manier waarop Angelus Silesius Gods
onkenbare dimensie tot uitdrukking brengt, ontdekken we opnieuw
de beelden van de apofatische traditie. God is een 'niets' ('de tere
godheid is een niets en boven-niets', I, 111; 'God is een loutere
bliksem en ook een donker niet', II, 146). Hij is een 'woestijn'
('waar moet ik dan nu heen? Ik moet nog boven God in een woestijn
trekken', I, 7; 'Hij [God] zou jou met zichzelf in zijn woestijn
brengen', II, 175). Hij is 'duisternis' ('Het bovenlichte licht schouwt
men in dit leven / Niet beter dan wanneer men zich in het duister
begeeft', II, 23). Hij is 'rust' ('God is de eeuwige rust', I, 76; 'Hij
is een eeuwige stilte', I, 294). En tenslotte, Hij is een 'anderheid'
('Zeg tussen mij en God het enige onderscheid? / Het is in één
woord niets dan de anderheid', II, 201). 'Niets', 'woestijn',
'duisternis', 'rust', 'anderheid': het zijn de onmogelijke predikaten
die minstens sedert Dionysius aan Gods onkenbare, verborgen
wezen zijn toegekend. Het zijn in feite quasi-predikaten, die eigen-
lijk een ontkenning behelzen: ontkenning van een iets, van plek, van
licht of zichtbaarheid, van woorden en van identiteit. In andere
epigrammen drukt Angelus Silesius hetzelfde uit, maar dan in
omschrijvingen: God staat boven tijd en ruimte. Maar telkens komt
het op hetzelfde neer: het wezen van God is ten enenmale onken-
en onbenoembaar.

God is echter ook kenbaar, namelijk voor zover Hij uit zijn
verborgenheid naar buiten treedt en uit zijn verhullende mantel
stapt. Hij staat niet alleen boven tijd en ruimte, Hij valt er in een
andere zin mee samen. Dit staat te lezen in het volgende epigram:

De plek [On] is het woord [Won]
De plek en het woord is één, en was de plek er niet,
(Bij eeuwige eeuwigheid!) dan zou het woord er niet zijn. (I, 205)

Wat bedoelt Silesius hier met het 'woord'? Hiermee wijst hij op
Jezus Christus: de Zoon in wie de schepping besloten of 'geplaatst'
is. Het Woord Christus is de plek van de schepping. Men vergelijke
hier de bekende, in de Middeleeuwen telkens opnieuw overdachte
beginwoorden van het Johannes-evangelic: 'In den beginne was het
Woord en het Woord was bij God en het Woord was God. ' Christus
is het woord en eveneens de plek. Dit thema werkt Angelus Silesius
niet zo omstandig uit. Integendeel, de onderlinge verbondenheid van
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termen binnen de trits Woord-Zoon-schepping wordt bekend
verondersteld en terloops te berde gebracht. Onder meer uit de
volgende twee epigrammen, beide in de bundel ver uiteen geplaatst,
kan ze worden afgeleid.

De schepselen
Omdat de schepselen helemaal in Gods woord bestaan:
Hoe kunnen ze dan verworden en vergaan? (I, 109)

Het onuitsprekelijke
Het onuitsprekelijke dat men God pleegt te noemen
Geeft zich in één woord te spreken en te kennen. (IV, 9)

Achter het eerste van deze beide verzen lijkt zich de middeleeuwse
metafysica te verschuilen van de Ideeën (quidditates), de essenties
van de schepselen die samengevat zijn in de Zoon/het Woord. Alle
dingen hebben in hun wezen deel aan God, voor zover ze hun
diepste bestaan hebben in zijn onuitputtelijke en ondoorgrondelijke
binnenste. In God komen ze pas tot zichzelf en zijn ze zichzelf. Het
tweede epigram staat temidden van een reeks andere die de geboorte
van Jezus in Bethlehem op mystieke wijze uitleggen. De cursivering
van één woord duidt op de dubbele betekenis: Christus is het
Woord, dat het goddelijk stilzwijgen verbreekt.

Maar om een stilzwijgen te verbreken, moet het woord ook ge-
hoord worden. Hoe gebeurt dat? Het wordt gehoord, wanneer
Christus in de menselijke ziel geboren wordt. Angelus Silesius legt
de kerstgeschiedenis uit op een manier die aan het bekende
Eckhartiaanse thema van de 'Godsgeboorte in de ziel' doet denken.
Het mystieke is in deze geschiedenis van belang, niet het feitelijk-
historische.

Vanhier is het nog maar één stap verder naar de talloze stout-
moedigheden die Silesius zich veroorlooft. Zo zegt hij, dat God de
mens nodig heeft, niet zonder hem kan, en dat Hij alleen dan God
kan zijn, wanneer zijn woord weerklank vindt in het mensenhart.
Zo heet het al vrij spoedig aan het begin van het eerste boek:

God leeft niet zonder mij
Ik weet, dat zonder mij God niet (in) een nu kan leven,
*Word ik een niets, dan moet hij wel de geest geven. (I, 8)
*Zie het voorwoord.
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Dat God zich bij Angelus Silesius slechts als zodanig aftekent tegen
de mens in wie Hij gestalte moet aannemen, stelt ook de al eerder
aangehaalde Neuwinger vast: 'Het wijze-loze dringt zich tot
vormgeving in de ziel van de mens. De ziel is de plek van de
Godsgeboorte. Zonder ziel geen God. Maar wel godheid. Het Ene
kan op zichzelf niet werken, uit zichzelf niets openbaren, zoals
Eckhart zei, dus heeft het de ziel nodig.'9

God heeft dus de ziel nodig. Maar betekent dit iets anders, dan
dat Hij zichzelf nodig heeft? Het gaat Angelus Silesius immers om
de ziel-zoals-die-in-God-, beter: in-de-godheid-, bestaat en uit die
onuitputtelijke oerbron is opgekomen. Gods 'tegenover' berust in
wezen in Hemzelf. Dit is de diepere, impliciete achtergrond die de
vereiste (rechtzinnige) verduidelijking van de stoutmoedige uit-
spraken verstrekt. Angelus Silesius geeft deze verduidelijking zelf
al, door in een noot naar zijn voorwoord te verwijzen. Zo wil hij
alle geur van ketterij wegnemen en een legitimatie zoeken in de
aansluiting bij een welbepaalde traditie.

Over zijn bedoelingen met de bundel Cherubinischer Wandersmann
laat Angelus Silesius weinig misverstand bestaan. De verzamelde
verzen willen, blijkens de ondertitel (zur Göttlichen beschaulichkeit
anleitende), een weg zijn tot het schouwen van God. In het
voorwoord wordt dit doel opnieuw geformuleerd.

De vorm waarin Cherubinischer Wandersmann is gegoten is niet
die van een traktaat, waarin de weg tot God wordt uiteengezet of
naar stadium beschreven, en waarin de vereniging met God als
eindpunt voor het laatst wordt gereserveerd. Hierin verschilt de
bundel van Dionysius' Mystieke theologie. Veeleer begint de
cherubijnse wandelaar bij het einde. Het eerste epigram spreekt over
de zuiverheid van het gemoed, het tweede over het rusten in het hart

9. Neuwinger, a.w. 148. Vgl. ook H. Plard: '...il n'y a d'homme et de Dieu que
relativement l'un à l'autre'. H. Plard, La mystique d'Angélus Silesius, p. 103.
Zie ook E. Jüngel, die zich afvraagt, of' men met Angelus Silesius de 'christo-
logische identiteit van God en mens' wel zo kan voortzetten in een 'soteriolo-
gische' en 'antropologische identiteit van mens en God'. E. Jüngel, Gott als
Geheimnis der Welt. Zur Begründung der Theologie des Gekreuzigten im Streit
zwischen Theismus und Atheismus, Tübingen 1992 (1977), p.457 (pp.453-
457).
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van Jezus, terwijl reeds het derde man en paard noemt: 'ik werp mij
alleen in de ongeschapen zee van de zuivere godheid'. En vier
verzen verder staat het nog duidelijker:

Men moet nog boven God (uit)
Waar is mijn woonplaats? Waar ik en jij niet staan:
Waar is mijn laatste doel waar ik heen moet gaan?
Daar waar men er geen [meer] vindt. Waar moet ik dan nu heen?
Ik moet nog *boven God (uit) in een woestijn trekken.
* boven alles wat men aan God kent of van Hem kan bedenken / naar de ontkennende
beschouwing / waarover zoek bij de mijsticis. (I, 7)

Het is alsof Angelus Silesius al van meet af aan de betekenis van
zijn bonte spreukenverzameling bij de lezer wil inprenten. Alle
volgende epigrammen belichten telkens andere facetten, maar de
toon is met het eerste boek al gezet. Het gaat erom, door te dringen
tot het hoogste, diepste en laatste, tot dat wat nog achter God zelf
schuilgaat: zijn godheid. Uit de voetnoot kan worden opgemaakt,
dat de auteur uitdrukkelijk aansluiting zoekt bij de mystieke traditie:
tegen dit licht vallen alle gewaagde uitspraken op hun bedoelde,
correcte plaats.

In het vierde boek staat de 'mystieke' bedoeling nog eens, in een
haast Dionysische terminologie:

Contemplatie
Wees rein, zwijg, wijk en stijg op in het duister,
Zo kom je boven alles tot Gods contemplatie. (IV, 36)

De Silesische mystiek bestaat dus eveneens in een opstijging, die
afstand doet van alles, en wel allereerst van de taal. De kroon op
dit afstanddoen is het schouwen van God.

De weg omhoog in negaties ('negaties' van bezit, het eigene, en
van taal) wordt door Silesius verrijkt met Eckhartiaanse typeringen.
De mens die deze weg betreedt, krijgt deel aan 'louterheid', 'ledig-
heid', 'opgegevenheid', 'afgescheidenheid', 'vernietigheid', gelaten-
heid enz. Het is een weg van 'ont-worden' of 'ontvormen'. Telkens
gaat het om hetzelfde: afstand doen van alles, van zichzelf en uitein-
delijk zelfs van het zoeken naar God. De totale gelatenheid verheft
de mens tenslotte uit zijn schepselmatige bestaan, zodat hij of zij
gaat samenvallen met het goddelijk Woord. Hierin ligt de essentie
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van de mens besloten en pas van hieruit doemen de weidse
vergezichten op, die niet dan met beelden van leegte omschreven
kunnen worden ('woestijn', 'stilte' en dergelijke). De menselijke
eigenheid is verloren gegaan. Zelf heeft de mens dan het uiteinde-
lijke doel bereikt: dat van de vereniging of de vergoddelijking. Dan
'weet de zalige ziel niet meer van anderheid', zo luidt het ergens
over de helft van het vierde boek (181). Silesius vervolgt: 'Ze is één
licht met God en één heerlijkheid'.

Net als Eckhart tenslotte omschrijft Angelus Silesius de ver-
eniging met God her en der ook, woordelijk soms, als een 'geboor-
te' van de Zoon in de ziel. Zo krijgt de incarnatie bij hem opnieuw
een mystieke zin toegevoegd. Vergelijk bijvoorbeeld het overbeken-
de:

In j ou moet God geboren worden
Wordt Christus duizendmaal te Bethlehem geboren,
En niet in jou: je blijft nog eeuwiglijk verloren. (II, 61)

In het direct hierop volgende epigram wordt Jezus' kruisdood op
dezelfde manier uitgelegd: het kruis van Golgotha moet in ons eigen
hart worden opgericht. Geboorte en sterven van Jezus lijken voor
Silesius exemplarisch te zijn voor, respectievelijk, het opklimmen
tot de oereenheid met God in de Zoon/het Woord (Jezus Christus),
en voor het laten afsterven van al het schepselmatige, tijdelijke en
vergankelijke. Pas op, zo waarschuwt Silesius in het zo-even aan-
gehaalde gedicht, dat je je niet vastklampt aan wat verdwijnt!

5. Derrida: instemming en kritiek

Keren we terug naar Derrida en de door hem geschreven tekst.
De dialoog opent met twee vierkante haken met gedachtenpuntjes

ertussen: [...]. Het gesprek was reeds aan de gang. De lezer betrapt
de sprekers, als bij toeval.

Al spoedig valt de term 'negatieve theologie'. Men komt erop
vanuit de (in § 2 door mij aangehaalde) overwegingen ten aanzien
van de meerstemmigheid. Om te spreken, zo wordt vastgesteld, zijn
er altijd meerdere stemmen nodig. Dit geldt ook wanneer God in
het geding is, en dan speciaal binnen het apofatistne. Immers, zo
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zegt de spreker, de stem van de apofase 'ontmenigvuldigt zichzelf
van binnen uit' (se démultiplie en elle-même, 'houdt zichzelf telkens
weer in'): ze beweert iets en trekt het tegelijk weer terug, ze spreekt
met twee stemmen. Vandaar dat sommigen er niets minder dan een
verholen atheïsme in hebben gezien. Leibniz bijvoorbeeld neigde
hiertoe.

In het citaat dat de ene gesprekspartner vervolgens van Leibniz
aanhaalt, en waarin deze zijn gedachten uitspreekt over 'bepaalde
mystici', noemt de spreker als voorbeeld Angelus Silesius. Op hem
gaat het gesprek door. Behoort het werk van Silesius eigenlijk wel
tot het apofatische genre? Hoe verhoudt het zich tot het atheïsme?
Onmiskenbaar - zo wordt er gezegd - bestaat er een affiniteit tussen
het atheïsme en 'een bepaalde apofatische stoutmoedigheid' in
Silesius' teksten. Deze affiniteit beloven beide sprekers na te gaan
in het vervolg van hun tweespraak. Talloze puntdichten uit Cherubi-
nischer Wandersmann worden aangehaald en besproken. Het is alsof
Derrida, in deze bespreking, probeert te demonstreren wat er aan
het begin van de dialoog is gezegd over de noodzaak van meerstem-
migheid. Hij probeert aan te tonen, hoe er ook in de apofatiek van
Silesius steeds twee stemmen aan het woord zijn. Welke?

Enerzijds is er in Cherubinischer Wandersmann sprake - zeker,
dat ook - van een onverstoorbare monologisme, van een stem die
zich autoriteit aanmatigt. Maar anderzijds - en dat wordt in Sauf le
nom als interessant aangemerkt - valt er ook het geluid van een
radicale kritiek te beluisteren, waarbij alles juist onder vuur komt
te liggen: filosofie, theologie, wetenschap, gezond verstand en zelfs
mening (doxa). (p. 69v.) We zouden hieruit kunnen opmaken, dat
de apofase van Angelus Silesius niet als een ondubbelzinnig
gebeuren word geïnterpreteerd. Integendeel: ze wordt beschouwd
als iets wat zowel een monoloog als een dialoog behelst, anders
gezegd: zowel 'onto-theologie' als kritiek op de 'onto-theologie'.
Ze is traditioneel en radicaal tegelijk.

6. Sauf le nom en Derrida's biografie

De dialoog waarin Sauf le nom bestaat, laat zich moeilijk samenvat-
ten zonder er onrecht aan te doen. Dat de tekst zich evenwel juist
door zijn dialogische vorm aan Derrida's auteurschap zou onttrek-
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ken, lijkt onaannemelijk. Niet alleen is Sauf le nom uitgegeven met
de naam van Jacques Derrida als auteursnaam. Ook in de tekst zelf
treffen we, op een aantal plaatsen, gegevens aan die we met de
nodige voorzichtigheid 'autobiografisch' zouden kunnen noemen.

Toch is alles ook weer niet zo eenvoudig. Een identificatie van
één van beide sprekers met Derrida is onmogelijk. Minstens moet
gezegd worden, dat beide sprekers samen stemmen van de auteur
vertolken. Identificatie en desidentificatie gaan hand in hand. Eén
en ander valt af te leiden, wanneer we de biografische gegevens die
ons worden meegedeeld, op de voet volgen.

Op p.48. maakt één van beide sprekers melding van het congres
te Calgary waarop hij helaas niet aanwezig kon zijn, maar waaraan
hij schriftelijk een bijdrage zou leveren. Op de allerlaatste pagina
zegt dezelfde spreker, gevraagd naar het waarom van nu juist
Angelus Silesius als gespreksonderwerp, dat hij Cherubinischer
Wandersmann had meegenomen naar de plaats van het onderhoud
om mee te waken bij een stervende moeder (p.88). Dat deze plaats
aan de Middellandse Zee ligt, was al eerder vermeld (p.43), en dat
het Nice zou kunnen zijn, is een verleidelijke gedachte, die
misschien gebaseerd kan worden op het onderschrift van Sauf le
nom (Nice-Berlijn, augustus 1991). Nu is Nice ook de plaats waar
Derrida's eigen familie bij het uitbreken van de Algerijnse
bevrijdingsoorlog naar toe was verhuisd. Deze plaats (niet met
name genoemd in de tekst) wordt aangeduid als 'stad van familie-
ballingschap'. Maar merkwaardig genoeg heeft dezelfde spreker als
degene die ons bovengenoemde zaken meedeelt (en die met Derrida
zelf lijkt te kunnen worden geïdentificeerd), het op p.43 opeens
over 'uw moeder die maar niet wil sterven' (ik cursiveer). Over
wiens moeder gaat het hier? In het één jaar eerder geschreven
semi-autobiografische Circonfession beschrijft Derrida de doods-
strijd van zijn moeder en haar geestelijke achteruitgang, in haar
huis te Nice.10 Veel lijkt er dus op te wijzen, dat het sterven van
Derrida's moeder een biografische achtergrond van Sauf le nom -
heeft gevormd.

Als beide gesprekspartners uitspraken doen die verwijzen naar

10. In: Geoffrey Bennington et Jacques Derrida, Jacques Derrida, Paris 1991.
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de biografie van hun schepper, dan vertolken beiden mogelijk
stemmen en tegenstemmen die tezamen overwegingen van deze
schepper vormen. Het zou te ver voeren om hier in te gaan op de
manier waarop Derrida in het algemeen (en overigens ook in Hoe
niet te spreken, p.61 n.3) steeds de gedachte van het subject als
eenheid, van de identificatie van iemand met zichzelf enz.,
problematiseert.

7. Titel: 'behoudens de naam'

Een woord over de (Franse) titel, Sauf le nom: 'behalve' of
'behoudens de naam'. De centrale vraag die Derrida in deze tekst
lijkt te willen stellen (zie §1) heeft betrekking op de naam (van)
God of van het 'andere'. Komt aan God de naam 'God' toe? Of
komt Hem alles toe behalve, alles behoudens de naam, alles eerder
dan een (eigen)naam? Is zijn naam te 'wonderbaar' om uit te
spreken (vgl. Richteren 13,18)? Zou het noemen van zijn naam
verraad betekenen aan (zijn) alteriteit, aan een alteriteit die zich
niet laat vastleggen in een specifieke benaming en zich daarmee
niet laat vereenzelvigen met de God van deze of gene (positieve)
traditie? Angelus Silesius had al gezegd, in één van de opperste
momenten van de apofase, dat 'men nog aan God voorbij moet' en
dat men 'in een woestijn moet trekken' (zie §1). En zoals reeds
opgemerkt is, grijpt Derrida deze uitspraken aan om er de thema-
tiek van de naam mee aan de orde te kunnen stellen. De zin 'men
moet nog aan God voorbij' of 'boven Hem uit' vat hij zo op, dat
tenslotte ook nog de naam 'God' losgelaten moet worden, (vgl. S1N
68,77)

Enkele pagina's verder wordt dan de titel (Sauf le nom, 'behou-
dens de naam') zelf geïntroduceerd.

-[...] de «onbekende God» (Der unerkandte GOtt, IV, 21), de miskende of niet
erkende God over wie wij spraken, zegt niets; over hem wordt er niets gezegd
wat standhoudt...

- Behoudens zijn naam...

- Behoudens zijn naam die niets noemt wat standhoudt, zelfs niet een godheid
(GOttheit), niets waarvan niet de verhulling de volzin, elke volzin die poogt zich

25



met hem te meten, meevoert. «God» «is» de naam van die grondeloze verzinking,
van die eindeloze verwoestijning van de taal. (p.59)

De naam - zo leest Derrida Angelus Silesius dus - noemt iets dat
op geen enkele wijze is. Hij benoemt (een) niets. De naam noemt
aan zichzelf voorbij. Hij benoemt het onbenoembare en onnoeme-
lijke achter of voorbij de naam. In het spreken (van de negatieve
theologie) 'dragen' de woorden naar God:

[De woorden] noemen God, spreken van hem, bespreken hem, spreken tot hem,
laten hem in zichzelf spreken, laten zich dragen door hem, verwijzen (elkaar)
naar juist datgene wat de naam veronderstelt te noemen voorbij zichzelf, het
noembare voorbij de naam, het onnoembare noembare. Alsof men tegelijk de
naam moest behouden én alles behouden behalve de naam, behoudens de naam
[sauf le nom]; alsof men de naam moest verdoen om datgene wat de naam
draagt, of datgene waar men door de naam heen naar toe gedragen wordt, te
behouden, (p.61)

Wat wordt er hier gezegd? Het spreken van de negatieve theologie
over God - die stellige indruk krijgen we uit het citaat - wil aan de
taal voorbij maar wil er tegelijk aan vast blijven houden. Dit blijkt
uit de ambivalente houding die het ontkennende spreken aanneemt
tegenover de naam van God: via de naam wil de negatieve theologie
aan de naam voorbij komen. Men vat de naam op als een noodzake-
lijk stadium, dat men in een tweede fase te boven wil komen. De
vraag is alleen, in hoeverre zij niet, zodra men de naam achter zich
heeft gelaten, toch nog blijft omzien naar de naam en al wat deze
impliceerde. Opvallend is hier overigens het woordspel met sauver
(redden, behouden [ww.]) en sauf (l. behalve, behoudens [bw.]; 2.
veilig, behouden [bn.]).

Het omzien naar de naam én het loslaten daarvan, verwijst dat
niet naar wat daarstraks als de fundamentele meerstemmigheid van
de negatieve theologie werd aangeduid (een dialoog vervat in een
monoloog en omgekeerd)? Derrida zelf lijkt ervoor te pleiten om
het specifiek monologische los te laten, ten behoeve van de
dialogische openheid die opdoemt bij het loslaten van de naam. Wat
houdt het loslaten van de naam voor Derrida in? De directheid van
de verwijzing, de notie van een voor-talige Referent wordt verlaten.
Strikt genomen is het woord 'verwijzing' niet eens meer van
toepassing. In plaats daarvan dient zich het woord 'openheid' aan.
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De ware naam voor deze openheid ontbreekt ons ten enen male. Ze
is an-oniem. Ons ontbreken 'heilige namen' (Hölderlin) en elke
naam is in wezen bij-naam. Is het 'andere' niet allesbehalve zijn (of
haar) naam? Dit alles zijn overwegingen die ons in Sauf le nom
worden voorgelegd.

De fundamentele anonimiteit of desnoods 'bijnamigheid' van het
'andere' (bij Angelus Silesius: van de 'bovengodheid') te handhaven
is Derrida's grootste zorg. Deze zorg laat zich wijsgerig herformu-
leren als een verzet tegen de onto-theologische voorstelling van een
God als een hoogste wezen of als een bepaalde entiteit. Vanuit een
dergelijk verzet laat zich Derrida's herdefinitie in Sauf le nom van
het woord of de naam 'God' begrijpen.

«God» «is» de naam van die grondeloze verzinking, van die eindeloze verwoes-
tijning van de taal. Maar het spoor van dit negatieve proces schrijft zich in, in
en op en als het gebeuren [ . . . ] . (p.59)

De naam 'God' - wordt er hier gezegd - is de aanduiding voor het
'negatieve proces' dat bestaat in 'die grondeloze verzinking' en in
'die eindeloze verwoestijning van de taal'. Het is de naam voor het
'gebeuren' of het 'aankomen' (événement, afgeleid van venir,
'komen') van de verwijzing, voor de opening van de afgrond onder
de taal. Dit gebeuren is een gebeuren dat zich voltrekt, zich altijd
al voltrokken heeft, en dat zich nooit niet voltrekt. De naam 'God'
duidt niet iets aan wat stabiel in zichzelf rust, maar 'iets' wat
('iemand' die?) gebeurt. God is niet, Hij gebeurt. Derrida is op zijn
hoede voor het risico, dat een evenwicht wordt verloren en het
gebeuren van God zich stabiliseert tot een hoogste zijnde."

11. Kunnen we hier verwijzen naar wat volgens de theoloog K.H. Miskotte het
'wezen der joodsche religie' is? Volgens Miskotte is voor de jood het spreken
over God te vergelijken met het dansen over een koord. Vgl.: 'Niets achter
de relatie te zoeken, niets achter de wereld, niets achter de taal - en toch geen
monist te worden, zich een evenwicht te veroveren met de balanceerstok der
correlatie, ziedaar de kunst Israels, welke gevoeglijk met de kunst van den
koorddanser vergeleken kan worden.' K.H. Miskotte, Het wezen der joodsche
religie. Bijdrage tot de kennis van het joodsche geestesleven in dezen tijd,
Amsterdam 1933, p.470
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8. Incarnatie en de plek

De naamloosheid of bijnamigheid van het 'andere' is een wezenlijk
motief in Sauf le nom. Trekken we nog een lijn: een lijn die ons van
de naam 'God' brengt bij Jezus Christus, het 'Woord' dat 'vlees is
geworden' (Johannes 1,14), en vandaar weer terug naar 'God'. Het
is Derrida zelf die ons, in zekere zin, deze (om)weg laat afleggen.
In §9 zal ik deze lijn - die van de 'incarnatie' - proberen te
verbinden aan die van de naamsproblematiek.

Als God voor Derrida een gebeuren of aankomst (événement) is,
als Hij voor Derrida niet zozeer 'is', maar veeleer 'komt' (te
gebeuren), dan is de naam 'God' te beschouwen als een grensbe-
grip: geen eigennaam die een gegarandeerde verbinding met gene
zijde legt, maar een naam die de onnoembaarheid van het benoemde
noemt. Het onnoembare kan voor Derrida om zo te zeggen
aankomen of gebeuren in de naam. De naam is in dat geval de plek
van aankomst, de plek waar het gebeuren plaatsheeft. Deze plek is
dan niet de definitieve belichaming van het 'andere', maar altijd de
momentane, en daarom steeds twijfelachtige, onzekere incarnatie
daarvan. Het woord 'plek' nu brengt ons bij de andere lijn die ik
ter inleiding alvast in Sauf le nom wil aanstippen. Het is een
belangrijk woord, een motief zelfs, in het werk van Derrida. Zo ook
in Sauf le nom. Derrida treft het aan bij Angelus Silesius en hij
schenkt er nauwgezette aandacht aan: het motief van de plek (lieu,
Ort), dat bij Derrida altijd een speciale plek is. Geen abstracte,
geometrische leegte, wachtend op bezetting, maar een altijd al - en
steeds voorlopig - beklede plek.

Wat zei Silesius over de plek?
Derrida verwijst onder meer naar het epigram dat ik hierboven

in de paragraaf over Angelus Silesius (§4) al heb aangehaald: 'De
plek is het woord' (Der Ort ist dass Wort; Franse vertaling: 'Le lieu
est la parole"): 'De plek en het woord is één, en was de plek er niet,
(Bij eeuwige eeuwigheid!) dan zou het woord er niet zijn.' (I, 205)
Ik merkte al op, dat bij Angelus Silesius het 'woord' staat voor
Jezus Christus. Meer in het algemeen gold binnen het apofatische
denken Jezus als beginsel van Gods uittreden uit de oergoddelijke
verborgenheid. Het apofatisme - en in het spoor daarvan Angelus
Silesius - trok op radicale wijze de lijn door van Johannes I (vs.3),
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waar van het woord wordt gezegd: 'buiten Hem is niets geworden
wat geworden is' (Kal x^piç aÙTOÛ èyéveTO ouöè ëv ö
Yéyovev). Jezus is de Zoon in wie de schepping besloten of 'ge-
plaatst' is. Hij is het Woord en eveneens de Plaats (Plek), de
verzameling of de eenheid van de schepping. Christus als de 'plek'
(Ort) betekende voor Angelus Silesius, dat Hij de schepselen op
ideale wijze, als Idee, in zich besluit. Als zodanig zou Hij de
overgang zijn van Gods onkenbare wezen naar zijn zelfvervreem-
ding in de wereld. De logos, kunnen we zeggen, is de locus, de
Plek bij uitstek, overgang tussen het transcendente en het immanen-
te.

Maar wat doet Derrida? Hij gaat voorbij aan de christologische
achtergrond van Angelus Silesius' spreken over de plek (Ort). Lezen
we nauwkeurig wat de spreker zegt:

- U weet het goed, in bijna al haar joodse, Griekse, christelijke of islamitische
varianten verbindt de via negativa de verwijzing naar God, de naam van God,
met de ervaring van de plek. De woestijn is ook een figuur van de zuivere plek.
Maar de figuratie in het algemeen hangt aan die ruimtelijkheid, aan die
plaatselijkheid van het woord. (p.60)

Met andere woorden: de plek (lieu) of de plaatselijkheid (localité)
zijn verbonden met het woord of het spreken, ruimer: met het
spraakgebruik of de taal (parole). Van deze ver-taling of ver-plaat-
sing is elke 'figuratie', elke verschijning van de verschijnselen, af-
hankelijk. Om te kunnen verschijnen, moeten de dingen ter tale
komen, een plek of een plaats bekleden. Ze moeten de verwijzings-
samenhang betreden om waarneembaar te zijn. Misschien kunnen
we, in de lijn van Derrida, ook zeggen: ze moeten zich verhouden
tot een grens, tot het 'gebeuren' of tot 'God', tot God als gebeuren
of als plek.

Als nu Derrida de christologische achtergrond van Angelus
Silesius' spreken over de plek (Ort) veronachtzaamt, doet hij dit dan
niet precies omdat het woord (Wort) eerst en vooral taal is? Buit hij
niet, in de weergave van Wort met parole, een essentiële dubbelzin-
nigheid uit, een dubbelzinnigheid die al mogelijk wordt gemaakt
door het Griekse begrip AÓYOC? Vat hij niet het eerste hoofdstuk van
het Johannes-evangelie, in welks kielzog zich überhaupt de
associatie tussen 'woord' en 'plek' kon voltrekken, zo radicaal op
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als maar mogelijk is: 'het woord is vlees geworden en het heeft
onder ons gewoond (Kal ó Aóyoc; aapC eyeveTO Kai
èöKnvOJoev èv npïv, 11.: 'heeft zijn tent onder ons opgeslagen',
en zo: 'een plek onder ons ingenomen')'? Zou dit vers door hem
niet weergegeven kunnen worden als: het woord is taal (of schrift)
geworden? En betekent de vlees-, taal- of zelfs plekwording van het
woord (Aóyoc;) niet ook, dat er geen verzekerde weg meer terug
omhoog is, geen ana-logie (avaAoyia)? Heeft Jezus Christus,
voorzover bekleder van de plek, niet zodanig de plek van de taal
ingenomen, dat Hij er niet meer in terug te vinden is?

Wanneer we verder lezen, wordt de indruk van een versperring
van de weg terug omhoog (àvà) bevestigd. Nadat het epigram 'Der
Ort ist dass Wort' door de ene spreker is geciteerd, reageert de
andere spreker:

- Deze plek heeft niets objectiefs noch iets aards. Zij valt onder geen enkele
geografie, geometrie of geofysica. Het is niet datgene waarin een subject of een
object zich bevinden. Het bevindt zich zelf in ons, vanwaar de dubbelzinnige
noodzaak om haar te erkennen en zich er tegelijk van los te maken:

Der Orth ist selbst in dir.
Nicht du bist in dem Orth, der Ort der ist in dir:
Wirfstujhn auss, so steht die Ewigkeit schon hier.

De plek is zelf in jou
Niet jij bent in de plek, de plek die is in jou:
Werp haar uit, en zie, de eeuwigheid is reeds hier (I, 185).

- Het hier (hier) van de eeuwigheid situeert zich reeds (schon) daar; als een hier
dat reeds daar is, situeert het dit werpen of dit verwerpen (Auswerfen is moeilijk
te vertalen: tegelijk 'verwijdering', 'uitsluiting', 'verwerping', maar allereerst
een werpen dat iets buiten stelt, dat het buiten voortbrengt, en dus verruimtelijkt,
de plek van zichzelf afscheidt: Chora). Het is op grond van dit 'reeds' dat het
postscriptum zijn plek vindt - en op fatale wijze. (p.60v.)

Niet het uitwerpen situeert dus de plek - zo kunnen we opmaken -,
maar de plek situeert het uitwerpen. De mogelijkheid van plek- of
plaatsbekleding is er altijd al. Wat doe ik als ik de plek uitwerp? Het
uitwerpen van de plek komt neer op verruimtelijking, ruimte
scheppen, plaats inruimen. Hoe ruim ik plek of plaats in? Door
(postscriptä) te 'schrijven', dat wil zeggen: door deel te nemen aan
een verwijzingssamenhang. Ik bezet of beleg dan een plek die eerst
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door mijn bezetting of belegging ervan als plek ontdekt wordt. De
plek als plek is altijd bezet, maar nooit gereserveerd. Concreter: de
verwijzing naar een alteriteit is er steeds, maar niet voorbehouden
aan deze of gene bezetter van de plek. Plek of plaats inruimen
betekent immers niet alleen: 'plek voor mijzelf maken', maar ook:
'opstaan', 'de plek voor de ander vrijlaten' ('opgestaan, plaats
vergaan', zoals men wel zegt). Een plek bezetten impliceert tegelijk
het leeghouden of ontledigen van de plek; geen enkele plek is
immers specifiek voor mij, en ik beweeg mij in dezelfde ruimte als
iedereen. Een aparte plek, geheel voor mij alleen, zou neerkomen
op helemaal geen plek: ik zou ondenkbaar, onmogelijk en onzegbaar
zijn. De plek 'uitwerpen' moet dan ook wel neerkomen op 'zich
verplaatsen', ervan blijk geven dat er geen aparte of eigen plaatsen
zijn. De plek of de plaats uitwerpen betekent: 'plaatsvervanger zijn'.

We kunnen de problematiek die hier in het geding is opnieuw
nader preciseren met de term 'gebeuren', met daarin de connotatie
van '(aan)komen' (événement). Plaatsbekleder of plaatsvervanger
zijn houdt geen stabiele situatie in. Het is een kwestie van aankomen
en weer vertrekken, van bezetting en ontlediging. We kunnen dit
aflezen uit het onmiddellijke vervolg op de definitie van God (als
'verzinking' en 'verwoestijning'). Dit vervolg brengt ons tevens
terug bij de christologie van de plek - en tenslotte weer bij de vraag
naar God.

Maar het spoor van dit negatieve proces schrijft zich in, in en op en ate het
gebeuren (dat wat komt, dat wat er is en altijd bijzonder is, dat wat in deze
kenose de meest beslissende voorwaarde vindt voor zijn komst of voor z i jn
opgang). Het geeft dit gebeuren: een gebeuren, dat resteert, zelfs wanneer dut
restant niet substantiëler is, niet essentiëler dan deze God, ontologisch
bepaalbaarder dan deze naam van God waarvan er gezegd wordt dat hij niets
noemt wat is, noch dit noch dat. (p.59)

Het bekleden van een plek is dus een zich voltrekkend gebeuren
(événement), voorzover deze bekleding, evenals er hier van het
gebeuren wordt gezegd, noodzakelijk ook een ontlediging is, een
'kenose'. Deze term 'kenose' heeft onmiskenbaar een christologi-
sche weerklank. Hij brengt precies de problematiek van de plek tot
uitdrukking: de bekleding van de plek die tegelijk een ontlediging
en een onteigening van de plek impliceert (in de zin van het niet-toe-
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eigenen ervan). We treffen de term, zijn locus classicus zou ik bijna
zeggen, aan in de Brief van Paulus aan de Filippenzen: 'Christus
Jezus [...], die, in de gestalte Gods zijnde, het Gode gelijk zijn niet
als een roof heeft geacht, maar zichzelf ontledigd heeft [éaurou
ÈKévcüoev], en de gestalte van een dienstknecht heeft aangenomen,
en aan de mensen gelijk geworden is.' (2,5b-7) Ook hier, kunnen
we misschien zeggen, bekleedt Christus een plek door hem vrij te
maken. Hij ontledigt zich door 'de gestalte van een dienstknecht aan
te nemen' en 'aan de mensen gelijk' te worden. Hij neemt de plek
in die ook die van mensen is, eigent die zichzelf niet toe en laat de
plek zo open (zodat iedereen 'zijn' plek kan bekleden, kunnen we
misschien toevoegen!).

Wanneer we nu, de tekst van Derrida iets aanscherpend, het
'Christusgebeuren' opvatten als het gebeuren van de kenose of
ontlediging in zijn algemeenheid, als een exemplarische aanduiding
daarvan - wat mij in het licht van het voorgaande niet ongeoorloofd
lijkt - dan kunnen we de cirkel sluiten die ons van de plek (lieu),
via God (Dieu), bracht bij Christus ('de plek is het Woord', zoals
Angelus Silesius dichtte). Want wat lezen we? Net zomin als het
gebeuren (événement) als zelfontlediging of kenose (van de plek),
als komst (venue) op de plek, in de taal, in het schrijven, zo niet in
het Vlees', enige substantie of essentie heeft, enige ontologische
bepaalbaarheid, beschikt óók de naam van God over enige
substantie, essentie of ontologische bepaalbaarheid. Anders
uitgedrukt: het Christusgebeuren van de kenose is voor God als
veionderstelde alteriteit onontbeerlijk - en tegelijk fataal. Wil er van
h.et 'andere' sprake kunnen zijn, in onze taal, in ons denken, in ons
beleven, dan moet het eerst ter sprake komen. Het moet zich eerst
entledigen - onze gestalte aannemen, onze plek bekleden - om zich
te kunnen voordoen. Daarmee doet het vervolgens wel definitief
afstand van zijn alteriteit, of liever, van zijn alleenrecht op
representatie van alteriteit. 'Het is op grond van dit "reeds" dat het
postscriptum zijn plek vindt - en op fatale wijze', lazen we net.
(p.61) In het Christus-gebeuren van de ontlediging komt God aan
in het 'reeds' van taal en tekst die er 'reeds' zijn, als naschrift bij
het schrijven dat er 'reeds' is. In het Christus-gebeuren overschrijdt
(overschrijft) Hij de grenslijn en verliest zo alle substantie, essentie
of ontologische bepaalbaarheid.
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Dit alles zou, denk ik, kunnen verklaren, waarom Derrida
Angelus Silesius' spreken over de plek van zijn christologische
achtergrond ontdoet. Theologischer uitgedrukt - en Derrida zélf
refereert in feite al aan 'theologische' categorieën -: als God,
opgevat als de alteriteit, aankomt in ('gebeurt als') Christus, dan
doet Hij in, met en als Christus afstand van zijn alteriteit. Het risico
van zelfverlies is daarbij steeds aanwezig.

9. De wond van de taal

Wat heeft het zelfverlies dat met de grensoverschrij(d)(v)ing
gepaard gaat, te maken met de onnoembaarheid van het 'andere'?
Misschien kan het verhaal van Jakobs gevecht met de onbekende,
waarmee ik begonnen ben, hier verder helpen. Het brengt enkele
cruciale passages uit Sauf le nom tot grotere resonantie. Jakob wor-
stelt in de nacht, staande op de grens: bij de doorwaadbare plaats
van de rivier de Jabbok. De onbekende ander dreigt het onderspit
te delven in zijn gevecht met Jakob. Door hem te verwonden weet
hij zich te bevrijden zodat hij terug kan gaan naar de plaats vanwaar
hij kwam. De dageraad, grens tussen dag en nacht, zou hem
verzwelgen, of hij de dageraad - en daarmee al wat er daarin ver-
schijnt; de manke pas van Jakob, zijn gewonde heup, is het blijven-
de, dagelijks weer verschijnende spoor van de geleverde strijd. De
naam van de ander is onuitgesproken gebleven; Jakob daarentegen
krijgt een nieuwe naam, een naam die zelf de wond draagt, die zelf
wond is, doordat hij de strijd noemt: Jisraël, 'hij strijdt met God'.

De of het onnoembare andere laat zijn sporen na, en de taal die
hem/het zoekt te noemen, komt niet verder dan het spoor van haar
worsteling. Dit geldt blijkens Sauf le nom de negatieve theologie,
welks talige (en daarom tekortschietende) rest de afdruk van het
onzegbare bevat. Zo heet het ergens in de dialoog, even voor de
geciteerde uitspraak over God als gebeuren:

-[...] In ieder geval zou de negatieve theologie niets zijn, eenvoudigweg niets,
als deze overmaat of dit overschot (ten aanzien van het spreken) niet één of
andere kenmerk afdrukte op afzonderlijke gebeurtenissen van het spreken en niet
één of andere rest achterliet op het lichaam van een taal...

- Een corpus, eigenlijk.
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- Eén of ander spoor resteert precies op dit corpus, het wórdt dit corpus, als
overleving van de apofase (méér dan leven en méér dan dood), overleving van
een innerlijke ontisch-logisch-semantische zelfvernietiging. [...] (p.58)

Enkele pagina's verder gaat Derrida in op de naam van de ander
zelf, die juist behouden wordt wanneer men hem verdoet. De naam
verdoen, hem loslaten, betekent juist: respect hebben voor de naam:

Maar de naam verdoen \perdre], dat is niet: de naam aanpakken, hem verdelgen
of verwonden. Integendeel, het is eenvoudigweg: hem respecteren, als naam.
Dat wil zeggen: hem uitspreken, wat erop neerkomt door hem heen te trekken
naar het andere toe, het andere dat die naam noemt en waardoor de naam zelf
gedragen wordt. Hem uitspreken zonder hem uit te spreken. Hem vergeten door
hem te roepen, door hem (zich) te binnen te roepen, wat erop neerkomt, dat men
het andere roept ofte binnen roept... (p.61 v.)

Merk op dat ook Jakob de naam vergeet door hem te binnen te
roepen in de naam Pniël: 'aangezicht van God'. Deze naam her-
innert hem aan de ander (God) die hem heeft laten overleven ('mijn
leven is behouden gebleven'). Pniël is voortaan een naam voor de
plek van de ontmoeting met de naamloze ('En Jakob noemde de plek
Pniël'). Deze plek is gelegen aan de oever van de rivier de Jabbok;
deze naam, 'Jabbok', is merkwaardig genoeg afgeleid van een
werkwoord dat 'verwoesten' of 'uitplunderen' betekent.

Derrida blijft niet staan bij de constatering dat de naam verdaan
moet worden, prijsgegeven. Het ontbreken van de naam betekent
voor hem een gebod: '[M]en moet het onmogelijke doen, men moet
daarheen gaan (Geh, Ga!) waarheen men niet kan gaan.' 'Ga
daarheen waar je niet kunt gaan', citeert hij Angelus Silesius. Het
tekort van de naam 'schrijft voor om deze ontoereikendheid te
overstijgen'. (NB Jakob geeft gehoor aan dit gebod als hij, met lood
in zijn schoenen, de rivier overtrekt en zich met zijn broer Ezau
verzoent, die hij eerder bedrogen had).

Nadat Angelus Silesius is aangehaald ('Ga daarheen waar je niet
kunt gaan') wordt het 'litteken' en de 'wond' genoemd:

- Deze normatieve aanzegging tegen de achtergrond van onmogelijkheid, deze
zachte razernij tegen het spreken, deze jaloerse woede van het spreken in zich-
zelf en tegen zichzelf: volgens u is het die passie die de markering van een litte-
ken achterlaat op die plek waar het onmogelijke plaats [plek] heeft, nietwaar?
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- Ja, de wond is daar, daarzo. Is er ooit iets anders wat leesbaar is? Iets anders
dan het spoor van een wond? Is er ooit iets anders dat er plaats [plek] heeft?
Kent u een andere omschrijving van het 'gebeuren'?

- Maar evengoed is niets minder leesbaar dan een wond. Ik veronderstel dat in
uw ogen leesbaarheid en onleesbaarheid op deze plek geen twee verschillende
dingen zijn. Volgens u is het in ieder geval dit spoor dat leesbaar wordt, (zich)
leesbaar maakt: in en op het spreken, dat wil zeggen aan de rand van het
spreken...

- Er is alleen maar 'rand' in het spreken... Dat wil zeggen: verwijzing, (p.63)

Alles speelt zich af aan de rand of aan de oever van het spreken,
daar waar de taal tekort schiet om te noemen en zichzelf in haar
pretenties verwoest of verdoet. Deze verwoesting of dit verlies - en
daarin ligt misschien het 'profetische' van deze dialoog - is niet
onomkeerbaar: ze verwijzen naar een gevecht dat de taal niet loslaat
en dat ons, die haar 'spreken', bij dit gevecht betrekt. Het hoopvolle
is daarin gelegen dat niet wij, evenmin als Jakob, dit gevecht
begonnen zijn (Jakob betekent 'bedrieger'!); we zouden ons
ontpoppen als Don Quichote. Het was de onbekende man die
'worstelde met [Jakob]', hij kwam als uit het niets, van óver de
Jabbok. Ook Derrida benadrukt onze oorspronkelijke passiviteit, als
hij, bijna aan het einde van de dialoog, schrijft:

al behoort de naam nooit oorspronkelijk en in alle striktheid aan degene die hem
ontvangt, hij behoort al vanaf het eerste moment niet meer aan degene die hem
geeft, (p.87)'2

12. Met dank aan Winibert Segers (Antwerpen) en Ruud Weiten (Utrecht) voor
hun suggesties bij inleiding en vertaling.
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