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VERNIEUWING EN TRADITIE 

Bij het afscheid van de Utrechtse hoogleraar A.L. Sötemann is 
opvallend weinig gezegd over zijn bekendste boek, zijn proef
schrift over De structuur van' Max Havelaar' uit 1966. In de chro
nologisch geordende huldebundel Traditie en vernieuwing volgt 
op de bijdrage over de Schoolmeester in plaats van Multatuli een 
artikel over Arij Prins en Van Deyssel. Toch heeft Sötemanns 
dissertatie, samen met de Leidse van Blok over Couperus uit 1960, 
grote invloed gehad op de manier waarop neerlandici over ro
mans schreven en hun leerlingen romans lieten lezen; ik noem in 
dit verband alleen de bekende literatuurmethode van Drop en de 
serie 'Synthese'. En deze invloed duurt voort. Of men 'structuur
analyses ' maakt in een propedeusescriptie of een proefschrift, men 
volgt in een aantal opzichten Blok en Sötemann. 

Jammer genoeg wordt op studies in het algemeen alleen bij 
eerste publikatie gereageerd; het zou goed zijn om de vragen van 
betekenis en waarde van tijd tot tijd opnieuw te stellen, zeker bij 
boeken met een bereik als dit. In bijna alles wat na '66 over Max 
Havelaar geschreven is kan men woorden of zinswendingen aan
wijzen die naar Sötemann verwijzen. Reden dus voor een supple
ment op de genoemde huldebundel. 

Zoals in Sötemanns dissertatie de waarde van Multatuli's 
roman het voornaamste onderwerp is - op deze kwestie kom ik 
natuurlijk terug- zo stel ik op mijn beurt de vraag naar de waarde 
die De structuur van 'Max Havelaar' na twee decennia nog heeft, 
waarbij ik mij realiseer dat de waarde van de roman en die van de 
studie ongelijksoortig zijn. Ik beperk mij uiteraard tot de belang
rijkste aspecten. Overigens maak ik gebruik van de voorsprong 
die de tijd mij geeft door ook te kijken naar eerdere publikaties 
over Sötemanns proefschrift of over door hem daarin behandelde 
onderwerpen. Obligate loftuiting wil ik vermijden; ik beklem
toon waarmee ik het niet eens ben, zonder teveel angst voor de 
schijn van pietluttigheid. 
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De structuur 
Sötemann begint zijn boek als volgt: 

'Zoals bij ieder kunstwerk ligt ook bij de Max Havelaar het 
meest wezenlijke scheppingsmoment in het vinden van de ade
quate vorm.' Aldus Garmt Stuiveling. Het mag, gegeven dit 
inzicht, gegeven ook de nadruk waarmee in dit werk het pro
bleem van de structuur, expliciet zowel als impliciet, gesteld 
wordt, haast verbijsterend heten dat er onder de scheepsladin
gen Multatuli- en Havelaar-literatuur maar enkele studies, van 
beperkte omvang, zijn te vinden die op de essentiële vraag naar 
de bouw van de roman nader ingaan, ook al is dit met betrek
king tot de Nederlandse letterkunde bepaald geen uitzon
derlijk verschijnsel. 

Dit stelt een studie over de bouw van de roman in het vooruit
zicht, waarbij wordt aangegeven dat het woord 'structuur' uit de 
titel kennelijk in deze zin moet worden begrepen. Structuur 
wordt met bouw, en via het Stuivelingcitaat ook met vorm ge
lijkgesteld. De opmerking over de im- en expliciete behandeling 
van dit onderwerp in de roman zelf is voor wie Max Havelaar 
gelezen heeft duidelijk: het komt impliciet naar voren doordat 
Multatuli twee verhalen door elkaar laat lopen, expliciete behan
deling herinnert men zich al gauw van het 'nawoord' bij 'Saïdjah', 
het tafelgesprek (met de uitweiding over uitweidingen) of van het 
slot, waar Multatuli toegeeft dat zijn boek bont is, maar veront
schuldiging weigert met beroep op het hogere doel. 

Ook elders in Sötemanns inleiding is voor de gedachte dat hij 
de bouw van Max Havelaar gaat bestuderen steun te vinden. Hij 
zegt met zoveel woorden dat zijn boek zich 'in beginsel met de 
bouw' bezighoudt, waarbij dat b~ginsel toch weer voor een 
vraagtekentje zorgt. Deze woorden komen voor in de paragraaf 
waar de schrijver uitlegt waarom hij de stijl van Max Havelaar 
buiten beschouwing heeft gelaten. Die paragraaf is natuurlijk om 
de zaak zelf al van belang, maar naar mijn indruk ook voor 
Sötemanns opvatting van het begrip 'structuur' . Wat zegt hij? 
Voor de waarde van een prozawerk is niet alleen 'de onderlinge 
verhouding van de directe compositie-elementen' (blz. 15) rele
vant, maar net zo goed de stijl. De tegenstelling compositie-ele
menten tegenover stijl sluit aan bij de opvatting van 'structuur' als 
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bouw: kennelijk is 'compositie' een ander synoniem (voor struc
tuur en bouw), het ligt dus in de lijn dat een onderwerp als stijl 
(dat niet behoort tot de compositie, en dus evenmin tot de bouw, 
ofwel de structuur) in De structuur van 'Max Havelaar' onbehan
deld moet blijven. Meteen daarop compliceert Sötemann zijn 
standpunt enigszins: 'Multatuli heeft zijn personages mede geken
schetst door hun wijze van taalhantering, en zodoende stijlver
schillen ook tot structuurelementen van zijn boek gemaakt' (blz. 
15) . Wanneer er dus toch géén scherpe tegenstelling van stijl en 
structuur blijkt te zijn, hoe is dan precies de verhouding tussen stijl 
en compositie-bouw-structuur? Na een aantal minder principiële 
dan praktische argumenten om de stijl niet te behandelen, zegt 
Sötemann op blz. ró dat hij alleen die stijlelementen zal bespreken 
die 'bij het onderzoek naar de opbouw van het verhaal' betrokken 
zijn. Hiermee is de duidelijkheid hersteld. In de tegenstelling van 
stijl t.o. de directe compositie-elementen op blz . 15 !egge men het 
accent op 'directe'; stijlelementen zijn soms toch ook compositie
elementen (indirecte) en worden alleen in die gevallen besproken. 
Compositie= opbouw= bouw= structuur. 

Problematisch is wel, hoe precies het onderscheid van de direc
te tegenover de indirecte compositie-elementen (bouw- of struc
tuurelementen) moet worden begrepen. 

In het tweede hoofdstuk, 'Primaire structuur - point of view', 
wordt de primaire structuur opgevat als die van drie 'sub-ge
schriften' (blz. 34) van de drie 'vertellers' Droogstoppel, Stern en 
Multatuli, in combinatie met de indeling in hoofdstukken. In de 
eerste alinea kan 'structuur' dan ook weer worden opgevat als 
synoniem van 'bouw': 'Met betrekking tot de "primaire struc
tuur" van Max Havelaar kunnen zich enige misverstanden voor
doen. Het lijkt mij wenselijk deze kwesties eerst onder het oog te 
zien voordat ik een nadere analyse van de bouw geef.' (blz. 34). 

Ook als Sötemann betoogt hoe gesloten de structuur van Max 
Havelaar is, in weerwil van de wisseling in het vertellersstandpunt 
(blz. 63) , en hij in dit verband wijst op het ongelijk van eerdere 
auteurs die die wisseling met een hechte structuur onverenigbaar 
waanden (blz. 93), lijkt men 'structuur' als 'bouw' te kunnen 
opvatten. Het register steunt deze gelijkstelling nog. Bij 'bouw' 
vindt men 'zie structuur', bij 'compositie-aspecten' overigens 
ook. 

81 



Toch is hiermee niet alles gezegd. In de inleiding staat namelijk 
ook een paragraaf met de titel 'romantheorie', die het begrip 
structuur een andere zin geeft. 

Om Sötemanns overwegingen te kunnen plaatsen verwijs ik 
naar Welleks geschiedenis van de kritiek, in het bijzonder naar het 
gedeelte waar Wellek de eerste systematische verdediging van de 
gedachte van de autonomie van de kunst aanwijst in het werk van 
Kant.' Met zijn definitie van esthetisch genoegen als 'interesselo
ses W ohlgefallen' wilde Kant, aldus Wellek, beslist niet de kunst
om-de-kunst proclameren. Het ging hem om de eigen identiteit 
van kunst en van de esthetische ervaring, onderscheiden van wat 
strekt tot moraal, genoegen, waarheid en/of nut. Wellek is gegre
pen door Kants poging om het object van de kunstwetenschappen 
te definiëren: hoe men verder over zijn concrete oplossing denkt, 
zonder duidelijkheid over deze kwestie is wetenschap volgens 
Wellek onmogelijk. 

In het bekende handboek van Wellek en Warren komt dezelfde 
kwestie ook aan de orde. Uitgaande van het wezenlijke belang 
van de esthetische aspecten bepleiten zij een benadering van het 
(literaire) kunstwerk die zich niet langer baseert op de tegenstel
ling inhoud tegenover vorm, maar die zich in plaats daarvan 
afvraagt welke elementen verantwoordelijk zijn voor het esthe
tisch effect. Alle esthetisch neutrale elementen krijgen de bena
ming materiaal; hiertegenover staat de structuur, 'de manier 
waarop ze esthetisch werkzaam worden gemaakt'. 'De 'structuur' 
is een begrip dat zowel inhoud als vorm bevat, voor zover ze voor 
esthetische doeleinden geordend zijn. Het kunstwerk wordt daar
mee beschouwd als een volledig systeem van tekens, of een struc
tuur van tekens die een heel bepaald esthetisch doel dienen.' 2 

Juist deze passage uit Wellek en Warren vormt een hoeksteen in 
Sötemanns paragraaf over romanth~orie. Ook hij meent de voor 
kunst, laat ons zeggen voor literatuur, wezenlijke categorie te 
kunnen aanwijzen in het esthetisch aspect (blz. 7). En beslissend 
voor dat esthetische zijn niet de ervaringen of ideeën die in het 
kunstwerk zijn verwerkt of de taalmiddelen waarmee dat ge
beurd is. Beslissend is de structuur. 

Deze structuur, in de betekenis van Wellek en Warren, is het 
onderwerp van Sötemanns boek. Een probleem hierbij is meteen 
dat men zich wel kan afvragen op welke manier bepáálde elemen
ten 'esthetisch werkzaam worden gemaakt', maar dat deze struc-

tuuromschrtjving niet aangeeft welke elementen men in dat ver
band moet bekijken. Het structuurbegrip selecteert geen object 
van onderzoek. De consequenties van de opvatting van het kunst
werk als een systeem of structuur van tekens zijn overigens even
min erg helder. 

Inmiddels wordt wel duidelijker waarom de gelijkstelling van 
structuur met bouw, compositie en opbouw niet helemaal vol
deed. De traditionele opvatting van bouw als vormaspect is hier 
kennelijk ontoereikend. In weerwil van de opening van Söte
manns inleiding kunnen tot bouw, structuur enz. immers ook 
inhoudelijke aspecten behoren, indien 'voor esthetische doelein
den geordend'. 

Zo kunnen ideeën en personages 'structuurmomenten' zijn 
(blz. ro) en vormt het 'spel met de relatie fictie/werkelijkheid ... 
een der pijlers van de structuur' (blz. 96). Die inzichten kunnen 
resultaat zijn van Sötemanns werk. Als afpaling van wat hij zal 

gaan bekijken, in zijn inleiding, blijft het begrip structuur proble
matisch. In feite zou hij volgens de redenering van Wellek, War
ren en hemzelf zich immers van alle denkbare aspecten kunnen 
afvragen, of ze tot de structuur behoren. 

Sötemanns praktijk is met déze leer niet in overeenstemming. 
Een enkele keer verliest het woord structuur zowat iedere beteke
nis (blz. 126: de lezer moet ingelicht worden over 'de structuur 
van een situatie die hem in beginsel vrijwel geheel onbekend 
was'), maar dat is een incident. In het grootste deel van het boek is 
Sötemann op zoek naar verbindingen, soms verbindingen door 
contrastwerking, van uiteenJiggende elementen; in die gevallen is 
hij 'eenvoudigweg' aan het demonstreren hoe Max Havelaar in 
elkaar zit, hoe de bouw is. De portee is steeds, dat het aantal 
verbindingen groter is dan men vermoedde, het samenstel hech
ter dan men dacht. 

Hij sluit zich aan bij Welleks opvatting, dat de esthetische as
pecten in de kunst de voornaamste zijn. Het esthetische aspect 
'maakt een reeks overwegingen, een relaas van "echte", ver
vormde, of geheel fictieve ervaringen, tot een fenomeen dat 
thuishoort in de categorie "roman".' (blz 7) Maar dit antwoord 
op de moeilijke vraag naar de identiteit van de kunst speelt uitein
delijk een beperkte rol. De kernvraag, wanneer elementen precies 
'voor esthetische doeleinden geordend' zijn, wordt in feite door 
Sötemann zodanig beantwoord dat dit in grotere mate zo is, naar-



mate een element met meer andere verbonden blijkt, eventueel in 
contrastwerking. Hij is structuralist omdat hij geen accenten legt 
op afzonderlijke elementen, maar alleen op de onderlinge relaties. 
Op deze manier geeft zijn uiteenzetting over de compositie als het 
ware automatisch antwoord op de vraag naar het esthetisch effect: 
mooi is, wat verbindt. Hier ligt de oorzaak van de onzekerheid 
over de betekenis en de onderlinge relatie van de woorden struc
tuur, compositie en bouw. Enerzijds, 'in theorie ', betekent struc
tuur: dat wat mooi maakt. In de praktijk komt het structuuron
derzoek neer op een bewonderende opsomming van de talloze 
verbindingspunten, een studie van de bouw. 

De praktische argumenten die Sötemann aanvoert om de stijl 
nauwelijks te behandelen (dit zou een proefschrift op zich opleve
ren) zijn een beetje overbodig en zijn opmerkingen over de waar
de van de stijl een beleefdheid jegens andersdenkenden. De zaak 
lijkt dat de lezer Sötemann, op zoek naar de esthetisch meest 
relevante aspecten, deze aantreft in de bouw. Zou hij in de eerste 
plaats een bewonderaar van de stijl van .Max Havelaar zijn ge
weest, dan zou hij met handhaving van zijn structuurbegrip in 
theorie, in de praktijk volstrekt ander onderzoek hebben gedaan. 

Dat Welleks antwoord op de befaamde vraag naar de identiteit 
van het kunstwerk door Sötemann niet gezien wordt als het defi
nitieve, maar als een in beginsel voorlopig standpunt, wordt wel 
duidelijk. Anderzijds zal de waarde van Sötemanns boek voor een 
lezer groter zijn naarmate het antwoord van Wellek voor die lezer 
overtuigender is. Dit spreekt enigszins voor zichzelf. Inmiddels 
zou men de auteur Sötemann wel het verwijt kunnen maken dat 
hij zijn uiteenzetting over het structuurbegrip hier en daar ver
zwakt door in zijn gebruik van de begrippen compositie, struc
tuur en bouw verschillende betekenisaspecten naar voren te 
halen. Met een theoretische scheiding van structuur en bouw 
(compositie- aspecten), doorgezet in de praktische analyse, ware 
Sötemann duidelijker geweest. Het zou bij voorbeeld een on
gerijmdheid als de volgende hebben voorkomen. Sötemann op
pert tegen de Max Havelaar een aantal bezwaren, waaronder dat 
van het al te armzalige tegenspel dat Havelaar krijgt, vooral van 
de controleur Verbrugge. Dit wordt een structurele tekortko
ming genoemd (blz. 170). Structureel omdat het karakter van 
fatsoenlijke sul, aan Verbrugge toegekend, dient om de grote held 
Havelaar door contrastwerking duidelijk (maar weinig subtiel) te 

laten uitkomen (blz. 82); Sötemann spreekt van 'structureel ge
zien noodzakelijk.' (blz. 80). Structuur betekent hier steeds: bouw. 
In de andere opvatting van 's tructuur' (als de manier waarop het 
materiaal esthetisch werkzaam wordt gemaakt) is het immers 
onmogelijk dat men iets structureel noodzakelijk noemt, en het 
tegelijk afkeurt. 

Zijn bewondering voor de bouw blijkt overal. De woorden 
waarin deze bewondering naar voren komt zijn opvallend. Er is 
sprake van een 'gesloten structuur' (blz. 59), van een 'uiterst ge
compliceerd en geraffineerd spel' met een groot aantal relaties 
(blz. 33). Vaak komt in dit verband de metafoor van het netwerk 
ter sprake: 'een gecompliceerd net van onderlinge relaties ' (blz. 
7), waarin bepaalde personages 'ingeweven' zijn (blz. 90); 'er is 
geen draadje los blijven hangen' (blz. 123); het is dus een 'gesloten 
net' (blz. 130). Ook zonder beeldspraak betoogt Sötemann dat in 
de wereld van Max Havelaar 'alles met alles samenhangt' (blz. 78, 
144, 170). 

Zoveel herhaling stemt tot nadenken. Ondanks Sötemanns uit
voerige bewijsvoering zijn de hier gebruikte bewoordingen wel 
enigszins buiten proportie, vooral te aanvaarden als kennisgeving 
van esthetisch genoegen. Sötemann heeft immers wel aan
getoond dat zeer veel met zeer veel samenhangt, maar volledig
heid heeft hij daarin natuurlijk kunnen noch willen bereiken; die 
is niet alleen onwenselijk (ook Sötemann houdt niet van de uni
formiteit die een volstrekte eenheid zou moeten opleveren) maar 
ook principieel onhaalbaar. 'Alles is in alles', zegt Multatuli zelf, 
veel vaker dan drie keer. Het is, letterlijk genomen, minder een 
resultaat van onderzoek dan wel een uitgangspunt. Als zodanig 
kan het in elk geval dienen om een bepaalde benadering van 
literatuur te kenschetsen. Alles is in beginsel belangrijk, elke 
wijziging, hoe klein ook, verandert in principe het hele werk; aan 
de andere kant is geen enkel element van belang op zichzelf, maar 
uitsluitend om en in de relatie met andere onderdelen. Deze bena
dering van literatuur is niet die van Multatuli, maar wel die van 
Sötemann. 

Maar zo staat het er in zijn boek toch niet helemaal. De per
soonlijke opvattingen die zijn program van actie bepalen en die 
hij in zijn boek wil verantwoorden (literatuur als compositie waar 
alles draait om de samenhang) worden óók gepresenteerd als slot
som van het onderzoek: inderdaad blijkt in Max Havelaar geen 
schroefje los. 



Daardoor stijgt deze verantwoording een octaafje hoger dan 
gerechtvaardigd is. De lezer krijgt gesuggereerd dat elke komma 
in het werk op zinvolle manier met andere komma's en punten 
samenhangt, dat Sötemann die verbanden alleen maar niet laat 
zien omdat zij na zijn onderzoek min of meer vanzelf spreken. 
Door de twee gezichten van zijn structuurbegrip wekken Söte
manns bevindingen m.b.t. de bouw veel verder gaande gedach
ten, ondersteund door wat hij zegt over de samenhang. In feite 
heeft hij immers geen volledige samenhang aannemelijk ge
maakt, maar 'alleen' samenhang op een groot aantal punten, 
hoofdzakelijk betreffende de bouw. 

Ik mag de schijn tegen mij hebben, muggezifterij is dit toch 
niet. Het verschil heeft te maken met de al geci~eerde om
schrijving van het kunstwerk als 'een volledig systeem van tekens' 
met een esthetisch doel, met de vaagheid van wat dat 'volledig 
systeem' wil zeggen. Naar aanleiding van een opmerking van 
Coleridge, die het verplaatsen van één woord bij Milton of Sha
kespeare vergelijkt met het loswrikken van één steen uit een pyra
mide, spreekt Wellek over een onmogelijk ideaal van coherentie 
en perfectie. 3 In het literaire werk kan men verbanden aanwijzen; 
bij verdergaande bestudering groeit dit aantal meer en meer, en 
daarmee het inzicht in het werk. Maar de volledigheid van het 
literaire tekensysteem blijft niet alleen onbewijsbaar, men kan er 
zich zelfs niets bij voorstellen. 

Autonomisme 
De structuur van 'Max Havelaar' verscheen in de hoogtijdagen van 
het zg. structuralisme in Nederland. Beginnende neerlandici kre
gen de indruk dat dit het nieuwe was, dat al het oude wegvaagde. 
Inmiddels zijn ook de literatuursociologie, de receptie-esthetica, 
de intertextualiteit en het deconstructivisme over het veld ge
raasd; met deze stijging van frequèntie nam het effect van de 
vernieuwingsbewegingen af, zodat iedereen de gelegenheid 
kreeg weer wat op verhaal te komen. Men realiseert zich de 
onzekere identiteit van de structuur. Men realiseert zich dat de 
jaren zestig inspireerden tot grondige bestudering van literatuur, 
maar ook belangrijk studieterrein onbetreden lieten, dat de bezin
ning op aard en functie van literatuur in deze tijd vruchtbaar was, 
maar dat tegelijkertijd ondoordachte stellingen over dat onder
werp opgang maakten. De hiervoor met Wellek in verband ge-

brachte gedachte van de eigen aard van het kunstwerk, aangeduid 
als autonomie, had, via het befaamde onderscheid tussen de in
trinsic study en de extrinsic approach in het handboek van Wellek 
en Warren (in de Nederlandse vertaling ergocentrische benade
ring en buitenliteraire benadering), tot de mening geleid dat bij de 
bestudering van een boek slechts uiterste concentratie op dat boek 
zelf is geboden. Die concentratie was alleen mogelijk, als je je 
afsloot voor al het andere: de tekst en niets dan de tekst, alles 
daarbuiten verboden. Het is niet meer nodig om op dergelijke 
verbodsbepalingen en al hun consequenties in te gaan, Sötemann 
is er ook niet verantwoordelijk voor. Het ligt wel voor de hand, 
bij herlezing van zijn boek te kijken in hoeverre zijn uitgangs
punt, 'zijn' esthetisch aspect als eerste onderwerp voor de litera
tuurstudie, ook hem 'besmette' met quasi-vanzelfsprekendheden 
van 'autonomiebewegingen'. 

Geruststellend is in dit verband het paragraafje 'Object: het 
werk' in Sötemanns inleiding. Weliswaar plaatst hij biografische 
vraagstukken buiten zijn programma, maar met de uitdruk
kelijke vermelding: 'niet[ ... ] dat deze kwesties als zodanig minder 
belangrijk zouden zijn, maar hier zijn ze niet aan de orde.' (blz. 5) 
Wel treft op dezelfde plaats de tegenstelling 'Multatuli - niet E. 
Douwes Dekker' ; over de scheiding tussen schrijver en persoon 
het volgende. Inderdaad heeft Multatuli in zijn schrijversnaam 
een tendens van zijn werk aangegeven; dit is op het eerste gezicht 
vergelijkbaar met bij voorbeeld Klikspaan en de Oude heer 
Smits. Bij nader inzien toch minder. Tussen Klikspaan en Smits 
aan de ene en hun scheppers Kneppelhout en Mark Prager Lindo 
aan de andere kant bestaat een andere verhouding dan tussen 
Multatuli en Dekker. Tekent Lindo Smits, tekent ook Kneppel
hout Klikspaan met afstand en tamelijk spottend, de aanpak van 
Douwes Dekker kan het best idealiserend genoemd worden, zoals 
ik in het laatste stuk van dit boek verder uiteenzet. Men kan 
verdedigen dat Dekker in Multatuli bepaalde kanten van zijn 
persoonlijkheid naar voren haalde, maar Dekker loopt nooit van 
Multatuli weg. Enigszins vergelijkbaar is Nescio, maar Dekker 
trekt zichzelf veel meer naar Multatuli toe. In tegenstelling tot 
Grönloh treedt hij overal als Multatuli op en gebruikt hij het 
pseudoniem bij allerlei gelegenheden. Hij streefde er in het open
baar naar Multatuli te zijn en was daarop aan te spreken. 'Multa
tuli ' is een banier. Uit het gebruik van het pseudoniem leest men 



dat Dekker niet voor roo¾ Multatuli is, maar zelf wil hij daarvan 
eigenlijk niet weten. Op deze manier schept hij verwarring, 
waarbij het onderscheid tussen Dekker en Multatuli moeilijk vast 
te houden is. Ik probeer (net als Sötemann) dit onderscheid te 
handhaven, al is het soms moeilijk kiezen. Multatuli zelfs een 
personage noemen, zoals Sötemann doet op blz. 213, gaat te ver; 
ik zal op die passage nog terugkomen. 

Sötemann beklemtoont ook, dat hij Max Havelaar (en ieder 
ander kunstwerk) wil zien in de geschiedenis. Max Havelaar is een 
historisch verschijnsel, buiten het historisch verband (dat is: voor 
wie het 'de tekst en niets dan de tekst' letterlijk zou willen nemen) 
onbegrijpelijk. Sötemanns eerste hoofdstuk, over het 'voorwerk' 
van Max Havelaar, bevestigt dit nog: het brengt hi~torische ge
gevens over de Nederlandsche Handel-Maatschappij, de koffie
veilingen en de koffiemakelaar, die voor een goed begrip van wat 
Multatuli schrijft van belang zijn. Later geeft Sötemann uitleg bij 
Multatuli's woorden over de opstand in Brits- Indië (blz. 238). 
Zijn uiteenzetting over de betekenis van de voornaam Batavus in 
1860 is voor mij zelfs van het goede teveel. 

De scheiding Multatuli-Dekker wordt niet helemaal door
gevoerd, want Sötemann citeert brieven van Dekker aan Tine ter 
toelichting van Max Havelaar . Een taalhistorische opmerking 
maakt hij naar aanleiding van de bekende oppositie van Slijme
rings drokte tegenover ons drukte. Belangrijker is zijn plaatsing 
van Max Havelaar in, maar ten dele naast, de romantisch- humo
ristische literatuur van de tijd; in dit verband spreekt hij zelf over 
de ontoereikendheid van de 'zuiver immanente analyse' (blz. 38). 
H iermee verwant is zijn redenering over Multatuli's ironisering 
van de manuscriptenfictie. Het gaat hier om de oude gewoonte, 
een roman voor 'echt' te laten doorgaan door voorin te vermel
den dat men te maken heeft met een gevonden manuscript o.i.d. 
Deze weinig subtiele methode werci'lang voor Multatuli geparo
dieerd, zegt Sötemann. De lezer zou aanvankelijk in Droogstop
pels verhaal over het pak van Sjaalman zo'n enigszins oudbakken 
parodie moeten vermoeden en vervolgens verrast worden door
dat Max Havelaar op ander niveau toch reëel blijkt te zijn; ruim 
een eeuw later doorziet men dit alles gemakkelijker als men zich 
rekenschap geeft van de literairhistorische gegevens. 

Maar elders vind ik dingen die De structuur van 'Max Havelaar' op 

zijn beurt doen kennen als een historisch verschijnsel, dat de spo
ren van zijn tijd draagt. Bij voorbeeld het aan Muir ontleende 
motto van de inleiding, eerder door Lämmert naar voren ge
haald,4 'The only thing which can teil us about the novel is the 
novel '. Het motto is afkomstig uit de jaren twintig maar in 
Nederland typische slagzin van de sixties, nu nog op zijn best als 
hyperbool te waarderen. 

Volgens de opvatting van Sötemann kan men spreken over een 
'waarde van het werk als zodanig' (blz. 7) die niet te maken heeft 
met de relatie tussen bij voorbeeld Max Havelaar en de werkelijk
heid. Wie kijkt naar de maatschappelijke invloed van een boek, 
houdt zich niet met de literaire waarde bezig (blz. 193), hij doet 
hooguit aan literatuursociologie. Maar ook zonder de latere ma
nieren van literatuurstudie was deze isolering van het esthetisch 
aspect niet zo maar acceptabel, al merkte Sötemann (in '66) iets op 
over 'in enigerlei modificatie tegenwoordig wel gemeengoed on
der de theoretici' (blz. 7). Het werk van Multatuli geeft in dit 
opzicht extra moeilijkheden. Het is immers moeilijk voorstelbaar 
dat een lezer die Max Havelaar ziet als een boek vol leugens, veel 
oog houdt voor Sötemanns 'waarde van het werk als zodanig'. 
Men denkt onwillekeurig aan de affaire rond de kandidatuur van 
Weinreb voor de prozaprijs van Amsterdam. 5 Sötemann zelf 
schrijft anno 1989 over een 'literaire kwaliteit, [ ... ] die [ ... ] het 
"ethos" zowel als de stijl en compositie omvat'.6 Ik kom op de 
waardenkwestie nog terug. 

Sötemanns mededeling dat vragen 'op het psychologische 
vlak' in zijn boek principieel niet aan de orde zijn (blz. 23) hoef ik 
alleen nog aan te stippen; zo algemeen gesteld is het een naklank 
van de voorbije tijd. Meer aandacht moet ik besteden aan Söte
manns slotbeschouwingen, waar het vraagstuk van het autono
misme opnieuw, maar op iets andere manier, aan de orde komt. 

Al in zijn inleiding citeert Sötemann met instemming B. W ein
berg, die over de betrekkingen tussen literatuurgeschiedenis en 
formele (!) analyse opmerkt, dat kennis van een groot aantal his
torische gegevens voor de lezer noodzakelijk is. Maar hij beklem
toont, dat onderzoek naar die gegevens ondergeschikt is aan '!'a
nalyse formelle, à la critique littéraire.' (aanh. Sötemann blz. 195, 
let op 'formelle'). In zijn slotbeschouwingen sluit Sötemann 
hierbij nog eens aan, wanneer hij vaststelt dat interpretatie van een 
boek uit het verleden zonder historische kennis onmogelijk is 



(blz. 171). Hij behandelt daarna een viertal categorieën van zg. 
wereldaspecten: behalve de historische kennis in het algemeen 
ook de bekendheid met literaire conventies, van de taal, en inzicht 
in ethische en andere levensbeschouwelijke vraagstukken in de 
tijd van het ontstaan. Daarop volgt dan: 

Dit alles neemt evenwel niet weg dat ook de relatieve autono
mie der fictiewereld een onmiskenbaar feit is. Door zijn geslo
ten vlechtwerk van interrelaties staat het literaire kunstwerk, 
hoe 'realistisch' ook, buiten de werkelijke wereld - die immers 
in beginsel alleen open relaties kent. In Max Havelaar bestaan 
duizenden mensen, zaken en verhoudingen niet, die in het 
Lebak, op het Java en in het Nederland van 1856 tot 1859 er wel 
degelijk waren, en die alle in meer of mindere mate hun in
vloed hebben doen gelden op de gebeurtenissen die zich in het 
werk voltrekken . Ieder die zelfs maar oppervlakkig heeft ken
nis genomen van de Multatuli- literatuur alleen, zal dat gere
delijk toegeven . M .a.w. de 'wereld' van Max Havelaar is een 
gereorganiseerde, ge(re)interpreteerde en ge(re)creëerde we
reld, die zich daardoor principieel onderscheidt van de werke
lijkheid, door hoeveel banden ze daarmee ook verbonden mag 
ZlJn. 

En wanneer de lezer in onzekerheid wordt gebracht of hij 
wel met de door hem voorziene 'Quasi-Urteile' te maken 
heeft, j a, wanneer hij via het structuurcomplex van de authen
tificatie ten slotte geconfronteerd wordt met het feit dat het 
werk directe realiteitspretentie bezit, dan doet dat aan het hier
boven gezegde niets af. Het bewijst slechts eens te meer hoe 
nauw de wereld der fictie met die der werkelijkheid verbonden 
kàn zijn - en, al is het hierboven besproken geval een zeer 
extreem voorbeeld: hoe sterk die band in het algemeen is. Ware 
dat namelijk niet zo, dan zou Multatuli's spel niet mogelijk zijn 
geweest. 

Maar terzelfdertijd toont het bovenstaande aan hoe volstrèkt 
die werelden desondanks gescheiden zijn. Want zodra men 
buiten de wereld van het werk treedt, en op grond ervan zou 
willen handelen, dient men talloze aspecten die erbinnen niet 
bestonden, in zijn overwegingen te betrekken. 

Ik citeer hier zo lang omdat ik in deze alinea's een voorbeeld denk 
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te vinden van een vasthouden aan hoofdwaarheden tegen beter 
weten in . Autonomistische dogmatiek . De hierboven gegeven 
gedachtengang heeft zijn bekendste formulering in een stuk uit 
1961 vanJ.J.A. Mooij,7 die over Gides Faux-monnayeurs zegt: 

Dit boek vertoont op het eerste gezicht nogal wat toevallighe
den zoals de ontmoeting van Edouard met Georges Molinier in 
Parijs en die van Vincent Molinier met Alexandre Vedel in 
Afrika. Het schijnt dat de aarde te groot is en te veel mensen 
bevat dan dat dergelijke coïncidenties daar mogelijk geacht 
kunnen worden. Gunt men echter de roman zijn eigen wereld, 
dan bewijzen deze coïncidenties alleen maar dat de afmetingen 
van die wereld klein zijn; Afrika bijvoorbeeld is er een beperkt 
gebied, waar twee rondtrekkende Europeanen elkaar min of 
meer vanzelfsprekend ontmoeten. 

Analoge opmerkingen gelden ten aanzien van Simenons 
roman Le président. Het land, dat hier Frankrijk heet, verschilt 
aanmerkelijk van het land, dat onder dezelfde naam deel van de 
werkelijkheid uitmaakt. Weliswaar heeft het Frankrijk van Le 
président devaluaties gekend, is er een zekere Jean Jaurès ver
moord en heeft het te maken met een O .N. U., maar voorzover 
is na te gaan komen er geen wereldoorlogen in zijn geschiede
nis voor en heeft het geen buurland, dat Duitsland heet. 

Wie de roman 'zijn eigen wereld gunt' komt voor de consequen
tie te staan, dat Frankrijk, Afrika of welke topografische aandui
ding ook, slechts dan in hun gewone betekenis opgevat kunnen 
worden, indien dezelfde roman een (in beginsel onmogelijke) 
volledige beschrijving van land, stad of streek bevat. Ieder Frans 
grassprietje dat in Le président ongenoemd blijft is een verschil met 
het land 'dat onder dezelfde naam deel van de werkelijkheid uit
maakt.' Het is verder niet in te zien waarom deze redenering 
alleen voor topografische namen op zou gaan. Mooij komt ook te 
spreken over Napoleon, die, 'gunt men de roman zijn eigen we
reld,' mogelijk helemaal geen Bonaparte is (tenzij die naam ge
noemd wordt) en alleen keizer van Frankrijk als dat ondubbelzin
nig wordt meegedeeld. En ook de beperking tot namen is wille
keurig. Begint een roman met 'ik stapte op mijn fiets', dan wil dat 
zeggen dat in de 'eigen wereld' van de roman een fiets kennelijk 
iets is waar je op kunt stappen. 'Voorzover is na te gaan' heeft de 
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fiets twee wielen noch een zadel, en over een mogelijke functie 
buiten het opstappen is niets bekend. Omgekeerd redeneren kan 
net zo goed: stappen is iets datje op een fiets doet. Maar wat is op? 
Met de 'eigen wereld' van de roman laat men in feite de woord
betekenis los, wat zijn bezwaren heeft voor het lezen. Mooij leest 
alle topografische aanduidingen als bij een fantastisch verhaal; 
Frankrijk is voor hem een Wonderland. Een romanschrijver heeft 
echter met Frankrijk in het algemeen Frankrijk op het oog en 
iedere lezer begrijpt dat. 

Ook Sötemann 'gunt' aan Max Havelaar een eigen wereld, 
omdat Multatuli's beschrijving van Amsterdam, van Lebak, van 
Nederlands-Indië onvolledig is. 'Duizenden mensen, zaken en 
verhoudingen ' staan niet in het boek, maar waren .:!r wel in de 
werkelijkheid, de wereld van Max Havelaar is 'ge(re)creëerd'. 
Voorzover dit waar is, gaat deze waarheid op voor elke be
schrijving: niet alleen Indische romans maar ook Haagse, niet 
alleen topografische romans maar ook alle andere, niet alleen 
romans maar ook beschouwingen, niet alleen beschouwingen 
maar ook kranteberichtjes, het briefje voor de melkboer en kleine 
gesprekjes aan de eettafel maken van duizenden zaken geen mel
ding die er in de werkelijkheid wel degelijk waren. Men kan op 
grond hiervan wel van 'relatieve autonomie' gaan spreken, maar 
omdat in dit opzicht geen verschil bestaat tussen romans en andere 
teksten heeft men dan in feite een relatieve autonomie van de 
tekstenwereld op het oog. Sötemann neemt de oude beeldspraak 
van de 'wereld' die men in een boek vindt, in feite letterlijk. De 
enige zin die ik in dit alles kan zien is een herhaling van de vanzelf
sprekende wetenschap dat het woord geen waarheid is en dat 
sommige teksten eerder een werkelijkheid voorstellen dan be
schrijven. 8 

Op enigszins overeenkomstige manier zou commentaar te le
veren zijn op Sötemanns uiteenzètting over de verschillende 
waarden waarop Max Havelaar berust. Deze waarden worden in 
het boek volgens Sötemann uiteindelijk tot literaire waarden; de 
waarheid die het boek uitdrukt is een literaire waarheid, die ver
schilt van de 'buitenliteraire, b.v. wetenschappelijke'. Hier lijkt 
een aparte plaats van Max Havelaar (of van de literatuur) meer 
gerechtvaardigd. Sötemann schijnt aan te sluiten bij een traditio
nele opvatting, waarin de stof, de ideeën, in het schrijven door de 
verbeelding op een hoger plan gebracht worden. De stilering 

92 

geeft de stof een verder reikende betekenis; resultaat is dat uit de 
stof een 'symbool' ontstaat. 

Een dergelijke redenering is niet vrij van vaagheid, maar in 
deze evident moeilijke materie heb althans ik niets beters te bie
den. In deze of dergelijke omschrijvingen zou men wellicht in
derdaad het kenmerkende van literatuur kunnen zoeken, als men 
tenminste begrippen als verbeelding en stilering ruim opvat. 
Maar Sötemanns mening is vervolgens, dat de 'opgeheven', ver
beelde waarden literair zijn geworden en niet meer uit het werk 
zijn los te maken. Bedoelt hij dat het gelijk van Max Havelaar niet 
ook een gelijk van Dekker betekent? Maar m.i. is dit losmaken 
juist datgene wat een lezer met literatuur verondersteld wordt te 
doen. Literatuur heeft immers van oudsher het vermogen, de 
lezer op een bijzondere manier te confronteren met 'waarden' 
(waartoe niet alleen verheven zaken als gerechtigheid behoren, 
maar ook elementen die voortkomen uit twijfel, vertwijfeling, 
rancune). De beoogde en bereikte werking is dan toch dat die 
lezer met die in deze zin 'opgeheven' waarden verderleeft, het 
gelezene opneemt in zijn bewustzijn. Als de 'literaire waarheid' 
onmogelijk uit de structuur kon worden losgemaakt (blz. 166) 
zou de roman geen zin hebben, zou de lezer zich verpozen met 
een, soms wat ingewikkeld, patiencespel. Losmaken van de lite
raire waarheid is mogelijk in het algemeen; Sötemann schrijft zijn 
beschouwingen dan ook nog naar aanleiding van een schrijver die 
voortdurend tegen die vastgevroren literaire waarheid ingaat. 

Merkwaardig is de combinatie van wat ik ervaar als zinledige 
geloofsartikelen met zeer talrijke nuanceringen, bijna ontkennin
gen. Het verrassende bijvoeglijke naamwoord 'relatieve' bij auto
nomie bij voorbeeld rechtvaardigt Sötemann met een verwijzing 
naar het begrip 'Unbestimmtheitsstellen' (blz. 171) van Ingarden, 
de voorloper van de 'lege plekken' in de latere receptietheorie. 
Om een boek te lezen moet men van alles begrijpen zonder dat 
het precies in de tekst staat; de ervaringen en inzichten van de lezer 
beïnvloeden de manier waarop hij een tekst leest, vullen de bete
kenis van de tekst aan. 

Daarom is het goed dat Sötemann historische gegevens ver
strekt die Multatuli nog bekend kon veronderstellen; daarom 
zullen wij niettemin bij onze lezing van Max Havelaar andere 
accenten leggen dan de lezer van 1860 en verschillen onze lezingen 
onderling. Sötemann stelt uiteindelijk (blz. 167) de gerechtigheid 
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als grondmotief van Max Havelaar; Havelaar ziet hij te gronde 
gaan als heroïsch martelaar voor het hoogste ethische beginsel. 
Voorzover hier van een 'Unbestimmtheitsstelle' sprake is, zou ik 
haar overigens anders 'invullen'. Met zijn conclusie kan Söte
mann tot 'verheven' en 'tragische' aspecten besluiten, tot de 'me
tafysische kwaliteiten', in de openbaring waarvan een boek vol
gens Ingarden (aanh. Sötemann blz. 168) het allerhoogste bereikt. 
Maar gaat Havelaar in Max Havelaar ten onder? Zeker, hij neemt 
ontslag, zwerft haveloos rond, is Sjaalman en wordt, aanvankelijk 
samen met lotgenoten maar in de vijfde druk volstrekt alleen, 
bespat door Slijmeringen en Droogstoppels. Maar hij is ook, Sö
temann beklemtoont het, de strijder bij uitstek. Dat zijn strijd 
tragisch zou zijn, omdat Dekker immers zijn gelijk niet krijgt, 
ambteloos sterft terwijl de Javaan dan nog altijd mishandeld 
wordt, komt mij voor als een verkeerde interpretatie op grond 
van feiten uit Dekkers leven. Dekkers levensgeschiedenis is tra
gisch, maar Max Havelaar is het eigenlijk niet. Multatuli presen
teert zichzelf immers niet als de held die ondergaat, maar als de 
anti-Droogstoppel die klewangwettende krijgszangen gaat slin
geren, op weg naar de overwinning. Hij gaat de zaken werkelijk 
veranderen. Sötemann leest terecht in Max Havelaar dat strijd de 
'waarlijk menswaardige vorm van leven is' (blz . 142), maar als hij 
er vervolgens een verbeelding van de 'eeuwig vergeefse strijd om 
recht' in ziet, zitten hem (veel) andere boeken dwars. Max Have
laar is ook een triomfantelijk boek, door wereldverbeteraars met 
recht als inspiratiebron beschouwd. Aan de hoop en de verwach
ting van Multatuli, van E. Douwes Dekker, heeft het lot niet 
beantwoord; dit is een belangrijk feit, maar niet van direct belang 
voor 'de structuur van Max Havelaar'. Hier komt Sötemann, m.i. 
op grond van gegevens van buiten de roman, tot een onjuiste 
slotsom. Mijn bezwaar is niet dat hij de bedoelde gegevens ge
bruikt, maar dat hij ze in de tekst legt, waar ze niet te vinden zijn. 

Dit bezwaar betreft alleen de zaak van het grondmotief. In het 
algemeen valt juist op dat Sötemann Max Havelaar met histori
sche en literairhistorische gegevens inderdaad weet te verdui
delijken en veel oog heeft voor de betekenis. Maar wanneer hij 
gaat theoretiseren plaatst hij deze categorieën zonder overtuigen
de motivering achter en onder de 'echte' literaire kritiek, de struc
turalistische. Deze, toch met nadruk uitgesproken keuze (blz. 173) 
wordt in het boek niet gerechtvaardigd. 
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Identificatie, autlientifzcatie en cumulatie 
Men herinnert zich dat cumulatie bij Sötemann wil zeggen, dat 
door herhaling een concentratie op het wezenlijke bereikt wordt. 
In zijn hoofdstuk over authentificatie betoogt hij dat Multatuli in 
zijn keuze voor de romanvorm één grote schijnbeweging uit
voert om de lezer tenslotte zo effectief mogelijk onder ogen te 
brengen dat het vertelde realiteit is. De identificatie betreft in 
hoofdzaak de identiteit van Havelaar, Sjaalman en Multatuli. Sö
temann demonstreert de werking van Max Havelaar door een 
groot aantal authentificerende, resp. cumulerende of identifice
rende elementen aan te wijzen. Zelf merkt hij op dat zijn opsom
ming wel erg uitvoerig is geworden. Inderdaad is zijn boek hier 
niet op zijn leesbaarst, maar principieel is er tegen zijn aanpak 
weinig in te brengen. Hij realiseert zich immers dat lang niet al 
zijn verbindingspunten ook werkelijk door een lezer zullen wor
den gezien; hier ligt juist de zin van de cumulatie. Hij houdt zich 
niet bezig met voorspellingen over reacties van een reële lezer, 
maar richt zich op alles wat hij in de tekst vindt . Op de impliciete 
lezer, zouden we kunnen zeggen, zoals die geconstrueerd wordt 
door de uitzonderlijke reële lezer A.L. Sötemann. Diens lezing is 
meestal overtuigend; het hier volgende beschouwe men dan ook 
minder als aan- dan als opmerkingen . 

Wil men deze impliciete lezer met reële lezers gaan vergelijken, 
dan blijkt Max Havelaar opnieuw een ongewoon boek te zijn. 
Men kan namelijk vaststellen dat het door Sötemann voor zijn 
impliciete lezer aangenomen uitgangspunt, onwetendheid over 
de inhoud van wat er komt, onder de miljoenen lezers die Max 
Havelaar in welke taal dan ook hebben gelezen weinig is voor
gekomen. De vertalingen hebben gewoonlijk een inleiding waar 
men kan vernemen wie Eduard Douwes Dekker was, en waar
voor die naam naar het oordeel van de inleider staat. Uiteraard 
krijgen de rol van Max Havelaar in Dekkers leven, en omgekeerd 
het belang van de feiten van zijn levensgeschiedenis voor de 
roman, ruime aandacht. De Nederlandse edities hebben lang niet 
altijd zo'n toelichting; in de eerste drukken was er in elk geval 
geen. Toch kan men aannemen dat de Nederlandse lezers bijna 
allemaal al voordat zij in Max Havelaar begonnen te lezen, wisten 
dat de schrijver Multatuli gebeurtenissen uit zijn eigen leven ver
telde en protesteerde tegen de situatie in Indië. Natuurlijk zijn er 
in 1860 mensen geweest die zonder die voorkennis het boek in 
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handen kregen en ondanks het onderwijs hebben sommigen ook 
in onze tijd nooit van Multatuli gehoord. Het blijft mogelijk dat 
mensen toevallig gaan lezen zonder ergens van te weten. Over 
hun aantal is weinig tot niets te zeggen, maar het zal in het niet 
vallen bij dat van de min of meer ingewijden . 

Het merendeel van de lezers moet de door Sötemann geanaly
seerde processen van identificatie en authentificatie volstrekt an
ders hebben waargenomen dan hij ze beschrijft. Misschien denkt 
iemand heel even dat die koffiemakelaar de schrijver in vermom
ming is (waar trouwens zoals bekend ook wel iets inzit), maar 
men ziet hem toch snel opdoemen in Sjaalman en in Havelaar. De 
assistent-resident die verwacht wordt aan de grens tussen Lebak 
en Pandeglang zal men herkennen, en daarmee lijkt me identifica
tie en authentificatie op bladzijde 41 van de uitgave naar het 
handschrift tot stand gebracht. Een en ander zou in een onderzoek 
onder lezers zijn na te gaan. 

Ik wijs hier ook op de mening van Nop Maas. 9 Volgens hem is 
de identificatie Ha velaar-Sjaalman ook voor de lezer zonder voor
kennis al veel eerder duidelijk dan Sötemann meent. 

Dit alles tast Sötemanns boek niet ernstig aan, want het hier 
naar voren gebrachte past maar ten dele bij zijn uitgangspunten. 
Hij wijst aan wat er staat. Heeft men het niet altijd nodig, toch 
staat het er. Zijn bevindingen blijven geldig; hooguit relativeer ik 
het belang ervan. Het lijkt mij overigens verantwoord, ook ge
zien de bedoeling van Sötemann, niet uitputtend in te gaan op de 
vraag in welke mate reële lezers overeenstemmen met zijn impli
ciete lezer. Dat lezersonderzoek heb ik dus niet uitgevoerd. Men 
zie het zo, dat Sötemann de door hem waargenomen elementen 
van identificatie, authentificatie en cumulatie opsomt; reële lezers 
zullen in het algemeen lang niet alles zien en a.h.w. een keuze 
maken. Mij lijkt - het is een indruk - dat bijna niemand alles 
nodig heeft, dat de inlichtingen ovèr de hier bedoelde hoofdzaken 
in Max Havelaar overvloedig zijn. 

Sötemann richt zich met recht vooral op plaatsen waar de 
cumulatie, identificatie en authentificatie expliciet worden. Hij 
merkt zelf op dat de lezer al heel vroeg bepaalde vermoedens zal 
krijgen, waarmee Multatuli dan in zekere zin een spelletje speelt. 
Naar mijn indruk is zijn betoog hier af en toe gezocht en maakt hij 
dat spelletje wel erg ingewikkeld. De vermoedens blijven bij hem 
zo zwak, dat ze met elke windvlaag weg zijn. Maar een fragment 

als de uiteenzetting over de positie van de gewone Javaan (uitgave 
naar het hs., blz. 49), door Sötemann uitgebreid besproken en 
toegejuicht als 'Max Havelaar in nuce' en 'meesterstukje in iets 
meer dan een bladzijde' (blz. 101) is zo reëel, zo 'authentificerend', 
dat (na die ook door Sötemann aangenomen vermoedens) in dit 
opzicht m.i. hiermee alles duidelijk wordt. 

Wèl wordt dus de arme Javaan voortgezweept door dubbel 
gezag; wèl wordt hij afgetrokken van zijne rijstvelden; - wèl is 
hongersnood vaak het gevolg van die maatregelen, ... -~och 
vrolijk wapperen te Batavia, te Samarang, te Soera~~1Ja: te 
Passaroean, te Bezoekie, te Probolingo, te Patj1tan, te TJ1latpp, 
de vlaggen aan boord der schepen, die beladen worden met de 
oogsten die Nederland rijk maken. 

Hongersnood ... ? Op het rijke, vruchtbare Ja va, hongersnood? 
Ja, lezer; voor weinige jaren zijn geheele distrikten uitgestor
ven van honger, ... moeders boden hunne kinderen te koop 
voor spijze, ... moeders hebben hunne kinderen_ gegeten ... 

Maar toen heeft zich het moederland bemoeid met die zaak. 
In de raadzalen der volksvertegenwoordiging is men daarover 
ontevreden geweest, en de toenmalige landvoogd heeft beve
len moeten geven, dat men de uitbreiding der dusgenaamde 
Europesche-marktprodukten voortaan niet weder zou voortzetten 
tot hongersnood toe ... 

Ik ben daar bitter geworden . Wat zoudt gij denken van 
iemand die zulke zaken kon neêrschrijven zonder bitterheid? 

En wat van iemand die hierna nog zou aannemen dat het in Max 
Havelaar draait om ironisering van manuscriptenfictie in de trant 
van de humorcultus? De passage waar Sötemann vertelt hoe z.i. 
de lezer van Max Havelaar eerst denkt aan het voor hem bekende 
spel met de zogenaamd authentieke bronnen, om later, 'in zekere 
zin te laat: op een ogenblik dat hij al volledig "ingesponnen" was' 
(blz. 96), de achterliggende, zeer authentieke, laag te ontwaren, 1s 
wat overdreven. Dit web vangt weinig vliegen. 

'Literatuur is geen wiskunde,' zegt Sötemann. Hij bedoelt 
daarmee een verklaring te geven voor zijn bevinding dat Multa
tuli na zeer duidelijke, vrijwel onmiskenbare aanwijzingen voor 
de identiteit van de leden van het gekende driemanschap en voor 
de realiteit van het vertelde, deze zaken weer d.m.v. 'fictionele 



middelen' (blz. uó) gaat verdoezelen. In wiskunde zou iets der
gelijks geen zin hebben: eens bewezen blijft bewezen. Maar in 
Max Havelaar ziet Sötemann die fictionele middelen als pepmid
delen die de lezer wakker houden, 'van een zodanige kracht dat ze 
's lezers aandacht bestand zouden doen blijven tegen de toene
mende druk der feitelijkheid ,' 'steeds drastischer [ ... ] willen ze nog 
enig effect teweeg brengen' (blz. uó). 

Het valt op hoe verzinsels hier zonder meer als boeiender en 
meeslepender beschouwd worden dan de realiteit; Multatuli laat 
zich ook wel in deze zin uit, maar het blijft een gewaagde veral
gemening. Het is zeer goed mogelijk dat in dit geval de lezer steeds 
weer gegrepen wordt door de Droogstoppelfragmenten, en dat 
onder de pen van Stern inderdaad de aandacht afneemt. Ook dit 
zou misschien onderzocht kunnen worden, maar voorlopig is het 
een veronderstelling. Een parallelonderzoek met Indonesische le
zers zou hier mogelijk boeiend vergelijkingsmateriaal opleveren, 
en op de veronderstelde overwaarde van de fictie ander licht 
kunnen werpen. 

Het is niet nodig om een eventuele toeneming van de aandacht 
van de lezer aan mogelijke krachten van de fictie 'op zich' toe te 
schrijven. Dat nieuwe 'evenwicht' tussen realiteit en fictie is maar 
zeer betrekkelijk. Natuurlijk is men door de lezing van de Droog
stoppelfragmenten opnieuw in het milieu van Droogstoppel, 
Frits, Wawelaar, Busselinck, Waterman en de Rosemeijertjes ge
komen, maar alleen op het niveau van de onmiddellijke beleving. 
In de reflectie '0 wordt de authentificatie niet meer aangetast, en dit 
is ook helemaal niet nodig om de lezer te pakken . 

Gaat het hier dan alleen om het amusement van de lezer, vraagt 
een Hollandse calvinist zich misschien bezorgd af. Multatuli zelf 
beweert, onder meer in de door Sötemann aangehaalde corres
pondentie, dat allerlei elementen ipderdaad met die bedoeling in 
het boek zijn opgenomen. Is die terugkeer van de al lang in zeker 
opzicht secundair gebleken fictie alleen amusant? Ik meen er nog 
twee andere 'structuuraspecten' aan te kunnen onderscheiden. 

Sötemann wijst met recht op het spel van fictie en werkelijk
heid, maar de evident fictieve elementen hebben (1) ook een zin 
op zichzelf, zoals trouwens ook bij Sötemann te lezen is. Ze zijn 
exemplarisch (blz. 64). Droogstoppel is de man van hebben en 
houden; Multatuli 's satirische afrekening is niet voltooid, als in 
het vraagstuk van fictie en werkelijkheid duidelijkheid gekomen 

is. 'Het onderscheid tussen werkelijkheid en fictie is een fictie,' 
horen wij ten overvloede uit Tilburg. 11 Exemplarisch blijft het, 
tot en met 'stik in koffij, en verdwijn!' 

Tenslotte hebben (2) evident fictieve verhalen bij Multatuli 
vaak, en ook hier, de functie van de ironisering van het genre. Op 
die zaak kom ik in de volgende paragraaf terug . 

Multatuli's masker 
De klacht over de vrijwel uitsluitend biografische, dus zelden 
literaire belangstelling voor Max Havelaar is een gemeenplaats bij 
de autonomistische critici. Sötemann begint er zijn boek mee. 
Minstens één artistiek, misschien zelfs structureel vraagstuk heeft 
evenwel altijd veel aandacht gehad: het probleem van de door 
Multatuli bedachte auteur Ernest Stern. 

Zoals bekend is het begin van Max Havelaar zogenaamd ge
schreven door Batavus Droogstoppel, die een boek wil schrijven 
over koffie, en denkt daarbij te kunnen profiteren van gegevens 
wt een verzameling documenten van een verarmde schoolvriend. 
Kiesheidshalve duidt hij die laatste aan als (de) Sjaalman. Maar het 
grootste deel van het werk besteedt hij uit aan een Duitse jon
geman, met name Ernest Stern, een stagiair op zijn kantoor. De in 
Indië spelende gedeelten van het boek, over de activiteiten van de 
assistent-resident Max Havelaar, heten dus te zijn geschreven 
door deze Stem. Havelaar blijkt dezelfde persoon als Sjaalman. 
Uiteindelijk ontslaat Multatuli zijn creaties Droogstoppel en 
Stem, en besluit hij het boek uit eigen naam. 

In de uiteenzettingen over Max Havelaar vormt Stem vrijwel 
alt1Jd een onderwerp van discussie. Steen des aanstoots is vaak dat 
in de Sterngedeelten iemand het woord voert die kennelijk vol
komen op de hoogte is van de Indische situatie en het land kent uit 
eigen aanschouwing. Hij vermeldt (hs. blz. 39) dat hij zelf dikwijls 
de weg van Serang naar Rangkas-Betoeng 'langs ging', en dat hij 
d_oor persoonlijke ervaringen in de Molukken grote bewonde
ring voor de kennis van veel 'liplappen' gekregen heeft (hs. blz. 
72). 

Ook blijkt deze auteur een eigen oordeel over allerlei Indische 
vraagstukken te hebben, bij een jonge Duitser ook na bestudering 
van een groot aantal documenten niet te verwachten. Denk b.v. 
aan 'Sterns' pleidooi voor zachtheid in de beoordeling van ambte
naren die de bevolking op ongeoorloofde manier gebruiken bij 
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het onderhoud van het park om hun ambtswoning (hs. blz. 151-
152). De auteur zegt zich herhaaldelijk te hebben verwonderd over 
het air van deskundige van een voormalig gouverneur-generaal 
in de Tweede Kamer, terwijl deze volksvertegenwoordiger alleen 
Java kent en dus geen goede indruk kan hebben 'van den Maleijer, 
den Amboinees, den Battah, den Alfoer, den Timorees, den 
Daijak of den Makassaar ' (hs. blz. 175). Zo is er meer. 

Ten onrechte zijn de enkele passages waar de auteur uitdruk
kelijk zegt in Indië geweest te zijn, naar voren gehaald alsof het 
hier uitzonderingen betreft. Deze stukken vallen alleen op als men 
alle vermeldingen van het voornaamwoordje 'ik' op een goud
schaaltje gaat wegen, maar ze passen helemaal in het Havelaarver
haal, waar voortdurend een kenner van land en volk aan het woord 
is; Sötemann geeft nog een groot aantal citaten om dit te illustre
ren in noot 49 op blz. 209. De vraag is dus niet, waarom in het 
verhaal van de jeugdige Duitser op twee plaatsen staat dat de zg. 
verteller in Indië geweest is, maar: hoe dezelfde verteller volstrekt 
thuis kan zijn in Indië, zoals overal in het verhaal blijkt. 

- Ontstaansgeschiedenis en interpretatie 
In 1949 heeft Garmt Stuiveling in zijn inleiding bij de eerste 
uitgave van het Havelaarhandschrift 12 de enkele uitgesproken 
verwijzingen naar een eigen verblijf in Indië (de weg van Serang 
naar Rangkas-Betoeng en de liplappen) gebruikt als aanwijzin
gen bij de vaststelling van de ontstaansgeschiedenis van Max Ha

velaar. Het Havelaarverhaal zou Multatuli eerst geschreven heb
ben; Droogstoppel en dus ook Stem zouden later zijn toe-, en ten 
dele voorgevoegd. Met 'ik' kan in de enkele hier bedoelde passa
ges niet Stern zijn bedoeld, maar: Multatuli. Volgens De Leeuwe 
heeft Stuiveling 'met aan zekerheid grenzende waarschijnlijk
heid' IJ gelijk. 

Deze gedachte is uitgebreid hernomen in het proefschrift van 
Marce1Janssens;' 4 in een rede over 'Multatuli in Brussel' heeft hij 
sindsdien zijn bevinding veel kernachtiger herhaald. Uitgebreid, 
omdat Janssens het niet over enkele passages heeft, maar zich 
uitspreekt over de ik in het hele Havelaarverhaal. Volgens Jans
sens is die '"ik" slechts op één manier te identificeren, nl. als ik
Sjaalman of(wat hetzelfde betekent) ik-Douwes Dekker'. 15 Sjaal
man/Dekker, ofliever Sjaalman/Multatuli, is dus de verteller met 
kennis van Indische zaken. De na het schrijven van het Havelaar-
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verhaal bedachte fictie van de figuur Stern uit het Droogstoppel
verhaal als auteur van dat Havelaarverhaal is Multatuli volgens 
Janssens uit de hand gelopen. Janssens wijst erop dat het Havelaar
verhaal volstrekt zelfstandig is: nergens reageert de verteller op de 
tussengevoegde beweringen van Droogstoppel. (Dit zou overi
gens tegen de roman ingaan, want Droogstoppel leest wel wat 
Stern schrijft, maar niet andersom.) 

K. Iwema heeft toch één zo'n reactie in het Havelaarverhaal 
aangewezen, nl. hs. blz. 179, 'was er niet gisteren slapte op de 
beurs, en dreigt niet ietwat overvoer de koffijmarkt met da
ling? ... ' Volgens I wema f6 lokt de verteller van het Ha velaarver
haal hier Droogstoppel uit de tent, zodat het Havelaarverhaal niet 
zo zelfstandig blijkt te zijn als Janssens meende. Die laatste volstaat 
met Iwema's artikel te vermelden; uitlokking van de persoon 
Droogstoppel is bij de aangehaalde passage overigens beslist geen 
dwingende interpretatie. Voor Janssens' betoog over de ont
staansgeschiedenis is het citaat ook niet relevant. Het zou de eerste 
manifestatie van het Droogstoppelmotief geweest kunnen zijn, 
maar is mogelijkerwijs ook pas later, bij de door Stuiveling, De 
Leeuwe en Janssens veronderstelde bewerking, aangebracht. 

Dit drietal kan heel goed gelijk hebben met de veronderstelling 
over het ontstaan: eerst de geschiedenis van Havelaar, later toe
geschreven aan Stern, pas daarna het Droogstoppelraam. Het is 
mogelijk dat de laatste vondst samenhangt met Dekkers woede 
over enkele regelende familieleden (de Van Heeckerens), die pro
beerden Tine in de richting van een scheiding te manoeuvreren 
met voor Dekker zelf de functie van matroos in het verschiet. 
Janssens wijst op deze samenhang. Nog veel meer uit zijn be
schouwingen is mogelijk en niet onwaarschijnlijk, maar feiten 
zijn nauwelijks bekend; het blijven veronderstellingen. 

Een bezwaar tegen Janssens ' betoog is dat hij de sterke neiging 
heeft om de vraag naar de betekenis van Max Havelaar, hier de 
betekenis van de Stern-constructie, met zijn interessante specula
ties over het ontstaan meteen beantwoord te achten. In zijn boek 
is dit al merkbaar, maar daar bekijkt hij de zaak nog van verschil
lende kanten. Hoewel: de daar uitgesproken overtuiging, 'dat de 
Max Havelaar óók als onderwerp heeft de ontstaansgeschiedenis 
van de Max Havelaar' en dat 'Multatuli's eerste roman ook een 
roman over precies die roman' zou zijn, blijft zonder toelichting. 
Waarschijnlijk wil Janssens hiermee zeggen dat in Max Havelaar 
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Multatuli's merkwaardige verhouding tot het schrijverschap al is 
uitgedrukt. '7 Jaren later houdt hij zijn Brusselse rede, waarin 
hijzelf als Multatuli optreedt: 'indien ik op 2 september I 8 59 niet 
naar mijn zolderkamertje in het estaminet "Au Prince Belge" in 
deze straat, op deze plek, teruggekeerd ware, zou ik mijn Max 
Havelaar nooit geschreven hebben.' 18 Het is een mooie toespraak, 
maar over de bouw van de Havelaar zegt Janssens hier niets anders 
dan dat men er zich niet zo druk over moet maken, omdat Dekker 
als overhaast auteur maar wat aangerommeld heeft . Daarbij is de 
Multatuli in de mond gelegde bekentenis dat hij 'niet meer kan 
bewijzen dat het zo gegaan is' op te vatten als verantwoording 
van de wetenschapsman Janssens. 'Multatuli's' hoon aan de ge
leerden ('Ik had in mijn schrijfroes stof geleverd voor een paar 
doctorale dissertaties aan de Rijksuniversiteit te Utrecht,' blz. 6, 
'Wat had ik zelfs een modern boek geschreven, met een dubbelro
manstructuur incluis perspectivische concentratie en andere flau
wekul meer van professoren!', blz. 8) komt misschien niet voor 
100% voor Janssens' rekening, maar verwart in elk geval ont
staansgeschiedenis en interpretatie. Gegevens over het eerste on
derwerp kunnen voor het tweede belangrijk zijn, maar het 
blijven verschillende onderwerpen. Zeker nu over de ontstaans
geschiedenis hoofdzakelijk gissingen gedaan zijn - door Janssens 
gloedvol voorgedragen gissingen, maar gissingen - blijft er alle 
aanleiding om te Utrecht, te Leuven en elders te blijven lezen in 
Max Havelaar. De meningen van Stuiveling, De Leeuwe en Jans
sens over hoe alles in Max Havelaar geworden is zoals het is, 
maken niet duidelijk hoe het dan wel is. 

- De auctoriële verteller 
J.J. Oversteegen heeft destijds in Merlyn het vraagstuk van de 
vertellende Indië-specialist op een andere manier behandeld. 19 Hij 
beklemtoont dat Stern over veel vdn wat hij zegt vrijwel niets kan 
weten. Zijn oplossing typeert de autonomistische critici van het 
begin van de jaren zestig. Zoals in een roman de schrijver niet 
direct aan het woord komt, maar altijd via een verteller (dit werd 
tien jaar later middelbare-schoolstof), zo moet men in het 'Stern
gedeelte' van Max Havelaar geen onomwonden Ernest Stern wil
len beluisteren, aldus Oversteegen, maar slechts een door Stern 
geschapen verteller. 
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een volledige gelijkstelling van de ik van roman B met Stern, is 
zeker onjuist. Eerder is die ik de onpersoonlijke verteller van 
veel negentiende-eeuwse romans, de op een bergtop zittende 
allesweter. Stern kan per slot van heel wat van de zaken waar de 
ik zich over uitspreekt, niets afweten; zijn bron wordt niet voor 
niets van het begin af aan vermeld. Hij is [ ... ] de schrijver van 
roman B, die zelf weer een onpersoonlijk ik creëert, één die 
weet wat Sjaalman weet. (blz. 80) 

Het Droogstoppelverhaal en het Havelaarverhaal heten bij Over
steegen A en B. 

Bij Sötemann vinden we de geruststellende mededeling dat de 
oplossing van het probleem 'bijzonder eenvoudig' (blz. 46) is. Hij 
sluit zich helemaal aan bij Oversteegen: 

Stem wordt de lezer gepresenteerd als de schrijver van een 
geschiedenis die zich afspeelt in Indië en waarvan Max Have
laar de centrale figuur is. Zoals dat gebruikelijk is in de ne
gentiende-eeuwse roman, wordt de lezer meegedeeld dat de 
auteur de beschikking heeft over als 'authentiek' aangeprezen 
bronnen, die hij bewerkt. Deze schrijver, Stern , laat in zijn 
verhaal een auctoriaal medium - een buiten de historie als 
zodanig staande ik-figuur - optreden, dat Indië en de daar 
heersende toestanden door en door kent. Alles volmaakt in 
overeenstemming met de toenmaals geldende romanconven
ties. (blz. 47) 

Alleen is de auteur zelf een romanfiguur (waarmee Multatuli 
vooruit zou lopen op twintigste-eeuwse romans als Lesfaux-mon
nayeurs en Point Coimter Point). Sötemann meent hier, als elders, 
ironisering van typisch literaire gewoontes te kunnen aanwijzen. 

Maar zo heel eenvoudig blijkt het vraagstuk, ook na lezing van 
Oversteegen en Sötemann, toch ook weer niet. 'De op een berg
top zittende allesweter' is voor de met documenten zwaaiende 
verteller van de 'roman B' wel een heel verrassende omschrijving, 
maar dit lijkt niet meer dan een verschrijving van Oversteegen. 
Erger is dat ook Sötemanns eenvoudige oplossing bij nader inzien 
een verschuiving van de vraag blijkt te zijn. 

Uitgangspunt was immers dat de impliciet aan Stern toe
geschreven kennis over Indische zaken nooit bij deze jonge Duit-
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ser aanwezig kan zijn. Oversteegen doet nu twee dingen. For
meel, zegt hij, is niet Stern maar zijn verteller ('een onpersoonlijk 
ik', een vertelinstantie) aan het woord. Maar een door Stern ge
creëerde verteller weet, zolang men de Sternfictie handhaaft, toch 
niet meer dan Stern? Hiervoor verwijst Oversteegen vervolgens 
naar de bij herhaling vermelde documenten waarop Stern zich 
baseert: het pak van Sjaalman. 

Het eerste, formeel is een verteller aan het woord, zou inder
daad verklaren hoe er sprake kan zijn van aanwezigheid in Indië 
zelf in de genoemde passages op de blz. 39 (weg) en 72 (Moluk
ken). Maar juist Sötemann onderstreept dat het probleem niet in 
de eerste plaats bij die twee passages met 'ik' erin ligt, maar bij de 
voortdurend blijkende deskundigheid van de verteller m.b.t. 
Indië. Het tweede, Oversteegens verwijzing naar het pak van 
Sjaalman, lost hier niets op, want evenmin als de jeugdige immi
grant Stern op de Molukken geweest kan zijn, kan hij zich in 
korte tijd door documentenstudie de Indische problematiek eigen 
gemaakt hebben in de mate die nodig is om - ook al is het via een 
verteller- het Havelaarverhaal te schrijven. In het begin van mijn 
betoog over Stern heb ik een paar citaten gegeven die al verdui
delijken dat hier geen nieuwbakken deskundigheid op basis van 
een, misschien grote, stapel papieren spreekt. Op veel meer plaat
sen blijkt een zelfstandig oordeel op basis van lange ervaring. 
Sötemanns gedachte dat dit alles opgelost zou zijn door in het 
Havelaarverhaal in plaats van de omstreden Ernest Stern nu de
zelfde Stern te lezen, maar verscholen achter een verteller, laat 
deze onwaarschijnlijkheid onverklaard. 

Het is vreemd dat Sötemann zich hierbij beroept op Käte Friede
mann en haar 'veelszins voortreffelijke studie' (blz. 46) over de 
verteller. 20 Friedemann waarschuwt tegen een identificatie van de 
verteller met de auteur, omdat door de verteller altijd 'nur die 
erkenntnistheoretische Tatsache der Wahrnehmung der Welt 
durch ein betrachtendes Medium' wordt gesymboliseerd. Ook 
wanneer een auteur zichzelf nadrukkelijk als verteller noemt, zo
als Jean Paul en E.T.A. Hoffmann doen, is de auteur de verteller 
niet, maar speelt hij meer zichzelf. 21 

Wat is de portee van haar betoog? In reactie op auteurs die het 
verhaal a.h.w. zichzelf wilden laten vertellen, die probeerden alles 
wat aan vertellers deed denken uit hun verhalen weg te laten om 
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zo een illusie van werkelijkheid te geven, brengt zij naar voren dat 
deze onderneming geen kans van slagen heeft en zinloos is, omdat 
epiek nu eenmaal per definitie verteld wordt. Zoals de mens de 
werkelijkheid volgens Kant niet direct kan waarnemen, maar de 
werkelijkheid alleen kent via het beeld dat de zintuigen door
geven aan de ratio, zo kan ook de lezer een verhaal uitsluitend 
waarnemen via een verteller: 'der Bewertende, der Fühlende, der 
Schauende'. 22 Zij maakt bezwaar tegen de in dit verband gebruik
te term 'inmenging' van een verteller omdat die suggereert dat 
een verteller die vertelt, zich onbeleefd gedraagt, terwijl er in feite 
geen vertelling zonder vertellende verteller kan bestaan. In dat 
verband staan haar opmerkingen over verteller en auteur. Zij 
wijst er eenvoudig op dat de schrijver in het algemeen geen oog
getuigeverslag doet, maar een verhaal schrijft, waarbij hij ener
zijds vastzit aan een vertellend medium, anderzijds - verschil met 
het ooggetuigeverslag - uit verschillende manieren van vertellen 
kan kiezen. Zij wijst dus op het theoretische verschil tussen vertel
ler en schrijver. 

Schrijvers kunnen dat verschil exploiteren, door allerlei vertel
lers te gebruiken; Friedemann somt grofweg een serie mogelijk
heden op. Bij de interpretatie van epiek, ook bij die van Max 
Havelaar, vormt de relatie tussen verteller en schrijver een belang
rijk onderwerp. Moet men de verteller opvatten als een directe 
woordvoerder van de schrijver ofbeweert hij daarentegen hoofd
zakelijk wat met de meningen en visies van de schrijver contras
teert? Met andere woorden: hoe groot is de 'afstand' tussen bei
den? 

Sötemann citeert nu uit Friedemanns uitleg over haar 'Erzähler 
schlechthin' (de verteller die niet optreedt in de handeling), als 
gezegd haar betoog over het onderscheid tussen die verteller en de 
schrijver, waarbij tussen de verschillende vertellers 'schlechthin' 
niet nader wordt onderscheiden. Hij zegt daarna dat de auctoriële 
verteller van het Sternverhaal helemaal voldoet aan de conventie 
van de tijd. Inderdaad vindt Ton An beek een auctoriële verteller 
in de roman die in zijn Utrechtse proefschrift de periode vóór 
tachtig representeert, Het huis Lauernesse . Maar tegelijk merkt hij 
op dat er geen afstand is tussen die verteller en de auteur. 2 J Deze 
uitkomst wordt bevestigd door Wiske Uyterlinde-Maris, voor 
de door haar uitgegeven roman Mejonkvrouwe de Mauléon .24 Wij 
mogen dus het door Friedemann aangegeven theoretische verschil 
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tussen verteller en auteur aanvaarden, zonder daaruit te conclude
ren dat er nu ook altijd een praktisch verschil tussen beiden zal zijn. 
Men krijgt eerder de indruk dat in de Nederlandse 19de-eeuwse 
conventie dit praktische verschil vrijwel ontbreekt, en de aucto
riële verteller praktisch een is met zijn auteur. 

Dat Multatuli de door hem gecreëerde auteur Stern een vertel
ler heeft laten gebruiken, kan men inderdaad met Friedemann 
verduidelijken. Maar dit is alleen een terminologische kwestie, 
omdat volgens Friedemann alle verhalenschrijvers altijd vertellers 
moeten gebruiken; Multatuli kon niet anders. Ook de schrijver 
Droogstoppel creëert een verteller Droogstoppel. Friedemann 
verschaft dus geen argument voor wat eigenlijk de clou bij Söte
mann (en Oversteegen) is: de afstand tussen de 'ai.:teur' Stern en 
zijn veel deskundiger verteller. Een dergelijke afstand lijkt in de 
19de-eeuwse romans niet gebruikelijk. Dit bewijst niet dat Söte
mann ongelijk heeft, maar in elk geval zijn Friedemann noch de 
conventie argumenten voor zijn veronderstelling. 

Sötemann lijkt uit Friedemann meer conclusies te trekken die 
verder gaan dan haar beschouwing toelaat. Het tweede citaat uit 
Friedemann, over de schrijver die zichzelf als verteller noemt 
maar dan toch zichzelf alleen maar speelt, brengt hij naar voren bij 
zijn behandeling van het slot van Max Havelaar. 'Ja, ik Multatuli, 
die veel gedragen heb, neem de pen op.[ ... ] ik wil gelezen worden! 
[ ... ] ik zal gelezen worden![ ... ] wederlegging der hoofdstrekking 
van mijn werk is onmogelijk [ ... ] En ik zou klewangwettende 
krijgszangen slingeren in de gemoederen van die martelaren, 
wien ik hulpe heb toegezegd, ik, Multatuli.' Sötemanns commen
taar hierbij is 'dat men ook "Multatuli" dient te zien als een 
figuur, een personage, en dat men hem niet mag identificeren met 
de heer E. Douwes Dekker. [ ... ] Multatuli is Dekker-onder-het
aspect-van-de-aanklager.' (blz. 213). 

Al besef ik dat 'Multatuli' en ' 'Dekker' uit elkaar gehouden 
moeten worden (hoewel zij zo verweven zijn dat het soms niet 
goed kan), toch gaat dit mij te ver. Men kan zeggen dat Dekker in 
Multatuli een schrijvende afsplitsing van zichzelf gecreëerd heeft, 
maar daarmee is Multatuli nog lang geen personage. Sötemanns 
gedachtengang leidt er bijna toe dat alles wat iedereen ooit zegt 
van overeenkomstig commentaar voorzien zou kunnen worden. 
Men is nooit zichzelf, maar altijd alleen zichzelf-onder-het-as
pect-van het een of ander. Een verduisterende gedachtengang, die 
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Friedemanns verschil schrijver-verteller transponeert tot de wet 
dat een schrijver zichzelf het woord ontneemt zodra hij een 
roman begint. Nee. De roman geeft de schrijver heel veel mo
gelijkheden om zich te verbergen, zijn mooie oflelijke visies, zijn 
schaamte of zijn haat verhuld aan de man te brengen. Bij voor
beeld via een verteller, bij voorbeeld via een figuur die de naam 
van de schrijver draagt maar het toch maar ten dele is. Maar ook 
in wat men een roman noemt (wat is een roman?) kan de schrijver 
voor eigen rekening spreken. Er zijn weinig romanfragmenten 
waar een schrijver dat zo duidelijk doet als Multatuli aan het eind 
van Max Havelaar; het effect van dat slot is juist het effect van het 
laatste woord van de schrijver zelf. 

Dat Multatuli op 2oste-eeuwse manier zijn schrijvende romanfi
guur Stern een verteller zou hebben laten scheppen die veel des
kundiger is dan Stern zelf, is denkbaar, maar het zou Stern tot 
onbetrouwbare getuige maken, wat niet de bedoeling kan zijn. 
De opvatting van een door Stern bewust gehanteerd verschil 
tussen een verteller en hemzelf roept ook vragen op over de door 
Sötemann behandelde manuscriptenfictie. Volgens Sötemann 
speelt de auteur Multatuli met het zeer traditionele gegeven van 
het gevonden manuscript, dat hij in handen laat komen van zijn 
personage Stern die er een boek van maakt. Maar wanneer wij 
met Sötemann aannemen dat Stern zijn boek in de mond legt van 
een van hemzelf te onderscheiden verteller, die in Indië heet te zijn 
geweest en van dat land alles afweet, dan zouden ook allerlei 
opmerkingen over documenten die de verteller voor zich heeft 
liggen niet meer gelezen moeten worden als afkomstig van Stern, 
maar als afkomstig van die verteller. In het Droogstoppelverhaal 
staat daarentegen, dat Droogstoppel het pak van Sjaalman wel 
degelijk ter hand stelde aan Stern, zodat de bij Sötemann nodige 
afstand verteller-schrijver althans hier niet blijkt te bestaan. 

Men kan wellicht ook nog iets anders tegen de gedachte van 
Oversteegen en Sötemann aan voeren. De creatie van een in zeker 
opzicht 'onbetrouwbare' verteller door iemand als Stern is niet 
waarschijnlijk, omdat, anders dan Sötemann suggereert door de 
auctoriële verteller op zich te verwarren met de onbetrouwbare 
(d.w.z. op afstand van de auteur gedachte) verteller, die laatste in 
de tijd van Max Havelaar ongebruikelijk is. Zie mijn verwijzin
gen naar Anbeek en Wiske Uyterlinde. En als Multatuli deze 
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spectaculaire mogelijkheid inderdaad gebruikt had, dan zou hij 
dit toch op veel duidelijker manier gedaan hebben en de situatie 
meer hebben uitgebuit. 'Stern' dóet met zijn vermeende verteller 
niets. 

Een andere moeilijkheid ontstaat wanneer Sötemann zijn auc
toriële verteller ook nog blijkt op te vatten als een door de auteur 
(Multatuli? Stern?) gehanteerd middel ten einde de indruk van 
een biografie te wekken: de biografie-fictie (blz. 51-56). De ver
teller kent de personages in principe niet van binnenuit, maar 
door documenten. Sötemann vindt dan nogal wat afwijkingen, 
die hij grotendeels vergoelijkt, maar waarvan er toch een leidt tot 
de conclusie van 'een breuk in de structuur[ ... ] die als een werke
lijke zwakte moet worden gezien.' (blz. 56). Het gaat dan om een 
van de plaatsen waar Havelaar duidelijk van binnenuit getekend 
wordt. Uiteindelijk (blz. l 16) beschikt Sötemann ook hier nog 
over een redenering om deze 'breuk' te helen. Het is wel een 
breuk, maar een functionele breuk, want Multatuli beklemtoont 
er het fictionele van zijn verhaal mee, op een moment dat hij dat 
nodig heeft om de door alle realiteit bijna afgeschrik.te lezer weer 
te grijpen. En dus ook weer geen breuk. 

Het is knap gevonden, maar meer ook niet. Sötemann consta
teert dat een verteller, die 'eigenlijk' van buiten af vertelt (de 
biograaf), van karakter verandert. Hij ziet deze 'fout' uiteindelijk 
als een element dat bijdraagt tot een esthetisch effect. De nieuwe 
vertelwijze, met de verteller die ook gedachten van personages 
kan weergeven, is namelijk een van de fictionele middelen die de 
door feitelijkheid vermoeide lezer weer moeten boeien. Söte
manns redenering blijkt opnieuw te berusten op de veronderstel
ling dat fictie altijd boeiender is dan realiteit. 

In het Havelaarverhaal treedt een auctoriële verteller op die om 
allerlei redenen menselijkerwijs ni,et door het personage Stern uit 
het Droogstoppelverhaal kan zijn geschapen, die in geen enkel 
opzicht onbetrouwbaar is (Sötemann beklemtoont dit voor wat 
de meningen en gevoelens betreft, blz. 50, maar er is geen reden 
om over de deskundigheid anders te oordelen), zich soms beroept 
op documenten maar ook dingen vertelt die alleen Havelaar kan 
weten (blz. 55-56). De voorlopige conclusie moet luiden dat deze 
moeilijkheden door de gedachte van Oversteegen niet worden 
opgelost en door Sötemanns voortgaan op diezelfde weg even
mm. Hun opmerking dat hier een auctoriële verteller aan het 
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woord is mag dan juist zijn , maar evenmin als Stern in staat is 
razendsnel Indisch specialist te worden kan hij vliegensvlug een 
verteller creëren met deze deskundigheid. 

-Sjaalman 
In 198 5 is een ruim 45 jaar oude behandeling van het Stern vraag
stuk gepubliceerd, namelijk die van E. du Perron in zijn corres
pondentie met Garmt Stuiveling. 25 Voorwerp van zorg zijn hier, 
als vaker, de passages waar de 'ik' uit het Havelaarverhaal in Indië 
geweest zegt te zijn. Du Perron houdt deze twee plaatsen voor 
vergissingen van Multatuli, die aan de hele Stern niet meer denkt 
en tijdelijk spreekt uit eigen naam. Maar hij merkt ook op: 'Hoe
wel dit vorige natuurlijk het geval moet zijn geweest, zou men als 
"advokaat" mogen zeggen: Neen, Stern heeft de fout begaan, 
want hij heeft daar kennelijk een papier van Havelaar-Sjaalman 
gebruikt, en vergeten diens "ik" om te werken.' Vervolgens zou 
men zich dan weer moeten afvragen, waarom Multatuli Stern 
deze vergissingen liet maken. Maar zoals gezegd is dit een door 
Du Perron genoemde, maar niet door hem als juist beschouwde 
oplossing. 

Zijn gedachtengang vestigt wel de aandacht op het personage 
van de roman dat duidelijk blijkt te beschikken over de als ei
genschappen van Stern ongeloofwaardige kwaliteiten die in het 
voorafgaande besproken zijn. Inderdaad hebben een aantal au
teurs laten weten dat zij het Sternprobleem voor zichzelf hadden 
opgelost, door veel verder te gaan in de richting die Du Perron in 
het pas gegeven citaat adviseert aan de advocaten. Niet alleen zou 
Stern hier en daar letterlijk uit het pak van Sjaalman overgeschre
ven hebben, maar volgens sommigen is Stern er in feite helemaal 
niet aan te pas gekomen: Sjaalman is van het Havelaarverhaal de 
enige auteur. Hij, de held Havelaar enkele jaren later volgens 
vrijwel iedereen die Multatuli's roman las (met Oversteegen mis
schien als uitzondering26), kan immers rustig zeggen dat hij de 
weg van Serang naar Rangkas-Betoeng bij herhaling aflegde, hij 
zal allicht die hooggeschatte liplappen ontmoet hebben, en wat 
meer zegt: de deskundigheid in Indische zaken die uit het verhaal 
spreekt, kan men gemakkelijk aan hem toeschrijven, de felheid en 
verontwaardiging over de beschreven misstanden nog mak
kelijker. 

In 1959 heeft J.C. Brandt Corstius suggesties over Sjaalmans 
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auteurschap van het Havelaarverhaal in de romantekst aangewe
zen.27 De eerste aanwijzing treft hij aan in de schriftelijke overeen
komst tussen Droogstoppel en Stern over Sterns medewerking 
aan de totstandkoming van Droogstoppels boek over koffie. Deze 
tekst (hs. blz. 34) heeft elf bepalingen. De laatste vermeldt Droog
stoppel als volgt: 'r r. (hierop drong Stern zeer aan) Dat ik Sjaal
man een riem papier, een gros pennen, en een kruikje inkt zenden 
zou.' Later, zegt Brandt Corstius, is er sprake van overleg tussen 
Sjaalman en Stern, buiten aanwezigheid van Droogstoppel. Bo
vendien klaagt Droogstoppel over Sterns keus uit het pak van 
Sjaalman die helemaal in strijd met zijn bedoeling blijkt te zijn 
(o.a . hs. blz. ro7), noemt hij het pak een waar Trojaans paard, en 
signaleert hij Sterns gebrekkige Hollands in voorbeelden als 'ik 
verspreek u' (hs. blz. 98) en het 'uitwendig' kennen van verzen 
(hs . blz. ro4) . 

De conclusie van Brandt Corstius wordt niet helemaal helder. 
'Het wordt ons duidelijk wat Multatuli suggereert',28 zegt hij, 
daarmee natuurlijk doelend op een auteurschap van Sjaalman. 
Maar verderop noemt hij de zogenaamde schrijver van het Have
laarverhaal 'Stern-Sjaalman', zonder te verklaren hoe wij dit pre
cies moeten opvatten; deze onduidelijkheid wordt ook op
gemerkt door Oversteegen. 29 

Maar later hebben Iwema en Bousset de verteller zonder om
wegen volledig met Sjaal man geïdentificeerd. 30 Iwema leest Max 
Have laar zo, dat de verarmde Havelaar, Sjaalman, een list verzint 
om Droogstoppel, zonder wiens geld hij niets bereiken kan, bij de 
uitgave van zijn aanklacht in te schakelen. Die list houdt in dat 
Sjaalman en zijn bondgenoten Droogstoppel een co-auteurschap 
van Stern laten accepteren, terwijl Sterns verhaal in feite geschre
ven wordt door Havelaar. De door Brandt Corstius aangewezen 
suggesties zijn uiteraard in Iwema's bewijsmateriaal opgenomen. 
Zij maken voor hem duidelijk dat Droogstoppel, die zelf allerlei 
onwaarschijnlijkheden rond Sterns auteurschap noteert zonder er 
de voor de hand liggende conclusie aan te verbinden, door Multa
tuli tot slachtoffer wordt gemaakt. 

Bousset geeft een uitgebreide herhaling van dit betoog van 
Iwema. Multatuli zou met alles wat niet met Sterns auteurschap 
strookt, de bedoeling gehad hebben Droogstoppel belachelijk te 
maken, te beklemtonen hoe dom hij is. Bousset maakt er een 
speurdersroman van, waarin Stern, Frits en Marie, die het boek 
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immers in het net zou moeten schrijven, het opnemen voor Sjaal
man en zijn zaak en op soms heel subtiele wijze Droogstoppel 
weten te misleiden. Achter het germanisme 'zich te zamen hou
den', waarvoor de sprekend ingevoerde assis tent-resident Have
laar geen Hollands alternatief zegt te kennen, ziet Bousset gehui
chelde onwetendheid van Sjaalman c.s., een poging om Droog
stoppels argwaan weg te werken! 

Anders dan Iwema meent Bousset dat Stern toch nog hier en 
daar in Sjaalmans tekst wijzigingen heeft aangebracht, namelijk 
op die plaatsen waar Sjaalman zo fel te keer ging dat het voor 
Droogstoppel onaanvaardbaar zou zijn zonder vergoelijkende 
toevoeging. Hij geeft hier twee voorbeelden van, waarvan het 
eerste eenvoudig op verkeerd begrip van de tekst berust. Bousset 
ziet namelijk aan het eind van de klacht over onbegrip bij lezers 
(hs. blz. 96-97) in de evident ironische uitsmijter 'De lezer begrijpt 
dat ik hier niet spreek van mijn boek' de ironie over het hoofd. Hij 
denkt aan een geruststelling, in Sjaal mans tekst door Stern aange
bracht. Dit is een volstrekt onverdedigbare interpretatie, waarvan 
de achtergrond voor mij onduidelijk blijft omdat deze zin vol
gens Bousset na een 'uitval van Sjaalman tegen de kolonialisten' 
zou komen die in feite niet te vinden is. Boussets tweede voor
beeld van interventie door Stern is evenmin overtuigend. 

De vorige alinea gaat over een eigenaardigheid in het artikel 
van Bousset. Maar hoofdzaak in de manier van lezen van Bousset 
en lwema is hun opvatting van de door Brandt Corstius aan
gegeven suggesties van Sjaalmans auteurschap. Aan die suggesties 
is met recht nog toegevoegd dat Multatuli, wanneer hij Stern 
tenslotte als schrijver aan de kant zet met beklemtoning van het 
fictieve karakter van dit personage, een opmerking maakt over 
Sterns taalbeheersing: 'ik leerde u redelijk goed hollandsch, in 
zeer korten tijd' (hs. blz. 236); deze opmerking is ironisch. Ieder 
zal er wel mee instemmen dat het Hollands van Max Havelaar niet 
meen paar maanden geleerd kan worden. Bousset en Iwema zien 
dit alles, als gezegd, als aanwijzingen van Multatuli, dat Droog
stoppels uiteenzetting over de verdeling van het werk aan 'zijn' 
boek over koffie berust op verkeerd inzicht, omdat Droogstoppel 
door Stern, Sjaalman en twee van zijn eigen kinderen bedrogen 
zou zijn. 

Deze opvatting vind ik om vele redenen niet aanvaardbaar. De 
eerste reden ligt in de juist geciteerde woorden van Multatuli zelf, 
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wanneer hij 'de pen opneemt' (hs . blz. 236). Die woorden van 
Multatuli zullen in de voorstelling van het boek niet onder ogen 
van Droogstoppel komen, want die bevindt zich op het niveau 
van een andere illusie. Iwema ziet dit ook, en veronderstelt dat de 
schrijver hier de domme lezer een hak wil zetten. Dit lijkt me een 
noodsprong, want Multatuli wil iets duidelijk maken en is geen 
man van opzettelijke selectiedrempels om zijn werk te vrijwaren 
van ongewenste lezers. Dat Multatuli meedoet aan de voorstel
ling van Stern als (duidelijk fictief) auteur van een deel van het 
voorafgaande is met het standpunt van Bousset en Iwema niet te 
nJmen. 

Zij zijn tot dat standpunt gekomen in een poging om een aantal 
ongerijmdheden en onwaarschijnlijkheden in hr.t auteurschap 
van Stern weg te redeneren: is Stern helemaal geen auteur, dan 
verliezen ook die onwaars~hijn1ijkheden hun belang. Maar hun 
voorstel brengt op zijn beurt weer vele andere onwaarschijnlijk
heden met zich mee, zodat wij er niet mee opschieten. Ook om dit 
te laten zien is een van de zg. aanwijzingen voor Sjaalmans auteur
schap te gebruiken, nl. de al genoemde bepaling uit het contract. 
Droogstoppel moet Sjaalman 500 vel papier en een Reve-achtige 
verzameling pennen toesturen. Maar als Stern de bedoeling zou 
hebben gehad om Droogstoppel op de door Bousset en Iwema 
vermoede wijze in slaap te krijgen, dan zou hij - als we redeneren 
op de realistische manier - deze verdachte bepaling toch nooit 
hebben voorgesteld! Hij had dat papier en die pennen desnoods 
zelf aan Sjaalman/Havelaar cadeau gedaan, want hij beschikte 
over een hoop zakgeld (dat hij volgens Droogstoppel op boek
verkopingen verknoeide aan vodden, al was dat Sterns eigen 
zaak). Stern zou ook alle moeite moeten doen om zijn overleg 
met Sjaalman voor Droogstoppel geheim te houden. 

Een ander bezwaar tegen Bousset en Iwema is dat hun kijk op 
de zaak niet alleen de sympathieke Duitser Stern degradeert tot 
twijfelachtig niveau, maar zelfs de grote deugdheld Havelaar ont
maskert als een soort kleine krabbelaar die voor zijn goede doel 
grijpt naar vreemde slimmigheidjes. Havelaar, die de uitgave van 
zijn aanklacht zou bereiken door bedrog dat alleen door een 
Droogstoppel rechtgepraat zou kunnen worden. En ook Multa
tuli, die gemeend zou hebben dat hij op die manier Droogstoppel 
ook nog aan de kaak zou kunnen stellen vanwege 's mans dom
heid ('aartsdom', zegt Bousset). Nee, lwema en Bousset gaan te 
ver. 
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Sötemann hamert erop dat de uiteenzetting van Brandt Cor
stius over het auteurschap van Sjaalman niet meer inhoudt dan dat 
Brandt Corstius wijst op enkele suggesties in deze richting in de 
tekst van de roman (blz. 46). Deze interpretatie van die uiteenzet
ting lijkt mij verdedigbaar, maar niet de enig mogelijke: Brandt 
Corstius is voor mij niet helemaal duidelijk. Maar misschien is 
belangrijker dat Sötemanns uitleg van wat Brandt Corstius zegt 
m.i. wel precies weergeeft wat er staat in Max Havelaar: enkele 
suggesties in de richting van Sjaalman, waar ik nog op terug zal 
komen, niet meer. Er is geen reden om te denken dat de lezer een 
voor hem door Multatuli verstopte oplossing zou kunnen vinden 
met de methode van de romandetective. 

-Stern 
De oplossing van de auctoriële verteller in dienst van Stern bleek 
onbevredigend, de gedachte aan Stern als dekmantel voor de 
verstopte auteur Sjaalman ook. Het bleek niet mogelijk, de obsta
kels, de onwaarschijnlijkheden die misstaan in een meesterwerk 
als Max Havelaar toch eigenlijk zou moeten zijn, weg te praten. 
Men komt er in geen geval onder uit dat Stern formeel de vertel
ler is van het Havelaarverhaal. Verschillende critici hebben zich 
ook afgevraagd wat de functie van deze delegering is: waarom 
vertelt Multatuli zijn biografie niet zonder deze omweg? 

In Du Perrons brieven komt deze kwestie aan de orde. Du 
Perron, die al eerder had betoogd dat Havelaar als een geïdealiseer
de Douwes Dekker opgevat moet worden, is het helemaal eens 
met de opmerking van Garmt Stuiveling, die deze idealisering in 
de roman in verband brengt met de romantische natuur van de 
verteller Stern. In hun beider publikaties is die gedachte overigens 
terug te vinden-3' Sötemann reageert op Stuivelings opvatting, als 
zou Stern 'een half-volwassen vertegenwoordiger van de onver
valste Duitse romantiek' zijn. Hierbij maakt hij het vreemde be
zwaar, dat men Stern niet kan benaderen 'als te isoleren figuur'. 
(blz. 43). Uiteraard kan hij zelf niet anders dan dat; wij zien hier 
weer een ' structuralistisch' leerstuk opdoemen, door hem met 
meer nadruk behandeld op zijn blz. r r . Zijn eigenlijke bezwaar 
tegen Stuiveling is echter dat die kritiekloos de visie van Droog
stoppel op Stern volgt ('ik geloof dat hij "schwärmt". Marie is 
dertien jaar,' hs. blz. 22), terwijl bij lezing van Max Havelaar de 
meeste van Droogstoppels meningen juist niet gevolgd moeten 
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worden. Droogstoppel is onbetrouwbaar, in het Havelaarverhaal 
moet de verteller daarentegen juist wel serieus genomen worden. 

Ik geloof ook niet dat men de idealisering van Havelaar aan de 
romanticus Stern moet toeschrijven. Doet men het, dan verliest 
die idealisering immers zijn kracht en resteert er alleen een hersen
spinsel van een overspannen Duitser. Maar zo is Max Havelaar 
niet op te vatten. De ideale bestuursambtenaar Havelaar wordt als 
zodanig in het hele boek, tot en met de laatste bladzij, tegenover 
de onwaardige Droogstoppel gehandhaafd. Multatuli steunt, zo
als Sötemann beklemtoont, overal de visie van de verteller van 
het Havelaarverhaal. 

Eigenlijk zou de schrijver zich (volgens de opvatting van Stui
veling) door middel van de onbetrouwbare verteller Stern distan
tiëren van Havelaar. Dat is te sterk. Wel kan men natuurlijk 
zeggen (en ook dit is bij Du Perron te vinden), 32 dat men onmo
gelijk om de door Multatuli gekozen derde persoon heen kan: 'als 
Dekker "ik" geschreven had, was de Havelaar een ander boek 
geworden.' Juist omdat Multatuli zichzelf moest verdedigen 
tegen Droogstoppels en Van Heeckerens was het voor hem nood
zakelijk over zichzelf veel goeds mee te delen. Sötemann zegt dat 
'de zuivere grootsheid van de held verhullend tot uitdrukking' 
komt (blz. r68), maar al te verhullend mocht nu ook weer niet, 
want Multatuli kon het de lezer niet te moeilijk maken. De bewe
ring dat hijzelf zo goed gehandeld had, die hij in zijn latere werk 
nak in de meest directe vorm herhaald heeft, deed hij in Max 
Havelaar via de omweg van de derde persoon, en via de verteller 
Stern. Die distantie is er dus wel. Multatuli is zich ervan bewust 
geweest, maar relativeert het belang ervan sterk. 33 Toch is deze 
subtiele eigenroem de eerste functie van de verteller Stern. 

Als tweede functie kan men natuurlijk wijzen op de koppeling 
van de twee verhalen. Wie uitgaat van een verhaal over Havelaar 
in Indië èn van een verhaal over' Droogstoppel en Havelaar in 
Amsterdam, en die verhalen met elkaar wil verbinden, heeft na
tuurlijk meer mogelijkheden dan de door Multatuli gekozene. 
Maar als hij het Indische verhaal óver Havelaar wil laten gaan, dus 
niet aan Havelaar in de mond wil leggen, ligt de gedachte van een 
personage uit het ene verhaal als schrijver van het andere voor de 
hand. Een derde bedoeling van de Stern-oplossing komt straks 
nog ter sprake. 
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- Multatuli 
Zo langzamerhand moet ik laten zien hoe ik zelf het vraagstuk zie. 
Wat is er aan de hand met die zo duidelijk deskundige beschou
wingen, formeel toegeschreven aan Ernest Stern? Dat woord 
'formeel' is van enig belang. Formeel, officieel, expliciet, met 
zoveel woorden staat in Max Havelaar vermeld dat Stern de 
schrijver van het Havelaarverhaal is; niet alleen Droogstoppel 
zegt het, maar het wordt tenslotte bevestigd door Multatuli. De 
opmerking van Oversteegen en Sötemann, dat Stern kennelijk 
gebruik maakt van een auctoriële verteller, is in zekere zin juist 
maar niet ter zake bij de oplossing van het probleem van de 
deskundigheid. De ideeën van Iwema en Bousset zijn helemaal 
onbruikbaar, want strijdig met Multatuli's bedoeling. Al deze 
critici proberen de onwaarschijnlijke elementen in Max Havelaar 
zo te lezen, dat de onwaarschijnlijkheid verdwijnt. Je dacht wel dat 
die jonge Duitser nooit zo veel van Indië zou kunnen weten, maar 
Multatuli vraagt je niet eens om dat te geloven: de deskundigheid 
ligt elders, bij Sterns auctoriële verteller (of bij Sjaalman). Ik 
geloof dat deze duidelijk mislukte pogingen van nogal slimme 
lezers laten zien dat hier een verkeerde weg is ingeslagen. Beter 
dan onwaarschijnlijkheden weg te verklaren is: ze te verklaren. 

Janssens doet dit ook, maar zijn bijdrage betreft in hoofdzaak 
het ontstaan van het boek, terwijl de verklaring van het vraagstuk 
m.i. ligt in de eigenaardigheid dat het Havelaarverhaal in de ande
re gedeelten van de roman wordt toegeschreven aan Stern, terwijl 
deze toeschrijving in het Havelaarverhaal zelf volstrekt onhoud
baar blijkt. Er zijn in dit opzicht twee niveaus: het formele van 
Droogstoppel en Multatuli, het inhoudelijke van het Havelaar
verhaal. Alle in het voorafgaande aangewezen ongerijmdheden 
(waarbij men de aangehaalde lijst van Sötemann niet vergete), en 
vele andere die ieder gemakkelijk zelf in Max Havelaar kan lezen, 
zijn niet verenigbaar met de illusie van Stern als de auteur. Op al 
die plaatsen breekt de echte auteur, Multatuli, door die illusie 
heen. Op al die plaatsen zal iedere lezer de gedemonstreerde in
zichten m.b.t. Indië (en enige andere onderwerpen) toeschrijven 
aan Multatuli; de felle toon, de woede, de verontwaardiging zijn 
duidelijk direct en onverhuld die van de schrijver zelf. 

De manuscriptenfictie, waar Sötemann veel werk van maakt, 
zal misschien inderdaad wel het door hem veronderstelde effect 
gehad hebben: de lezer misleid door de gedachte dat hier grapjes 
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gemaakt worden ten koste van de veel oudere, in ernst gehanteer
de manuscriptenfictie, maar uiteindelijk de onthulling dat het hier 
geen manuscripten.fictie maar een werkelijk manuscript betreft. 
Toch is al vrij vroeg in Max Havelaar dat eerste station gepasseerd 
en speelt die toespeling op de traditie dan geen rol meer. In het 
voorafgaande heb ik het stuk over de positie van de gewone 
Javaan (hs. blz. 49) genoemd als laatste grenslinie. De vermeldin
gen over de documenten bij 'Stern' op tafel hebben, door de 
Stern-illusie heen, de bedoeling dat de schrijver Multatuli die 
documenten voor zich heeft en daarmee zijn beweringen kan 
staven. Zo wordt het ook duidelijk gesteld in de Minnebrieven, als 
M ultatuli uit Max Havelaar citeert en commentaar laat volgen: 

'Ik heb stukken voor me liggen [ ... ] 0, dat ik opgeroepen 
werde om te staven wat ik schreef! O! dat men zeide: "ge hebt 
dien Saïdjah verdicht ... hy zong nooit dat lied ... er woonde 
geen Adinda in Badoer!"' [ ... ] 

Kiezers, Nederlanders, Christenen, heeft het u niet getrof
fen, dat die schryver niet is opgeroepen om te staven wat hy 
schreef? Was 't niet de moeite waard, te onderzoeken of die 
Multatuli een lasteraar is ?J4 

Ook Stuiveling heeft gezien dat Multatuli spreekt. Maar in zijn 
stuk 'Van Douwes Dekker tot Max Havelaar' maakt hij het wel 
erg ingewikkeld, door uit te weiden over een bijzondere 'virtuo
siteit' in de manier waarop Multatuli zichzelf verdubbeld zou 
hebben. 

Met grote virtuositeit immers is de verdubbeling volgehou
den: temidden van de vele zinnen, waarin het woordje 'ik' 
uitsluitend Stern betekent, en de vele andere waarin zowel 
Stern als Multatuli mogelijk i;, staan nauwelijks een paar, waar 
de schrijver zijn maskerspel heeft vergeten en over ervaringen 
spreekt, die een jonge Hamburger vreemd moeten zijn. [volgt 
een voorbeeld] Geheel de verdere tekst van dit vijfde hoofdstuk 
echter laat een dubbele opvatting toe, en in belangrijke delen 
van het zesde kan 'ik' enkel door Stern worden vervangen.Jl 

Stuivelings benadering blijkt tegen de kritiek van Sötemann niet 
helemaal bestand, omdat die laatste erop wijst dat de gedachte van 
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de 'dubbele opvatting' onhoudbaar is (blz. 46). De verteller is op 
zeer veel plaatsen aan het woord als gezaghebbend commentator 
op de toestand in Indië, en kan daar niet Stern zijn; de dubbele 
opvatting is voor al die plaatsen onverdedigbaar. Ten onrechte 
isoleert Stuiveling een paar zg. vergissingen van Multatuli, waar 
Stern zou komen te spreken over ervaringen 'die een jonge Ham
burger vreemd moeten zijn'; zeer veel in het Havelaarverhaal is 
zo'n Hamburger vreemd. 

Maar Sötemann, die in dit deel van zijn proefschrift op weg is 
naar de al besproken conclusie van de auctoriële verteller in dienst 
van Stern, gebruikt bij zijn bestrijding van Stuiveling ook een 
verkeerd argument. Een van zijn bezwaren tegen Stuivelings 
?ubbele opvatting is namelijk dat een dergelijke manier van lezen 
het verhaal-karakter van Max Havelaar voortdurend ontkent en 

de juiste appreciatie ervan ten zeerste belemmert' (blz. 46). Ter 
toelichting citeert hij een zin van Lämmert: 'So verfehlt man den 
Sinn einer Gestaltuntersuchung [hier: vormonderzoek], wenn 
man eme Geschichte mit Hilfe von Daten und anderen Realien 
rekonstruiert, die der Text selbst nicht bietet' .i6 Sötemann wil 
zeggen dat men er verkeerd aan doet om, als Stuiveling, in het 
verhaal de auteur zelf aan het woord te horen. Men ontkent dan 
het verhaal-karakter: kennelijk is juist de uitsluitend indirecte 
uiting in zijn ogen voor het verhaal essentieel. Maar volgens mijn 
eigen betoog maken de ongerijmdheden in het auteurschap van 
Stern het wel degelijk nodig, aan te nemen dat Multatuli buiten 
zijn bedachte romanopzet om direct tot de lezers spreekt. Dit 
laatste argument is dus niet alleen gericht tegen Stuivelings vir
tuoos gehanteerde dubbele opvatting, maar treft ook mijn eigen 
lezmg. Waarom klopt het niet? 

Ik moet er dan eerst op wijzen dat Sötemann de door hem 
aangehaalde zinnen van Lämmert op een vreemde manier ge
bruikt. Ik begrijp de aanhaling zo, dat Sötemann de interpretatie 
die meningen of uiteenzettingen in het Ha velaarverhaal direct aan 
Multatuli toeschrijft, afkeurt, omdat Multatuli als auteur zelf niet 
m het verhaal voorkomt. Maar Lämmerts opvatting heeft daar
mee in het geheel niet te maken. Lämmert vraagt zich af, in 
hoeverre de historische of biografische achtergrond van een ver
haal voor dat verhaal van belang is. Moet je bij lezing van De 

nadagen van Pilatus de evangeliën, de handelingen en Flavius Jo
sephus raadplegen? Essentieel zou hij het niet vinden, want in zijn 
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opvatting 'kann jede Geschichte einer ~rzä~lung ~rundsätzlich 
aus sich selbst heraus verstanden werden , al vmdt hij vergehJkm
gen van een historisch verhaal met gegevens over histoósche fei
ten toch interessant, zij het dan dat zij 'nur dazu dienen, die Beson_~ 
derheit der erzählten Geschichte recht sichtbar zu machen.' 37 MiJ 
lijkt het standpunt van Lämmert inconsequen_t, want wat hij als 
doel van zijn historische onderzoek noemt, is ruet van d~- interpre
tatie te scheiden, maar in elk geval is duidelijk wat hij met ZIJn 
'Daten und anderen Realien' op het oog heeft. De in het verhaal 
doorklinkende schrijver hoort daar absoluut niet bij. 

Het verschil tussen Sötemanns en mijn mening over Max Ha
velaar is dat hij per se niet Multatuli wil horen in de uiteenzettin
gen van 'Stern' omdat men daarmee het 'verhaal-karakter' van 
het boek zou ontkennen, terwijl ik toch voortdurend Multatuli 
door zijn in het boek gegeven Stern-verzinsel heen hoor. Er is een 
ander niveau dan dat van het verhaal. Multatuli komt gemaskerd 
op maar als hij spreekt komt zijn masker scheef te zitten. 

Stuiveling en Du Perron vonden dat Multatuli zich een __ enkele 
keer vergist had, maar lieten de meeste problemen eigenlijk bm~ 
ten beschouwing. Janssens bespreekt alle moeilijkheden. Ook h1J 
denkt aan fouten van Multatuli, een beginnend schrijver die m 
razend tempo zijn boek in elkaar zette, maar ook (dit spreekt 
duidelijk uit Janssens' redevoering) aan een perfecte __ construcue 
weinig waarde hechtte. In dit laatste opzicht staat h1J tegenover 
Oversteegen, Sötemann, Iwema en Bousset die, op verschillende 
manieren, willen aantonen dat dat vroeger als rommelig beken_d 
staande boek tàch perfect geconstrueerd is, al is die constructie 
dan een of enkele slagen ingewikkelder dan wij dachten. Hun 

pogingen zijn m.i. niet geslaagd. _ _ 
Of Max Havelaar Multatuli in zijn opzet echt wt de hand 1s 

gelopen, lijkt mij niet te achterhalen. Wel staat vast dat Multatuli 
nog in hetzelfde boek opmerkè: 'Ik vraag geene verschoonmg 
voor den vorm van mijn boek, ... die vorm kwam m1J geschikt 
voor ter bereiking van mijn doel.' Hij zegt onverschillig te zijn 
over 'hoe men zal beoordelen de wijze waarop ik mijn "houdt de~ 
dief" heb uitgeschreeuwd,' mits men zijn boek maar leest. HIJ 
geeft onder meer de onbedrevenheid va~ de schrijver toe. Men 
kan dit natuurlijk met Janssens eenvoudigweg opvatten als een 
letterlijk te nemen excuus van Multatuli. Maar voor wat de 
Sternkwestie betreft kan men ook de door Brandt Corstms ge-
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noemde suggesties in de richting van Sjaalman bij de zaak betrek
ken, en die suggesties opvatten als een knipoog van Multatuli, 
tekens dat hij heel goed wist wat hij aan het doen was (of: gedaan 
had). In dit verband is ook van belang, dat Max Havelaar niet 
onmiddellijk na voltooiing van het manuscript ter perse is gelegd; 
Multatuli had voor de eerste druk, en ook later nog, allerlei cor
recties kunnen aanbrengen, en wilde het kennelijk laten zoals het 
was. Als Janssens dus al gelijk heeft in zijn veronderstelling van de 
zich in zijn haast vergissende schrijver Multatuli, dan heeft die 
schrijver toch na korte tijd zijn vergissingen gezien, en besloten ze 
niet te herstellen maar ze aan te wenden tot nut van boek en zaak. 

Dit laatste lijkt mij dan tenslotte het belangrijkste. Multatuli's 
romanvorm is niet perfect volgens de regels van meester Penne
wip. 'As far as composition goes, it is the greatest mess possible,' 38 

merkt de veel aangehaalde, door Sötemann bestreden bewonde
raar D.H. Lawrence op, en James A. Michener: 'a terrible hodge
podge really [ ... ] but in the end added up to the greatest novel yet 
written in Dutch.'J9 De figuur van Stern als auteur is on
waarschijnlijk. Het hele Droogstoppelverhaal is onwaarschijn
lijk, zoals ook Janssens beklemtoont, maar de roman werkt door 
andere kwaliteiten. De onwaarschijnlijkheden blijven overigens 
niet alleen maar onwaarschijnlijkheden. Ze functioneren in Mul
tatuli's betoog, in Max Havelaar al aanwezig maar in de rest van 
zijn werk voortgezet, dat hij de perfectie van de vorm onbelang
rijk vindt in tegenstelling tot het 'waarheidsgehalte' van de in
houd. De rede tot de hoofden is zo goed omdat Havelaar 'te hooi 
en te gras'4° spreekt. Wie perfect schrijft is voor hem een gladde 
prater, die zoveel aandacht aan een bijzaak heeft gegeven dat hij in 
de hoofdzaak beslist moet falen. 

Tegen het eind van zijn proefschrift komt Janssens tot de con
clusie dat 'al de onmogelijkheden, de onmogelijke Stern op de 
eerste plaats, moeten gezien worden in het licht van de romanti
sche ironie.'41 Hij heeft gelijk, maar gaat niet ver genoeg als hij de 
zaak later steeds meer terugvoert op eventuele vergissingen of 
slordigheden, die Multatuli niet konden schelen. Ze konden Mul
tatuli wel schelen; hij uit er zijn minachting voor het artistiek 
perfecte in; hij zou ze z.i. hebben kunnen aanvoeren als bewijzen 
van zijn oprechtheid. 'Alleen vervalsers zyn nauwkeurig in byza
ken,'42 heeft hij gezegd, en eerder zelfs: 'Als ik m'n fouten kwyt 
ben, blyft me niets over.'43 
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Heeft Max Havelaar dan toch een slechte structuur? Gebruikt 
men W elleks structuurbegrip, dan kan de structuur van een boek 
niet goed of slecht zijn. Wie nagaat hoe Max Havelaar gebouwd 
is, moet vaststellen dat de opzet van het boek niet voldoet aan 
realistische criteria. Wie deze traditionele maatstaven loslaat, ziet 
dat de constructie past bij wat Multatuli in Max Havelaar heeft 
uitgedrukt. Max Havelaar, een paradoxale roman. 

Wetenschap en oordeel 
Sötemanns proefschrift heeft als ondertitel 'Bijdrage tot het on
derzoek naar de interpretatie en evaluatie van de roman'. 'De 
roman' is niet meteen duidelijk. De roman in het algemeen, of 
alleen de roman Max Havelaar? Het blijkt (blz. n) hoofdzakelijk 
het laatste, maar toch ook een beetje het eerste. 'Bijdrage tot het 
onderzoek' suggereert de ernst van de onderneming. Deze wordt 
door de mededelingen over het gewicht van de gestelde taak nog 
eens bevestigd. Zo schrijft Sötemann na zijn hoofdstuk over het 
point of view (blz. 71-2) dat het 'gehele spel der perspectieven nog 
ingewikkelder [blijkt] te zijn dan in het voorafgaande hoofdstuk 
van deze studie is uiteengezet', en dit zet de toon voor een hele 
reeks. 'Ingewikkeld systeem' (blz. 72), 'bijzonder veelzijdig en 
gecompliceerd proces' (blz. 72), 'een ingewikkeld systeem( ... ] dat 
intussen nog slechts een onderdeel is van het totale bouwsel' (blz. 
76), 'bijzonder gecompliceerd, i.c. geslaagd [gelaagd?], spel' (blz. 
94), 'buitengewoon gecompliceerd' en 'buitengewoon ingewik
kelde vraagstukken' (blz. 98), 'een bijzonder gecompliceerd pro
ces' (blz. u5), 'bijzonder gecompliceerd' (blz. 126), 'buiten
gewoon ingewikkeld samenspel van talloze elementen' (blz. 141). 
Gelukkig hebben de lezers van Max Havelaar dit vooraf niet alle
maal geweten. Ook is er de tegenstelling tussen wat sommige 
anderen over Max Havelaar ges~hreven hebben, 'subjectieve, im
pressionistische reacties op lectuur, boeiender als informatie om
trent hen die ze neerschreven' enz. (blz. 8) en dit wetenschap
pelijke boek, niet meer dan een 'bijdrage', en geen 'volledig on
d_erzoek' (blz. 2n; vlg. ook blz. 160), wat dat laatste ook moge 

ZIJn. 
De wetenschappelijkheid is onderwerp van de kritische be

schouwing van Sötemanns boek in een artikel van Willem]. van 
der Paardt over de wetenschappelijke status van de evaluatie van 
literatuur. 44 Dit is de uitvoerigste reactie op Sötemann mij be-
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kend. Twee van de behandelde onderwerpen zijn voor mij van 
bel d b. · · · ang: e o ~ect1v1te1t van het waardeoordeel het vermeende 
gewicht van de structurele criteria. ' 

Volgens Van der Paardt is men het er sinds de publikatie van 
s·· otemanns boek (opnieuw) over eens geworden dat een waar-
deoordeel over literatuur nooit op objectieve manier gegeven kan 
Worden. Dit is voor hem reden de evaluatie buiten de literatuur
wetenschap te plaatsen. Sötemann wilde, zegt Van der Paardt, de 
~~ersende mening over de kwaliteiten van Max Havelaar een 

Wetenschappelijke" grondslag' geven. Vervolgens beargumen
teert Van der Paardt uitvoerig dat het waardeoordeel in laatste 
mstantie altijd een zaak van een individuele lezer blijft: het is 
ondenkbaar dat er methoden gevonden zouden worden om daar
aan iets te veranderen. De beoefenaren van de literatuurweten
schap moeten dus de gedachte loslaten van een methode 'die 
eval · d · " . uat1e oor een literatuurwetenschapper zinvoller maakt dan 

met-wetenschappelijke" evaluatie.'4s Hij vindt zelfs dat deze ge
leerden helemaal geen waardeoordelen meer moeten uitspreken. 
De voor hun werk noodzakelijke selectie wordt toch al door 
anderen . aangebracht, hun evaluatie is overbodig. Zij leveren 
slechts zmloze pogingen hun oordeel 'meer te doen zijn dan een 
opgeklopte variant van de verzuchting "wat mooi".'46 

?ver zijn opvatting van waarde schrijft hij uitvoeriger in een 
ar_tikel uit 1980,47 terwijl zijn standpunten later terug te vinden 
Z~Jn meen bekender stuk van Elrud Ibsch.48 Kern van de redene
ring van Van der Paardt is zijn relativistisch waardebegrip: de 
waarde kan nooit een eigenschap van een object zijn, maar ligt in 
de waad · d d . , r ermg van e waar erende mens. Waarden komen voort 
Uit de behoeften van individuen en groepen'. Iets heeft nooit een 
absolute waarde, maar alleen een waarde voor iemand. Waarde is 
dus ook · b . · f met o ~ect1e aan te tonen door wetenschappelijk onder-
zoek. 

Op grond daarvan ziet hij (in 1978-'80) de receptiegeschiedenis 
als aangewezen werkterrein. Door middel van analyse van be
staande waardeoordelen kan me;,_ komen tot inzicht in de ont
w1kk li e ng van de waardering van literatuur. Van der Paardt wil 
het begrip d , · 1 · l' ... waar e zmvo operat1onee maken door het te defi-
nieren 'als de som van alle waardeoordelen die over een bepaald 
Werk g ·· , d . . . egeven zun ,49 zo at door mventansat1e van beoordelin-

121 



gen kan worden vastgesteld wanneer een boek een meesterwerk is 
(dat wil zeggen: algemeen een meesterwerk wordt gevonden). 

Ook mevrouw Ibsch stuurt de literatuurwetenschap deze kant 
op. Haar taakopvatting is wel wat ruimer. Zij heeft een 'drieledig 
onderzoeksdoel', namelijk (a) het vaststellen van de 'potentiële 
betekenissen' van teksten door tekstanalyse, met zo weinig mo
gelijk interpretatie, (b) bepaling van de historische context met 
behulp van historische gegevens en ( c) het achterhalen en bestude
ren van bestaande waardeoordelen. Net als Van der Paardt onder
scheidt zij haar literatuurwetenschap scherp van de kritiek: de 
kritiek stelt de betekenis en de norm, de wetenschap verklaart ze. Ik 
vind deze principiële scheiding onwenselijk en zal uitleggen 

waarom. 
Van Van der Paardts0 neem ik over dat de lezer leest om de 

waarde die een boek voor hem kan hebben. Hij hoopt op een paar 
prettige uren waarin hij door de schrijver geboeid wordt. Mis
schien wil hij meer weten over de waarde die het gelezen verhaal, 
gedicht of opstel, de gelezen preek of roman voor hem heeft, wat 
hem precies geboeid heeft en hoe de schrijver hem te pakken heeft 
gekregen; hij kan zich zijn interpretatie en waardering bewust 
maken. Als hij zich deze vraag niet alleen in de beslotenheid van 
zijn binnenkamer stelt, maar ook besluit met zijn overwegingen 
de straat op te gaan, is hij criticus geworden. 

De criticus schrijft zijn interpretatie en waardering op. Hij 
verantwoordt ze, in de eerste plaats voor zichzelf maar bij publi
katie toch ook tegenover anderen. Zijn normen zijn hemzelf 
maar ten dele bekend; als het anders was had hij minder reden om 
steeds opnieuw boeken te bespreken. De criticus is ook een lezer, 
heeft Kees Fens gezegd.5' De criticus is een lezer die laat weten wat 

hij leest . 
De wetenschap moet zich met dat oordeel niet bemoeien, vol

gens Ibsch en Van der Paardt. Vari wat de kritiek goed bevonden 
heeft, schrijve de wetenschap de receptiegeschiedenis. Ik vind Van 
der Paardts bestrijding van de gedachte van de wetenschappelijke 
evaluatie in hoofdzaak onweerlegbaar, maar van de mogelijkhe
den van het receptie-onderzoek geeft hij een te gunstig beeld. 

Aan zijn strenge objectiviteitseis kan immers ook dat onder
zoek niet voldoen, zodra het meer is dan inventariseren en optel
len. De merkwaardige zinnen over het begrip 'waarde' en over de 
identiteit van het meesterwerk doen denken dat Van der Paardt 
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het inderdaad bij inventarisatie wilde laten, maar de rest van zijn 
stuk maakt duidelijk dat hij veel verder gaat. Eerstvolgende stap 
was het kritisch proeven van de in de loop der tijd gebruikte 
argumenten, waarmee meteen de objectiviteit zou zijn losgelaten. 
Receptiegeschiedenis is net zo min 'objectief' te schrijven als an
dere geschiedenis, wat het onderwerp overigens niet minder 
interessant maakt. Het receptieprogramma van Ibsch omvat nog 
meer. Haar sociologische aanpak is werkelijk belangwekkend en 
veelbelovend, maar past helemaal niet in het korset van Van der 
Paardts objectieve wetenschap. 

De zaak is dat volgens Van der Paardts eigen uitgangspunt, 
lezen is waarderen, alle onderzoek waarbij gelezen wordt een 
subjectieve kant heeft. Ik kan mij desnoods een receptie-onder
zoek voorstellen waarbij niet de verhalen en gedichten zelf, maar 
alleen de reacties worden gelezen; zelfs dan wordt er gelezen. 
Zonder lezen gaat het niet. Literatuurstudie heeft in bewust lezen, 
dat is interpreteren en waarderen, zijn uitgangspunt. De weten
schap oproepen maar op te houden met kritiek is de wereld op 
zijn kop gezet. 

Een principieel verschil tussen kritiek en wetenschap is er niet. 
Wie inderdaad zonder enige kritische lezing op objectieve manier 
gegevens over voor hem door anderen geselecteerde literatuur 
verzamelt en ordent, kan nuttig werk doen zoals de opperman 
doet voor de metselaar, maar men voere hem niet op als ideaal van 
literatuurstudie. Studenten als opperlieden van de critici, het is 
geen verrukkelijke gedachte. 

Als een wetenschapsman oordeelt, doet hij dit als particuliere 
persoon, zegt Van der Paardt,s2 en hij heeft daar groot gelijk in. 
Maar in de letterkunde komt men nu eenmaal zonder die eigen 
persoon niet ver. Zonder kritische lezing geen inzicht in aard en 
functie van de literatuur. Het is natuurlijk wel goed dat men zijn 
eigen persoon niet voor een wetenschappelijke instantie gaat aan
zien. Hier geeft Van der Paardt een goede waarschuwing, want 
het gaat om een vervelend misverstand dat zelfs aan de universi
teit zou kunnen voorkomen. Het idee van mevrouw Ibsch, de 
objectieve wetenschap als aanwijzer van de mogelijke betekenissen 
van een tekst (haar onderzoeksdoel a), is in dit opzicht al niet 
helemaal ongevaarlijk: wie objectief wil gaan interpreteren heeft 
zijn eigen vooroordelen voor zichzelf weggestopt op een plaats 
waar zij voor hemzelf onherkenbaar en dus gevaarlijk worden. 
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Het gaat hier om de oude discussie over de waardevrije weten
schap, en de onderzoeker die, in zijn streven naar zo'n weten
schapsbeoefening, zichzelf over het hoofd ziet. 

Van der Paardts tirade over het oordeel van de wetenschaps
man als opgeklopte variant van 'wat mooi' is een doorschieter. De 
oordelen van de professor zijn niet beter omdat hij professor is, 
maar toch ook niet slechter. Het is niet toevallig dat de verzame
ling van de critici die van de universiteitsdocenten altijd en overal 
overlapt. 

Wat in Nederland kritiek heet, de kritiek in dag- en weekbla
den, heeft de netelige taak onmiddellijk te reageren op het aller
nieuwste. Zonder steun van vorigen, zonder tijd voor studie of 
lang nadenken moet men zien zich eruit te redden; het oordeel dat 
men verantwoordt, is een eerste oordeel. Interpretatie en beoor
deling van oude teksten vindt tegen een heel andere achtergrond 
plaats, vrijwel alJeen aan de universiteiten. Maar nog steeds gaat 
het er onder meer om, hoe men een tekst gelezen en beoordeeld 
heeft. Zonder dat er van het oordeel van de wetenschap sprake kan 
zijn is een dergelijke manier van werken in beginsel de enig mo
gelijke; ik althans kan mij een levende letterenstudie met een 
principieel andere aanpak niet voorstelJen. Wie hier uitsluitend de 
'misère van de literatuurwetenschap' ziet, is een zwartkijker. 

Het verschil tussen Van der Paardt en mij ligt juist in mijn 
waardering voor de compromittante subjectieve waardering zelf. 
Van der Paardt wil van die storende factor af, maar mij lijkt die 
versmade waardering de motor van de literatuurstudie: waarom 
zou men structuuranalyses of tekstedities maken, receptie- of 
ander onderzoek doen, anders dan uit waardering voor zijn on
derwerp? Waarmee niet gezegd is dat de waardering altijd na
drukkelijk moet worden uitgesproken. 

Terug naar Sötemann. De vraag dringt zich bij lezing van Van 
der Paardt op, of Sötemann zijn evaluatie van Max Havelaar als 
een meesterwerk inderdaad voor een objectief vastgesteld resul
taat van onderzoek wil laten doorgaan. In dit verband heeft Gom
pertsii gewezen op een niet helemaal onschuldige citeerfout bij 
Van der Paardt. Die laat Sötemann spreken over 'objectief veri
fieerbare kwaliteiten', i4 terwijl deze op de aangewezen plaats (blz. 
162) in zijn formulering juist beklemtoont dat hij spreekt over 
wat door veel mensen, onder wie Sötemann zelf, voor de estheti
sche waarde beslissend wordt geacht, en al in zijn inleiding de 
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poging aankondigt: 'objectief de aanwezigheid aan te tonen van 
de grondslagen voor een waardeoordeel' (blz. 11 met cursivering 
van mij). Kort hiervoor is bij Van der Paardt een vergelijkbare 
fout aan te wijzen. Sötemanns opmerking dat zijn resultaten 'een 
vrij hoge mate van objectiviteit bezitten' maakt Van der Paardt, 
ditmaal overigens wel letterlijk citerend, tot een triomfantelijke 
bewering, terwijl het hier in feite gaat om een onderdeel van een 
voorzichtige uiteenzetting waarin Sötemannjuist allerlei subjec
t1v1teit toegeeft (blz. 161). 

Naar de meni~g van Gomperts komen in Sötemanns boek 
allebei de standpunten voor. Sötemann zou aan de ene kant erken
nen dat lezers een oordeel geven terwijl het nooit voor God en alle 
mensen kan worden bewezen, maar op andere plaatsen in zijn 
boek dit inzicht vergeten en dan inderdaad lijden aan de door Van 
der Paardt gewraakte gebreken. 

Wie nu op zoek gaat naar de ogenblikken dat Sötemann zich
zelf vergeet, kan inderdaad wel iets vinden. Het belangrijkst lijkt 
~e dat hij in de inleiding de literatuurwetenschap tot taak stelt: 
de ontwikkeling van een nieuwe evaluatiemethode' (blz. 8). Hier 

kan toch moeilijk iets anders mee bedoeld zijn dan datgene wat 
Van der Paardt principieel onmogelijk acht. Ook de 'conclusies 
van esthetisch-kwalitatieve aard', 'tegenwoordig wel gemeen
goed onder de theoretici' (blz. 7), die de structuuranalyse ople
vert, klinken niet erg bescheiden. Elders in de inleiding is waar
schijnlijk de pen heel even aan de schrijver ontsnapt. Ik bedoel de 
rlaats waar hij de betrekkelijke waarde van zijn werk aangeeft, 
, mede' door het ontbreken van een stijlstudie, en erop laat volgen: 
Eerst een complementaire studie kan hiervoor een oplossing 

geven.' (blz. 16). Het slot van de inleiding lijkt mij weer helemaal 
op toon: 'zal een poging worden gedaan om op grond van de 
resultaten der analyse een verantwoorde en genuanceerde waar
debepaling te geven.' Verantwoord, niet objectief. 
, Het valt al met al mee; het lijkt niet onwaarschijnlijk dat de 
Wetenschappelijke' schrijftrant Van der Paardt mede tot zijn 

charge gebracht heeft. Typerend voor het geval lijkt me een zin 
uit Sötemanns laatste hoofdstuk, dat speciaal op de vraagstukken 
van de evaluatie ingaat: 'als ik vervolgens heb aangekondigd dat 
een dergelijke studie zou moeten bestaan uit een structuuronder
zoek, dan is dat - ondanks het beroep op de overeenkomstige 
mening van tal van onderzoekers - in feite een geloofsbelijdenis 
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geweest.' (blz. 161) . Aan de ene kant kan een geleerde nooit 
royaler afzien van wetenschappelijke pretenties dan door zijn 
eigen werk aan te duiden als een geloofsbelijdenis; aan de andere 
kant is daar de aangeroepen stoet van 'onderzoekers', die er, sug
gererenderwijs maar onmiskenbaar, toch iets meer van moet 
maken. Zie ik verder van het proeven der nieren af, en beperk ik 
mij tot de hoofdzaken in Sötemanns slotbeschouwingen, dan 
vind ik daar in de eerste plaats de denkwijze waarbij de schrijver 
zegt 'objectief een aantal feiten te hebben aangewezen met be
hulp waarvan hij zijn (op zichzelf subjectieve) oordeel verant

woordt en toelicht. 

Hiermee ben ik al bij het tweede door Van der Paardt behandelde 
onderwerp gekomen: het gewicht van het structurele criterium. 
Van der Paardt bekijkt in dit verband in zijn twee artikelen ver
schillende 'soorten' waardeoordelen, waarbij hij laat zien dat ze in 
de praktijk niet uit elkaar te houden zijn. In feite beslissen de 
uitgangspunten van wie beoordeelt over de beoordeling, niet de 
zogenaamde methode. De autonomistische kritiek (bij Van der 
Paardt ergocentrisch genoemd) meende met de structurele crite
ria maatstaven gevonden te hebben die meer waarde bezitten dan 
andere; hier en daar heeft men misschien inderdaad wel gedacht 
aan een wetenschappelijke evaluatie die zou bestaan uit een struc

tuuronderzoek. 
Daarom geeft Van der Paardt aan de structurele criteria, ook bij 

Sötemann de belangrijkste, extra aandacht. Zij variëren in feite de 
oude slagzin 'eenheid in verscheidenheid' . Van der Paardt meent 
nu dat het begrip 'eenheid' niet scherp gedefinieerd is, zodat ele
menten waarvan gezegd zou kunnen worden dat ze aan de een
heid afbreuk doen altijd op een andere manier weer tot een een
heid blijken bij te dragen. Hij illustreert dit met het geval van de 
door Sötemann op blz. 56 gecon~tateerde structuurbreuk die op 
blz. u6 geen breuk bleek te zijn (eerder besproken). In dergelijke 
gevallen constateert Van der Paardt dat aan de structurele evalua
tie cirkelredeneringen eigen zijn: aan iedere inconsequentie kan 
wel een functie(rje) toegekend worden, waarmee de inconse
quentie is opgehouden een inconsequentie te zijn; ook dit is al ter 

sprake geweest. 
Een ander bezwaar is dat eenheid en verscheidenheid volstrekt 

onmeetbaar zijn. Men kan wel spreken over te veel eenheid bij te 
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weinig verscheidenheid (bij b.v. streekromans) maar een der
gelijk oordeel is niet het resultaat van een berekening, maar ver
duidelijkt hooguit een persoonlijke voorkeur. 

Nu heeft Sötemann zelf, zoals we al zagen, zijn voorkeur voor 
de structurele criteria gekarakteriseerd als een geloofskwestie. Het 
is dus onnodig met hem te debatteren over de vraag of deze 
criteria objectief gesproken de voorkeur verdienen. Wel moet ik mij 
afvragen of Sötemanns 'geloofsbelijdenis' een ander tot geloof 
brengt, wat tenslotte de drijfveer is van de meeste openbaarma
kers van geloofsbelijdenissen (onder wie Multatuli). 55 In hoeverre 
overtuigt mij Sötemanns betoog, niet opgevat als uitspraak van 
de wetenschap maar als kritiek, als verantwoording van zijn oor
deel? 

Ik zie dan af van herhaling van wat ik aan bezwaren al naar 
voren gebracht heb. Ik laat verder de aanmerkingen van W. 
Blok56 op Sötemanns gebruik van de term 'motief onbesproken, 
net als Bloks even gerechtvaardigde veroordeling van het hele 
hoofdstuk 'Ritme' (in feite gebaseerd op letterlijk gebruik van de 
hooguit in beeldspraak aanvaardbare term 'ritme'; Sötemanns 
'ritmische patronen ' gaan aan de lezer volstrekt voorbij). Blijven 
nog twee opmerkingen over. De eerste is, dat er over de bouw 
van Max Havelaar nergens meer te vinden is dan bij Sötemann en 
dat zijn boek bovendien nog wel een paar decennia vanzelfspre
kend de standaard zal zijn voor wie over het onderwerp iets te 
melden heeft. Ik wil dit graag duidelijk zeggen, al vind ik dat 
Sötemann Multatuli's grote vondst bij de compositie van zijn 
boek, de combinatie van het Stern- en het Droogstoppelverhaal 
op de hier aangegeven manier, eigenlijk gemist heeft. Multatuli 
zegt in een aantekening bij idee 43: 'Dat ik overigens als schryver 
me niet stoor aan akademische voorschriften, is de zuivere waar
heid. Ik hoop te bewerken dat die voorschriften zich eenmaal aan 
my zullen storen.' In Sötemanns boek blijkt dat hij dit inderdaad 
in veel opzichten heeft 'bewerkt', maar in het geval van Stern 
houdt Sötemann het nu juist bij een waarschijnlijkheidscriterium 
waar Multatuli zich niets van aantrekt. 

De tweede. In zijn inleiding, in wat hij schrijft over vertelsitua
tie en perspectief, identificatie, authentificatie en cumulatie legt 
Sötemann een groot aantal verbindingen. Voor een deel betreft 
het zaken die min of meer vanzelf spreken. Sötemann brengt dan 
geen eigenlijk nieuws, maar hij bevestigt, maakt bewust en ver-
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duidelijkt. Dit zou op zichzelf ruim voldoende zijn, maar inder
daad bevat zijn boek daarnaast over de bouw van Max Havelaar 
ook nieuwe feiten en wijst hij in de voor chaotisch uitgemaakte 
compositie lijnen die in ruim honderd jaar Havelaar-studie niet 
waren opgemerkt. Sötemanns boek is daarom een voorbeeld van 
de allerminst zinloze beschouwingen met karakter van verant
woording van een uiteraard subjectief oordeel op de manier van 
de wetenschapsman, waarvan ik het bestaansrecht kort hiervoor 
beklemtoonde. 

Het is dus niet moeilijk om met lof te eindigen, al moet een 
laatste opmerking betrekking hebben op de eenzijdigheid van 
zijn studie. Sötemann heeft zich niet alleen om praktische redenen 
op de bouw van Max Havelaar geconcentreerd. Hij wijst wel op 
het belang van andere aspecten, bij voorbeeld dat van de stijl, 
maar acht dat laatste slechts 'in bijna even sterke mate' van belang 
(blz. r 5 met onderstreping van mij). Hij vindt wel degelijk voor 
evaluatie van Max Havelaar en van literatuur in het algemeen het 
structurele criterium (althans voor zichzelf) het criterium bij uit
stek en komt dus in de buurt van de door hemzelf genoemde 
theoretici die hun eigen onderwerp verabsoluteren (blz. 8). 'Dat is 
het beste wat een schryver kán! Je trèffen, datje koud omje hart 
wordt,' denkt Martha de Bruin in de roman van Aug. P. van 
Groeningen .s7 Maar hoe bereikt de schrijver, hoe bereikt Multa
tuli dit succes? Ik geloof(met Van der Paardt) dat het aspect van de 
bouw van het boek hierbij wel een rol speelt, maar niet de over
heersende die het heeft voor Sötemann. De werking van litera
tuur is niet terug te voeren op de bouw alleen; concentratie op één 
aspect betekent verwaarlozing van andere. Zo het door Söte
mann onderschatte stijlaspect (verschrikkelijk moeilijk om dat 
meer dan oppervlakkig te analyseren overigens), de personages en 
hun gedachten en alles wat de schrijver zonder die omwegen nog 
toevoegt; aspecten die in hun effecten onderling nauwelijks te 
scheiden zijn. 

Meet men de bouw van Max Havelaar aan 'akademische voor
schriften' dan schiet het boek tekort, hoewel de lezer ervaart dat 
de roman in hoofdzaak geslaagd is. Sötemann heeft te weinig oog 
voor de allereerste Havelaar-kritiek, die van Jacob van Lennep: 'de 
gebreken, waarover ik zoo 't een gewonen roman gold, klagen 
zoû, geven in dit werk juist iets meer eigenaardigs'. ss 

Sötemanns analyse is onvolledig en aanvechtbaar, maar toch 
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ook belangrijk tot onmisbaar. In het tot nu toe laatste deel van zijn 
History of modern criticism (uit 1986) beklemtoont een duidelijk 
geïrriteerde Wellek, dat 'zijn' new criticism weliswaar uit de 
mode is, maar toch in veel opzichten deugdelijk zal blijken, zo
lang er over aard en functie van literatuur zal worden nagedacht. 59 
Het proefschrift van Sötemann blijft van waarde zolang men 
geïnteresseerd blijft in de bouw van Max Havelaar. Anno 1966 een 
vernieuwing, behoort zijn boek meer dan twintig jaar later in de 
traditie te zijn opgenomen. 
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