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INLEIDING 

• 

Het onderwerp van dit proefschrift heeft geen rechtvaardiging 
nodig. Een pleitrede over de kwaliteit van het werk van Multatuli 
en over zijn belang voor de Nederlandse literatuur zou, na wat er 
de laatste jaren gezegd en geschreven is, met 'water naar de zee 
dragen' nog allervriendelijkst zijn gekarakteriseerd. Hoe alge­
meen de bewondering voor Multatuli is, blijkt voldoende uit één 
veelzeggende kleinigheid. Toen Maarten 't Hart, altijd op zoek 
naar een eigen oordeel, wilde aantonen wat een overschatte non­
valeur die Multatuli eigenlijk was, schreefhij tussen veel gepruttel 
het volgende zinnetje op: 'Wouterije Pieterse is in mijn ogen de 
geestigste roman uit de Nederlandse literatuur',' een zinnetje 
(vaarmee hij de hoofdstrekking van zijn eigen betoog had weer­
legd. 

Iedereen waardeert Multatuli als stilist, ik ook. De lezer zal aan 
mijn proefschrift zonder twijfel plezier beleven, want er staan 
veel Multatuli-citaten in . Vooral de laatste decennia is Multatuli 
ook geprezen om de compositie van zijn boeken; ik hoop dui­
delijk te maken waarom mijn oordeel daarover enigszins van het 
algemene afwijkt. 

Nu kan men stijl en compositie op zichzelf waarderen, maar 
het zijn toch uitdrukkingsmiddelen van de schrijver. Misschien is 
Multatuli 's schrijverschap bovendien interessant, omdat in zijn 
werk het idealisme van zijn tijd, maar dan in een ver doorgevoer­
de vorm, met principieel idealistische eisen aan zijn omgeving en 
een uiterste idealisering van Multatuli zelf, samengaat met het 
ongemakkelijke realisme en het ongenadige cynisme dat hem 
voor Huet tot 'de virtuoos van het sarcasme' maakte. De ne­
gentiende eeuw is rijk aan idealisten die het gemakkelijk met hun 
idealisme op een accoordje konden gooien en irriteren doordat zij 
het te goed met zichzelf hebben getroffen. Multatuli ontkwam 
natuurlijk ook niet aan dat accoordje, maar maakte het zichzelf 
niet gemakkelijk. Zijn zelfidealisering overtreft die van alle ande­
ren, maar is in onze ogen toch minder belachelijk. Zijn werk 
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maakt duidelijk waarom hij er werkelijk niet buiten kon, waarom 
de zelfingenomenheid van Multatuli iets te betekenen heeft. 

Dit boek van een bewonderaar van Multatuli bundelt een drietal 
korte studies over deze schrijver, zonder gezamenlijke conclusie. 
Gestreefd is naar veelzijdigheid en afwisseling. Van de drie studies 
over Multatuli is de inhoud als volgt. De eerste, 'Scholen en 
schoolmeesters', is in hoofdzaak biografisch, en gaat over Dekkers 
jeugd. Ik geef informatie over drie plaatsen waar Eduard Douwes 
Dekker veel geleerd heeft: de Franse school van Meskendorff, de 
Latijnse school van Amsterdam, en de Maatschappij tot Nut van 
't Algemeen, in het bijzonder de afdeling Waterland waarvan 
Dekker lid was. Behalve naar feitelijke gegevens over deze scho­
len en hun schoolmeesters ben ik op zoek gegaan naar Dekkers 
reactie op wat hij hier ervaren heeft. 

Ter rechtvaardiging van deze biografische studie in een proef­
schrift over literatuur nog het volgende. Valéry maakt bezwaar 
tegen een 'overjarig principe' dat de hele literatuurkritiek zou 
overheersen, namelijk het principe: 'de mens is oorzaak van het 
werk'. Honend gaat hij verder: 'zoals de misdadiger voor de wet 
oorzaak van de misdaad is. Zij zijn er veeleer het gevolg van!' 2 Ik 
zie het leven van een schrijver niet als oorzaak van zijn literaire 
werk, en ook niet omgekeerd het werk als oorzaak van het leven. 
Er is hier geen scherpe tegenstelling: het werk behoort tot het 
leven. En bovendien: bij de interpretatie van taaluitingen kan 
men niet zonder gegevens over 'spreker', context en situatie. Er is 
geen goede reden, aan te nemen dat dit bij de interpretatie van 
literatuur anders zou zijn en daarom de biografie principieel bui­
ten beschouwing te laten. 

De tweede studie, 'Vernieuwing en traditie', geeft een kritische 
bespreking van bestaande literatuur over Max Havelaar, in het 
bijzonder van De structuur van 'Max Havelaar' van A.L. Söte­
mann. Hier komt de compositie ter sprake. Volgens de opvatting 
dat wetenschappelijke vooruitgang in de letterkunde onmogelijk 
is, en iedere generatie niets anders kan leveren dan 'de formulering 
van conceptuele kaders met behulp waarvan literatuur steeds op­
nieuw kan worden begrepen',3 is een bespreking als deze zinloos; 
ik hoop door op de schouders van Sötemann te klimmen de 
beperkte geldigheid van de bedoelde opvatting aan te tonen. 

'De veelzinnige muze' tenslotte wil een bespreking zijn van de 
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betekenis en functie van de in Multatuli's boeken na Max Have­
laar zo vaak optredende figuur Fancy. Ik bekijk het werk waarin 
zij voorkomt, dat is een groot deel van wat Mu, tatuli na Max 
Havelaar geschreven heeft. Ik stel dus niet heel 'de rest van Multa­
tuli's oeuvre' aan de orde, waarover Willem Frederik Hermans 
gezegd heeft dat het de rol heeft gespeeld 'van een spiegeltje in een 
apehok' waar de apen van gaan schreeuwen, 'maar geen enkele 
aap slaagt erin duidelijk te maken wat er nu eigenlijk in is te zien.'• 
Ik hoop een stukje van de rand van de spiegel schoon te vegen. 
Mijn opmerking over het idealisme van Multatuli wordt hier 
uitgewerkt. Is de tweede studie grotendeels een reactie op eerdere 
publikaties over Multatuli, de laatste wil zo veel mogelijk op 
eigen benen staan. 

Het schrijven van een proefschrift over Multatuli is een ha­
chelijke onderneming, al was het alleen maar omdat Multatuli's 
sarrende commentaar op universitaire literatuurstudie op de ach­
tergrond hoorbaar blijft. Zijn uitvallen tegen 'professors in de 
dubbele o of e' die maar beter de straat kunnen gaan vegen,s zijn 
tedere Multatulilezer bekend. Ik moet erin berusten, in zijn op­
vatting presteert een doctor in de letteren helemaal niets: 

En, alsnu terugkomende op de beschuldiging dat ik tot nog toe 
zo weinig heb tot stand gebracht ... dit verwyt is zo dom niet. 
Men wordt Doctor in de letteren door zulke wapenfeiten.6 

alle doctors in de letteren kennen wy. Dat zyn immers de lui die 
de meesterstukken niet maken en daarvoor beloond worden 
met een titel?7 

Een 'meester' schoenmaker kan 'n schoen maken, maar 'n doc­
tor in de letteren schynt niet noodig te hebben iets in z'n vak te 
leveren. 8 

En maar een klein beetje positiever: 

Ik ben niet eens doctor in hollandsche letteren, wat dan toch al 
't minst is, wat men, om niet geheel niemendal te zyn, wezen 
kan.9 

Wie hierdoor nog niet is afgeschrikt, krijgt ook nog persoonlijker 
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opmerkingen naar zijn hoofd. 'Zie de geleerden eens, de mannen 
van letteren! Is er venyniger mensensoort denkbaar?' 10 

Hoe komt Multatuli aan dit negatieve beeld? Van belang 
hierbij is dat de wapenfeiten die hij eiste en verwachtte, zouden 
moeten neerkomen op literair werk: dat de doctoren niets doen, 
betekent dat zij zelf geen literatuur leveren. Nu had Multatuli van 
literatuur wel een ruimere opvatting dan de tegenwoordige die 
zich in de praktijk veel te vaak beperkt tot poëzie, romans, verha­
len en drama's. Beschouwingen, niet alleen die over literatuur, 
kunnen volgens hem zeker literatuur zijn, maar wat men aan de 
universiteit ondernam, hoort er toch niet bij. Het ontbreekt de 
geleerden aan oorspronkelijkheid: 

Men zegt dat er eens in Den Haag drie kabeljauwen tegelyk op 
de markt zyn geweest. In een heel jaar levert onze aan de 
akademiën uitgebroeide letterkunde zoveel spieringen niet. 

Gebrek aan oorspronkelykheid is alweer de hoofdoorzaak 
van deze armoede. 11 

In 1881 adviseerde hij bij de studiekeuze van zijn vriend Paap 
helemaal tégen de letterkunde. "t Moest geen vak zyn', is zijn 
kortste veroordeling van de 'akademische letterkundery'. Hij 
meent dit keer dat de studie helemaal beperkt blijft tot de vorm, 
en vergelijkt de hoogleraren met pasteibakkers die wel een mooie 
verpakking voor hun produkt inslaan, maar niet denken aan de 
noodzakelijke ingrediënten. 12 Werkelijke kennis over letterkunde 
kan men aan de universiteit niet verwerven. 

Volgens hem schieten de universitaire letterkundigen te kort, 
omdat zij nooit toekomen aan een diepgaande behandeling van 
de schrijvers die zij zich tot onderwerp kiezen, maar blijven ste­
ken in bijzaken. Multatuli's eeuwige voorbeeld van 'veel gedoe 
om niets' is wel de spelling, of de zorg om de vaststelling van het 
woordgeslacht. Al iets interessanter zijn zijn bezwarén tegen het 
uitgeven van teksten zonder dat duidelijk wordt waar het belang 
van die teksten ligt, tegen emendaties die z.i. meestal neerkomen 
op opzettelijk tekstbederf, en tegen annotaties waarvan hij meer 
dan eens aantoont dat zij in hoofdzaak datgene verklaren wat 
ieder toch al had begrepen en de echte moeilijkheden uit de weg 
gaan. Maar de kern van zijn bezwaren ligt in zijn opmerking, dat 
hij volstrekt mist: 'wat wél hoofdzaak is: de toelichting van 'tgeheel, 
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onderwys in 't genieten' .1i Zijn veroordeling is: te veel schoolmees-
ters, te weinig critici. '4 • 

Deze woorden van Multatuli zijn natuurlijk gericht tegen de 
universiteit van zijn dagen, waar hij niet erg veel van afwist. Zijn 
plan, om heel op zijn 'gemak Doctor in de letteren en in de regten 
te worden', heeft nooit een begin van uitvoering gekregen. 15 

Maar dit brengt ons doen en laten, vandaag de dag, toch niet 
helemaal buiten bereik van zijn kritiek. Hij wijst de literatuurstu­
die op een ideaal dat niet dan incidenteel benaderd kan worden 
(zoals hij zo vaak doet bij door hem besproken onderwerpen), en 
op de grote schaarste aan literairwetenschappelijke kabeljauwen. 
Hiertegen is alleen aan te voeren dat Multatuli levenslang de 
neiging had om kleinere waarden, als die van de spiering, vol­
strekt over het hoofd te zien, en in het geval van de letterkunde­
studie ten onrechte: wat een beperkte waarde vertegenwoordigt, 
is daarom nog niet waardeloos. Men kan, als men dat wil, hier het 
bekende spreekwoord over spieringen en kabeljauwen laten klin­
ken. Welke status eerzamer dan die van literairwetenschappelijke 

1spiering? 
Al levert Multatuli dus bij voorbaat bedenkingen, er staat 

tegenover dat hij ook voor aanmoediging heeft gezorgd. Pos­
tuum vraagt hij nadrukkelijk om commentaar: 

na myn dood - want dan zullen er schryvers opstaan om uitte­
leggen wat ik meende - zal men het begrypen. 16 

Men weet ook dat Multatuli op de vraag of hij in Leiden gestu­
deerd had, zou hebben geantwoord: 'Nee, maar te Leiden stu­
deert men in mij,' 17 en men wil hem niet voor leugenaar zetten. 
En tenslotte is bij Multatuli, behalve een veroordeling van de 
literatuurstudie vanwege tekortschieten bij wat zijn idealisme 
verwachtte, ook een positieve verwoording van dat idealisme te 
vinden die de universiteit best aan de deur mag hangen: 

Wat is, of behoort te zyn, de eigenaardigheid van jongelieden 
die zich wyden aan studie? Ze zyn onbekrompen in opvatting, 
leven by den dag, minachten 't kleingeestig streven naar we­
reldse goederen, voeden zich met idealen, erkennen geen rang 
dan ridderschap van den geest, en menen dit alles te kunnen 
volhouden door de kracht die men put uit het najagen van een 
verheven doel, in dit geval: de wetenschap. 18 
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Huizinga heeft al in de jaren dertig gezegd dat de wetenschap­
pelijke terminologie in een paar decennia veroudert. Hij maakt 
een uitzondering voor 'enkele wetenschappen, met name de ge­
schiedenis' , omdat 'zij nu eenmaal moeten blijven spreken in de 
termen van het dagelijksch leven.''9 Een belangrijk doel van de 
literatuurstudie, uitleg van het gelezene, 20 maakt dat ook dit vak 
behoort tot die 'enkele' van Huizinga. Ik probeer in mijn proef­
schrift van geen andere dan de termen van het dagelijks leven 
gebruik te maken. 

Een andere verordening over het schrijven is in een stelling 
geformuleerd door Multatuli: 'Wie verveelt, heeft ongelyk. '2 1 Hij 
had hier makkelijk praten. De stelling leek mij als motto van dit 
proefschrift te gewaagd. 

Ik citeer Multatuli vrijwel steeds naar de uitgave van Garmt Stui­
veling, de reeks Volledige werken die sinds 1950 verschijnt bij 
G.A. van Oorschot in Amsterdam, afgekort: V.w. Een voor die 
tijd goede editie, maar qua tekstvaststelling verouderd doordat 
Stuiveling een esthetisch principe volgt dat uit de mode is . Door 
de ongeëvenaarde volledigheid blijft Stuiveling toch de enige 
mogelijkheid voor wie toegankelijk wil zijn in zijn verwijzingen. 
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SCHOLEN EN SCHOOLMEESTERS 

• 

'Wat weten wy eigenlyk van de zogenaamde hoofdpersonen der 
geschiedenis? Van dezulken wier "leven en daden" - mits uit 
echte bronnen geput, en niet schryverachtig aangevuld of op­
gesierd - twee, drie ... hoogstens tien bladzyden zouden vullen?' 
Dat zegt Multatuli in zijn idee 677. Ik probeer, uit 'echte bronnen' 
puttend, de inderdaad niet overvloedige gegevens over de jeugd 
van Eduard Douwes Dekker aan te vullen, en zo iets toe te voegen 
aan wat over deze 'zogenaamde hoofdpersoon' bekend is. 

Eduard Douwes Dekker werd op 2 maart 1820 in de Korsjes­
poortsteeg te Amsterdam geboren; zijn vader was kapitein op de 
grote vaart. Hij volgde lager onderwijs en ging in maart 1832 naar 
de Latijnse school, maar maakte die opleiding niet af. Op 23 
september 1838 vertrok hij op het schip van zijn vader naar 
Nederlands-Indië; hij had aangemonsterd als lichtmatroos. Tus­
sen school en Indiëvaart heeft hij een tijd bij een textielfirma Van 
de Velde gewerkt. In april 1838 werd hij lid van de Maatschappij 
tot Nut van 't Algemeen (Departement Waterland). 

Eduards vader was door zijn beroep zelden thuis. Er waren vijf 
kinderen. De oudste, Catharina (1809), trouwde in 1832 maar 
bleef nogjarenlang naast de deur wonen. Eduard had twee oudere 
broers (Pieter, 1812, en Jan, 1816) en één jongere: Willem (1823). 
Na de Latijnse school (sinds september 1827) 1 studeerde Pieter in 
de jaren dertig aan het Athenaeum Illustre en het Doopsgezind 
Seminarie in Amsterdam; hij werd dominee. Hij introduceerde 
Eduard in het Nutsdepartement. 

Tot Eduards vrienden hoorde Piet te Winkel, een jaargenoot 
op de Latijnse school, later ook dominee, en inderdaad in Winkel. 
Iets ouder was Abraham des Amorie van der Hoeven, ook al 
aanstaand predikant, maar dat niet alleen. Ofschoon al op zijn 
27ste overleden (1848), is hij bekend tot beroemd geworden als 
godgeleerde, kanselredenaar, prozaschrijver en dichter. Met hem 
hield Eduard na zijn schooljaren contact; ik wijs in dit verband op 
Van der Hoevens argumentatie voor de 'opdracht' van zijn (twee) 
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dissertaties2 aan ene Burger, uit 1843. Van der Hoevens uitleg 
waarom het boek juist Burger wordt opgedragen, luidt in verta­
ling: 'Omdat ik immers nauwelijks een paar vrienden heb , zo 
dierbaar als jij, en slechts één die langer mijn vriend is. Hem zijn 
echter niet alleen onze studiën vreemd maar - wat mij meer spijt ­
hij is ook ver van hier. ' i Die verre vriend is Dekker; het wordt 
bevestigd door een brief van 29 december 1881 aan Kallenberg 
van den Bosch. Volgens Dekkers samenvatting zou bij Van der 
Hoeven over de opdracht te lezen staan: 'dat die eer eigenlijk mij 
[Dekker] toekwam.' 4 Nog in augustus 1846 stuurt Van der Hoe­
ven Eduard een opmerkelijke brief. 

Dekker had meer ongewone vrienden. Op catechisatie leerde 
hij Piet Bleeker kennen, bezig aan de lange weg van eenvoudig 
apothekersknecht naar vissenkundige van grote reputatie, de 
'Linnaeus van de vissen.' s Ook met hem bleef er een relatie, net als 
met Arie Kruseman, later een bekende uitgever. 

Tot zover enkele gegevens over Dekkers jeugd, ten dele 'geput' 
uit documenten in de Volledige werken, een tijdschriftartikel van 
Annelies Dirkse6 en de biografie van Paul van 't Veer .7 

Multatuli debuteerde pas op zijn veertigste jaar. Sinds zijn ver­
trek uit Nederl~nd duurde het meer dan twintig jaar voordat hij 
de bekende persoonlijkheid werd, van wie men de aandenkens -
Van Dale adviseert: gedachtenissen - nauwkeurig bewaart (al is 
het maar om er een beetje mee te pronken) en over wie iedereen 
zich gemakl.$:elijk en graag van alles herinnert. Zo bekeken is er 
over Dekkers jeugd nog vrij veel overgeleverd, al branden er 
voor ieder die zich in die tijd verdiept, een aantal vragen zonder 
begin van antwoord. Bij voorbeeld die naar de afgebroken oplei­

ding. 
De bronnen van kennis over d~ periode zijn velerlei. Het mees­

te houvast geven in het algemeen min of meer officiële documen­
ten, waarin de waarheid neutraal en onomstotelijk lijkt te zijn 
vastgelegd. Zolang ze elkaar niet tegenspreken, maar dat doen ze 
bij dit onderwerp alleen over bijkomstigheden. De hierboven 
vermelde gegevens kunnen bijna allemaal op deze manier ge­
staafd worden: met een monsterrol, Tabulae Scholasticae, verga­
derverslagen of akten van de Burgerlijke Stand. 

Veel meer over Dekkers jeugd is te vinden in zijn eigen mede­
delingen, voornamelijk in de zg. verlovingsbrieven, de eenzijdig 
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bewaard gebleven correspondentie met Everdina Huberta van 
W _ijnbergen, die hij toen Everdine of Eefje noemde - later Tine. 
Het zijn brieven waarin hij zichzelf voorstelt als w'aardig echt­
genoot, waarin hij om haar werft, en hoewel hij hier als zo vaak de 
taktiek van de extreme eerlijkheid volgt, moeten ze kritisch wor­
den gelezen. 

Dekker is doorgaans geen leugenaar. Toch zijn zijn uiteenzet­
tingen vaak aanvechtbaar, omdat hij wordt meegesleept door zijn 
gevoelens. Hij was niet alleen een emotioneel mens, maar hij hing 
ook een theorie aan die de inspraak van het hart ongeveer tot 
hoogste waarheid stempelt. Daardoor had hij weinig zelfkritiek. 
Verlangens ofrancunes kleuren zijn kijk op de realiteit en treden 
in zijn redeneringen op de voorgrond. Dit gaat soms tamelijk ver. 
Ik verwijs hier naar uitingen uit later tijd, wanneer zijn medede­
lingen in confrontatie met andere soms geen stand houden. 
O verigens zijn liefdesbrieven uit 1845 in het algemeen alleen 
voorzichtig te gebruiken als bron van inlichtingen over 1835 . 

Extra behoedzaamheid is nodig wanneer men jeugdherinne­
ringen meent aan te treffen in zijn werk. Er zijn regelrechte be­
schrijvingen van gebeurtenissen, zoals zijn mededeling aan het 
begin van Millioenenstudiën over poëzie lezen samen met Bram 
van der Hoeven. Hier vinden we wel een persoonlijke visie, door 
een afstand van tientallen jaren gekleurd, maar het is in elk geval 
een authentiek verslag. We moeten de gegevens over zijn jeugdja­
ren echter ook uit ander werk peuren; uit de geschiedenis van 
W outertje Pieterse bij voorbeeld, terwijl Multatuli zelf de ge­
dachte dat dit een autobiografie zou zijn meer dan eens heeft 
weggehoond. Het is inderdaad geen autobiografie, maar er zitten 
wel autobiografische elementen in, zoals in bijna alle verhalen. 
Wie ze metterdaad gaat aanwijzen, en iedere biograaf is ertoe 
gedwongen, heeft voor zijn schifting al gauw de toetssteen van 
zijn eigen intuïtie nodig. 

Dan zijn er mededelingen van derden, maar voor de jeugdjaren 
altijd van veel later en zelden uit de eerste hand. Dekkers tweede 
vrouw heeft in 1891 haar dagboekaantekeningen uit de jaren 
zeventig gepubliceerd: Multatuli vertelt over zijn jeugd. Nog 
riskanter voor biografen zijn andere verhalen, uit de derde of 
vierde hand, waaronder handen die niet te identificeren zijn. 
Over alle perioden van Dekkers leven zijn ze rondverteld, door 
felle voor- of tegenstanders verzonnen of althans in de gewenste 



even felle tinten bijgeschilderd. Soms plaatst een precies onder­
zoeker er een voor altijd in de roddelrubriek, 8 vaker blijft het 
waarheidsgehalte onzeker. Zo de illustere primeur uit 1921 van 
ds. Vos: Dekker stal in 1838 een rijksdaalder. Vos wist het 'van de 
Delftse hoogleraar B.H. Pekelharing, die het aan de weet was 
gekomen van zijn oom Klaas Pekelharing, die het aan de weet was 
gekomen van zijn broer Arie Pekelharing,' 9 een kennis van Dek­
ker. Wie een schrijver bestrijdt met de beschuldiging 'dat-i zilver­
werk zou gestolen hebben,( ... ) is nu juist geen "ennemi" van de 
soort die men behoeft te vrezen,' riposteert Multatuli bij voor­
baat. rn Toch duikt het verhaal van de rijksdaalder steeds weer op. 

Wie zijn huis uitsluitend op de rots wil bouwen, beginne liever 
niet aan een biografie. Wie inzicht w il krijgen in Dekkers leven en 
zo zijn werk in juister verhoudingen wil zien, kan zich onmo­
gelijk afsluiten voor alle gegevens waarvan de waarde onzeker is; 
hij zal moeten afwegen. Deze werkwijze is gevolgd door Multa­
tuli's laatste biograaf, Paul van 't Veer. 

Zijn boek over de jeugdjaren bevat nieuwe feiten, door Van ' t 
Veer met documenten bewezen. Zijn sociale aanpak toont dui­
delijk aan dat Dekkers vader in een Pennewippiaanse klasse-inde­
ling boven de kleine burgerij (en dus boven juffrouw Pieterse) 
geplaatst moet worden." Van 't Veer spreekt van 'de top van de 
middengroepen' wat in een andere terminologie overeenkomt 
met welgestelde (t.o. mingegoede) burgerstand. 12 

Van 't Veer gebruikt niet alleen documenten, maar ook het 
andere hierboven aangeduide materiaal. Wel kritisch, maar jam­
mer genoeg met onvoldoende verwijzing, zodat de herkomst van 
de gegevens niet altijd duidelijk wordt en de lezer zich afvraagt of 
bepaalde gevoelens of denkbeelden door Dekker aan zichzelf of 
aan Wouter (en dan door Van :t Veer weer aan Dekker) zijn 
toegeschreven. De verklaring van deze oneffenheid ligt misschien 
in de postume verschijning van de onvoltooide biografie. De titel 
Het leven van Multatuli past niet goed bij een boek dat wordt 
afgebroken als Dekker nog maar net Multatuli is geworden. Er 
zijn ook een paar evidente fouten blijven staan. 

Toch behoort dit halve boek tot de belangrijkste publikaties 
over Multatuli na de Volledige werken; door verwerking van nieu­
we gegevens strekt het tot standaard aan wie iets wil melden over 
Dekkers leven tot Max Havelaar. Bovendien bevestigt het een 
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tweetal overwegingen waarop het hier volgende ten dele geba­
seerd is. De eerste: dat Dekker moet worden gezien in zijn tijd en 
in zijn omgeving, dat beschrijving van zijn milieu, iri ruime op­
vatting, de moeite loont. 13 En verder het grote belang van authen­
tieke en contemporaine documenten, vanwege hun geringe aan­
tal en de betwistbaarheid van informatie uit andere bron. 

Twee 'milieus' waarin Dekker verkeerd heeft, komen hier aan 
de orde: dat van het officiële onderwijs, de twee door hem be­
zochte scholen, en daarna het al genoemde departement Water­
land van de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen, evenzeer een 
vormingsinstituut, zij het in andere zin. Over beide vermeld en 
becommentarieer ik in literatuur en archieven aanwezige ge­
gevens. 

Mijn verhaal over het officiële onderwijs valt in tweeën uiteen: 
op een gedeelte over Dekkers onderwijzer H. Meskendorff volgt 
een stuk over de Latijnse school. Bij de behandeling van deze twee 
onderwerpen is mijn manier van werken dezelfde. Eerst geef ik 
ter introductie de voornaamste bekende feiten. Daarna probeer 
ik, met behulp van ten dele 'nieuwe' gegevens, het beeld van de 
figuur Meskendorff en van de Latijnse school te verduidelijken. 
Tenslotte verwijs ik voor beide onderwerpen naar uitlatingen van 
de latere.Multatuli, en maak ik een concluderende opmerking. 

De werkwijze is bij het officieuze vormingsinstituut overeen­
komstig, maar niet identiek. Op de inleiding over Dekker in 'het 
Nut', grotendeels aan Van 't Veer ontleend, volgen een paar 
bladzijden over de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen in het 
algemeen, en pas daarna de gegevens over het departement 
Waterland. Een groter verschil met het voorafgaande gedeelte is 
te vinden aan het eind. De confrontatie van de historische feiten 
over het departement (in het bijzonder met betrekking tot de daar 
gelezen literatuur) met latere beschouwingen van Multatuli is 
voor mij aanleiding, de vraag naar overeenkomst en verschil aan 
de orde te stellen. Hierbij geef ik bijzondere aandacht aan zijn 
kritiek op de 19de-eeuwse letterkunde. Langs deze weg kom ik 
tenslotte tot een gedeeltelijke karakterisering van Dekkers 
schrijverschap, die overigens een vervolg krijgt in het afsluitende 
stuk van dit boek. 

H.R. Meskendor.ff 

In het najaar van 1851 schrijft Dekker uit Menado (op Celebes) 
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aan een heer Meskendorff, zijn onderwijzer van twintig jaar tevo­
ren. Dit schrijven is niet teruggevonden, maar Dekker vertelt 
erover in een brief aan A.C. Kruseman, de al genoemde uitgever. 
Kruseman heeft ook een groot en in kleine kring nog altijd hoog­
geschat werk over de geschiedenis van de boekhandel op zijn 
naam; hij wist dus dat men sommige papieren moet bewaren. Zo 
kennen wij Dekkers mening over Meskendorff: 'Hebt gij pleizier 
eens bij hem te gaan? 'T Is een fideel, braaf, knap mensch.' 14 Ook 
in een door Dekker in deze jaren gebruikt notitieboek, het zg. 
Memoriaal, wordt Meskendorff een paar keer genoemd. 15 De 
oudste vermelding, 'aan Meskendorff.-divers-Landmail.', beves­
tigt het bestaan van de genoemde brief. Het woordje 'divers' zal 
wel op de inhoud slaan. 

Vlak voor en tijdens zijn thuisreis uit Batavia (1852) maakte 
Dekker allerlei aantekeningen, vaak plannen voor zijn verloftijd. 
Met zijn begrotingen zijn - natuurlijk- zeer aanzienlijke sommen 
gemoeid. Er zijn boodschappenlijstjes, ook met klusjes t.b.v. an­
deren, en een lange lijst van personen. Niet altijd wordt duidelijk 
wie bedoeld is en waarom een naam staat vermeld. De lijst inspi­
reert tot speculatie; soms ook lost iemand een raadsel min of meer 

op. 
Zo staat er bij 'Parijs' behalve bezienswaardigheden (die Dek­

ker kennelijk wil bezoeken) ook een rijtje schrijvers van wie hij 
misschien de werken gaat aanschaffen. Of wil hij op visite? Tussen 
'Eugène Sue' en 'Catacombes' vinden we dan nog de letters 'L.B.' 
vermeld, waarvoor Garmt Stuiveling zelfs twee spectaculaire op­
lossingen aan de hand doet: Louis Blanc of Louis Bonaparte (Na­
poleon III), 16 de eerste onmogelijk en de tweede onwaarschijnlijk. 
La Bastille? Meskendorff geeft minder moeilijkheden. Na en zelfs 
naast het hoofdje Amsterdam wordt hij genoemd als eerste in een 
reeks te bezoeken personen, nog wel met tussen haakjes de toe­
voeging 'cadeau'. Verderop komt hij opnieuw voor. Onder 'Am­
sterdam 30 Deer.' staat onder meer 'meskendorff's avonds 8 uur', 
maar onder zóveel meer dat hieruit niet meteen een bezoek van 
Dekker op die dag en dat uur volgt: hij kan ook op 30 december 
genoteerd hebben op welk uur de onderwijzer gewoonlijk thuis 
was. Dat hij hem bezocht heeft lijkt zeker. 

Bij Huet vinden we dat Multatuli 'nog vele jaren daarna den 
onderwijzer Meskendorff een warm hart toedroeg.' 17 Huet heeft 
Dekker persoonlijk gekend, maar zijn opstel steunt zozeer op 
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papieren van Kruseman dat wij deze mededeling over Mesken­
dorff rustig terug kunnen voeren op de hierboven geciteerde brief 
('fideel, braaf, knap'). • 

Hendrik Roelof Meskendorff werd op 15 maart 180 5 in Weesp 
geboren. Zijn vader,Johan Hendrik, werkte op het postkantoor. 1s 
Het onderwijzerschap zal in de weinig beweeglijke maatschappij 
van deze tijd voor Meskendorff misschien het hoogst bereikbare 
zijn geweest. Was het een stap vooruit in vergelijking met het 
beroep van de vader? In een moderne publikatie worden onder­
wijzer en kantoorbediende in één adem genoemd als fatsoenlijke 
armen die van een krap salaris de status van ontwikkelde moesten 
ophouden. '9 Tegen de lage lonen van de onderwijzers heeft Mul­
tatuli, toch geen vriend van het schoolonderwijs, in idee 829-830 
fel geprotesteerd. Lang niet als enige; Linda laat beginjaren vijftig 
de onderwijzer optreden in een reeks Nederlandse Uncle Toms. 20 

De cijfers wijzen inderdaad uit dat de onderwijzersinkomens 
die van ambachtslieden en keuterboeren in het algemeen niet 
overtroffen. In 1850 zijn er in Friesland nog 125 onderwijzers met 
een salaris, minder dan f 300,- (per jaar natuurlijk, te vergelijken 
metf 6000,- nu). Een schrille vergelijking kan men maken met 
het tractement dat op 8 oktober 1851 wordt vastgesteld voor de 
nieuw benoemde assistent-resident van Amboina, Eduard Dou­
wes Dekker: dit was twintig keer zoveel, J 6000,-. Kregen de 
onderwijzers weinig of de Indische bestuursambtenaren veel? Bij 
ruimer vergelijking blijkt Dekkers salaris werkelijk erg hoog, 
terwijl <lef 300,-van de Friese onderwijzers net genoeg was om in 
leven te blijven. 21 

Maar hiermee is de onderwijzer Meskendorff nog lang niet 
geplaatst. Voor een beoordeling van onderwijzerssalarissen in de 
eerste helft van de 19de eeuw moet je de grote verschillen tussen 
de onderwijzers onderling in het oog houden. De landelijke over­
heid begon zich wel met het onderwijs te bemoeien, maar betaal­
de hooguit een aantal bureau-ambtenaren en inspecteurs, geen 
onderwijzers. De betrokkenen hadden dus geen last van ministe­
rieel voorgeschreven salarissen of kortingen daarop, maar in het 
algemeen was de afzijdigheid van het rijk toch een nadeel. 

Wat moest een onderwijzer nu doen om van de slechte onder­
wijzerssalarissen de minst slechte te verwerven? Om te beginnen 
moest hij bij het provinciale toelatingsexamen een zo hoog mo-
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gelijke rang zien te halen. Er waren er vier; de _eerste, met eisen op 
het gebied van natuur- en wiskunde, werd bijna nooit gegeven. 
De tweede, de categorie van de 'zeer goeden',22 stelde verdergaan­
de kennis van de taalregels verplicht, terwijl ook aardrijkskunde 
en geschiedenis op het programma stonden.23 __ 

Meskendorffbracht het er tenslotte uitstekend af. Op Zljn acht­
tiende wordt hij vermeld onder de toegelaten onderwijzers i~ 
Noord-Holland, aanvankelijk met de derde rang, de gewone. Hij 
was toen 'ondermeester in Amsterdam' (14 oktober 1823)2

• Op 17 
oktober 1827 kende de provinciale onderwijscommissie hem nog 
de tweede rang toe, 2s waaruit we misschien kunnen afleiden dat 
hij niet alleen in de praktijk van de klas was opgeleid maar ook een 
kweekschool had bezocht. 

Hij kon nu verschillende kanten op. In het lager onderwijs 
bestond in deze tijd al de tegenstelling van openbaar versus bij­
zonder onderwijs, maar met enigszins andere inhoud. De termen 
geven aan hoe het onderwijs betaald werd en slaan n_i_et op de 
methode of op de ideologie. Alle onderwijs was chnstel!Jk, waar­
bij een in streek of stad overheersende sekteleer ook op schoo_l veel 
invloed had. Maar het uitgesproken catechetische onderwijs per 
richting had buiten de officiële schooltijd plaats. 

Het openbaar onderwijs was overheidszaak en werd groten­
deels door de gemeente bekostigd. De ouders betaalden m het 
algemeen geen schoolgeld. De onderwijzerssalarissen wa_ren dan 
ook laag, al verschilt dit nog wel per plaats. Het laa_gst Zijn ze o_p 
het platteland; onderwijzers moeten er nog lange tijd allerlei bij­
baantjes aanhouden. Deze scholen waren bestemd voor ~e ~de­
ren van de armen, d.w.z. ongeveer 65% van de bevolking,2 die 
inderdaad in groten getale op school verschenen, zonder dat er 
voldoende onderwijzers werden aangesteld. De rijken stuurd_en 
hun kinderen niet; zij namen ee~ gouverneur in dienst. Het ligt 
voor de hand dat ook de gouverneurssalarissen sterk uiteenliepen. 
Krenterige ouders konden volstaan met een goedko~e deeltijd­
werker, misschien die zelfde (schnabbelende) onderwIJzer van de 
dorpsschool. Over dit onderwijs zijn weinig gegevens bekend. 
Het is een vorm van bijzonder onderwijs, in de 19de-eeuwse 
betekenis van het woord: onderwijs zonder overheidssteun. Leer­
plicht bestond uiteraard niet; de overheid bemoeide zich met dit 
privé-onderricht in geen enkel opzicht. .. 

Wel enigszins met het klassikale bijzonder onderwijS, al had de 
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bemoeienis, zonder geldelijke stok achter de deur, weinig kracht. 
De scholen waren verdeeld in twee klassen. Die van. de eerste 
klasse gingen uit van min of meer liefdadige instellingen zoals de 
Maatschappij tot Nut van 't Algemeen. De beste financiële voor­
uitzichten gaven wel de bijzondere scholen van de tweede klasse, 
volgens een inspecteur 'ondernemingen der onderwijzers zelve.' 27 

Hier leefde de onderwijzer van volgens allerlei tarieven geïnd 
schoolgeld. Hij moest zijn school dus zo aantrekkelijk mogelijk 
maken, vooral in de ogen van ouders uit de gegoede middenklas­
se, die meer konden betalen. 

Maar eerst moest de vrije ondernemer die een bijzondere 
school van de tweede klasse wilde beginnen, beschikken over een 
vestigingsvergunning: om de kwaliteit te waarborgen en het aan­
bod naar de vraag te regelen stelde de plaatselijke overheid aan de 
kandidaat bepaalde eisen. In Amsterdam, in de 19de eeuw voor 
onderwijzers als vestigingsplaats waarschijnlijk meer gewild dan 
later, werd zelfs een plaatselijk examen georganiseerd; om deel te 
nemen moest men al een 'acte van rang' bezitten. Het is een 
vergelijkend examen, waarbij vooraf vaststaat dat er even veel 
kandidaten zullen slagen als er plaatsen zijn. 

Op 12januari 1829 verklaart de schoolcommissie van Amster­
dam zes 'schoolhoudersplaatsen' vacant. Op 9 maart hebben der­
tien onderwijzers gesolliciteerd, een van de eerste rang, vijf van de 
tweede en zeven van de derde. Het examen is op 30 maart. Op 14 
mei beschrijft de commissie het algemeen niveau aan Burgemees­
ter en Wethouders als enigszins teleurstellend. Meskendorfflevert 
in de misère opnieuw een goede prestatie: hij wordt, nog voor de 
eersterangscollega, bovenaan de voordracht gezet. Als huidige 
functie wordt nog altijd 'ondermeester alhier' vermeld. 28 

Het is niet helemaal uitgesloten dat Eduard Douwes Dekker al 
bij ondermeester Meskendorff in de klas heeft gezeten, maar hij zal 
in ieder geval leerling van Meskendorffs eigen school zijn ge­
weest, gedurende een niet nader te bepalen deel van de jaren 1829-
1832. In het laatste jaar was die school gevestigd in het eerste 
arrondissement, wijk 5 no. 1298. 29 Hier zal Dekker de school 
bezocht heb ben. Het is in onze eigen taal de W armoesstraat, naast 
de hoek Papenbrugsteeg (richting Steenhouwerssteeg), nummer 
140. Mekkagangers hoeven niet meteen op pad want in april 1940 
bleef na een brand alleen de begane grond over en ook die werd in 
1978, bij de bouw van een stapelplaats voor automobielen, op­
geruimd.Jo 
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Over het eerste begin van de school van Meskendorff is niet 
veel bekend; de meester kon zich in ieder geval een huwelijk 
permitteren (24 december 1834).l' Wel zijn er twee getuigenissen 
over het eind van de jaren dertig; de eerste daarvan uit de tweede 
hand. 

Het gaat om de jeugdherinneringen van Jan van Erven Dorens, 
geschreven in 1928,32 waarin verhalen van zijn vader worden 
doorverteld. De vader is geboren in 1830. 

Hy ging, na van zijn tantetjes lezen te hebben geleerd, op zyn 
zevende jaar naar de Fransche school op de O .Z. Voorburgwal 
by den Heer Meskendorf, een beroemde schoolmeester van 
dien tyd. [ ... ] Alle religies werden toegelaten. J?e 'Mesjeu' deed 
een gebed voor en na schooltyd dat voor allen gelden kon. De 
Roomschen maakten er een kruisje by. De Cathechismus van 
alle diverse gezindten werd overhoord en een Cathechiseer­
meester kwam voor de Protestanten de uitleggingen doen, 
terwyl de Roomschen daarvoor naar hun kerk gingen. [ ... ] 
Ofschoon hy de school reeds op zyn veertiende jaar verliet had 
hy goed geprofiteerd. Hy sprak onberispelyk Fransch, drukte 
zich goed uit in het Engelsch en had goede notie's van het 
Duitsch. [ ... ] Op de school van den heer Meskendorf werd eens 
per jaar toneel gespeeld. [ ... ] Toen hy by den heer Meskendorf 
alles geleerd had wat er daar op school te leeren viel, wilde de 
goede onderwyzer hem absoluut in de beginselen van het 
Latyn bekwamen om een paar jaar Latynsche school uit te 
winnen en daarna het Athenaeum te bezoeken. 

Maar dat ging niet door. Dit verslag heeft onmiskenbaar, en 
begrijpelijkerwijze, een roze tint. Des te beter dat er ook iets uit de 
eerste hand is bewaard. 

Ik bedoel één van de verslagen van Henricus Wijnbeek (1772-
1866), inspecteur van het onderwijs met een almaar groeiende 
taak: ook aan wat de staat bij uitzondering wèl betaalde werd 
getornd. In 1832 kreeg Wijnbeek alle niet-universitaire onderwijs 
onder zijn toezicht. Reinsma, Fortgens e.a. hebben Wijnbeeks 
werk bijzonder geprezen en zijn rapporten als unieke bron voor 
onderwijsgeschiedenis onder de aandacht gebracht. 33 

In 1839 bracht Wijnbeek verslag uit over de lagere scholen van 
Noord-Holland. Hij vindt in Amsterdam de 'Nederduitsch-
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Fransche dagscholen voor jongens en meisjes [ ... ] over het alge-
meen middelmatig' en gaat verder: • 

Als zoodanig vond ik de school van H.R.Meskendorf, War­
moesstraat bij de St.Jansstraat, no. 28, waar ik, op twee boven­
kamers, in de eene telde 54 meisjes en kleine jongens, zittende 
deels op banken zonder lessenaars. In de andere 40 jongens aan 
goede tafels. Nergens was orde of stilte en de goedhartige man 
scheen zich daarover niet te bekommeren. Hier werd vrij goed 
Fransch en Hoogduitsch en tamelijk Engels geleerd.1• 

Het door Wijnbeek genoemde adres verwijst naar het nog be­
staande huis Warmoesstraat 157: de school was naar de overkant 
verhuisd. Het adres bij Van Erven Dorens dateert van iets later. 

Verslagen als de hier geciteerde verleiden snel tot speculatie. In 
elk geval had Meskendorff een 'Fransche school,' in het algemeen 
bestemd voor de meer gegoeden.H Behalve de moderne talen -
vooral Frans - leerde men op dit schooltype schrijven en rekenen, 
bijbelse en vaderlandse geschiedenis, en aardrijkskunde. Bij Mes­
kendorff zaten jongens en meisjes (maar de oudere jongens ken­
nelijk apart) van verschillende godsdienst. Opvallend is in beide 
stukjes de opmerking over de talenkennis. Als ik de vaardigheid 
van Dekker hiermee in verband breng- zijn grote kennis van het 
Frans - drijf ik inderdaad de wateren van speculatie binnen: mijn 
oordeel staat niet in 19de-eeuws kader, en dat van Van Erven 
Dorens over zijn vader waarschijnlijk evenmin. Nog verlei­
delijker is de gedachte dat de verdraagzame Meskendorff door de 
67-:iarige inspecteur ten onrechte op zijn orde wordt aangespro­
ken, dat zijn soepelheid juist ideaal moet zijn geweest voor een 
leerling als Eduard .. . 

Keren wij snel terug naar de bronnen. Over de school zijn 
namelijk in de jaren r 843-' 52 door de schoolcommissie een aantal 
gegevens vastgelegd. 36 Wat blijkt? Binnen dit decennium veran­
dert er heel weinig. De school is gevestigd op een adres dat afwis­
selend als 'Fluwelen Burgwal 58' en 'Oude Zijds Voorburgwal' 
wordt opgegeven: de Fluwelen Burgwal, nu ook officieel op­
gegaan in de O.Z., was zijn naam in feite al half kwijt. Over 
bekwaamheid en gedrag van de onderwijzer wordt gunstig ge­
rapporteerd en Meskendorffkrijgt zelfs de aanduiding 'zeer goed' 
voor de staat van het schoolvertrek en voor het onderwijs zelf. De 
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meeste tijd heeft hij niet minder dan vijf ondermeesters en een 
secondante in dienst, terwijl het aantal leerlingen, honderd, met 
het cijfer van Wijnbeek overeenkomt. 

Het opmerkelijkste gegeven is het schoolgeld. De opmerking 
van Van Erven Dorens over de 'beroemde schoolmeester' komt 
niet voort uit een neiging om alles van zijn vader gunstiger of 
interessanter voor te stellen: Meskendorffs tarieven laten zien dat 
hij inderdaad veelgevraagd was bij wie het betalen kon. In 1843 is 
menf8o,- totf 100,- verschuldigd, in 1852 gewoonf 100,- (nu 
ongeveer] 2000,-). Zijn school is een van de duurste van Amster­
dam en hoe groot zijn onkosten ook geweest mogen zijn, de 
J 10.000,- aan jaarlijkse inkomsten leiden tot de conclusie dat hij 
ten opzichte van zijn vader inderdaad gepromoveerd is, niet 
alleen in intellectueel opzicht, maar ook financieel. Dit beeld 
wordt nog bevestigd door een derde bron: in de levens­
beschrijving van R.W.P. de Vries, scholier omstreeks 1850, is de 
onderwijzer Meskendorff 'een welbekende naam destijds voor 
Amsterdammers, die er een vaag gevoel van erge deftigheid aan 

verbonden.' 37 

In het voorafgaande is het inkomen van de assistent-resident 
Dekker vergeleken met de J 300,- van de Friese schoolmeester. 
Maar toen deze assistent-resident rond de jaarwisseling '52-' 53 
zijn oude onderwijzer opzocht was er geen schrille tegenstelling. 
Al haalde de meester niet bij de leerling, beider carrière was tot 

dan toe geslaagd. 
In 18 5 8 doet Meskendorff een laatste zet. In Den Haag koopt hij 

de buitenplaats Het Kleine Loo, tegenover Huis ten Bosch. 38 Op 
deze toen nog zeer luisterrijke plek opende hij een kostschool 
waar een vrij gering aantal jeugdige commensalen onder dak 
kwam, hoofdzakelijk kinderen van Indiëgangers. 39 Een prijscou­

rant is niet teruggevonden. 
Voor de leerlingen van deze school schreef de volksdichter J .P. 

Heije ('Een karretje langs de zandweg reed'), die met Mesken­
dorffbevriend was, een 'Noord- Zeebad-Lied' 40 
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De wolk omhoog - de zee beneen: 
De duintop blinkt van glansen; 
De baren stormen om ons heen, 
De naakte jongens dansen 
En springen, hand aan hand, in 't nat, 
Dat op hun borst in vlokken spat. 

En vijf andere coupletten. Drie maal per week gingen de jongens 
naa,r Scheveningen, deelt Heije mee.4' • 

In februari 1865 overleed Meskendorff. In de Haagse pers ver­
schenen lovende herdenkingsstukjes.42 Zijn schoolgebouw werd 
verkocht aan de koningin,4J wat van weinig onderwijzers gezegd 
kan worden. Meskendorff had een goede naam als pedagoog, 
maar hij beschikte ook over kwaliteiten als organisator en zaken­
man. Deze zeldzame combinatie maakte zijn school in Amster­
dam tot een goede onderneming in meer dan een betekenis. Op 
zijn 53ste is hij vitaal genoeg om, waarschijnlijk met meenemen 
van een aantal leerlingen, nog een sprong omhoog te wagen. 

De informatie die de V.w. over Meskendorff bieden, behoeft 
aanvulling. 'Tweede onderwijzer aan de Bijzondere School der 
tweede klasse aan de Fluwelen Burgwal 56' 44 geeft in twee op­
zichten een te nederig beeld van zijn positie. In de eerste plaats 
omdat de tweede klasse zonder toelichting opgevat kan worden 
als: minder dan de eerste. En vervolgens in het onjuiste 'tweede 
onderwijzer', dat deze welvarende schooldirecteur wel te danken 
zal hebben aan zijn vakdiploma, de door hem behaalde tweede 
rang. Dat het hier vermelde adres niet uit de tijd van Dekker is, 
was al duidelijk. 

Meskendorff is te herkennen in de onderwijzer uit de ideeën 
2I4 en 380. 'Voor acht jaren ,' schrijft Multatuli in 1862, 'bezocht 
ik de school, waarop ikzelf had geleerd dat men 't woord mens 
moet schryven met c.h.' Ouders in Indië hadden hem gevraagd te 
gaan, omdat hun kinderen juist op diezelfde school waren. Nadat 
hij de scholieren 'wat genoegen had verschaft, door ze mee te 
nemen naar komedie of concert' - Dekker in zijn geliefde rol van 
nabob - ging hij samen met de school naar Artis. De onderwijzer 
1s een bekwaam man. 'Hy mishandelt de kinderen niet. Hy ge­
bruikt ze niet als dienstboden. Hy beschouwt ze niet als indische 
koeien voor z'n hollandse melkery op kleinen schaal...' Ook is hy 
'gemoedelyk braaf. De godsdienst - zie, ik geloof ditmaal 'n 
ongehuichelde! - speelde de hoofdrol, zoals ge zult bemerken als 
ge lezen wilt wat my met hem weervoer in Artis.' 

Als ik, met de eerder bepleite voorzichtigheid bij gebruik van 
gegevens uit Multatuli's werk, aanneem dat wij hier inderdaad 
met Meskendorff te doen hebben - behalve de braaf- en be­
kwaamheid pleiten de Indische kinderen ervoor en een nadere 
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bevestiging zal dadelijk volgen - dan valt meteen op dat in de nog 
wel vriendelijke beschrijving afstandelijkheid overheerst. Het en­
thousiasme van 1851 is verdwenen. 

Volgt deze anekdote: de kinderen zijn niet weg te slaan van de 
apenkooi, wat Dekker erg ongerust maakt. Hij vindt het apenspel 
niet geschikt voor alle leeftijden, vreest zinnenprikkeling - het 
woord 'verlustigen' valt - en is bang voor bederf van de kinder­
ziel. Maar als hij de onderwijzer erop af wil sturen, krijgt hij bijna 
een terechtwijzing: 'hun lichaam is 'n tempel Gods.' Multatuli 
wordt er in 1862 nog kwaad om. Tegenover de preutsheid van de 
progressieve schrijver blijft hier de christelijk-verlichte houding 
van Meskendorff, enigszins in de geest van de Maatschappij tot 
Nut van 't Algemeen, gemakkelijk overeind. Zijn plooibaarheid 
gold niet alleen de orde in het leslokaal. 

Bij dit beeld past minder Multatuli's herinnering aan de Franse 
school in idee 564, uit 1868. Hier raakt de onderwijzer geïrriteerd 
als de jonge Dekker een kritische vraag stelt: '"Mauvaise-marque 
à Mr Edouard pour impudence." Och, wat al mauvaise-marques 
heb ik later in 't leven gekregen, voor zulke impudentiën!' Kleur­
den Dekkers herinneringen aan Meskendorff steeds somberder, 
was die somberte nodig in het kader van zijn beschouwing over 
vrije studie of ging het hier om een andere onderwijzer? In elk 
geval het eerste, want op 8 juni 1881 schrijft Multatuli in een 
halfserieus autobiografietje: 'Na m'n 12e jaar heeft de fransche 
M'nsieur me niet meer gezien.Ja toch, eens of tweemaal, in' 53. Er 
staat iets van in mijn Ideeën. Maar geleerd heb ik toen weinig 
anders dan dat er van den man weinig te leeren viel.' 45 

Het verhaal van idee 564 zal ook wel op een herinnering aan 
Meskendorff teruggaan. Volgens Marie Anderson46 was Dekker 
als kind al fier en hoogmoedig, en verwonderde het zijn 'vroegere 
onderwijzer' niet dat uit 'den .jongen D .D. Multatuli gegroeid 
was.' 

Van 't Veers aanduiding van Meskendorffs school, 'een Bijzonde­
re School der tweede klasse, een indeling op grond van het te 
betalen schoolgeld' 47 is juist, maar kan makkelijk leiden tot het 
misverstand dat er een eerste klasse met meer schoolgeld zou zijn 
geweest, ook al omdat kapitein Dekker meteen in de 'bescheiden 
burgerij' geplaatst wordt. Zulke termen laten zich niet losmaken 
uit hun verband. Hoewel Meskendorffin 1830 nog niet was waar 
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hij in 1850 stond en de bewaarde gegevens vooral op die latere 
penode slaan, ondersteunt alles de door Van 't Veer uiteindelijk 
gegeven sociale situering van het gezin Dekker, ver boven de 
kleine burgerij. Eduard bezocht net als de Hallemannetjes, maar 
I.t.t. Woutertje Pieterse, de Franse school; hij had een uitblinken­
de, moderne onderwijzer; zijn vader wilde het beste klassikale 
onderwijs dat er te krijgen was. Dat zijn familie 'van stand nog iets 
ben~den 't middelmatige' zou zijn geweest, zoals hij Van Hall 
schrijft op 27 december 1875, is aanvechtbaar. Meer vertrouwen 
verdienen zijn autobiografische mededelingen van 8 juni 1881, 
waar te lezen is: 'Mijn ouders waren welvarend en godsdienstig, 
maar zeer eerlijk.' 48 De eerste zes woorden worden in de docu­
menten bevestigd; de tegenstelling is voor rekening van Multa­
tuli. 

De Latijnse school 

De scholier Van Erven Dorens, een van de getuigen over Mesken­
dorff, verliet de Franse school pas op zijn veertiende. Veel leerlin­
gen kregen hier hun eindonderwijs.49 Maar wie uiteindelijk naar 
de Hogeschool wilde om letteren, rechten of theologie te stude­
ren, kon ter verdere voorbereiding na de Franse naar de Latijnse 
school, die officieel al bij het hoger onderwijs werd gerekend. 

Soms namen de Latijnse scholen een toelatingsexamen af; ook 
nam men wel genoegen met een verklaring van de onderwijzer. 
Over een eventueel toelatingsexamen van Eduard Douwes Dek­
ker is niets bekend. Het Album Discipulorum is het enige archief­
stuk van de Latijnse school met zijn naam. Hij schreef er in 1832 
eigenhandig 'Eduard Douwes Dekker Amstelod VI 12' in waar-b.. , 

IJ de getallen slaan op de zesde klas (de eerste was de hoogste) en 
op Eduards leeftijd. Hieruit volgt dat hij zich in elk geval niet 
voor 2 maart heeft ingeschreven, want toen was hij nog elf. De 
precieze datum 6 maart, vermeld bij Van 't Veer, berust op een 
verkeerde opvatting van de Vl. 5° 

Wat stelde de Latijnse school in deze tijd eigenlijk voor?5• Het 
schooltype had zijn bloeiperiode gekend in de 17de eeuw, toen 
iedere stad een Latijnse school wilde. De 18de is een periode van 
teruggang, maar pas tegen het eind van die eeuw komt er kritiek. 
Die ~etreft de geringe kwaliteit van de leraren en de slechte orga­
nisatie, allebei veroorzaakt doordat de verantwoordelijke - ste-
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<lelijke- overheid geld noch moeite voor de school overhad, en in 
de derde plaats het beperkte programma: er was maar één vak, 
klassieke talen. 

In de Franse tijd zijn er, zowel tijdens de Bataafse Republiek als 
onder Lodewijk Napoleon, pogingen tot verbetering gedaan, 
maar omdat de onderwijsvernieuwers hun werk begonnen met 
het lager onderwijs en hun door de woelingen van deze periode 
maar weinig tijd gegund werd, was er in 1810 aan de Latijnse 
school nog altijd niets veranderd. Nauwelijks was Holland in­
gelijfd of de keizer stuurde onderwijsinspecteurs naar het noor­
den. Hun rapport over de Latijnse school was ruïneus. Terwijl het 
lager onderwijs 'boven alle lof verheven' genoemd werd, schon­
ken zij de Latijnse school de omgekeerde kwalificatie: 'beneden 
alle kritiek.' 52 Verder valt hier te lezen dat er op de Latijnse school 
bijna niets was veranderd sinds de tijd van Alva. 

Eind 18u werd het onderwijs bij Keizerlijk Decreet in het 
Franse systeem opgenomen. Een overwinning van Napoleon in 
de slag bij Leipzig zou dus het verdwijnen van de Latijnse scholen 
betekend hebben. Nu haalden zij, ook dankzij de vertragingstak­
tiek van de nieuwe compatriotten, ongeschonden het nieuwe 

koninkrijk. 
Het beperkte programma, zoals vermeld al in de r8de eeuw 

aanleiding voor kritiek, had de Fransen nogal verbaasd. Waarom 
werd er zo'n zwaar accent op de klassieke talen gelegd, vooral op 
het Latijn, met volledige verwaarlozing van de natuurweten­
schap en de moderne talen, het Frans incluis? Het eerste deel van 
een verklaring ligt in de al even beperkte functie van de Latijnse 
school; enkel en alleen voorbereiding op het 'echte' hoger onder­
wijs. En het tweede deel is te vinden in dat hoger onderwijs zelf, 
dat nog tot ver in de 19de eeuw voor veel vakken in hoofdzaak 
Latijnse colleges kende. 'Een z~amengevloeide hoop ongegadig­
den en kinders' verwachtten de curatoren van Franeker in de 
academiebanken, bij een onverhoopte invoering van de moeder­
taal. 5J Een student moest uitstekend Latijn verstaan en die taal niet 
al te beroerd spreken en schrijven. Daarvoor was veel tijd nodig. 

Toch vond ook de nieuwe koninklijke regering verandering 
voor de Latijnse school noodzakelijk. Er werd een inspecteur 
aangesteld, de hierboven al in prijzende zin genoemde Wijnbeek. 
Met dit besluit kwam de landelijke overheid voor het eerst de klas 
binnen. In r8r6 werd er bovendien een reglement vastgesteld, dat 
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zestig jaar van kracht zou blijven. Het is een merkwaardig stuk 
met twee gezichten: het toont enerzijds een radicale vernieu­
wingsdrang, anderzijds een heel gematigde houding. 

Gematigd, zo niet behoudend, is men in de voorschriften voor 
de vakken en de per vak beschikbare tijd. (Dit kon moeilijk anders 
zolang niet ook het hoger onderwijs werd aangepakt.) De lesuren 
zijn van 9 tot r2 en van 2 tot 5, met op woensdag en zaterdag vrije 
middagen (die weer voor catechisatie bestemd konden worden), 
maar in de drie wintermaanden gaat de bel al om vier uur. De 
klassieke talen krijgen van die dertig uur ('s winters 26), er maar 
liefst twintig toegewezen. 54 Voor de nieuwe vakken blijven dus 
tien uur over, in de winter zes. Om de bedoeling extra duidelijk te 
maken bepaalt het reglement ook nog, dat deze nieuwe vakken 
uitsluitend op de laatste uren van ochtend en middag gegeven 
mochten worden, de minst gunstige. Om welke vakken gaat het 
hier? Het reglement somt op: wiskunde, moderne aardrijkskun­
de, aardrijkskunde van de oudheid, nieuwe en oude geschiedenis, 
mythologie. In feite dus voor de helft ondersteuning van de klas­
sieke talen en maar voor een heel klein deel tegemoetkoming aan 
de kritiek. Voor de wiskunde is praktisch geen ruimte, de moder­
ne talen lijken niet te bestaan. En zelfs dit kleine knicksje voor de 
eisen van de tijd kan nauwelijks worden uitgevoerd . De praecep­
toren willen geen wiskunde geven of weten er niets van. Dan 
maar de plaatselijke onderwijzer binnengehaald (nog goedkoper 
ook), maar de scholieren nemen deze meester noch zijn vak se­
rieus (wiskunde, wat heb je eraan?) en de mathesis wordt op veel 
scholen het aangewezen keetuur. Een rector zegt: 'Zeven en der­
tig jaren heb ik op verschillende plaatsen onderwijs gegeven, 
maar nergens nog gevonden, dat de jeugd de vereischte achting 
en gehoorzaamheid aan die Heeren bewees welke behalve de 
gewone leeraren in iets anders dan in het Grieksch en Latijn on­
derricht gaven .' Niemand had het volgens hem 'zoover kunnen 
brengen, dat hij om het op zijn zachtst te noemen, met ons in 
gelijke achting stond of zoo volkomen gehoorzaamd werd als het 
gewicht der zaak vorderde. ' 55 

Maar het reglement reageert wel duidelijk op een andere kant 
van de kritiek, die op de organisatie en die op de leraren. De 
Latijnse school was voor veel steden een statussymbool. Zelfs bij 
een miniem aantal leerlingen weigerde het stadsbestuur ophef­
fmg, terwijl men aan de andere kant aan een instelling waarvan zo 
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weinigen gebruik maakten toch ook geen geld wilde besteden. 
Zo verwerd het rectoraat van de Latijnse school tot een bijbaantje 
voor geestelijken van verschillende gezindte of voor andere func­
tionarissen die wat Latijn kenden of vroeger gekend hadden. 
Deze mensen ontvingen, zo lijkt het, af en toe wat scholieren bij 
zich thuis. In kleine steden bestond de Latijnse school soms nog 
uitsluitend op papier: iemand kreeg jaarlijks een gering bedrag, 
mocht zich rector noemen, maar zag jarenlang geen enkele leer­
ling. 

Zo iets is bij de nieuwe bepalingen over de schooltijd uitgeslo­
ten. Tegelijkertijd stelde het reglement scherpe eisen aan de do­
centen. De gewone leraren, de praeceptoren, moesten in elk geval 
kandidaat in de letteren zijn; van de rector, en bij grote scholen 
ook de conrector, werd zelfs een doctorstitel gevraagd. 

Het nieuwe reglement en het doortastende optreden van 
Wijnbeek, die met ongekende snelheid het land doorreisde, heb­
ben verbetering gebracht maar geen definitieve keer ten goede. 
De overheid liet het bestuur in feite toch aan de zg. curatoren, 
plaatselijke notabelen die niet betaald werden. Het moest alweer 
goedkoop blijven. Om dezelfde reden, uit sociale overwegingen, 
en omdat er te weinig bevoegde leraren waren, bleven de zittende 
docenten op hun plaats, zodat de verbetering maar langzaam 
binnensukkelde. Bovendien moest Wijn beek steeds meer tijd aan 
andere onderwijsvormen besteden, want ook op de inspectie 
werd beknibbeld. 

Het nieuwe programma had de beperkte functie van de 
Latijnse school met kracht bevestigd, zodat zich alleen leerlingen 
vertoonden die hun zinnen beslist op het hoger onderwijs hadden 
gezet. Niets op tegen, maar ook van die kleine groep kwam niet 
eens iedereen. De Latijnse school had wel als enige voorbereiden­
de onderwijsinrichting het rech~ om een leerling te 'promoveren', 
tot het hoger onderwijs toe te laten, maar er was een andere weg 
opengelaten: de universiteit kende ook nog een openbaar toela­
tingsexamen. 

Toen de vader van Van Erven Dorens van school ging, citeerde 
ik al, 'wilde de goede onderwyzer hem absoluut in de beginselen 
van het Latyn bekwamen om een paar jaar Latynsche school uit te 
winnen en daarna het Athenaeum te bezoeken.' Hier is een andere 
ontwikkeling te bemerken, nadelig voor de Latijnse school: wie 
sneller naar de universiteit wilde, nam privé-les. 
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De universiteiten waren, natuurlijk, autonoom in het vaststel­
len van hun toelatingsexamen. Omdat zij ook toen al afhankelijk 
waren van een groot studentenaantal maakten zij de examens niet 
te moeilijk. Dit veroorzaakte vroeggeboorten, studenten met een 
halve schoolopleiding, en stimuleerde uiteraard de belangstelling 
voor de privaatdocent. Niet alleen ter besparing van tijd zocht de 
klandizie hem op, ook uit financiële overwegingen. Een com­
mentaar uit de tijd zelflaat hiervan iets zien:s6 

Over het algemeen is, gelijk hier achter in den vergelijkenden 
staat van het getal leerlingen wordt aangewezen, dat getal, 
hetwelk reeds in 183 r en 1832 eenige vermindering had on­
dergaan, in 1833 wederom, en wel iets merkbaarder, afgeno­
men. 

Onder de oorzaken dier vermindering mogen geteld wor­
den, deels de toenemende gelegenheden op zoogenoemde in­
stituten, of bij particuliere onderwijzers, tot het aanleeren der 
oude talen, deels het verlaten der Latijnsche School door som­
mige leerlingen, vóór dat zij den volledigen schoolcursus heb­
ben afgeloopen. 

Dit laatste geeft aanleiding om te vermoeden, dat het exa­
men, hetwelk door ieder, die niet van een Openbaar Gymna­
sium naar de Hoogeschool bevorderd is, moet afgelegd wor­
den om als civis academicus te worden ingeschreven, niet met 
genoegzame gestrengheid wordt afgenomen. 

Deze situatie, gevoeld als een wantoestand, is lang blijven bestaan, 
omdat hier het belang van de Latijnse school in botsing kwam 
met het persoonlijk belang van velen: niet alleen het belang van de 
privaatdocent en zijn leerling, maar ook dat van de hoogleraar, 
die veel studenten wilde en voor wie het bij de onderwijsvorm 
van die tijd weinig uitmaakte als sommige studenten hem niet 
eens verstonden. Zelfs bij de Latijnse school was weinig oppositie 
te verwachten. Trad blijkbaar ook een onderwijzer zonder klas­
sieke scholing als Meskendorff op in de functie van privaatdocent, 
veel vaker werd deze taak verricht door de praeceptoren zelf, die 
op die manier in hun bijbaan de eigen werkgever beconcurreer­
den. 

Met deze zwarte kijk op het privaatdocentschap contrasteert 
overigens iets anders. Ook zucht naar kennis kon reden zijn, de 
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thuisleraar boven de Latijnse school te verkiezen. Ouders vonden 
het schoolprogramma met recht ouderwets en lieten een 'gouver­
neur' na de lagere ook nog de voorbereidend-hogere opleiding 
verzorgen. Deze privaatdocent was natuurlijk niet goedkoop. Hij 
had uitsluitend rijke leerlingen. 

Al deze factoren maakten dat het met de Latijnse school kwakke­
len bleef. Maar voor de beoordeling van onderwijs in de eerste 
helft van de 19de eeuw is, meer nog dan later, kennis van de 
plaatselijke situatie nodig. De verschillen zijn groot. 

Het voor de hand liggende vermoeden, dat de Latijnse school 
van Amsterdam wat meer heeft voorgesteld dan die van b.v. 
Sloten, krijgt bevestiging uit bewaard gebleven gegevens. Over 
de Amsterdamse leraren zijn de strenge rapporteurs van Napo­
leon tamelijk te spreken. In Amsterdam had de Latijnse school 
ook steeds de hoogste salarissen. 57 Deze weelde was kennelijk niet 
af te zien aan het schoolgebouw, weliswaar aan de/het Singel 
gelegen maar door Van 't Veer 'kale hallen' genoemd. 58 Maar het 
gebouw was niet het belangrijkste. 

Latijnsche school, Latijnsche poort! 
Gezegend en gezellig oord, 
0 wereld vol illuzie! 
Vol lust en Grieksch en lief en leed, 
0 wereld, die ik nooit vergeet, 
Vol vriendschap en vol ruzie! 
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0 zoete bluf van 'teerst Latijn, 
0 heerlijkheid de tolk te zijn 
Cornelii Nepotis! 
Te voelen, als men verzen schrijft, 
Dat men altoos een bengel blijft, 
En dat de Rektor groot is! 
0 lieve standjes voor de poort! 
Mooi- meisjes in haar vreê gestoord, 
Die langs den Singel kuierden; 
Waar onvermoeid, om klokke twee, 
Nos patriae deliciae, 
Nog een kwartiertje luierden! 

Dit zijn de eerste coupletten van de in totaal negen, door De 
Géuestet in 1849 aan "t Latijnsche school ' gewijd. Hij bezocht de 
school in de jaren 1843-' 47 .59 Hier niets over verouderde vakken­
pakketten of over onderwijs in wiskunde. Dat meisjes alleen 
langskuieren, dat de leerlingen uitsluitend jongens zijn, is vanzelf­
sprekend. Alles is prettig. Men leert wat niemand leert, men 
wordt wat niemand wordt en men is al iets: de bekende hoop van 
het vaderland. Het zijn gevoelens die bij a.s. academici in de 
hoofdstad van het land bijna vanzelf spreken. De school lijkt 
verheven boven kritiek. 

Maar deze impressie zegt waarschijnlijk toch meer over de 
manier waarop melancholieke studenten naar hun schooltijd om­
zien dan over de situatie aan de Latijnse school van Amsterdam. 
En De Génestet kwam eenvoudig te laat om iets te kunnen mee­
delen over de toestand in de tijd van Eduard Dekker. Ook die 
laatste verzekert overigens al in 18 3 8 aan Te Winkel: 'ik zal onzen 
gelukkigen schooltijd nooit vergeten!'.00 Van 't Veer brengt deze 
verzuchting begrijpelijkerwijs in verband met Eduards misluk­
king op de Latijnse school en merkt op dat iedereen zich zijn jeugd 
als gelukkig herinnert, zij het meestal (anders dan Dekker) pas een 
mensenleeftijd later. 61 Maar ook de wel degelijk geslaagde P.A. de 
Génestet bleek al twee jaar na zijn schooltijd terug te zien op een 
gelukkige wereld die hij nooit zou vergeten. 

Terug naar de Latijnse school van Amsterdam, begin jaren 
dertig. Van het kleine aantal documenten waarin werkelijk iets 
over het onderwijs is vastgelegd, is er een onmiddellijk na Dek­
kers intree te dateren . In de notulen van curatoren62 is bij 6 april 
1832 opgetekend dat: 'de onderwijzers onder goedkeuring van 
curatoren bij den nieuwen Cursus op 3 april aangevangen, eene 
nieuwe Schoolinrigting hebben in 't werk gesteld, volgens het 
daarvan aan Curatoren overgelegde Plan.' Hiermee is voor Mul­
tatuli 's biografie zijn eerste Latijnse-schooldag aangegeven, maar 
interessanter is het nieuwe schoolplan, waarover de curatoren 
verder niets zeggen. Wel is in hun uitgegane post nog wat infor­
matie over het onderwijs te vinden. Een brief van juli 1833 zet 
althans uiteen wat de Latijnse school niet te bieden heeft en waar­
om niet. 

Deze brief is kennelijk een antwoord op de vraag, waarom 
geen les gegeven wordt in de levende talen . Curatoren schrijven 
dat hierover meer dan eens gesproken is, maar altijd met negatie-
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ve uitkomst. In de eerste plaats omdat de school 'verscheidene 
uren op den dag en eenen geheelen vacantietijd aan de kweekelin­
gen overlaat om zich ook in andere, dan de op de scholen onder­
wezen wetenschappen en talen, te oefenen.' Vervolgens ver­
wijzen curatoren ftjnzinnig naar de ervaring 'dat het aanleeren der 
levende talen en inzonderheid de Fransche hier ter stede bij eene 
goede opvoeding nimmer werd verzuimd,' waarbij de vraag of 
de Latijnse school moet helpen meer mensen goed op te voeden, 
omzeild wordt. 

Inlichtingen over die wel doorgevoerde 'nieuwe Schoolinrig­
ting' uit de notulen van curatoren zijn te vinden bij de rijksover­
heid: in documenten in het Rijksarchief, waaronder de rapporten 
van (alweer) Wijnbeek. Daar zijn ook jaarverslagen van alle lera­
ren over 1831 bewaard, bestemd voor curatoren. Behalve over de 
leraren (op wie ik terugkom) geven deze verslagen informatie 
over plannen die bij Wijnbeeks bezoek van 1833 ook inderdaad 
waren ingevoerd. Het blijkt te gaan om een proef met vakleraren: 
in plaats van alleen de oude klassedocent, die altijd aan zijn eigen 
klas lesgeeft, ziet de scholier, volgens twintigste-eeuws gebruik, 
voor elk vak een andere leraar optreden. Nuja, elk vak ... Voor­
naamste verschil is dat er voor de twee klassieke talen ook twee 
leraren optreden; de andere vakken stelden immers weinig voor. 
Voor wiskunde kwam er behalve één vakleraar voor de hele 
school ook een aparte klasse-indeling. 

Deze zaken worden dus nog altijd plaatselijk geregeld. De be­
vordering is overal ha!fjaarlijks,63 maar zelfs de klasse-indeling 
blijft bij het reglement van 1816 tamelijk open, zodat Wijnbeek 
ook dat onderwerp per school moet beschrijven. Hij noteert voor 
Amsterdam zeven klassen, met de hoogste gesplitst in twee 
'orden'. Uit het Album Discipulorum blijkt dat de zevende klas in 
september 1832 is ingevoerd: Eduard Douwes Dekker heeft dus 
bij zijn komst, in maart, geen klas overgeslagen. Een persbericht 
van maart '326• noemt als laagste klassen een 'oude 6de' (met twee 
orden) en een 'nieuwe 6de' (met één orde; hier haalt A. des Amo­
rie van der Hoeven een prijs voor Latijn en een testimonium voor 
wiskunde); de zin van al die zesde klassen begrijp ik niet. De totale 
cursusduur was (bij halfjaarlijkse bevordering en zeven klassen, 
waarvan één met twee orden) waarschijnlijk vier jaar. 

Wijnbeek telt 112 leerlingen, 'welk getal voor Amsterdam 
genng mag genoemd worden.' Tevreden stelt hij vast dat de 
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laatste tijd onbekwaam personeel werd vervangen 'door bekwa­
me kweekelingen onzer Hoogescholen, allen doctoren in de lette­
ren.' 65 Hier laat Wijnbeek een steekje vallen; op de leraren kom ik 
als gezegd terug. 

Over de lotgevallen van het plan met vakleraren is een brief 
bewaard van curatoren aan B. en W. van Amsterdam,66 met als 
bijlage een brief van de leraren aan de curatoren van 17 september 
1833. De scheiding van Grieks en Latijn wordt weer ongedaan 
gemaakt. Het nieuwe systeem had namelijk 'op de zedelijkheid 
der jonge lieden een ongunstigen invloed', vanwege een toene­
ming van 'vrije tusschen uren, die dikwijls door de leerlingen, 
vooral der hoogere klassen, op eene voor hun onvoeglijke wijze 
worden besteed.' Ziekte van een klasseleraar geeft een vrije dag, 
maar ziekte van een vakleraar geeft vrije 'tussenuren', en daarmee 
onrust rond de school. Het mislukte plan haalde zelfs de krant: 67 

Het onderwijs der Latijnsche Scholen bleef, gedurende 1833, 
over het algemeen met berad n tred voortgaan. Aan nieuwe 
vormen van hetzelve, plaatselijk beproefd, werd alleen dáár 
streng vastgehouden, waar de deugdelijkheid derzelve overtui­
gend was gebleken. Zulks had plaats te Utrecht, alwaar de 
ingevoerde verdeeling der vakken tusschen de leeraars bij 
voortduring aan het daarbij beoogde heilzame doel beant­
woordde. Te Amsterdam, daarentegen, is de proeve van zoo­
danige verdeeling, die er, gelijk in het laatstvorige verslag ver­
meld is, in 1832 was aangevangen, minder gelukkig uitgeval­
len, en is men, uit dien hoofde, in 1833 daarvan teruggekomen. 

Alleen vasthouden aan nieuwe vormen 'waar de deugdelijk­
heid derzelve overtuigend was gebleken' lijkt voor de Latijnse 
school kenmerkend. In Amsterdam was inmiddels niet alleen de 
vakleraar weer buitengezet; bij de publikatie van boven geciteer­
de regels was een nog nieuwer plan ingevoerd, met volstrekt 
andere achtergrond. 

Het overlijden van rector Zillesen in 1834 en nog wat na­
tuurlijk verloop onder docenten had curatoren een mogelijkheid 
gegeven tot stroomlijning, efficiency-building ofwel bezuini­
ging: vijfleraren in plaats van acht. Dit maakte een andere organi­
satie nodig. Bijzonderheden hierover zijn te vinden in een verslag 
van docenten aan curatoren van 22 oktober 1835. De leraren, met 
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als eerste ondertekenaar de nieuwe rector Van Capelle, hebben, zo 
lijkt het, op uiterst brave manier hun opdracht uitgevoerd. Hun 
opmerking 'dat dit Reglement niet zoo zeer nieuwigheden bevat, 
als wel de strekking heeft om aan het onderwijs eenheid, grondig­
heid en regelmatigheid te geven' lijkt eerder geruststellend dan 
kritisch. Het rapport is geschreven in juichtoon. De leraren wer­
ken doelmatig, de leerlingen zijn ijverig; de strooppot gaat open 
in een vermelding van curatoren. 'Wij hebben zelfs sedert gerui­
me tijd eene maandelijksche bijeenkomst aan de behandeling van 
alles, wat het belang der scholen betreft, toegewijd,' luidt een zin 
die ik hier afschrijf ter verlustiging van tegenwoordige onder­
wijsvergaderaars. Over de inhoud van het onderwijs het vol­
gende: 

dat het onderwijs in de Latijnsche taal steeds op den voorgrond 
is gesteld en de leerwijze van Vossius daarbij op alle Klassen tot 
grondslag ligt: - dat ten einde de vorming van den Latijnschen 
stijl aantemoedigen, opzettelijke oefeningen in denzelven op 
de Rectors-Klasse plaats hebben en een afzonderlijke prijs aan 
den meestgevorderden wordt toegewezen: - dat het onderwijs 
in de Prosodie en de beoefening der Latijnsche dichtkunst op de 
drie eerste Klassen regelmatig plaats heeft: - dat de Grieksche 
taal op alle Klassen volgens dezelfde Methode wordt behandeld 
en het onderwijs in dezelve de strekking heeft om de leerlingen 
door de grondige kennis der Grammaticale vormen niet slechts 
tot de lezing der Schrijvers voor te bereiden, maar werkelijk in 
dezelve te oefenen: - dat de Geschiedenis en Aardrijkskunde op 
de verschillende Klassen zoo onderwezen wordt, dat de leerlin­
gen eenen geregelden Cursus doorlopen: - dat het onderwijs in 
de Fabelkunde niet alleen ter loops, maar wetenschappelijk 
gegeven wordt: -eindelijk, dat de Wiskunde, gelijk vroeger, in 
zes Klassen geregeld wordt onderwezen. 

Het maakt een buitengewoon degelijke indruk, ook in de vermel­
ding van Vossius als enige schoolboek: deze zeventiende-eeuwse 
grammatica werd in de 19de eeuw steeds meer de mascotte van de 
ouderwetse leraar.68 Omdat veranderingen in de inhoud van het 
onderwijs nergens worden aangewezen, geldt deze beschrijving 
ook wel voor de voorafgaande periode. Curatoren zien kennelijk 
weinig in een werkelijke vernieuwing. Men kiest voor conserve-

ring - veilig en goedkoop - en berust in de geleidelijke achteruit­
gang. Een tweede rapport van Wijnbeek, uit 1840, brengt geen 
verrassing: 'thans 96 leerlingen, dus 16 minder dan in 1833. De 
gemakkelijkheid van het examen ter toelating aan de Hoo­
geschool is oorzaak dat vele jongelieden elders zich voor dat exa­
men voorbereiden of de Latijnsche school ter halverwege verla­
ten.' 69 

Wie zijn nu in de jaren 1832 en daarna de leraren van de Latijnse 
school, of: van wie kreeg Multatuli les? Het staat in een aantal al 
genoemde stukken: de jaarverslagen van de leraren over 1831, het 
rapport van Wijnbeek over 1833, de brief van de leraren van 17 
september 1833 (die zelfs een ontwerprooster bevat) en het ver­
slag van docenten aan curatoren van 22 oktober 1835. Rector is 
eerst de al genoemde Zillesen. Zijn leraren zijn in 1831: A.G. van 
Capelle (2de klas),J.M. Bakker (3), A. Greve (4), D . Veegens (5), 
P.A.G. Waardenburg (6), P. Epkema (waarschijnlijk ook 6) en M. 
Leman (wiskunde). Zillesen treedt in 1833 op als vakleraar voor 
Latijn, net als de praeceptoren Bakker, door Wijnbeek aangeduid 
als afgeleefd (hij kreeg kort daarna pensioen), Waardenburg ('be­
kwaam') en Epkema, die van Wijnbeek zelfs het loffelijke predi­
kaat 'zeer bekwaam' krijgt. Het Grieks berust bij de conrector 
Van Capelle en de praeceptor Greve; wegens vlagen van krank­
zinnigheid moet die laatste eerst tijdelijk en daarna voorgoed 
verwijderd worden. Voor geschiedenis en aardrijkskunde is er de 
praeceptor Veegens ('uitmuntend') en voor wiskunde naar ge­
woonte nog de speciale onderwijzer, Leman. Maar ook hij over­
lijdt in deze tijd en daarna kiest men met de benoeming van een 
kandidaat in de letteren,7° Koning, voor het wiskunde-onderwijs 
een andere richting. De vijf overgebleven leraren die in oktober 
1835 het rapport ondertekenen zijn: A.G. van Capelle, D.J. Vee­
gens, P.A.G. Waardenburg, P. Epkema enJ.J. Koning. Men ziet: 
de volgorde is die van 18 3 1. 

De 'oude' rector, Willem Jan Zi!Jesen (1774- 1834),71 was een 
echte schoolman; niet voor niets staat zijn portret voorin het 
gedenkboek van het genootschap van gymnasiumleraren uit 
1930.72 Na in Leiden gepromoveerd te zijn werd hij al in 1803 
rector van de Latijnse school van Middelburg en aan zijn Amster­
dams rectoraat gingen nog andere vooraf. Het plan voor de vak­
leraren had niet zijn instemming, zo blijkt uit een van zijn brieven 
aan curatoren; dit geeft wel te denken over zijn positie als rector. 



Dekker heeft waarschijnlijk geen les van hem gehad, want de 
rector bemoeide zich vooral met de hoogste klassen. 

Van zijn opvolger, Arend Gerard van Capelle (1795-1852) , 
wordt een voorliefde voor het Grieks vermeld, dat hij ook in de 
lagere klassen op het programma plaatste. Het ligt voor de hand 
dat hij dit vak in 1832-'33 ook in Dekkers klas gegeven heeft. 
Naast een Utrechtse dissertatie (1817) heeft hij verschillende pu­
blikaties over klassieke onderwerpen op zijn naam, niet uitslui­
tend m.b.t. het onderwijs. Net als zijn voorganger was hij lid van 
de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde.73 Hij lijkt de 
drijvende kracht achter de vernieuwingen. Als rector nam hij 
zelfs het onderwijs in de wiskunde ter hand; Wijnbeek vermeldt 
dat hij in de middagpauze tegen geringe betaling les gaf in de 
moderne talen, maar zonder succes. 

Van P.A.G. Waardenburg, Leman, de krankzinnige Greve en 
de afgeleefde Bakker is mij niet veel bekend. We hebben alleen 
hun jaarverslagen-1831. Bakker houdt het uiterst kort (net als 
Zillesen en Epkema) , Greve valt op door veel te uitvoerig ge­
schrijf over woordjes-leren, Waardenburg betoogt (met Van Ca­
pelle en Veegens) voor het nieuwe leerplan, net als Leman, die 
echter ook klaagt over 'ongehoorzaamheid en minachting' van de 
leerlingen. Wijn beek had in 1830 geschreven dat het 'deze Israë­
liet, hoe kundig ook' nu eenmaal ontbrak aan 'den toon [ ... ] die 
aan eenen leeraar van de Latijnsche schooljeugd voegt', maar was 
toch voor Leman in de bres gesprongen door de jongens te wijzen 
op hun wangedrag. Wijnbeek kreeg een brief met belofte van 
beterschap,14 maar Leman is er niet echt door geholpen. Weinig is 
ook maar bekend over Lemans opvolger Jan Jacob Koning, ruim 
veertig jaar oud in 1848 overleden. Hij is waarschijnlijk Dekkers 
wiskundeleraar geweest, maar gaf in de zevende klas ook de klas­
sieken. Hij is niet gepromoveerd, maar publiceerde wel over het 

klassieke onderwijs . 
Veel bekender is Dirk Jacob Veegens (1798-1861) .75 In de tijd 

van de vakleraren gaf hij aardrijkskunde en geschiedenis, later 
ook Latijn en Grieks. Hij was onder de leraren de favoriet van 
Wijnbeek, die hem in 1833 uitmuntend noemde, en in 1840: 
'kundig, vast en bedaard.' Deze voorkeur leidde bij de anders zo 
precieze inspecteur tot een vergissing, toen hij in 1833 Veegens al 
voor gepromoveerd hield. Uit zijn levensbericht komt Veegens 
naar voren als iemand met een eer veelzijdige dan louter weten-
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schappelijke belangstelling. Tot een promotie kwam het pas in 
1839, toen men dit van hem eiste voor een benoeming tot conrec­
tor. Een in verband met Dekker aardige bijzonderheid is Veegens' 
belangstelling voor de Griekse vrijheidsoorlog; slechts (moe­
derlijke) wetten en praktische bezwaren weerhouden Woutertje 
Pieterse immers van een persoonlijke interventie in deze strijd 
(idee 1085). Veegens leerde Nieuwgrieks en deed vertaalwerk 
voor een Griekenland-comité! Later publiceerde hij over vader­
landse geschiedenis; in dit verband wordt zijn vriendschap met 
Jacob van Lennep genoemd. Van Lennep was sinds 1826 secretaris 
van het college van curatoren76 en zal zich niet verzet hebben 
tegen Veegens' benoeming tot rector, in 1846. Dat curatorschap 
van Van Lennep is alweer zo'n gegeven dat het risico van lucht­
spiegelingen met zich draagt; er is niets bekend over enigerlei 
contact tussen Van Lennep en vader of zoon Douwes Dekker in 
1835. Veegens tenslotte is in 1848 lid van de Maatschappij gewor­
den. 

Tenslotte Petrus Epkema (1799-1871), zonder twijfel de leraar 
die door de bewaarde gegevens het meest gestalte krijgt. Zijn 
vader zal hem met literatuur hebben opgevoed: Ecco Epkema 
was niet alleen ruim veertig jaar rector van een Latijnse school, hij 
was ook (Latijns) dichter en publiceerde bovendien een woorden­
boek op GysbertJapicx. In 1820 begon Petrus zijn letterenstudie 
in Leiden; onderwerp van zijn dissertatie (1829) is Aristides, een 
Atheense staatsman met een reputatie van eigenzinnigheid uit de 
5de eeuw voor Christus. In de jaren 1825-'29 was hij praeceptor 
aan de Latijnse school van Haarlem. Uit deze tijd heeft Fortgens 
een incident achterhaald77 waarbij Epkema zich van een zwakke 
kant laat zien. De Latijnse school werkte samen met een zo ge­
noemd 'Instituut van Fraaije Wetenschappen,' waar de Latijnse 
scholieren, natuurlijk weer aan het eind van ochtend en middag, 
wiskunde en andere 'nieuwe' vakken kregen. Epkema zet nu aan 
de rector uiteen dat hij weigert, bij de promotie met een bepaalde 
functionaris van dat 'Instituut' in dezelfde bank te zitten: de 28-
jarige praeceptor acht een dergelijke zetelverdeling voor zichzelf 
vernederend. Houdt men met zijn bezwaar geen rekening, dan 
zal hij de zaal uitlopen . Het levert hem een streng briefje van 
curatoren op; bij de plechtigheid is hij met bericht absent, wegens 
hoofdpijn . In hoeverre persoonlijke omstandigheden aanleiding 
tot dit pijnlijk vertoon van statusgevoel zijn geweest, valt niet te 
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achterhalen. Uit de Haarlemse tijd ook een eerste getuigenis van 
een leerling: Nicolaas Beets verklaart dat hij zich aan drie van zijn 
onderwijzers verplicht blijft gevoelen. Hij spreekt over: 'de 
derde, Dr. P . Epkema, mijn eerste leermeester in de oude talen, 
wiens opwekkenden, ontdekkenden, aanvurenden invloed ik, bij 

't herdenken, nog gevoel.'78 

In 1829 werd Epkema praeceptor in Amsterdam, waar hij vol­
gens Fortgens tot 1847 in functie bleef.79 Dezelfde auteur haalt een 
sprekende verklaring van een Amsterdamse leerling aan, Allard 
Pierson, die erop wijst hoeveel eerbied en liefde de jongens voor 
Epkema voelden. 'De grammatische regels van Latijn en Grieks 
zijn ons altijd een gemoedskwestie gebleven. Als wij ons aan die 
regels vergrepen, deden wij hem zeer. Dan kromp zijn gezicht 
samen als dat van iemand, die ergens pijn gevoelt. Wij schaamden 
ons niet over onze onkunde, maar verweten ons altijd gebrek aan 
kieschheid, aan hartelijkheid. Hoe hadden wij er toe kunnen 
komen dien man dat verdriet aan te doen! Epkema doceerde niet 
grammatica, hij was de grammatica. Het is ons destijds nooit 
recht tot het bewustzijn gekomen, dat zij reeds vóór hem be­

stond.' 
We zagen al dat Epkema aanvankelijk ook op inspecteur 

Wijnbeek een goede indruk maakte. Maar zijn weinig orthodoxe 
aanpak ging Wijnbeek misschien toch wat ver: in het rapport 
1840 voorziet Wijnbeek de naam Epkema van de bijvoeglijke 
bijzin 'die wat al te bespraakt is'. 80 

Veel uitgebreider schrijft over hem Hendrik de Veer, in ver­
band met Multatuli bekend als de hoofdredacteur van Het Nieuws 
van den Dag, het populaire dagblad waarmee Multatuli's uitgever 
G .L. Funke veel geld verdiende. In 1873 kwam De Veer in bot­
sing met Funke door zijn artikel 'Het publiek en het genie' waarin 
hij Multatuli bestrijdt door ove, 'het genie' o.a. te zeggen: 'Hij 
heeft bij voorbeeld op de geniaalste wijze een os gekocht of eene 
vrouw getrouwd en schijnt nu de meening toegedaan, dat het 
publiek bezwaard moet worden met de taak dien os voor hem te 
slachten en te braden, of die vrouw te onderhoudcn.' 81 Namen 
werden niet genoemd; De Veer ontkende aan Multatuli gedacht 

te hebben! 
In zijn schets 'Een kloek man' noteerde De Veer, die voordat hij 

journalist werd modern dominee was geweest, herinneringen aan 
zijn leraar Epkema. Ook nu verzwijgt hij de naam van zijn onder-
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werp. 82 Epkema heeft De Veer niet als praeceptor van de Latijnse 
school onderwezen, maar in later jaren, toen hij privaatdocent 
geworden was, 'doch op groote schaal': Epkema was geen thuisle­
raar, maar leidde een instituut met klassen en een cursus. De Veers 
mededelingen zijn hier voornamelijk van belang voor zover zij 
gaan over Epkema's persoonlijkheid en zijn opvatting van het 
klassieke onderwijs. 

Epkema was ondernemend: bereid en in staat plannen te maken 
en ze uit te voeren. Hij was levendig en beschikte over ijver en 
ambitie. Maar hij was ook een eigenaardige man: zijn beperkin­
gen maakten dat hij zijn kwaliteiten op slechts één, nogal beperkt 
gebied kon inzetten. Zijn terrein was dat van de opvoeding, voor­
al op het gebied van de geesteswetenschappen; de natuurweten­
schappen zag hij als nouveaux riches. 'Hij was op zijn terrein even 
goed een geestdrijver als zoo menig aan voerder of stichter van een 
godsdienstige secte, en hij miste in gelijke mate de gewone le­
venswijsheid, zonder welke iemand, die zich buiten zijn studeer­
kamer beweegt, 't niet doen kan,' aldus De Veer. 

Misschien ligt hier een deel van de verklaring voor zijn hondse 
optreden te Haarlem. Toch degradeerde zijn kamergeleerdheid 
hem niet van opvoeder tot opleider. Een onconventionele kant 
van zijn taakopvatting was dat zijn leerlingen met meisjes moes­
ten leren omgaan; daartoe organiseerde hij gemengde partijtjes 
bij zich thuis. Maar zijn leerlingen herinnerden zich hem toch 
vooral omdat hij in de lessen Grieks en Latijn leven kon brengen. 
De getuigenissen maken duidelijk waar deze bekwaamheid mee 
samenhing: Epkema was zo'n leraar voor wie het vak geen bijzaak 
is, niet alleen broodwinning tijdens de werkuren, maar een be­
langrijk aspect van het leven. De Veer vertelt dat de leerlingen 
'verzot' waren op zijn voordrachten en verklaringen tijdens de 
les. In plaats van het tot in onze tijd beruchte schoolvertalingen­
idioom eiste hij Homerus in 'goed Hollandsch, Hollandsch zooals 
wij dagelijks zelf spreken.' Inderdaad: wie het geluk heeft aan 
vergelijkbare eisen te moeten voldoen leert niet alleen Grieks, 
maar vooral beter Hollands, en krijgt eerder oog voor het verschil 
tussen zinnen zonder fouten en levende taal. 

Epkema bezat veel eigenschappen die hem kwalificeren voor de 
rol van de leraar die je nooit vergeet. En leraren vergeet men toch 
niet zo gauw. Ook van de hand van Multatuli is dan ook iets over 
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hem bewaard gebleven. Naar aanleiding van een vermelding van 
Epkema's zoon schrijft Dekker in 1873 aan Versluys: 'Zie, toen ik 
'njongen was van 12½, 13 jaar ben ik voorgesteld geworden aan 
z'n mama: 'als een knap jongetje.' [ ... ] Z'n vader, praeceptor aan 
de lat. school te Amsterdam, was pas gehuwd. Ik kreeg er choco­
lade, en de heer E. behandelde my zeer vriendelyk. De oude heer 
moet dit vergeten hebben, maar ik niet. Voor my was 't 'n heerly­
ke dag. De heer E. noemde zyne vrouw Mathilde. Dit moet 
kloppen. [ ... ] hy was pas teruggekeerd van den tiendaagschen 
veldtocht.[ ... ] Ik was zoo grootsch, weet ge, dat ik geprezen werd 
tegenover 'n dame. Vandaar de stevigheid der herinnering. Zoo 
zyn we! Uit dankbaarheid was ik wel acht dagen verliefd op 

Mathilde.' 83 

Natuurlijk klopt het, al heette mevrouw Epkema volgens de 
Burgerlijke Stand Marretje Dolleman. Ook De Veer schrijft dat 
de opstand Epkema 'in het veld had gezien.' Toch 1s deze bnef, 
ondanks het slot, een beetje teleurstellend. Waarom zegt Dekker 
geen woord over Epkema's lessen? Heeft hij geen profijt gehad 
van zijn aanpak of is hij het zich niet bewust geweest? Tegenover 
Kruseman beweert hij, al in 1832 een treurspel Hector te hebben 
geschreven,8• maar ook in de brieven aan Tine laat hij o_ver zij~ 
schooltijd weinig los. 'Toen ik nog school gmg, k_ende 1k no01t 
mijne les, en ik heb nooit het werk afgehad, dat m1J m vakantie­
tijd was opgedragen,' 8s luidt een veel geciteerde zin uit 1845, maar 
deze mededeling moet illustreren dat Dekker, net als Rousseau (!) 
geneigd tot verwaarlozing van de dagelijkse, naast~ijliggende 
plicht, met geen mogelijkheid buiten de hulp van z1Jn gelie~de 
kan en helemaal op haar is aangewezen. Max Havelaar noemt ZIJn 
opvoeding 'wat verwaarloosd', 86 maar ook hier past voorbehoud. 
Niet alleen omdat Havelaar Dekker niet helemaal is, maar ook 
omdat Havelaar die opvoeding aanvoert om te verklaren waar­
om hij in de rede tot de hoofden 'te hooi en te gras ' gesproken 
heeft. Te hooi en te gras spreken is natuurlijk veel beter dan de 
officiële stijl, die door en door verschoolst is. Zo maakt hij van een 
verwaarloosde opvoeding zowat het beste wat iemand overko­
men kan. Volgens officiële (Indische) stukken had Dekker overi­
gens 'zeer bekwaam onderwijs' en een 'gedistingueerde opvoe­
ding' genoten.81 In de al aangehaalde korte autobiografie wt 1881 
- volgens hemzelf 'Niets dan 'n boutade' 88 

- is er zelfs sprake van 
dat Dekker al op zijn achtste verzen schreef, 'die beleefde 
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gasten in verrukking brachten. Mijn verstandelijke vermogens 
waren dan ook[!] zeer zwak' . 'Ik bezocht, doch maar kort, 'n paar 
scholen die voor zeer goed doorgingen, maar waar ik weinig 
leerde. 1° omdat ze niet deugden, 2° en voornamelijk, omdat ik 
zoo speelsch was.' 89 

Op andere plaatsen is een minder direct oordeel te vinden over 
het genoten onderricht. Ook dat is negatief. De naam Vossius 
krijgt in idee 530 de bepaling 'vervelender gedachtenis' toe­
gevoegd.90 In de 'Causerieën' is Vossius een lachwekkende figuur 
die zijn weinig imposante bijdragen aan de conversatie doorspekt 
met de vervoeging van Latijnse werkwoorden.9• Belangrijker is 
dat Multatuli, kort voor de hierboven aangehaalde brief aan Ver­
sluys, in idee 1106 het klassieke onderwijs (anno 1873) behandelt . 
Volgens hem leert de jeugd al een eeuw of twee geen Latijn of 
Grieks meer. 'Wie klassieke studie in bescherming neemt, houdt 
zich bezig met het genezen van 'n lyk.' 92 Hooguit doet men wat 
taalkennis op; enige tijd geleden (in 1832?) leerde men, overigens 
ten nadele van de Nederlandse poëzie, nog de klassieke inkleding 
van de begrippen, 'vooral de laffe mythologische persoonsver­
beelding' ,93 maar het belangrijkste ontbreekt sinds lang: 'de al­
gemene dichterlyke en wysgerige geest.' Verwante geluiden 
klonken en klinken lang na Multatuli. 

Over de redenen van zijn vroegtijdig van school gaan, dat naar 
gelang van het standpunt van de biograaf in verband gebracht kan 
worden met een betreurenswaardig gebrek aan discipline, een 
bewonderenswaardige zelfstandigheid of andere eigenschappen, 
zal ik niet speculeren. Men situeert zijn vertrek traditioneel in 
1835, maar dit is onzeker. Stuiveling94 kiest het jaartal waar­
schijnlijk op grond van Dekkers mededeling over de firma Van de 
Velde waar hij van zijn '15e jaar op het kantoor' werkte, 95 waarbij 
de mogelijkheid van meer dan één werkgever verwaarloosd 
wordt. Zoals bekend werkt Wouterrje Pieterse enige tijd in een 
tabakswinkel met uitleenbibliotheek. Misschien is dit verzonnen, 
misschien ook niet. Van 't Veer ziet het probleem wel, maar 
houdt zonder meer vast aan 1835: 'In april van dat jaar werd hij 
door zijn vader, die thuisgevaren was en de slechte cijfers zag, van 
school genomen.' 96 April op grond van de stelling dat alle belang­
rijke beslissingen werden genomen als Dekkers vader thuis was -
en hij was in 1835 thuis in april (maar in datzelfde jaar ook in 
december, terwijl de data van 1834 niet worden vermeld).97 
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Een terminus ad quem is waarschijnlijk te vinden in het soep­
loodsoproer, begin juli 1835. Aanleiding was een nieuwe belas­
tingregeling in het nadeel van verhuurders van kleine huizen. 
Daaronder waren veel werkgevers, met soms tientallen perso­
neelsleden. Toen wegens belastingweigering beslag was gelegd en 
men de goederen voor gerechtelijke verkoping bij het gebouwtje 
van de etensuitdeling, de zogenaamde soeploods, had opgeslagen, 
kwamen er opstootjes. De bazen slaagden erin hun knechts op 
ouderwets patriarchale manier voor hun kar te spannen: het per­
soneel kwam in groten getale op straat, de soeploods ging in de 
brand (2juli 1835). Het oproer 'verliep als zovele Amsterdamse 
oproeren door zijn eigen buitensporigheden', zegt Brugmans,98 

maar toen was er wel eerst infanterie naar de stad gestuurd, en 
kwam ook de cavalerie de hoek om jagen. 

Het oproer komt twee maal in de Ideeën ter sprake. In IIl3 
brengen overpeinzingen over de domheid van de massa Wouter­
tje Pieterse tot een eenmansactie tegen de oproermakers: bij wijze 
van tegendemonstratie geeft hij een ordebewaker een zakje 
pruimtabak ('negerhit ... echte!'). De identificatie van de relletjes 
uit de W outergeschiedenis met het historische soeploodsoproer 
reikt Multatuli zelf aan met een verwijzing naar idee 707, waar hij 
deze belastingtroebelen echter plaatst 'in 1836 ('37?).' Zo'n vergis­
sing is niet ongewoon, maar iemand weet over het algemeen wel 
in welke omstandigheden hij zelf ten tijde van een bepaalde ge­
beurtenis verkeerde. Gaat deze redenering in dit geval op, dan zat 
Dekker in juli 183 5 in ongeveer dezelfde situatie als in 1836-'37 en 
had hij de Latijnse school toen al verlaten. Hier zou zelfs een 
argumentje tegen de authenticiteit van de episode in de tabaks­
winkel te halen zijn. Daar werkt Wouter namelijk tijdens het 
oproer dat Multatuli volgens zijn eigen tijdsbesef ontleend had 
aan de realiteit van 1836-'37, een-periode waarvan wel vaststaat 
dat hij toen zelf al bij Van de Velde zijn brood verdiende. Maar 
verandering van de chronologie blijft natuurlijk mogelijk. 

Het vaststellen van een laatst mogelijke tijd van vertrek van de 
Latijnse school vóórjuli 1835 maakt Van 'tVeersapril 1835 waar­
schijnlijk, maar niet bewezen. Bij een cursusduur van 3½jaar zou 
Dekker dan sedert 1832 flink op weg geweest moeten zijn, al kan 
hij met zittenblijven een of enkele halve jaren hebben verspeeld. 

Al met al blijven concrete gegevens over de schooltijd schaars. 

Slotsom van het voorafgaande moet zijn dat er voornamelijk iets 
is achterhaald over het karakter van de Amsterdamse Latijnse­
schoolopleiding in het algemeen, maar nauwelijks over de wijze 
waarop Eduard Douwes Dekker die opleiding gevolgd heeft. 

Dat karakter is hoofdzakelijk conservatief, grotendeels door de 
eigenschappen die de Latijnse scholen overal bezaten, maar in 
Amsterdam ook blijkend uit het afweren of terugdraaien van 
vemieuwinkjes. Het is aanwijsbaar in het uitvoerig besproken 
program: eerst Latijn, dan Grieks, dan een hele tijd niets en in de 
kantlijn de bijvakken. Dit verklaart, naast natuurlijk zijn mislukte 
schoolcarrière, iets van de grote hoeveelheid klassieke verwijzin­
gen in Multatuli's werk; het betekent meteen dat hij van wiskun­
de, in later jaren een grote liefde, op school niet veel meer geleerd 
kan hebben dan tegenwoordig een leerling van 2 vwo. 

Men leerde de klassieken. Voor het niveau daarvan, tenslotte de 
hoofdzaak, pleit niet alleen het urenaantal, maar naar mijn indruk 
ook het karakter van het docentencorps. Over de pedagogische of 
didactische kwaliteit van deze heren is weinig bekend, maar wat 
wij weten over hun opleiding en publikaties steekt gunstig af bij 
een tegenwoordig gymnasium. Toch bleef de aanpak schools: 
taalkennis in plaats van de klassieke geest. Epkema, in dit opzicht 
enigszins een uitzondering, voelde zich misschien op den duur in 
de school niet meer op zijn plaats, en begon voor zichzelf. 

Schools en behoudend, maar op eigen wijze gedegen, deug­
delijk en degelijk, zo moet het Amsterdamse onderwijs geweest 
zijn, 'zeer bekwaam' en in zeker opzicht ook beslist 'gedistin­
gueerd.' 

De Maatschappij tot Nut van 't Algemeen 
In 1954 zijn in V.w. 8 documenten uit het archief van de Maat­
schappij gepubliceerd, waaruit blijkt dat Dekker op zijn achttien­
de een tijdje Nutslid is geweest.99 Van 't Veer schrijft in dit ver­
band over Pieter Douwes Dekker, de oudere broer: 

Dat Pieter een van de doopsgezinde studenten was met een 
grote literaire belangstelling, bleek uit zijn activiteit voor de 
Maatschappij tot Nut van ' t Algemeen. Sinds 1833 was hij lid 
van het tweede departement, Waterland, dat anders dan zijn 
naam zou doen vermoeden net als het eerste in Amsterdam was 
gevestigd en maandelijks literaire bijeenkomsten hield in het 
mooie Huis van Crevenna achter het Paleis op de Dam. 
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Tussen 1834 en 1838 droeg Pieter daar enige malen gedichten 
voor waarvan de keuze iets zei over de favoriete schrijvers in 
deze kring van letterlievenden. Dat waren de oude geweldena­
ren Bilderdijk en Tollens, de eerste overleden in 1831, de twee­
de sedert zijn onverbiddelijke bestseller uit 1819, 'Tafereel van 
de overwintering der Hollanders op Nova Zembla', Neêrlands 
populairste dichter; maar even goed de Hollandse nieuwlich­
ters van de Romantiek, Van Lennep, Borger en Beets die 
Byron en Scott en andere buitenlanders vrijmoedig navolgden. 

Op 19 januari 1837 las Pieter op een Nutsbijeenkomst een 
gedicht voor dat 'De oudejaarsnacht van een' Ongelukkigen' 
heette. Het was de berijmde verwerking van een prozastuk van 
de zeer populaire Duitse schr~jverJean Paul, een van de groot­
ste romanschijters uit de achttiende en negentiende eeuw en 
niet de slechtste. De declamatie werd voorzien van enige 'aan­
merkingen omtrent den Schrijftrant des mans.' Die waren wel­
licht van Pieter zelf. De berijming van Jean Pauls oudejaars­
avondvierder die als jongeman droomt over een ongelukkige 
ouderdom, was van Pieters zeventienjarige broer Eduard. 100 

De beschrijving van de voorkeuren van Pieter Douwes Dekker 
en de rest van het departement Waterland is voor het grootste deel 
juist, hoewel de populariteit van Tollens alles ver overtrof, de in 
1820 overleden Borger in 1838 geen nieuwlichter meer was en 
Jean Paul nooit een romanschijter is geweest. 101 Voorts las Pieter in 
januari 1837 njet Eduards gedicht voor, maar een Nederlandse 
prozavertaling, mogelijk de tekst uit Gedachten van Jean Paul, in 
1820 verschenen met inleiding vanJ.A. Weiland (zie bijlage 4); de 
poëziebewerking van Eduard werd in juni 1838 door hemzelf 

gelezen. 
Vreemd is Van 't Veers ideo.tificatie van het departement 

Waterland met 'Amsterdam 2', mogelijk omdat Multatuli zelf 
iets vertelt over toejuichingen in Amsterdams tweede departe­
ment, voor een dominee. 102 Dekker zal daar wel aanwezig ge­
weest zijn, maar dan als gast. Hij was lid van een ander departe­
ment, dat inderdaad Waterland heette en dan ook in dat gebied 
vergaderde, namelijk in Buiksloot. Zie ook (opnieuw) de be­
roemde brief aan Kruseman uit 1851, waar Dekker vertelt over 
een tocht 'met Pieter naar het Nut te Buiksloot.' 10

i 

Om de bedoeling van deze tochtjes te achterhalen, ga ik kort in op 
de betekenis van de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen. Be­
langrijk uitgangspunt sinds de oprichting in 1784 is voor het Nut 
de gedachte dat kennis deugdzaam en gelukkig maakt. Daarom 
staan alle activiteiten in het kader van de volksopvoeding. Men 
wil kennis bezorgen aan de klasse die aanvankelijk minvermogend 
heette, maar later werd aangeduid als mingeoefend. 

Aanvankelijk is het Nut oppositiebeweging: het accent op ken­
nisverbreiding is een verlichtingsaccent, de leden worden gezien 
als patriotten. In de Franse tijd verliest de Maatschappij dat op­
positionele karakter; met de patriotten aan de macht krijgt het 
Nut een bepaalde binding met de overheid, Nutsgedachten wor­
den in zekere zin regeringspolitiek. Het is merkwaardig, en veel­
zeggend voor het gematigde karakter van de Nederlandse restau­
ratie, dat hierin na 1813 weinig verandert. 

Ondanks een terugval tijdens de inlijving (18ro-1813) is het 
ledental van het Nut gestaag gegroeid . In 1830 zijn er 13188 leden 
in 192 (zeer onafhankelijke) plaatselijke afdelingen, die worden 
aangeduid als departementen. De Belgische afscheiding brengt 
weer een terugslag, maar het genoemde ledental wordt al in 1836 
opnieuw overtroffen, het aantal departementen zelfs eerder. 104 

Begonnen als Gideonsbende is het Nut in de jaren dertig de beli­
chaming geworden van in brede kring beleden idealen. H. Brug­
mans merkt op dat de Maatschappij de jaren 1795- 1848 zelfs 
'geestelijk voor een groot deel beheerste.' 10s In hoeverre het Nut 
werkelijk leidde en beheerste, en in hoeverre men beter van aan­
passen en volgen kan spreken, is overigens moeilijk vast te stellen. 

Van de verlichte en verlichtende inspanningen voor de gewone 
man zijn me voor het onderwijs het bekendst gebleven. Maar de 
oudste activiteit was het uitgeven van boekjes in voor ieder be­
grijpelijke taal, al snel in kolossale oplagen. Elk lid kreeg een 
exemplaar om na lezing weg te geven aan een mingeoefende die 
hij kende. Een internationale primeur bezit het Nut in zijn volks­
bibliotheken, die in vele plaatsen door de departementen werden 
opgericht. Een in onze tijd minder aansprekende, maar even se­
rieus opgevatte taak was het onderscheiden van mensenredders en 
dergelijke verrichters van goede daden. Dan waren er de spaar­
banken, in l 8 3 4 al ten getale van 71, die het volksgeluk wilden 
vergroten in zijn materieel aspect; onder de klanten waren meer 
ruenstboden dan werklieden, hoewel beide groepen even wel-



kom waren. 106 Ook had het Nut zieken- en begrafenisfondsen; 
sommige departementen deden bovendien aan pure liefdadig­

heid. 
Bijna al dit werk gebeurde onbetaald; overal heerste oprecht 

amateurisme. Een of enkele keren per week was de bank geopend: 
'gemoedelijke maar doodernstige zittingen, waarbij op tafel de 
ijzeren geldkist stond, voorzien van twee verschillend werkende 
sloten, die slechts door twee bestuursleden, ieder met een andere 
sleutel, kon worden geopend.' 107 De bibliotheek werkte in dezelf­

de sfeer. 
In het Nut hebben van het begin af protestantse geestelijke 

leiders een hoofdrol gespeeld. De Nutsverlichting was dan ook 
gematigd en betekende voor de godsdienst niet meer dan de be­
vordering van een redelijk en gematigd christendom: in 1803 
schrijft J. van der Heij voor het Nut De Godsdienst, geen beletsel 
voor geoorloofd vermaak. Geen beter middel om tot geluk te komen 
dan kennis van bijbel en christendom. Ongodsdienstigheid, zo luidt 
het in de titel van een prijsverhandeling uit 1799, is de bron van 
tijdelijk en eeuwig ongeluk. 

Deze inslag maakte een lidmaatschap voor joden onmogelijk; 
hun uitsluiting is pas in 1864 beëindigd. De Maatschappij wilde 
wel algemeen christelijk zijn en heeft de protestantse sektegeschil­
len over het algemeen kunnen omzeilen. Wel is er in de loop van 
de r9de eeuw een ontwikkeling waarbij het Nut het karakter 
krijgt van een zuil van de gematigden, doordat orthodoxen zich 
in eigen organisaties terugtrekken. Er waren ook veel katholieken 
lid, al bleef hun rol in het Nut ver achter bij hun aandeel in de 
bevolking. Om tenslotte over te gaan van gezindte op geslacht: 
vrouwen speelden een zekere rol, maar konden pas aan het eind 
van de r9de eeuw lid worden. 

De beperkingen van een verlichting als door het Nut gepropa­
geerd laten zich zo lang na dato gemakkelijk aanwijzen. Uit de 
aardige opmerking van Bernard Kruithof- het Nut bestreed veel 
vooroordelen maar 'één werd desondanks als nuttig aangepre­
zen' 10s (nl. de vaderlandsliefde) spreekt een zonnige natuur. Het 
getal één is rijkelijk optimistisch, al is bestempeling tot vooroor­
deel van juist dat nationalisme begrijpelijk omdat de vaderlands­
liefde op een onaantrekkelijke manier beleden werd. Het is ach­
teraf gezien zeker een minder inspirerende kant van het Nut, 
maar niet het enige vooroordeel. Kruithofbeschrijft zelf het Nut 
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als een bij uitstek burgerlijke beweging in de richting van de 
massa. Spil van de ideeën is in zijn voorstelling de huiselijkheid: 
braaf, eerlijk, matig en zuinig moeten ouders in de huiskamer de 
kinderen gaan zitten opvoeden. 109 

In de opvoeding van kinderen en volwassenen krijgt in het 
begin van de r9de eeuw ook de kunst een plaats. Kent een volk 'de 
bevallige Kunsten en schoone Wetenschappen' niet, dan zullen 
barbaarsheid en misdaad in de plaats treden van 'deugd en be­
schaafde gezelligheid,' zo betoogt M.C. van Hall in 1817. 110 On­
der de vlaggen van God, deugd , huiselijkheid en natie kunnen nut 
en schoonheid geïdentificeerd worden. In de wetenschappelijke 
Nutsvoorlezingen, ook een vorm van volksonderwijs, gaat de 
literatuur een grote rol spelen. De bekende schrijvers van de r9de 
eeuw reizen met soms nog ongedrukte succesnummers de depar­
tementen af. 

Door het Nut is veel ondernomen, door de Nutsleden zeer veel 
werk verzet. Maar de gewone man, om wie het toch allemaal was 
begonnen, raakte maar zelden bij een activiteit betrokken. Het 
volk (werklieden, arbeiders en armen zonder veel onderscheid) 111 

moet op het Nutsaanbod ingaan, maar doet het slechts zelden . 
Het Nut arbeidt volgens de geest van de tijd, dus paternalistisch. 
Het gaat om werk voor het volk, niet samen met: wat de mensen 
nodig hebben stellen de departementen vast, maar wanneer de 
mensen zelf niets van deze noden weten, blijven de Nutsboekjes 
ongelezen en heerst op de Nutsavonden een burgerlijk 'ons kent 
ons'. Het mooie streven blijft inmiddels als program gehand­
haafd; over het legio mislukkingen wordt altijd weer oprecht 
getreurd. 112 

In de jaren dertig van de r9de eeuw maakte de jeugdige Eduard 
Douwes Dekker te Buiksloot zijn opwachting als aspirant-lid van 
het departement Waterland. Door de opheffing van dit departe­
ment in 1935 maakt het archief deel uit van het archief van het 
hoofdbestuur (in het gemeentearchief van Amsterdam). Een aan­
tal archiefstukken is, als vermeld, in het eerste documentendeel 
van Multatuli's Volledige werken afgedrukt. 

Het eerste is een fragment uit de notulen van de departements­
vergadering van 8 maart 1838. Pieter Douwes Dekker stelt hier 
zijn broer voor als lid. Dan volgt 26 april: Eduard wordt aangeno­
men. Volgen nog drie uitvoerige citaten uit de notulen: 28 juni 
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1838, Eduard leest voor naar Jean Paul; 26 juli 1838, de leden 
spreken af dat Eduard op de volgende vergadering opnieuw zal 
voorlezen (en niet: 'spreken', zoals in het commentaar staat); 113 30 
augustus 1838, Eduards leesbeurt is door zijn vader afgezegd. De 
redenen zijn niet bekend. 

Maar in de Volledige werken wordt voorbijgegaan aan de eerste 
keer dat de aanduiding 'E.D . Dekker' in de notulen te vinden is; 
dat is namelijk al in het vergaderverslag van 27 oktober 1836, 
anderhalf jaar eerder. De secretaris heeft geschreven dat op die 
avond door Dekker 'het Herbergs-meisje' is voorgelezen. De 
omissie in de V.w. is wel te begrijpen, want in de volgende verga­
dering, 24 november, is E.D. Dekker (op voorstel van P.D. Dek­
ker) geschrapt: het Herbergs-meisje was in feite gereciteerd door 
het lid Van der Goot. Toch mag die doorgehaalde vermelding 
niet verwaarloosd worden: de vergissing van de secretaris is alleen 
verklaarbaar als hij Eduard toen al kende; bijna zeker moet 
Eduard toen al ter vergadering aanwezig zijn geweest. 

Deze veronderstelling kan worden bevestigd met behulp van 
het introductieboek, een ander deel van het departementsarchief, 
waar in twee kolommen de namen van alle introducés en van de 
introducerende leden werden bijgehouden (introducées waren 
blijkens sommige uitlatingen in de notulen ook welkom, maar 
hun namen werden in het algemeen niet genoteerd). 

Eduard Douwes Dekker is hier heel vaak te vinden, voor het 
eerst bij 28 juli 1836. Introducerend lid is steeds broer Pieter; zij 
neigden kennelijk heel wat meer tot een gezamenlijk uitstapje dan 
de gebroeders Pieterse. (In 1839 brengt Pieter overigens ook de 
nog jongere broer Willem het Nut binnen.) Eduard blijkt niet 
vier, maar waarschijnlijk vijftien vergaderingen te hebben bij­
gewoond; de zaak verdient dus meer aandacht dan tot nu toe 
aangenomen. Zijn aanwezigheid is aantoonbaar voor: 28 juli, 27 
oktober, 24 november en 22 december 1836, 23 februari, 27 april 
(met 'Kaptn. Dekker en Echtgen.'!), 12 oktober en 16 november 
1837, 8 maart, 26 april, 28 juni en 26 juli 1838. Vervolgens nog 
waarschijnlijk voor 19 januari 1837 (er werd geen introductielijst 
gemaakt; Pieter Douwes Dekker las op deze avond de 'Oudejaars­
nacht' van Jean Paul) en 31 mei 1838 (omdat Eduard lid was 
geworden hoefde zijn naam niet meer genoteerd; in ieder geval 
was Abraham des Amorie van der Hoeven jr. op deze dag als gast 
aanwezig). De vergadering van juli 1838 was voorlopig Dekkers 
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laatste, want op het tijdstip van de septembervergadering was hij 
al op weg naar Indië; uit het kasboek blijkt dat hij althans hier 
geen schulden heeft achtergelaten: de contributie vanf 5,25 voor 
l 8 3 8 is betaald. Van deze veertien vergaderingen zijn de notulen 
in een bijlage (1) afgedrukt. 

De vijftiende staat apart: op 25 oktober 1860 keerde Dekker, 
naar ik aanneem voor één avond, als beroemdgeworden schrijver 
in zijn departement terug en las er iets voor; ook dit is in de 
notulen vastgelegd. Hij koos voor deze gelegenheid 'Moeder! 'k 
ben wel ver van 't land ', het jeugdwerk van Sjaalman waarmee 
Frits Droogstoppel zo veel succes heeft bij Louise Rosemeyer, een 
gedicht in de oude trant van de jaren dertig dat door Batavus 
Droogstoppel als volgt wordt samengevat: 

Een jong mens schreef aan zyn moeder dat hy verliefd was 
geweest, en dat zyn meisje met een ander getrouwd was -
waarin ze groot gelyk had, vind ik - dat hy echter, in weerwil 
hiervan, altyd veel van zyn moeder hield. Zyn deze laatste drie 
regels duidelyk of niet? Vindt ge dat er veel omslag nodig is om 
dat te zeggen? Welnu, ik heb een broodje met kaas gegeten, 
daarna twee peren geschild, en ik was ruim half gereed met het 
orberen van de derde, voor Frits klaar was met die vertelling. 
Maar Louise schreide weer, en de dames zeiden dat het heel 
mooi was."4 

Is de voorlezing van dit sentimentele gedicht een klap in het 
gezicht van het departement? Waarschijnlijk niet. Dekker had 
zijn moedergedicht weliswaar al in de brief aan Kruseman van 
afstandelijk commentaar voorzien, 11 l maar dat hij het na zoveel 
jaar nog van het eerste tot het laatste vers in Max Havelaar opnam, 
maakt duidelijk hoe tweeslachtig hij er tegenover stond. Voor de 
hoon van Droogstoppel zal hij het departement gespaard hebben. 

Dekkers verhaal in de brief aan Kruseman over een tochtje naar 
het Waterlandse Nut is al genoemd.' 16 Hij spreekt hier ook over 
het Tolhuis. Bij het oude Tolhuis (het nieuwe, een uitspanning 
door Nescio vereeuwigd omdat hij 'graag zou willen dat u ook 
niet genoeg van Amsterdam kon krijgen', 11 7 is van 1859) arriveer­
de de veerboot (de zogenaamde eerste Buiksloter) die uit Amster­
dam het nog open IJ was overgestoken. Sinds 1829 voer er een 
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raderboot, met aan boord paarden in een tredmolen, tussen Dam­
rak en Tolhuis. 118 Het Tolhuis stond in de zg. Volewijkslanden, 
een slecht bedijkt schiereiland, een uitsteeksel van Waterland in 
het IJ. In idee 1064 vermeldt Multatuli nog dat Amsterdamse 
veroordeelden hier ter dood werden gebracht (in feite hing men 
er de dode lichamen van ter stede geëxecuteerden, ter afschrik­
king; ze werden niet begraven), terwijl de Volewijk daarnaast 
nog de ooievaars- en rode-koolrol speelde. 'Pasgeboren kinderen 
te Amsterdam zyn "van den Volewyk" gehaald .' 11 9 Dit laatste 
laat Multatuli bij de vijfde druk van Max Havelaar ook nog ver­
tellen door Droogstoppel (begin van het vierde hoofdstuk), maar 
is al te vinden bij Hooft, in de Warenar. 120 Bij het Tolhuis konden 
de reizigers overstappen in een trekschuit: de 'tweede Buiksloter' 
uit de brief aan Kruseman. Wie dat te duur vond, ging wandelen, 
over de Buiksloterweg. 12 1 Pas in Buiksloot kwam je bij de zeedijk. 

Waterland is een gebied ten noorden van Amsterdam, be­
grensd door de Zaanstreek in het westen, het IJsselmeer in het 
oosten de Purmer in het noorden en in het zuiden oorspronkelijk 
het IJ., Meestal worden behalve Buiksloot nog tot Waterland 
gerekend: Ransdorp, Broek in Waterland, Zunderdorp, Dur­
gerdam, Landsmeer, Uitdam, Holysloot en Zuiderwoude, met 
aan de rand: Purmerend, Ilpendam en Monnikendam. Maar onze 
leidslieden geven de naam binnenkort aan een nieuwbedachte 
gemeente van andere samenstelling. A. Loosjes stelde over Buik­
sloot, Nieuwendam en Schellingwoude in 1919 de bange vraag: 
'Zal ook eenmaal over deze weiden de groote stad hare steenmas­
sa's schuiven?' 122 Anno 1990 houdt Schellingwoude stand. 

Het departement Waterland van het Nut was al in 1789 op­
gericht. Later hadden Monnikendam en Broek in Waterland 
eigen departementen gekregen, wat allicht leden zal hebben ge­
kost. Maar vanaf het begin zijn ook veel Amsterdammers lid 
geweest (hoewel die stad zelf twee departementen kende); de 
broers Douwes Dekker waren in dit opzicht geen uitzondering. 
Het grote percentage Amsterdammers onder de leden verklaart 
meteen de keuze van Buiksloot als vergaderplaats; binnen Water­

land lag het bepaald excentrisch. 
Van de plaats van samenkomst is overigens nog wel iets meer te 

zeggen, zoals blijkt uit de notulen van de vergadering van 27 
oktober 1836. Hier wordt de heer C. Vuijk, lid van het departe­
ment maar ook logementhouder, ter verantwoording geroepen 
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voor zijn voortdurende absentie op vergaderingen ten huize van 
zijn concurrent; Vuijk verweert zich met de mededeling dat zijn 
collega (en medelid) Gerritsen zich tegenover hem, Vuijk, precies 
zo heeft gedragen. In oudere notulen is te vinden dat het departe­
ment, geconfronteerd met een toenemend aantal logementhou­
ders onder de leden, op 26 september 1833 had besloten deze drie 
ondernemers dezelfde klandizie te gunnen. De vergaderingen 
zouden plaatshebben: 
in 1834 ten huize van C . Vuijk, in de Vergulde Wagen 
in 1835 ten huize van de Erve Gerritsen, in het Roode Hert 
in 1836 ten huize van G. Gerritsen, in het Land van Belofte. 
Hiervan wordt op 5 september 1835 weer afgeweken: men zal 
ook in 1836 bij de Erve Gerritsen vergaderen. In 1837 is de bijeen­
komst weer bij Vuijk; in dat jaar overlijdt G. Gerritsen. Uit het 
opzeggen van het lidmaatschap door Vuijkin maart 1838 volgt de 
conclusie, dat in 'Dekkers' jaren vergaderd is: 
in 1836 ten huize van de Erve Gerritsen, in het Roode Hert 
in 1837 ten huize van C. Vuijk, in de Vergulde Wagen 
in 1838 ten huize van de Erve Gerritsen, in het Roode Hert. 
Alles te Buiksloot. 

Een andere kwestie is belangrijker. Wat gebeurde er op deze 
vergaderingen (en daarbuiten); wat betekende het departement 
Waterland? Dat het departement 'literaire bijeenkomsten' hield, 
zoals ik citeerde uit Van ' t Veer, is onjuist. Het departement komt 
maandelijks bijeen en spreekt in principe over alle departements­
zaken . Wel is er kennelijk een grote literaire belangstelling: sinds 
april 1830 gaan de leden ' ter veraangenaming der vergaderingen, 
bijdragen na de verhandeling' leveren: voorleesbeurten. Dit toe­
tje verdient hier natuurlijk aandacht, maar eerst de andere zaken. 

Een aantal typische Nutsactiviteiten zijn in Waterland terug te 
vinden. Mensenredders worden onderscheiden (bij voorbeeld 
voor een 'edelmoedige daad te Durgerdam' volgens het verslag 
van 28 juli 1836); er is een 'leesbibliotheek voor den gemeenen 
man' ; men doet, zij het waarschijnlijk alleen in uitzonderlijke 
gevallen, aan geldelijke ondersteuning (aantoonbaar voor een 
kleindochter van Jan Nieuwenhuyzen, oud-departementslid en 
oprichter van de Maatschappij, en voor de kinderen van een ande­
re Nutspatriarch); over oprichting van een 'ziekenbus' wordt bij 
herhaling gepraat (maar meer niet). Over een Waterlandse Nuts­
spaarbank heb ik niets gevonden. 
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In de bijlage is te zien dat de secretaris steeds in plechtstatige 
bewoordingen uitvoerig verslag doet van wat er maandelijks in 
Het Rode Hert of De Vergulde Wagen te berde werd gebracht. 
Men zou bijna aan een persiflage denken. Opening, sluiting, ont­
vangen post zijn vanzelfsprekende agendapunten; de post komt 
vaak van het landelijk bestuur en heeft nogal eens betrekking op 
landelijke vergaderingen, nieuwe departementen of rondgezon­
den drukwerken. 

Nederland, waarom speelt toch iedereen zo graag 
vereniginkje, en jij wordt voorzitter, en ik secretaris 
en jij penningmeester en we praten maar en we praten maar 
en we praten 

en we praten-

Deze woorden van Simon Vinkenoog, 123 in zijn glorietijd al even­
min de zwijgzaamste, komen boven bij lezing van de stapel pape­
rassen waarmee het departement Waterland zijn weg naar de 
eeuwigheid heeft aangelegd. De notulen van de vorige keer wor­
den gelezen en goedgekeurd; de penningmeester legt uitvoerig 
verantwoording af; de komst van nieuwe leden wordt-na ballo­
tage - toegejuicht en het vertrek van oude betreurd; feestelijk 
hoogtepunt is de inwijding van een nieuwe katheder (16 novem­

ber 1837). 
Maar de hoofdzaak is de lezing, de 'verhandeling'; het bestuur 

geeft zich moeite om dit onderdeel maandelijks op het program­
ma te krijgen. In de notulen is sprake van roosters, afspraken, 
afzeggingen en plaatsvervangers. Met behulp van oud-leden en 
'Nutsmannen' uit de buurt komt het bijna altijd voor elkaar: van 
de veertien vergaderingen 'van Dekker' blijven slechts de eerste 
en de laatste zonder verhandeling. Het zal overigens niet toevallig 
zijn dat Eduard voor het eerst verschijnt op 28 juli 1836, op de 
avond dat de lezing 'De donder- steenen en donder- beitels' van de 
arts G . van den Steen is aangekondigd, en na het uitstel van deze 
spreekbeurt zijn tweede bezoek brengt op 27 oktober, als dit 
betoog voor de tweede keer op de agenda staat. Dan gaat de 
verhandeling door. 

Op de titel afgaande- de secretaris compenseert zijn uitvoerige 
beschrijvingen van het vergadergedoe helaas met een uiterste be-
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knoptheid inzake verhandeling en eventuele discussie - kun je 
deze lezing als typerend voor het Nut beschouwen. Van den Steen 
geeft natuurkundige voorlichting èn bestrijding van bijgeloof. 

Ook de reeks God, deugd, huiselijkheid en natie is in de titels 
van de door Dekker bijgewoonde verhandelingen terug te vin­
den; in de andere overigens niet minder. God: bij Pieter Douwes 
Dekker over 'Het randschrift onzer oude Hollandsche Guldens, 
als eene Proeve van den geest onzer voorvaderen' (waarschijnlijk: 
vigilate deo confidentes, d.i. weest waakzaam in vertrouwen op 
God). Natie: in dezelfde lezing, maar ook in 'De invloed der 
zeevaart van Nederland op deszelfs bloei, welvaart en beschaving' 
(K. Dekker Lz., geen familie). Huiselijkheid: C. Brunjes sprak 
over 'Onze huisselijke betrekkingen.' Deugd meen ik tenslotte 
aan te treffen bij A.F. Meijer ('Over het mededoogen') en alweer 
C. Brunjes, die niet terugschrok voor het vraagstuk: 'Hoedanig 
wij, ter beantwoording aan de bedoelingen der Maatschappij, 
onze werkzaamheden moeten trachten te veredelen, ten einde 
zelve meer veredeld te worden, en gesterkt in deze belangrijke 
poging'. Of andere verhandelingen ook in dit kader gepast heb­
ben, valt uit de titels niet op te maken; het nadrukkelijk als luimig 
vermelde verhaal van G. van Sandwijk 'Over de pa ruik' ( = 
pruik) lijkt een geval apart. 

Aan het slot van elke vergadering waren er, als gememoreerd, de 
'bijdragen': voorlezing, meestal van poëzie. Maar voor ik dat 
onderwerp bespreek kort over de identiteit van de leden van het 
departement Waterland. Wie waren zij? In de notulen is te zien 
dat de secretaris per vergadering het aantal leden opschrijft (en 
precies bijhoudt hoeveel er te laat komen), maar niet de namen 
noteert. Natuurlijk kan uit de notulen in veel gevallen iemands 
aanwezigheid bewezen worden: leveranciers van amusante of an­
derszins belangwekkende prestaties en makers van interessante op­
merkingen worden vermeld. Maar het aantal aanwezigen slingert 
zich meestal rond de twintig, en zoveel namen kom je in het ver­
slag van één vergadering lang niet tegen . Het is dus onmogelijk 
om per vergadering een lijst van aanwezigen te reconstrueren. 

De gegevens laten wel iets anders toe: althans bij benadering is 
vast te stellen wie tijdens de periode 28 juli 1836- 26 juli 1838, de 
tijd dat Dekker vergaderingen bezocht, tot de leden behoorden. 
Uitgangspunt daarvoor zijn twee gedrukte ledenlijsten van de 
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Maatschappij tot Nut van 't Algemeen, uit 1834 en 1840. Wie 
beide keren vermeld staat als lid van Waterland was men­
selijkerwijs gesproken ook lid in de hier aangehouden periode. 
Van wie op een van beide lijsten staat is dit onzeker. 

Maar die twijfel kan vaak worden weggenomen met behulp 
van de notulen, waar entree en vertrek van leden dikwijls - maar 
jammer genoeg niet altijd - vermeld staan. Op deze manier is een 
vrij betrouwbare ledenlijst op te stellen (zie bijlage 2), die een paar 
conclusies mogelijk maakt. De eerste heeft betrekking op een 
duidelijke tweedeling in het ledenbestand: van de 62 op de lijst 
voorkomende leden blijken er in een reeks van 25 vergaderingen 
slechts 21 eens (maar meestal vaker) een bijdrage of verhandeling 
te hebben geleverd. Ook in de no tulen is al te zien dat dezelfde 
namen steeds terugkomen. Er is m.a .w. een kleine groep actieve 
leden en een grotere groep die hooguit aanwezig is; of men dat 
inderdaad was, valt, het is al opgemerkt, niet te achterhalen. 

De leden komen uit Amsterdam (16), Buiksloot (17) of de rest 
van Waterland (20); van negen leden is geen woonplaats bekend. 
Onder de actieve leden is de verhouding 7-4-8: de inwoners van 
Buiksloot blijven iets achter. Het verschil in werkzaamheid is 
groter tussen de beoefenaren van verschillende beroepen, althans 
voorzover de beroepen achterhaald zijn . Behalve zeven predikan­
ten (en twee studenten aan het doopsgezind seminarie), zeven 
onderwijzers, een burgemeester en ambtenaren van verschillende 
soort staan er in de ledenlijst ook beroepsbeoefenaren uit een 
andere hoek: een bakker, een timmerman, een veehouder, een 
molenaar en een zeilmaker. Het zijn geen leden van de 'arbeiden­
de klasse', maar zij komen toch ook niet hoger dan de 'mingegoe­
de burgerstand.' 12 4 Heeft het Nut de standenscheiding dan toch 
doorbroken? Inderdaad ontmoeten grote en kleine burgerij el­
kaar in de vergadering, maar het spectrum van de actieve leden is 
zo kleurrijk niet: drie predikanten (plus de twee aanstaande), vijf 
onderwijzers, notaris en kandidaat-notaris, de burgemeester en 
een ander lid van een gemeentebestuur (nl. boekhouder 
Cleijndert), drie kantoormensen, een koopman en één, ons be­
kend lid, werkzaam in de textiel. De doorbraak is maar betrek­
kelijk: sprekers en lezers komen in meerderheid uit de grote bur­
gerij, met daarbij de onderwijzers als intellectuele vertegenwoor­
digers van de burgerstand. Voorzitter en secretaris zijn notabelen: 
zij zijn burgemeester, notaris, dominee. 
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De maatschappelijke degradatie die Dekker heeft ondergaan 
door zijn vertrek van de Latijnse school, is in zijn korte Nutscar­
rière niet merkbaar. Net als de a.s. theologen van het doopsgezind 
seminarie wordt hij geïntroduceerd, als lid aanvaard, als bijdrager 
aangehoord en opnieuw ingeroosterd; hij lijkt nog altijd hun 
medestudent, op weg naar de leidende groep van 21, die in hoofd­
zaak bestaat uit bestuurders en intellectuelen. 

De roep van M.C. van Hall om 'bevallige Kunsten en schoone 
wetenschappen' (1817) is in Waterland in ruime mate beant­
woord. De aandacht die aan literatuur is besteed valt bij de bestu­
dering van de geschiedenis van het departement het meest op. 
Timmerman, molenaar, predikanten en onderwijzers, zijn onder 
leiding van notabelen bijeen om te luisteren naar Nederlandse 
poëzie. 

Hoewel de secretaris van het departement Waterland een onre­
gelmatige titelbeschrijver was, en waarschijnlijk meestal afging 
op wat hij ter vergadering hoorde aankondigen, bleek identifica­
tie van de door hem genoteerde bijdragen in de meeste gevallen 
mogelijk, vaak door de vindingrijkheid van René Wezel. Men zie 
bijlage 3. Na de aandacht voor literatuur in het algemeen is de 
voorkeur voor poëzie geen verrassing meer - Van den Berg wees 
al op de' " verzustering" van dichtkunde en welsprekendheid .' 12s 
Van de achterhaalde teksten zijn er maar enkele in proza. 

De voorlezing uit Jean Paul door Pieter Douwes Dekker blijkt 
in twee opzichten uitzonderlijk. Uniek voor de voorlezingen in 
het departement Waterland is het commentaar ('aanmerkingen 
omtrent den Schrijftrant des mans') bij de tekst (van hemzelf, uit 
de al genoemde inleiding van Weiland bij de Gedachten van Jean 
Paul, uit een andere bron?); ook enigszins bijzonder is zijn keuze 
voor een prozastuk. De poëziebewerking van Eduard, als eigen 
werk origineler, was aan de andere kant een aanpassing aan het in 
deze kring meest vertrouwde genre. 

Deugd en beschaafde gezelligheid, dat waren de goede zaken 
des levens ter handhaving waarvan M.C. van Hall de kunst nodig 
dacht te hebben. Wie de in Buiksloot voorgelezen gedichten leest, 
begrijpt dat deze poëzie inderdaad voor dit doel kan worden 
ingezet. Ter verhoging van de gezelligheid greep van tijd tot tijd 
iemand naar een gedicht van de door Gerrit Komrij weer onder 
de aandacht gebrachte auteur van Luimige dichtstukjes en De boerti-
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ge zangster,]. van Oosterwijk Bruijn - door Multatuli op vrij zure 
manier ten tonele gevoerd in idee 1262 - ofvanJ. Immerzeeljr., 
die weliswaar te boek staat als navolger (nl. van Tollens), maar 
met zijn 'Dood van Augias' toch in het genre grappig-klassiek de 
prioriteit schijnt te hebben boven Bruijns 'Philemon en Baucis.' 

In dit laatste gedicht wordt de deugd beloond, maar bij gebrek 
aan ernst, bij alle klemtoon die de luimigheid hier krijgt, voldoen 
deze gedichten misschien toch niet helemaal aan wat Van Hall 
zich had voorgesteld. Het ging hem niet om deugd en gezellig­
heid als zaken die na of naast elkaar de aandacht moesten krijgen; 
in zijn opvatting hing de deugd met de gezelligheid nauw samen, 
waarbij in dit laatste begrip niet alleen de moderne knusheid moet 
worden begrepen, maar ook een accent valt op 'gezel'. De deugd 
geplaatst in een sociaal verband. 

Luimigheid en grappigheid hadden in de bijdragen een belang­
rijker plaats dan in de verhandelingen, maar hebben de voorlezin­
gen toch niet overheerst. Loots vermijdt in zijn 'Huwelijksbelet­
selen' wel de zwaarwichtigheid, maar hij schrijft toch tegen een 
maatschappelijk vooroordeel. Veel gedichten zijn regelrecht 
godsdienstig, van de epiek van Hoogvliet tot de fraaie geloofs­
belijdenis van Feith, 'De starrenhemel.' Twee andere motieven 
krijgen naast de godsdienst aandacht: natie en gezin. Het nationa­
lisme is bij voorbeeld aanwijsbaar in de fragmenten uit De Hol­
landsche natie van Helmers; geschreven tijdens de inlijving kreeg 
het in de jaren dertig actualiteit voor wie de natie opnieuw be­
dreigd wilde zien - door de Belgische opstand. De episode over 
Reinier Claasens maakte deze held tot voorafschaduwing van de 
grote Van Speyk ('dan liever de lucht in'): 

Spitsbroeders! zult gij nu, met nederhangend hoofd, 
Beschimpt, gesmaad, geboeid, u sçhandlijk overgeven? 
Uw' beulen danken voor een afgebedeld leven? 
Of kiest gij, nevens mij, den dood voor 't Vaderland? 
Beslist: dan steekt dees lont ons luttel kruid in brand! 

En de lont doet het inderdaad. Van Multatuli komt veel later 
laconiek commentaar over de edele onpartijdigheid van de Span­
jaarden: alleen zij immers kunnen Claasens' verheven zelfopoffe­
ring gerapporteerd hebben. 126 Wat dezelfde schrijver zou hebben 
opgemerkt bij 'Adeka', waarin Helmers de kolonisatie van Indië 
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voorstelt als een menslievende daad van bescherming tegen naar 
bloed en buit dorstende Portugezen, laat zich vermoeden. 

'Het zaligst levensuur' volgens Spandaw, een andere navolger 
van Tollens, is de geboorte van het eerste kind. 

Aanstonds nog een hel van lijden; 
Nu een hemel van verblijden! 
Straks een vrouw, in wee en smart, 
Schier den dood ter prooi gegeven; 
Nu het heerlijkst beeld van 't leven, 
Met een' zuig'ling aan het hart! 

Die geboorte is pas de werkelijke stichting van het gezin; hier 
raakt de mens aan het doel van het leven. Over vaders, moeders en 
kinderen wordt heel wat voorgelezen en juist dat gezin is de 
specialiteit van Hendrik Tollens Czn., de grote man van deze tijd. 
Buiten is het onweer, zo vertelt hij, daar jagen dwazen op rang en 
stand omdat zij niet beschikken over de grote verworvenheid van 
Tollens: 'Och, 't geluk woont in onszelven, / En ik zoek het elders 
niet.' Dit inzicht verwoordt hij in vele gedichten, zoals 'Huisselijk 
geluk': 

Gier' de storm dan vrij daar buiten, 
'k Zal hem uit mijn wanden sluiten, 
Waar de rust mij binnen wacht; 
Laat dan vlaag en noodweêr huilen, 
'k Zal me in mijn gezin verschuilen, 
Waar de zon mij tegenlacht. 

Het leven staat in het perspectief van een beter hiernamaals, maar 
dit leidt niet, als bij Bilderdijk, tot aards geknars der tanden. De 
hemel is nog beter, maar ook nu is het al goed. Tollens belijdt het 
geluk op aarde, zijn voortdurende vreugde over het voorspel, zijn 
'aardsgezindheid .' Het is beslist niet toevallig dat hij in de door 
Dekker bijgewoonde bijeenkomsten het meest werd voorgele­
zen: ook bij een telling over een langere periode komt Tollens met 
voorsprong op de eerste plaats. God, deugd, huiselijkheid en natie 
zijn alle in Tollens' oeuvre volop aanwezig. Hij wijst dan ook niet 
alleen Waterland de weg, maar zijn dichterschap staat in aanzien 
bij het hele Nut en het hele land. Een verdraagzaam christendom, 
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een gematigde verlichting; Tollens' werk verwoordt de idealen 
van de tijd. 

Datzelfde kan in het algemeen worden beweerd van de in 
Waterland voorgelezen werkjes, die dan ook nauw aansluiten bij 
de eraan voorafgaande verhandelingen. Hier is de verklaring te 
vinden van het frequent gebruik van literatuur in een Nutsgezel­
schap. De letterkunde wàs er naar; dit wordt hier zonder afkeu­
ring gezegd. Voor alles trof de voorlezer en de luisteraar in het 
werk van Tollens en de zijnen de positieve, sociaal gerichte levens­
opvatting, die ook voor het Nutswerk nodig was. 

Des te merkwaardiger de uitzondering, die inderdaad de regel 
bevestigt: de geest van ja-tegen-het-leven wordt er des te dui­
delijker door. Ik bedoel 'Aan den Rijn' van E.A. Borger, dat als 
enige gedicht op Dekkers avonden een repetitie kreeg en, z~als ~lt 

de Waterlandse notulen (en Hildebrands Camera) dmdehJk 
wordt, ook meer in het algemeen erg geliefd was. Hier is het gezin 
verwoest, de dichter kan op het graf van vrouw en dochter zijn 
verdriet niet uiten en doet het nu in de traditionele vorm van een 
Rijngedicht. 127 

De droeve zanger heeft geen moed, 
Die tranen op het graf te plengen 
Der gade, nooit genoeg beschreid.­
Gij, oude Rijn! wees gij mijn bode, 
En voer ter rustpl aa ts mijner doode 
De tolken mijner menschlijkheid. 

Geen hereniging in het hiernamaals, niets over komend heil; Tol­
lens' aardsgezindheid is een lang gepasseerd station. 

Noem' hij deze aard een hof van ];:den, 
Die altijd mogt op rozen gaan: 
Ik wensch geen stap terug te treden 
Op de afgelegde levensbaan. 

Borger mag om zijn populariteit, en om zijn mooie gedicht, niet 
onvermeld blijven, maar hij staat, ook in het Waterlandse-Nuts­

repertoire, alleen. 

Aan het eind van het betoog 'Dat er aan 't welzyn des Volks veel 
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ontbreekt,' in het bekende idee 45 r (waarin ook de begroting van 
het gezin van de molenknecht), doet Multatuli een mededeling 
over de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen. 

Er bestaat in Nederland een maatschappy Tot Nut van 't Alge­
meen. Die maatschappy houdtjaarlyks algemene vergaderin­
gen. De afgevaardigden der departementen hebben 't recht 
voorstellen te doen ... natuurlyk moetende strekken: tot nut van 
't algemeen. In de laatste vergadering werd door het departe­
ment Franekeradeel voorgesteld: 'den departementen aan te 
bevelen, elk in zyn kring zoveel mogelyk onderzoek te doen 
naar de gesteldheid der woningen voor den geringen stand, 
armen of behoeftigen; ofzy schadelyk zyn voor de gezondheid 
en den welstand, en daardoor nadeligen invloed uitoefenen op 
het huiselyk geluk, en oorzaken zyn van kwyning, achteruit­
gang, zedeloosheid, onverschilligheid, verdierlyking .. .' 

Ge ziet dat ik niet alleen sta in m'n oordeel over den invloed 
van het wonen op de zedelykheid. 

'en plaatselyke maatregelen te beproeven ter verbetering ten 
deze.' 

Zo ver 't voorstel van Franekeradeel. Nu de behandeling in 
de zitting, volgens de gepubliceerde verslagen: 

'Het voorstellend lid licht zyn voorstel nader toe, en wil zelfs 
by de regering politie- of andere maatregelen hebben uit­
gelokt, om het voorgestelde doel te bereiken .. .' 

Dat domme departement Franekeradeel! 't Verdiende waar­
lyk geschrapt te worden van de ledenlyst der maatschappy: tot 
nut van 't algemeen. 

'Het lid Arum acht het een onbereikbaar ideaal...' 
Spoedig een eikekroon voor dat lid Arum. Ik zei ten onrech­

te dat er geen uitvindingen worden gedaan door ons Volk ... zie 
Arum eens! Het heeft idealen weten te ontdekken - en on­
bereikbare nogal! - in dingen waarin ikzelf ze niet zou gevon­
den hebben, ik, de dromer by uitnemendheid. En Arum vindt 
nog meer uit. Dat dichterlyke lid beweert: 

'dat het onderwerp in kwestie niet ligt op den weg der maat­
schappy tot nut van 't algemeen .. .' 

Ik vraag: wat ligt er dán op dien weg? Tractaatjes? Bybels? 
Histories van brave hendrikken? Ik zou 't een schonen weg 
vinden, die tot nut van 't algemeen leidde naar behoorlyke 
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woningen, al struikelde men dan niet op die wandeling over 
bundels preken en verhandelingen. Maar ik schyn dit mis te 
hebben. Althans naar 't oordeel der afgevaardigden van onze 
maatschappy - tot nut van 't algemeen, vergeet dit niet! - had 
het dichterlyke Arumgelyk, en 't praktisch-domme Franekera­
deel ongelyk: 'Het voorstel werd by acclamatie verworpen ... ' 

Is 't niet bedroevend? Gy begrypt dat er onder die acclame­
rende afgevaardigden veel dominees zyn. Moesten ze niet in 
natte kelders worden gestopt, om daar door nauwte en vuil, 
door vocht en stank wat menselykheid te leren by hun gods­
dienst, of liever in plaats daarvan128 

Het Nut komt hier naar voren als een gezelschap waar onprakti­
sche mooipraters, onder wie zelfs dominees (bij Multatuli oplich­
ters van professie), de meerderheid hebben: hun preken en ver­
handelingen sluiten de weg naar werkelijke verbetering af. Ram­
melslag, Multatuli's verschrikkelijkste aanhanger, looft zijn eigen 
predikant als volgt: 'Denk je dat-i aan wonderen gelooft? Zo min 
als ik .. . kyk, daar gaat-i juist. Zou je wel zeggen dat-i dominee 
was[ ... ] Onlangs heeft-i op 't Nut gesproken ... over insekten ... hy 
had er 'n hele boel by zich .. . tussen glaasjes, weet je. Nu, en daar 
sprak-i over. .. van belang, hoor!' 129 

De Maatschappij tot Nut van 't Algemeen is op zijn best on­
benullig. Op de school van Stoffel Pieterse maakt men gebruik 
van een vanwege de Maatschappij uitgegeven chrestomathie (in 
1805 heeft het Nut een Nederlandse Chrestomathie uitgegeven).130 

Sprekend over de landelijke vergadering, de z.g. grote Nutsver­
gadering, demonstreert Multatuli zijn kennis van de spelling­
voorschriften in de waarschuwing: 'lees niet: grote-nutsvergade­
ring.' 1J1 In Minnebrieven is de stiefmoeder van Fancy gebeten op 
Max Havelaar, want die zou 'ergens in 't Nut, een verhandeling 
gehouden hebben tegen 't kousenstoppen.' 132 

In hoeverre maakt de eerder gegeven algemene karakteristiek 
van het Nut de afkeer, hoon en minachting bij de latere Multatuli 
begrijpelijk? Het Nut is gekenschetst als paternalistisch, maar pa­
ternalisme is Multatuli, tenslotte ook een negentiende-eeuwer, 
niet vreemd. Zie zijn gedachten over het koloniale stelsel en zijn 
voorkeur voor de verlichte despoot, uitlopend op zijn (toch niet 
alleen als grap op te vatten) sollicitatie naar de functie van dictator 
- al was was het dan maar dictator in tijdelijke dienst. 
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Met het woord 'volksopvoeding', kortst mogelijke aanduiding 
van alle activiteiten van het Nut, kan ook het werk van Multatuli 
worden samengevat; ook hij streeft langs deze weg naar vergro­
ting van het geluk. Maar er zijn wel verschillen. Slaat 'volk' bij het 
Nut op armen en arbeiders, Multatuli richt zich tot een grotere 
groep: het volk van Nederland, of eventueel ook daarbuiten, 
iedereen. Zijn patriarchaat reikt verder. 

En al is volksopvoeding beider program, de inhoud van de 
instructie hoeft daarom natuurlijk allerminst overeen te komen. 
Zeker zijn er overeenkomsten, maar zij worden kleiner bij nadere 
beschouwing. Inzake het onderwijs treft een duidelijk feit: zowel 
de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen als Multatuli wijzen aan 
het begin van de jaren zeventig op de slechte salariëring van 
onderwijzers en bepleiten loonsverhoging. 1n Multatuli's opvat­
tingen over dit onderwerp staan dan ook niet tegenover de opinie 
van het Nut. Hij lijkt uiteindelijk zelf niet tot een volstrekt on­
dubbelzinnig standpunt te komen, maar uit zijn beschouwingen 
komt wel naar voren hoezeer het 'leren denken' in zijn visie het 
eerste en het laatste behoort te zijn, en hoe betrekkelijk het belang 
is van feitenkennis. Hier ligt weer een verschil met het Nut, ook al 
zou een voorstelling van de Maatschappij als koningin van de 
feitenkennis overdreven zijn. Met meer recht is aan het Nut iets 
anders toe te schrijven: de invoering van het klassikaal onderricht, 
volgens sommigen de laatste onderwijsvernieuwing van enig ge­
wicht. Multatuli kon hier op zijn best een noodzakelijk kwaad in 
zien. Hij bleefbij de r8de-eeuwse voorkeur voor opvoeding door 
de ouders zelf, en combineerde dit standpunt als gezegd op para­
doxale wijze met looneisen voor de klassikale onderwijzers. Het 
onderscheid is duidelijk, zij het misschien niet van principiële 
aard . 

De verschillen spreken waarschijnlijk duidelijker vanuit het be­
grip verlichting; hier is Multatuli's standpunt meer uitgesproken. 
Het Nut gaf natuurkundige voorlichting en verspreidde publika­
ties over gezondheidsleer. Ook Multatuli hamerde op het belang 
van kennis van de natuur (waarbij hij dit begrip overigens veel 
ruimer opvatte). In navolging van Rousseau keert hij zich tegen 
het stijf inbakeren van pasgeborenen, voor hem een symbool van 
de bekrompen-christelijke opvoeding. Zijn pleidooi voor lucht­
verversing in de kinderkamer heeft veel gemeen met de veel vul-
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diger en omslachtiger uiteenzettingen over deze onderwerpen 
van de Nutsgeneesheer G.A.N. Allebé . 134 

Toch geeft het advies van dokter Holsma aan juffrouw Pieterse 
over dit onderwerp meteen het verschil aan: 'De dokter vertelde 
haar, tot 'r grote verbazing, dat men z'n kinderen niet als pakgoe­
deren mag opstapelen in een bedstee. Dat er lucht, licht, leven, 
beweging, genot nodig is tot ontwikkeling van ziel en lichaam. 
[ ... ] Dat haar godsdienst best achterwege kon blyven by de op­
voeding .. .' 11s 

In dat laatste zit het hem, want zoals bekend bleef het Nut de 
godsdienst juist centraal stellen. Bestreed het Nut bijgeloof, dan 
toch alleen als het onchristelijk was. In Multatuli's atheïsme wordt 
duidelijk dat zijn verlichting veel radicaler is; dit zou overigens 
ook aan andere aspecten geïllustreerd kunnen worden. In zijn 
afkeuring van het Nut speelt misschien het revisionisme-effect 
een rol: zoals de grootste afkeer van de ouderwetse communist 
eerder dan naar fabrikanten en grootindustriëlen uitgaat naar de 
sociaal-democraten, die door een halfzachte politiek het volk mis­
leiden, het revolutionaire werk bederven en misschien zelfs be­
wust meeëten uit de pot van de klassevijand, zo wordt de moder­
ne dominee, in of buiten het Nut, voor Multatuli het kwaad in 
persoon. Zijn gematigde praten over gematigde verbetering is 
niet alleen ineffectief, niet onschuldig; het werkt verbetering juist 

tegen. 
Zelfs over het nationalisme, geen eigenschap die men snel met 

Multatuli zal verbinden, heeft hij op deze manier gedacht, toen hij 
zijn tegenstanders ('wie denkt z'n vaderlandsliefde te moeten 
tonen door mooipraten en "frasen" ') bij de dreiging van een 
Pruisische inval de uitdagende toezegging deed van een ' rendez­
vous op de grens.' 136 Komt die inval inderdaad, dan verwacht hij 
van de modernen de verklaring 'ik ben modern', van de orthodo­
xen 'ik ben orthodox', maar slechts van weinigen bijval voor zijn 
eigen betuiging: 'ik ben Hollander! Halt, vreemdeling! weg van 
Hollandsen bodem!' 137 

Het christendom vooral is tussen het Nut en Dekker komen te 
staan; daarmee hangt dan nog samen dat Multatuli inderdaad nog 
altijd naar deugd en geluk streefde, en kennis als middel daartoe 
zag, maar daarbij vooral aan het begrip deugd een heel andere 
inhoud gaf. De huiselijke, wat kneuterige deugdzaamheid van het 
Nut is vervangen door een zelfbewuste humanistische opvatting, 

die spreekt uit zijn bekendste aforismen: 'De roeping van de mens 
is: mens te zyn' en 'Genot is deugd.' Ik kom hierop nog terug. 

Toch heeft Eduard Douwes Dekker van zijn zestiende tot zijn 
achttiende vele avonden, naar ik aanneem vrijwillig en tot zijn 
genoegen, in Nutsmilieu uitgezeten. Wie bij voorbeeld op grond 
van Dekkers eigen voordracht naar Jean Paul mocht twijfelen of 
Dekker zich in dit gezelschap thuisvoelde, hem bewijst het jeugd­
werk in dezelfde trant het tegendeel: het gedicht 'Mijn schaatsen,' 
waarvan het auteurschap overigens niet helemaal vaststaat, het 
gedicht voor Kruseman (1838) en de eerste 'Losse bladen uit het 
dagboek van een oud man' (1841). 1 38 Zelf schrijft Multatuli uit­
voerig over De bruid daarboven als schoolwerk. We hebben gezien 
dat de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen later door hem 
hoofdzakelijk bekritiseerd werd. Uit die latere kritiek is ook op te 
maken dat het Nut hem nooit helemaal onverschillig liet. Dat hij 
in 1860 Buiksloot onthaalde op zijn ouderwetse moedergedicht, 
toont zijn dubbelzinnigheid niet alleen tegenover het gedicht, 
maar ook in zijn verhouding tot het Nut. Toen hij op zijn lezin­
gentournees (1878-'81) per trein, trekschuit en diligence een paar 
keer het land doortrok om overal in almaar nieuwe voordrachten 
zijn deugd en geluk aan de Nederlanders voor te houden, bete­
kende die overvloed voor hem een overwinning op de armoedige 
concurrentie van de oude Nutsverhandelaar, die de departemen­
ten tevreden stelde met één lezing per seizoen. 

Het verschil tussen Dekker-1838 en de latere schrijver wil ik 
enigszins verduidelijken door bespreking van een aantal kritische 
opmerkingen van Multatuli over de Nederlandse letterkunde van 
de 19de eeuw. De schrijversnamen die hij noemt bevestigen dat 
die literatuur dezelfde is die hij als Nutslid heeft bewonderd. Hoe 
kan het anders? Het Nut representeerde in veel opzichten de 
samenleving: het bewonderde dichters die die gemeenschap ver­
heerlijkten; uiteraard stonden dezelfde auteurs ook in algemeen 
aanzien. 

In het begin van Multatuli's 'Uren met Bilderdijk', zijn sectie 
op het treurspel Floris V, vermeldt hij een inmiddels losgelaten 
plan: 'een analytische schets te leveren van de Nederlandse Letter­
kunde in de eerste helft der 19de eeuw, en 'n betoog van den 
verderfelyken invloed dien ze op het volkskarakter heeft uitgeoe­
fend.' 139 Hij heeft ook dit onderzoeksproject niet kunnen uitvoe-



ren, naar zijn mening door de schuld van tegenstanders, zoals 
bijna altijd. Zij brachten hem door bedrog in geldnood, met als 
gevolg gedwongen verkoop van de voor zijn analyse noodza­
kelijke boeken, 'voor minder geld dan de kisten gekost hadden.' 

Geen analytische schets dus, maar Multatuli maakt zijn mening 
in een paar opmerkingen toch wel duidelijk. Zo staat er in idee 
ro53a: 

Sedert honderd jaar - en langer! - is 't gemoed des Volks 
bedorven door ongezonde litteratuur. Er had kans bestaan dat 
de natuurlyke smaak die hadde afgewezen, wanneer ze niet 
ware gesausd geweest met 'n goddienery die den zelfstandigen 
denker walgt, maar by de overgrote meerderheid geldt voor 'n 
certificaat van zedelyke bruikbaarheid. [ ... ] Het voortdurend 
verkrachten van gezond verstand ... 

Door 't opdringen van tastbare onmogelykheden, als waar­
heid . 

.. . Dat gewoon maken aan leugens. Dat vermoorden van 't 
zedelykheid-gevoel. .. 

Door 't lelyke voor te stellen als schoon. 
.. . Dat verdoven van natuurlyk gevoel, om daarvoor 'n spo­

kerige godsvrees in de plaats te stellen. Dat uitblussen van 't 
heilig vuur waaruit de onbedorven mens z'n sterkte put. Dat 
verlammen van wilskracht. Dat aandringen op berusten, dat 
toezeggen van bovenaardse hulp, beloning en vergiffenis. Dat 
ontmannen van de karakters ... 

Wat toch is de Godsdienst ánders dan dit? 
... zie, dit alles heeft me bedroefd en verontwaardigd. 140 

Allereerst valt hier op hoezeer de invloed van literatuur op het 
volk voor hem vanzelf spreekt, al is ~ie invloed hier dan negatief. 
Verder blijkt deze passage door één oppositie beheerst te worden. 
Multatuli plaatst in de tweede zin tegenover goddienerij de na­
tuurlijke smaak; in het vervolg wordt deze tegenstelling almaar 
opgeladen. Naast natuurlijke smaak komen gezond verstand, ze­
delijkheidsgevoel, natuurlijk gevoel en het heilige vuur van de 
onbedorven mens. Aan de andere kant van de streep krijgt de 
goddienerij verduidelijking door de begrippen 'onmogelykhe­
den als waarheid', 'leugens', 'berusten', 'toezeggen van bove­
naardse hulp' en 'ontmannen van de karakters.' 
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Multatuli werkt hier met het panacee van zijn Rousseause na­
tuurtheorie. In oorsprong is de mens· goed; de natuurlijke mens is 
goed. Veel kwaad is, en wordt nog altijd, veroorzaakt door 'de 
zeden', waarbij volgens Multatuli de godsdienst de slechtste rol 
gespeeld heeft. Ergens in de geschiedenis is de mensheid gebiolo­
geerd door propagandisten van de godsdienst, gehypnotiseerd, 
bedwelmd. Door te dreigen met hellestraf en buitenste duisternis, 
door anderzijds te paaien met het eeuwige leven, hebben zij het 
goede tot handel gemaakt, hebben zij de mensen gewend aan het 
accepteren van onmogelijkheden en geleerd in onbegrip te berus­
ten. Juist het geloof in het onmogelijke, het geloven van wat de 
mens niet kan begrijpen, garandeerde immers een goede plaats in 
de hemel? Dit is Multatuli's belangrijkste voorbeeld van een ont­
wikkeling waarbij de zeden de mens van een aantal goede ei­
genschappen beroven; eigenschappen die de mens van nature 
bezat en die daarom 'natuurlijk' heten. Het gezond verstand 
hoort daartoe: de godsdienst leert om er tegenin te gaan omdat de 
geloofswaarheden ermee in strijd zijn. Multatuli voert campagne 
voor herstel van het gezond verstand. Bij (overvloedige) herha­
ling legt hij uit dat alle problemen moeten worden opgelost via de 
methode 'twee maal twee is vier': voor het verstand zijn alle 
vragen in beginsel eenvoudig, want alles kan in principe worden 
teruggebracht tot een mathematisch vraagstuk, al zijn wij in de 
praktijk niet in staat alle causale factoren correct te meten. Het 
zedelijkheidsgevoel van de onbedorven mens hecht geen waarde 
aan onbewijsbare geloven en kent geen vooroordelen. Volgens 
dit zedelijkheidsgevoel zou het de eerste taak van de mens zijn, 
om voor de eerder aangeduide problemen, de grote levensvragen 
bij voorbeeld, antwoorden te zoeken, opnieuw volgens de ma­
thematische methode. Dit behoort volgens Multatuli tot 'de roe­
ping van de mens': als enig denkend wezen kan de mens deze taak 
aanpakken. Het ligt in zijn natuur (!) dat hij het doet. Zolang hij 
over heilig vuur beschikt, doet hij het; zijn menselijk karakter 
wordt 'ontmand' -ontmenst-als hij afstand doet van het denken, 
deze menselijke faculteit bij uitstek afkapt, en vlucht in het geloof. 

Vlucht, want in het geloof wordt aan de gelovige een troost 
gegeven in alle ellende van het leven, inclusief het naderen van de 
dood. Maar de troost is vals, dat wil 'de zelfstandige denker' 
aantonen. Wie met de valse troost genoegen neemt, blijft onder 
de menselijke maat die deze denker- Multatuli - aanJegt. Zonder 
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ongeluk en dood te verhullen wijst ook de denker een weg tot 
geluk, maar dan tot geluk in het leven met de ogen open, in 
'natuurlijk' leven, in het volgen van zijn 'roeping van de mens'. 
Hij brengt bevrijding van zondespoken, en daarmee meteen de 
echte deugd: geluk vinden in weetgierigheid en inzicht in de aard 
der dingen, in het zien van de natuur zonder narcose, in het besef 
van gewoonweg te bestaan. Dat genot is mede begrepen in Mul­
tatuli's 'Genot is deugd.' 1

4
1 

Dat de mens, enerzijds van nature een denker, zich anderzijds 
zo gemakkelijk van zijn natuurlijke zijnswijze afwendt, is een 
vraagstuk waar Multatuli niet op ingaat. Maar het is duidelijk dat 
de Nederlanders door hun literatuur worden weggehouden van 
genot en deugd, kromgegroeid en van hun 'natuurlijke smaak' 
beroofd als zij inmiddels zijn. Hadden zij die smaak nog, zij zou­
den in hun godsdienstige schrijvers de opium voor het volk heb­
ben herkend, en afgewezen. 

In idee ro52b valt Multatuli de Nederlandse literatuur van een 
andere kant aan. 'Sommige Nederlandse schryvers namelyk 
waren in vroeger tyd niet zeer oorspronkelyk.' 142 Hij vervolgt 
met de lieflijke vaststelling dat de Nederlanders bij nader inzien 
toch in één opzicht onafhankelijk bleken van hun (Duitse) voor­
beelden: zij hielden hun werk volkomen vrij van humor. 
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Helmers, Loots, Tollens .. . zy allen beloofden - en hielden 
woord, waarachtig! - de wereld nooit anders te zien dan uit 'n 
vers-achtig oogpunt. 

Een paar verraders zyn er geweest! De juffrouwen Wolffen 
Deken - één van de twee althans - Loosjes - eventjes! - Bilder­
dyk .. . heel eventjes, byna niet, en altyd met God. 

Staring was soms op 't punt '.n booswicht te worden. Dit 
moet ik tot z'n eer erkennen. 

Waar ik sommige anderen plaatsen moet, die wél humori­
seerden, maar. .. hoe zal ik 't zegggen? Hen die toch wel kans 
zagen te stelen ook, en 't gestolene nog te vervalsen ... 

Nagevolgde humor is altyd vals. 
... en als men dan bovendien nog modellen kiest, die reeds 

zelf zo bitter lyden aan wurmstekigheid, Jean Paul, Claudius 
den Wandsbecker bode ... och! 

En den zoeterigen Hebe! met z'n Schwäbisch, en Hölty ... 

Kortom, wie de duitse litteratuur wil leren kennen van 1760 
af, tot ... hm,hm .. . toe, moet zich 'n compleet stel hollandse 
Letteroefeningen en Muzen-almanakken aanschaffen. Daarin 
vindt men alles - neen, byna alles - zo ongeveer tegen den tyd 
toen men 't in Duitsland begon te vergeten. 

Alles ... op 't oorspronkelyke na. Op den van de Natuur 
afgekeken humor na. 143 

Opnieuw probeert Multatuli zijn bedoeling duidelijk te maken 
met behulp van een contrast. Helmers, Loots en Tollens nemen 
een 'vers-achtig standpunt' in; daartegenover staat humor. Hij 
laat hier een tweede tegenstelling op volgen, navolging versus 
oorspronkelijkheid, die aan het eind van het citaat aan de eerste 
wordt gelijkgesteld: het oorspronkelijke = humor, dus geldt 
ook: het vers-achtige standpunt = navolging. 

Over humor heeft Multatuli uitvoerig geschreven in idee 158, 
het idee met het doorgeknipte meisje. Hij betoogt hier dat humor 
op niets anders neerkomt dan op het weergeven van (alweer) de 
natuur, een symbool dat bij Multatuli zwaar beladen wordt. De 
argumenten voor deze gelijkstelling liggen in de volgende twee 
aspecten van zijn natuurbegrip. In de eerste plaats omvat de na­
tuur al het bestaande: buiten de natuur is er niets. Ten tweede gaat 
in de natuur alles volgens vaste wetten (anders zou 'twee maal 
twee' ook wel eens vijf kunnen zijn, en dat is niet zo). Komt de 
schaar van een koperpletterij in werking, dan knipt hij een lucht­
massa door midden, maar vervolgens evengoed een meisje van 
achttien jaar, indien zij tenminste op de juiste wijze tussen de 
bladen gehouden wordt. Wanneer wij een bovennatuurlijke in­
menging denken te zien, dan berust dat op onvoldoende inzicht in 
de wetten. Humor levert die schrijver, die de onverstoorbare 
werking van de natuurwetten in zijn werk weet te tekenen. 

Langs deze weg komt Multatuli tot zijn definitie: 'Humor is 't 
weergeven van de Natuur.' Deze omschrijving bevredigt niet 
helemaal. Een koele registratie van natuurwetten lijkt erbij in­
gesloten en dat Multatuli zo iets als voorbeeld van humor zou 
hebben gezien, is niet in overeenstemming met de toon van idee 
158. De concluderende definitie past niet bij de rest en lijkt de 
gedachten van de schrijver onvolledig weer te geven. H.J. Polak 
constateert 'dat Multatuli - als meermalen - de halve waarheid 
gedefinieerd heeft;' 1« de andere helft is volgens Polak te vinden in 
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het hart van de humorist, dat niet alleen droge feiten waarneemt 
maar door die feiten, door de werking van Multatuli's natuur­
wetten, geroerd wordt. Er is een contrast tussen de voorkeurloze 
natuur en de waarnemer met zijn voorkeuren. '4l De humorist 
moet zijn ontroering daarover laten doorklinken. 

In het hierboven aangehaalde fragment uit idee 10526 lijkt een 
dergelijke aanvulling op de eerdere definitie te zijn begrepen. 
Multatuli eist hier van humor oorspronkelijkheid ('Nagevolgde 
humor is altijd vals'); oorspronkelijkheid vanzelfsprekend aan de 
kant van de schrijver. Dit sluit aan bij zijn vertogen over kunst in 
de derde bundel Ideeën, waar een eerder aangenomen stelling, 
kunst is nabootsen (!), toelichting krijgt in een uiteenzetting die 
zegt dat niet het uiterlijke moet worden weergegeven, maar de 
essentie. Die essentie moet de kunstenaar afleiden uit wat hij zelf 
ziet. 'Het eenvoudig volgen van den natuurlyken indruk ' '46 levert 
dan altijd iets goeds op, imitatie van anderen nooit. De natuurlijke 
indruk is weer de onbedorven indruk van het 'natuurlijk gevoel.' 
Inderdaad heeft Multatuli aanvankelijk 'de halve waarheid gede­
finieerd,' maar de andere helft blijkt toch ook bij hem te vinden. 

Zijn verwijt aan Helmers c.s. komt dus bijna neer op een herha­
ling van de uitval tegen leugens en 'goddienery' die hiervoor is 
besproken. De valse humoristen falen doordat zij onoorspron­
kelijk zijn, geen eigen 'natuurlyken' indruk verbeelden. Zij wil­
len herhaling van wat al geweest is. Zij kijken niet naar de natuur 
om hun menselijke roeping te volgen, het vaststellen en verkon­
digen van de waarheid, maar zij brengen een nieuw verfje op een 
oude preekstoel. 

Zo moet de paradoxale gelijkstelling van het oorspronkelijke 
en de van de natuur 'afgekeken' humor worden begrepen. Waar­
om navolging valse humor oplevert, is duidelijk. Tenslotte nog 
het vers-achtig standpunt. Multatuli zet het tegenover humor, en 
heeft dan het oog op de naar zijn indruk onoprechte sentimentali­
teit: het vers-achtig standpunt is onnatuurlijk omdat het gevoe­
lens als echt wil suggereren die in feite uit boeken afkomstig zijn. 
Op de achtergrond speelt misschien ook Multatuli's vaak beleden 
veroordeling van de versvorm op zichzelf. Als ... onnatuurlijk, in 
vergelijking met het proza. 

Hoewel Multatuli een extreem empirisme uit wil dragen, en zijn 
felle atheïsme ook als element van radicale verlichting moet wor-
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den gezien, zijn er ook hoekstenen van zijn kritiek op de Nuts­
dichters van elders afkomstig. Zijn natuurtheorie is in het vooraf­
gaande in verband gebracht met Rousseau: al heeft Multatuli ook 
de studie 'Over den Emile' uit het pak van Sjaalman nooit ge­
schreven (of in Straatsburg verloren), '47 al volgt hij Rousseau 
nergens systematisch, de band is onmiskenbaar. In de verlovings­
brieven komt Rousseau al voor. Tegenover Busken Huet ontkent 
Multatuli zijn schatplichtigheid voor zover het gaat om ideeën 
over opvoeding: 'ik heb ' t niet van Rousseau maar lees veel in ' t 
boek waarin Rousseau las. (Ik beweer dat-i vaak slecht las.)' 14B 

Het boek is de natuur. Rousseau las slecht omdat hij van de 
onbedorven mens een soort van heilige gemaakt heeft. Tegen de 
natuurlijke mens van Rousseau heeft Multatuli dezelfde bezwa­
ren als tegen de 'godderige' Jezus van de evangelisten; wie bij het 
mensen-tekenen de zonde weglaat, pleegt volgens Multatuli een 
vervalsing. 1<9 

Hoe dit ook zij, zijn opvatting van natuur en natuurlijkheid, 
overal in zijn werk aanwezig, is geen resultaat van consequente 
berekening maar een hypothese. Zijn redeneermethode mag in 
veel opzichten verlicht zijn, dit fictieve uitgangspunt kan men 
eerder romantisch noemen. Hetzelfde geldt voor dat andere aan­
grijpingspunt van zijn kritiek, de oorspronkelijkheid. Deze eis 
staat meestal met natuur en humor in verband, maar is tegelijk een 
verschijningsvorm van Multatuli's individualisme. Ook dit ele­
ment is bij hem overal te vinden. 'Mijn stijl, - dat ben ik,' schrijft 
hij al in I 8 5 I aan Kruseman; tegelijk veroordeelt hij zijn jeugd­
werk als 'soeperig[ ... ] zoo als trouwens de meeste verzen van de 
19 eeuw.' '50 De literatuur is de afbeelding van de ziel van de 
schrijver; vooral Minnebrieven verdedigt hij langs deze weg. Hij 
zegt ook dat geniale kunst geen voorgangers heeft; 1s1 de hoogste 
lof voor zijn eigen werk luidt dat het 'gelykt op niets .' 1 si 

Van Tollens en de zijnen heeft inderdaad nooit iemand dat 
volgehouden. Toch besluit Multatuli 'Saïdjah en Adinda' met een 
Tollens-citaat- en een treffend - en geeft hij ook veel later toe dat 
Tollens naast een 'massa onbeduidende geesteloze, en zelfs bespot­
telyke dingen' ook 'schone stukken' geschreven heeft. 1si De 
slachtoffers van zijn kritiek: Helmers, Loots, Tollens, Jean Paul, 
Claudius, Hebe! en Hölty, zijn overigens zonder uitzondering te 
vinden in de notulen van het departement Waterland. Claudius 
komt in mijn bijlage toevallig niet voor, maar werd, in vertaling 
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van Tollens, in andere bijeenkomsten zelfs vaak gereciteerd, het 
meest door Pieter Douwes Dekker. Tegenover zijn eigen Jean 
Paul zijn Multatuli's bedenkingen misschien vooral geïnspireerd 
door kritiek op zijn eigen verleden. Helemaal rechtvaardig is het 
niet om van deze auteur alleen de meligheid te belichten, met 
voorbijgaan aan de losse, eventueel 'natuurlijk' te noemen, ro­
mancompositie, waarvan Multatuli misschien wel een beetje ge­
profiteerd heeft. Hij was zich meer bewust van de verlichte aspec­
ten van zijn denken dan van de romantische kanten van zijn 
schrijverschap. 

Tollens en zijn mede-idealisten wilden de mens iets meegeven op 
de moeilijke weg naar God en deugd, naar het geluk. Bij Huet is al 
te vinden waarom naar het aanbod van Tollens na korte tijd geen 
vraag meer was. 

Verkeeren wij in de stemming, welke naar een stichtelijk boek, 
een psalm, een woord van troost en bemoediging doet grijpen, 
dan vinden wij in zijne gedichten stof genoeg; want zij omvat­
ten de uitstortingen van een aandoenlijk gemoed, dat reeds 
vóór het twintigste levensjaar medegevoelde, en tot voorbij 
het vijf-en-zeventigste al zijne warmte behield. Komen wij 
daarentegen tot deze poëzie met onze nooden als kinderen der 
eeuw, met onze kritiek, ons scepticisme, ons ongeloof, ons 
verdeeld of gebroken hart, dan laat zij ons koel; dan achten wij 
deze rok zonder naad een afgedragen kleedingstuk; dan hebben 
wij moeite ons voor te stellen, dat iemand met zoo weinig 
menschenkennis, zooveel zelfbehagen, en zulk een beknopt 
vokabulair, ooit onder de echte dichters is kunnen gerekend 
worden.'54 

Hier wordt ook de domineespoëzie' veroordeeld, lang voor Cor­
nelis Paradijs, en het idealisme lang voor 1879. 155 Vatten wij de rok 
zonder naad op als een (al te) gladde rok, een kledingstuk dat de 
ziel afdekt, zonder dat twijfel (het 'verdeeld of gebroken hart') 
zichtbaar kan worden, dan komt Huet hier dicht bij de kritiek van 
Multatuli. Kritiek, ongeloof, een gebroken hart, het is in Multa­
tuli's werk gemakkelijk te vinden: geen rok toonde meer naden 

dan de zijne. 
Maar een scepticus wordt hij daarom toch nog niet. Een laatste 
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citaat moge zijn verhouding tot de idealisten, de schrijvers en het 
milieu van zijn jeugd nog eenmaal verduidelijken: 'Kunst - in 
hogen zin - is een der krachtigste middelen tot het opwekken van 
schoonheidsgevoel. Dat is: ter veredeling. Dat is: tot oefening in de 
bekwaamheid om te genieten. Dat is: om deugdzaam te wezen. Dat 
is: te naderen aan geluk.' '56 De functie van kunst, de mensen voe­
ren naar het geluk, past helemaal bij het Nut. Volksopvoeding 
was hoofddoel van het Nut. Ook Multatuli's streven kan in dit 
woord worden gekarakteriseerd: literaire of andere elites spelen 
in zijn overwegingen geen rol. Belangrijke overeenkomsten, en 
ook zijn terminologie lijkt hier ontleend aan de jaren dertig. 

Maar daartegenover staan de verschillen, die in de voorafgaan­
de bladzijden gebleken zijn. Al in de eerste woorden, kunst in 
hogen zin, sluit Multatuli de idealisten uit. De kunst kon immers 
in zijn opvatting alleen tot deugd en geluk leiden als de kunstenaar 
zijn eigen indruk van de natuur geeft, zijn persoonlijke opvatting 
van de waarheid, desnoods tegen de maatschappelijke conventie 
in. Daarom valt Multatuli Da Costa bij (in het Nut evenmin 
populair als de 'deugniet' Staring), wanneer die aan de dichter een 
drietal eisen stelt: gevoel, verbeelding, maar ook heldenmoed. 
Deugdzaam en gelukkig is de kunstenaar alleen omdat hij in de 
uitvoering van dit programma voldoet aan zijn menselijke roe­
ping ('mens te zyn') en zich dat realiseert; door zijn waarheid te 
geven kan hij zijn publiek de weg van het denken wijzen. 

De kunst voert tot geluk, die gedachte uit zijn jeugd bleef 
Multatuli aanspreken. Maar hij achtte de kunstenaar geen lessen­
gever of schoolmeester: het gaat niet om een nadrukkelijke mo­
raal. Dat hij voor de kunst op romantische manier een eigen 
identiteit opeist kan men niet meteen zeggen. Hij identificeert 
met zoveel woorden kunst en wijsbegeerte, waarbij de kunste­
naar-wijsgeer zo ongeveer alle vakken moet overzien en als taak 
krijgt toegewezen: het wakker schudden van de specialisten. 
Voor allen geldt het eerder aangehaalde: 'wie verveelt, heeft on­
gelyk.' ,51 

Hier krijgt de kunst in zekere zin zijn eigen identiteit toch, 
want het lijkt de taak van de wijsgeer, schrijver te worden. In elk 
geval moet de schrijver volgens Multatuli volstrekt origineel zijn, 
terwijl de dichters die hij attaqueerde in zijn ogen buitenlanders 
nadeden, de algemeenste opinie volgden en uiting gaven aan cli­
chématige en weinig doorleefde geloofsopvattingen. Hun boe-
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ken, zegt hij, 'rieken naar geloof als een mummie naar kruiden.' ' 58 

Conclusie: Multatuli combineert de maatschappelijke pretenties 
van Tollens en de Nutslezers met de romantische eis van het bij 
uitstek persoonlijke schrijverschap. 

II 



VERNIEUWING EN TRADITIE 

Bij het afscheid van de Utrechtse hoogleraar A.L. Sötemann is 
opvallend weinig gezegd over zijn bekendste boek, zijn proef­
schrift over De structuur van' Max Havelaar' uit 1966. In de chro­
nologisch geordende huldebundel Traditie en vernieuwing volgt 
op de bijdrage over de Schoolmeester in plaats van Multatuli een 
artikel over Arij Prins en Van Deyssel. Toch heeft Sötemanns 
dissertatie, samen met de Leidse van Blok over Couperus uit 1960, 
grote invloed gehad op de manier waarop neerlandici over ro­
mans schreven en hun leerlingen romans lieten lezen; ik noem in 
dit verband alleen de bekende literatuurmethode van Drop en de 
serie 'Synthese'. En deze invloed duurt voort. Of men 'structuur­
analyses ' maakt in een propedeusescriptie of een proefschrift, men 
volgt in een aantal opzichten Blok en Sötemann. 

Jammer genoeg wordt op studies in het algemeen alleen bij 
eerste publikatie gereageerd; het zou goed zijn om de vragen van 
betekenis en waarde van tijd tot tijd opnieuw te stellen, zeker bij 
boeken met een bereik als dit. In bijna alles wat na '66 over Max 
Havelaar geschreven is kan men woorden of zinswendingen aan­
wijzen die naar Sötemann verwijzen. Reden dus voor een supple­
ment op de genoemde huldebundel. 

Zoals in Sötemanns dissertatie de waarde van Multatuli's 
roman het voornaamste onderwerp is - op deze kwestie kom ik 
natuurlijk terug- zo stel ik op mijn beurt de vraag naar de waarde 
die De structuur van 'Max Havelaar' na twee decennia nog heeft, 
waarbij ik mij realiseer dat de waarde van de roman en die van de 
studie ongelijksoortig zijn. Ik beperk mij uiteraard tot de belang­
rijkste aspecten. Overigens maak ik gebruik van de voorsprong 
die de tijd mij geeft door ook te kijken naar eerdere publikaties 
over Sötemanns proefschrift of over door hem daarin behandelde 
onderwerpen. Obligate loftuiting wil ik vermijden; ik beklem­
toon waarmee ik het niet eens ben, zonder teveel angst voor de 
schijn van pietluttigheid. 
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De structuur 
Sötemann begint zijn boek als volgt: 

'Zoals bij ieder kunstwerk ligt ook bij de Max Havelaar het 
meest wezenlijke scheppingsmoment in het vinden van de ade­
quate vorm.' Aldus Garmt Stuiveling. Het mag, gegeven dit 
inzicht, gegeven ook de nadruk waarmee in dit werk het pro­
bleem van de structuur, expliciet zowel als impliciet, gesteld 
wordt, haast verbijsterend heten dat er onder de scheepsladin­
gen Multatuli- en Havelaar-literatuur maar enkele studies, van 
beperkte omvang, zijn te vinden die op de essentiële vraag naar 
de bouw van de roman nader ingaan, ook al is dit met betrek­
king tot de Nederlandse letterkunde bepaald geen uitzon­
derlijk verschijnsel. 

Dit stelt een studie over de bouw van de roman in het vooruit­
zicht, waarbij wordt aangegeven dat het woord 'structuur' uit de 
titel kennelijk in deze zin moet worden begrepen. Structuur 
wordt met bouw, en via het Stuivelingcitaat ook met vorm ge­
lijkgesteld. De opmerking over de im- en expliciete behandeling 
van dit onderwerp in de roman zelf is voor wie Max Havelaar 
gelezen heeft duidelijk: het komt impliciet naar voren doordat 
Multatuli twee verhalen door elkaar laat lopen, expliciete behan­
deling herinnert men zich al gauw van het 'nawoord' bij 'Saïdjah', 
het tafelgesprek (met de uitweiding over uitweidingen) of van het 
slot, waar Multatuli toegeeft dat zijn boek bont is, maar veront­
schuldiging weigert met beroep op het hogere doel. 

Ook elders in Sötemanns inleiding is voor de gedachte dat hij 
de bouw van Max Havelaar gaat bestuderen steun te vinden. Hij 
zegt met zoveel woorden dat zijn boek zich 'in beginsel met de 
bouw' bezighoudt, waarbij dat b~ginsel toch weer voor een 
vraagtekentje zorgt. Deze woorden komen voor in de paragraaf 
waar de schrijver uitlegt waarom hij de stijl van Max Havelaar 
buiten beschouwing heeft gelaten. Die paragraaf is natuurlijk om 
de zaak zelf al van belang, maar naar mijn indruk ook voor 
Sötemanns opvatting van het begrip 'structuur' . Wat zegt hij? 
Voor de waarde van een prozawerk is niet alleen 'de onderlinge 
verhouding van de directe compositie-elementen' (blz. 15) rele­
vant, maar net zo goed de stijl. De tegenstelling compositie-ele­
menten tegenover stijl sluit aan bij de opvatting van 'structuur' als 
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bouw: kennelijk is 'compositie' een ander synoniem (voor struc­
tuur en bouw), het ligt dus in de lijn dat een onderwerp als stijl 
(dat niet behoort tot de compositie, en dus evenmin tot de bouw, 
ofwel de structuur) in De structuur van 'Max Havelaar' onbehan­
deld moet blijven. Meteen daarop compliceert Sötemann zijn 
standpunt enigszins: 'Multatuli heeft zijn personages mede geken­
schetst door hun wijze van taalhantering, en zodoende stijlver­
schillen ook tot structuurelementen van zijn boek gemaakt' (blz. 
15) . Wanneer er dus toch géén scherpe tegenstelling van stijl en 
structuur blijkt te zijn, hoe is dan precies de verhouding tussen stijl 
en compositie-bouw-structuur? Na een aantal minder principiële 
dan praktische argumenten om de stijl niet te behandelen, zegt 
Sötemann op blz. ró dat hij alleen die stijlelementen zal bespreken 
die 'bij het onderzoek naar de opbouw van het verhaal' betrokken 
zijn. Hiermee is de duidelijkheid hersteld. In de tegenstelling van 
stijl t.o. de directe compositie-elementen op blz . 15 !egge men het 
accent op 'directe'; stijlelementen zijn soms toch ook compositie­
elementen (indirecte) en worden alleen in die gevallen besproken. 
Compositie= opbouw= bouw= structuur. 

Problematisch is wel, hoe precies het onderscheid van de direc­
te tegenover de indirecte compositie-elementen (bouw- of struc­
tuurelementen) moet worden begrepen. 

In het tweede hoofdstuk, 'Primaire structuur - point of view', 
wordt de primaire structuur opgevat als die van drie 'sub-ge­
schriften' (blz. 34) van de drie 'vertellers' Droogstoppel, Stern en 
Multatuli, in combinatie met de indeling in hoofdstukken. In de 
eerste alinea kan 'structuur' dan ook weer worden opgevat als 
synoniem van 'bouw': 'Met betrekking tot de "primaire struc­
tuur" van Max Havelaar kunnen zich enige misverstanden voor­
doen. Het lijkt mij wenselijk deze kwesties eerst onder het oog te 
zien voordat ik een nadere analyse van de bouw geef.' (blz. 34). 

Ook als Sötemann betoogt hoe gesloten de structuur van Max 
Havelaar is, in weerwil van de wisseling in het vertellersstandpunt 
(blz. 63) , en hij in dit verband wijst op het ongelijk van eerdere 
auteurs die die wisseling met een hechte structuur onverenigbaar 
waanden (blz. 93), lijkt men 'structuur' als 'bouw' te kunnen 
opvatten. Het register steunt deze gelijkstelling nog. Bij 'bouw' 
vindt men 'zie structuur', bij 'compositie-aspecten' overigens 
ook. 
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Toch is hiermee niet alles gezegd. In de inleiding staat namelijk 
ook een paragraaf met de titel 'romantheorie', die het begrip 
structuur een andere zin geeft. 

Om Sötemanns overwegingen te kunnen plaatsen verwijs ik 
naar Welleks geschiedenis van de kritiek, in het bijzonder naar het 
gedeelte waar Wellek de eerste systematische verdediging van de 
gedachte van de autonomie van de kunst aanwijst in het werk van 
Kant.' Met zijn definitie van esthetisch genoegen als 'interesselo­
ses W ohlgefallen' wilde Kant, aldus Wellek, beslist niet de kunst­
om-de-kunst proclameren. Het ging hem om de eigen identiteit 
van kunst en van de esthetische ervaring, onderscheiden van wat 
strekt tot moraal, genoegen, waarheid en/of nut. Wellek is gegre­
pen door Kants poging om het object van de kunstwetenschappen 
te definiëren: hoe men verder over zijn concrete oplossing denkt, 
zonder duidelijkheid over deze kwestie is wetenschap volgens 
Wellek onmogelijk. 

In het bekende handboek van Wellek en Warren komt dezelfde 
kwestie ook aan de orde. Uitgaande van het wezenlijke belang 
van de esthetische aspecten bepleiten zij een benadering van het 
(literaire) kunstwerk die zich niet langer baseert op de tegenstel­
ling inhoud tegenover vorm, maar die zich in plaats daarvan 
afvraagt welke elementen verantwoordelijk zijn voor het esthe­
tisch effect. Alle esthetisch neutrale elementen krijgen de bena­
ming materiaal; hiertegenover staat de structuur, 'de manier 
waarop ze esthetisch werkzaam worden gemaakt'. 'De 'structuur' 
is een begrip dat zowel inhoud als vorm bevat, voor zover ze voor 
esthetische doeleinden geordend zijn. Het kunstwerk wordt daar­
mee beschouwd als een volledig systeem van tekens, of een struc­
tuur van tekens die een heel bepaald esthetisch doel dienen.' 2 

Juist deze passage uit Wellek en Warren vormt een hoeksteen in 
Sötemanns paragraaf over romanth~orie. Ook hij meent de voor 
kunst, laat ons zeggen voor literatuur, wezenlijke categorie te 
kunnen aanwijzen in het esthetisch aspect (blz. 7). En beslissend 
voor dat esthetische zijn niet de ervaringen of ideeën die in het 
kunstwerk zijn verwerkt of de taalmiddelen waarmee dat ge­
beurd is. Beslissend is de structuur. 

Deze structuur, in de betekenis van Wellek en Warren, is het 
onderwerp van Sötemanns boek. Een probleem hierbij is meteen 
dat men zich wel kan afvragen op welke manier bepáálde elemen­
ten 'esthetisch werkzaam worden gemaakt', maar dat deze struc-

tuuromschrtjving niet aangeeft welke elementen men in dat ver­
band moet bekijken. Het structuurbegrip selecteert geen object 
van onderzoek. De consequenties van de opvatting van het kunst­
werk als een systeem of structuur van tekens zijn overigens even­
min erg helder. 

Inmiddels wordt wel duidelijker waarom de gelijkstelling van 
structuur met bouw, compositie en opbouw niet helemaal vol­
deed. De traditionele opvatting van bouw als vormaspect is hier 
kennelijk ontoereikend. In weerwil van de opening van Söte­
manns inleiding kunnen tot bouw, structuur enz. immers ook 
inhoudelijke aspecten behoren, indien 'voor esthetische doelein­
den geordend'. 

Zo kunnen ideeën en personages 'structuurmomenten' zijn 
(blz. ro) en vormt het 'spel met de relatie fictie/werkelijkheid ... 
een der pijlers van de structuur' (blz. 96). Die inzichten kunnen 
resultaat zijn van Sötemanns werk. Als afpaling van wat hij zal 

gaan bekijken, in zijn inleiding, blijft het begrip structuur proble­
matisch. In feite zou hij volgens de redenering van Wellek, War­
ren en hemzelf zich immers van alle denkbare aspecten kunnen 
afvragen, of ze tot de structuur behoren. 

Sötemanns praktijk is met déze leer niet in overeenstemming. 
Een enkele keer verliest het woord structuur zowat iedere beteke­
nis (blz. 126: de lezer moet ingelicht worden over 'de structuur 
van een situatie die hem in beginsel vrijwel geheel onbekend 
was'), maar dat is een incident. In het grootste deel van het boek is 
Sötemann op zoek naar verbindingen, soms verbindingen door 
contrastwerking, van uiteenJiggende elementen; in die gevallen is 
hij 'eenvoudigweg' aan het demonstreren hoe Max Havelaar in 
elkaar zit, hoe de bouw is. De portee is steeds, dat het aantal 
verbindingen groter is dan men vermoedde, het samenstel hech­
ter dan men dacht. 

Hij sluit zich aan bij Welleks opvatting, dat de esthetische as­
pecten in de kunst de voornaamste zijn. Het esthetische aspect 
'maakt een reeks overwegingen, een relaas van "echte", ver­
vormde, of geheel fictieve ervaringen, tot een fenomeen dat 
thuishoort in de categorie "roman".' (blz 7) Maar dit antwoord 
op de moeilijke vraag naar de identiteit van de kunst speelt uitein­
delijk een beperkte rol. De kernvraag, wanneer elementen precies 
'voor esthetische doeleinden geordend' zijn, wordt in feite door 
Sötemann zodanig beantwoord dat dit in grotere mate zo is, naar-



mate een element met meer andere verbonden blijkt, eventueel in 
contrastwerking. Hij is structuralist omdat hij geen accenten legt 
op afzonderlijke elementen, maar alleen op de onderlinge relaties. 
Op deze manier geeft zijn uiteenzetting over de compositie als het 
ware automatisch antwoord op de vraag naar het esthetisch effect: 
mooi is, wat verbindt. Hier ligt de oorzaak van de onzekerheid 
over de betekenis en de onderlinge relatie van de woorden struc­
tuur, compositie en bouw. Enerzijds, 'in theorie ', betekent struc­
tuur: dat wat mooi maakt. In de praktijk komt het structuuron­
derzoek neer op een bewonderende opsomming van de talloze 
verbindingspunten, een studie van de bouw. 

De praktische argumenten die Sötemann aanvoert om de stijl 
nauwelijks te behandelen (dit zou een proefschrift op zich opleve­
ren) zijn een beetje overbodig en zijn opmerkingen over de waar­
de van de stijl een beleefdheid jegens andersdenkenden. De zaak 
lijkt dat de lezer Sötemann, op zoek naar de esthetisch meest 
relevante aspecten, deze aantreft in de bouw. Zou hij in de eerste 
plaats een bewonderaar van de stijl van .Max Havelaar zijn ge­
weest, dan zou hij met handhaving van zijn structuurbegrip in 
theorie, in de praktijk volstrekt ander onderzoek hebben gedaan. 

Dat Welleks antwoord op de befaamde vraag naar de identiteit 
van het kunstwerk door Sötemann niet gezien wordt als het defi­
nitieve, maar als een in beginsel voorlopig standpunt, wordt wel 
duidelijk. Anderzijds zal de waarde van Sötemanns boek voor een 
lezer groter zijn naarmate het antwoord van Wellek voor die lezer 
overtuigender is. Dit spreekt enigszins voor zichzelf. Inmiddels 
zou men de auteur Sötemann wel het verwijt kunnen maken dat 
hij zijn uiteenzetting over het structuurbegrip hier en daar ver­
zwakt door in zijn gebruik van de begrippen compositie, struc­
tuur en bouw verschillende betekenisaspecten naar voren te 
halen. Met een theoretische scheiding van structuur en bouw 
(compositie- aspecten), doorgezet in de praktische analyse, ware 
Sötemann duidelijker geweest. Het zou bij voorbeeld een on­
gerijmdheid als de volgende hebben voorkomen. Sötemann op­
pert tegen de Max Havelaar een aantal bezwaren, waaronder dat 
van het al te armzalige tegenspel dat Havelaar krijgt, vooral van 
de controleur Verbrugge. Dit wordt een structurele tekortko­
ming genoemd (blz. 170). Structureel omdat het karakter van 
fatsoenlijke sul, aan Verbrugge toegekend, dient om de grote held 
Havelaar door contrastwerking duidelijk (maar weinig subtiel) te 

laten uitkomen (blz. 82); Sötemann spreekt van 'structureel ge­
zien noodzakelijk.' (blz. 80). Structuur betekent hier steeds: bouw. 
In de andere opvatting van 's tructuur' (als de manier waarop het 
materiaal esthetisch werkzaam wordt gemaakt) is het immers 
onmogelijk dat men iets structureel noodzakelijk noemt, en het 
tegelijk afkeurt. 

Zijn bewondering voor de bouw blijkt overal. De woorden 
waarin deze bewondering naar voren komt zijn opvallend. Er is 
sprake van een 'gesloten structuur' (blz. 59), van een 'uiterst ge­
compliceerd en geraffineerd spel' met een groot aantal relaties 
(blz. 33). Vaak komt in dit verband de metafoor van het netwerk 
ter sprake: 'een gecompliceerd net van onderlinge relaties ' (blz. 
7), waarin bepaalde personages 'ingeweven' zijn (blz. 90); 'er is 
geen draadje los blijven hangen' (blz. 123); het is dus een 'gesloten 
net' (blz. 130). Ook zonder beeldspraak betoogt Sötemann dat in 
de wereld van Max Havelaar 'alles met alles samenhangt' (blz. 78, 
144, 170). 

Zoveel herhaling stemt tot nadenken. Ondanks Sötemanns uit­
voerige bewijsvoering zijn de hier gebruikte bewoordingen wel 
enigszins buiten proportie, vooral te aanvaarden als kennisgeving 
van esthetisch genoegen. Sötemann heeft immers wel aan­
getoond dat zeer veel met zeer veel samenhangt, maar volledig­
heid heeft hij daarin natuurlijk kunnen noch willen bereiken; die 
is niet alleen onwenselijk (ook Sötemann houdt niet van de uni­
formiteit die een volstrekte eenheid zou moeten opleveren) maar 
ook principieel onhaalbaar. 'Alles is in alles', zegt Multatuli zelf, 
veel vaker dan drie keer. Het is, letterlijk genomen, minder een 
resultaat van onderzoek dan wel een uitgangspunt. Als zodanig 
kan het in elk geval dienen om een bepaalde benadering van 
literatuur te kenschetsen. Alles is in beginsel belangrijk, elke 
wijziging, hoe klein ook, verandert in principe het hele werk; aan 
de andere kant is geen enkel element van belang op zichzelf, maar 
uitsluitend om en in de relatie met andere onderdelen. Deze bena­
dering van literatuur is niet die van Multatuli, maar wel die van 
Sötemann. 

Maar zo staat het er in zijn boek toch niet helemaal. De per­
soonlijke opvattingen die zijn program van actie bepalen en die 
hij in zijn boek wil verantwoorden (literatuur als compositie waar 
alles draait om de samenhang) worden óók gepresenteerd als slot­
som van het onderzoek: inderdaad blijkt in Max Havelaar geen 
schroefje los. 



Daardoor stijgt deze verantwoording een octaafje hoger dan 
gerechtvaardigd is. De lezer krijgt gesuggereerd dat elke komma 
in het werk op zinvolle manier met andere komma's en punten 
samenhangt, dat Sötemann die verbanden alleen maar niet laat 
zien omdat zij na zijn onderzoek min of meer vanzelf spreken. 
Door de twee gezichten van zijn structuurbegrip wekken Söte­
manns bevindingen m.b.t. de bouw veel verder gaande gedach­
ten, ondersteund door wat hij zegt over de samenhang. In feite 
heeft hij immers geen volledige samenhang aannemelijk ge­
maakt, maar 'alleen' samenhang op een groot aantal punten, 
hoofdzakelijk betreffende de bouw. 

Ik mag de schijn tegen mij hebben, muggezifterij is dit toch 
niet. Het verschil heeft te maken met de al geci~eerde om­
schrijving van het kunstwerk als 'een volledig systeem van tekens' 
met een esthetisch doel, met de vaagheid van wat dat 'volledig 
systeem' wil zeggen. Naar aanleiding van een opmerking van 
Coleridge, die het verplaatsen van één woord bij Milton of Sha­
kespeare vergelijkt met het loswrikken van één steen uit een pyra­
mide, spreekt Wellek over een onmogelijk ideaal van coherentie 
en perfectie. 3 In het literaire werk kan men verbanden aanwijzen; 
bij verdergaande bestudering groeit dit aantal meer en meer, en 
daarmee het inzicht in het werk. Maar de volledigheid van het 
literaire tekensysteem blijft niet alleen onbewijsbaar, men kan er 
zich zelfs niets bij voorstellen. 

Autonomisme 
De structuur van 'Max Havelaar' verscheen in de hoogtijdagen van 
het zg. structuralisme in Nederland. Beginnende neerlandici kre­
gen de indruk dat dit het nieuwe was, dat al het oude wegvaagde. 
Inmiddels zijn ook de literatuursociologie, de receptie-esthetica, 
de intertextualiteit en het deconstructivisme over het veld ge­
raasd; met deze stijging van frequèntie nam het effect van de 
vernieuwingsbewegingen af, zodat iedereen de gelegenheid 
kreeg weer wat op verhaal te komen. Men realiseert zich de 
onzekere identiteit van de structuur. Men realiseert zich dat de 
jaren zestig inspireerden tot grondige bestudering van literatuur, 
maar ook belangrijk studieterrein onbetreden lieten, dat de bezin­
ning op aard en functie van literatuur in deze tijd vruchtbaar was, 
maar dat tegelijkertijd ondoordachte stellingen over dat onder­
werp opgang maakten. De hiervoor met Wellek in verband ge-

brachte gedachte van de eigen aard van het kunstwerk, aangeduid 
als autonomie, had, via het befaamde onderscheid tussen de in­
trinsic study en de extrinsic approach in het handboek van Wellek 
en Warren (in de Nederlandse vertaling ergocentrische benade­
ring en buitenliteraire benadering), tot de mening geleid dat bij de 
bestudering van een boek slechts uiterste concentratie op dat boek 
zelf is geboden. Die concentratie was alleen mogelijk, als je je 
afsloot voor al het andere: de tekst en niets dan de tekst, alles 
daarbuiten verboden. Het is niet meer nodig om op dergelijke 
verbodsbepalingen en al hun consequenties in te gaan, Sötemann 
is er ook niet verantwoordelijk voor. Het ligt wel voor de hand, 
bij herlezing van zijn boek te kijken in hoeverre zijn uitgangs­
punt, 'zijn' esthetisch aspect als eerste onderwerp voor de litera­
tuurstudie, ook hem 'besmette' met quasi-vanzelfsprekendheden 
van 'autonomiebewegingen'. 

Geruststellend is in dit verband het paragraafje 'Object: het 
werk' in Sötemanns inleiding. Weliswaar plaatst hij biografische 
vraagstukken buiten zijn programma, maar met de uitdruk­
kelijke vermelding: 'niet[ ... ] dat deze kwesties als zodanig minder 
belangrijk zouden zijn, maar hier zijn ze niet aan de orde.' (blz. 5) 
Wel treft op dezelfde plaats de tegenstelling 'Multatuli - niet E. 
Douwes Dekker' ; over de scheiding tussen schrijver en persoon 
het volgende. Inderdaad heeft Multatuli in zijn schrijversnaam 
een tendens van zijn werk aangegeven; dit is op het eerste gezicht 
vergelijkbaar met bij voorbeeld Klikspaan en de Oude heer 
Smits. Bij nader inzien toch minder. Tussen Klikspaan en Smits 
aan de ene en hun scheppers Kneppelhout en Mark Prager Lindo 
aan de andere kant bestaat een andere verhouding dan tussen 
Multatuli en Dekker. Tekent Lindo Smits, tekent ook Kneppel­
hout Klikspaan met afstand en tamelijk spottend, de aanpak van 
Douwes Dekker kan het best idealiserend genoemd worden, zoals 
ik in het laatste stuk van dit boek verder uiteenzet. Men kan 
verdedigen dat Dekker in Multatuli bepaalde kanten van zijn 
persoonlijkheid naar voren haalde, maar Dekker loopt nooit van 
Multatuli weg. Enigszins vergelijkbaar is Nescio, maar Dekker 
trekt zichzelf veel meer naar Multatuli toe. In tegenstelling tot 
Grönloh treedt hij overal als Multatuli op en gebruikt hij het 
pseudoniem bij allerlei gelegenheden. Hij streefde er in het open­
baar naar Multatuli te zijn en was daarop aan te spreken. 'Multa­
tuli ' is een banier. Uit het gebruik van het pseudoniem leest men 



dat Dekker niet voor roo¾ Multatuli is, maar zelf wil hij daarvan 
eigenlijk niet weten. Op deze manier schept hij verwarring, 
waarbij het onderscheid tussen Dekker en Multatuli moeilijk vast 
te houden is. Ik probeer (net als Sötemann) dit onderscheid te 
handhaven, al is het soms moeilijk kiezen. Multatuli zelfs een 
personage noemen, zoals Sötemann doet op blz. 213, gaat te ver; 
ik zal op die passage nog terugkomen. 

Sötemann beklemtoont ook, dat hij Max Havelaar (en ieder 
ander kunstwerk) wil zien in de geschiedenis. Max Havelaar is een 
historisch verschijnsel, buiten het historisch verband (dat is: voor 
wie het 'de tekst en niets dan de tekst' letterlijk zou willen nemen) 
onbegrijpelijk. Sötemanns eerste hoofdstuk, over het 'voorwerk' 
van Max Havelaar, bevestigt dit nog: het brengt hi~torische ge­
gevens over de Nederlandsche Handel-Maatschappij, de koffie­
veilingen en de koffiemakelaar, die voor een goed begrip van wat 
Multatuli schrijft van belang zijn. Later geeft Sötemann uitleg bij 
Multatuli's woorden over de opstand in Brits- Indië (blz. 238). 
Zijn uiteenzetting over de betekenis van de voornaam Batavus in 
1860 is voor mij zelfs van het goede teveel. 

De scheiding Multatuli-Dekker wordt niet helemaal door­
gevoerd, want Sötemann citeert brieven van Dekker aan Tine ter 
toelichting van Max Havelaar . Een taalhistorische opmerking 
maakt hij naar aanleiding van de bekende oppositie van Slijme­
rings drokte tegenover ons drukte. Belangrijker is zijn plaatsing 
van Max Havelaar in, maar ten dele naast, de romantisch- humo­
ristische literatuur van de tijd; in dit verband spreekt hij zelf over 
de ontoereikendheid van de 'zuiver immanente analyse' (blz. 38). 
H iermee verwant is zijn redenering over Multatuli's ironisering 
van de manuscriptenfictie. Het gaat hier om de oude gewoonte, 
een roman voor 'echt' te laten doorgaan door voorin te vermel­
den dat men te maken heeft met een gevonden manuscript o.i.d. 
Deze weinig subtiele methode werci'lang voor Multatuli geparo­
dieerd, zegt Sötemann. De lezer zou aanvankelijk in Droogstop­
pels verhaal over het pak van Sjaalman zo'n enigszins oudbakken 
parodie moeten vermoeden en vervolgens verrast worden door­
dat Max Havelaar op ander niveau toch reëel blijkt te zijn; ruim 
een eeuw later doorziet men dit alles gemakkelijker als men zich 
rekenschap geeft van de literairhistorische gegevens. 

Maar elders vind ik dingen die De structuur van 'Max Havelaar' op 

zijn beurt doen kennen als een historisch verschijnsel, dat de spo­
ren van zijn tijd draagt. Bij voorbeeld het aan Muir ontleende 
motto van de inleiding, eerder door Lämmert naar voren ge­
haald,4 'The only thing which can teil us about the novel is the 
novel '. Het motto is afkomstig uit de jaren twintig maar in 
Nederland typische slagzin van de sixties, nu nog op zijn best als 
hyperbool te waarderen. 

Volgens de opvatting van Sötemann kan men spreken over een 
'waarde van het werk als zodanig' (blz. 7) die niet te maken heeft 
met de relatie tussen bij voorbeeld Max Havelaar en de werkelijk­
heid. Wie kijkt naar de maatschappelijke invloed van een boek, 
houdt zich niet met de literaire waarde bezig (blz. 193), hij doet 
hooguit aan literatuursociologie. Maar ook zonder de latere ma­
nieren van literatuurstudie was deze isolering van het esthetisch 
aspect niet zo maar acceptabel, al merkte Sötemann (in '66) iets op 
over 'in enigerlei modificatie tegenwoordig wel gemeengoed on­
der de theoretici' (blz. 7). Het werk van Multatuli geeft in dit 
opzicht extra moeilijkheden. Het is immers moeilijk voorstelbaar 
dat een lezer die Max Havelaar ziet als een boek vol leugens, veel 
oog houdt voor Sötemanns 'waarde van het werk als zodanig'. 
Men denkt onwillekeurig aan de affaire rond de kandidatuur van 
Weinreb voor de prozaprijs van Amsterdam. 5 Sötemann zelf 
schrijft anno 1989 over een 'literaire kwaliteit, [ ... ] die [ ... ] het 
"ethos" zowel als de stijl en compositie omvat'.6 Ik kom op de 
waardenkwestie nog terug. 

Sötemanns mededeling dat vragen 'op het psychologische 
vlak' in zijn boek principieel niet aan de orde zijn (blz. 23) hoef ik 
alleen nog aan te stippen; zo algemeen gesteld is het een naklank 
van de voorbije tijd. Meer aandacht moet ik besteden aan Söte­
manns slotbeschouwingen, waar het vraagstuk van het autono­
misme opnieuw, maar op iets andere manier, aan de orde komt. 

Al in zijn inleiding citeert Sötemann met instemming B. W ein­
berg, die over de betrekkingen tussen literatuurgeschiedenis en 
formele (!) analyse opmerkt, dat kennis van een groot aantal his­
torische gegevens voor de lezer noodzakelijk is. Maar hij beklem­
toont, dat onderzoek naar die gegevens ondergeschikt is aan '!'a­
nalyse formelle, à la critique littéraire.' (aanh. Sötemann blz. 195, 
let op 'formelle'). In zijn slotbeschouwingen sluit Sötemann 
hierbij nog eens aan, wanneer hij vaststelt dat interpretatie van een 
boek uit het verleden zonder historische kennis onmogelijk is 



(blz. 171). Hij behandelt daarna een viertal categorieën van zg. 
wereldaspecten: behalve de historische kennis in het algemeen 
ook de bekendheid met literaire conventies, van de taal, en inzicht 
in ethische en andere levensbeschouwelijke vraagstukken in de 
tijd van het ontstaan. Daarop volgt dan: 

Dit alles neemt evenwel niet weg dat ook de relatieve autono­
mie der fictiewereld een onmiskenbaar feit is. Door zijn geslo­
ten vlechtwerk van interrelaties staat het literaire kunstwerk, 
hoe 'realistisch' ook, buiten de werkelijke wereld - die immers 
in beginsel alleen open relaties kent. In Max Havelaar bestaan 
duizenden mensen, zaken en verhoudingen niet, die in het 
Lebak, op het Java en in het Nederland van 1856 tot 1859 er wel 
degelijk waren, en die alle in meer of mindere mate hun in­
vloed hebben doen gelden op de gebeurtenissen die zich in het 
werk voltrekken . Ieder die zelfs maar oppervlakkig heeft ken­
nis genomen van de Multatuli- literatuur alleen, zal dat gere­
delijk toegeven . M .a.w. de 'wereld' van Max Havelaar is een 
gereorganiseerde, ge(re)interpreteerde en ge(re)creëerde we­
reld, die zich daardoor principieel onderscheidt van de werke­
lijkheid, door hoeveel banden ze daarmee ook verbonden mag 
ZlJn. 

En wanneer de lezer in onzekerheid wordt gebracht of hij 
wel met de door hem voorziene 'Quasi-Urteile' te maken 
heeft, j a, wanneer hij via het structuurcomplex van de authen­
tificatie ten slotte geconfronteerd wordt met het feit dat het 
werk directe realiteitspretentie bezit, dan doet dat aan het hier­
boven gezegde niets af. Het bewijst slechts eens te meer hoe 
nauw de wereld der fictie met die der werkelijkheid verbonden 
kàn zijn - en, al is het hierboven besproken geval een zeer 
extreem voorbeeld: hoe sterk die band in het algemeen is. Ware 
dat namelijk niet zo, dan zou Multatuli's spel niet mogelijk zijn 
geweest. 

Maar terzelfdertijd toont het bovenstaande aan hoe volstrèkt 
die werelden desondanks gescheiden zijn. Want zodra men 
buiten de wereld van het werk treedt, en op grond ervan zou 
willen handelen, dient men talloze aspecten die erbinnen niet 
bestonden, in zijn overwegingen te betrekken. 

Ik citeer hier zo lang omdat ik in deze alinea's een voorbeeld denk 
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te vinden van een vasthouden aan hoofdwaarheden tegen beter 
weten in . Autonomistische dogmatiek . De hierboven gegeven 
gedachtengang heeft zijn bekendste formulering in een stuk uit 
1961 vanJ.J.A. Mooij,7 die over Gides Faux-monnayeurs zegt: 

Dit boek vertoont op het eerste gezicht nogal wat toevallighe­
den zoals de ontmoeting van Edouard met Georges Molinier in 
Parijs en die van Vincent Molinier met Alexandre Vedel in 
Afrika. Het schijnt dat de aarde te groot is en te veel mensen 
bevat dan dat dergelijke coïncidenties daar mogelijk geacht 
kunnen worden. Gunt men echter de roman zijn eigen wereld, 
dan bewijzen deze coïncidenties alleen maar dat de afmetingen 
van die wereld klein zijn; Afrika bijvoorbeeld is er een beperkt 
gebied, waar twee rondtrekkende Europeanen elkaar min of 
meer vanzelfsprekend ontmoeten. 

Analoge opmerkingen gelden ten aanzien van Simenons 
roman Le président. Het land, dat hier Frankrijk heet, verschilt 
aanmerkelijk van het land, dat onder dezelfde naam deel van de 
werkelijkheid uitmaakt. Weliswaar heeft het Frankrijk van Le 
président devaluaties gekend, is er een zekere Jean Jaurès ver­
moord en heeft het te maken met een O .N. U., maar voorzover 
is na te gaan komen er geen wereldoorlogen in zijn geschiede­
nis voor en heeft het geen buurland, dat Duitsland heet. 

Wie de roman 'zijn eigen wereld gunt' komt voor de consequen­
tie te staan, dat Frankrijk, Afrika of welke topografische aandui­
ding ook, slechts dan in hun gewone betekenis opgevat kunnen 
worden, indien dezelfde roman een (in beginsel onmogelijke) 
volledige beschrijving van land, stad of streek bevat. Ieder Frans 
grassprietje dat in Le président ongenoemd blijft is een verschil met 
het land 'dat onder dezelfde naam deel van de werkelijkheid uit­
maakt.' Het is verder niet in te zien waarom deze redenering 
alleen voor topografische namen op zou gaan. Mooij komt ook te 
spreken over Napoleon, die, 'gunt men de roman zijn eigen we­
reld,' mogelijk helemaal geen Bonaparte is (tenzij die naam ge­
noemd wordt) en alleen keizer van Frankrijk als dat ondubbelzin­
nig wordt meegedeeld. En ook de beperking tot namen is wille­
keurig. Begint een roman met 'ik stapte op mijn fiets', dan wil dat 
zeggen dat in de 'eigen wereld' van de roman een fiets kennelijk 
iets is waar je op kunt stappen. 'Voorzover is na te gaan' heeft de 
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fiets twee wielen noch een zadel, en over een mogelijke functie 
buiten het opstappen is niets bekend. Omgekeerd redeneren kan 
net zo goed: stappen is iets datje op een fiets doet. Maar wat is op? 
Met de 'eigen wereld' van de roman laat men in feite de woord­
betekenis los, wat zijn bezwaren heeft voor het lezen. Mooij leest 
alle topografische aanduidingen als bij een fantastisch verhaal; 
Frankrijk is voor hem een Wonderland. Een romanschrijver heeft 
echter met Frankrijk in het algemeen Frankrijk op het oog en 
iedere lezer begrijpt dat. 

Ook Sötemann 'gunt' aan Max Havelaar een eigen wereld, 
omdat Multatuli's beschrijving van Amsterdam, van Lebak, van 
Nederlands-Indië onvolledig is. 'Duizenden mensen, zaken en 
verhoudingen ' staan niet in het boek, maar waren .:!r wel in de 
werkelijkheid, de wereld van Max Havelaar is 'ge(re)creëerd'. 
Voorzover dit waar is, gaat deze waarheid op voor elke be­
schrijving: niet alleen Indische romans maar ook Haagse, niet 
alleen topografische romans maar ook alle andere, niet alleen 
romans maar ook beschouwingen, niet alleen beschouwingen 
maar ook kranteberichtjes, het briefje voor de melkboer en kleine 
gesprekjes aan de eettafel maken van duizenden zaken geen mel­
ding die er in de werkelijkheid wel degelijk waren. Men kan op 
grond hiervan wel van 'relatieve autonomie' gaan spreken, maar 
omdat in dit opzicht geen verschil bestaat tussen romans en andere 
teksten heeft men dan in feite een relatieve autonomie van de 
tekstenwereld op het oog. Sötemann neemt de oude beeldspraak 
van de 'wereld' die men in een boek vindt, in feite letterlijk. De 
enige zin die ik in dit alles kan zien is een herhaling van de vanzelf­
sprekende wetenschap dat het woord geen waarheid is en dat 
sommige teksten eerder een werkelijkheid voorstellen dan be­
schrijven. 8 

Op enigszins overeenkomstige manier zou commentaar te le­
veren zijn op Sötemanns uiteenzètting over de verschillende 
waarden waarop Max Havelaar berust. Deze waarden worden in 
het boek volgens Sötemann uiteindelijk tot literaire waarden; de 
waarheid die het boek uitdrukt is een literaire waarheid, die ver­
schilt van de 'buitenliteraire, b.v. wetenschappelijke'. Hier lijkt 
een aparte plaats van Max Havelaar (of van de literatuur) meer 
gerechtvaardigd. Sötemann schijnt aan te sluiten bij een traditio­
nele opvatting, waarin de stof, de ideeën, in het schrijven door de 
verbeelding op een hoger plan gebracht worden. De stilering 
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geeft de stof een verder reikende betekenis; resultaat is dat uit de 
stof een 'symbool' ontstaat. 

Een dergelijke redenering is niet vrij van vaagheid, maar in 
deze evident moeilijke materie heb althans ik niets beters te bie­
den. In deze of dergelijke omschrijvingen zou men wellicht in­
derdaad het kenmerkende van literatuur kunnen zoeken, als men 
tenminste begrippen als verbeelding en stilering ruim opvat. 
Maar Sötemanns mening is vervolgens, dat de 'opgeheven', ver­
beelde waarden literair zijn geworden en niet meer uit het werk 
zijn los te maken. Bedoelt hij dat het gelijk van Max Havelaar niet 
ook een gelijk van Dekker betekent? Maar m.i. is dit losmaken 
juist datgene wat een lezer met literatuur verondersteld wordt te 
doen. Literatuur heeft immers van oudsher het vermogen, de 
lezer op een bijzondere manier te confronteren met 'waarden' 
(waartoe niet alleen verheven zaken als gerechtigheid behoren, 
maar ook elementen die voortkomen uit twijfel, vertwijfeling, 
rancune). De beoogde en bereikte werking is dan toch dat die 
lezer met die in deze zin 'opgeheven' waarden verderleeft, het 
gelezene opneemt in zijn bewustzijn. Als de 'literaire waarheid' 
onmogelijk uit de structuur kon worden losgemaakt (blz. 166) 
zou de roman geen zin hebben, zou de lezer zich verpozen met 
een, soms wat ingewikkeld, patiencespel. Losmaken van de lite­
raire waarheid is mogelijk in het algemeen; Sötemann schrijft zijn 
beschouwingen dan ook nog naar aanleiding van een schrijver die 
voortdurend tegen die vastgevroren literaire waarheid ingaat. 

Merkwaardig is de combinatie van wat ik ervaar als zinledige 
geloofsartikelen met zeer talrijke nuanceringen, bijna ontkennin­
gen. Het verrassende bijvoeglijke naamwoord 'relatieve' bij auto­
nomie bij voorbeeld rechtvaardigt Sötemann met een verwijzing 
naar het begrip 'Unbestimmtheitsstellen' (blz. 171) van Ingarden, 
de voorloper van de 'lege plekken' in de latere receptietheorie. 
Om een boek te lezen moet men van alles begrijpen zonder dat 
het precies in de tekst staat; de ervaringen en inzichten van de lezer 
beïnvloeden de manier waarop hij een tekst leest, vullen de bete­
kenis van de tekst aan. 

Daarom is het goed dat Sötemann historische gegevens ver­
strekt die Multatuli nog bekend kon veronderstellen; daarom 
zullen wij niettemin bij onze lezing van Max Havelaar andere 
accenten leggen dan de lezer van 1860 en verschillen onze lezingen 
onderling. Sötemann stelt uiteindelijk (blz. 167) de gerechtigheid 
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als grondmotief van Max Havelaar; Havelaar ziet hij te gronde 
gaan als heroïsch martelaar voor het hoogste ethische beginsel. 
Voorzover hier van een 'Unbestimmtheitsstelle' sprake is, zou ik 
haar overigens anders 'invullen'. Met zijn conclusie kan Söte­
mann tot 'verheven' en 'tragische' aspecten besluiten, tot de 'me­
tafysische kwaliteiten', in de openbaring waarvan een boek vol­
gens Ingarden (aanh. Sötemann blz. 168) het allerhoogste bereikt. 
Maar gaat Havelaar in Max Havelaar ten onder? Zeker, hij neemt 
ontslag, zwerft haveloos rond, is Sjaalman en wordt, aanvankelijk 
samen met lotgenoten maar in de vijfde druk volstrekt alleen, 
bespat door Slijmeringen en Droogstoppels. Maar hij is ook, Sö­
temann beklemtoont het, de strijder bij uitstek. Dat zijn strijd 
tragisch zou zijn, omdat Dekker immers zijn gelijk niet krijgt, 
ambteloos sterft terwijl de Javaan dan nog altijd mishandeld 
wordt, komt mij voor als een verkeerde interpretatie op grond 
van feiten uit Dekkers leven. Dekkers levensgeschiedenis is tra­
gisch, maar Max Havelaar is het eigenlijk niet. Multatuli presen­
teert zichzelf immers niet als de held die ondergaat, maar als de 
anti-Droogstoppel die klewangwettende krijgszangen gaat slin­
geren, op weg naar de overwinning. Hij gaat de zaken werkelijk 
veranderen. Sötemann leest terecht in Max Havelaar dat strijd de 
'waarlijk menswaardige vorm van leven is' (blz . 142), maar als hij 
er vervolgens een verbeelding van de 'eeuwig vergeefse strijd om 
recht' in ziet, zitten hem (veel) andere boeken dwars. Max Have­
laar is ook een triomfantelijk boek, door wereldverbeteraars met 
recht als inspiratiebron beschouwd. Aan de hoop en de verwach­
ting van Multatuli, van E. Douwes Dekker, heeft het lot niet 
beantwoord; dit is een belangrijk feit, maar niet van direct belang 
voor 'de structuur van Max Havelaar'. Hier komt Sötemann, m.i. 
op grond van gegevens van buiten de roman, tot een onjuiste 
slotsom. Mijn bezwaar is niet dat hij de bedoelde gegevens ge­
bruikt, maar dat hij ze in de tekst legt, waar ze niet te vinden zijn. 

Dit bezwaar betreft alleen de zaak van het grondmotief. In het 
algemeen valt juist op dat Sötemann Max Havelaar met histori­
sche en literairhistorische gegevens inderdaad weet te verdui­
delijken en veel oog heeft voor de betekenis. Maar wanneer hij 
gaat theoretiseren plaatst hij deze categorieën zonder overtuigen­
de motivering achter en onder de 'echte' literaire kritiek, de struc­
turalistische. Deze, toch met nadruk uitgesproken keuze (blz. 173) 
wordt in het boek niet gerechtvaardigd. 
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Identificatie, autlientifzcatie en cumulatie 
Men herinnert zich dat cumulatie bij Sötemann wil zeggen, dat 
door herhaling een concentratie op het wezenlijke bereikt wordt. 
In zijn hoofdstuk over authentificatie betoogt hij dat Multatuli in 
zijn keuze voor de romanvorm één grote schijnbeweging uit­
voert om de lezer tenslotte zo effectief mogelijk onder ogen te 
brengen dat het vertelde realiteit is. De identificatie betreft in 
hoofdzaak de identiteit van Havelaar, Sjaalman en Multatuli. Sö­
temann demonstreert de werking van Max Havelaar door een 
groot aantal authentificerende, resp. cumulerende of identifice­
rende elementen aan te wijzen. Zelf merkt hij op dat zijn opsom­
ming wel erg uitvoerig is geworden. Inderdaad is zijn boek hier 
niet op zijn leesbaarst, maar principieel is er tegen zijn aanpak 
weinig in te brengen. Hij realiseert zich immers dat lang niet al 
zijn verbindingspunten ook werkelijk door een lezer zullen wor­
den gezien; hier ligt juist de zin van de cumulatie. Hij houdt zich 
niet bezig met voorspellingen over reacties van een reële lezer, 
maar richt zich op alles wat hij in de tekst vindt . Op de impliciete 
lezer, zouden we kunnen zeggen, zoals die geconstrueerd wordt 
door de uitzonderlijke reële lezer A.L. Sötemann. Diens lezing is 
meestal overtuigend; het hier volgende beschouwe men dan ook 
minder als aan- dan als opmerkingen . 

Wil men deze impliciete lezer met reële lezers gaan vergelijken, 
dan blijkt Max Havelaar opnieuw een ongewoon boek te zijn. 
Men kan namelijk vaststellen dat het door Sötemann voor zijn 
impliciete lezer aangenomen uitgangspunt, onwetendheid over 
de inhoud van wat er komt, onder de miljoenen lezers die Max 
Havelaar in welke taal dan ook hebben gelezen weinig is voor­
gekomen. De vertalingen hebben gewoonlijk een inleiding waar 
men kan vernemen wie Eduard Douwes Dekker was, en waar­
voor die naam naar het oordeel van de inleider staat. Uiteraard 
krijgen de rol van Max Havelaar in Dekkers leven, en omgekeerd 
het belang van de feiten van zijn levensgeschiedenis voor de 
roman, ruime aandacht. De Nederlandse edities hebben lang niet 
altijd zo'n toelichting; in de eerste drukken was er in elk geval 
geen. Toch kan men aannemen dat de Nederlandse lezers bijna 
allemaal al voordat zij in Max Havelaar begonnen te lezen, wisten 
dat de schrijver Multatuli gebeurtenissen uit zijn eigen leven ver­
telde en protesteerde tegen de situatie in Indië. Natuurlijk zijn er 
in 1860 mensen geweest die zonder die voorkennis het boek in 
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handen kregen en ondanks het onderwijs hebben sommigen ook 
in onze tijd nooit van Multatuli gehoord. Het blijft mogelijk dat 
mensen toevallig gaan lezen zonder ergens van te weten. Over 
hun aantal is weinig tot niets te zeggen, maar het zal in het niet 
vallen bij dat van de min of meer ingewijden . 

Het merendeel van de lezers moet de door Sötemann geanaly­
seerde processen van identificatie en authentificatie volstrekt an­
ders hebben waargenomen dan hij ze beschrijft. Misschien denkt 
iemand heel even dat die koffiemakelaar de schrijver in vermom­
ming is (waar trouwens zoals bekend ook wel iets inzit), maar 
men ziet hem toch snel opdoemen in Sjaalman en in Havelaar. De 
assistent-resident die verwacht wordt aan de grens tussen Lebak 
en Pandeglang zal men herkennen, en daarmee lijkt me identifica­
tie en authentificatie op bladzijde 41 van de uitgave naar het 
handschrift tot stand gebracht. Een en ander zou in een onderzoek 
onder lezers zijn na te gaan. 

Ik wijs hier ook op de mening van Nop Maas. 9 Volgens hem is 
de identificatie Ha velaar-Sjaalman ook voor de lezer zonder voor­
kennis al veel eerder duidelijk dan Sötemann meent. 

Dit alles tast Sötemanns boek niet ernstig aan, want het hier 
naar voren gebrachte past maar ten dele bij zijn uitgangspunten. 
Hij wijst aan wat er staat. Heeft men het niet altijd nodig, toch 
staat het er. Zijn bevindingen blijven geldig; hooguit relativeer ik 
het belang ervan. Het lijkt mij overigens verantwoord, ook ge­
zien de bedoeling van Sötemann, niet uitputtend in te gaan op de 
vraag in welke mate reële lezers overeenstemmen met zijn impli­
ciete lezer. Dat lezersonderzoek heb ik dus niet uitgevoerd. Men 
zie het zo, dat Sötemann de door hem waargenomen elementen 
van identificatie, authentificatie en cumulatie opsomt; reële lezers 
zullen in het algemeen lang niet alles zien en a.h.w. een keuze 
maken. Mij lijkt - het is een indruk - dat bijna niemand alles 
nodig heeft, dat de inlichtingen ovèr de hier bedoelde hoofdzaken 
in Max Havelaar overvloedig zijn. 

Sötemann richt zich met recht vooral op plaatsen waar de 
cumulatie, identificatie en authentificatie expliciet worden. Hij 
merkt zelf op dat de lezer al heel vroeg bepaalde vermoedens zal 
krijgen, waarmee Multatuli dan in zekere zin een spelletje speelt. 
Naar mijn indruk is zijn betoog hier af en toe gezocht en maakt hij 
dat spelletje wel erg ingewikkeld. De vermoedens blijven bij hem 
zo zwak, dat ze met elke windvlaag weg zijn. Maar een fragment 

als de uiteenzetting over de positie van de gewone Javaan (uitgave 
naar het hs., blz. 49), door Sötemann uitgebreid besproken en 
toegejuicht als 'Max Havelaar in nuce' en 'meesterstukje in iets 
meer dan een bladzijde' (blz. 101) is zo reëel, zo 'authentificerend', 
dat (na die ook door Sötemann aangenomen vermoedens) in dit 
opzicht m.i. hiermee alles duidelijk wordt. 

Wèl wordt dus de arme Javaan voortgezweept door dubbel 
gezag; wèl wordt hij afgetrokken van zijne rijstvelden; - wèl is 
hongersnood vaak het gevolg van die maatregelen, ... -~och 
vrolijk wapperen te Batavia, te Samarang, te Soera~~1Ja: te 
Passaroean, te Bezoekie, te Probolingo, te Patj1tan, te TJ1latpp, 
de vlaggen aan boord der schepen, die beladen worden met de 
oogsten die Nederland rijk maken. 

Hongersnood ... ? Op het rijke, vruchtbare Ja va, hongersnood? 
Ja, lezer; voor weinige jaren zijn geheele distrikten uitgestor­
ven van honger, ... moeders boden hunne kinderen te koop 
voor spijze, ... moeders hebben hunne kinderen_ gegeten ... 

Maar toen heeft zich het moederland bemoeid met die zaak. 
In de raadzalen der volksvertegenwoordiging is men daarover 
ontevreden geweest, en de toenmalige landvoogd heeft beve­
len moeten geven, dat men de uitbreiding der dusgenaamde 
Europesche-marktprodukten voortaan niet weder zou voortzetten 
tot hongersnood toe ... 

Ik ben daar bitter geworden . Wat zoudt gij denken van 
iemand die zulke zaken kon neêrschrijven zonder bitterheid? 

En wat van iemand die hierna nog zou aannemen dat het in Max 
Havelaar draait om ironisering van manuscriptenfictie in de trant 
van de humorcultus? De passage waar Sötemann vertelt hoe z.i. 
de lezer van Max Havelaar eerst denkt aan het voor hem bekende 
spel met de zogenaamd authentieke bronnen, om later, 'in zekere 
zin te laat: op een ogenblik dat hij al volledig "ingesponnen" was' 
(blz. 96), de achterliggende, zeer authentieke, laag te ontwaren, 1s 
wat overdreven. Dit web vangt weinig vliegen. 

'Literatuur is geen wiskunde,' zegt Sötemann. Hij bedoelt 
daarmee een verklaring te geven voor zijn bevinding dat Multa­
tuli na zeer duidelijke, vrijwel onmiskenbare aanwijzingen voor 
de identiteit van de leden van het gekende driemanschap en voor 
de realiteit van het vertelde, deze zaken weer d.m.v. 'fictionele 



middelen' (blz. uó) gaat verdoezelen. In wiskunde zou iets der­
gelijks geen zin hebben: eens bewezen blijft bewezen. Maar in 
Max Havelaar ziet Sötemann die fictionele middelen als pepmid­
delen die de lezer wakker houden, 'van een zodanige kracht dat ze 
's lezers aandacht bestand zouden doen blijven tegen de toene­
mende druk der feitelijkheid ,' 'steeds drastischer [ ... ] willen ze nog 
enig effect teweeg brengen' (blz. uó). 

Het valt op hoe verzinsels hier zonder meer als boeiender en 
meeslepender beschouwd worden dan de realiteit; Multatuli laat 
zich ook wel in deze zin uit, maar het blijft een gewaagde veral­
gemening. Het is zeer goed mogelijk dat in dit geval de lezer steeds 
weer gegrepen wordt door de Droogstoppelfragmenten, en dat 
onder de pen van Stern inderdaad de aandacht afneemt. Ook dit 
zou misschien onderzocht kunnen worden, maar voorlopig is het 
een veronderstelling. Een parallelonderzoek met Indonesische le­
zers zou hier mogelijk boeiend vergelijkingsmateriaal opleveren, 
en op de veronderstelde overwaarde van de fictie ander licht 
kunnen werpen. 

Het is niet nodig om een eventuele toeneming van de aandacht 
van de lezer aan mogelijke krachten van de fictie 'op zich' toe te 
schrijven. Dat nieuwe 'evenwicht' tussen realiteit en fictie is maar 
zeer betrekkelijk. Natuurlijk is men door de lezing van de Droog­
stoppelfragmenten opnieuw in het milieu van Droogstoppel, 
Frits, Wawelaar, Busselinck, Waterman en de Rosemeijertjes ge­
komen, maar alleen op het niveau van de onmiddellijke beleving. 
In de reflectie '0 wordt de authentificatie niet meer aangetast, en dit 
is ook helemaal niet nodig om de lezer te pakken . 

Gaat het hier dan alleen om het amusement van de lezer, vraagt 
een Hollandse calvinist zich misschien bezorgd af. Multatuli zelf 
beweert, onder meer in de door Sötemann aangehaalde corres­
pondentie, dat allerlei elementen ipderdaad met die bedoeling in 
het boek zijn opgenomen. Is die terugkeer van de al lang in zeker 
opzicht secundair gebleken fictie alleen amusant? Ik meen er nog 
twee andere 'structuuraspecten' aan te kunnen onderscheiden. 

Sötemann wijst met recht op het spel van fictie en werkelijk­
heid, maar de evident fictieve elementen hebben (1) ook een zin 
op zichzelf, zoals trouwens ook bij Sötemann te lezen is. Ze zijn 
exemplarisch (blz. 64). Droogstoppel is de man van hebben en 
houden; Multatuli 's satirische afrekening is niet voltooid, als in 
het vraagstuk van fictie en werkelijkheid duidelijkheid gekomen 

is. 'Het onderscheid tussen werkelijkheid en fictie is een fictie,' 
horen wij ten overvloede uit Tilburg. 11 Exemplarisch blijft het, 
tot en met 'stik in koffij, en verdwijn!' 

Tenslotte hebben (2) evident fictieve verhalen bij Multatuli 
vaak, en ook hier, de functie van de ironisering van het genre. Op 
die zaak kom ik in de volgende paragraaf terug . 

Multatuli's masker 
De klacht over de vrijwel uitsluitend biografische, dus zelden 
literaire belangstelling voor Max Havelaar is een gemeenplaats bij 
de autonomistische critici. Sötemann begint er zijn boek mee. 
Minstens één artistiek, misschien zelfs structureel vraagstuk heeft 
evenwel altijd veel aandacht gehad: het probleem van de door 
Multatuli bedachte auteur Ernest Stern. 

Zoals bekend is het begin van Max Havelaar zogenaamd ge­
schreven door Batavus Droogstoppel, die een boek wil schrijven 
over koffie, en denkt daarbij te kunnen profiteren van gegevens 
wt een verzameling documenten van een verarmde schoolvriend. 
Kiesheidshalve duidt hij die laatste aan als (de) Sjaalman. Maar het 
grootste deel van het werk besteedt hij uit aan een Duitse jon­
geman, met name Ernest Stern, een stagiair op zijn kantoor. De in 
Indië spelende gedeelten van het boek, over de activiteiten van de 
assistent-resident Max Havelaar, heten dus te zijn geschreven 
door deze Stem. Havelaar blijkt dezelfde persoon als Sjaalman. 
Uiteindelijk ontslaat Multatuli zijn creaties Droogstoppel en 
Stem, en besluit hij het boek uit eigen naam. 

In de uiteenzettingen over Max Havelaar vormt Stem vrijwel 
alt1Jd een onderwerp van discussie. Steen des aanstoots is vaak dat 
in de Sterngedeelten iemand het woord voert die kennelijk vol­
komen op de hoogte is van de Indische situatie en het land kent uit 
eigen aanschouwing. Hij vermeldt (hs. blz. 39) dat hij zelf dikwijls 
de weg van Serang naar Rangkas-Betoeng 'langs ging', en dat hij 
d_oor persoonlijke ervaringen in de Molukken grote bewonde­
ring voor de kennis van veel 'liplappen' gekregen heeft (hs. blz. 
72). 

Ook blijkt deze auteur een eigen oordeel over allerlei Indische 
vraagstukken te hebben, bij een jonge Duitser ook na bestudering 
van een groot aantal documenten niet te verwachten. Denk b.v. 
aan 'Sterns' pleidooi voor zachtheid in de beoordeling van ambte­
naren die de bevolking op ongeoorloofde manier gebruiken bij 
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het onderhoud van het park om hun ambtswoning (hs. blz. 151-
152). De auteur zegt zich herhaaldelijk te hebben verwonderd over 
het air van deskundige van een voormalig gouverneur-generaal 
in de Tweede Kamer, terwijl deze volksvertegenwoordiger alleen 
Java kent en dus geen goede indruk kan hebben 'van den Maleijer, 
den Amboinees, den Battah, den Alfoer, den Timorees, den 
Daijak of den Makassaar ' (hs. blz. 175). Zo is er meer. 

Ten onrechte zijn de enkele passages waar de auteur uitdruk­
kelijk zegt in Indië geweest te zijn, naar voren gehaald alsof het 
hier uitzonderingen betreft. Deze stukken vallen alleen op als men 
alle vermeldingen van het voornaamwoordje 'ik' op een goud­
schaaltje gaat wegen, maar ze passen helemaal in het Havelaarver­
haal, waar voortdurend een kenner van land en volk aan het woord 
is; Sötemann geeft nog een groot aantal citaten om dit te illustre­
ren in noot 49 op blz. 209. De vraag is dus niet, waarom in het 
verhaal van de jeugdige Duitser op twee plaatsen staat dat de zg. 
verteller in Indië geweest is, maar: hoe dezelfde verteller volstrekt 
thuis kan zijn in Indië, zoals overal in het verhaal blijkt. 

- Ontstaansgeschiedenis en interpretatie 
In 1949 heeft Garmt Stuiveling in zijn inleiding bij de eerste 
uitgave van het Havelaarhandschrift 12 de enkele uitgesproken 
verwijzingen naar een eigen verblijf in Indië (de weg van Serang 
naar Rangkas-Betoeng en de liplappen) gebruikt als aanwijzin­
gen bij de vaststelling van de ontstaansgeschiedenis van Max Ha­

velaar. Het Havelaarverhaal zou Multatuli eerst geschreven heb­
ben; Droogstoppel en dus ook Stem zouden later zijn toe-, en ten 
dele voorgevoegd. Met 'ik' kan in de enkele hier bedoelde passa­
ges niet Stern zijn bedoeld, maar: Multatuli. Volgens De Leeuwe 
heeft Stuiveling 'met aan zekerheid grenzende waarschijnlijk­
heid' IJ gelijk. 

Deze gedachte is uitgebreid hernomen in het proefschrift van 
Marce1Janssens;' 4 in een rede over 'Multatuli in Brussel' heeft hij 
sindsdien zijn bevinding veel kernachtiger herhaald. Uitgebreid, 
omdat Janssens het niet over enkele passages heeft, maar zich 
uitspreekt over de ik in het hele Havelaarverhaal. Volgens Jans­
sens is die '"ik" slechts op één manier te identificeren, nl. als ik­
Sjaalman of(wat hetzelfde betekent) ik-Douwes Dekker'. 15 Sjaal­
man/Dekker, ofliever Sjaalman/Multatuli, is dus de verteller met 
kennis van Indische zaken. De na het schrijven van het Havelaar-
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verhaal bedachte fictie van de figuur Stern uit het Droogstoppel­
verhaal als auteur van dat Havelaarverhaal is Multatuli volgens 
Janssens uit de hand gelopen. Janssens wijst erop dat het Havelaar­
verhaal volstrekt zelfstandig is: nergens reageert de verteller op de 
tussengevoegde beweringen van Droogstoppel. (Dit zou overi­
gens tegen de roman ingaan, want Droogstoppel leest wel wat 
Stern schrijft, maar niet andersom.) 

K. Iwema heeft toch één zo'n reactie in het Havelaarverhaal 
aangewezen, nl. hs. blz. 179, 'was er niet gisteren slapte op de 
beurs, en dreigt niet ietwat overvoer de koffijmarkt met da­
ling? ... ' Volgens I wema f6 lokt de verteller van het Ha velaarver­
haal hier Droogstoppel uit de tent, zodat het Havelaarverhaal niet 
zo zelfstandig blijkt te zijn als Janssens meende. Die laatste volstaat 
met Iwema's artikel te vermelden; uitlokking van de persoon 
Droogstoppel is bij de aangehaalde passage overigens beslist geen 
dwingende interpretatie. Voor Janssens' betoog over de ont­
staansgeschiedenis is het citaat ook niet relevant. Het zou de eerste 
manifestatie van het Droogstoppelmotief geweest kunnen zijn, 
maar is mogelijkerwijs ook pas later, bij de door Stuiveling, De 
Leeuwe en Janssens veronderstelde bewerking, aangebracht. 

Dit drietal kan heel goed gelijk hebben met de veronderstelling 
over het ontstaan: eerst de geschiedenis van Havelaar, later toe­
geschreven aan Stern, pas daarna het Droogstoppelraam. Het is 
mogelijk dat de laatste vondst samenhangt met Dekkers woede 
over enkele regelende familieleden (de Van Heeckerens), die pro­
beerden Tine in de richting van een scheiding te manoeuvreren 
met voor Dekker zelf de functie van matroos in het verschiet. 
Janssens wijst op deze samenhang. Nog veel meer uit zijn be­
schouwingen is mogelijk en niet onwaarschijnlijk, maar feiten 
zijn nauwelijks bekend; het blijven veronderstellingen. 

Een bezwaar tegen Janssens ' betoog is dat hij de sterke neiging 
heeft om de vraag naar de betekenis van Max Havelaar, hier de 
betekenis van de Stern-constructie, met zijn interessante specula­
ties over het ontstaan meteen beantwoord te achten. In zijn boek 
is dit al merkbaar, maar daar bekijkt hij de zaak nog van verschil­
lende kanten. Hoewel: de daar uitgesproken overtuiging, 'dat de 
Max Havelaar óók als onderwerp heeft de ontstaansgeschiedenis 
van de Max Havelaar' en dat 'Multatuli's eerste roman ook een 
roman over precies die roman' zou zijn, blijft zonder toelichting. 
Waarschijnlijk wil Janssens hiermee zeggen dat in Max Havelaar 
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Multatuli's merkwaardige verhouding tot het schrijverschap al is 
uitgedrukt. '7 Jaren later houdt hij zijn Brusselse rede, waarin 
hijzelf als Multatuli optreedt: 'indien ik op 2 september I 8 59 niet 
naar mijn zolderkamertje in het estaminet "Au Prince Belge" in 
deze straat, op deze plek, teruggekeerd ware, zou ik mijn Max 
Havelaar nooit geschreven hebben.' 18 Het is een mooie toespraak, 
maar over de bouw van de Havelaar zegt Janssens hier niets anders 
dan dat men er zich niet zo druk over moet maken, omdat Dekker 
als overhaast auteur maar wat aangerommeld heeft . Daarbij is de 
Multatuli in de mond gelegde bekentenis dat hij 'niet meer kan 
bewijzen dat het zo gegaan is' op te vatten als verantwoording 
van de wetenschapsman Janssens. 'Multatuli's' hoon aan de ge­
leerden ('Ik had in mijn schrijfroes stof geleverd voor een paar 
doctorale dissertaties aan de Rijksuniversiteit te Utrecht,' blz. 6, 
'Wat had ik zelfs een modern boek geschreven, met een dubbelro­
manstructuur incluis perspectivische concentratie en andere flau­
wekul meer van professoren!', blz. 8) komt misschien niet voor 
100% voor Janssens' rekening, maar verwart in elk geval ont­
staansgeschiedenis en interpretatie. Gegevens over het eerste on­
derwerp kunnen voor het tweede belangrijk zijn, maar het 
blijven verschillende onderwerpen. Zeker nu over de ontstaans­
geschiedenis hoofdzakelijk gissingen gedaan zijn - door Janssens 
gloedvol voorgedragen gissingen, maar gissingen - blijft er alle 
aanleiding om te Utrecht, te Leuven en elders te blijven lezen in 
Max Havelaar. De meningen van Stuiveling, De Leeuwe en Jans­
sens over hoe alles in Max Havelaar geworden is zoals het is, 
maken niet duidelijk hoe het dan wel is. 

- De auctoriële verteller 
J.J. Oversteegen heeft destijds in Merlyn het vraagstuk van de 
vertellende Indië-specialist op een andere manier behandeld. 19 Hij 
beklemtoont dat Stern over veel vdn wat hij zegt vrijwel niets kan 
weten. Zijn oplossing typeert de autonomistische critici van het 
begin van de jaren zestig. Zoals in een roman de schrijver niet 
direct aan het woord komt, maar altijd via een verteller (dit werd 
tien jaar later middelbare-schoolstof), zo moet men in het 'Stern­
gedeelte' van Max Havelaar geen onomwonden Ernest Stern wil­
len beluisteren, aldus Oversteegen, maar slechts een door Stern 
geschapen verteller. 
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een volledige gelijkstelling van de ik van roman B met Stern, is 
zeker onjuist. Eerder is die ik de onpersoonlijke verteller van 
veel negentiende-eeuwse romans, de op een bergtop zittende 
allesweter. Stern kan per slot van heel wat van de zaken waar de 
ik zich over uitspreekt, niets afweten; zijn bron wordt niet voor 
niets van het begin af aan vermeld. Hij is [ ... ] de schrijver van 
roman B, die zelf weer een onpersoonlijk ik creëert, één die 
weet wat Sjaalman weet. (blz. 80) 

Het Droogstoppelverhaal en het Havelaarverhaal heten bij Over­
steegen A en B. 

Bij Sötemann vinden we de geruststellende mededeling dat de 
oplossing van het probleem 'bijzonder eenvoudig' (blz. 46) is. Hij 
sluit zich helemaal aan bij Oversteegen: 

Stem wordt de lezer gepresenteerd als de schrijver van een 
geschiedenis die zich afspeelt in Indië en waarvan Max Have­
laar de centrale figuur is. Zoals dat gebruikelijk is in de ne­
gentiende-eeuwse roman, wordt de lezer meegedeeld dat de 
auteur de beschikking heeft over als 'authentiek' aangeprezen 
bronnen, die hij bewerkt. Deze schrijver, Stern , laat in zijn 
verhaal een auctoriaal medium - een buiten de historie als 
zodanig staande ik-figuur - optreden, dat Indië en de daar 
heersende toestanden door en door kent. Alles volmaakt in 
overeenstemming met de toenmaals geldende romanconven­
ties. (blz. 47) 

Alleen is de auteur zelf een romanfiguur (waarmee Multatuli 
vooruit zou lopen op twintigste-eeuwse romans als Lesfaux-mon­
nayeurs en Point Coimter Point). Sötemann meent hier, als elders, 
ironisering van typisch literaire gewoontes te kunnen aanwijzen. 

Maar zo heel eenvoudig blijkt het vraagstuk, ook na lezing van 
Oversteegen en Sötemann, toch ook weer niet. 'De op een berg­
top zittende allesweter' is voor de met documenten zwaaiende 
verteller van de 'roman B' wel een heel verrassende omschrijving, 
maar dit lijkt niet meer dan een verschrijving van Oversteegen. 
Erger is dat ook Sötemanns eenvoudige oplossing bij nader inzien 
een verschuiving van de vraag blijkt te zijn. 

Uitgangspunt was immers dat de impliciet aan Stern toe­
geschreven kennis over Indische zaken nooit bij deze jonge Duit-
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ser aanwezig kan zijn. Oversteegen doet nu twee dingen. For­
meel, zegt hij, is niet Stern maar zijn verteller ('een onpersoonlijk 
ik', een vertelinstantie) aan het woord. Maar een door Stern ge­
creëerde verteller weet, zolang men de Sternfictie handhaaft, toch 
niet meer dan Stern? Hiervoor verwijst Oversteegen vervolgens 
naar de bij herhaling vermelde documenten waarop Stern zich 
baseert: het pak van Sjaalman. 

Het eerste, formeel is een verteller aan het woord, zou inder­
daad verklaren hoe er sprake kan zijn van aanwezigheid in Indië 
zelf in de genoemde passages op de blz. 39 (weg) en 72 (Moluk­
ken). Maar juist Sötemann onderstreept dat het probleem niet in 
de eerste plaats bij die twee passages met 'ik' erin ligt, maar bij de 
voortdurend blijkende deskundigheid van de verteller m.b.t. 
Indië. Het tweede, Oversteegens verwijzing naar het pak van 
Sjaalman, lost hier niets op, want evenmin als de jeugdige immi­
grant Stern op de Molukken geweest kan zijn, kan hij zich in 
korte tijd door documentenstudie de Indische problematiek eigen 
gemaakt hebben in de mate die nodig is om - ook al is het via een 
verteller- het Havelaarverhaal te schrijven. In het begin van mijn 
betoog over Stern heb ik een paar citaten gegeven die al verdui­
delijken dat hier geen nieuwbakken deskundigheid op basis van 
een, misschien grote, stapel papieren spreekt. Op veel meer plaat­
sen blijkt een zelfstandig oordeel op basis van lange ervaring. 
Sötemanns gedachte dat dit alles opgelost zou zijn door in het 
Havelaarverhaal in plaats van de omstreden Ernest Stern nu de­
zelfde Stern te lezen, maar verscholen achter een verteller, laat 
deze onwaarschijnlijkheid onverklaard. 

Het is vreemd dat Sötemann zich hierbij beroept op Käte Friede­
mann en haar 'veelszins voortreffelijke studie' (blz. 46) over de 
verteller. 20 Friedemann waarschuwt tegen een identificatie van de 
verteller met de auteur, omdat door de verteller altijd 'nur die 
erkenntnistheoretische Tatsache der Wahrnehmung der Welt 
durch ein betrachtendes Medium' wordt gesymboliseerd. Ook 
wanneer een auteur zichzelf nadrukkelijk als verteller noemt, zo­
als Jean Paul en E.T.A. Hoffmann doen, is de auteur de verteller 
niet, maar speelt hij meer zichzelf. 21 

Wat is de portee van haar betoog? In reactie op auteurs die het 
verhaal a.h.w. zichzelf wilden laten vertellen, die probeerden alles 
wat aan vertellers deed denken uit hun verhalen weg te laten om 
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zo een illusie van werkelijkheid te geven, brengt zij naar voren dat 
deze onderneming geen kans van slagen heeft en zinloos is, omdat 
epiek nu eenmaal per definitie verteld wordt. Zoals de mens de 
werkelijkheid volgens Kant niet direct kan waarnemen, maar de 
werkelijkheid alleen kent via het beeld dat de zintuigen door­
geven aan de ratio, zo kan ook de lezer een verhaal uitsluitend 
waarnemen via een verteller: 'der Bewertende, der Fühlende, der 
Schauende'. 22 Zij maakt bezwaar tegen de in dit verband gebruik­
te term 'inmenging' van een verteller omdat die suggereert dat 
een verteller die vertelt, zich onbeleefd gedraagt, terwijl er in feite 
geen vertelling zonder vertellende verteller kan bestaan. In dat 
verband staan haar opmerkingen over verteller en auteur. Zij 
wijst er eenvoudig op dat de schrijver in het algemeen geen oog­
getuigeverslag doet, maar een verhaal schrijft, waarbij hij ener­
zijds vastzit aan een vertellend medium, anderzijds - verschil met 
het ooggetuigeverslag - uit verschillende manieren van vertellen 
kan kiezen. Zij wijst dus op het theoretische verschil tussen vertel­
ler en schrijver. 

Schrijvers kunnen dat verschil exploiteren, door allerlei vertel­
lers te gebruiken; Friedemann somt grofweg een serie mogelijk­
heden op. Bij de interpretatie van epiek, ook bij die van Max 
Havelaar, vormt de relatie tussen verteller en schrijver een belang­
rijk onderwerp. Moet men de verteller opvatten als een directe 
woordvoerder van de schrijver ofbeweert hij daarentegen hoofd­
zakelijk wat met de meningen en visies van de schrijver contras­
teert? Met andere woorden: hoe groot is de 'afstand' tussen bei­
den? 

Sötemann citeert nu uit Friedemanns uitleg over haar 'Erzähler 
schlechthin' (de verteller die niet optreedt in de handeling), als 
gezegd haar betoog over het onderscheid tussen die verteller en de 
schrijver, waarbij tussen de verschillende vertellers 'schlechthin' 
niet nader wordt onderscheiden. Hij zegt daarna dat de auctoriële 
verteller van het Sternverhaal helemaal voldoet aan de conventie 
van de tijd. Inderdaad vindt Ton An beek een auctoriële verteller 
in de roman die in zijn Utrechtse proefschrift de periode vóór 
tachtig representeert, Het huis Lauernesse . Maar tegelijk merkt hij 
op dat er geen afstand is tussen die verteller en de auteur. 2 J Deze 
uitkomst wordt bevestigd door Wiske Uyterlinde-Maris, voor 
de door haar uitgegeven roman Mejonkvrouwe de Mauléon .24 Wij 
mogen dus het door Friedemann aangegeven theoretische verschil 
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tussen verteller en auteur aanvaarden, zonder daaruit te conclude­
ren dat er nu ook altijd een praktisch verschil tussen beiden zal zijn. 
Men krijgt eerder de indruk dat in de Nederlandse 19de-eeuwse 
conventie dit praktische verschil vrijwel ontbreekt, en de aucto­
riële verteller praktisch een is met zijn auteur. 

Dat Multatuli de door hem gecreëerde auteur Stern een vertel­
ler heeft laten gebruiken, kan men inderdaad met Friedemann 
verduidelijken. Maar dit is alleen een terminologische kwestie, 
omdat volgens Friedemann alle verhalenschrijvers altijd vertellers 
moeten gebruiken; Multatuli kon niet anders. Ook de schrijver 
Droogstoppel creëert een verteller Droogstoppel. Friedemann 
verschaft dus geen argument voor wat eigenlijk de clou bij Söte­
mann (en Oversteegen) is: de afstand tussen de 'ai.:teur' Stern en 
zijn veel deskundiger verteller. Een dergelijke afstand lijkt in de 
19de-eeuwse romans niet gebruikelijk. Dit bewijst niet dat Söte­
mann ongelijk heeft, maar in elk geval zijn Friedemann noch de 
conventie argumenten voor zijn veronderstelling. 

Sötemann lijkt uit Friedemann meer conclusies te trekken die 
verder gaan dan haar beschouwing toelaat. Het tweede citaat uit 
Friedemann, over de schrijver die zichzelf als verteller noemt 
maar dan toch zichzelf alleen maar speelt, brengt hij naar voren bij 
zijn behandeling van het slot van Max Havelaar. 'Ja, ik Multatuli, 
die veel gedragen heb, neem de pen op.[ ... ] ik wil gelezen worden! 
[ ... ] ik zal gelezen worden![ ... ] wederlegging der hoofdstrekking 
van mijn werk is onmogelijk [ ... ] En ik zou klewangwettende 
krijgszangen slingeren in de gemoederen van die martelaren, 
wien ik hulpe heb toegezegd, ik, Multatuli.' Sötemanns commen­
taar hierbij is 'dat men ook "Multatuli" dient te zien als een 
figuur, een personage, en dat men hem niet mag identificeren met 
de heer E. Douwes Dekker. [ ... ] Multatuli is Dekker-onder-het­
aspect-van-de-aanklager.' (blz. 213). 

Al besef ik dat 'Multatuli' en ' 'Dekker' uit elkaar gehouden 
moeten worden (hoewel zij zo verweven zijn dat het soms niet 
goed kan), toch gaat dit mij te ver. Men kan zeggen dat Dekker in 
Multatuli een schrijvende afsplitsing van zichzelf gecreëerd heeft, 
maar daarmee is Multatuli nog lang geen personage. Sötemanns 
gedachtengang leidt er bijna toe dat alles wat iedereen ooit zegt 
van overeenkomstig commentaar voorzien zou kunnen worden. 
Men is nooit zichzelf, maar altijd alleen zichzelf-onder-het-as­
pect-van het een of ander. Een verduisterende gedachtengang, die 
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Friedemanns verschil schrijver-verteller transponeert tot de wet 
dat een schrijver zichzelf het woord ontneemt zodra hij een 
roman begint. Nee. De roman geeft de schrijver heel veel mo­
gelijkheden om zich te verbergen, zijn mooie oflelijke visies, zijn 
schaamte of zijn haat verhuld aan de man te brengen. Bij voor­
beeld via een verteller, bij voorbeeld via een figuur die de naam 
van de schrijver draagt maar het toch maar ten dele is. Maar ook 
in wat men een roman noemt (wat is een roman?) kan de schrijver 
voor eigen rekening spreken. Er zijn weinig romanfragmenten 
waar een schrijver dat zo duidelijk doet als Multatuli aan het eind 
van Max Havelaar; het effect van dat slot is juist het effect van het 
laatste woord van de schrijver zelf. 

Dat Multatuli op 2oste-eeuwse manier zijn schrijvende romanfi­
guur Stern een verteller zou hebben laten scheppen die veel des­
kundiger is dan Stern zelf, is denkbaar, maar het zou Stern tot 
onbetrouwbare getuige maken, wat niet de bedoeling kan zijn. 
De opvatting van een door Stern bewust gehanteerd verschil 
tussen een verteller en hemzelf roept ook vragen op over de door 
Sötemann behandelde manuscriptenfictie. Volgens Sötemann 
speelt de auteur Multatuli met het zeer traditionele gegeven van 
het gevonden manuscript, dat hij in handen laat komen van zijn 
personage Stern die er een boek van maakt. Maar wanneer wij 
met Sötemann aannemen dat Stern zijn boek in de mond legt van 
een van hemzelf te onderscheiden verteller, die in Indië heet te zijn 
geweest en van dat land alles afweet, dan zouden ook allerlei 
opmerkingen over documenten die de verteller voor zich heeft 
liggen niet meer gelezen moeten worden als afkomstig van Stern, 
maar als afkomstig van die verteller. In het Droogstoppelverhaal 
staat daarentegen, dat Droogstoppel het pak van Sjaalman wel 
degelijk ter hand stelde aan Stern, zodat de bij Sötemann nodige 
afstand verteller-schrijver althans hier niet blijkt te bestaan. 

Men kan wellicht ook nog iets anders tegen de gedachte van 
Oversteegen en Sötemann aan voeren. De creatie van een in zeker 
opzicht 'onbetrouwbare' verteller door iemand als Stern is niet 
waarschijnlijk, omdat, anders dan Sötemann suggereert door de 
auctoriële verteller op zich te verwarren met de onbetrouwbare 
(d.w.z. op afstand van de auteur gedachte) verteller, die laatste in 
de tijd van Max Havelaar ongebruikelijk is. Zie mijn verwijzin­
gen naar Anbeek en Wiske Uyterlinde. En als Multatuli deze 
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spectaculaire mogelijkheid inderdaad gebruikt had, dan zou hij 
dit toch op veel duidelijker manier gedaan hebben en de situatie 
meer hebben uitgebuit. 'Stern' dóet met zijn vermeende verteller 
niets. 

Een andere moeilijkheid ontstaat wanneer Sötemann zijn auc­
toriële verteller ook nog blijkt op te vatten als een door de auteur 
(Multatuli? Stern?) gehanteerd middel ten einde de indruk van 
een biografie te wekken: de biografie-fictie (blz. 51-56). De ver­
teller kent de personages in principe niet van binnenuit, maar 
door documenten. Sötemann vindt dan nogal wat afwijkingen, 
die hij grotendeels vergoelijkt, maar waarvan er toch een leidt tot 
de conclusie van 'een breuk in de structuur[ ... ] die als een werke­
lijke zwakte moet worden gezien.' (blz. 56). Het gaat dan om een 
van de plaatsen waar Havelaar duidelijk van binnenuit getekend 
wordt. Uiteindelijk (blz. l 16) beschikt Sötemann ook hier nog 
over een redenering om deze 'breuk' te helen. Het is wel een 
breuk, maar een functionele breuk, want Multatuli beklemtoont 
er het fictionele van zijn verhaal mee, op een moment dat hij dat 
nodig heeft om de door alle realiteit bijna afgeschrik.te lezer weer 
te grijpen. En dus ook weer geen breuk. 

Het is knap gevonden, maar meer ook niet. Sötemann consta­
teert dat een verteller, die 'eigenlijk' van buiten af vertelt (de 
biograaf), van karakter verandert. Hij ziet deze 'fout' uiteindelijk 
als een element dat bijdraagt tot een esthetisch effect. De nieuwe 
vertelwijze, met de verteller die ook gedachten van personages 
kan weergeven, is namelijk een van de fictionele middelen die de 
door feitelijkheid vermoeide lezer weer moeten boeien. Söte­
manns redenering blijkt opnieuw te berusten op de veronderstel­
ling dat fictie altijd boeiender is dan realiteit. 

In het Havelaarverhaal treedt een auctoriële verteller op die om 
allerlei redenen menselijkerwijs ni,et door het personage Stern uit 
het Droogstoppelverhaal kan zijn geschapen, die in geen enkel 
opzicht onbetrouwbaar is (Sötemann beklemtoont dit voor wat 
de meningen en gevoelens betreft, blz. 50, maar er is geen reden 
om over de deskundigheid anders te oordelen), zich soms beroept 
op documenten maar ook dingen vertelt die alleen Havelaar kan 
weten (blz. 55-56). De voorlopige conclusie moet luiden dat deze 
moeilijkheden door de gedachte van Oversteegen niet worden 
opgelost en door Sötemanns voortgaan op diezelfde weg even­
mm. Hun opmerking dat hier een auctoriële verteller aan het 
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woord is mag dan juist zijn , maar evenmin als Stern in staat is 
razendsnel Indisch specialist te worden kan hij vliegensvlug een 
verteller creëren met deze deskundigheid. 

-Sjaalman 
In 198 5 is een ruim 45 jaar oude behandeling van het Stern vraag­
stuk gepubliceerd, namelijk die van E. du Perron in zijn corres­
pondentie met Garmt Stuiveling. 25 Voorwerp van zorg zijn hier, 
als vaker, de passages waar de 'ik' uit het Havelaarverhaal in Indië 
geweest zegt te zijn. Du Perron houdt deze twee plaatsen voor 
vergissingen van Multatuli, die aan de hele Stern niet meer denkt 
en tijdelijk spreekt uit eigen naam. Maar hij merkt ook op: 'Hoe­
wel dit vorige natuurlijk het geval moet zijn geweest, zou men als 
"advokaat" mogen zeggen: Neen, Stern heeft de fout begaan, 
want hij heeft daar kennelijk een papier van Havelaar-Sjaalman 
gebruikt, en vergeten diens "ik" om te werken.' Vervolgens zou 
men zich dan weer moeten afvragen, waarom Multatuli Stern 
deze vergissingen liet maken. Maar zoals gezegd is dit een door 
Du Perron genoemde, maar niet door hem als juist beschouwde 
oplossing. 

Zijn gedachtengang vestigt wel de aandacht op het personage 
van de roman dat duidelijk blijkt te beschikken over de als ei­
genschappen van Stern ongeloofwaardige kwaliteiten die in het 
voorafgaande besproken zijn. Inderdaad hebben een aantal au­
teurs laten weten dat zij het Sternprobleem voor zichzelf hadden 
opgelost, door veel verder te gaan in de richting die Du Perron in 
het pas gegeven citaat adviseert aan de advocaten. Niet alleen zou 
Stern hier en daar letterlijk uit het pak van Sjaalman overgeschre­
ven hebben, maar volgens sommigen is Stern er in feite helemaal 
niet aan te pas gekomen: Sjaalman is van het Havelaarverhaal de 
enige auteur. Hij, de held Havelaar enkele jaren later volgens 
vrijwel iedereen die Multatuli's roman las (met Oversteegen mis­
schien als uitzondering26), kan immers rustig zeggen dat hij de 
weg van Serang naar Rangkas-Betoeng bij herhaling aflegde, hij 
zal allicht die hooggeschatte liplappen ontmoet hebben, en wat 
meer zegt: de deskundigheid in Indische zaken die uit het verhaal 
spreekt, kan men gemakkelijk aan hem toeschrijven, de felheid en 
verontwaardiging over de beschreven misstanden nog mak­
kelijker. 

In 1959 heeft J.C. Brandt Corstius suggesties over Sjaalmans 
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auteurschap van het Havelaarverhaal in de romantekst aangewe­
zen.27 De eerste aanwijzing treft hij aan in de schriftelijke overeen­
komst tussen Droogstoppel en Stern over Sterns medewerking 
aan de totstandkoming van Droogstoppels boek over koffie. Deze 
tekst (hs. blz. 34) heeft elf bepalingen. De laatste vermeldt Droog­
stoppel als volgt: 'r r. (hierop drong Stern zeer aan) Dat ik Sjaal­
man een riem papier, een gros pennen, en een kruikje inkt zenden 
zou.' Later, zegt Brandt Corstius, is er sprake van overleg tussen 
Sjaalman en Stern, buiten aanwezigheid van Droogstoppel. Bo­
vendien klaagt Droogstoppel over Sterns keus uit het pak van 
Sjaalman die helemaal in strijd met zijn bedoeling blijkt te zijn 
(o.a . hs. blz. ro7), noemt hij het pak een waar Trojaans paard, en 
signaleert hij Sterns gebrekkige Hollands in voorbeelden als 'ik 
verspreek u' (hs. blz. 98) en het 'uitwendig' kennen van verzen 
(hs . blz. ro4) . 

De conclusie van Brandt Corstius wordt niet helemaal helder. 
'Het wordt ons duidelijk wat Multatuli suggereert',28 zegt hij, 
daarmee natuurlijk doelend op een auteurschap van Sjaalman. 
Maar verderop noemt hij de zogenaamde schrijver van het Have­
laarverhaal 'Stern-Sjaalman', zonder te verklaren hoe wij dit pre­
cies moeten opvatten; deze onduidelijkheid wordt ook op­
gemerkt door Oversteegen. 29 

Maar later hebben Iwema en Bousset de verteller zonder om­
wegen volledig met Sjaal man geïdentificeerd. 30 Iwema leest Max 
Have laar zo, dat de verarmde Havelaar, Sjaalman, een list verzint 
om Droogstoppel, zonder wiens geld hij niets bereiken kan, bij de 
uitgave van zijn aanklacht in te schakelen. Die list houdt in dat 
Sjaalman en zijn bondgenoten Droogstoppel een co-auteurschap 
van Stern laten accepteren, terwijl Sterns verhaal in feite geschre­
ven wordt door Havelaar. De door Brandt Corstius aangewezen 
suggesties zijn uiteraard in Iwema's bewijsmateriaal opgenomen. 
Zij maken voor hem duidelijk dat Droogstoppel, die zelf allerlei 
onwaarschijnlijkheden rond Sterns auteurschap noteert zonder er 
de voor de hand liggende conclusie aan te verbinden, door Multa­
tuli tot slachtoffer wordt gemaakt. 

Bousset geeft een uitgebreide herhaling van dit betoog van 
Iwema. Multatuli zou met alles wat niet met Sterns auteurschap 
strookt, de bedoeling gehad hebben Droogstoppel belachelijk te 
maken, te beklemtonen hoe dom hij is. Bousset maakt er een 
speurdersroman van, waarin Stern, Frits en Marie, die het boek 
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immers in het net zou moeten schrijven, het opnemen voor Sjaal­
man en zijn zaak en op soms heel subtiele wijze Droogstoppel 
weten te misleiden. Achter het germanisme 'zich te zamen hou­
den', waarvoor de sprekend ingevoerde assis tent-resident Have­
laar geen Hollands alternatief zegt te kennen, ziet Bousset gehui­
chelde onwetendheid van Sjaalman c.s., een poging om Droog­
stoppels argwaan weg te werken! 

Anders dan Iwema meent Bousset dat Stern toch nog hier en 
daar in Sjaalmans tekst wijzigingen heeft aangebracht, namelijk 
op die plaatsen waar Sjaalman zo fel te keer ging dat het voor 
Droogstoppel onaanvaardbaar zou zijn zonder vergoelijkende 
toevoeging. Hij geeft hier twee voorbeelden van, waarvan het 
eerste eenvoudig op verkeerd begrip van de tekst berust. Bousset 
ziet namelijk aan het eind van de klacht over onbegrip bij lezers 
(hs. blz. 96-97) in de evident ironische uitsmijter 'De lezer begrijpt 
dat ik hier niet spreek van mijn boek' de ironie over het hoofd. Hij 
denkt aan een geruststelling, in Sjaal mans tekst door Stern aange­
bracht. Dit is een volstrekt onverdedigbare interpretatie, waarvan 
de achtergrond voor mij onduidelijk blijft omdat deze zin vol­
gens Bousset na een 'uitval van Sjaalman tegen de kolonialisten' 
zou komen die in feite niet te vinden is. Boussets tweede voor­
beeld van interventie door Stern is evenmin overtuigend. 

De vorige alinea gaat over een eigenaardigheid in het artikel 
van Bousset. Maar hoofdzaak in de manier van lezen van Bousset 
en lwema is hun opvatting van de door Brandt Corstius aan­
gegeven suggesties van Sjaalmans auteurschap. Aan die suggesties 
is met recht nog toegevoegd dat Multatuli, wanneer hij Stern 
tenslotte als schrijver aan de kant zet met beklemtoning van het 
fictieve karakter van dit personage, een opmerking maakt over 
Sterns taalbeheersing: 'ik leerde u redelijk goed hollandsch, in 
zeer korten tijd' (hs. blz. 236); deze opmerking is ironisch. Ieder 
zal er wel mee instemmen dat het Hollands van Max Havelaar niet 
meen paar maanden geleerd kan worden. Bousset en Iwema zien 
dit alles, als gezegd, als aanwijzingen van Multatuli, dat Droog­
stoppels uiteenzetting over de verdeling van het werk aan 'zijn' 
boek over koffie berust op verkeerd inzicht, omdat Droogstoppel 
door Stern, Sjaalman en twee van zijn eigen kinderen bedrogen 
zou zijn. 

Deze opvatting vind ik om vele redenen niet aanvaardbaar. De 
eerste reden ligt in de juist geciteerde woorden van Multatuli zelf, 
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wanneer hij 'de pen opneemt' (hs . blz. 236). Die woorden van 
Multatuli zullen in de voorstelling van het boek niet onder ogen 
van Droogstoppel komen, want die bevindt zich op het niveau 
van een andere illusie. Iwema ziet dit ook, en veronderstelt dat de 
schrijver hier de domme lezer een hak wil zetten. Dit lijkt me een 
noodsprong, want Multatuli wil iets duidelijk maken en is geen 
man van opzettelijke selectiedrempels om zijn werk te vrijwaren 
van ongewenste lezers. Dat Multatuli meedoet aan de voorstel­
ling van Stern als (duidelijk fictief) auteur van een deel van het 
voorafgaande is met het standpunt van Bousset en Iwema niet te 
nJmen. 

Zij zijn tot dat standpunt gekomen in een poging om een aantal 
ongerijmdheden en onwaarschijnlijkheden in hr.t auteurschap 
van Stern weg te redeneren: is Stern helemaal geen auteur, dan 
verliezen ook die onwaars~hijn1ijkheden hun belang. Maar hun 
voorstel brengt op zijn beurt weer vele andere onwaarschijnlijk­
heden met zich mee, zodat wij er niet mee opschieten. Ook om dit 
te laten zien is een van de zg. aanwijzingen voor Sjaalmans auteur­
schap te gebruiken, nl. de al genoemde bepaling uit het contract. 
Droogstoppel moet Sjaalman 500 vel papier en een Reve-achtige 
verzameling pennen toesturen. Maar als Stern de bedoeling zou 
hebben gehad om Droogstoppel op de door Bousset en Iwema 
vermoede wijze in slaap te krijgen, dan zou hij - als we redeneren 
op de realistische manier - deze verdachte bepaling toch nooit 
hebben voorgesteld! Hij had dat papier en die pennen desnoods 
zelf aan Sjaalman/Havelaar cadeau gedaan, want hij beschikte 
over een hoop zakgeld (dat hij volgens Droogstoppel op boek­
verkopingen verknoeide aan vodden, al was dat Sterns eigen 
zaak). Stern zou ook alle moeite moeten doen om zijn overleg 
met Sjaalman voor Droogstoppel geheim te houden. 

Een ander bezwaar tegen Bousset en Iwema is dat hun kijk op 
de zaak niet alleen de sympathieke Duitser Stern degradeert tot 
twijfelachtig niveau, maar zelfs de grote deugdheld Havelaar ont­
maskert als een soort kleine krabbelaar die voor zijn goede doel 
grijpt naar vreemde slimmigheidjes. Havelaar, die de uitgave van 
zijn aanklacht zou bereiken door bedrog dat alleen door een 
Droogstoppel rechtgepraat zou kunnen worden. En ook Multa­
tuli, die gemeend zou hebben dat hij op die manier Droogstoppel 
ook nog aan de kaak zou kunnen stellen vanwege 's mans dom­
heid ('aartsdom', zegt Bousset). Nee, lwema en Bousset gaan te 
ver. 
II2 

Sötemann hamert erop dat de uiteenzetting van Brandt Cor­
stius over het auteurschap van Sjaalman niet meer inhoudt dan dat 
Brandt Corstius wijst op enkele suggesties in deze richting in de 
tekst van de roman (blz. 46). Deze interpretatie van die uiteenzet­
ting lijkt mij verdedigbaar, maar niet de enig mogelijke: Brandt 
Corstius is voor mij niet helemaal duidelijk. Maar misschien is 
belangrijker dat Sötemanns uitleg van wat Brandt Corstius zegt 
m.i. wel precies weergeeft wat er staat in Max Havelaar: enkele 
suggesties in de richting van Sjaalman, waar ik nog op terug zal 
komen, niet meer. Er is geen reden om te denken dat de lezer een 
voor hem door Multatuli verstopte oplossing zou kunnen vinden 
met de methode van de romandetective. 

-Stern 
De oplossing van de auctoriële verteller in dienst van Stern bleek 
onbevredigend, de gedachte aan Stern als dekmantel voor de 
verstopte auteur Sjaalman ook. Het bleek niet mogelijk, de obsta­
kels, de onwaarschijnlijkheden die misstaan in een meesterwerk 
als Max Havelaar toch eigenlijk zou moeten zijn, weg te praten. 
Men komt er in geen geval onder uit dat Stern formeel de vertel­
ler is van het Havelaarverhaal. Verschillende critici hebben zich 
ook afgevraagd wat de functie van deze delegering is: waarom 
vertelt Multatuli zijn biografie niet zonder deze omweg? 

In Du Perrons brieven komt deze kwestie aan de orde. Du 
Perron, die al eerder had betoogd dat Havelaar als een geïdealiseer­
de Douwes Dekker opgevat moet worden, is het helemaal eens 
met de opmerking van Garmt Stuiveling, die deze idealisering in 
de roman in verband brengt met de romantische natuur van de 
verteller Stern. In hun beider publikaties is die gedachte overigens 
terug te vinden-3' Sötemann reageert op Stuivelings opvatting, als 
zou Stern 'een half-volwassen vertegenwoordiger van de onver­
valste Duitse romantiek' zijn. Hierbij maakt hij het vreemde be­
zwaar, dat men Stern niet kan benaderen 'als te isoleren figuur'. 
(blz. 43). Uiteraard kan hij zelf niet anders dan dat; wij zien hier 
weer een ' structuralistisch' leerstuk opdoemen, door hem met 
meer nadruk behandeld op zijn blz. r r . Zijn eigenlijke bezwaar 
tegen Stuiveling is echter dat die kritiekloos de visie van Droog­
stoppel op Stern volgt ('ik geloof dat hij "schwärmt". Marie is 
dertien jaar,' hs. blz. 22), terwijl bij lezing van Max Havelaar de 
meeste van Droogstoppels meningen juist niet gevolgd moeten 

Il3 



worden. Droogstoppel is onbetrouwbaar, in het Havelaarverhaal 
moet de verteller daarentegen juist wel serieus genomen worden. 

Ik geloof ook niet dat men de idealisering van Havelaar aan de 
romanticus Stern moet toeschrijven. Doet men het, dan verliest 
die idealisering immers zijn kracht en resteert er alleen een hersen­
spinsel van een overspannen Duitser. Maar zo is Max Havelaar 
niet op te vatten. De ideale bestuursambtenaar Havelaar wordt als 
zodanig in het hele boek, tot en met de laatste bladzij, tegenover 
de onwaardige Droogstoppel gehandhaafd. Multatuli steunt, zo­
als Sötemann beklemtoont, overal de visie van de verteller van 
het Havelaarverhaal. 

Eigenlijk zou de schrijver zich (volgens de opvatting van Stui­
veling) door middel van de onbetrouwbare verteller Stern distan­
tiëren van Havelaar. Dat is te sterk. Wel kan men natuurlijk 
zeggen (en ook dit is bij Du Perron te vinden), 32 dat men onmo­
gelijk om de door Multatuli gekozen derde persoon heen kan: 'als 
Dekker "ik" geschreven had, was de Havelaar een ander boek 
geworden.' Juist omdat Multatuli zichzelf moest verdedigen 
tegen Droogstoppels en Van Heeckerens was het voor hem nood­
zakelijk over zichzelf veel goeds mee te delen. Sötemann zegt dat 
'de zuivere grootsheid van de held verhullend tot uitdrukking' 
komt (blz. r68), maar al te verhullend mocht nu ook weer niet, 
want Multatuli kon het de lezer niet te moeilijk maken. De bewe­
ring dat hijzelf zo goed gehandeld had, die hij in zijn latere werk 
nak in de meest directe vorm herhaald heeft, deed hij in Max 
Havelaar via de omweg van de derde persoon, en via de verteller 
Stern. Die distantie is er dus wel. Multatuli is zich ervan bewust 
geweest, maar relativeert het belang ervan sterk. 33 Toch is deze 
subtiele eigenroem de eerste functie van de verteller Stern. 

Als tweede functie kan men natuurlijk wijzen op de koppeling 
van de twee verhalen. Wie uitgaat van een verhaal over Havelaar 
in Indië èn van een verhaal over' Droogstoppel en Havelaar in 
Amsterdam, en die verhalen met elkaar wil verbinden, heeft na­
tuurlijk meer mogelijkheden dan de door Multatuli gekozene. 
Maar als hij het Indische verhaal óver Havelaar wil laten gaan, dus 
niet aan Havelaar in de mond wil leggen, ligt de gedachte van een 
personage uit het ene verhaal als schrijver van het andere voor de 
hand. Een derde bedoeling van de Stern-oplossing komt straks 
nog ter sprake. 

II4 

- Multatuli 
Zo langzamerhand moet ik laten zien hoe ik zelf het vraagstuk zie. 
Wat is er aan de hand met die zo duidelijk deskundige beschou­
wingen, formeel toegeschreven aan Ernest Stern? Dat woord 
'formeel' is van enig belang. Formeel, officieel, expliciet, met 
zoveel woorden staat in Max Havelaar vermeld dat Stern de 
schrijver van het Havelaarverhaal is; niet alleen Droogstoppel 
zegt het, maar het wordt tenslotte bevestigd door Multatuli. De 
opmerking van Oversteegen en Sötemann, dat Stern kennelijk 
gebruik maakt van een auctoriële verteller, is in zekere zin juist 
maar niet ter zake bij de oplossing van het probleem van de 
deskundigheid. De ideeën van Iwema en Bousset zijn helemaal 
onbruikbaar, want strijdig met Multatuli's bedoeling. Al deze 
critici proberen de onwaarschijnlijke elementen in Max Havelaar 
zo te lezen, dat de onwaarschijnlijkheid verdwijnt. Je dacht wel dat 
die jonge Duitser nooit zo veel van Indië zou kunnen weten, maar 
Multatuli vraagt je niet eens om dat te geloven: de deskundigheid 
ligt elders, bij Sterns auctoriële verteller (of bij Sjaalman). Ik 
geloof dat deze duidelijk mislukte pogingen van nogal slimme 
lezers laten zien dat hier een verkeerde weg is ingeslagen. Beter 
dan onwaarschijnlijkheden weg te verklaren is: ze te verklaren. 

Janssens doet dit ook, maar zijn bijdrage betreft in hoofdzaak 
het ontstaan van het boek, terwijl de verklaring van het vraagstuk 
m.i. ligt in de eigenaardigheid dat het Havelaarverhaal in de ande­
re gedeelten van de roman wordt toegeschreven aan Stern, terwijl 
deze toeschrijving in het Havelaarverhaal zelf volstrekt onhoud­
baar blijkt. Er zijn in dit opzicht twee niveaus: het formele van 
Droogstoppel en Multatuli, het inhoudelijke van het Havelaar­
verhaal. Alle in het voorafgaande aangewezen ongerijmdheden 
(waarbij men de aangehaalde lijst van Sötemann niet vergete), en 
vele andere die ieder gemakkelijk zelf in Max Havelaar kan lezen, 
zijn niet verenigbaar met de illusie van Stern als de auteur. Op al 
die plaatsen breekt de echte auteur, Multatuli, door die illusie 
heen. Op al die plaatsen zal iedere lezer de gedemonstreerde in­
zichten m.b.t. Indië (en enige andere onderwerpen) toeschrijven 
aan Multatuli; de felle toon, de woede, de verontwaardiging zijn 
duidelijk direct en onverhuld die van de schrijver zelf. 

De manuscriptenfictie, waar Sötemann veel werk van maakt, 
zal misschien inderdaad wel het door hem veronderstelde effect 
gehad hebben: de lezer misleid door de gedachte dat hier grapjes 
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gemaakt worden ten koste van de veel oudere, in ernst gehanteer­
de manuscriptenfictie, maar uiteindelijk de onthulling dat het hier 
geen manuscripten.fictie maar een werkelijk manuscript betreft. 
Toch is al vrij vroeg in Max Havelaar dat eerste station gepasseerd 
en speelt die toespeling op de traditie dan geen rol meer. In het 
voorafgaande heb ik het stuk over de positie van de gewone 
Javaan (hs. blz. 49) genoemd als laatste grenslinie. De vermeldin­
gen over de documenten bij 'Stern' op tafel hebben, door de 
Stern-illusie heen, de bedoeling dat de schrijver Multatuli die 
documenten voor zich heeft en daarmee zijn beweringen kan 
staven. Zo wordt het ook duidelijk gesteld in de Minnebrieven, als 
M ultatuli uit Max Havelaar citeert en commentaar laat volgen: 

'Ik heb stukken voor me liggen [ ... ] 0, dat ik opgeroepen 
werde om te staven wat ik schreef! O! dat men zeide: "ge hebt 
dien Saïdjah verdicht ... hy zong nooit dat lied ... er woonde 
geen Adinda in Badoer!"' [ ... ] 

Kiezers, Nederlanders, Christenen, heeft het u niet getrof­
fen, dat die schryver niet is opgeroepen om te staven wat hy 
schreef? Was 't niet de moeite waard, te onderzoeken of die 
Multatuli een lasteraar is ?J4 

Ook Stuiveling heeft gezien dat Multatuli spreekt. Maar in zijn 
stuk 'Van Douwes Dekker tot Max Havelaar' maakt hij het wel 
erg ingewikkeld, door uit te weiden over een bijzondere 'virtuo­
siteit' in de manier waarop Multatuli zichzelf verdubbeld zou 
hebben. 

Met grote virtuositeit immers is de verdubbeling volgehou­
den: temidden van de vele zinnen, waarin het woordje 'ik' 
uitsluitend Stern betekent, en de vele andere waarin zowel 
Stern als Multatuli mogelijk i;, staan nauwelijks een paar, waar 
de schrijver zijn maskerspel heeft vergeten en over ervaringen 
spreekt, die een jonge Hamburger vreemd moeten zijn. [volgt 
een voorbeeld] Geheel de verdere tekst van dit vijfde hoofdstuk 
echter laat een dubbele opvatting toe, en in belangrijke delen 
van het zesde kan 'ik' enkel door Stern worden vervangen.Jl 

Stuivelings benadering blijkt tegen de kritiek van Sötemann niet 
helemaal bestand, omdat die laatste erop wijst dat de gedachte van 
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de 'dubbele opvatting' onhoudbaar is (blz. 46). De verteller is op 
zeer veel plaatsen aan het woord als gezaghebbend commentator 
op de toestand in Indië, en kan daar niet Stern zijn; de dubbele 
opvatting is voor al die plaatsen onverdedigbaar. Ten onrechte 
isoleert Stuiveling een paar zg. vergissingen van Multatuli, waar 
Stern zou komen te spreken over ervaringen 'die een jonge Ham­
burger vreemd moeten zijn'; zeer veel in het Havelaarverhaal is 
zo'n Hamburger vreemd. 

Maar Sötemann, die in dit deel van zijn proefschrift op weg is 
naar de al besproken conclusie van de auctoriële verteller in dienst 
van Stern, gebruikt bij zijn bestrijding van Stuiveling ook een 
verkeerd argument. Een van zijn bezwaren tegen Stuivelings 
?ubbele opvatting is namelijk dat een dergelijke manier van lezen 
het verhaal-karakter van Max Havelaar voortdurend ontkent en 

de juiste appreciatie ervan ten zeerste belemmert' (blz. 46). Ter 
toelichting citeert hij een zin van Lämmert: 'So verfehlt man den 
Sinn einer Gestaltuntersuchung [hier: vormonderzoek], wenn 
man eme Geschichte mit Hilfe von Daten und anderen Realien 
rekonstruiert, die der Text selbst nicht bietet' .i6 Sötemann wil 
zeggen dat men er verkeerd aan doet om, als Stuiveling, in het 
verhaal de auteur zelf aan het woord te horen. Men ontkent dan 
het verhaal-karakter: kennelijk is juist de uitsluitend indirecte 
uiting in zijn ogen voor het verhaal essentieel. Maar volgens mijn 
eigen betoog maken de ongerijmdheden in het auteurschap van 
Stern het wel degelijk nodig, aan te nemen dat Multatuli buiten 
zijn bedachte romanopzet om direct tot de lezers spreekt. Dit 
laatste argument is dus niet alleen gericht tegen Stuivelings vir­
tuoos gehanteerde dubbele opvatting, maar treft ook mijn eigen 
lezmg. Waarom klopt het niet? 

Ik moet er dan eerst op wijzen dat Sötemann de door hem 
aangehaalde zinnen van Lämmert op een vreemde manier ge­
bruikt. Ik begrijp de aanhaling zo, dat Sötemann de interpretatie 
die meningen of uiteenzettingen in het Ha velaarverhaal direct aan 
Multatuli toeschrijft, afkeurt, omdat Multatuli als auteur zelf niet 
m het verhaal voorkomt. Maar Lämmerts opvatting heeft daar­
mee in het geheel niet te maken. Lämmert vraagt zich af, in 
hoeverre de historische of biografische achtergrond van een ver­
haal voor dat verhaal van belang is. Moet je bij lezing van De 

nadagen van Pilatus de evangeliën, de handelingen en Flavius Jo­
sephus raadplegen? Essentieel zou hij het niet vinden, want in zijn 
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opvatting 'kann jede Geschichte einer ~rzä~lung ~rundsätzlich 
aus sich selbst heraus verstanden werden , al vmdt hij vergehJkm­
gen van een historisch verhaal met gegevens over histoósche fei­
ten toch interessant, zij het dan dat zij 'nur dazu dienen, die Beson_~ 
derheit der erzählten Geschichte recht sichtbar zu machen.' 37 MiJ 
lijkt het standpunt van Lämmert inconsequen_t, want wat hij als 
doel van zijn historische onderzoek noemt, is ruet van d~- interpre­
tatie te scheiden, maar in elk geval is duidelijk wat hij met ZIJn 
'Daten und anderen Realien' op het oog heeft. De in het verhaal 
doorklinkende schrijver hoort daar absoluut niet bij. 

Het verschil tussen Sötemanns en mijn mening over Max Ha­
velaar is dat hij per se niet Multatuli wil horen in de uiteenzettin­
gen van 'Stern' omdat men daarmee het 'verhaal-karakter' van 
het boek zou ontkennen, terwijl ik toch voortdurend Multatuli 
door zijn in het boek gegeven Stern-verzinsel heen hoor. Er is een 
ander niveau dan dat van het verhaal. Multatuli komt gemaskerd 
op maar als hij spreekt komt zijn masker scheef te zitten. 

Stuiveling en Du Perron vonden dat Multatuli zich een __ enkele 
keer vergist had, maar lieten de meeste problemen eigenlijk bm~ 
ten beschouwing. Janssens bespreekt alle moeilijkheden. Ook h1J 
denkt aan fouten van Multatuli, een beginnend schrijver die m 
razend tempo zijn boek in elkaar zette, maar ook (dit spreekt 
duidelijk uit Janssens' redevoering) aan een perfecte __ construcue 
weinig waarde hechtte. In dit laatste opzicht staat h1J tegenover 
Oversteegen, Sötemann, Iwema en Bousset die, op verschillende 
manieren, willen aantonen dat dat vroeger als rommelig beken_d 
staande boek tàch perfect geconstrueerd is, al is die constructie 
dan een of enkele slagen ingewikkelder dan wij dachten. Hun 

pogingen zijn m.i. niet geslaagd. _ _ 
Of Max Havelaar Multatuli in zijn opzet echt wt de hand 1s 

gelopen, lijkt mij niet te achterhalen. Wel staat vast dat Multatuli 
nog in hetzelfde boek opmerkè: 'Ik vraag geene verschoonmg 
voor den vorm van mijn boek, ... die vorm kwam m1J geschikt 
voor ter bereiking van mijn doel.' Hij zegt onverschillig te zijn 
over 'hoe men zal beoordelen de wijze waarop ik mijn "houdt de~ 
dief" heb uitgeschreeuwd,' mits men zijn boek maar leest. HIJ 
geeft onder meer de onbedrevenheid va~ de schrijver toe. Men 
kan dit natuurlijk met Janssens eenvoudigweg opvatten als een 
letterlijk te nemen excuus van Multatuli. Maar voor wat de 
Sternkwestie betreft kan men ook de door Brandt Corstms ge-
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noemde suggesties in de richting van Sjaalman bij de zaak betrek­
ken, en die suggesties opvatten als een knipoog van Multatuli, 
tekens dat hij heel goed wist wat hij aan het doen was (of: gedaan 
had). In dit verband is ook van belang, dat Max Havelaar niet 
onmiddellijk na voltooiing van het manuscript ter perse is gelegd; 
Multatuli had voor de eerste druk, en ook later nog, allerlei cor­
recties kunnen aanbrengen, en wilde het kennelijk laten zoals het 
was. Als Janssens dus al gelijk heeft in zijn veronderstelling van de 
zich in zijn haast vergissende schrijver Multatuli, dan heeft die 
schrijver toch na korte tijd zijn vergissingen gezien, en besloten ze 
niet te herstellen maar ze aan te wenden tot nut van boek en zaak. 

Dit laatste lijkt mij dan tenslotte het belangrijkste. Multatuli's 
romanvorm is niet perfect volgens de regels van meester Penne­
wip. 'As far as composition goes, it is the greatest mess possible,' 38 

merkt de veel aangehaalde, door Sötemann bestreden bewonde­
raar D.H. Lawrence op, en James A. Michener: 'a terrible hodge­
podge really [ ... ] but in the end added up to the greatest novel yet 
written in Dutch.'J9 De figuur van Stern als auteur is on­
waarschijnlijk. Het hele Droogstoppelverhaal is onwaarschijn­
lijk, zoals ook Janssens beklemtoont, maar de roman werkt door 
andere kwaliteiten. De onwaarschijnlijkheden blijven overigens 
niet alleen maar onwaarschijnlijkheden. Ze functioneren in Mul­
tatuli's betoog, in Max Havelaar al aanwezig maar in de rest van 
zijn werk voortgezet, dat hij de perfectie van de vorm onbelang­
rijk vindt in tegenstelling tot het 'waarheidsgehalte' van de in­
houd. De rede tot de hoofden is zo goed omdat Havelaar 'te hooi 
en te gras'4° spreekt. Wie perfect schrijft is voor hem een gladde 
prater, die zoveel aandacht aan een bijzaak heeft gegeven dat hij in 
de hoofdzaak beslist moet falen. 

Tegen het eind van zijn proefschrift komt Janssens tot de con­
clusie dat 'al de onmogelijkheden, de onmogelijke Stern op de 
eerste plaats, moeten gezien worden in het licht van de romanti­
sche ironie.'41 Hij heeft gelijk, maar gaat niet ver genoeg als hij de 
zaak later steeds meer terugvoert op eventuele vergissingen of 
slordigheden, die Multatuli niet konden schelen. Ze konden Mul­
tatuli wel schelen; hij uit er zijn minachting voor het artistiek 
perfecte in; hij zou ze z.i. hebben kunnen aanvoeren als bewijzen 
van zijn oprechtheid. 'Alleen vervalsers zyn nauwkeurig in byza­
ken,'42 heeft hij gezegd, en eerder zelfs: 'Als ik m'n fouten kwyt 
ben, blyft me niets over.'43 
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Heeft Max Havelaar dan toch een slechte structuur? Gebruikt 
men W elleks structuurbegrip, dan kan de structuur van een boek 
niet goed of slecht zijn. Wie nagaat hoe Max Havelaar gebouwd 
is, moet vaststellen dat de opzet van het boek niet voldoet aan 
realistische criteria. Wie deze traditionele maatstaven loslaat, ziet 
dat de constructie past bij wat Multatuli in Max Havelaar heeft 
uitgedrukt. Max Havelaar, een paradoxale roman. 

Wetenschap en oordeel 
Sötemanns proefschrift heeft als ondertitel 'Bijdrage tot het on­
derzoek naar de interpretatie en evaluatie van de roman'. 'De 
roman' is niet meteen duidelijk. De roman in het algemeen, of 
alleen de roman Max Havelaar? Het blijkt (blz. n) hoofdzakelijk 
het laatste, maar toch ook een beetje het eerste. 'Bijdrage tot het 
onderzoek' suggereert de ernst van de onderneming. Deze wordt 
door de mededelingen over het gewicht van de gestelde taak nog 
eens bevestigd. Zo schrijft Sötemann na zijn hoofdstuk over het 
point of view (blz. 71-2) dat het 'gehele spel der perspectieven nog 
ingewikkelder [blijkt] te zijn dan in het voorafgaande hoofdstuk 
van deze studie is uiteengezet', en dit zet de toon voor een hele 
reeks. 'Ingewikkeld systeem' (blz. 72), 'bijzonder veelzijdig en 
gecompliceerd proces' (blz. 72), 'een ingewikkeld systeem( ... ] dat 
intussen nog slechts een onderdeel is van het totale bouwsel' (blz. 
76), 'bijzonder gecompliceerd, i.c. geslaagd [gelaagd?], spel' (blz. 
94), 'buitengewoon gecompliceerd' en 'buitengewoon ingewik­
kelde vraagstukken' (blz. 98), 'een bijzonder gecompliceerd pro­
ces' (blz. u5), 'bijzonder gecompliceerd' (blz. 126), 'buiten­
gewoon ingewikkeld samenspel van talloze elementen' (blz. 141). 
Gelukkig hebben de lezers van Max Havelaar dit vooraf niet alle­
maal geweten. Ook is er de tegenstelling tussen wat sommige 
anderen over Max Havelaar ges~hreven hebben, 'subjectieve, im­
pressionistische reacties op lectuur, boeiender als informatie om­
trent hen die ze neerschreven' enz. (blz. 8) en dit wetenschap­
pelijke boek, niet meer dan een 'bijdrage', en geen 'volledig on­
d_erzoek' (blz. 2n; vlg. ook blz. 160), wat dat laatste ook moge 

ZIJn. 
De wetenschappelijkheid is onderwerp van de kritische be­

schouwing van Sötemanns boek in een artikel van Willem]. van 
der Paardt over de wetenschappelijke status van de evaluatie van 
literatuur. 44 Dit is de uitvoerigste reactie op Sötemann mij be-
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kend. Twee van de behandelde onderwerpen zijn voor mij van 
bel d b. · · · ang: e o ~ect1v1te1t van het waardeoordeel het vermeende 
gewicht van de structurele criteria. ' 

Volgens Van der Paardt is men het er sinds de publikatie van 
s·· otemanns boek (opnieuw) over eens geworden dat een waar-
deoordeel over literatuur nooit op objectieve manier gegeven kan 
Worden. Dit is voor hem reden de evaluatie buiten de literatuur­
wetenschap te plaatsen. Sötemann wilde, zegt Van der Paardt, de 
~~ersende mening over de kwaliteiten van Max Havelaar een 

Wetenschappelijke" grondslag' geven. Vervolgens beargumen­
teert Van der Paardt uitvoerig dat het waardeoordeel in laatste 
mstantie altijd een zaak van een individuele lezer blijft: het is 
ondenkbaar dat er methoden gevonden zouden worden om daar­
aan iets te veranderen. De beoefenaren van de literatuurweten­
schap moeten dus de gedachte loslaten van een methode 'die 
eval · d · " . uat1e oor een literatuurwetenschapper zinvoller maakt dan 

met-wetenschappelijke" evaluatie.'4s Hij vindt zelfs dat deze ge­
leerden helemaal geen waardeoordelen meer moeten uitspreken. 
De voor hun werk noodzakelijke selectie wordt toch al door 
anderen . aangebracht, hun evaluatie is overbodig. Zij leveren 
slechts zmloze pogingen hun oordeel 'meer te doen zijn dan een 
opgeklopte variant van de verzuchting "wat mooi".'46 

?ver zijn opvatting van waarde schrijft hij uitvoeriger in een 
ar_tikel uit 1980,47 terwijl zijn standpunten later terug te vinden 
Z~Jn meen bekender stuk van Elrud Ibsch.48 Kern van de redene­
ring van Van der Paardt is zijn relativistisch waardebegrip: de 
waarde kan nooit een eigenschap van een object zijn, maar ligt in 
de waad · d d . , r ermg van e waar erende mens. Waarden komen voort 
Uit de behoeften van individuen en groepen'. Iets heeft nooit een 
absolute waarde, maar alleen een waarde voor iemand. Waarde is 
dus ook · b . · f met o ~ect1e aan te tonen door wetenschappelijk onder-
zoek. 

Op grond daarvan ziet hij (in 1978-'80) de receptiegeschiedenis 
als aangewezen werkterrein. Door middel van analyse van be­
staande waardeoordelen kan me;,_ komen tot inzicht in de ont­
w1kk li e ng van de waardering van literatuur. Van der Paardt wil 
het begrip d , · 1 · l' ... waar e zmvo operat1onee maken door het te defi-
nieren 'als de som van alle waardeoordelen die over een bepaald 
Werk g ·· , d . . . egeven zun ,49 zo at door mventansat1e van beoordelin-
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gen kan worden vastgesteld wanneer een boek een meesterwerk is 
(dat wil zeggen: algemeen een meesterwerk wordt gevonden). 

Ook mevrouw Ibsch stuurt de literatuurwetenschap deze kant 
op. Haar taakopvatting is wel wat ruimer. Zij heeft een 'drieledig 
onderzoeksdoel', namelijk (a) het vaststellen van de 'potentiële 
betekenissen' van teksten door tekstanalyse, met zo weinig mo­
gelijk interpretatie, (b) bepaling van de historische context met 
behulp van historische gegevens en ( c) het achterhalen en bestude­
ren van bestaande waardeoordelen. Net als Van der Paardt onder­
scheidt zij haar literatuurwetenschap scherp van de kritiek: de 
kritiek stelt de betekenis en de norm, de wetenschap verklaart ze. Ik 
vind deze principiële scheiding onwenselijk en zal uitleggen 

waarom. 
Van Van der Paardts0 neem ik over dat de lezer leest om de 

waarde die een boek voor hem kan hebben. Hij hoopt op een paar 
prettige uren waarin hij door de schrijver geboeid wordt. Mis­
schien wil hij meer weten over de waarde die het gelezen verhaal, 
gedicht of opstel, de gelezen preek of roman voor hem heeft, wat 
hem precies geboeid heeft en hoe de schrijver hem te pakken heeft 
gekregen; hij kan zich zijn interpretatie en waardering bewust 
maken. Als hij zich deze vraag niet alleen in de beslotenheid van 
zijn binnenkamer stelt, maar ook besluit met zijn overwegingen 
de straat op te gaan, is hij criticus geworden. 

De criticus schrijft zijn interpretatie en waardering op. Hij 
verantwoordt ze, in de eerste plaats voor zichzelf maar bij publi­
katie toch ook tegenover anderen. Zijn normen zijn hemzelf 
maar ten dele bekend; als het anders was had hij minder reden om 
steeds opnieuw boeken te bespreken. De criticus is ook een lezer, 
heeft Kees Fens gezegd.5' De criticus is een lezer die laat weten wat 

hij leest . 
De wetenschap moet zich met dat oordeel niet bemoeien, vol­

gens Ibsch en Van der Paardt. Vari wat de kritiek goed bevonden 
heeft, schrijve de wetenschap de receptiegeschiedenis. Ik vind Van 
der Paardts bestrijding van de gedachte van de wetenschappelijke 
evaluatie in hoofdzaak onweerlegbaar, maar van de mogelijkhe­
den van het receptie-onderzoek geeft hij een te gunstig beeld. 

Aan zijn strenge objectiviteitseis kan immers ook dat onder­
zoek niet voldoen, zodra het meer is dan inventariseren en optel­
len. De merkwaardige zinnen over het begrip 'waarde' en over de 
identiteit van het meesterwerk doen denken dat Van der Paardt 
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het inderdaad bij inventarisatie wilde laten, maar de rest van zijn 
stuk maakt duidelijk dat hij veel verder gaat. Eerstvolgende stap 
was het kritisch proeven van de in de loop der tijd gebruikte 
argumenten, waarmee meteen de objectiviteit zou zijn losgelaten. 
Receptiegeschiedenis is net zo min 'objectief' te schrijven als an­
dere geschiedenis, wat het onderwerp overigens niet minder 
interessant maakt. Het receptieprogramma van Ibsch omvat nog 
meer. Haar sociologische aanpak is werkelijk belangwekkend en 
veelbelovend, maar past helemaal niet in het korset van Van der 
Paardts objectieve wetenschap. 

De zaak is dat volgens Van der Paardts eigen uitgangspunt, 
lezen is waarderen, alle onderzoek waarbij gelezen wordt een 
subjectieve kant heeft. Ik kan mij desnoods een receptie-onder­
zoek voorstellen waarbij niet de verhalen en gedichten zelf, maar 
alleen de reacties worden gelezen; zelfs dan wordt er gelezen. 
Zonder lezen gaat het niet. Literatuurstudie heeft in bewust lezen, 
dat is interpreteren en waarderen, zijn uitgangspunt. De weten­
schap oproepen maar op te houden met kritiek is de wereld op 
zijn kop gezet. 

Een principieel verschil tussen kritiek en wetenschap is er niet. 
Wie inderdaad zonder enige kritische lezing op objectieve manier 
gegevens over voor hem door anderen geselecteerde literatuur 
verzamelt en ordent, kan nuttig werk doen zoals de opperman 
doet voor de metselaar, maar men voere hem niet op als ideaal van 
literatuurstudie. Studenten als opperlieden van de critici, het is 
geen verrukkelijke gedachte. 

Als een wetenschapsman oordeelt, doet hij dit als particuliere 
persoon, zegt Van der Paardt,s2 en hij heeft daar groot gelijk in. 
Maar in de letterkunde komt men nu eenmaal zonder die eigen 
persoon niet ver. Zonder kritische lezing geen inzicht in aard en 
functie van de literatuur. Het is natuurlijk wel goed dat men zijn 
eigen persoon niet voor een wetenschappelijke instantie gaat aan­
zien. Hier geeft Van der Paardt een goede waarschuwing, want 
het gaat om een vervelend misverstand dat zelfs aan de universi­
teit zou kunnen voorkomen. Het idee van mevrouw Ibsch, de 
objectieve wetenschap als aanwijzer van de mogelijke betekenissen 
van een tekst (haar onderzoeksdoel a), is in dit opzicht al niet 
helemaal ongevaarlijk: wie objectief wil gaan interpreteren heeft 
zijn eigen vooroordelen voor zichzelf weggestopt op een plaats 
waar zij voor hemzelf onherkenbaar en dus gevaarlijk worden. 
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Het gaat hier om de oude discussie over de waardevrije weten­
schap, en de onderzoeker die, in zijn streven naar zo'n weten­
schapsbeoefening, zichzelf over het hoofd ziet. 

Van der Paardts tirade over het oordeel van de wetenschaps­
man als opgeklopte variant van 'wat mooi' is een doorschieter. De 
oordelen van de professor zijn niet beter omdat hij professor is, 
maar toch ook niet slechter. Het is niet toevallig dat de verzame­
ling van de critici die van de universiteitsdocenten altijd en overal 
overlapt. 

Wat in Nederland kritiek heet, de kritiek in dag- en weekbla­
den, heeft de netelige taak onmiddellijk te reageren op het aller­
nieuwste. Zonder steun van vorigen, zonder tijd voor studie of 
lang nadenken moet men zien zich eruit te redden; het oordeel dat 
men verantwoordt, is een eerste oordeel. Interpretatie en beoor­
deling van oude teksten vindt tegen een heel andere achtergrond 
plaats, vrijwel alJeen aan de universiteiten. Maar nog steeds gaat 
het er onder meer om, hoe men een tekst gelezen en beoordeeld 
heeft. Zonder dat er van het oordeel van de wetenschap sprake kan 
zijn is een dergelijke manier van werken in beginsel de enig mo­
gelijke; ik althans kan mij een levende letterenstudie met een 
principieel andere aanpak niet voorstelJen. Wie hier uitsluitend de 
'misère van de literatuurwetenschap' ziet, is een zwartkijker. 

Het verschil tussen Van der Paardt en mij ligt juist in mijn 
waardering voor de compromittante subjectieve waardering zelf. 
Van der Paardt wil van die storende factor af, maar mij lijkt die 
versmade waardering de motor van de literatuurstudie: waarom 
zou men structuuranalyses of tekstedities maken, receptie- of 
ander onderzoek doen, anders dan uit waardering voor zijn on­
derwerp? Waarmee niet gezegd is dat de waardering altijd na­
drukkelijk moet worden uitgesproken. 

Terug naar Sötemann. De vraag dringt zich bij lezing van Van 
der Paardt op, of Sötemann zijn evaluatie van Max Havelaar als 
een meesterwerk inderdaad voor een objectief vastgesteld resul­
taat van onderzoek wil laten doorgaan. In dit verband heeft Gom­
pertsii gewezen op een niet helemaal onschuldige citeerfout bij 
Van der Paardt. Die laat Sötemann spreken over 'objectief veri­
fieerbare kwaliteiten', i4 terwijl deze op de aangewezen plaats (blz. 
162) in zijn formulering juist beklemtoont dat hij spreekt over 
wat door veel mensen, onder wie Sötemann zelf, voor de estheti­
sche waarde beslissend wordt geacht, en al in zijn inleiding de 
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poging aankondigt: 'objectief de aanwezigheid aan te tonen van 
de grondslagen voor een waardeoordeel' (blz. 11 met cursivering 
van mij). Kort hiervoor is bij Van der Paardt een vergelijkbare 
fout aan te wijzen. Sötemanns opmerking dat zijn resultaten 'een 
vrij hoge mate van objectiviteit bezitten' maakt Van der Paardt, 
ditmaal overigens wel letterlijk citerend, tot een triomfantelijke 
bewering, terwijl het hier in feite gaat om een onderdeel van een 
voorzichtige uiteenzetting waarin Sötemannjuist allerlei subjec­
t1v1teit toegeeft (blz. 161). 

Naar de meni~g van Gomperts komen in Sötemanns boek 
allebei de standpunten voor. Sötemann zou aan de ene kant erken­
nen dat lezers een oordeel geven terwijl het nooit voor God en alle 
mensen kan worden bewezen, maar op andere plaatsen in zijn 
boek dit inzicht vergeten en dan inderdaad lijden aan de door Van 
der Paardt gewraakte gebreken. 

Wie nu op zoek gaat naar de ogenblikken dat Sötemann zich­
zelf vergeet, kan inderdaad wel iets vinden. Het belangrijkst lijkt 
~e dat hij in de inleiding de literatuurwetenschap tot taak stelt: 
de ontwikkeling van een nieuwe evaluatiemethode' (blz. 8). Hier 

kan toch moeilijk iets anders mee bedoeld zijn dan datgene wat 
Van der Paardt principieel onmogelijk acht. Ook de 'conclusies 
van esthetisch-kwalitatieve aard', 'tegenwoordig wel gemeen­
goed onder de theoretici' (blz. 7), die de structuuranalyse ople­
vert, klinken niet erg bescheiden. Elders in de inleiding is waar­
schijnlijk de pen heel even aan de schrijver ontsnapt. Ik bedoel de 
rlaats waar hij de betrekkelijke waarde van zijn werk aangeeft, 
, mede' door het ontbreken van een stijlstudie, en erop laat volgen: 
Eerst een complementaire studie kan hiervoor een oplossing 

geven.' (blz. 16). Het slot van de inleiding lijkt mij weer helemaal 
op toon: 'zal een poging worden gedaan om op grond van de 
resultaten der analyse een verantwoorde en genuanceerde waar­
debepaling te geven.' Verantwoord, niet objectief. 
, Het valt al met al mee; het lijkt niet onwaarschijnlijk dat de 
Wetenschappelijke' schrijftrant Van der Paardt mede tot zijn 

charge gebracht heeft. Typerend voor het geval lijkt me een zin 
uit Sötemanns laatste hoofdstuk, dat speciaal op de vraagstukken 
van de evaluatie ingaat: 'als ik vervolgens heb aangekondigd dat 
een dergelijke studie zou moeten bestaan uit een structuuronder­
zoek, dan is dat - ondanks het beroep op de overeenkomstige 
mening van tal van onderzoekers - in feite een geloofsbelijdenis 
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geweest.' (blz. 161) . Aan de ene kant kan een geleerde nooit 
royaler afzien van wetenschappelijke pretenties dan door zijn 
eigen werk aan te duiden als een geloofsbelijdenis; aan de andere 
kant is daar de aangeroepen stoet van 'onderzoekers', die er, sug­
gererenderwijs maar onmiskenbaar, toch iets meer van moet 
maken. Zie ik verder van het proeven der nieren af, en beperk ik 
mij tot de hoofdzaken in Sötemanns slotbeschouwingen, dan 
vind ik daar in de eerste plaats de denkwijze waarbij de schrijver 
zegt 'objectief een aantal feiten te hebben aangewezen met be­
hulp waarvan hij zijn (op zichzelf subjectieve) oordeel verant­

woordt en toelicht. 

Hiermee ben ik al bij het tweede door Van der Paardt behandelde 
onderwerp gekomen: het gewicht van het structurele criterium. 
Van der Paardt bekijkt in dit verband in zijn twee artikelen ver­
schillende 'soorten' waardeoordelen, waarbij hij laat zien dat ze in 
de praktijk niet uit elkaar te houden zijn. In feite beslissen de 
uitgangspunten van wie beoordeelt over de beoordeling, niet de 
zogenaamde methode. De autonomistische kritiek (bij Van der 
Paardt ergocentrisch genoemd) meende met de structurele crite­
ria maatstaven gevonden te hebben die meer waarde bezitten dan 
andere; hier en daar heeft men misschien inderdaad wel gedacht 
aan een wetenschappelijke evaluatie die zou bestaan uit een struc­

tuuronderzoek. 
Daarom geeft Van der Paardt aan de structurele criteria, ook bij 

Sötemann de belangrijkste, extra aandacht. Zij variëren in feite de 
oude slagzin 'eenheid in verscheidenheid' . Van der Paardt meent 
nu dat het begrip 'eenheid' niet scherp gedefinieerd is, zodat ele­
menten waarvan gezegd zou kunnen worden dat ze aan de een­
heid afbreuk doen altijd op een andere manier weer tot een een­
heid blijken bij te dragen. Hij illustreert dit met het geval van de 
door Sötemann op blz. 56 gecon~tateerde structuurbreuk die op 
blz. u6 geen breuk bleek te zijn (eerder besproken). In dergelijke 
gevallen constateert Van der Paardt dat aan de structurele evalua­
tie cirkelredeneringen eigen zijn: aan iedere inconsequentie kan 
wel een functie(rje) toegekend worden, waarmee de inconse­
quentie is opgehouden een inconsequentie te zijn; ook dit is al ter 

sprake geweest. 
Een ander bezwaar is dat eenheid en verscheidenheid volstrekt 

onmeetbaar zijn. Men kan wel spreken over te veel eenheid bij te 
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weinig verscheidenheid (bij b.v. streekromans) maar een der­
gelijk oordeel is niet het resultaat van een berekening, maar ver­
duidelijkt hooguit een persoonlijke voorkeur. 

Nu heeft Sötemann zelf, zoals we al zagen, zijn voorkeur voor 
de structurele criteria gekarakteriseerd als een geloofskwestie. Het 
is dus onnodig met hem te debatteren over de vraag of deze 
criteria objectief gesproken de voorkeur verdienen. Wel moet ik mij 
afvragen of Sötemanns 'geloofsbelijdenis' een ander tot geloof 
brengt, wat tenslotte de drijfveer is van de meeste openbaarma­
kers van geloofsbelijdenissen (onder wie Multatuli). 55 In hoeverre 
overtuigt mij Sötemanns betoog, niet opgevat als uitspraak van 
de wetenschap maar als kritiek, als verantwoording van zijn oor­
deel? 

Ik zie dan af van herhaling van wat ik aan bezwaren al naar 
voren gebracht heb. Ik laat verder de aanmerkingen van W. 
Blok56 op Sötemanns gebruik van de term 'motief onbesproken, 
net als Bloks even gerechtvaardigde veroordeling van het hele 
hoofdstuk 'Ritme' (in feite gebaseerd op letterlijk gebruik van de 
hooguit in beeldspraak aanvaardbare term 'ritme'; Sötemanns 
'ritmische patronen ' gaan aan de lezer volstrekt voorbij). Blijven 
nog twee opmerkingen over. De eerste is, dat er over de bouw 
van Max Havelaar nergens meer te vinden is dan bij Sötemann en 
dat zijn boek bovendien nog wel een paar decennia vanzelfspre­
kend de standaard zal zijn voor wie over het onderwerp iets te 
melden heeft. Ik wil dit graag duidelijk zeggen, al vind ik dat 
Sötemann Multatuli's grote vondst bij de compositie van zijn 
boek, de combinatie van het Stern- en het Droogstoppelverhaal 
op de hier aangegeven manier, eigenlijk gemist heeft. Multatuli 
zegt in een aantekening bij idee 43: 'Dat ik overigens als schryver 
me niet stoor aan akademische voorschriften, is de zuivere waar­
heid. Ik hoop te bewerken dat die voorschriften zich eenmaal aan 
my zullen storen.' In Sötemanns boek blijkt dat hij dit inderdaad 
in veel opzichten heeft 'bewerkt', maar in het geval van Stern 
houdt Sötemann het nu juist bij een waarschijnlijkheidscriterium 
waar Multatuli zich niets van aantrekt. 

De tweede. In zijn inleiding, in wat hij schrijft over vertelsitua­
tie en perspectief, identificatie, authentificatie en cumulatie legt 
Sötemann een groot aantal verbindingen. Voor een deel betreft 
het zaken die min of meer vanzelf spreken. Sötemann brengt dan 
geen eigenlijk nieuws, maar hij bevestigt, maakt bewust en ver-
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duidelijkt. Dit zou op zichzelf ruim voldoende zijn, maar inder­
daad bevat zijn boek daarnaast over de bouw van Max Havelaar 
ook nieuwe feiten en wijst hij in de voor chaotisch uitgemaakte 
compositie lijnen die in ruim honderd jaar Havelaar-studie niet 
waren opgemerkt. Sötemanns boek is daarom een voorbeeld van 
de allerminst zinloze beschouwingen met karakter van verant­
woording van een uiteraard subjectief oordeel op de manier van 
de wetenschapsman, waarvan ik het bestaansrecht kort hiervoor 
beklemtoonde. 

Het is dus niet moeilijk om met lof te eindigen, al moet een 
laatste opmerking betrekking hebben op de eenzijdigheid van 
zijn studie. Sötemann heeft zich niet alleen om praktische redenen 
op de bouw van Max Havelaar geconcentreerd. Hij wijst wel op 
het belang van andere aspecten, bij voorbeeld dat van de stijl, 
maar acht dat laatste slechts 'in bijna even sterke mate' van belang 
(blz. r 5 met onderstreping van mij). Hij vindt wel degelijk voor 
evaluatie van Max Havelaar en van literatuur in het algemeen het 
structurele criterium (althans voor zichzelf) het criterium bij uit­
stek en komt dus in de buurt van de door hemzelf genoemde 
theoretici die hun eigen onderwerp verabsoluteren (blz. 8). 'Dat is 
het beste wat een schryver kán! Je trèffen, datje koud omje hart 
wordt,' denkt Martha de Bruin in de roman van Aug. P. van 
Groeningen .s7 Maar hoe bereikt de schrijver, hoe bereikt Multa­
tuli dit succes? Ik geloof(met Van der Paardt) dat het aspect van de 
bouw van het boek hierbij wel een rol speelt, maar niet de over­
heersende die het heeft voor Sötemann. De werking van litera­
tuur is niet terug te voeren op de bouw alleen; concentratie op één 
aspect betekent verwaarlozing van andere. Zo het door Söte­
mann onderschatte stijlaspect (verschrikkelijk moeilijk om dat 
meer dan oppervlakkig te analyseren overigens), de personages en 
hun gedachten en alles wat de schrijver zonder die omwegen nog 
toevoegt; aspecten die in hun effecten onderling nauwelijks te 
scheiden zijn. 

Meet men de bouw van Max Havelaar aan 'akademische voor­
schriften' dan schiet het boek tekort, hoewel de lezer ervaart dat 
de roman in hoofdzaak geslaagd is. Sötemann heeft te weinig oog 
voor de allereerste Havelaar-kritiek, die van Jacob van Lennep: 'de 
gebreken, waarover ik zoo 't een gewonen roman gold, klagen 
zoû, geven in dit werk juist iets meer eigenaardigs'. ss 

Sötemanns analyse is onvolledig en aanvechtbaar, maar toch 
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ook belangrijk tot onmisbaar. In het tot nu toe laatste deel van zijn 
History of modern criticism (uit 1986) beklemtoont een duidelijk 
geïrriteerde Wellek, dat 'zijn' new criticism weliswaar uit de 
mode is, maar toch in veel opzichten deugdelijk zal blijken, zo­
lang er over aard en functie van literatuur zal worden nagedacht. 59 
Het proefschrift van Sötemann blijft van waarde zolang men 
geïnteresseerd blijft in de bouw van Max Havelaar. Anno 1966 een 
vernieuwing, behoort zijn boek meer dan twintig jaar later in de 
traditie te zijn opgenomen. 

129 





DE VEELZINNIGE MUZE 

'Multatuli 's eeuwig bloeiende bruid naar den geest,' 1 werd Fancy 
genoemd door de negentiende-eeuwse criticus (en klassicus) H.J. 
Polak, een goede, nuchtere, kritische lezer van Multatuli. Hij is 
een van de vele schrijvers over Multatuli die gemerkt hebben, hoe 
vaak de Fancy-figuur in zijn werk voorkomt. Met Polak en ande­
ren word ik geboeid door deze merkwaardige figuur, die in Mul­
tatuli's werken na Max Havelaar steeds weer opduikt. In dit opstel 
som ik de desbetreffende passages eenvoudig op, en lever ik op al 
die passages commentaar om de betekenis van Fancy te verdui­
delijken. Tot mijn uitgangspunten hoort, dat Multatuli met 
Fancy uitdrukking geeft aan gedachten over zijn schrijverschap. 
Voor dat onderwerp heb ik dus extra aandacht. 

In de literatuurwetenschap bestaat wel de opvatting, dat men er 
goed aan doet gegevens die aan andere bronnen dan te analyseren 
literair werk ontleend zijn, bij de studie buiten beschouwing te 
laten. Voor uitgebreide behandeling van die gedachte is hier geen 
gelegenheid. Ik laat het dan ook bij een herhaling van de belijdenis 
uit mijn inleiding: er is geen tegenstelling tussen leven en werk, 
omdat het werk tot het leven hoort. 

Een ander standpunt dan dit is overigens bij het schrijven over 
Multatuli moeilijk denkbaar, omdat de banden tussen leven en 
werk bij deze auteur buitengewoon duidelijk zijn . Natuurlijk, 
Max Havelaar is een roman, en het is onjuist die te lezen als een 
feitelijk verslag, maar dit boek te lezen met ogen die voor 'de 
biografie' gesloten zijn, lijkt bijna absurd. Maar ik noem, zoals ik 
al duidelijk maakte, Multatuli en Max Havelaar hier niet als op 
zichzelf staande gevallen, maar als duidelijke illustraties van de 
relatie tussen leven en werk zoals die m.i. is. Zoals voor interpre­
tatie in het algemeen context en situatie onmisbare gegevens zijn, 
zo geldt dit ook voor interpretatie van literatuur. Ik zal in dit 
opstel de gesmade 'biografische anekdotiek' dan ook niet schu­
wen. De biografie dient overigens deze keer niet alleen om het 
eigenlijke literaire werk te verhelderen; men zou kunnen zeggen 
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dat 'het leven' zelfs onderwerp van bespreking wordt. Dekker 
brengt zijn Fancy-figuur namelijk ook in brieven ter sprake, en de 
betekenis die Fancy daar heeft, komt uiteraard aan de orde. 

De bespreking van Multatuli's Fancy wordt voorafgegaan en 
gevolgd door bescheiden pogingen het onderwerp in een interna­
tionaal kader te zetten. Alleen het onnederlandse woord Fancy 
roept daartoe al op. Fancy is niet alleen het Engelse woord voor 
fantasie, maar ook een meer gecompliceerd begrip in de Engelse 
filosofie en literatuur. Het is, lang voor Multatuli, gebruikt bij 
pogingen, na te _gaan hoe literatuur ontstaat. In de zeventiende 
eeuw probeerde Hobbes te komen tot een onderscheiding van 
verschillende vermogens van de menselijke geest, die aan het 
kunstwerk evenzeer te onderscheiden kwaliteiten zouden geven. 
Eén zo'n vermogen van de psyche was de fancy of'imagination'; 
deze begrippen gebruikte hij door elkaar. De kwaliteiten die de 
fancy aandraagt, hebben niet meteen te maken met de inhoud van 
het werk maar eerder met de presentatie. Fancy is geen vermogen 
van het allerhoogste belang; het is ondergeschikt aan het oordeel 
('judgement') dat voor de waarde van een werk de doorslag lijkt 
te moeten geven. Maar als het oordeel goed is, kan de fancy wel 
veel doen om het werk voor de lezers aantrekkelijk te maken. Het 
is een vermogen dat de schrijver in staat stelt door associatie uit 
zijn herinnering beelden en formuleringen op te vissen, waarmee 
hij de goed doordachte produkten van zijn oordeel beter aan de 
man kan brengen. De fancy brengt dus geen inhoud voort en past 
hooguit 'oud nieuws' toe op een nieuwe manier. 2 

Fancy en imagination, eerst praktisch synoniemen, zijn bij late­
re schrijvers twee duidelijk onderscheiden vermogens van de 
menselijke geest. Voor de tweede helft van de achttiende eeuw is 
in Engeland een ontwikkeling gesignaleerd naar een rangorde die 
de imagination als een hoger vermogen boven de fancy plaatst.i 
In het Duits is er een overeenkomstig paar van begrippen, Einbil­
dungskraft en Phantasie. Deze termen moeten beklemtonen dat 
het kunstwerk en het maken ervan niet beschreven kunnen wor­
den volgens de hierboven aangestipte theorie van het overheer­
sende 'oordeel' en de ondergeschikte, versierende fantasie, die 
almaar oude wijn in nieuwe zakken doet. Het kunstwerk is veel 
bijzonderder dan deze theorie aanneemt: het is uniek. Het moet 
niet gezien worden als voortbrengsel van een populaire weten­
schap die overmatige aandacht geeft aan de presentatie, maar de 
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eigen identiteit van het kunstwerk moet van elke beschouwing 
uitgangspunt zijn. Behalve oordeel en fantasie moet er dus een 
ander vermogen zijn om dit speciale karakter van het kunstwerk 
te verklaren, en dat krijgt nu de naam van imagination. 

In hun nieuwe rangorde zijn fancy en imagination in de litera­
tuur-studie, althans de Angelsaksische, gevestigd door de Engelse 
dichter S.T. Coleridge. Zijn Biographia literaria (1817) geeft de 
bekendste formulering van de begrippen, de formulering waar­
naar altijd weer verwezen wordt. Coleridge kende de Duitse 
literatuur over Einbildungskraft en Phantasie (zijn Engelse voor­
gangers heeft hij waarschijnlijk over het hoofd gezien);4 zijn be­
schouwingen introduceren in zekere zin de Duitse theorie in En­
geland. Zijn invloed is groot. Nog in onze tijd worden gebruikers 
van Engelstalige literaire-termen boeken als dat van Abrams5 zijn 
richting opgestuurd; zonder moeite vond ik vijf concurrerende 
boeken met dezelfde verwijzing.6 

Maar niet alleen de Amerikaanse en Engelse collega's van 
H.J .M.F. Lodewick en H. van Gorp wijzen op Coleridge. Toen in 
1904 Saintsbury, schrijver van een History of criticism and literary 
taste in Europe, probeerde te achterhalen wie aanspraak maakte op 
de titel van grootste literaire criticus, bracht Coleridge het tot de 
laatste ronde: 'So, then, there abide these three, Aristotle, Longi­
nus, and Coleridge.' 7 Er was geen verdere schifting. In l 920 be­
gint T.S . Eliot zijn opstel 'The perfect critic' met de naam van 
Coleridge. De volmaakte criticus vindt hij hem niet, maar wel: 
'misschien de grootste Engelse criticus',8 toch ook niet mis. In 
1955 beweert Wellek dat 'vandaag de dag de reputatie van Samu­
el Taylor Coleridge als filosoof en criticus groter is dan ooit.' 9 En 
in de jaren tachtig worden zijn verzamelde werken opnieuw uit­
gegeven door de Princeton University Press. 

Mijn introductie van de begrippen fancy en imagination is heel 
algemeen gebleven. Het spreekt vanzelf dat de verschillende au­
teurs deze begrippen steeds op een eigen manier gebruiken. Daar­
bij komt dat het optreden van fancy en imagination als filosofi­
sche begrippen natuurlijk niet het eind betekent van het gewone 
('naïeve') gebruik. Dat het filosofische gebruik enige invloed 
heeft, zonder dat het komt tot een strikte scheiding van de begrip­
pen, zou men kunnen opmaken uit een Engels-Nederlands woor­
denboek uit 1823, waar bij 'fancy' als eerste voorbeeldzin gegeven 
wordt: 'fancy is a faculty of the soul, whereby we apprehend 
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sensible things,' met als vertaling: 'de verbeelding is een vermo­
gen der ziel, waardoor wij de zinnelijke dingen ontwaar worden, 
of ons vertégenwoordigen.' 10 

Een meer uitvoerige bespreking van een groot aantal schrijvers 
met hun eigen gebruik van de begrippen, zoals bij voorbeeld 
Hobbes,John Locke, Addison, Hume, Wordsworth en de Duitse 
voorgangers van Coleridge, heb ik niet ondernomen. Niet alleen 
zou een dergelijke bespreking mijn krachten te boven gaan, maar 
ook zou door die onderneming mijn eigenlijke onderwerp, de 
Fancy van Multatuli, ondergesneeuwd raken. Ik beperk mij dus 
eerst tot enkele bladzijden over de schrijver die voor de 2oste­
eeuwse lezer imagination en fancy verpersoonlijkt: Coleridge. 
Deze korte behandeling van één schrijver geeft de lezer tenminste 
een voorstelling van de problemen en van de manier waarop het 
vraagstuk werd aangepakt. Op Coleridge kom ik overigens aan 
het eind van dit stuk nog eens terug. Tenslotte vraag ik mij af, hoe 
Multatuli zich verhoudt tot de Duitse schrijver Jean Paul, tot 
Bilderdijk en Da Costa, en tot cultuurstromingen als rationalisme 
en romantiek. 

Coleridge 
Coleridge (1772-1834) is een poète maudit avant la lettre. In 1798 
verscheen zijn beroemdste gedicht, 'The ancient mariner', over de 
zeeman die om onduidelijke reden een albatros schiet, een daad 
waarvoor hij boete doet door van land tot land trekkend overal 
zijn verhaal te vertellen en de liefde te prediken voor Gods schep­
ping. Het gedicht stond in de Lyrica/ ballads, een bundel van Cole­
ridge en W ordsworth samen. Beide dichters reisden naar Duits­
land; Coleridge verdiepte zich in Duitse filosofie. In het begin van 
de negentiende eeuw ging Coleridge in het door W ordsworth 
ontdekte merengebied in Noord- West-Engeland wonen; als 'lake 
poets' dragen zij nog steeds bij aan de reputatie van deze liefelijke 
streek. 11 

De verhouding met W ordsworth werd slechter. Coleridge 
kreeg een zwakke gezondheid, had altijd geldgebrek, dronk te 
veel en gebruikte opium. Meer dan tien jaar liep hij rond met het 
plan om zijn opvattingen over de literatuur en het leven neer te 
schrijven in een boek dat meteen zijn autobiografie zou zijn, maar 
hoewel hij veel schreef, bracht hij weinig naar buiten, en dan nog 
alleen in de vorm van lezingen. Kennelijk was hij als spreker in 
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staat om de remmingen te doorbreken die hem verhinderden 
kopij te voltooien voor de pers. Deze veronderstelling (van En­
geil en Bate12) wordt bevestigd door de periode van grote pro­
duktiviteit die Coleridge beleefde in 1815. Hij begon aan een 
inleiding voor een nieuwe dichtbundel, maar in drie en een halve 
maand ontstond er een boek van honderden pagina's. Coleridge 
werkte negen uur per dag en probeerde ook nog, tegelijk zijn 
opiumgebruik te verminderen. Hij schreef zelf praktisch niets, 
maar dicteerde bijna alles aan een uiterst hulpvaardige vriend•i, 
daarbij steunend op zijn oude aantekeningen; misschien gaf deze 
truc voor zijn wederopstanding de doorslag. 

Maar deze ongewone ontstaansgeschiedenis staat niet op zich­
zelf. Er waren moeilijkheden met uitgevers en drukkers, waarbij 
Coleridge ook nog gedwongen werd hals over kop maar liefst 
150 bladzijden extra kopij te leveren omdat men de omvang van 
zijn boek verkeerd berekend had. Hij stuurde ongebundeld werk 
in dat met de rest van het boek niet veel te maken had; deze 
gedwongen uitbreiding is in de moderne populaire Everyman's 
editie van de Biographia literaria zelfs grotendeels weggelaten als 
strijdig met de bedoeling van de auteur. 14 

Het boek is berucht moeilijk. Behalve dat de onderwerpen van 
Coleridge op zichzelf ingewikkeld zijn, gaat hij er een aantal 
tegelijk te lijf, waarbij hun onderling verband voor hem essentieel 
lijkt zonder dat hij dat verband altijd helemaal kan ophelderen. 
Coleridge had, als gezegd, het plan een inleidend opstel te 
schrijven. Onder het schrijven dijde het boek almaar uit en al 
schrijvend paste Coleridge de compositie aan. Uiteindelijk vol­
tooit hij een boek waarvan, heel grof geschetst, het eerste deel 
over filosofie gaat en het tweede over literatuur, met de poëzie 
van W ordsworth als bijzonder onderwerp. De spil waarom de 
twee delen draaien is zijn theorie over de imagination die alles met 
alles verbindt, 1 s waarover hij komt te spreken aan het eind van 
deel I. Een rode draad is te zien in wat Coleridge vertelt over zijn 
leven; het boek heeft de bescheiden ondertitel 'Biographical sket­
ches of my literary life and opinions.' 

Tot zover over de ongewone aard van de Biographia literaria; ik 
beperk mij verder tot een verduidelijking van de begrippen fancy 
en imagination in dat boek. 

Hoe verhoudt de mens zich tot de wereld? Dit vraagstuk bepaalt 
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de Biographia literaria. In de overwegingen hierover speelt het 
begrip 'imagination' een centrale rol. De uiteenzetting die dit 
moet toelichten, begint midden in het twaalfde hoofdstuk, wan­
neer Coleridge tegenover de natuur (dat is in dit verband de 
materie, het objectieve), de persoon of het verstand plaatst (het 
subjectieve). 'Het totaal van al het louter objectieve noemen we 
voortaan natuur, waarbij we de term alleen gebruiken in de be­
perkte zin van de passieve en materiële natuur. Daarbinnen vallen 
alle verschijnselen waaruit wij opmaken dat de natuur bestaat.' 16 

Er is alleen sprake van kennis, zegt Coleridge, als deze twee, 
natuur en persoon, op een of andere manier tot elkaar komen, en 
de filosoof moet die overeenstemming verklaren . 

Wat is primair, het objectieve of het subjectieve? Geen van de 
twee mogelijke antwoorden is bewijsbaar het enige juiste. De 
veronderstelling dat er dingen bestaan buiten ons om (het primaat 
van het objectieve), dat dit proefschrift zou bestaan ook als geen 
mens of dier er een moment naar zou kijken, is in de opvatting 
van Coleridge onbewijsbaar, maar evengoed onweerlegbaar en 
onuitroeibaar. Hij noemt die veronderstelling een aangeboren 
vooroordeel. 17 

Ook het primaat van het subjectieve is ongegrond: er zijn geen 
bewijzen voor te geven. Maar er is toch een wezenlijk verschil. 
Deze tweede veronderstelling gaat namelijk over onszelf, zij is 
alleen maar zonder grond omdat zij zelf de laatste grond is: als het 
verstand, als wijzelf niet werkelijk bestaan, kan er van geen enkele 
vorm van kennis sprake zijn. Het begrip waarheid zou iedere 
betekenis verliezen. 

De oplossing van Coleridge is dat hij de eerste veronderstelling, 
die van het objectieve, ziet als in de tweede ingesloten: de twee 
zijn identiek en vallen samen met ons bewustzijn van onszelf. 18 

Op deze manier kan hij aansluiten bij het gezond verstand van 
alle dag, dat aanneemt dat het boek dat de mens in handen denkt 
te hebben, ook inderdaad dat boek in die handen is, en niet bij 
voorbeeld een idee 'boek' in z'n hoofd. Toch gaat Coleridge de 
materie niet als waarde op zichzelf beschouwen. Hij beklem­
toont daarentegen de waarde van de menselijke waarneming en 
noemt zich idealist en realist tegelijk. Daarbij keert hij zich tegen 
'schoolfilosofen' die zich verliezen in abstracties, die in begrippen 
leven waaraan al het menselijke ontbreekt, terwijl hij dat mense­
lijke juist vooropstelt. 'Laat de doden de doden begraven, maar 

138 

behoudt gij toch uw menselijke natuur,' (natuur uiteraard in 
andere betekenis dan kort hiervoor), 'waarvan de diepte nog 
nooit gepeild is door een filosofie die gebaseerd is op begrippen 
en niets dan logische entiteiten' (Coleridge vertaalt zonder bron­
vermelding uit Schelling). 19 Deze waardering van de menselijke 
waarneming verantwoordt in zekere zin ook de koppeling van 
filosofie en autobiografie in de Biographia; Coleridge geeft hier­
mee een uitwerking van zijn verklaring aan het begin van de 
Biographia dat alles wat hij ooit had geschreven hem persoonlijk 
aangaat. 20 

Deze uitleg van zijn kennisleer wilde Coleridge voltooien met 
zijn beschrijving van fancy en imagination. Hoofdstuk dertien 
heet dan ook: 'On the imagination, or esemplastic power.' Maar 
na een paar bladzijden breekt Coleridge zijn beschouwing af en 
volgt er een brief áán Coleridge van een vriend die het hele 
hoofdstuk al zegt te hebben gelezen. Omdat het veel diepzinniger 
zou zijn dan de ondertitel aankondigt en dus voor de onvoor­
bereide lezers onbegrijpelijk, omdat Coleridge veel te veel behan­
delt en in zijn redenering te beknopt is geweest met het oog op de 
omvang van het boek ('je hebt te veel gedaan, en toch niet ge­
noeg' 21

) terwijl hij niettemin een overmaats hoofdstuk van meer 
dan honderd pagina's geschreven heeft waarmee hij de lezer op 
extra kosten dreigt te jagen, daarom en om nog meer redenen 
raadt die vriend de schrijver aan, dit deel van zijn werk uit de 
Biographia literaria weg te halen en te bewaren voor zijn aan­
gekondigde grote boek over de 'Constructive Philosophy.' 

Engell en Bate laten zien dat Coleridge in verschrikkelijke 
tijdnood was komen te zitten. Het besef dat hij eindelijk weer 
Werkelijk produktief was, had hem ertoe verleid allerlei plannen 
tegelijk in uitvoering te nemen en allerlei nog te schrijven werk te 
beloven aan uitgevers en toneelmensen. Hij zal ook wel gedacht 
hebben, zichzelf op deze manier het best op de rails te kunnen 
houden. In feite was er helemaal nog geen 13de hoofdstuk, maar 
omdat Coleridge bij de inlevering van kopij al over een paar 
deadlines was heengegaan, moest hij de noodsprong maken van 
de zogenaamde brief aan zichzelf, en ook die schreef hij dan nog in 
vliegende haast.22 De 'Constructive Philosophy' is nooit versche­
nen; wel geeft Coleridge in de Biographia, na de wonderlijke brief, 
van het ontbrekende hoofdstuk de conclusies, en daar gaat het 
dan, eindelijk, over imagination en fancy. 
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De imagination ziet hij, in een vaak geciteerde passage, op twee 
marueren: 

De primaire imagination is naar mijn mening het levende ver­
mogen tot en de voornaamste bewerker van alle vormen van 
menselijke waarneming, en is ook te beschouwen als herhaling 
in de eindige geest van de eeuwige scheppingsdaad in het 
oneindige IK BEN. De secundaire beschouw ik als echo van de 
eerste, vast verbonden aan de bewuste wil maar toch naar de 
aard van zijn werking aan de primaire gelijk, en alleen in graad 
en in werkwijze verschillend. De secundaire imagination ont­
bindt, verspreidt, verstrooit om te herscheppen; waar dit ver­
loop onmogelijk wordt gemaakt, vecht de secundaire imagina­
tion in allen gevalle toch nog om te idealiseren en te vereni­
gen _ 23 

Deze omschrijving is niet van een helderheid die vertrouwen 
geeft in het zogenaamd gecoupeerde fragment. Men kan zich 
voorstellen dat W ellek de weglating niet in de eerste plaats aan de 
tijdnood van Coleridge toeschrijft, maar de mogelijkheid over­
weegt dat Coleridge zelf niet helemaal van zijn (aan Schelling 
ontleende) theorie overtuigd was. 24 Wat hiervan ook zij, in het 
licht van het voorafgaande zou de aangehaalde omschrijving van 
de imagination als volgt kunnen worden toegelicht; ik steun 
hierbij vooral op de al genoemde Engell en Bate. 

De zintuigen krijgen voortdurend gegevens binnen over de 
wereld. Maar op zichzelf zijn die gegevens zonder waarde: de 
mens moet ze eerst ordenen om zo te komen tot een enigszins 
samenhangende kijk op die wereld, tot zijn 'kopie' ervan. Hij 
doet dat door zijn primaire imagination, de imagination van de 
waarneming, een vermogen dat d~ mens instinctief voortdurend 
gebruikt. De op deze manier binnengekomen kopie kan voor de 
mens uitgangspunt zijn voor een verdergaande bewerking, die in 
tegenstelling tot de vorige opzettelijk is. Hij kan zijn secundaire 
verbeelding aanwenden om te komen tot een creatie, om iets 
nieuws te maken. 

Allebei de soorten imagination werken met symbolen. De 
symbolen van de waarneming zijn zo gewoon dat ze ons niet 
opvallen, maar de taal en de getallen zijn niettemin door de pri­
maire imagination geleverde weerspiegelingen van de oorspron-

kelijke objectieve verschijnselen. Ze staan voor die verschijnselen, 
die in het symbool gelijkgesteld worden aan innerlijke processen 
die bij dat symbool horen. 

Om kunst te maken doet de mens een beroep op de secundaire 
imagination. Dankzij de primaire heeft dit vermogen gegevens 
over de wereld ter beschikking gekregen. Die kan het in een 
symbool verbinden met een element van de geest: het symbool 
suggereert een eenheid tussen het ik en de wereld. 

Hetzelfde verhaal, maar dan nauwer aansluitend bij de hier­
voor besproken elementen uit hoofdstuk 12 (de objectieve natuur 
t.o. het subjectieve verstand), begint met de vraag hoe de mens in 
contact met de natuur komt. Hij is alleen op de hoogte van wat in 
zijn geest erover binnenkomt. Bestaat de natuur wel, ofis er alleen 
een geestesinhoud, iets volstrekt ideëels? Deze kloof overbrugt 
Coleridge met zijn imagination, die zelf geestelijk noch concreet 
is maar deze tegenstelling opheft en natuur en ziel met elkaar 
verbindt. Daarom is de imagination essentieel voor de mens: 
zonder imagination komt hij in een volkomen vacuum te zitten. 

De hoogste vorm, de secundaire imagination, vereist bij de 
mens een wil die niet iedereen heeft. De mensen die er wel over 
beschikken, kunnen zichzelf er helemaal in ontplooien. Ze komen 
tot een visie waarin de (afbeelding van de) wereld met hun diepste 
zelf is samengevallen in de symbolen. Deze uitverkorenen zijn 
uiteraard de kunstenaars, en dan vooral de dichters. Zij maken het 
best gebruik van het magische vermogen van de mens, de imagi­
nation, dat de tegenstellingen verenigt. In het geslaagde kunst­
werk zijn overeenkomsten aanwezig, maar ook tegenstellingen. 
Het kunstwerk geeft een concreet beeld, maar tegelijk een alge­
meen idee; het heeft individuele trekken, maar is tegelijk type­
rend ; het is oud en nieuw tegelijk, enzovoorts, enzovoorts. 

Bij Coleridge heeft dit alles uiteindelijk een religieuze beteke­
nis, want in de eenheid die door de dichter wordt nagejaagd keert 
de ziel terug tot zijn oorsprong. De artistieke creatie verenigt de 
geest met de natuur, die de creatie van God is, het werk van 'het 
oneindige IK BEN. ' Tijd en ruimte, als schild tussen God en mens 
geplaatst omdat direct contact voor de mens dodelijk zou zijn, 25 

worden in de artistieke creatie even opzijgezet. De Biographia 
eindigt met: 'voor God alleen de eer.' 

Tot zover de imagination die, zoals de lezer zich nog herinnert, 
met de fancy een begrippenpaar vormt. Nadat Coleridge over de 



imagination nog heeft gezegd dat die 'in wezen vitaal' is, 'net zo 
als alle objecten (als objecten) in wezen onbeweeglijk en dood 
zijn,' 26 volgt van de fancy de volgende standaardomschrijving: 

Fancy speelt daarentegen alleen maar met fiches die on­
beweeglijk en scherp bepaald zijn. De fancy is in feite niets 
anders dan een bestaansvorm van het geheugen, niet gebonden 
aan de beperkingen qua tijd en ruimte, eengeworden met en 
gewijzigd door die empirisch waarneembare verschijnings­
vorm van de wil die wij aanduiden met het woord keuze . 
Precies als het gewone geheugen moet zij al haar gegevens kant 
en klaar ontvangen door de speling van de associatie. 21 

De fancy maakt dus een bewuste keus uit wat wij ons al associë­
rend kunnen herinneren. Het grote verschil met de imagination 
ziet Coleridge hierin, dat de fancy niets oplevert dat werkelijk 
nieuw is. De imagination is wel bewust, volgens Coleridge, maar 
dan alleen in de zin datje niet aan het scheppen gaat zonder datje 
dat zelf wil. Het accent dat hij op het keuze-element bij de fancy 
legt, maakt tenminste aannemelijk dat het resultaat van het ge­
bruik van de imagination, het kunstwerk, als nieuwe en ongeken­
de creatie niet gekozen kan worden en dus ook voor de maker een 
verrassing is. 

De fancy is met de imagination allerminst onverenigbaar. Mis­
schien ziet Coleridge het zo, dat de fancy aan de imagination moet 
voorafgaan: geen imagination zonder fancy. In elk geval is dui­
delijk dat de fancy zonder imagination geen groot kunstwerk 
voortbrengt. De fancy is van de twee het lagere vermogen, waar­
mee onverwachte combinaties van bestaande gegevens te maken 
zijn, toereikend voor humor van bescheiden allooi, voor gedich­
ten die je 'aardig' kunt noemen, maar onvoldoende voor de door 
Coleridge nagestreefde eenheid in het echte 'organische' kunst­
werk dat een nieuwe schepping is. Voor dat kunstwerk is het 
hogere, creatieve vermogen nodig: de 'imagination, or esemplas­
tic power' uit de al aangehaalde titel. Esemplastic betekent een­
makend; Coleridge construeerde dit woord op basis van het 
Grieks . Hij schijnt geïnspireerd te zijn geweest door het Duitse 
Einbildungskraft dat (alleen) bij hem 'eenmakingskracht' bete­
kent.28 

'Er is nog nooit een groot dichter geweest, die niet ook een groot 
filosoof was.' 29 Coleridge ziet zijn Biographia als nauw verbonden 
met zijn dichterschap; filosofie en poëzie gaan in elkaar op, en 
staan uiteindelijk in het teken van de godsdienst. Eenwording met 
God is het einddoel. 

Zijn filosofie richt zich tegen de gedachte dat rationalisme en 
materialisme alles zouden kunnen verklaren; de dichter keert zich 
in zekere zin tegen de opkomst van de natuurwetenschap die zijn 
positie, zijn rol van profeet in de samenleving, zou kunnen aantas­
ten. Coleridge beklemtoont de zelfstandigheid van de menselijke 
geest, die kan beschikken over de imagination en in dat opzicht 
uniek is. Om te kunnen verklaren dat de mens een gewone waar­
neming doet, moet de erkenning van die zelfstandigheid vooraf­
gaan. 

Aan de weergave van de redeneringen van Coleridge in het 
voorafgaande is te zien dat Coleridge de door hem aangevochten 
wetten van de 'rationele redenering' inderdaad overtreedt en 
daarbij in onze ogen vrij willekeurig te werk gaat. Een indeling 
van de geestelijke vermogens van de mens als door hem gegeven 
vindt in onze tijd verdedigers noch bestrijders meer. Zijn princi­
pe, dat ik met de aanduiding 'irrationele redenering' misschien te 
partijdig benoem, wordt, zeker in de praktijk, nog wel hoog­
gehouden. Bij Coleridge kan men zien dat een kritische instelling 
tegenover het rationalisme één is, maar vruchtbare beschouwing 
voorbij de grenzen van het rationalisme iets anders. De voorop­
stelling van het menselijke is overal en altijd te vinden, maar hoeft 
niet te leiden tot aanvallen op het rationalisme als die van Cole­
ridge. 

Buiten rationele discussie staat ook het begin- en eindpunt van 
de overwegingen van Coleridge, God. De waarneming is belang­
rijk omdat die ons in contact brengt met de schepping en de 
schepper. Dichten, of creëren in ruimere zin, is de hoogste vorm 
van waarneming. Het symbool koppelt de menselijke geest aan 
de wereld, en daarmee aan God. 

De kunst heeft dus een hoge roeping; het is duidelijk dat Cole­
ridge in zijn beschouwingen over deze onderwerpen meteen ver­
antwoording aflegt van zijn eigen dichterschap. De dichter is niet 
zo maar wat aan het associëren voor de aardigheid (hij zou dan 
alleen met zijn fancy werken), maar er is meer dan de associatie, 
meer dan de rationele verklaring van de kunst. Dat 'meer' is wat 
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hij imagination noemt, het beslissende vermogen van de kunste­
naar om unieke kunstwerken te maken die een geheel, een een­
heid zijn. 

De kunst en de kunstenaar krijgen hun belangrijke positie in de 
cultuur terug. Een pleidooi van een dichter voor de dichtkunst 
krijgt bij andere dichters snel gehoor. Deze beschouwing van 
Coleridge, en zijn hernieuwde pleidooi voor het kunstwerk als 
'organisch' geheel, hebben de latere reputatie van de Biographia 
waarschijnlijk bepaald. Wat hij zegt over het alles verenigende 
symbool is niet hetzelfde als wat de latere symbolisten zeggen, 
maar er is voldoende overeenstemming om hun waardering te 
begrijpen. Ook bij Eliot is te vinden dat het symbool het ongelijk­
soortige moet verenigen, al heeft het bij hem misschien geen 
religieuze betekenis .J0 Maar Wellek geeft aan, dat kunst voor 
Eliot uiteindelijk toch een voorbereiding op religie is . De kunst 
kan de werkelijkheid tonen in een zekere ordening; dit is noodza­
kelijk om de mens tot religie te brengen.3' Het kunstwerk als 
organisch geheel tenslotte is uit de Griekse oudheid via de Duitse 
romantici via Coleridge in het 2oste-eeuwse N ew Criticism te­
rechtgekomen .32 Deze stroming mag misschien uit de mode zijn, 
toch speelt de gedachte van het organische geheel in de literaire 
kritiek nog een belangrijke rol. 

Ik sluit de bespreking van fancy en imagination bij Coleridge af 
met een tweede passage uit de Biographia literaria, een plaats waar­
op ik eerder al een toespeling maakte. F.R. Lea vis spreekt over 'de 
centrale passage over de imagination' 33 en Eliot citeert eruit om de 
imagination van Coleridge toe te lichten.34 

De dichter( ... ] zet de hele ziel van de mens in beweging, waar­
bij de vermogens van de ziel zich tot elkaar verhouden in 
overeenstemming met hun respectieve waarde en waardig­
heid. Hij verspreidt een stemming en geest van eenheid die alles 
met alles vermengt en (als het ware) samenstelt, door dat syn­
thetische en magische vermogen waaraan we met uitsluiting 
van andere de naam imagination hebben toegekend. Dit ver­
mogen [ ... ] treedt aan het daglicht door de harmonie of verzoe­
ning van tegenover elkaar staande of tegenstrijdige hoedanig­
heden. 35 

Waarschijnlijk formuleert Coleridge hier juist die kanten van zijn 
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imagination die tot in de twintigste eeuw aanspreken, en stelt deze 
passage de veelomvattende, met grotere nadruk gepresenteerde 
omschrijving van de imagination die ik eerder weergaf daarom 
enigszins in de schaduw. 

Fancy in Nederland 
Ik weet niet wat in de negentiende eeuw in Nederland de invloed 
of de bekendheid is geweest van de theorieën van Coleridge. Was 
het begrip fancy überhaupt gangbaar voordat Multatuli er op zijn 
manier zo veelvuldig gebruik van maakte? Wat zeggen de woor­
denboeken? Wie de Woordenschat ( 1899) van Taco de Beer naslaat, 
moet tot de conclusie komen dat er in Nederland geen andere 
fancy bestaat dan die van Multatuli. Onder 'Fancy' is te lezen: 
' fantastische figuur, door Multatuli geschilderd, o.a. telkens voor­
komend in diens Ideeën, vertegenwoordigend het gezond ver­
stand. Naar eene bloedverwante door hem geteekend.' Een 
mooie omschrijving, maar voorzichtig gezegd niet erg bruikbaar 
tot nader begrip van Multatuli's werken. De Beer, een kennis van 
Dekker, geeft de dode schrijver aan de ene kant te weinig doordat 
hij Fancy kortweg opvat als verwijzing naar het gezond verstand, 
maar aan de andere kant misschien te veel: hij stelt de zaak voor 
alsof Multatuli fancy voor Nederland zou hebben geïmporteerd 
of zelfs uitgevonden. 

De Beer verwijst als enige woordenboekenschrijver voor de 
verklaring van 'fancy' rechtstreeks naar Multatuli. In de meeste 
negentiende-eeuwse woordenboeken komt 'fancy' helemaal niet 
voor, of hooguit in de samenstelling 'fancy-fair', met dezelfde 
betekenis als tegenwoordig.J6 Het ontbreekt zelfs in een boekje 
met in het Nederlands gebruikte vreemde woorden, uit 1902.37 

Op grond daarvan zou men zeggen dat Multatuli het woord 
inderdaad zelf geïntroduceerd heeft. Een aanwijzing daarvoor 
geeft ook nog de vertaling door Potgieter uit 183638 van opstellen 
van de Engelse dichter en humoristische essayist Charles Lamb 
(1775- 1834). Lamb, sinds zijn jeugd een goede vriend van Cole­
ridge, is met zijn Essays of Elia (1823) en Last essays of Elia (1833) 
een belangrijk voorbeeld voor humoristen als Nicolaas Beets (en 
studievrienden) en Mark Prager Linda. In de essays van Lamb 
komt het woord fancy tamelijk vaak voor, overigens zonder 
direct verband met de theorie van Coleridge. Het woord eist in 
het Nederlands wisselende vertalingen. 'Verbeelding' kan in veel 
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passages, maar niet altijd; het zou voor de vertaler vaak eenvoudig 
zijn geweest 'fancy' onvertaald te laten. Potgieter lijkt dat in geen 
enkel geval gedaan te hebben; een aanwijzing te meer dat 'fancy' 
geen gebruikelijk leenwoord was. 

Maar er is ook wat tegenkracht. Eén woordenboek geeft 
'fancy' al vóór het debuut van Multatuli, namelijk de Algemeene 
kunstwoordentolk van]. KramersJzn. uit 1855. Wij zouden dit een 
vreemde-woordenboek noemen, want het belooft 'de vertaling 
en verklaring van alle vreemde woorden en zegswijzen die in 
geschriften van allerlei aard, in de taal der samenleving, in handel, 
bedrijf enz. voorkomen.' Kramers geeft o.a.: 'Fancy, m.eng. [ ... ] 
inbeeldingskracht; inbeelding, gril, luim, inval, em.' Opvallend is 
hier het mannelijk woordgeslacht, ondanks de verwantschap met 
phantasia. Deze druk is de eerste waar 'fancy' voorkomt; het 
woord ontbreekt in de vorige uit 1847. In de herdrukken uit 1863 
en 1886 blijft het lemma praktisch ongewijzigd. 

Twee latere naslagwerken geven ook aan dat 'fancy' los van 
Multatuli in het Nederlands voorkwam. In de eerste plaats de nog 
altijd bekende Koenen (1897, met als omschrijving: 'inbeelding, 
luim')39 en tenslotte Vivat's geïllustreerde encyclopedie door J. Kra­
mer (zonder s), verschenen aan het begin van onze eeuw, met de 
aanduidingen: 'phantasie, luim, luxe- of mode-artikel.' 

Woordenboekenschrijvers proberen de gangbare betekenissen 
zo goed mogelijk vast te leggen, maar zijn geen wetgevers. 
Woordenboeken kunnen dan ook niet worden gebruikt om de 
enig-juiste betekenis van een bepaald woord op een bepaald mo­
ment aan te wijzen. Toch valt bij vergelijking van de lemma's 
'fancy' in de drie Nederlandse naslagwerken op, dat Kramers 
begint met de gunstige betekenis 'inbeeldingskracht' en pas daar­
na met inbeelding, gril en luim komt, woorden waarmee men 
aangeeft dat aan een fancy zo zwaar niet getild hoeft te worden, 
omdat hij onecht is of geen uitkomst van bezonnen overleg. De 
twee latere bronnen lijken alleen maar de minder gewichtige kant 
van fancy aan te geven. Maar op grond van zo weinig gegevens, 
die dan ook nog bepaald niet eenvoudig te interpreteren zijn, is 
een conclusie tot een 'degradatie' van het woord fancy in de 
periode 1855-1897 overhaast. 

Uit Kramers kunnen we opmaken dat 'fancy' in 1855, dus vóór 
Multatuli, in het Nederlands al gebruikt werd. Het ontbreken bij 
Potgieter (1836) en in de eerste druk van Kramers (1847) wijst 

erop dat fancy in 1855 een leenwoord was dat weinig voorkwam. 
Het blijft de rest van de eeuw in gebruik (zie Koenen en Vivat's 
encyclopedie), maar uit de naslagwerken waar het ontbreekt en uit 
De Beer, die het alleen als begrip van Multatuli geeft, valt op­
nieuw te besluiten dat het niet erg frequent is. De woordverkla­
ring van Kramers-1855 geeft de indruk dat de betekenis van het 
leenwoord 'fancy' in het Nederlands omstreeks 1860 weinig ver­
schilde van de oorspronkelijke Engelse. 

De meneer van de pratende molens; de roman 'Fancy' 
Multatuli's Fancy is, net als Max Havelaar, geboren in Brussel. In 
januari 1860 woonde het gezin Dekker een paar dagen in de 
herberg 'Au Prince Beige', waar een paar maanden eerder de 
Havelaar geschreven was. Dekker had er ditmaal last van 'gemaal 
met koû, kagchels en kinderen. ' 40 Ongeveer op de 21ste verhuisde 
hij naar de Antwerpse steenweg. Hij heeft het ook over de (niet 
bestaande) 'Chaussée de Laeken' maar dat is te verklaren doordat 
de 'Chaussée d' An vers' het verlengde is van de Lakenstraat. Maar 
het is 'nog al ver van de stad' (valt tegenwoordig mee) en de weg 
vindt hij zelfs 'infaam'.41 

Op II januari had hij, nog in Amsterdam, met Jacob van Len­
nep afspraken gemaakt over de door Van Lennep te verzorgen 
uitgaaf van Max Havelaar. Ze hadden een financiële regeling ge­
troffen die het Dekker mogelijk maakte zijn gezin weer bij zich te 
nemen en te onderhouden. Van Lennep zou een half jaar lang 
J200,- per maand betalen (waar meteen alf 50,- van afging om 
een oude schuld aan tantes van zijn vrouw af te lossen) en Dekker 
zou deze maanden kunnen besteden aan de literatuur. Met de 
opbrengst van wat hij schreef zou hij Van Lennep kunnen terug­
betalen. Daarvan is niets terechtgekomen, maar het risico voor 
Van Lennep was beperkt doordat hij in elk geval kon rekenen op 
de opbrengst van Max Havelaar; die was uiteraard bestemd voor 
de schrijver, maar wat hem nu betaald werd, zou ook gezien 
kunnen worden als voorschot en te zijner tijd weer ingehouden. 
Dekker vond zo'n voorschot wel een 'heel ellendig'42 idee, maar 
in feite is het toch zo gegaan. Als voorschot voor een roman van 
een debutant was f 1200,- een groot bedrag en Van Lennep waag­
de dus wel degelijk iets, maar uiteindelijk is deze som gemakkelijk 
gehaald. Het bedrag is bij de latere verrekening inderdaad van het 
aandeel van Dekker afgetrokken; Van Lennep kreeg geen geld 
voor zijn editeurswerk.4J 
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Achteraf waren de f 1200,- dus een voorschot op het honora­
rium voor de Havelaar. Dat dit in 1860 nog anders lag, blijkt niet 
alleen uit de afspraak over het terugverdienen met nog door Mul­
tatuli te schrijven werk, maar vooral uit een bepaling over wàt hij 
schrijven zou. Van Lennep verzette zich in januari 1860 nog tegen 
de felste passages in de Havelaar, die volgens hem beter weggela­
ten konden worden. Het slot van de roman bleef uiteindelijk zoals 
Multatuli het geschreven had, maar zoals bekend bracht Van 
Lennep, half met medeweten van de schrijver, een groot aantal 
kleinere wijzigingen aan. Hij vond Max Havelaar een schitterend 
boek, maar voelde niet voor de revolutionaire strekking. 

Nu Dekker (in zijn eigen woorden) 'hulp om zes maanden in 't 
leven te blijven' 44 zocht en daarvoor bij Van Lennep kwam aan­
kloppen, wilde die uit sympathie voor de door hem meteen her­
kende schrijver de hulp wel geven, maar dan moest Multatuli ook 
schrijven als een schrijver. Van Lennep voelde niets voor drei­
gende taal of tegen 'zijn' conservatieve regering gerichte stukken 
die min of meer voor zijn rekening door Multatuli geleverd zou­
den worden. Hij stelde kennelijk als voorwaarde dat hij niet door 
Multatuli's werk 'gecompromitteerd' zou raken. 

Op ro januari verdedigt Dekker in een brief aan Van Lennep 
Max Havelaar in zijn volledigheid: 'Moet Max H. zijn staart mis­
sen? 't Is er meê als de paradijsvogel. Het heele dier is om dien 
staart geschapen. [ ... ] het weglaten der data maakt M.H. tot een 
roman.-maar het is geen roman.' Maar in diezelfde brief geeft hij toe, 
laat hij doorschemeren accoord te zullen gaan met Van Lenneps 
voorwaarden voor die zes keer f 200,-: 'Homme de lettres,-o, 
gaarne dat is mijne illusie van jaren, maar ik mag niet toegeven in 
die illusie. En in wat ik meer of anders wil of moet wezen dan dat, 
moogt en kunt gij mij niet steunen. Ach, ignoreer dat alles, en 
houd mij met vrouw en kinderen ~n het leven voor zes maanden 
slechts! Ja, ik zal inoffensieuse dingen ook schrijven.' Eén dag later 
gaat hij inderdaad accoord, maar meteen schrijft hij aan de rechter 
Van Hasselt, die ook bij de uitgave van Max Havelaar was betrok­
ken: 'Het hinkende paard echter is dat ik dan zóó moet werken, 
dat ik den Heer vL. niet kompromitteer. Ik moet "homme de 
lettres" wezen, en geen "agitator"! Dat valt mij nu wel hard, maar 
ik heb geen keus. Ook is de vraag of ik iets zal kunnen voortbren­
gen als ik denk aan dien band.' Van Hasselt ziet er ook niets in. Hij 
denkt dat 'de betrekking van auteur op den nu aangenomene 
voet' 4s Dekker gauw zal tegenstaan. 
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Zo heeft Douwes Dekker voor het eerst, maar niet voor het 
laatst, het offer gebracht schrijver te worden. Voor het eerst, en 
weer niet voor het laatst, vinden we zijn karakteristieke klachten 
over het verlies van zijn onafhankelijkheid en over de onmo­
gelijkheid, onder deze omstandigheden wat dan ook voort te bren­
gen. 'Och lieve hemel, ik geloofwèl dat ik een genie ben,-zijn ze 
niet lastig voor ieder die met hen in aanraking komt,-die genien? 
En onbruikbaar? Ja, ja, ik ben een genie! Ik voer niets uit, ik heb 
zinkings in het hoofd en muizenesten. Och, wat heeft u begon­
nen! ' (aan Van Lennep)46 Januari is inmiddels om, de verhuizing 
naar de Antwerpse steenweg achter de rug, papier, kamer en 
kachel zijn in orde, al blijft er toch altijd ook nog wel een onover­
komelijke 'fysieke' moeilijkheid op Multatuli's pad die hem hin­
dert bij de ontplooiing van zijn schrijverschap: de (al eerder door 
hem verwenste) 'weg is zoo slecht dat men niet kan wandelen 
zonder goed acht te geven op moddergaten. Hierdoor ben ik 
belet in mijn gedroom'. 47 Maar korte tijd later is hij dan toch 
begonnen. 

Het blijkt in de brief aan Van Lennep van 8 februari 1860, waar 
hij kortweg schrijft: 'Ik ben aan 't werk, mijn boek heet Fancy.' 
Hij gaat dan verder over Indische zaken en komt pas aan het eind 
op het boek terug: 'Mijn werk bevalt mij niet. Ik denk dat ik die 
Fancy weêr verscheur.' Mocht hij later tevreden zijn over wat hij 
schrijft, dan zal hij het aan Van Lennep opdragen. Over de inhoud 
kan hij hem geruststellen: 'Het spreekt van zelf dat alle oproer 
buiten spel blijft,- dat blijft privatieve jagt. Ik denk dat ik verlos­
sen zal van iets sentimenteels.' 

Veertien dagen later komt hij erop terug. Hij werkt door, maar 
schat de kwaliteit nog altijd te laag voor een opdracht aan Van 
Lennep: 'waar wat verve komt, doet het mij 't effekt van iemand 
die al te aardig wil wezen, en uit pure aardigheid onverdragelijk 
wordt.' 48 Het literaire werk staat in zijn aandacht natuurlijk op de 
tweede plaats, ver achter de 'Havelaarzaak', die hij denkt nog te 
kunnen winnen. Juist de Indische kwestie mag hij volgens het 
accoord met Van Lennep niet aansnijden, althans niet op zijn 
manier, en in de tweede helft van februari ontdekt hij nog een 
tweede onderwerp voor zelfcensuur: 'Buiten eene (waarschijnlijk 
negatieve) oorzaak die mij ontevreden maakt met mijn werk, 
bijv. gebrek aan talent, of impressie, komt het mij voor dat er iets 
positiefs is dat mij hindert. Ik heb een hekel aan godsdienst.' Wat, 
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als dit in zijn werk naar voren komt, wat zelfs 'gedurig' het geval 
is in het pas geschrevene? Zou dit Van Lennep tegenstaan? En zelfs 
als Van Lennep het over dit onderwerp met hem eens zou zijn, 
wat Dekker niet voor onwaarschijnlijk houdt - hij stuurt Van 
Lennep de 'Geloofsbelijdenis' 49 die hij in 18 59 gepubliceerd heeft 
en hoopt daarbij op bijval - zou Van Lenneps reputatie dan niet 
toch onder het geschrijf van Multatuli kunnen lijden? 'Gij kunt 
om andere redenen die ik geheel eerbiedig, geen boek patronise­
ren dat de zwartrokken op mijne manier aantast, en dat idee staat 
mij op dit oogenblik in den weg.' Ook op deze manier belandt hij 
bij de conclusie 'dat ik niet schrijf wat ik wil,' die tenslotte ook nog 
ondersteund wordt met een ander karakteristiek argument van 
Multatuli: 'De jagt op iets pikants, of eene phrase die "knipt", 
brengt mij telkens van mijn weg af,' waarin een conflict spreekt 
tussen aan de ene kant het schrijven voor lezers en de eisen die dit 
aan de presentatie stelt, aan de andere kant zijn overtuiging dat de 
inhoud zo zuiver, onversierd en onomwonden als maar kan, moet 
worden aangeboden. 

Het is een hele serie redenen voor zijn opvatting dat het literaire 
werk, door hem op zich genomen om de onmiddellijke geldnood 
te lenigen, ook enkel en uitsluitend in de leniging van die nood 
bestaansrecht heeft. De gedachte komt bij hem op dat 'Fancy' zijn 
veel belangrijker streven als hervormer zelfs zou gaan bederven. 
Zijn zwakke financiële positie van het moment zou in die opvat­
ting niet alleen een tijdelijk probleem zijn, maar uiteindelijk de 
uitvoering van zijn hele programma in de weg staan. Op 22 maart 
schrijft hij aan Van Lennep: 'Hoe beter mijn boek wordt, hoe 
vinniger het mij zal worden tegengeworpen als ik eindelijk weêr 
zal optreden voor de hoofdzaak.' Hij doet zijn best om zichzelf en 
Van Lennep ook in dit opzicht voor te stellen als lotgenoten: 
'Gijzelf zijt een levend voorbeeld' van 't nadeel dat men zich 
berokkent door geestigheid en vernuft. Menschen die zich nooit 
schuldig maakten aan die dingen, weten hunne onbeduidendheid 
te doen doorgaan voor "soliditeit" en spelen de eerste viool.' Het 
was nog niet iedereen opgevallen dat Van Lennep maatschap­
pelijk het slachtoffer zou zijn geweest van zijn humor, maar na­
tuurlijk zocht ook Van Lennep de oorzaak van mislukkingen 
graag bij anderen. De oorzaak van zijn mislukte herverkiezing tot 
Tweede-Kamerlid in 185650 zag hij in de door Multatuli aan­
geduide onverdraagzaamheid. De kans dat Multatuli juist die 
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nederlaag in zijn hoofd had, toen hij Van Lennep voorstelde als 
slachtoffer van onbeduidende figuren die de eerste viool spelen, is 
tamelijk groot, want Van Lennep was (in Steenwijk) verslagen 
door. .. mr. A.J. Duymaer van Twist, een gegeven dat tot nu toe 
verwaarloosd is bij de pogingen de relatie tussen Multatuli en Van 
Lennep beter te begrijpen. Op 7 april komt Multatuli er nog op 
terug, opnieuw zonder Van Twist of de Kamer te noemen: 'Uw 
eigen voorbeeld is daar om het te bewijzen. Holland verstaat geen 
geest. Een geestig mensch moet noodzakelijk een grappenmaker 
wezen, onbekwaam tot iets ernstigs.' 

Over de inhoud van zijn 'Fancy' schrijft hij niet veel. In de brief 
aan Van Lennep van 22 maart vinden we iets meer dan de titel: 
'Het boek waaraan ik bezig ben heet: Fancy. 't beduidt: den strijd 
met het dagelijksche.' Onmiddellijk volgt een andere, ook bij de 
oudere Multatuli frequente klacht: 'bitterheid die in mijn ziel 
woont' maakt dat hij niets anders doet dan 'uitschelden van wat 
mij niet aanstaat'. Zijn 'stemming' is zo, dat het geheel een 'tint 
van kwaadaardigheid' krijgt die hij niet bedoeld had. 'Schrijver 
zijn kwam mij altijd voor, als de begeerlijkste positie; nu mor ik 
wijl ik schrijven moet.' Goede berichten heeft hij alleen over Ever­
dines kwaliteiten als huisvrouw: 'Ik zal blij wezen als mijn fancy 
zo uitvalt als haar soep.' 

Alles bij elkaar wordt het Van Lennep te gek. Hij had tenslotte 
Dekker uit de modder gehaald, liet hem met vrouw en kinderen 
niet zonder comfort in Brussel wonen en mocht voor zijn f 200,­

per maand beter bericht verwachten. In (niet teruggevonden) 
antwoordbrieven heeft hij Dekker 'beknord'.5' Enig gevolg is dat 
de eerdere overwegingen in een nieuwe brief (7 april) herhaald 
worden. Dekker zet hier duidelijk uiteen wat zijn bedoeling is. 
Hij heeft niets aan kleine baantjes, want 'dat helpt noch mij, noch 
de groote zaak.' De afspraak met Van Lennep over de inhoud van 
wat hij te schrijven had, sloot kennelijk behandeling van Indische 
onderwerpen toch niet uit, want hij reageert nu, welsprekend 
maar afwijzend, op een suggestie van Van Lennep in die richting: 
'nu iets te leveren over een speciale tak van Indische administratie 
komt mij na M.H. voor als een omgekeerde klimax. Suikerkontrak­
ten, vrije arbeid , vermindering van ink: regt, enz ... "Ziet, mijne 
Heeren dat alles is zeer belangrijk voorzeker maar niet zoo belangrijk 
als de wenschen, de hoop , de vrees , de smarten van het volk.' Wat hij de 
grote zaak noemt, heeft niet te maken met speciale onderwerpen, 
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maar alleen met de kwaliteit en de inzet van de voornaamste 
bestuurders. Die moet verbeteren en daarom kan hij zijn 'voor­
stellen ter verbetering' formuleren in vier woorden: 'Dekker raad 

van Indië.' 

Alleen dit onderwerp houdt hem in het voorjaar van 1860 
werkelijk bezig. Wat hij over 'Fancy' nog vertelt, moet opnieuw 
duidelijk maken dat zijn schrijverschap zijn 'grote zaak' in de weg 
staat: 

De hoofdzaak is dat ik werken moet om in 't leven te blijven. 
Dit nu is billijk, en het is ver van mij daarover te klagen, maar ik 
ben bedroefd dáárover dat mijn werk zóódanig is dat ik mij 
bederf voor de toekomst. Het is niet omdat ik geen kans zie om 
zoogen: deftigen pruikerigen solieden arbeid op fantaisie te 
doen volgen, - maar omdat die arbeid niet gegoûteerd worden 
zou zoodra ze door litterature légère is voorafgegaan. [ ... ] In 
mijn Fancy komt een kind voor dat uit het gekraak van een 
molen iets meent te verstaan[ ... ] als ik naderhand zou optreden 
op ander terrein zal ik dadelijk hooren: 0, dat is die meneer van 
de pratende molens! en ... en foncé! [ = dank an ik wel inpakken Js2 

Deze eerste 'Fancy' -geschiedenis is er een van tegenstrijdigheden. 
Dekker, die zich afvraagt ofhij kan schrijven als men hem niet zijn 
volledige vrijheid laat, heeft geld nodig maar wil liever geen 
voorschot op Max Havelaar hebben. Hij offert daarom die vrij­
heid in een overeenkomst met Van Lennep en gaat meteen hame­
ren op de bezwaren van die overeenkomst. Hij moet een boek 
schrijven dat niet mag gaan over het onderwerp waar hij vol van 
is, de zaak van Max Havelaar. Tenminste, zo vat hij de afspraken 
op. Als hij aan het werk gaat, belandt hij snel bij een ander terrein, 
de godsdienst, waar hij zich ook al door Van Lennep gebonden 
voelt. Als hij niettemin verder schrijft, komen er andere gedach­
ten bij hem op, die duidelijk maken dat zijn bezwaren niet alleen 
te maken hebben met de overeenkomst met Van Lennep. Die 
overeenkomst kent blijkbaar minder verbodsbepalingen dan men 
van Dekker zou kunnen begrijpen, want Van Lennep roept hem 
nota bene op om weer over Indië te schrijven. Er zijn veel belang­
rijker redenen die maken dat hij in deze eerste maanden van 1860 
klinkt als een schrijver tegen wil en dank. Verplichting tot de jacht 
op effect, even genoemd op 22 februari, maar vooral het conflict 
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dat hij gaat voelen tussen zijn schrijverschap en wat hijzelf als zijn 
voornaamste taak ziet ('wat ik meer of anders wil of moet 
wezen'): hervorming van het bestuur van Indië van bovenaf. De 
gedachte, dat hij zo'n hervorming zou kunnen bereiken door de 
normen voor bestuurders te stellen in Max Havelaar, heeft hem 
niet losgelaten. Hij hoopt nog op zijn boek. Maar van een minder 
gericht schrijverschap verwacht hij in dit opzicht niets: 'Fancy' 
benadeelt hem. De niet al te moeilijke voorspelling van Van Has­
selt, dat het schrijverschap 'op den nu aangenomene voet' Multa­
tuli zou tegenstaan, komt heel snel uit, maar Multatuli voert zo 
veel argumenten aan om duidelijk te maken dat hij met 'Fancy' 
zijn tijd zit te verprutsen, dat men zich kan afvragen op welke 
voet het schrijverschap hem niet zou hebben tegengestaan. 

Over wat hij nu precies schrijft, is hij niet uitvoerig. Het is 'iets 
sentimenteels', het gaat over 'den strijd met het dagelijksche' -
terwijl het, zoals hij het ziet, uitsluitend in diezelfde strijd een rol 
zou kunnen spelen, als bron van inkomsten dus, zonder dat het 
een ideële betekenis heeft. Wat hij zegt over de pratende molens 
maakt duidelijk dat het onvoltooide boek 'Fancy' althans ten dele 
geïdentificeerd kan worden met het begin van het verhaal van 
Wouterrje Pieterse: Wouter verstaat in idee 384 in molengeluiden 
de naam Fancy. Deze identificatie wordt bevestigd in latere ge­
gevens, die ik verderop geven zal. In juni 1860, dat is kort na de 
verschijning van Max Havelaar, komt Dekker in brieven aan Van 
Lennep nog twee keer op 'Fancy' terug. Op de zestiende noemt 
hij het boek even flauw als een Franse woordspeling, en in de brief 
van 3 juni staat: 'Neen, ik ben geen romanschrijver, Fancy is een 
vod.' 

Fancy van de varkens;' Max Havelaar aan Multatuli' 

In de tweede helft van 1860 is het 'vod' uit de gedachten van de 
schrijver verdwenen. 1860 is door Stuiveling 'het beslissende 
jaar' 53 genoemd, maar de periode vanaf 1 juli geeft daarbinnen de 
doorslag. Op die dag komt De Gids uit, met de uiterst gunstige 
bespreking van Max Havelaar door de toen nog Amsterdamse 
oriëntalist P.J. Veth. Het is niet de eerste reactie, maar wel een van 
de opvallendste. Dekker, die halfjuni zonder zijn gezin naar Rot­
terdam was gereisd, onder meer omdat hij in Brussel geen zicht 
op de recensies kon houden, schrijft zijn vrouw voortdurend over 
de grote indruk die zijn boek gemaakt heeft. Minstens drie keer 
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verzekert hij haar dat Havelaar en Multatuli een 'rage' zijn in 
Holland.54 Hij wordt op straat dóor vreemden aangesproken -
hoe zou men hem herkend hebben? In augustus verschijnt De 
Tijäspiegel met nog zo'n gunstig stuk over de Havelaar. 'De recen­
sie van Veth is er niets bij,' vindt Dekker, 'het dondert nog meer 
dan de Havelaar zelf.' s5 'De populairste man in Holland,' noemt 
hij zich, 'compleet l'homme du jour,' 56 in het bijzonder bij de 
Hollandse dames. Hij vertelt over allerlei 'amourettes', onder an­
dere met zijn nicht Sietske, waar Tine niet zo vrolijk van wordt. 
'Over 't geheel is 't of de vrouwen mal zijn, zelfs op straat en in 
Artis. Maar ronduit gezegd onpleizierig vind ik het niet. Je zoudt 
me ook niet gelooven als ik zei dat ik het onaangenaam vond. 
Lieve beste heb je nu je corset al?' 51 Hij kan melding maken van 
plannen om Max Havelaar in het Engels, Frans en Duits te verta­
len, maar een vertaling zal in Engeland zeker 'meetings' veroorza­
kens8 die een bedreiging zouden zijn van het Nederlands belang; 
daarom mag Multatuli - uiteraard dienaar des vaderlands zolang 
het maar enigszins kan - hier niet aan meewerken voordat hij de 
koning gewaarschuwd heeft. Hij heeft het druk met de contacten 
met zijn vertalers59 en heeft overigens 'korrespondentie met de 
heele wereld' .60 Uit de brieven blijkt een grote vitaliteit: 'Als ik op 
straat wat tegenkom, een kar of wagen heb ik meer lust er over 
heen te springen dan uit den weg te gaan.' 6 ' 

Even indringend als de berichten over zijn succes en zijn erken­
ning is een ander refrein in de brieven aan Tine: geldgebrek. Het 
halve jaar waarin Jacob van Lennep hem elke maandf 200,-stuur­
de, was voorbij; hij had geen nieuw boek geschreven om nu van 
te leven, laat staan dat hij Van Lennep zou kunnen terugbetalen. 
Hij verdient weinig en moet zijn toevlucht nemen tot nieuwe 
leningen, die hij later evenmin kan aflossen . Dit is 'het dagelijkse' 
dat hij ziet als zijn grote struikelblok: 'Alles zou perfect gaan als 
dat dagelijksche maar bezorgd was.' 62 Voortdurend krijgt Tine te 
horen dat hij 'hoop' heeft de toestand te kunnen verbeteren. Bij 
herhaling moedigt hij haar op deze grond aan om zichzelf en de 
kinderen een pleziertje te gunnen, maar vaak ontleent hij die hoop 
aan grootse plannen die al op het eerste gehoor weinig beloven. 
Hij wil zijn portret verkopen, maar dit artikel komt ondanks een 
flinke investering niet door zijn eigen kwaliteitskeuring; hij ver­
scheurt 500 exemplaren.6J Er is sprake van een nationale inzame­
ling ten bate van Multatuli; het eerste in een zeer lange reeks van 

154 

dergelijke plannen. De verhouding met Van Lennep verslechtert 
sterk doordat die, met de uitgever De Ruijter, een goedkope 
'volksuitgave' van Max Havelaar in de weg staat; Dekker begint 
een proces tegen Van Lennep, dat hij zal verliezen. Maar er zijn 
andere hulpgevers, zoals zijn broer Jan Douwes Dekker en Star­
kenborg van Straten, een jonge koopman die hij een paar jaar 
eerder bij toeval had leren kennen. Een werkelijke oplossing 
brengen ze niet, wat voor Dekker onverdragelijk is. Met Jan 
krijgt hij ruzie. Als hij hoort dat zijn broer zich in Den Haag gaat 
vestigen, overweegt hij: 'De zaak staat zoo dat ik niet den minsten 
twijfel heb om te slagen, als ik maar van die vervloekte dagelijk­
sche zorg bevrijd was. Zoo'n Jan die in den Haag gaat wonen. Hij 
kon zijn geld beter aan mij besteden.' Mocht Jan daartoe alsnog 
besluiten, dan zou hij het afwijzen, want: 'nu ben ik er moe van,' 64 

maar dit probleem deed zich in de praktijk niet voor. Altijd schie­
ten zijn vrienden tekort in hun bijstand: 'Dat de menschen toch 
niet inzien dat ze mij vrij moeten maken! Dat is de zaak, zoover 
gaan ze niet.' 65 Nee, Van Straten laat hem alleen maar bij zich eten 
en geeft hem alleen maar geld om een maand van te leven, waar 
Dekker niet mee uitkomt omdat hij oude schulden betaalt en veel 
naar zijn vrouw stuurt. Van Straten helpt hem alleen maar aan 
kleren 'in plaats van in eens te zeggen: daar heb je een paar duizend 
gulden.' Van Straten heeft ookf 200,- gegeven ter aflossing van 
de schuld aan de tantes van Tine in Wageningen, maar voor 
Dekker blijft hij toch een voorbeeld van 'kleinheid, hij vond ook 
dat het zoo naar was geen horologie te hebben. In plaats van nu 
een honderd gulden te besteden voor zoo'n ding, gaf hij mij een 
horologie dat hij overcompleet had ... ter leen. dat zijn allemaal 
zoo dingen die ik anders deed in mijn tijd.' 66 Ongetwijfeld. Een 
'innig goed mensch' vindt Dekker hem wel; het horloge is een 
jaar later terugbezorgd.67 

Natuurlijk probeert Dekker Tine, die met de kinderen in Brus­
sel zit en die hij daar ook laat zitten, moed in te spreken, maar men 
moet zijn brieven over het algemeen toch niet zien als een bewus­
te poging, haar een rooskleurig rad voor ogen te draaien. Er is 
geen twijfel of hij heeft zelf inderdaad geloofd aan wat hij haar 
voorspiegelt, aan de mogelijkheid om op deze manier te 'slagen', 
al zijn deze brieven ook middel om zichzelf in dit geloof te ster­
ken. Hoe kan dit? Waarom greep hij zich vast aan strohalmen als 
een Engelse protestbijeenkomst of een nationale inzameling hier? 
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Waarom verwachtte hij van zijn vrienden nog veel meer dan de 
grote sommen die ze hem al gaven? Vermenigvuldiging van alle 
bedragen met 20 lijkt niet overdreven, al wijst de prijs van dat 
horloge ons er meteen op, hoe hachelijk het is een algemene 
inflatiefactor aan te nemen. 

Dekker was een uitgesproken gevoelsmens, een man van im­
pulsen eerder dan van rationeel overleg. Een tamelijk onbelang­
rijke aanleiding was voldoende om hem in de 'perfekte stem­
ming' te brengen waarin hij iedereen aankon en geen steen op zijn 
pad meer telde. Maar behalve deze belangrijke factor in zijn per­
soonlijkheid is er nog wel iets meer ter verklaring aan te voeren . 

Het is achteraf niet zo moeilijk vast te stellen dat er, om met 
Gerrit, de oude vriend van Woutertje Pieterse, te spreken, veel 
'wind en een Engelse notting' in de plannen van Douwes Dekker 
zat . Maar het is ook weer te eenvoudig, te doen alsof er in 1860 
helemaal niets aan de hand was, behalve dat een overspannen 
eervol ontslagen rijksambtenaar toeterend rondwaarde. De re­
actie op zijn Max Havelaar was echt bijzonder; om dit toe te 
lichten kan ik met een citaat uit het Gids-artikel van professor 
Veth volstaan. 

Sedert heeft Havelaar met de zijnen gebrek geleden, hij is het 
voorwerp geworden van den smaad der Droogstoppels: -
want de Droogstoppels in Nederland maken altijd gemeene 
zaak met de Slijmeringen in Indië;-hij is geworden Multatuli, 
niet alleen in aangenomen naam, maar indedaad. En wat be­
wijst nu het feit, dat, na zijn ontslag werkelijk een onderzoek 
naar de knevelarijen in het Regentschap Lebak plaats had, dat 
de Regent eene scherpe vermaning ontving en eenige mindere 
hoofden werden afgezet? Primo: de waarheid van het spreek­
woord, dat de kleine dieven gehangen worden, terwijl men de 
groote laat loopen. Secundo: dat de zaak te veel ruchtbaarheid 
had gekregen, om nu nog gesmoord te worden. Tertio: dat de 
knevelarij in Le bak al zeer erg moet geweest zijn, wanneer zelfs 
een Resident, die zoo gaarne schipperde en zoo ongaarne een 
inlandsch hoofd vervolgde, constateren moest dat er werkelijk 
reden tot klagen bestond. En bij gevolg, quarto: dat Havelaar 
volkomen gelijk had. Hoe dit feit tegen hem kan gekeerd wor­
den, blijft mij voorlopig een raadsel. 68 
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Het is makkelijk te begrijpen dat Multatuli dit fragment later 
zowel overnam in zijn Minnebrieven als in Max Havelaar.69 Ook 
een ander dan Eduard Douwes Dekker zou hieraan hoop ont­
leend hebben, want in zijn vaststelling dat Havelaar, de man die 
'volkomen gelijk' had, Multatuli is moeten worden, en slachtoffer 
van de Droogstoppels, legt Veth inderdaad de oproep hieraan een 
eind te maken. En hij stond zeker niet alleen. 

Men gunt het de geestdriftige schrijver graag dat hij zich wen­
telt in de zon van dejonkvrouwschap van Nederland, maar men 
kan er verder aan voorbijgaan, zoals men evenmin veel waarde 
hoeft te hechten aan zijn bericht over vertalers en vertalingen, 
omdat nu eenmaal bekend is dat van dit alles weinig of niets is 
terechtgekomen. Toch hoeft men niet overal de schouders over 
op te halen. Het is wel degelijk spectaculair dat de Tweede Kamer 
in september I 860 over Max Havelaar praat, zonder dat de titel 
genoemd hoeft te worden omdat het boek 'zeker aan de meeste, 
zoo niet aan al de leden' bekend was (volgens de oud- en a.s. 
minister van koloniën Mij er) en volgens Van Hoëvell 'eene zekere 
rilling door het land', in een volgende spreekbeurt zelfs 'eene 
rilling door het land' had laten gaan.70 Niet de opgewonden Mul­
tatuli maar D.A. Thieme, uitgever te Arnhem, stuurt er een tele­
gram over. De minister van koloniën, Rochussen, had de gouver­
neur-generaal al in juni om commentaar op Max Havelaar ge­
vraagd (maar moest nog in oktober een exemplaar opsturen, 
omdat er in Batavia zelfs voor de onderkoning niet viel aan te 
komen). De verkoop van het boek lijkt ook heel goed geweest te 
zijn, al zeggen de bewaarde cijfers zonder vergelijking niet veel. 

Een belangrijke verklaring voor Dekkers achteraf onjuist 
gebleken verwachting over zijn eigen succes is dus, dat op zijn 
boek inderdaad op heel bijzondere manier gereageerd is. Maar 
voor goed begrip van de hele gang van zaken is toch nog belang­
rijker dat men overweegt wat deze 'Havelaargeschiedenis' voor 
hem betekende. Beslissend waren deze maanden niet alleen in 
het oog van de terugkijkende historicus Stuiveling, maar zeker 
ook voor hemzelf; hij zag hier een kans op realisering van zijn 
grote droom. 

Hoewel Dekker bij herhaling de wens geuit heeft, schrijver te 
worden, moet die ambitie worden gezien binnen een andere, 
grotere, die ook in vroege documenten aanwijsbaar is: het ver­
langen uit te blinken onder en leiding te geven aan zijn medemen-
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sen. Een van zijn vroegste zelfrepresentaties, Anton uit 'Jon­
gelingsdromen' (1843 - '45), kiest Alexander de Grote en Napo­
leon tot zijn voorbeelden, ten koste van Diogenes en Rousseau. 
Hij zegt erbij dat hij het 'verheven-schijnende' kiest in plaats van 
het 'verhevene', al beklemtoont hij voor zijn ideaal toch wel het 
belang van een visie die de daden sturen moet. 'Ik zit met het 
hoofd in de hand en peins ... Wanneer ik ooit voor het oog van de 
wereld schitteren zal, men danke het dit oogenblik.' 71 

Alles wijst erop dat de doopsgezinde opvoeding die Dekker 
gekregen heeft serieus en invloedrijk is geweest. De doopsgezin­
den leren een praktisch christendom, zonder overdreven getheo­
logiseer, met een accent op het gezond verstand. In de 19de eeuw 
leggen ze een grote sociale bewogenheid aan de dag, onder meer 
doordat zij een belangrijk aandeel nemen in het werk van de 
Maatschappij tot Nut van 't Algemeen. Jezus leert de mensen, 
goed te zijn. In de W outergeschiedenis staat dat W outertje Pieter­
se naar Afrika wilde om daar te vertellen, hoe de mensen hun 
zaken hadden aan te pakken om aan alle onrecht een eind te 
maken; Wouter zou dan koning zijn, en Femke, die met hem 
meemoest, koningin .72 Dit kan men gerust opvatten als plezierige 
interpretatie van het evangelieverhaal door een fantasierijk 
doopsgezind jongetje, nl. zonder het kruisigen; inderdaad heeft 
Dekker op het laatste van zijn leven bevestigd dat hij hier een 
eigen jeugddroom beschrijft.73 

De droom is op zichzelf voor christelijke of anderszins idealisti­
sche jongetjes niet zo bijzonder. Uitzonderlijker is dat de droom 
nog leeft als Dekker in de twintig is, zoals blijkt uit de geciteerde 
'Jongelingsdromen', en ook nog veel later. Willem Frederik Her­
mans geeft aandacht aan dit jeugdwerk. Hij wijst erop dat Dekker 
het met zijn held slecht laat aflopen, waaruit volgens Hermans 
blijkt 'hoeveel ongelijk Multatuli's vijanden later zouden hebben 
door hemzelf, op grond van dit verhaal, Napoleontische plannen 
toe te schrijven.' Dekker was immers 'geen volksmenner, geen 
politicus, geen organisator, geen Napoleon.' 74 In dat laatste heeft 
Hermans gelukkig gelijk, maar hij maakt het zichzelf te mak­
kelijk als hij uit de 'Jongelingsdromen' begrijpt dat Wouters Afri­
ka-droom in 1842 al uit was. Het is waar, Anton eindigt als een 
suffe oude man, en zijn levensavond lijkt inderdaad wat op die 
van de schrijver. Dekker was ook realist genoeg om de mogelijk­
heid van een dergelijke afloop te voorzien. Maar het is niet het een 

ofhet ander in het menselijk brein. Men kan heel goed Napoleon, 
organisator, politicus of volksmenner willen zijn, tegelijkertijd de 
gedachte bij zich toelaten dat die neigingen op niets zullen uitlo­
pen, en allebei de gedachten uitdrukken in literatuur. Hermans 
zegt ook dat Dekker zelf zijn neigingen niet ernstig nam, altijd 
beschikte over zelfspot en bereid was 'de keerzijden van de me­
dailles' te zien. Dekker had zeker zelfspot, maar ook wel eens niet; 
het is nu juist sympathiek dat hij zelfspot en ernst kon combine­
ren. De Wouter-in-Afrika-neiging heeft hij zelf getekend als een 
kinderdroom, maar niettemin bleven die droom en die neiging 
levenslang serieus, dàt is Multatuli. In 1886 bekent hij Vosmaer 
dat hij zichzelf in 1842 boven Napoleon gesteld had en over een 
plan had beschikt om 'verandering' te brengen. 7l Hij schrijft met 
ironie over die plannen zelf en over zijn vroegere overmoedig­
heid, maar legt zonder zelfspot uit, zijn leven aan die plannen te 
hebben opgeofferd. 

Hermans houdt de opvatting, als zou Dekker 'Napoleontische 
plannen' gekoesterd hebben, voor vijandig tegenover de schrij­
ver. Maar anders dan vanuit een cynisch standpunt kan er toch 
moeilijk bezwaar bestaan tegen de ambitie, de wereld beter te 
maken? Wie deze eerzucht bij iemand veronderstelt, hoeft hem 
niet vijandig gezind te zijn. 

Dit is de ambitie waaraan zijn verlangen naar een schrijverscar­
rière, op zichzelf reëel maar niet zo sterk dat hij voortdurend 
probeerde het te vervullen, ondergeschikt was, al kan men zich 
voorstellen dat Dekker omgekeerd een succes in de politiek zou 
hebben betreurd met het oog op een gefnuikt dichterschap. In de 
'brieven uit Menado', aan de uitgever Kruseman, schrijft hij: 'Het 
is het eerst dat ik dus schrijf. Het is een voorspel van mijn vast 
voornemen om tot het volk te spreken', en daarna: 'het is tijd, tijd, 
- nu of nooit, dat is: weldra of nooit. 3 1 jaar! En ik heb nog niets 
gedaan!' 76 Het is dan februari 1851, en ook zijn later schrijven is : 
tot het volk spreken,77 zelfs zijn brieven aan de koning. Hij leert de 
mensen onrecht weg te nemen, zoals Wouter wilde doen in Afri­
ka en Jezus volgens de evangelieboeken. 

Zijn schrijverschap staat in het kader van zijn gedachten over 
maatschappijhervorming; het is bij hem eerder middel dan doel. 
Om Dekkers opwinding in de tweede helft van 1860 te begrijpen, 
moet men inzien dat hij op dit moment een kans zag, zijn 'Wou­
ter-droom' alsnog gerealiseerd te krijgen: terug te gaan naar 



Indië, niet meer als gewone ambtenaar maar als een leider met 
visie, niet als ondergeschikte maar minstens als lid van de Raad 
van Indië. In 1859 had hij die droom in zekere zin tot werkelijk­
heid gemaakt in Max Havelaar, waar hij zichzelf tot slagvaardige 
bestuurder heeft geïdealiseerd. In de werkelijkheid van dat boek 
ging hij meer en meer geloven, en daarmee in de mogelijkheid in 
's lands dienst terug te keren op een hoge post. Dat hierop in feite 
nooit kans geweest is - Dekker was inderdaad geen politicus of 
organisator maar schrijver - laat onaangetast dat hij er wel in 
geloofde. Ik heb laten zien dat voor dat geloof wel wat voedsel 
bestond. Wie op zijn eenendertigste al denkt over 'nu of nooit', 
neigt op zijn veertigste gemakkelijk tot het geloof, zij:1 uur U te 
beleven. 

Maar de invloed van Veth en andere supporters kon hem alleen 
de kleine baantjes bezorgen die hem ook vóór de publikatie van 
Max Havelaar aangeboden waren en waar hij minder dan ooit 
belangstelling voor had. De rilling van Van Hoëvell had weinig 
gevolgen. De royale steun van zijn vrienden vond hijzelf een 
teken van krenterigheid. Eén groep in de door hemzelf aan Tine 
geschetste schare aanhangers is tot hier toe ongenoemd gebleven, 
hoewel hij aan de steun van die groep misschien nog wel het meest 
gehad heeft: de tijdschriftredacteuren en uitgevers. 

'De boekverkoopers overloopen mij,' schrijft hij op 26 augus­
tus, en als om hem gelijk te geven is er van diezelfde dag een 
bekwaam uitgeversbriefje van H. Nijgh, die hem voorhoudt dat 
de regering zou 'moeten' wat Multatuli wil, wanneer dîe tenmin­
ste doet wat Nijgh wil.78 Thieme uit Arnhem komt ook op hem 
af, vertelt hem: 'gij hebt een schat in uwe pen', zou zijn privébrie­
ven wel willen uitgeven, en krijgt inderdaad een paar toezeggin­
gen.79 Dekker verzekert begin september dat hij 'eene perfekte 
stemming, ook om te werken' heeft èn vraagt Tine om vertrou­
wen dat hij na lang nietsdoen 'in eens uit den hoek' zal komen. 
Misschien houdt hij vooral zichzelf voor dat hij alle beloofde 
kopij kan leveren. Voor twee meisjes heeft hij op bestelling twee 
zilveren-bruiloftsgedichten geschreven. 

En zie, dat heeft mij goed gedaan. Waarom? Wel ik zal 't je 
zeggen. Ik had zóó 't land aan die triviale commissie, dat ik het 
wel had willen uitbesteden voor geld, en alleen een soort van 
valsche schaamte hield mij terug te zeggen: ik kan niet! ( ... ] 
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gister avond 8 uur had ik geen letter klaar, het walgde mij. 
Welnu, ik zeide het moet, en ik heb het behoorlijk geleverd. 
Een zoogenaamd vrolijk vers en een zoogenaamd ernstig. Be­
grijp me nu goed. ik vind zoo'n bezigheid flaauw, gemeen, al 
wat je wilt, maar juist daarom ben ik er zoo blij om dat ik het 
toch goed gedaan heb. Ik bedoel dat ik kan rekenen op mijn 
werkvermogen, en die overtuiging heb ik juist noodig om 
goed te werken. Weldra zal je er van hooren. Ik ben aan Specta­
tor en Tijdspiegel verbonden vóór den zosten, en 't zal er 
wezen! 80 

Het is veelzeggend dat hij deze redenering over zijn werkkracht 
houdt naar aanleiding van een vriendendienst aan een meisje van 
een jaar of twaalf, en dat hij dit klusje zelfs 'gemeen' (=ordinair) 
werk vindt waarvan de voltooiing hem het vertrouwen geeft, de 
beloften aan Thieme voor de Spectator en de Tijdspiegel te kunnen 
nakomen. Hij had het meisje leren kennen toen hij met dezelfde 
Thieme in een park zat te praten, en dacht te merken 'dat men er 
op liep' om hem te zien. Zij hoorde bij een familie 'die er zeer lief 
en deftig uitzag' en natuurlijk ook al de hele tijd naar hem geke­
ken had; op een gegeven moment was zij naar hem toegekomen 
en had ze hem een hand gegeven, tot verbazing van Thieme. 'Hij 
merkte zeker aan mij ook dat het een gekke historie was, en 
vraagde naar uitlegging,' schrijft Dekker aan Tine, 'wij hadden 
natuurlijk gesproken over schrijven en betaling enz., en ik had 
gezegd dat het mij zo stuitte voor geld te schrijven, "ziedaar het 
honorarium dat ik begeeren zou" zei ik.' 81 Natuurlijk prefereert 
hij de handdruk van het kind boven het prozaïsche, 'dagelijkse' 
geld, maar dat neemt niet weg dat hij alleen geld kan verdienen 
door voor Thieme te schrijven. Hij overwon zijn afkeer, al zei hij 
zelf niet zo veel te werken, en schreef in zomer en najaar van 1860 
een paar stukken voor de Tijdspiegel, terwijl Thieme tegelijk een 
reeks 'Indrukken van den dag, medegedeeld door Multatuli' be­
gon, waarin twee deeltjes verschenen van bij elkaar 64 bladzijden. 82 

Wat Multatuli in deze tijd publiceerde beslaat in de Volledige wer­
ken in totaal een kleine tachtig pagina's, waarvan er bijna dertig 
uit de jaren 1858-'59 stammen en deels al in kranten hadden ge­
staan. De meest opvallende titel is: 'Max Havelaar aan Multatuli.' 

De eerste keer gebruikt Multatuli deze titel in zijn 'Brief aan den 
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gouverneur-generaal in ruste.' Hij publiceert zijn in 1858 al aan 
Duymaer van Twist gestuurde pleidooi, dat eindigt met een ver­
zoek om steun bij zijn poging in koloniale dienst terug te komen, 
maar met daarna de klinkende waarschuwing: 'maar, Excellentie, 
anders dienen dan ik te Lebak diende, kan ik niet.' Maar in 1860 
laat hij aan de eigenlijke brief een inleiding voorafgaan, 'Max 
Havelaar aan Multatuli,' en ook dit stuk heeft de briefvorm; wat 
Havelaar 'Multatuli' te zeggen heeft, staat in verband met het 
schrijverschap. 

Dat 'Multatuli' en Havelaar twee kanten van dezelfde man zijn, 
wordt beklemtoond doordat Havelaar zijn correspondent heeft 
leren kennen toen die bij de baker op schoot lag: 'Gy beet op uw 
duim, en maaktet uw hof aan een oude vrouw, op wier schoot ge 
laagt met uw benen omhoog. En gy hebt haar recht hartelyk 
geschopt, en ze scheen niet ongevoelig voor die bewyzen uwer 
genegenheid, want zy noemde U een lieve jongen, en kuste U;­
maar ze belette 't verder schoppen door U in te spelden in een 
luur. ' 8J Havelaar wijst er verder nog op dat 'Multatuli' een boek 
over hem geschreven heeft, dat hem slecht bevallen is. Hij maakt 
bezwaar tegen de publikatie, door 'Multatuli', van uit zijn (Have­
laars) 'pak ' (het pak van Sjaalman) gehaalde verzen. Doordat 
'Multatuli' Havelaar een dichter noemt, wordt namelijk Have­
laars reputatie beschadigd. Havelaar heeft daardoor al één kans op 
een baantje verspeeld, en vreest voor de toekomst. 

Dit is een variant op de gevoelens over het schrijverschap die 
Dekker naar voren bracht toen hij werkte aan zijn roman 'Fancy': 
men zou hem niet ernstig nemen als 'de meneer van de pratende 
molens.' Maar toen ging het om serieuze functies, terwijl Dekkers 
zelfspot Havelaar in de 'Brief aan den gouverneur-generaal' laat 
dingen naar een baantje bij de inkomende rechten, waarvan Ha­
velaar de belachelijkheid zelf aangeeft en dat hem dan ook alleen 
interesseert omdat hij geld nodig heeft om schoentjes te kopen 
voor de kleine Max. Hij loopt zelfs deze betrekking mis, juist 
vanwege zijn dichterschap. Havelaar beklemtoont een 'bureau­
man' te zijn, een man van statistieken zonder poëzie, 'een man van 
cyfers en staten.' 84 Over zijn levenslange relatie met 'Multatuli' 
schrijft hij: 

Wat heb ik veel met U uit te staan gehad sedert die eerste liefde! 
Ik hield niet van U, en offerde U au premier venu;-het was my 
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zelfs een genoegen op U te smalen en te schimpen, en toch, toch 
kon ik my niet afscheiden van U, dien ik zo lang gekend had. Ik 
was aan U gehecht als een kind aan zyn katje, en vermaakte my 
vaak met U op den staart te trappen en te doen schreeuwen. En 
ik legde U het zwygen op als uw geschreeuw my verveelde; 
maar ge waart niet altyd gehoorzaam,-neen, dat waart gezel­
den; en zelfs als ik U het schreeuwen toestond, was meestal uw 
toon niet naar myn zin. 8s 

Dit is een kernpassage waarin Dekkers tweeslachtige houding 
tegenover zijn schrijverschap uitdrukking krijgt. Havelaar pre­
senteert zich als man van cijfers, maar hij heeft last van de schrijver 
'Multatuli', die altijd in zijn nabijheid blijft: twee kanten van één 
persoonlijkheid zitten elkaar in de weg. De ambtenaar hoont de 
schrijver, maar komt toch niet van hem af; in Max Havelaar 
bederft Havelaar opzettelijk zijn eigen werk als hij het voor­
draagt. 86 De ambtenaar gaat liefdeloos met de schrijver om, trekt 
zich niets aan van regels van de kunst, ontlokt de schrijver schrille 
klanken en is daarover dan ook nog ontevreden, maar kan toch 
niet van de schrijver loskomen. Men kan eigenlijk niet eens zeg­
gen dat Havelaar de ambtenaar is en 'Multatuli' de schrijver. 
Hoogstens dat laatste, maar de poging om het schrijverschap in 
'Multatuli' apart te zetten lukt niet. Havelaar houdt immers ook 
dat lastige dichterschap en blijft in dit opzicht gelijk aan de 'hele' 
Dekker. 

Het bezwaar tegen de toon van 'Multatuli's' boek Max Have­
laar krijgt een uitwerking: 'Waarom gaaft ge niet liever, in plaats 
van dat boek te maken, eenvoudig den brief dien ik schreef aan 
den Gouverneur-Generaal in ruste?' 87 Het is namelijk Havelaars 
mening dat 'de waarheid, de zuivere, naakte waarheid' ons spre­
ken en schrijven moet domineren. We hebben dan ook niets aan 
'gemaakte' boeken; de waarheid is eerder te vinden in de brief ( die 
erop volgt). Maar tussen de twee botsende kanten van de persoon 
blijft het conflict bestaan: het inleidende stuk 'Max Havelaar aan 
Multatuli' , waarin Havelaar zijn bezwaren tegen de literatuur 
naar voren brengt, is paradoxaal omdat het immers zelf in zijn 
literaire opzet volop de schrijverskant vertegenwoordigt. 

Een maand later verschijnt er opnieuw een artikel van Multatuli 
in de Tijdspiegel, deze keer met 'Max Havelaar aan Multatuli' als 
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enige titel.88 Opnieuw is het schrijverschap onderwerp. We heb­
ben hier te maken, zo wordt gesuggereerd, met een antwoord van 
de vroegere bestuursambtenaar Havelaar op een oproep van 
'Multatuli', die over diezelfde Havelaar een boek heeft geschre­
ven; schrijver en toegesprokene zijn dus dezelfden als in het vori­
ge stuk. 'Multatuli' heeft Havelaar gevraagd óók te gaan 
schrijven; hij heeft hem erop gewezen dat de Tijdspiegel zijn werk 
graag zal opnemen. En er is geld mee gemoeid: 'zóveel voor 't 
vel.' De uiteenzetting van Havelaar is - opnieuw - paradoxaal, 
want hij wijst 'Multatuli's' verzoek af met een beroep op eigen 
onkunde, maar legt dan zó uitvoerig uit waarom hij de Tijdspiegel 
onmogelijk van dienst kan zijn, dat de gevraagde bijdrage vrijwel 
op tafel ligt. 'Multatuli' hoeft er nog slechts twee verhaaltjes aan 
toe te voegen, die hij gehoord zou hebben van zijn baker (vgl. de 
rol van deze hulpvaardige figuur met haar spreekwoordelijke 
praatjes in het eerste 'Max Havelaar aan Multatuli'). Die verhaal­
tjes laten allebei zien dat natie en publiek veel te weinig waarde­
ring hebben voor opofferingsgezindheid en heldenmoed en ver­
wijzen natuurlijk naar de onderwaardering van de offervaardige 
held Havelaar door de Nederlandse natie en het Nederlandse 
publiek. Maar wat zegt Havelaar hier over het schrijverschap? 
Waarom kan hij niet schrijven voor de Tijdspiegel? Hij geeft er 
verschillende redenen voor, variaties op zijn verklaring in de eer­
ste zin: 'ik ben geen schryver.' 'En gy ook niet,' voegt hij 'Multa­
tuli' toe, als om nog te accentueren dat de opvatting van 'Multa­
tuli' als 'de schrijver' en Havelaar als 'de ambtenaar' te eenvoudig 
ZOU ZlJn. 

Het aantrekkelijke van het schrijven is natuurlijk het honora­
rium. Maar dit is voornamelijk aanleiding tot een uitweiding 
over broodschrijvers, die volgens hen: niets goeds presteren. Zijn 
bezwaar tegen broodschrijverij is dat men daarbij almaar moet 
schrijven en publiceren, ook als men eigenlijk niets te zeggen 
heeft. Havelaar is zelf het pad van de broodschrijverij al een goed 
eind opgegaan, want op verzoek heeft hij ... zilveren-bruiloftsver­
zen geschreven (we hoorden er al van) en zo is hij van zijn slech­
tere helft de dupe: 'Multatuli, wat hebt ge van my gemaakt!' We 
herinneren ons trouwens dat al in het voorjaar het schrijven aan de 
roman 'Fancy' slecht beviel omdat het resultaat met het oog op 
het publiek in de eerste plaats aardig en pikant moest zijn, zodat de 
schrijver niet gewoon kon zeggen wat hij wilde. 
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Het komt erop neer dat de broodschrijver, ofhet nu is door een 
uitgesproken leugen of door een tot in het leugenachtige uitrek­
ken van zijn stof, moet botsen met de waarheid. Over dit onder­
werp is Havelaar het dan ook vrijwel eens met de bekende redene­
ring over 'de lucht is guur, en ' t is vier uur' van Batavus Droog­
stoppel. 'Ik houd van dien man,' zegt Havelaar tenslotte over 
Droogstoppel, waarbij hij afziet van de terughouding die spreekt 
uit wat hij eerder gezegd had, namelijk: 'ik zou den man hoog­
achten om vele zyner meningen, wanneer hy die slechts te danken 
had aan redenering, en die niet aankleefde uit gebrek aan ziel.' 89 

De waarheid schrijven houdt dan in dat men kort en eenvoudig 
laat weten wat men te zeggen heeft. 'Zie hier myn tegenwoordi­
gen epistel teruggebracht tot den eenvoudigsten,-dat is tot den 
besten, - vorm: Waarde Multatuli! Ik kan niet schrijven. M.H.' Maar 
deze vorm mag dan de beste zijn, men kan hem nu eenmaal niet 
gebruiken. Geen lezer gelooft je als je een betoog niet goed in­
kleedt, als je weigert om het de lezer met behulp van artistieke 
middelen naar de zin te maken. Maar die artistieke middelen zijn 
kunstmatig, onecht, onnatuurlijk, geen waarheid; de schrijver 
kan dus onmogelijk zijn publiek bereiken en tegelijk de waarheid 
spreken. Van den Bergh heeft dit 'schrijftechnische dilemma' 
zowel bij Multatuli als bij Gerard Reve aangewezen.90 

Op grond van deze overwegingen noemt Havelaar zichzelf 
'geen schrijver.' Boeken kunnen alleen van enige waarde zijn als 
zij gaan over de 'Sciences exactes', of over 'de grondbeginselen 
van deze of gene wetenschap.' Verder komen wij volgens Have­
laar toch niet. Ander schrijven wordt bedorven door het effect­
bejag (de bestudeerdheid, wat hij de 'studie' noemt), waar de 
schrijver toch ook niet buiten kan. 

Waar gy op 't gevoel werkt, zyt ge komediant. Of kunt gy 
ontkennen, dat ge by die aandoenlyke tirade,-ik weet niet, 
waar, - zyt opgestaan, om uw sigaar aan te steken? En waart gy 
niet innig verdrietig by 't schetsen van dat koddig toneel? Was 
er niet studie in ' t naast elkaar leggen van ermt en luim, van 
schaterlach en traan? 

'O, meent ge, studie schaadt niet, studie is nodig; zonder 
studie ware er niets goeds voort te brengen.' Toegestaan, maar 
met studie ook niet. Zonder studie zyt gy slordig en dom; met 
studie gemaakt en toneelachtig.9' 
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De conclusie moet dan ook zijn dat 'geen enkel boek goed ge­
schreven' kan zijn; daar lijkt in het licht van het vorige moeilijk 
onderuit te komen. Een ziel openbaart zich nu eenmaal niet in 
woorden, want die bleken altijd vals, maar in daden. De man van 
de daad is 'de welsprekendste man der wereld.' Het grote voor­
beeld is ditmaal niet Alexander de Grote of Napoleon, maar 
Cromwell. Toch valt de overeenkomst met Dekkers eerdere 
overwegingen meteen in het oog. Opnieuw spreekt hier het con­
flict tussen schrijverschap en hervormerschap; opnieuw merken 
we iets van de oude 'Wouter-droom' . 

Op 27 oktober 1860 heeft Dekker 'Max Havelaar aan Multatu­
li' aangekondigd aan Tine: 'Dat stuk zal sommigen ee:-i zotternij 
schijnen, en aan anderen een diepe bitterheid. Zooals ik ge­
woonlijk doe, komt het eigenlijke heel op het laatst.' Het laatst, 
dat is het (tweede, voor zijn doen wat omslachtige) verhaaltje van 
'Multatuli', over een alchimist die de doden terug kan roepen. 
Helden als Luther, Cambronne (de man van 'de garde sterft, maar 
geeft zich niet over' bij Waterloo) en Van Speyk ('dan liever de 
lucht in') biedt hij te koop aan in zijn 'Zoölogie-winkel', maar er 
is geen enkele belangstelling. Pas als een vinkenkoopman ze over­
neemt en hun de ogen uitsteekt, waarna ze zonder ophouden hun 
beroemde slogan ten gehore brengen, wil 'Publiek' er een klei­
nigheidje voor betalen. De bedoeling is na wat voorafging dui­
delijk: ook Havelaar is zo'n veronachtzaamde held. Ook voor 
hem is er geen waardering; men martelt hem net zo lang tot hij 
zijn deuntje ten gehore brengt, dus stukjes schrijft, 'Max Havelaar 
aan Multatuli' bij voorbeeld. Is het eenmaal tot die capitulatie 
gekomen, dan komt 'Publiek' heel voorzichtig over de brug, 
zodat de gemartelde Havelaar net in leven kan blijven, als hij 
tenminste zijn refrein almaar blijft herhalen. 

Bitter is het inderdaad .. De afkeer van het schrijverschap is bij 
Dekker al aanwijsbaar vóór de publikatie van Max Havelaar. 
Maar toen was het voornaamste argument dat een literair, humo­
ristisch schrijverschap zijn reputatie kwaad zou doen en daarmee 
zijn kans op een vervolg van zijn carrière als ambtenaar, omdat 
men hem zou afdoen als een grapjas. Hier is hij daarentegen het 
schrijverschap als een directer gevaar gaan zien: ondanks het opti­
misme dat hij ook in het najaar van 1860 nog bezit door de grootse 
ontvangst van Max Havelaar, heeft hij tegelijk oog gekregen voor 
de mogelijkheid dat het wel eens bij literair succes zou kunnen 
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blijven. Dat men het zou laten bij de lof voor zijn boek, dat zijn 
schrijverschap niet langer meer als een stap in de richting van een 
verheffing tot gezaghebber te zien viel, maar eerder als het tegen­
deel. Niet eens een omweg maar een doodlopende steeg, of zelfs 
een valstrik. 

Het succes versterkte zijn neiging om zijn eigen bekwaamheid 
hoog aan te slaan. Des te onaanvaardbaarder werd de gedachte dat 
hij niet geroepen zou worden om die kundigheid op de z.i. beste 
manier te gebruiken. De teleurstelling straalde af op wat hij vroe­
ger gewild en i.t.t. die andere droom nu wel bereikt had: zijn 
positie als schrijver. Op de achtergrond van alle bezwaren tegen 
het schrijverschap staat zijn onvrede over wat hij wel en niet is. 
Geen bestuurder, 'alleen maar' schrijver. 

Deze verwensing van zijn schrijverschap in de literaire vorm 
van de gepersonifieerde karaktertrekken Havelaar en 'Multatuli' 
is schrijnend door zelfironie. Het is te begrijpen dat Multatuli de 
tekening van zichzelf als verminkt vogeltje als belangrijkste kant 
van 'Max Havelaar aan Multatuli' heeft gezien. Toch kan men 
hier anders over denken. Ik wil in elk geval ook aandacht vragen 
voor een ander aspect, dat naar voren komt in een eerder gedeelte 
van 'Max Havelaar aan Multatuli'. Havelaar spreekt daar over een 
meisje.92 

Hij begint met 'Ik wandelde met haar', zonder te zeggen om 
wie het gaat, en maakt zo van dat 'haar' iets bijzonders, zoals in het 
'Aan haar' boven gedichten. Meteen vraagt hij of 'Multatuli' 
verstand heeft 'van liefhebben', en verklaart: 'Zy was myn ideaal, 
myn blyde boodschap.' De naam van het meisje is Fanny, maar: 
'ik noemde haar "fancy", - fancy begreep my zo goed. Nooit 
vraagde zy: hoe leeft ge toch? - Hoe betaalt gy de huur van uw 
kamer? Wat eet gy? Zy vergat dat alles, alsof ze ikzelf was.' Op de 
avondwandeling met Fanny heeft Havelaar een bijzondere erva­
ring. Eigenlijk is hij agnost, 'maar op dien avond met "fancy" 
meende ik wat te weten; althans het kwam my ongerymd voor, 
dat ik ooit Fanny of myn "fancy" zou verliezen.' Zonder spreken 
denken zij samen over de onsterfelijkheid, en Havelaar gelooft 
daar ook vast in, totdat zij langs een slager komen. 

Voor een spekslagerswinkel hingen twee varkens. Ze hingen 
daar opengespalkt, bloederig en nog bloedend, nog rokend. De 
gespleten kop van het grootste stuitte op de vuile straat, en 
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boog zich terzyde met pynlyke wending ... 0, Multatuli! lach 
niet, ofik zou U vloeken! Ik vloek wie er om lacht: - dat varken 
kuste het kleinere dat naast hem hing! Ik heb het gezien! Zó had 
ik Fanny gekust! Ernstig, weemoedig, treurig, met gebogen 
hoofd, - zó had ik Fanny gekust! 

Zijn mooie stemming is verstoord. De geslachte varkens, met 
daarbij nog 'een hond die lekte aan het druipende bloed', stellen 
hem hun lichamelijkheid en sterfelijkheid pijnlijk voor ogen, en 
daarmee die van Fancy en van hemzelf: de varkens noemt hij zelfs 
'natuurgenoten'! En hij besluit: 'toen ik afscheid nam van 
"fancy", noemde ik haar Fanny, zoals ze thuis genoemd wordt 
door haar ouders en broeders, die haar niet kennen. Ik had 
"fancy" verloren voor langen tyd .' 

Wij herinneren ons de titel 'Fancy' en de strijd met het dagelijk­
se. Ook in 'Max Havelaar aan Multatuli' heeft Fancy hiermee te 
maken: Fanny maakt Havelaar vrij van dat dagelijkse en heet om 
die reden 'fancy'. Zij wekt zijn 'inbeeldingskracht': hij kan haar 
idealiseren en komt daarbij los van menselijke beperkingen zoals 
de vergankelijkheid. Maar alleen tijdelijk. De werkelijkheid 
maakt van 'fancy' weer Fanny en dwingt Havelaar zijn gelooflos 
te laten. 

Havelaar betrekt het verhaaltje over Fanny en 'fancy' ook bij 
zijn uiteenzetting over goed schrijven. Eigenlijk had hij zich moe­
ten beperken tot: 'Enig artikel. Er moeten abattoirs worden op­
gericht buiten de stad.' Het voorbeeld illustreert nog eens de 
redenering over de onmogelijkheid om de waarheid te spreken: 
ook het enige artikel zou nergens enige indruk maken, en moest 
worden aangevuld met de loze, versierende elementen Fanny en 
'fancy'. 

Dat is wansmaak? Zeker! Mag ik daaraan toegeven? Gy deedt 
het in uw boek, en met goed gevolg, dat moet ik bekennen, ... 
maar 't walgt my. Wat er voorvalt tussen my en 'fancy', be­
hoort my. Ik kan dat niet weggeven - niet verkopen althans, -
zonder onkuisheid. 't Is waar, ... zóveel voor 't vel! Maar be­
grypt ge dan niet, dat dan ook de veile deern in haar goed recht 
wezen zou, als zy zóveel lonken geeft voor zóveel geld? 

Al betoogt Multatuli nog in 1878 in een lezing in Den Haag dat 
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men de verruwing van de jeugd tegengaat door de slachthuizen 
buiten de stad te bouwen,93 toch valt het moeilijk aan te nemen dat 
de kern van het Fancy-verhaal inderdaad zou liggen in dit voor­
stel. Belangrijker is al het nieuwe bezwaar tegen het schrijver­
schap dat hier geformuleerd wordt: de schrijver moet zijn per­
soonlijke leven openbaar maken. Doet hij dat voor geld, dan is hij 
niet beter dan een hoer. 

Deze uitbreiding geeft ook nog aan dat Fanny, die 'fancy' 
genoemd wordt, niet alleen een meisje is. De suggestie van 'in­
beeldingskracht' in haar erenaam en de kracht om te idealiseren 
die met haar verbonden wordt, wezen al op een meer gecompli­
ceerde betekenis. 'Wat er voorvalt tussen my en "fancy"' kan in 
dit verband niet alleen worden verstaan als een verwijzing naar de 
verhouding tussen Havelaar en zijn meisje, maar moet ook slaan 
op heel zijn schrijverschap, waarvan hij de doorleefde en door­
voelde grondstoffen voor zichzelf zou willen houden. Liefde en 
schrijverschap zijn aan elkaar gekoppeld. 

Tenslotte blijkt Fancy ook een uitweg te bieden uit 'Multatuli's 
dilemma' , het door Van den Bergh aangewezen probleem van de 
noodzakelijke, maar ook vervalsende artistieke berekening, de 
grond voor Havelaars oordeel dat geen enkel boek goed geschre­
ven kan zijn. 'Max Havelaar aan Multatuli', dat de onwenselijk­
heid, of zelfs de onmogelijkheid van het schrijverschap op zo veel 
manieren naar voren brengt, laat toch ook doorschemeren dat een 
schrijver niettemin aan alle tegenstrijdige eisen zou kunnen vol­
doen. Er lijken inderdaad geschriften te zijn die de overigens 
sluitende redeneringen tegen het schrijverschap in de praktijk 
weerleggen doordat ze geestig en gevoelig zijn zonder bereke­
ning of kunstmatigheid. 'O, als gy de brieven !aast, die ik aan 
Fanny schreef, vóór dat arme varken!', zegt Havelaar, 'die brieven 
waren oprecht; er was geest in, gevoel, vuur, en dat alles met 
eenvoud.' Er zijn deugdelijke argumenten dat goed schrijven on­
mogelijk is, maar het blijkt toch mogelijk, als men maar brieven 
schrijft aan Fancy. Het wordt hoog tijd voor een poging tot 
conclusie. 

De stukken 'Max Havelaar aan Multatuli' formuleren bezwaren 
tegen het schrijverschap, die voor een groot deel dezelfde zijn als 
de bedenkingen die Dekker naar voren bracht in de maanden dat 
hij aan zijn roman 'Fancy' werkte. Maar de toon is veel scherper; 
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de moeilijkheden zijn groter geworden. Deze en dergelijke be­
zwaren vertolken in de eerste plaats de verontwaardiging van de 
schrijver, die voortkomt uit de dreiging dat zijn oude wens­
droom, een schitterende wereldhervormer te zijn, ondanks enige 
gunstige ontwikkelingen toch niet zal uitkomen. Anders gezegd: 
Dekker ging datgene wat hij goed kon, schrijven, steeds minder 
waarderen naarmate hij rekening moest gaan houden met de 
mogelijkheid dat hij zijn in de figuur van Max Havelaar geteken­
de ideaal nooit zou kunnen verwezenlijken. 

Hij maakt het schrijverschap voor zichzelf tot een beproeving, 
met spitsvondige redeneringen die alleen maar kunnen leiden tot 
het besluit de pen te laten rusten. Maar zijn houding is twee­
slachtig, want hij doet dat niet, maar suggereert in 'Max Havelaar 
aan Multatuli' -2 dat goed schrijven ondanks alle rationele bezwa­
ren mogelijk is. Hij kan geestig èn oprecht zijn (dus aan het 
dilemma van de noodzakelijke maar onnatuurlijke 'techniek' 
ontkomen), mits hij op bijzondere manier te werk gaat door te 
schrijven zoals Havelaar in zijn brieven aan 'Fancy.' 

Wat houdt dat in? Het gaat om brieven aan Havelaars vriendin, 
dus: wat Multatuli schrijft moet zo persoonlijk en zo vertrou­
welijk zijn als een liefdesbrief. En dan nog om de brieven die 
Havelaar schrijft als hij zijn meisje (Fanny) inderdaad Fancy 
noemt, als hij dus los is van het 'dagelijkse', er in slaagt zijn situatie 
te idealiseren. Multatuli, die dit laatste al gedaan had in Max 
Havelaar, moet ook in dit opzicht Havelaars voorbeeld volgen. 

'Misschien begrijpt men 't later'; Minnebrieven 
Het jaar 1860 had Dekker het grote literaire succes van Max 

Havelaar gebracht, maar de verhoopte gevolgen waren uitgeble­
ven. Geen Raad van Indië of Nederlandse Leeuw, en ook geen 
geld om schoenen te kopen voor Edu en Nonnie; in de politiek 
had Multatuli wel wat rumoer veroorzaakt, maar niet veel meer. 
Latere, minder gunstige kritiek op Max Havelaar had zijn kansen 
misschien nog verkleind. Zijn jeugdvriend Pieter Bleeker, de 
grote vissenspecialist, geloofde helemaal niet meer in een grote 
carrière voor Douwes Dekker, voorzover hij dat al ooit gedaan 
had. Hij hoorde tot die vrienden die probeerden hem opnieuw 
een Indische ambtenarenbaan te bezorgen, vergelijkbaar met zijn 
oude positie, maar anders dan anderen begreep Bleeker goed dat 
zo'n functie voor Dekker een nederlaag zou betekenen. 'De moed 
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van de spade, in uw werk uitgedrukt, is eene illusie,' schreef hij op 
27 januari 1861. Inderdaad, Dekker had duidelijk gemaakt terug­
keer als assistent-resident onvoldoende te vinden, voor hemzelf 
en voor zijn 'zaak'. Een baan was alleen van belang wanneer die 
hem in staat zou stellen om, als de spade, te werken aan een 
complete ommekeer. De suggestie van Bleeker wees hij dan ook 
van de hand:' 't Is ongelukkig dat al die menschen altijd alles beter 
willen weten dan ikzelf. ' 94 

Maar op korte termijn was er geen mogelijkheid de politiek 
werkelijk om te spitten. Een ander plan speelt door zijn hoofd. 
Zou hij, met zijn behoorlijk aantal dienstjaren, geen pensioen 
kunnen krijgen? Aan Tine schrijft hij, hiervoor Van Hoëvell te 
hebben benaderd, de man die in de Kamer gesproken had van de 
rilling door het land. Maar: 'hij zei dadelijk: ja, onder Rochussen 
zou ik dat klaar gekregen hebben, maar nu is het de vraag, en hij 
wou alweer den weg op van plaatsing' (in een lagere positie in 
Indië). Het door Rochussen gevormde kabinet was toevallig net 
gevallen, terwijl Dekker zich er al op had verheugd zijn schulden 
te kunnen betalen. 'Vervolgens ware ik zeker geweest van 't da­
gelijksche, ik behoefde mij daarover niet meer te bekommeren en 
ik zou eindelijk kalm aan ' t werk kunnen gaan.'9s Hier bedoelde 
hij het schrijven; hij denkt vaak dat de geldzorgen zelf hem ver­
hinderen met schrijven geld te verdienen ('Ik moet geld hebben 
om te kunnen werken, en eigenlijk zou ik moeten werken om 
geld te krijgen' 96) . 

Waren de val van het kabinet en het verdwijnen van de hem 
min of meer goed gezinde minister van koloniën Rochussen aan 
de ene kant een streep door zijn pensioenrekening, aan de andere 
kant zag hij in de politieke crisis op eens ook weer mogelijkheden 
om zelf een politieke rol te spelen. Hij rekende op kamerontbin­
ding, waarna hij zichzelf kandidaat zou stellen. 'Dan zou ik nu 
moeten schrijven, spreken, reizen - ik zou enthousiasme moeten 
opwekken.' 97 Maar hij is bang voor roddels van de kant van de 
familie van Tine over zijn schulden. Opnieuw wordt hij gebon­
den door dat 'dagelijkse': 'Ik sta een idee voor, een principe. 
Daarvoor geefik mijzelf en u en de kinderen. Op dit terrein ben ik 
onaantastbaar (en onaangetast). Wat doet men nu? Men laat die 
kwestie daar, en poseert de vraag: Is Havelaar een afzetter?' 98 Hij 
heeft gelijk, maar in de opvatting dat hij zichzelf en zijn gezin 
gééft aan de zaak, zit al opgesloten dat hij geen hulp verwachten 
kan. 
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Hij besluit zich 'aan Rochussen aantesluiten (tegen de D.v. 
Twistsche clique)', dus bij de conservatieven en tegen de liberalen, 
en kan aan Tine vertellen dat Rochussen hem zelfs 'uitstekend 
heeft ontvangen,' en 'ronduit' gezegd had, Dekkers 'aanbod om 
hem te helpen tegen de zoogenaamde oppositie gaarne aan te 
nemen.' 99 Hij ziet in deze niets kostende vriendelijkheid ook een 
toezegging voor wederkerige hulp. Hij schrijft Rochussen: 'Ex­
cellentie! Ik neem de vrijheid Uwe Exc. te verzoeken mij aan den 
nieuwen minister voortestellen tot secretaris-generaal.' 100 Het 
verzoek werd, alweer vriendelijk, afgewimpeld. Dekker heeft in 
deze tijd ook weer geprobeerd een functie in Indië te krijgen; 
zonder succes. 

De 'Indrukken van de dag' en de artikelenreeks in de Tijdspiegel 
had hij niet voortgezet. Toch bereikte hij opnieuw alleen als 
schrijver resultaten. Op 26 februari 1861 schreef hij, naar het lijkt 
in een opwelling, zijn 'Gebed van den onwetende', gepubliceerd 
met het onderschrift: 'Uit het dagboek van een krankzinnige, 
meêgedeeld door Multatuli.' Op 28 april kreeg hij van de uitgever 
Nijgh opnieuw een goed overwogen brief, waarin Nijgh hem 
uitnodigde zich 'op edele wijze' te wreken door middel van een 
oproep tot inzameling van geld voor hulp aan slachtoffers van een 
overstroming in Indië ('toon gij uw grootheid van karakter door 
te helpen hoewel men U vergeet'). In een paar dagen schreefhij de 
brochure Wys my de plaats, die ruimf 1300,- opbracht, maar zelf 
moest hij nog altijd leven van leningen en schenkingen. 

Geldnood is dan ook een voornaam onderwerp in de brieven 
aan Tine; ook Tine zelf moest er vaak over schrijven, want wat 
Dekker haar stuurde was onvoldoende. Maar het voornaamste 
onderwerp is toch de verhouding tussen Dekker en zijn 19-jarige 
nichtje Sietske Abrahamsz. Haar naam viel al bij Dekkers gemak­
kelijke bekentenis dat hij zijn popul~riteit, speciaal bij vrouwen, 
wel prettig vond. In augustus en september 1860 had hij Tine 
geschreven dat Sietske 'een engel van een meisje' was, hij 'puur 
verliefd', 101 en zo meer. Op 3 en 4 september wil hij Tine, die 
blijkbaar gereageerd heeft met de sombere opmerking dat hij wel 
op háár verliefd zou zijn als zîj achttien was, de zaken vooral ruim 
laten zien. 'Wees groot in die dingen! Ik weet wel datje 't bent. 
Geloof me, ik voel hoe langer hoe meer dat ik geheele vrijheid 
noodig heb. 't Romantische, 't avontuurlijke vuurt mij aan, en 
burgerlijke braafheid doodt me.' 102 Echt geruststellend was dit 
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niet, maar na een paar weken verdwijnt Sietske uit zijn brieven. 
Hij trok trouwens uit Amsterdam naar Den Haag en keerde in 
december bij Tine in Brussel terug. 

In februari 1861 ging hij weer naar Holland; na de mislukte 
conferenties met Rochussen was hij eind maart weer in Amster­
dam. Vanaf dat moment was hij maandenlang vol van Sietske; 
zijn brieven aan Tine zijn het in elk geval. Van achterbaksheid kan 
men Douwes Dekker niet beschuldigen. Hij volgt tegenover zijn 
vrouw eerder de tactiek van de extreme eerlijkheid; doordat zijn 
brieven bijna allemaal bewaard zijn, krijgt men een scherp beeld 
van de situatie. Zo scherp dat het af en toe moeite kost zich de 
eenzijdigheid bewust te blijven: van Tines antwoorden is jammer 
genoeg bijna niets over. 
. Van de vele mooie eigenschappen die hij Sietske toeschrijft- zij 
is bij voorbeeld 'een genie' en het is (een Multatuli typerende 
projectie) 'onmogelijk dat zij geen rol speelt in de wereld' 10J - van 
die gunstige eigenschappen stelt hij de hartstocht van Sietske het 
duidelijkst op de voorgrond. Zoveel vuur heeft hij nog nooit 
gezien, 'een française is er niets bij', 104 zodat Dekker zich zorgen 
maakt over haar toekomst. Sietskes hartstochtelijkheid staat ook 
centraal in de verantwoording die hij aan Tine geeft, in antwoord 
op haar niet erg instemmende reacties. Tine moet alle bekrom­
penheid loslaten, zegt Dekker opnieuw. Zij moet begrip hebben 
voor het grote verschil tussen Sietske en haarzelf: de hartstocht die 
Tine - volgens haar man - niet kent. 'Staat het u nu mooi haar 
minder te achten omdat zij geheel en al is wat de natuur eischt? 
Nooit zullen wij 't eens worden op dat punt!' schrijft hij om­
streeks I juni l 86 I, voor de latere lezer een verwijzing naar zijn 
brieven over hetzelfde onderwerp uit de verlovingstijd. Zijn zoals 
de natuur het eist, is bij Multatuli het hoogst bereikbare; hij wil 
Tine laten begrijpen dat zij in dit opzicht bij Sietske achterstaat. In 
dezelfde brief staat ook dat Tine door 'absentie van aandoeningen 
die bij anderen een hoofdrol spelen' naar een nogal verachtelijke 
houding neigt, namelijk dat zij van haar eigen tekort een verdien­
ste gaat maken waarmee zij zich zou verheffen boven Sietske: 'Ik 
be_ken dat jij op dat eene punt onaantastbaar bent, maar ik vind dat 
Juist iets kouds in u.' Op 27 maart had hij al geschreven: 'Ik voel 
mij door het vurig gestel van Siet zeer aangetrokken want, noch 
voor haar, noch voor mij zelf, zoek ik deugd in flaauwheid van 
temperament.' Hoewel niet helemaal ongevoelig voor het ver-
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wijt van Tine dat hij van al die jeugdige hartstocht misbruik 
maakt, blijft hij, duidelijk in de tegenaanval, onwrikbaar in zijn 
positieve waardering van die hartstocht op zichzelf. 

Ondanks aandringen van Tine komt Dekker niet terug naar 
Brussel. Hij laat weten dat zij bij het zoeken van kamers met hem 
geen rekening hoeft te houden, 10s en overweegt zelfs een terug­
keer naar Indië zonder Tine. '00 Toch heeft hij het nooit en nergens 
over een scheiding voorgoed. Was de opvatting van de overgave 
aan het menselijk temperament als eis van de natuur al helemaal 
Multatuli, minstens zo typerend is de manier waarop hij zijn 
liefde voor Sietske met zijn trouw aan en zijn liefde voor Tine 
combineren wil. 'Al mijn amourettes komen toch op u terug,' 107 

zegt hij, en hij verzekert Tine ook dat alles wat hij voelt met haar 
verband houdt. Het op Tine 'terugkomen' brengt met zich mee 
dat in alle amourettes Tine een hoofdrol speelt, zodat zijn vrien­
dinnen uiteindelijk evenveel van Tine gaan houden als van Mul­
tatuli, of zelfs van Tine meer. Multatuli krijgt dat voor elkaar 
door aan de meisjes verhalen over Tine te vertellen die hun zijn 
grote liefde voor haar suggereren; als die liefde niet meer zou 
bestaan, zou hij hiertoe niet in staat zijn. Zo kan de liefde van 
Sietske voor Tine een bewijs vormen voor die van hemzelf. Hij 
levert dit bewijs door Tine op de hoogte te brengen van de teke­
nen van Sietskes aanhankelijkheid. Zijn nichtje staat erop dat hij 
geen grein minder van Tine zal houden, 108 zij vereert Tine 'als een 
heilige', zou voor haar 'door een vuur vliegen', 'en als ze in twijfel 
is tusschen haar hartstogt en voorzichtigheid komt er altijd bij, ik 
wou Everdine daarover spreken.' 109 

Ook Ottilie Coss uit Kassel schrijft geen brief of zij brengt Tine 
ter sprake. 'Zoo doe ik voor u,' 110 zegt Dekker daarover aan Tine: 
hij plaatst haar tegenover de vriend0netjes op een hoog voetstuk 
en zij heeft daarom volgens hem reden tot dankbaarheid, niet tot 
klagen . Het wordt uit de brieven ook wel duidelijk van welke 
aard dat voetstuk geweest is. Dekker heeft alles wat hij in Tines 
reactie bekrompen noemde, tegenover Sietske verzwegen en 
Tine getekend als de hartelijke vrouw met ruime opvattingen, de 
voorvechtster van vrijmoedigheid in menselijke betrekkingen, 
die hij graag in haar wilde zien. Aan Tine zou Sietske alles kunnen 
zeggen en alles kunnen vragen.1

'
1 'Zoo goed als een roomsche [ ... ] 

aan z'n heilige maagd', schrijft hij later aan Mimi. 112 

'Ik heb haar in den waan gebragt dat wij boven een gewoon 
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huwelijk stonden,' schrijft hij op 27 maart 1861; het is een beroep 
op Tine, die waan niet te verstoren. Als de verhouding met haar 
oom even wat slechter wordt, hoopt Sietske zelfs dat Tine het 
tussen haar en oom Eduard weer in orde zal maken, zegt Dekker 
tenminste, en er volgt een triomfantelijk: 'O, vergelijk toch die 
verhoudingen eens met die van gewone menschen.' 113 De waan is 
hier zijn werkelijkheid geworden. In deze zelfde lijn liggen zijn 
plannen om Sietske in zijn gezin op te nemen. Er zijn drie varian­
ten die elkaar verdringen in zijn hoofd. Nauwelijks uitgesproken 
wordt de mogelijkheid dat hij zonder Tine naar Indië zal terugke­
ren, terwijl Sietske met hem mee zou gaan. 114 Veel duidelijker is 
zijn tweede voorstel, met drie, of liever: vijf, bij elkaar te gaan 
wonen om Sietske te bevrijden uit haar dodelijk vervelende ou­
derlijke milieu. En dan heeft hij ook nog geschreven: 'Ik zag haar 
het liefst bij u , zonder mij, want ik beken dat eene intrigue niet 
goed zou wezen.' 11 5 Hij was zich van de tegenstrijdigheid van zijn 
gevoelens wel bewust maar kon Sietske niet loslaten, terwijl hij de 
gedachte aan een definitieve breuk met Tine niet bij zich toeliet. 
Daarom probeerde hij de twee vrouwen met zijn verhalen en in 
zijn plannen bij elkaar te brengen, maar deze oplossing was niet 
afdoende, niet voor hemzelf en voor Tine helemaal niet. 

Sietske behoort tot de serie verliefdheden waarover we in Dek­
kers brieven horen. 'Eén meer,' zegt Tine altijd. In zijn verdedi­
ging tegen haar verwijten voert hij een nog ongenoemd argu­
ment aan , dat toch wel belangrijk is. Zo bij voorbeeld op 16 
augustus 1860, in een brief die ook over Sietske gaat: 'Zeg niet dat 
ik me wel met wat anders mocht bemoeijen. Ik heb noodig iets 
wat me beroert. Die Estelle van 't casino, heeft mij Saidjah doen 
schrijven.[ ... ] Denk altijd als ik amourettes heb, of zoo iets, dan 
heb ik verve ... 't is mij de stof waaraan zich de vlam hecht.' Over 
Estelle, een meisje uit een Brussels café-chantant waarmee hij geen 
woord gewisseld had, heeft hij ook aan Jacob van Lennep ge­
schreven; zij figureert hier als de muze die hem zijn beroemdste 
stuk heeft ingegeven, en zij moest hem ook op weg helpen met 
zijn roman 'Fancy'. 11 6 De band tussen verliefdheid en schrijver­
schap speelde ook een rol bij 'Max Havelaar aan Multatuli'. Net 
zoals in dat stuk gaat Multatuli inspirerende meisjes 'fancies' noe­
men. ' 17 Een van zijn inspiratiebronnen is natuurlijk Sietske. 11 8 

Bovendien kan zij hem bij het schrijven ook op een meer aardse 
manier helpen door aantekeningen voor hem te maken en andere 
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klusjes te doen. 'Een vel druks van mij is zooveel waard. Welnu, 
met Siet kan ik driemaal meer voortbrengen dan alleen. Ik zie 
haar in staat mijn intieme secretaris te zijn.' Maar ook dit secreta­
riaat zou Tine niet met de situatie verzoend hebben, al voorspelt 
Dekker haar in dezelfde brief nog een eenstemmig oordeel van al 
zijn biografen over Tine als zijn 'idole' bij uitstek. 'En dan klaag 
je! Je bent een ondankbaar kind.' 11 9 De grootste reden tot dank­
baarheid die hij haar gegeven dacht te hebben ligt in het boek dat 
hij in de tijd van deze brief net voltooid had: Minnebrieven . 

Zoals het briefje van Nijgh van 28 april 1861 met de oproep, de 
watersnoodslachtoffers te helpen, de directe aanleiding was voor 
Wys my de plaats, zo is Dekker tot het schrijven van Minnebrieven 
gebracht door een zekere dr. Joh. A. Stamkart, een 32-jarige 
leraar uit Amsterdam, die hem begin juni r86r wees op de noodsi­
tuatie van een arm gezin dat snelf 400,- nodig had. Het idee dat 
uitgerekend Dekker, zelf helemaal aan de grond, dit gezin zou 
kunnen helpen, was paradoxaal maar sprak hem daarom juist erg 
aan. Hij besloot inderdaad voor het geld te zorgen en koos de 
enige manier waarop hij in de afgelopen tijd nog iets verdiend 
had: schrijven. Net zoals bij Max Havelaar had hij wel het een en 
ander in voorraad dat in het nieuwe boek een plaats kon krijgen, 
maar alleen losse stukken waarop hij geen voorschot kon ver­
wachten van een uitgever. Toch was dat nodig, want het arme 
gezin (naar later bleek Stamkarts schoonfamilie; zijn vrouw had al 
eerder steun van Dekker gekregen) 120 moest het geld hebben vóór 
11 juni. Dekker heeft aanvankelijk de titel 'Brieven aan Fancy' in 
zijn hoofd, die meteen zijn 'Max Havelaar aan Multatuli' in de 
herinnering roept. Daar wijst Havelaar immers zijn eigen brieven 
aan Fancy aan als uitweg uit het knell~nde dilemma dat schrijven 
altijd verbonden is met vervalsing van emotie. Maar die brieven 
mocht Havelaar, zoals hij zelf zei, niet verkopen. 

Misschien had Dekker dus al sinds oktober 1860 met het plan 
van die 'brieven aan Fancy' rondgelopen; tot veel concreets was 
hij waarschijnlijk niet gekomen. Begin juni ging hij uitgevers af 
met een in der haast geschreven inleiding waarmee hij er een paar 
afschrikte omdat het stuk 'voor een gewoon boekverkooper te 
forsch' 12 1 was; deze inleiding zal wel de latere introductie tot 
Minnebrieven zijn geweest, met als einde: 'Publiek, ik veracht u 
met grote innigheid.' Waar de gewone boekverkopers afvielen 

bleef een ongewone over. Het was F.C. Günst, een radicale vrij­
denker die met het grote publiek minder rekening hield, maar 
dan ook weinig geld had. Tegenover Günst ontpopt Dekker zich 
bij uitzondering als slimme koopman, wanneer hij <lef 400,- op­
eist onder bedreiging met een forse prijsverhoging: 'Ik geef u 
mijn woord, dat ik na II Juny mijne "brieven aan Fancy" niet 
voor f rooo .- geef.' 122 Het was tenslotte voor het arme gezin! 
Günst kreeg het gevraagde voorschot op tijd bij elkaar gesprok­
keld; Multatuli ging hard aan het werk en schreef, eerst in wat 
hijzelf een 'gevomeerde redactie' 123 noemde, zijn Minnebrieven. 
Begin augustus zijn ze gedrukt. 

Minnebrieven is een eigenaardig boek, niet gemakkelijk . Toch 
heeft het een vrij eenvoudige bouw, maar om verschillende rede­
nen ziet men dit soms over het hoofd . 124 Al in 1947 heeft Adriaan 
Morriën in een met recht 'fijnzinnig' 12s genoemd essay over de 
Minnebrieven 126 helder geschreven over Multatuli's verhouding 
tot Sietske en Tine, maar de constructie van het boek lijkt hij 
bekend te veronderstellen. Ik wil er toch niet helemaal aan voor­
bijgaan. Met een korte bespreking van de bouw begin ik een 
uiteenzetting over Minnebrieven, bij uitstek het boek waar Multa­
tuli in zijn gebruik van het begrip Fancy uitdrukking geeft aan 
zijn verhouding tot het schrijverschap. 

Het is mogelijk, een verdeling in het boek aan te wijzen die 
voor de inhoud verhelderend is. Na een opdracht, ondertekend 
'Multatuli', aan de (niet met name genoemde) doctor in de lette­
ren, volgt een prozastuk over iemand die in een kamer zit te 
schrijven, maar daarbij gestoord wordt door een bezoeker die 
hulp zoekt voor een arm gezin. Er is geen bijzondere reden om 
hier de verteller van de schrijver Multatuli te onderscheiden; dit­
zelfde geldt voor de slotregels van het boek, die opnieuw over de 
'man in de kamer' gaan. 

Tussen het lange en het korte stuk over de man in de kamer 
staat een groot aantal stukken en stukjes die allemaal juist wèl 
nadrukkelijk aan anderen dan Multatuli worden toegeschreven. 
Ook is elk stuk aan één persoon gericht; het is duidelijk dat dit de 
in de titel al aangekondigde brieven zijn. Om deze verzameling 
brieven vormen de inleiding en het slotstukje over de man in de 
kamer het uit briefromans bekende 'raam'. 

Ook in de reeks brieven is een onderverdeling te herkennen. 



Het begin is een correspondentie tussen drie figuren: Max, Tine 
en Fancy; Max schrijft en ontvangt brieven van en aan de andere 
twee, maar van Fancy aan Tine is er maar één brief, omgekeerd 
geen. Deze reeks wordt afgebroken door een aantal brieven van 
anderen (aangeduid als vaders, stiefmoeders, ooms en tantes); in 
het vervolg keren de oorspronkelijke drie brievenschrijvers 
terug, maar Max correspondeert alleen met Tine en niet met 
Fancy. Tenslotte is in een laatste groep brieven dit contact her­
steld. In de paginering van V.w. 2: 

9. opdracht. 
u -22. raam (1), de inleiding. 
23 - 59. correspondentie tussen Max, Tine en Fancy. 
59-63. brieven van anderen. _/ 
63- 150. correspondentie tussen Max en Tine en tussen Tine en 
Fancy. Onderbreking door anderen op 85, 89 en 90. 
150- 159. afsluiting met o .a. brieven tussen !vlax en Fancy. 
160. raam (2). 

Men kan de brieven van de 'buitenstaanders', die wel schrijven 
maar nooit antwoord krijgen , als afzonderlijke groep beschou­
wen (59-63, 85, 89, 90, 157-159) en de correspondentie tussen 
Max, Tine en Fancy in drieën verdelen: vóór, tijdens en na de 
verbreking van het contact tussen Max en Fancy. 

Ik geef de opzet van het boek eenvoudiger weer dan hij is, 
doordat ik de brieven als eenheid neem en dus geen rekening 
houd met nader te onderscheiden stukken binnen de brieven. Zo 
vertelt Max bij voorbeeld aan Fancy negen 'geschiedenissen van 
gezag'. In een brief aan Tine neemt hij een lang artikel uit de Tielse 
Courant over, en ook stuurt hij haar, '(erdeeld over twee brieven, 
zijn eigen 'Brief aan de kiezers van Nederland', bij elkaar 35 
bladzijden, die op zijn beurt is samengesteld uit onder meer een 
viertal bewijzen 'dat de Javaan mishandeld wordt' (gedocumen­
teerd met archiefstukken die de zaak- Lebak betreffen) en citaten 
uit o.a. Max Havelaar. Zo is er veel meer, maar de hiervoor 
gegeven opbouw wordt er niet door aangetast, alleen moeilijker 
te herkennen . Wat is er in Minnebrieven te vinden over Fancy en 
het schrijverschap? Ik kijk eerst naar de 'in.leiding', en zal daarna 
de andere delen bespreken. 

Een man die in een kamer zit te schrijven krijgt bezoek van 
iemand die er armoedig uitziet. Er volgt een gesprek dat 'niemand 
begrypen zal', maar dat toch wordt weergegeven onder het 
motto: 'Misschien begrypt men 't later.' Tot begrip kan in elk 
geval bijdragen dat de lezer oog heeft voor de verwijzingen naar 
eerdere publikaties van Multatuli. Met behulp daarvan is meteen 
te zien dat de man in de kamer Max Havelaar moet zijn; zijn 
voornaam Max127 en die van zijn vrouw, Tine, zijn voor elke lezer 
van de roman Max Havelaar immers duidelijk genoeg. Uit 'Max 
Havelaar aan Multatuli' herkent de lezer de tegenstelling Have­
laar-Multatuli, wanneer de man in de kamer (Havelaar) praat 
over het 'Gebed van den Onwetende, van den krankzinnigen 
Multatuli.' En hij denkt opnieuw aan 'Max Havelaar aan Multa­
tuli', als Havelaar aanvankelijk de hem gevraagde hulp voor het 
arme gezin weigert onder verwijzing naar zijn geldgebrek en 
drukke bezigheden: 

Ik schryf aan Fancy.[ ... ] Fancy of fancy ... , fancy van de varkens 
in De Tijdspiegel... fancy of Fancy, al naar ge wilt. ' t Is iemand 
die ik liefheb ... zy ligt in een koffer te Laeken ... ik kan haar niet 
laten komen ... dan wordt ze betast door de douanen ... dat wil 
ik niet ... want gy begrypt dat ze schuw is. En halen kan ik haar 
ook niet, omdat ik geen geld heb voor de reis. Maar hier woont 
ze op de Leliegracht, geloof ik ... 

Volgt ondermeer dat de bezoeker, net als veel andere mensen, 
'dacht dat de man in de kamer gek was': de lezer hoeft het geci­
teerde niet meteen te begrijpen. De verwijzing naar 'Max Have­
laar aan Multatuli' zit natuurlijk in de opmerking over de varkens 
en de Tijdspiegel: Fancy was daar de naam die Havelaar gaf aan 
zijn vriendin Fanny. Dat zou kunnen kloppen met 'iemand die ik 
liefheb' en de Leliegracht. Maar Fanny was alleen Fancy als Have­
laar zijn situatie kon idealiseren; in 'Max Havelaar aan Multatuli' 
bleek al het belang van de suggestie van 'inbeeldingskracht' en 
fantasie door het gebruik van het woord fancy. Wie het stuk uit de 
Tijdspiegel kent, is voorbereid op een Fancy met verschillende 
kanten. 

Dezelfde suggestie ligt trouwens ook in typografische aandui­
dingen van Multatuli, zoals de tegenstelling van fancy t .o. Fancy. 
In verschillende edities van zijn werk heeft Multatuli overigens 



hierin nog wijzigingen aangebracht. Soms vindt men, o.a. door 
gebruik van klein kapitaal, het woordje fancy in wel vier verschil­
lende vormen; hierop ga ik niet verder in. 

De mogelijkheid van een begrip Fancy met een meervoudige 
betekenis springt bij lezing van het stuk in de Tijdspiegel in het 
oog, maar dat stuk maakt nog niet duidelijk wat men aanmoet 
met de koffer in Laken en het betasten door douaniers. Alleen de 
ware speurder zal bij de verklaring de tekst achterop het boek 
betrokken hebben, waar (althans in de eerste druk) de volgende 
mededeling te vinden is: 'Verder zal verschijnen: FANCY. Een 
zederoman door Multatuli.' 128 Toch is het die Fancy die in een 
koffer zat, en vanwege geldgebrek niet opgehaald kon worden. 
Max heeft het later nog over een verhandeling die 'by dien roman 
in myn koffer, by Fancy' ligt. 129 Spreekt hij over Fancy's schuw­
heid, reden waarom zij beter niet door de douane betast kon 
worden, dan schrijft Havelaar aan het boek eigenschappen van 
het meisje Fancy toe. In Havelaars hoofd lopen verschillende Fan­
cies door elkaar. Hij maakt een vreemde indruk op zijn bezoeker, 
en op de lezer, omdat hij met 'Fancy' nu eens een meisje lijkt te 
bedoelen, dan weer een boek, en soms die twee tegelijk. Met het 
vervolg maakt hij het nog erger. Hij vertelt dat Fancy hem ge­
vraagd heeft of ze hem 'mag liefhebben', dat dit natuurlijk mag en 
dat Tine het ook 'heel goed' vindt, en wint dan de opinie van de 
bezoeker over dit vraagstuk in. 

Vreemd is ook de manier waarop Havelaar tenslotte de bezoe-
ker ter wille is en het arme gezin uit de nood helpt: 

De dwaas schreef een kort briefje, dat hy 't venster uitwierp . 
- Wacht nu, zei hy, rondstarende, als zou er iets zeer vreemds 
gebeuren, vreemd voor den ander althans. En 't was ook 
vreemd! Het pas weggeworpen briefje vloog het raam in, dat 
gesloten was, en er was wat bygeschreven. 
- Zie hier, zei de arme dwaas, zy zegt dat het goed is! De 
bezoeker las: 'Lieve Fancy. Er is een gezin in nood, mag ik onze 
brieven verkopen?' en daaronder stond: 'Ja . Maar niet die van 
den ... van den ... 

We zien hier opnieuw een verwijzing naar 'Max Havelaar aan 
Multatuli,' waar immers de brieven van Max aan Fancy de enige 
geschriften zonder artistieke vervalsing heetten te zijn, en boven-
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dien niet verkocht mochten worden. Dit verbod wordt in het 
antwoord van Fancy ten dele opgeheven, zodat men kan aanne­
men dat de aangekondigde minnebrieven, door Havelaar ge­
schreven 'als getrouwd man', diezelfde brieven aan Fancy zijn. 

De briefjes door het gesloten raam passen niet bij de tot nu toe 
genoemde voorstellingen van Fancy. Opvallend is ook dat dit 
voorval niet door Havelaar aan de bezoeker verteld wordt, maar 
door Multatuli aan de lezer. Strikt genomen zou het hier dus niet 
om een beeld gaan dat alleen bij de 'arme dwaas' Havelaar leeft, 
maar is dit ook de werkelijkheid van de verteller Multatuli. 

Multatuli vertelt niet alleen het verhaal, maar levert daarbij 
ook commentaar, waarbij een bittere uiteenzetting over de leu­
genachtigheid van wat hij schrijft, (opnieuw) een bekend onder­
werp voor wie 'Max Havelaar aan Multatuli' gelezen heeft. 'De 
reden dat ik die leugens vertel, is deze. lk wil ditmaal tien vel 
volschryven, en ik zie geen kans het te doen met waarheid. Dat 
zou een te korte geschiedenis wezen: De Javaan wordt mishandeld. 
Ik zal daaraan een eind maken. Nu weer leugens.' In 'Max Havelaar 
aan Multatuli ' was het Havelaar, die zich eigenlijk wilde beperken 
tot lapidaire uitingen als 'Ik kan niet schryven' of 'Er moeten 
abattoirs worden opgericht buiten de stad'; de broodschrijver kon 
het daar niet bij laten en verviel zo in leugens. In het juist gegeven 
citaat is het Multatuli die zichzelf aan deze broodschrijverszonde 
schuldig verklaart. Maar, net als in 'Max Havelaar aan Multatuli', 
houdt de schrijver ook hier een paar slagen om de arm. Tot de 
bewijzen voor de onwaarheid van zijn woorden hoort namelijk 
dat er nooit iemand op het idee kan zijn gekomen, hulp te vragen 
aan zo'n gek als Havelaar, die ook nog 'doodarm' is en 'een slecht 
sujet' . Havelaar wordt zo beroerd afgeschilderd dat men dit leest 
als ironie, en er de suggestie uithaalt dat die zwartgemaakte en 
bekladde Havelaar de verwachting van de middelmaat zal gaan 
logenstraffen. Maar werkelijk duidelijk wordt het niet; de lezer 
blijft door Multatuli's zwevende ironie in onzekerheid over de 
waarde die Multatuli aan zijn eigen woorden hecht. 

Duidelijk is daarentegen het eind van de 'inleiding', waar Mul­
tatuli, opnieuw onder verwijzing naar 'Max Havelaar aan Multa­
tuli',1 30 komt te spreken over een ander probleem van zijn 
schrijverschap: zijn verhouding tot het publiek. Multatuli neemt 
hier elementen uit de beschrijving van Havelaar over in een be­
schrijving van zichzelf, zodat de fictieve tegenstelling van Multa-
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tuli t.o. Havelaar tijdelijk wordt opgeheven. In een peroratie op 
het thema 'koop, publiek, koop' (met die woorden beginnen de 
eerste vier alinea's, en de volgende drie met 'koopt') stelt hij 
zichzelf voor als door zijn volk gemartelde profeet, die men alleen 
in leven houdt om hem lànger te martelen. Die marteling zelf 
maakt dat deze profeet de door het volk gewenste toon aanslaat: 
'Ik heb genoeg geleden om den toon te uiten, dien ge zo gaarne 
hoort!' De marteling ligt er o.a. in dat het publiek de profeet met 
vrouw en kinderen laat 'hongeren', maar ook, zoals aan het slot 
van de inleiding naar voren komt, in de alleen op het eerste 
gezicht vriendelijke waardering van het publiek: 

- Wat schryft die man aardig! Vrindje, ik geef je zóveel voor 't 
vel, zóveel voor 't liedje! Zing nog wat! Schryf nog wat! Praat 
nog wat! 

Publiek, ik veracht u met grote innigheid . 

Hier vinden we dus opnieuw een eerder besproken thema: de 
reden voor Multatuli's verachting is de waardering die men voor 
hem heeft als schrijver (maar niet als hervormer). 

Van Havelaar is al gezegd dat hij 'getrouwd man' is. Zijn huwelijk 
speelt in de inleiding een belangrijke rol. Allereerst is daar Tine, 
van wie hij de bedelende bezoeker een brieflaat lezen, waarin o .a.: 
'Men durft zulke voorstellen doen aan U! En men speculeert op 't 
gebrek-lyden onzer kinderen? Ik verbied u, aan my, aan ons te 
denken.[ ... ] buig niet onder de eisen van hen, die u willen gebrui­
ken voor hun doel. En kunt ge ons niet langer voeden, Max, dan 
sterven wy .. .' Het gaat hier om politieke machinaties: Havelaar 
zegt dat hem gevraagd is, tegen betaling 'den heer Duymaer van 
Twist te sparen [ ... ] en den heer Rochussen aan te vallen.' Maar 
Tine geeft geen krimp, zoals men zag. Het is aanleiding voor een 
uiteenzetting van Havelaar over het huwelijk, die erop neerkomt 
dat de man zijn vrouw ook in overdrachtelijke zin moet bevruch­
ten, met ideeën namelijk, en dan in moeilijke tijden kan rekenen 
op de steun waartoe zij door zijn bevruchting in staat is. Die steun, 
verwoord in een door Havelaar aan Tine in de mond gelegde 
aanspraak tot hemzelf op het thema 'Wat deert u?' , bestaat (weer) 
in het vermogen tot idealiseren: 

'Wat deert u? Lydt ge aan eerzucht? Ik maak u koning, ik kroon 
u! ... acht ge my minder dan een paus? 
'Wat deert u? Drukt u de laster? Ik noem u groot, ik noem u 
edel, ik die alléén u ken, en de armen beklaag die u niet kennen! 

Omdat Havelaar haar vroeger zijn 'indrukken' en zijn 'denkbeel­
den' heeft gegeven, kan zij hem uit impasses helpen die die denk­
beelden tijdelijk uit zijn geest hebben verdreven . Tine reikt ze 
hem dan opnieuw aan. Tegenover deze prachtige samenwerking 
plaatst hij het huwelijk van makelaars in suiker en koffie, die hun 
vrouw wel 'wat kleren en de kost' geven, maar geen oog hebben 
voor haar ontwikkeling. De omgekeerde situatie, waarbij Tine 
door hem in staat gesteld is hem te hulp te komen als het nodig is, 
verdient verre de voorkeur: 'Ik zou volstrekt geen plezier hebben 
in gebrek lyden, als ik myn vrouw niet had .. .' 

In de hier gegeven voorstelling is de waarde van de vrouw 
afhankelijk van wat de man in haar gezaaid heeft. De oorzaak van 
deze afhankelijkheid lag volgens Multatuli overigens in de cultu­
rele achterstelling van de vrouw, zoals blijkt uit zijn verbeterde 
versie van Mattheus XIX (in idee 183). 

In Havelaars lofrede op de liefde van de vrouw verdient nog 
één element de aandacht. Hij lijkt in vervoering te raken als hij 
zijn bezoeker vertelt over de bevruchting: 

Liefde is drang tot geven en ontvangen ... tot bevruchten en 
baren. Wat ik weet ... o, 't is bitter weinig, kan ik dat helpen? ... 
wat ik weet, begryp, gevoel, droom ... zie, dat alles geef ik háár! 

De bezoeker constateert dan: 'Aan uw vrouw!', maar hij blijkt 
Havelaars gedachten niet te hebben kunnen volgen: 'Wel neen, 
aan Fancy ... dat is myn vrouw!' Daarmee is het onderwerp ver­
ruimd. Havelaar spreekt niet alleen over de liefde tussen man en 
vrouw, maar tegelijk over zijn liefde voor Fancy. In de hierna 
volgende omschrijving van de liefde ('Ik geef haar myn ziel, 
onverdeeld, zonder de minste terughouding. Ik plant myn denk­
beelden in haar gemoed, en als dan 't ogenblik der voldragenheid 
gekomen is, dan legt ze my het reuzenkind in de armen ... [ ... ] Ik 
vraag, als Haydn, by 't ondergaan zyner schepping[ ... ]: Myn God 
heb ik dat gemaakt?') spreekt de suggestie dat die overgave aan 
Fancy ook staat voor de creativiteit van de kunstenaar die al zijn 



vermogens inzet bij de verbeelding van zijn ideeën. Inbeeldings­
kracht en fantasie zijn tenslotte betekenissen van 'fancy', en dan 
was er ook nog dat boek 'Fancy' in Laken. In de hier gegeven 
voorstelling valJen fantasie en liefde praktisch samen. 

'Misschien begrypt men 't later.' De lezer wordt geïntrodu­
ceerd in de gedachtenwereld van Max Havelaar, die afhankelijk 
zegt te zijn van zijn vrouw Tine en zijn liefde voor haar identifi­
ceert met die voor Fancy; Tine vindt het dan ook heel goed dat 
Fancy hem liefheeft. Fancy is voor Max een meisje, zijn boek en 
zijn fantasie; de verschillende verschijningsvormen wisselen el­
kaar af en lopen door elkaar heen. De verteller Multatuli beperkt 
zich eerst tot het weergeven van Havelaars mededelingen over 
Fancy, maar deze afstand verdwijnt in de beschrijving van de 
sprookjesachtige postverbinding tussen Max en Fancy, en dui­
delijker aan het slot, waar Multatuli de hongerende kinderen van 
Havelaar tot zijn eigen kinderen maakt en, ten overvloede, aan­
geeft dat Havelaar zijn alter ego is. Tot zover de inleiding, waarna 
wij dan de minnebrieven mogen verwachten van Max en Fancy, 
geschreven vanuit een liefdesopvatting waarin zeer veel verenigd 
is : de lichamelijke liefde, de geestelijke liefde die de vrouw het 
idealisme ingeeft waarop de man kan steunen, en de scheppende 
fantasie. 

Zoals hiervoor al aangegeven is het contact tussen Max en Fancy 
in de compositie van de brievenreeks bepalend; in het eerste deel 
corresponderen zij, in het tweede is het contact verbroken, in het 
derde hersteld. Ik bespreek deze drie fasen een voor een. 

Myn liefkind, wie zyt gy eigenlyk? Hoe heet gy? Waar woont 
ge? Moet ik u noemen met nam~n uit het Hooglied, u, de 
donkerkleurige Sulamite? Zyt gy de lelie van Saron, of de 
narcis in het dal? Moet ik uw hals om vatten met den linkerarm, 
om u te strelen met m yn rechterhand? Moet ik poëzie scheppen 
uit uw blik; moet ik rymen op de kleur uwer haren? Zal ik u 
heden zien, of morgen ... of wanneer? Zal ik u zien na myn 
dood, voor het eerst? Zyt gy de glorie of de deugd, of de 
wellust of 't genie? Zyt gy de onsterfelykheid, de rust, de ge­
schiedenis, de toekomst, een engel, een demon of een spook? 

Op deze verheven toon gaat de eerste 'brief van Max aan Fancy 

nog even door. Het is een uiting van de onzekerheid van Max 
over Fancy's identiteit, zoals in de eerste zin aangegeven. De 
verwijzingen naar het oudtestamentische lied der liederen, lief­
deslyriek in een context die een symbolische betekenis suggereert, 
tonen de hoge vlucht die de twijfel van Max neemt. Is Fancy 
lichamelijk? 'Moet ik u zoeken in de wolken, ofin de straten ener 
stad?' Hij hoopt eigenlijk het eerste, en neigt er in deze eerste reeks 
brieven steeds naar, Fancy als een 'fee' te zien. 

Fancy zelf wil daarvan niet weten. In al haar brieven aan Max 
beweert zij een gewoon meisje te zijn en legt zij hem haar da­
gelijkse zorgen voor. Zijn veronderstellingen over haar 'hogere' 
status legt zij laconiek naast zich neer. Zij heeft haar handen meer 
dan vol aan het huishoudelijke werk dat zij in opdracht van haar 
pleegmoeder moet doen, terwijl zij tegelijk les krijgt in vormleer 
en vaderlandse geschiedenis, ter voorbereiding op een examen 
voor hulponderwijzeres. Zij houdt van Max maar gaat in tegen 
zijn neiging, haar 'tot een ideaal' 131 te maken; voorzover zij al de 
voorkeur zou geven aan een andere status dan die van meisje, zou 
het die van man zijn, omdat zij als meisje Max onvoldoende kan 
bijstaan en bovendien afhankelijk is van de mannen, die zich 
overal en altijd op de voorgrond plaatsen. Toch belooft ze Max, 
hem de overwinning te geven, omdat ze houdt van hem en zijn 
zaak, en omdat de liefde alle dingen overwint. Zij vraagt Max, 
haar iets te leren, en klaagt over de bekrompenheid bij haar thuis 
door de krappe huisvesting en de traditionele christelijke opvat­
tingen: haar vader en stiefmoeder zijn geen slechte mensen, maar 
niet in staat tot liefde of hartelijkheid. 

De stellige bewering van Fancy dat zij een meisje is, stelt Max 
teleur; hij kan zich niet losmaken van de gedachte dat zij iets 
hogers zou zijn, een geest die niet gebonden is aan wat hij noemt 
het dagelijkse. Haar huishoudelijke problemen halen hem wel uit 
zijn hoge vlucht, ontnuchteren hem, maar bij de gedachte dat 
Fancy inderdaad alleen maar een meisje zou zijn, kan hij zich toch 
niet zomaar neerleggen. Hij reageert eerst zelfs met een poging 
zich van Fancy los te maken, maar gaat daarna in op het verzoek 
haar iets te leren. 

Hij doet dat, niet om 'te leren wat is' maar om 'te leren wat niet 
is': 132 hij duidt de absurdjteit van de christelijke genadeleer aan en 
stelt er een agnostische opvatting tegenover, die hij duidelijk 
maakt aan de hand van parabelen. In de negen 'geschiedenissen 
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van gezag', die hij in zijn brieven aan Fancy opneemt, maakt hij 
bezwaar tegen ongerechtvaardigde gezagsbetrekkingen tussen 
mensen. Daartoe behoort die tussen man en vrouw. Zijn 'onder­
wijs' aan Fancy is een onderwijs in menselijkheid. Hij keert zich 
tegen religieuze voorschriften die de vrijheid van de mens onno­
dig inperken en idealiseert het mens zijn. Zijn opvatting dat de 
mens i.h .a. zijn natuurlijke menselijke neigingen volgen moet, 
krijgt uitdrukking in aforismes als 'De roeping van den mens is 
mens te zyn' en 'Genot is deugd' . 

Ondanks deze uitgebreide reactie op Fancy's klachten over 
haar opvoeding, met de strekking haar in haar verzet te sterken en 
aan te moedigen, blijft bij Max ook de omgekeerde gedachte 
bestaan: dat hij kracht zou kunnen ontvangen van Fancy. Hij 
drukt dit uit in een traditionele vraag: hij wil van Fancy een 
haarlok hebben. Zij belooft er een met volle maan (want dan 
wordt zij geknipt); later wordt dit, waarschijnlijk bij vergissing, 
nieuwe maan; het motief duikt voortdurend in de brieven op. 133 

Verkeert Max dus over Fancy in onzekerheid en krijgt hij van 
haar voorlopig niet de kracht die in haar haren schuilt, Tine staat 
hem wel bij en zegt hem, Fancy trouw te blijven. 'Gy kunt niet 
leven zonder Fancy. Háár afwyzen is zelfmoord, Max!' 134 Zij 
brengt Fancy in verband met het dichterschap van Max en komt 
in een latere brief, als Max haar gevraagd heeft of zij dan mis­
schien weet wie zijn 'onbeschryflyk' beminde is, tot een uitgebrei­
de uiteenzetting over Fancy. i35 

Tine legt uit dat Max in feite zelf het antwoord op zijn vragen 
kent omdat Fancy in de eerste plaats bij hèm hoort. Zij kent Fancy 
vijftien jaar; in Max Havelaar staat dat Max en Tine in 1846 
getrouwd zijn, '36 vijftien jaar voor de publikatie van Minnebrie­
ven. Fancy heeft hun huwelijk bepaald: zij was a.h.w . derde echt­
genoot, tot vreugde van Tine die achteraf ervaart dat Fancy haar 
leven 'heerlyk schoon gemaakt' heeft. Bij Tine is Fancy voor Max 
een voorspraak: zij maakt het Tine mogelijk om Max, tegen alle 
roddels in, onbekrompen steun te geven. Tine bevestigt een ge­
dachte die Max al eerder had uitgesproken: dat Fancy van alle 
tijden is ('Zy heeft alles bygewoond'). Zij heeft allerlei ver­
schijningsvormen ('Dikwyls was ze blond, en even dikwyls 
bruin, ja, vaak bruin by 't zwarte af'), maar toch ook een aantal 
vaste eigenschappen. Zij is altijd beweeglijk, altijd gevoelig, altijd 
verstandig, altijd geestig. Zij geeft de mensen ideeën in, bij voor-

beeld kleine Max (het idee, de werkster voor de gek te houden 
met peper) ofTine zelf(dejuiste woorden om kleine Max te laten 
voelen waarom hij dit niet mocht doen). Tine wijst (grote) Max 
erop dat hijzelf Fancy meer dan eens het raam heeft uitgegooid, 
omdat hij er Fancy de schuld van gaf dat de kinderen geen eten 
hadden. Maar Fancy kwam toch altijd weer binnen. Max had 
trouwens ongelijk, en zou er volgens Tine beter aan doen zijn 
geheugen op te frissen. Fancy stuurt namelijk almaar schilderijen, 
en Tine noemt het de roeping van Max, 'lysten te maken om de 
stukken die Fancy ons geeft.' 

Tine bevestigt dus het idee van Max dat Fancy onmogelijk 
alleen maar een gewoon meisje zijn kan. In haar beschrijving 
beklemtoont ze dat zijzelf Fancy door Max heeft leren kennen, 
maar omdat Fancy altijd al bestond kan Fancy onmogelijk voor 
haar bestaan van Max afhankelijk zijn. Max zelf heeft zich, zo 
blijkt uit het verhaal van Tine, vergeefs tegen Fancy verzet; dit 
moet wel betekenen dat hij geprobeerd heeft zich te onttrekken 
aan wat Tine zijn roeping noemt, lijsten maken om Fancy's schil­
derijen, ofwel: de ingevingen van Fancy vertalen, de van haar 
ontvangen beelden uitdrukken in een aansprekelijke vorm. Als 
Fancy tegenover Max volhoudt dat zij een meisje is, dan moet de 
conclusie zijn dat zij zich verschuilt achter een van haar ver­
schijningsvormen. 

Fancy verantwoordt zich hiervoor in een brief aan Tine. Zo­
lang Max in haar iets als een geest ziet, 'schryft hy te wolkerig', i31 

uit hij zich in zweverige taal die voor de lezers onbegrijpelijk is. 
Tegelijkertijd belooft zij, Tine altijd kracht te zullen blijven 
geven, terwijl zij haar meteen in bijbelse termen de onsterfelijk­
heid aanzegt: 'ik: zegge u hier, wat ik nooit zeide tot hem, U zeg ik, 
dat gy onsterfelyk zyt!' 138 

We horen geen reactie van Max op Tines brief over Fancy. De 
eerste serie brieven is beëindigd. Max krijgt brieven van een aan­
tal leden van de familie Kappelman, met het verwijt dat hij een 
kwade invloed op meisjes van die familie uitoefent. 'Ik hoor dat 
gy vrouw en kinderen hebt, en dat gy dezelve gebrek laat lyden. 
Bemoei u dáármee, dat zou u beter voegen, dan twist en twee­
dracht te strooien, in een deftig gezin!' 139 Het ontbreekt de familie 
Kappelman dus volstrekt aan begrip voor de verhouding tussen 
Max en Fancy, waar Tine, de gebreklijdende vrouw, nu juist in 



overvloed over beschikt. In deze brieven, die overigens voor een 
deel heten te zijn weggelaten door de uitgever omdat het er veel te 
veel waren, spreekt de bekrompen burgerlijkheid op de manier 
van Batavus Droogstoppel. Eén van de vaders Kappelman zegt: 
'Er zyn wetten in het land, die de fatsoenlyke lui beschermen.' 140 

De komma geeft mij in, deze bijzin als uitbreidend te lezen, al 
gold onze interpunctieregel in Multatuli's tijd nog niet. 

Kappelmans verwijten wekken bij Max niets dan onbegrip. 
Fancy is inmiddels helemaal uit zijn gedachten verdwenen, hij 
heeft haar zo verdrongen dat hij van hun correspondentie niets 
meer zegt af te weten. Ook zijn toezegging dat hij Minnebrieven 

zou schrijven, en het arme gezin waarvoor hij dat deed, is hij 
vergeten, ondanks een boze brief 'van een uitgever'. Andere 
zaken vragen al zijn aandacht. In de eerste plaats 'het dagelijkse', 
het gebrek aan geld, voor hemzelf maar vooral voor Tine en de 
kinderen. En daarnaast, en nauw ermee verbonden, 'zijn zaak': 
Max Havelaar tegen de mishandeling van de Javaan, tegen de 
verantwoordelijke regering, met als beoogde rechter het volk van 
Nederland, dat hij ondanks zijn uitgesproken minachting voor 
'publiek' voortdurend blijft aanspreken. Tine ontvangt van hem 
documenten, die wapens zijn in zijn strijd. Hiertoe behoort het al 
genoemde artikel uit de Tielse Courant, een dringend verzoek om 
antwoord op de beschuldigingen in Max Havelaar; verder de lange 
brief van Max 'aan de kiezers van Nederland' en de vier bewijzen 
'dat de Javaan mishandeld wordt', fel polemische stukken met er­
in opgenomen de lijst van de in februari 1856 'aan de bevolking 
van één district afgenomen buffels' en de getuigenis van de con­
troleur van Lebak, in de vorm van antwoorden bij een vragenlijst. 

De strekking van dit alles staat het kortst geformuleerd in een 
brief van Max aan de minister van koloruën van 25 juni l 861, die 
hij voor Tine overschrijft en voorziet van cynische tussenvoegsels 
(hier weggelaten): 'Ik sta geen systeem voor [ ... ) Ik stryd tegen 
misbruiken in alle systemen [ ... ) tegen alle misbruiken . Ik dring 
aan op rechtvaardigheid en menselykheid [ ... ) Dat is myn gehele 
politiek'. 141 Inderdaad stelt hij nergens nieuwe methoden voor, 
maar beroept hij zich steeds alleen op de algemene waarden die 
ook centraal staan in zijn zgn. onderricht aan Fancy: de geschiede­
nissen van gezag en zijn commentaar daarbij. De mens heeft 
zowel de vrijheid als de plicht, menselijk te zijn, natuurlijk-men­
selijk (ofwel: goed), dat is de eenvoudige kern van zijn betoog. 

In deze Fancy loze fase komt, in nauw verband met de geldzor­
gen, ook Max' schrijverschap weer ter sprake. Meteen na de Kap­
pelmanbrieven schrijft Max aan Tine: 

Ik merk uit uw laatsten brief dat ge weer geen geld hebt. Dat is 
razend verdrietig. Wilt ge dan dat ik schryf voor geld? Hoe 
moet ik dat doen? Ik weet waarachtig niet hoe men 't aanlegt. 
Als ik myn portret verkoop, noemen ze dat ydel, en ik vind dat 
ze gelyk hebben, maar kan ik nu myn ziel fotograferen, en te 
koop hangen in een boekwinkel? 

Opnieuw keren hier gedachten terug uit 'Max Havelaar aan Mul­
tatuli': Havelaars onbekwaamheid in en afkeer van broodschrij­
verij, zijn weerzin om zijn persoonlijkheid openbaar te maken. 
Die weerzin illustreert hij met een aanhaling uit Van Lennep ('Hy 
zal er niet boos om worden, dat ik ditmaal wat van hém neem'; 
Van Lennep had hem immers Max Havelaar ontstolen) over een 
vrouw die haar smetteloosheid niet anders kon bewijzen dan door 
zich uit te kleden in het openbaar. Schrijven is prostitutie: 'Ik 
schryven voor den kost .. . voor geld? Onze Nonnie is nu pas vier 
jaar. .. stel u eens voor, dat ze later.. . voor geld ... o God!' 142 

Een ander gegeven uit 'Max Havelaar aan Multatuli', het ver­
haal van de alchimist, over de miskende helden die door marte­
ling geprest worden tot amusante prestaties voor 'Publiek', krijgt 
een qua strekking identiek, maar literair beter geslaagd pendant in 
de aan Tine vertelde sprookjes; in het derde, meestal aangeduid als 
'kruissproke', is de rol van Luther en Van Speyk als Havelaars 
identificatie-objecten overgenomen door Jezus op Golgotha. 

Het is Havelaars meest pathetische vergelijking. Jezus zwoe­
gend onder het kruis en de mensen die zich onderwijl verheugen 
op de kruisiging, in het bijzonder op de woorden die hij zeggen 
zal als hij hangt; Havelaar gedwongen tot schrijven omdat de 
Nederlanders hem rechtvaardigheid weigeren en hem alleen 
lezen voor hun plezier. En dat alles in rijmloze jamben, staccato, 
met maar zelden een onbeklemtoonde lettergreep aan het eind. 

Max had Tine het almaar terugkerende verhaal overigens al 
eerder in een aardiger versie verteld: in 'Donjuan en Dimanche', 
een bewerking van de derde scène van het vierde bedrijf van 
Molières Dom Juan. Max waarschuwt van te voren dat hij Molière 
niet kan naschrijven, omdat hij zijn werk niet meer bezit; het zou 



hem trouwens ook maar verveeld hebben. Don Juan ontvangt 
meneer Dimanche, die geld van hem tegoed heeft. Bij Molière 
put Don Juan zich uit in vriendschapsbetuigingen aan het adres 
van zijn crediteur en informeert hij zo langdurig naar het welzijn 
van alle familieleden van Dimanche, dat die geen kans krijgt over 
zijn geld te beginnen. Bij Multatuli komt Dimanche wèl aan het 
woord, maar Don Juan weet evengoed onder betaling van zijn 
schuld uit te komen, doordat hij volstrekt voorbijgaat aan de 
inhoud van wat Dimanche zegt en zich uitput in grote lof voor de 
vorm van de mededeling: 

- Myn gezin lydt gebrek ... en om uwentwil zouden wy ... 
- Gebrek? .. . Lyden? ... Gebrek-lyden? ... 0 heerlyk schoon ver-
bond van diep gevoelde klanken ... Ik zeg ... ik gloei ... ik wil... 
Ik weet zelf niet wat ik wil, maar 't doet er niet toe ... de 
uitdrukking is prachtig!. .. Doe my ' t genoegen, en zeg dat nog 
eens ... 
- Wy lyden gebrek, o heer. .. 
- Goddelyk! wat een leven ... wat een gloed ... wat een vuur! .. . 
Ik verhef u tot myn lyfdichter. .. ga voort, welsprekende Di­
manche! 143 

Het is eenvoudig in te zien hoe Multatuli de scène van Molière 
hier aangewend heeft voor zijn eigen bedoelingen: Dimanche is 
Havelaar en Donjuan is het publiek. 

Zoals men weet is opvoering van Dom Juan na een aantal voor­
stellingen in februari en maart 1665 tot na Molières dood verbo­
den geweest. De legendarische hoofdfiguur is de goddeloze vrou­
wen verleider bij uitstek, en bovendien een moordenaar. De straf 
die hem bij Molière tenslotte treft, is belachelijk en werd meteen 
doorzien als halfslachtige poging van de schrijver, de censuur te 
omzeilen: de schandelijke maar moedige held werkt met zijn 
eerlijkheid te zeer als protest tegen hypocrisie om te verbergen 
waar de sympathie van Molière ligt. De eerste druk van de Win­
kier Prins geeft er een indruk van, hoe men in de tweede helft van 
de r9de eeuw in Nederland over de figuur van Donjuan dacht. 
Hij is 'het toonbeeld van den wellusteling, die niets heilig acht, 
om zijne zucht naar zingenot te bevredigen' en hem wordt een 
'vreeselijkst egoïsmus' toegeschreven. '44 

Onvermijdelijk riep Minnebrieven, met de suggestie van lief-
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<lesbrieven aan een ander dan de eigen vrouw, de figuur van de 
verleider Don Juan in de herinnering. Multatuli draait nu met 
'Don Juan en Dimanche' de beschuldiging die hijzelf uitlokt ('Je 
bent een Don Juan') bij voorbaat om, door juist het publiek tot 
Donjuan te maken, en zichzelf, Dimanche, te laten optreden als 
onschuldig slachtoffer. 

Maar deze manoeuvre kan de opvallende overeenkomst tussen 
Dekker en Donjuan toch niet verdoezelen. Misschien lijkt Dek­
ker niet in de eerste plaats op Don Juan als verleider, maar hij is 
ook wanbetaler en uitgesproken godloochenaar. Don Juan ver­
antwoordt zich als verleider bij Molière' 45 met een verwijzing 
naar de natuur, die de man verplicht om zich door àlle schonen te 
laten meeslepen. Het is zondig, je voor bekoring af te sluiten, en 
het is ook zondig, een vrouw trouw te blijven als haar bekoring is 
uitgewerkt. Dit klinkt al Multatuli-achtig, maar die indruk is nog 
sterker bij Donjuans geloofsbelijdenis: 'Je crois que deux et deux 
font quatre', 146 die bij Multatuli overal terugkeert. 

Het laatste kluitje waarmee Don Juan bij Multatuli de arme 
Dimanche het riet instuurt is overigens een belofte: 'Ik schenk u 
de onsterfelykheid .. . Leporello, wil je menheer uitlaten.' (De naam 
van de knecht van Don Juan heeft Multatuli uit de opera Don 

Giovanni van Mozart.) Het commentaar van Max hierbij krijgt 
nu een bijzondere betekenis. Hij zegt: 'ik zie den sukkel zo be­
droefd weggaan, om aan vrouw en kinderen onsterfelykheid 
thuis te brengen, in plaats van 't verwachte brood om niet te 
sterven!' De sukkel was Dimanche, die door Don Juan net zo 
bedrogen werd als Max zelf door het publiek. De sukkel is dus 
ook Max zelf. Maar de zelfspot gaat nog verder. Max lijkt wel op 
Dimanche, maar is i.t.t . deze 'sukkel' niet met stomheid en nede­
righeid geslagen. Hij vecht voor het brood.Wel is, achter zijn rug, 
door Fancy tientallen bladzijden eerder aan Tine de onsterfelijk­
heid toegezegd. Dit mooie geschenk, waarvoor Tine dankbaar 
Was, is dus volgens het verhaal van Max waardeloos; het verhaal 
plaatst bij wat Fancy gezegd heeft een schrijnend vraagteken. Met 
een formele redenering kan men de betekenis hiervan natuurlijk 
relativeren. In deze fase heeft Max nu eenmaal geen contact met 
Fancy, is hij dus niet geïnspireerd. Maar dit bevredigt toch niet. 
Het verhaal van Don Juan en Dimanche past te goed bij wat 
Multatuli over zijn schrijverschap denkt; die gedachten worden 
op andere momenten weer verdrongen, maar de directe ver-
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wijzing naar Tines onsterfelijkheid blijft niettemin staan als uit­
drukking van de twijfel van Multatuli aan zijn eigen idealistische 
standpunten. 

De rol van Tine is in deze, voor Max Fancy-loze fase, nogal 
eentonig. Van haar is er een serie korte briefjes aan Fancy, met als 
enige inhoud de steeds dringender wordende oproep aan Fancy 
om bij Max terug te keren, terwijl zij Max probeert te helpen 
door hem haar eigen toestand veel te rooskleurig voor te stellen. 
Maar Fancy komt niet naar Max terug. In zijn brieven is zij op de 
achtergrond te herkennen in zijn klacht over leegte en in het 
eerder aangewezen, maar ook hier nog doorwerkende motief van 
het haar. Max droomt onplezierig: 

Meestal zit ik in de war met een meisjeshistorie. Myn beminde 
- ja, ja, er is een beminde in 't spel! - plaagt en sart my met een 
haarlok die ik grypen wil, maar nooit vat. Dan vliegt ze heen, 
en ik voel iets leegs, iets hols; 't is me of ik iets verloor. 147 

Hij verloor Fancy natuurlijk. De dromen blijven. 'Altijd die 
droom over leegte ... zonderling! Ik drink te veel koffie mis­
schien.' 148 'Ik ben niet wél, en heb een vreemd gevoel van leegte, 
alsof ik me iets herinnerde, maar vatten kan ik 't niet!' 149 Omdat 
hij 'iets leegs' blijft voelen, wil hij het meisje van een 'artist' het hof 
maken, 15° wat hij uiteindelijk toch nalaat. Behalve aan de koffie als 
oorzaak van deze 'leegte in 't hart, alsof me een kies was getrok­
ken op die plaats' denkt hij ook aan: 'de maan ... die er niet is, want 
gisteravond was 't donker, toen ik wandelde met dien artist en zyn 
verloofde.' 151 Met die veronderstelling is hij warm, want de maan 
die er niet is verwijst naar Fancy's belofte hem met nieuwe maan 
(in het begin van het boek: volle maan) een lok te geven van haar 
haar. 

Maar hij komt er niet uit. Fancy blijft weg, ondanks de elkaar 
snel opvolgende brieven van Tine. Haar naam schiet hem pas 
weer te binnen als hij het met zijn dromen en de voor hem on­
begrijpelijke verwijten van de familie Kappelman, de uitgever en 
anderen niet meer lijkt te kunnen uithouden, gekweld als hij ook 
nog wordt door herrie van bouwvakkers. In één brief lopen de 
gedachten uit de Kruissproke, over de zaak van Lebak, aan zijn 
gezin en aan Fancy door elkaar. Tine krijgt te horen: 
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Koop wat arme meisjes los, die kronen dragen van modder, en 
hoera, hoera voor hem, haar, Golgotha, Van Twist, Fancy .. . 
Fancy ... kent ge Fancy? Lange haren, neen, de stiefmoeder in 
een verbeterhuis. Wat is er toch? Ik weet het al. Nu weet ik 
alles. Ze schilderen en schoonmaken!... En zy metselen!. .. 
Bouw maar, bouw maar... hoog en nauw ... nauw ... nauwer... 
nauwst ... al nauwer, tot het knypt ... met vryen arbeid ... vry, 
vry, vry ... alles vry! [ ... ] Heet, heet ... och, wilt ge 't kind over-
zetten ... op dien anderen schouder. .. 't drukt zo .. . die schouder 
is rauw ... rood is de rug ... [ ... ] Zingt, kindren, zingt, uw vader 
draagt het kruis ... Dag, Schmoel... dag, Nathan ... dag.Judas! ... 
Heb je Fancy gezien? Mee, mee, allen mee .. . Jochebed, wil je 
dien Gouverneur-Generaal wat omhoog houden? ... 152 

En verder. Zo'n directe monologue intérieur lijkt iets bijzonders 
111 deze tijd (e~ dan nog wel in een brief). 

T111e doet opnieuw een vertwijfeld beroep op Fancy, Max te 
hulp te komen, en krijgt een half geruststellend, half bestraffend 
antwoord in bijbelse stijl. Daarop verdwijnt inderdaad de crisis: 
de derde fase begint met een lange brief15J van Max over zijn 
verhouding tot Fancy. Het begin ervan ligt in het bekende geval 
van het 'joodse petje'. Op zijn tiende heeft Max, tegen de onver­
schilligheid van het publiek in, de pet van een joods jongetje uit 
het Water gehaald, daartoe geïnspireerd door een oude man: 

Een oude metselaar of opperman, met kalkbak en verdere attri­
buten van zyn beroep, zag my aan. Ik voelde dat hy iets zeide, 
en ik verstond hem. H y antwoordde op de vraag die ik mezelf 
deed: 'Zou ik het petje niet kunnen weergeven[ ... ]' Misschien 
heb ik 't antwoord van dien ouden man niet goed begrepen. 
Misschien was 't reeds de grote verwaandheid die in myn bin­
nenste woonde, en me toeriep: 'Zeker, zeker, gy kunt helpen!' 

[ ... ] Toen ik weer op die Hoge-sluis stond, zocht ik den metse­
laar, maar vond hem niet. Een dame glimlachte, en zeide: Zoek 

niet, ik ben het! En zy noemde haar naam, dien ik later vergat, 
maar nu onlangs weervond: Fancy. 
- Ik zegen u, zeide zy, ik geef u thans den wil, later de kracht, en 
de overwinning in 't eind! 

In zijn verdere leven heeft Max Fancy nog vaak teruggezien, in 
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wisselende verschijningsvormen, maar steeds met dezelfde belof­
te. Steeds, zo kunnen we dus aannemen, was daar misschien zijn 
verwaandheid, die hem zei dat hij kon helpen. Kort geleden dacht 
hij Fancy herkend te hebben in een meisje dat hulp zocht. Zij 
wilde iets leren, en hij stuurde haar allerlei brieven. 'Het zal zeker 
een pedante winkel geweest zyn,' denkt hij nu; Fancy zal er om 
gelachen hebben, net als om zijn idee dat hij haar zou kunnen 
helpen. Hij kreeg haar nooit te zien, want haar stiefmoeder had 
over Max kwaad gehoord. 'Bovendien zou ik ergens in 't Nut, 
een verhandeling gehouden hebben tegen ' t kousenstoppen.' 

Opnieuw zag hij Fancy, nu in een opperman die buiten aan het 
werk was. Daarmee keert Fancy bij hem terug; hij hoort dat zij 
alles weet en kan, en niet van zijn hulp afhankelijk is: 'niet ik ben ' t 
arme mishandelde kind, dat verlossing nodig heeft!' Zij wijst op 
de kaart van 'Insulinde' aan de muur. 'Ziedaar het stiefkind dat 
behoefte voelt aan ruimte, aan vrijheid, aan beweging! Ziedáár 't 
mishandeld schepsel, dat aanspraak heeft op wat opvoeding en 
geluk! Verlos háár. . .' Max wil Insulinde wel bevrijden, maar hij 
heeft er de kracht niet toe. In een volgende briefkrijgt hij, na nog 
uitgescholden te zijn in een nieuwe serie uitvallen van Kappel­
mannen, een dominee, en zelfs van een gouverneur-generaal in 
ruste, van Fancy tenslotte wat zij hem beloofd had: de haarlok, en 
daarmee die nog ontbrekende kracht. De laatste brief van Max 
aan Tine is een triomf: ' Eerst de wil .. . nu de kracht ... en in ' t eind de 

overwinning! ... Tine ... ik zal overwinnen! Ik beloof u, dat ik over­
winnen zal! Wees gerust .. .' Hier breken de brieven af. Volgt nog 
alleen het afsluitende stukje 'raam', waarin we horen dat het 
boven verwachting goed ging met de 'man in de kamer'. 

In dit slot worden een aantal vragen uit het voorafgaande min 
of meer beantwoord. Fancy heeft, altijd bestaan omdat zij niet 
alleen een meisje is, maar verband houdt met de ingeving, te 
helpen waar anderen aan de kant blijven, een ingeving die gewekt 
kan worden door een meisje, maar ook door een oude opperman. 
Dat meisje en die opperman, die de helper tot zijn goede daad 
brengen, zijn allebei Fancy, net als anderen die een dergelijke 
inspiratie geven. Het zijn sterfelijke Fancies die een eeuwige 
Fancy vertegenwoordigen. Als Max Fancy sprekend invoert valt, 
in contrast met de hier ook aanwezige zelfspot, de plechtige, 
religieus aandoende toon van haar woorden op; Morriën ver­
gelijkt het verhaal over Max en het joodse petje met dat over Jezus 

en de nederdaling van de Heilige Geest; 154 het heeft in elk geval 
onmiskenbaar het karakter van een inwijding. Die plechtig spre­
kende Fancy is niet zo maar met het meisje, de opperman of een 
andere katalysator te identificeren. Zij geeft Max tenslotte zelfs de 
kracht voor de overwinning, en moet dus wel de veroorzaker van 
de ingeving zijn. Hier moeten wij wel denken aan de in Fancy's 
naam liggende suggestie van de 'inbeeldingskracht', de 'grote 
Verwaandheid' van Max. Dat Fancy zowel fee als meisje is, komt 
doordat het meisje Max de fee voor ogen brengt. 

De overwinningsbelofte van Fancy is bij Multatuli in Minne­
brieven een uiteindelijke keuze voor inbeeldingskracht, fantasie, 
schrijverschap. Maar doordat Fancy óók een meisje blijft, en 
doordat zij Max Insulinde aanwijst als pleegkind, accentueert 
Multatuli tegelijk dat zijn uitgangspunt, zijn werkterrein en zijn 
einddoel in de realiteit liggen. Op de vraag 'fee of meisje?', 'fanta­
sie of realiteit?.'._, komt het paradoxale antwoord: allebei. 

Hiermee heb ik de drie fasen van Minnebrieven stuk voor stuk 
besproken. Wat is uit dit alles te besluiten? De conclusie van 'Max 
Havelaar aan Multatuli' was dat je alleen maar goed kunt 
schrijven als je afstand neemt van rationele overwegingen en 
grijpt naar de methode van Havelaars brieven aan Fancy, dat wil 
zeggen: zo persoonlijk schrijven als maar mogelijk is. Liefde en 
schrijverschap werden in nauw verband gebracht . 

Deze zelfde koppeling komt terug in Minnebrieven , is daar al in 
de titel aan te wijzen. Duidelijker dan de aanvankelijke titel, 
'Brieven aan Fancy', geeft 'Minnebrieven' het hier gevolgde pro­
gramma aan. Het is het schrijven als 'afdruk nemen van de ziel', 155 

het schrijven uit het hart (de enige 'bron van grote gedachten' 
volgens Multatuli in idee 206), 156 met de 'geschiedenis van het 
gemoed' 157 als enig onderwerp. In deze en overeenkomstige be­
~oordingen heeft Multatuli zijn eigen programma, tegelijk zijn 
eis aan alle kunst, op zeer veel plaatsen geformuleerd. Alle 
schrijven moet direct voortkomen uit hevige aandoeningen en 
;en grote persoonlijke betrokkenheid, laat ons zeggen uit 
minne' . 

In 'Max Havelaar aan Multatuli' was het vraagstuk van de 
vervalsende artistieke berekening niet oplosbaar gebleken door 
redenering. Emotie moet uitkomst brengen. Enigszins verwant 
aan deze oppositie is een tegenstelling in Minnebrieven, waar het 



verbeeldende schrijverschap aanvankelijk tegenover de harde 
realiteit komt te staan. Vroeger had Max Fancy meer dan eens het 
raam uitgegooid, omdat hij dacht dat haar aanwezigheid honger 
voor de kinderen betekende: een keus voor de oplossing van 
materiële problemen ten koste van ideële zaken als het schrijver­
schap. Nu raakt hij Fancy tijdelijk helemaal kwijt. De verwijde­
ring wordt veroorzaakt doordat Max zodanig onder druk komt 
van wat 'het dagelijkse' genoemd wordt, dat hij dit dagelijkse 
gaat identificeren met de hele realiteit en (opnieuw) uit het oog 
verliest dat ook Fancy realiteit is. 

Wat is Fancy? Zij lijkt voor van alles te staan. Multatuli volgt 
ook hier geen rationele aanpak met scherp onderscheiden begrip­
pen. Hij zou dat waarschijnlijk een verschraling vinden, omdat hij 
dan te weinig uit het hart zou schrijven. Hij gebruikt eerder een 
suggestieve methode als hij zijn hoofdfiguur allerlei denkbeelden 
tegelijk met 'Fancy' laat aanduiden en zo de nadruk legt op hun 
verwantschap en onderlinge afhankelijkheid. Liefde, creativiteit, 
inbeeldingskracht, dichterschap, geestigheid. Menselijkheid, zou 
Multatuli misschien willen samenvatten, omdat het almaar gaat 
om ideële waarden die, volgens Multatuli, de natuurlijke mens 
typeren . 

Maakt men zich los van Multatuli's terminologie, dan moet 
men Fancy zien als de verpersoonlijking van de hechte band die 
hij aanwezig acht tussen zijn idealisme (zijn geloof in ethische 
idealen) en zijn creatieve schrijverschap. Volgens Minnebrieven 
staat dit ideële niet tegenover de gewone realiteit maar zijn beide 
vast verbonden. Het ideële staat daarentegen tegenover het al te 
gewone, het platvloerse, het triviale, het 'dagelijkse', om weer tot 
Multatuli's begrippen terug te keren. 

Over de relatie tussen ideaal en realiteit nog het volgende. Wie 
Minnebrieven naast de historische documenten legt, vindt veel 
overeenkomsten. 'Boven myn kamer - ik ben gaan kyken - legt 
men uitgehaakte vensterramen en deuren op den grond, en daar­
by liggen geknielde mannen, die zich vermaken met scherpe drie­
hoekige yzers de verf af te krabben van die deuren en vensters. 
Dat noemen zy schilderen.' Overal in Minnebrieven 1s8 staan de 
klachten van Max over herrie boven zijn hoofd die het schrijven 
onmogelijk maakt. Bouwvakkers, schilders vooral, jagen hem 
van zijn schrijftafel, en als zij wegzijn, begint de grote schoon-

maak, die bijna net zo veel overlast geeft. Het past bij het beeld 
van de getergde Max Havelaar, maar uit de documenten blijkt dat 
ll1 Werkelijkheid ook Douwes Dekker tijdens het schrijven van de 
Minnebrieven 'weggetimmerd' werd. 159 

Zoals Max en Tine alleen communiceren per brief, zo hadden 
00k Dekker en zijn vrouw alleen schriftelijk contact. Het arme 
gezin datf 400,- nodig had - hiervoor al besproken - is, tot en met 
de noodlottige datum 11 juni, in Minnebrieven terug te vinden. 
Het verhaal van het joodse perje vertelt Dekker Tine al in 1845: 

Gij weet hoe men in Europesche steden om elke kleinigheid 
zamenschoolt, hoe ieder vraagt: 'wat is het?' en niemand 
vraagt: 'kan ik helpen?' 

Toen de laatstaangekomenen eenige oogenblikken later 
vraagden: 'wat is er?' was het antwoord: 'Daar is een jonge heer 
naar beneden geklommen om het mutsje van dat kind terug te 
halen.' Die jonge heer was ik, natuurlijk. 

Men hielp mij met een touw naar boven, want ik kon niet 
tegen den gladden regten muur op. Ik scheurde mijne kleede­
ren en schaafde mij de handen, maar niet genoeg naar mijn zin. 
Ik heb in mijn leven weinig genot gehad, dat boven de aandoe­
nmg ging die ik gevoelde toen ik weder boven stond. Ik wilde 
mijn portret wel hebben van dat oogenblik. Twintig of dertig 
rnenschen, allen lieden van geringeren stand en meest joden, 
Juichten mij toe. Een oud man, dezelfde die het touw had 
gegeven, gaf mij de hand en zeide: 'Jongeheer, het zal u goed 
gaan!' 100 

~etzelfde verhaal komt ook nog ter sprake in het dagboek van 
ekkers tweede vrouw. 16 1 

Ook kleine details uit J\1innebrieven zijn vaak in de documenten 
terug te vinden. Zo de 'bon op de schatkist van Insulinde' waar­
;ee Max betaalt als hij geen geld heeft; in augustus r 86 r had 

ekker inderdaad het plan om 'niet meer of minder dan voor 
rnillioene ' 1k 6 ·1· · k n van zu e 1 ~etten mt te geven. 162 Oo een minder 
:;aarschijnlij~_element, de be~riende kunstenaar met een voor 

_aantrekkeluke verloofde die vaak naar Tine vraagt, komt 
men ll1 de brieven tegen. 16i De brief aan de minister van koloniën 
van 2 5 · · . 

. Jum 1861, 111 het voorafgaande al besproken, heeft Dekker 
op die dag . . . h d d . . h precies zo, zu et zon er e irorusc e tussenvoegsels, 



toegestuurd aan minister Loudon. Edu heeft de werkster op de 
manier van kleine Max cayennepeper laten proeven. 164 De 'man te 
M ... die altyd, den tienden van de maand, een denkbeeld voor den 
dag bracht, dat [Max] had uitgeslikt op den negenden' is 'Dirks op 

Menado'. 165 

Deze voorbeelden laten zien dat Multatuli zijn stof voor een 
belangrijk deel direct aan de realiteit ontleende. Eerder zijn al in 
dit opzicht belangrijker aspecten naar voren gekomen: Dekkers 
schrijverschap, zijn strijd voor de zaak van Lebak en de verhou­
ding tussen Dekker, Sietske en Tine. Multatuli heeft Tine willen 
winnen voor wat hij zelf ook wel 'een waan' noemde: de gedachte 
dat zijn vrouw en hij 'boven een gewoon huwelijk stonden' met 
Tine als voorbeeld van ruimdenkendheid, -;;o}komen vrij van 
jaloezie of alles wat daarmee maar enigszins verwant is, vervuld 
van begrip voor zijn vrijheidsverlangen en zijn gevoelens voor 
Sietske, bereid ook, zichzelf en haar kinderen op te offeren aan 
zijn strijd. Tine kon hierin niet in alle opzichten met Multatuli 
meegaan: haar brieven probeerden kennelijk zijn liefde voor 
Sietske afte remmen en confronteerden hem met de gevolgen die 
zijn martelaarschap van Lebak voor haar en voor de kinderen had. 

Het is gemakkelijk in te zien dat Multatuli in Minnebrieven 

verlangens verbeeld heeft. Hier heeft hij Tine getekend zoals hij 
haar wilde zien, maar zoals zij in de realiteit niet helemaal was. In 
veel opzichten komt de Tine uit Minnebrieven met de echte over­
een, maar de verschillen zijn voor Multatuli beslissend: de Tine uit 
het boek is inderdaad zo onbekrompen en opofferingsgezind als 
men zich nauwelijks voorstellen kan. Haar steun aan Max in zijn 
ideële strijd is grenzeloos. Zij is geïdealiseerd; het huwelijk van 
Max en Tine staat inderdaad 'boven een gewoon huwelijk'. 

Hoewel de belangrijkste documenten van Dekkers verhouding 
tot Sietske waarschijnlijk op zijn voorschrift verbrand zijn en we 
behalve de brieven van Dekker aan Tine alleen Sietskes getuigenis 
van vijftig jaar later kunnen raadplegen, 166 is toch duidelijk dat 
ook deze reële verhouding in Minnebrieven geïdealiseerd terug­
keert . Multatuli heeft zijn Fancyfiguur gewone, dagelijkse zorgen 
gegeven, die aan het leven van Sietske ontleend lijken. De door 
hem gewenste relatie tussen Sietske en zijn vrouw heeft in Minne­
brieven een 'hoger' pendant als Fancy van grote bewondering 
voor Tine blijk geeft en haar zelfs onsterfelijk maakt, terwijl het 
Tines grootste zorg is of Fancy bij Max zal terugkeren. Het aar-

digste is wel, dat hij de inspirerende kwaliteiten die hij van meisjes 
als Estelle en Sietske ondervond, in zijn boek liet terugkomen als 
voor het leven en werken van Max volstrekt essentiële ei­
genschappen van Fancy. Het zijn deze eigenschappen die maken 
dat de geïdealiseerde Tine het inderdaad tussen haar man en Fancy 
weer 'goed' wilde maken, een rol die Sietske volgens Dekker ook 
de reële Tine had toegedacht, maar zonder succes. 

Multatuli heeft ook zichzelf in Minnebrieven geïdealiseerd, zo­
als hij het in Max Havelaar eerder gedaan had; Havelaar is immers 
de ideale ambtenaar en voldoet in bijna absolute zin aan eisen van 
menselijkheid. Multatuli heeft zijn gevoelens en gedachten over 
een aantal problemen dat hem in hoge mate bezighield, zijn eigen 
positie als volksleider in spe en schrijver in feite, als liefhebbend 
echtgenoot en minnaar, in Minnebrieven op idealiserende manier 
tot uitdrukking gebracht; de manier waarop hij die verschillende 
thema's in de figuur van Fancy met elkaar wist te verbinden is 
typerend. Bindende factor is de overtuiging dat ideële factoren 
overal en altijd de doorslag geven; dat ideële wordt, zoals eerder 
uiteengezet, in Fancy gepersonifieerd. 

Aan het slot belooft Fancy Max de overwinning: met zijn 
fantasie en idealisme zal hij zegevieren. Men kan dus die overtui­
ging over het gewicht van de ideële factoren aannemen als de 
'boodschap' van Minnebrieven. Maar daarbij is toch nog een nader 
commentaar gewenst. Minnebrieven is geen rationeel betoog maar 
een verhaal. Zoals altijd in literatuur kan ook in Minnebrieven de 
conclusie niet het geheel vervangen: behalve het optimistische 
slot blijft bij de lezer ook in gedachten, hoe vaak, hoe fel en met 
welke klemmende argumenten in Minnebrieven (en eerder in 
'Max Havelaar aan Multatuli') heel andere inzichten naar voren 
zijn gebracht. Max Havelaar heeft zijn situatie óók als hopeloos 
ervaren, zijn schrijverschap óók als waardeloos. Het hele boek 
Minnebrieven is door zijn optimistische slotaccoord wel een cor­
rectie op die somberheid, maar de uitzichtloosheid wordt er niet 
mee weggestreept. Wat tenslotte overblijft is een optimisme dat 
bevochten is op twijfel, een bedreigd en breekbaar optimisme dat 
elk moment kan verkeren in zijn tegendeel. 

We kunnen terugkeren naar de driedeling die ik eerder in Min­
nebrieven heb aangebracht. De eerste fase tekent Max in nauwe 
relatie tot Fancy, maar op een gevaarlijke manier. Hij is veel te 
dromerig: door zijn vervoering heeft hij een slecht oog voor de 
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realiteit en waar die zich onvermijdelijk opdringt, wordt hij te­
leurgesteld. Vandaar de terugslag van de tweede fase. Het wereld­
beeld van Max wordt al te werkelijk. Hij wordt een platlander die 
vastzit in zijn zaak van Lebak en de eruit voortkomende geld­
nood, die in die zaak de hoop dreigt te verliezen, aan heel zijn 
eigen situatie gaat wanhopen en zijn schrijverschap als een vloek 
ziet. Hij kan geen afstand meer nemen. Hij ziet nog alleen zijn 
eigen problemen op zichzelf, niet meer als voorbeeld van alge­
meen-menselijke vragen. In de derde fase komt hij vervolgens tot 
een evenwicht: wel strijd voor zijn zaak, maar dan nadrukkelijk 
als hulp aan anderen, als ideële menselijke daad. Fancy kan dus 
inderdaad de beslissing brengen, mits Max het oog niet omhoog 
slaat maar om zich heen blijft kijken. 

De strijd van Max Havelaar betekent dat hij vasthoudt aan al 
zijn ideële waarden en van de steeds weer opdringende dagelijkse 
zorgen afstand neemt. Zijn kwelgeesten proberen hem op hun 
eigen niveau te krijgen door de druk van het dagelijkse zo veel 
mogelijk op te voeren, meent hij. Maar hoe reëel zijn strijd ook is, 
toch moeten zijn geestigheid, schrijverschap en zijn liefde de 
doorslag geven; een gevecht zonder oog voor die waarden is 

hopeloos. 
Al schrijvend moet hij Fancy's ingevingen in lijsten blijven 

zetten. De ergste fout die hij zou kunnen maken (en waartoe zijn 
tegenstanders hem voortdurend willen pressen) zou het 'brood­
schrijven' zijn: misbruik van het materiaal voor die lijsten, zijn 
talent, voor een lager, materieel doel. Alleen zijn talent gebrui­
ken en niet zijn hart. Daarom wordt juist dat broodschrijven na 
'Max Havelaar aan Multatuli' in Minnebrieven opnieuw voor­
gesteld als de allerverachtelijkste activiteit die zich denken laat; 
Multatuli maakt steevast de vergelijking met prostitutie omdat 
ook daar een ideëel vermogen dat hij typisch menselijk vindt, 
namelijk liefhebben, verknoeid wordt ter wille van geld. 

Is Minnebrieven het boek van een idealist? Zeker, maar deze 
idealist onderscheidt zich op meer dan één manier van het groepje 
negentiende-eeuwse idealisten dat Anbeek en Kloek 167 ten tonele 
voeren om er hun vernieuwde literatuur rond 1880 tegen af te 
zetten:Jan ten Brink, P.F. Brunings, mevrouw Van Westrheene. 
In de eerste plaats is daar de door Multatuli via de mond van Fancy 
beleden afkeer van onhelderheid, zweverigheid, 'wolkerigheid'; 
dit was bij de idealisten van Anbeek en Kloek geen voorwerp van 
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aanhoudende zorg. Een belangrijker verschil ligt in de verhou­
ding tot de literaire conventie, tot datgene wat in de letteren 
gewoon was en door de lezers verwacht werd. De idealisten van 
Anbeek en Kloek volgden die conventie, legden alle gewicht op 
de beoogde strekking zonder dat zij oog hadden voor de kracht 
van werkelijk nieuwe literatuur. Multatuli schreef daarentegen 
met Minnebrieven een ook in dit opzicht opvallend boek; hij pro­
beerde de lezers in zijn greep te krijgen op een manier die zij nog 
niet kenden; hij kwam met een experimentele roman toen dat 
nog verrassend was. Het derde verschil is al aangegeven. Men kan 
volhouden dat Multatuli met die andere idealisten de gedachte 
deelt (of althans in praktijk brengt) dat kunst 'verheffend' moet 
zijn en 'uitzicht op een betere wereld' biedt. 168 Maar in tegenstel­
ling tot die andere idealisten getuigt Multatuli, behalve van deze 
optimistische visie zelf, van alles waar de schrijver doorheen moet 
om het geloof erin vast te houden, en vooral ook van de risico's 
die eraan verbonden zijn. De risico's van de grote woorden die ik 
in het voorafgaande niet steeds vermeden heb. Minnebrieven kan 
niet worden opgevat als al te makkelijke prediking van een op­
gelegde moraal. Het is daarentegen geschreven vanuit de gedach­
te dat literatuur moet streven naar directe uitdrukking van de 
persoonlijkheid. 

Die opvatting spreekt ook duidelijk in de aantekeningen die 
Multatuli gemaakt heeft in het exemplaar van Johannes van Vlo­
ten 169. Op veel plaatsen tekent hij aan dat hij daar ook de letterlijke 

waarheid schreef; het hele boek is bedoeld als een ware geschiede­
nis van zijn indrukken. De scheiding tussen Multatuli en Havelaar 
komt in deze aantekeningen niet meer voor. Bij zijn betuiging 
'naar waarheid gestreefd te hebben' maakt Multatuli het voor­
behoud: 'Maar er zal veel eigenliefde in wezen.' Wat hij hier 
eigenliefde noemt is hetzelfde als de idealiserende kijk op de mens, 
in het bijzonder op zichzelf ('Hoogmoed is hoge moed'), die zijn 
schrijverschap in grote mate bepaalt. 

Ter afsluiting van de bespreking van Minnebrieven geef ik nog 
aandacht aan een paar vroegere uitlatingen van Dekker over Min­
nebrieven en Fancy, uit de tijd dat hij het boek schreef en kort 
daarna. Op IO juni 1861 dankte hij Günst voor het hem gegeven 
vertrouwen; al schrijvend verandert hij de naam van het boek: 
'De titel is " Brieven aan Fancy" ofliever eenvoudig: "Minnebrie-
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ven door Multatuli". Minnebrief wil zeggen: mijn intiem oordeel 
over de meeste zaken van menschkunde, Chr. dom, Ind. huishou­
ding, letterkunde etc.' Eerder heb ik 'Minnebrieven' al opgevat 
als een titel die inderdaad 'intieme' overwegingen aankondigt, 
uiteenzettingen op basis van grote persoonlijke betrokkenheid, 
brieven recht uit het hart. 

In dezelfde brief doet Dekker nog een beroep op Günst: 'zeg 
vooral niet, dat het meisje waarmee ik boeleer mijne fantasie is.' 
Hij speculeert op de nieuwsgierigheid van het publiek, dat in het 
begin een gewone liefdeshistorie denkt te lezen en meelij zal heb­
ben met 'die arme vrouw'. Maar ook tegenover Günst handhaaft 
hij dan de verschillende gedaanten van Fancy, als hij verzucht 
'goddank niets' te hoeven verzinnen omdat hij 'inderdaad allerlei 
Fancies en fantaisiën' heeft. ''t Is mijne zaak en niet die van pu­
bliek, of mijne fancies, vleesch en been hebben.' 

In een tweede brief aan Günst, geschreven op dezelfde dag, 
maakt hij van zulke fancies met vlees en been nog verheugd 
melding: 'Gister had men ergens kwaad van mij gesproken en 
twee jonge meisjes waren schoon van verontwaardiging omdat 
men mij had uitgescholden. Twee fancies! Zoo iets verheft en 
sterkt.' Zoals Fancy in de opvatting van scheppende fantasie en 
Fancy als inspirerend meisje elkaar in Minnebrieven in het hoofd 
van Max Havelaar verdringen, zo in de realiteit in het hoofd van 
Eduard Douwes Dekker. 

'Fancy is Fantasie' herhaalt hij, in een brief aan Tine van 25juni, 
als hij midden in het werk zit. Bedoeld is hier : Fancy is niet 
Sietske. Het is geen prettige brief, kennelijk een antwoord op 
verwijten van Tine over Sietske en over het begin van Minnebrie­
ven. Dekker, daardoor uit zijn werk gehaald, geeft Tine een af­
straffmg: 'Tine, Tine, wil jij mij een certificaat worden van impo­
tentie. Moet jij mij nu belettei:i artiste te wezen?' 

Tijdens het werk raakt zijn afkeer van het kunstenaarschap af 
en toe op de achtergrond en voelt hij zich helemaal schrijver. De 
'eerste schrijver van Europa' denkt hij zelfs te worden, en hij wil 
afzien van de aan de minister van koloniën gevraagde functie. '70 

''t Is beter alleen te schrijven', vindt hij op 4juli. 
Meer dan eens schrijft Dekker over de 'stemming' die hij voor 

zijn werk nodig heeft. Een boze brief van Tine bederft zijn stem­
ming, maar hij is ook dankbaar voor haar lieve brieven, die 
'heerlijk' op zijn stemming werken. ' 7 ' In een dankbaar antwoord, 
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door Stuiveling op 'waarschijnlijk IO augustus' gedateerd, vind ik 
twee opmerkingen die voor ons onderwerp van belang zijn. Dek­
ker hoopt 'dat de vuile kleine vervelende dagelijksche zorgen' snel 
voorbij zullen gaan. Niet om dan met Tine zorgeloos verder te 
leven, zoals men van zo'n lang en hevig gekwelde man misschien 
verwachten zou, maar opdat dan 'onze zorgen zullen worden 
overgebragt op grooter schaal' . 'Dat lijkt me', voegt hij er nog 
aan toe. Dit is het verschil tussen de tweede en derde fase in 
Minnebrieven, zoals dat hiervoor is aangegeven: de strijd van 
Lebak als strijd voor zijn eigen positie, een frustrerende belemme­
ring voor een vrije en afstandelijke houding, tegenover diezelfde 
strijd van Lebak als ideële strijd voor menselijkheid. 

Een tweede opmerking heeft direct op Minnebrieven betrek-
king. Hij schrijft Tine: 

Zonder dat ik er aan dacht ben jij in de M.B. de hoofdpersoon 
geworden. Faber, de advokaat, merkte mij dat op, [ ... ] hoe ik 
door de dichterlijke verheffing van Fancy, u in de hoogte stak. 
(Dat is geheel natuur geweest en ik heb de waarheid gezegd als 
een kind of dronkenman.) Weetje hoe dat blijkt? Fancy is met 
u eigen, intiem, identiek. Zij (de wil, de kracht, de energie en de 
fantasie) zij is met u vertrouwelijk, en mij fopt ze. Voor u is zij 
bondgenoot, voor mij meesteres. Voel je dat, lieve beste engel, 
mijn Tine. Ik heb daaraan niet gedacht, maar 't is zoo. Fancy 
schrijft u als gelijke, mij als mindere. U zegt zij de waarheid, 
met mij speelt ze. 

Hieruit blijkt hoe Dekker doordrongen is van de visie die hij in 
Minnebrieven geeft. Hij is Max, helemaal, en Tine is de Tine uit het 
boek. In het begin van dit hoofdstuk is ter sprake gekomen hoc hij 
zijn vriendinnen over Tine vertelde en hun zo een idealiserende 
kijk bood op zijn vrouw. In Minnebrieven doet hij voor een groter 
publiek precies hetzelfde; de in dat boek aan Tine toegeschreven 
verhouding tot Fancy is van die idealisering een belangrijk onder­
deel. Hij heeft gezegd haar onsterfelijk te maken en, al doorzag hij 
kennelijk niet helemaal wat hij deed, hij heeft het inderdaad ge­
daan. Zou Tine zich hebben kunnen troosten met de Tine uit het 
boek, en met Multatuli 's andere idealen, of heeft zij zichzelf beter 
herkend in meneer Dimanche? 

Multatuli zelfheeft in elk geval veel aan zijn idealistische instel-
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ling kunnen ontlenen. Het blijkt als hij Fancy niet alleen de fanta­
sie noemt, maar tegelijk de wil, de kracht en de energie. Het was al 
gebleken uit de hele Minnebrieven . 

Lieve Fancy, wilt ge my een sprookje vóór zeggen?'; over Wouter Pie­
ter se in de eerste bundel Ideeën 
We hebben gezien dat Dekker zijn onvoltooide roman 'Fancy' 
(over de strijd met het dagelijkse) in juni 1860 'een vod' noemde. 
Wat hij geschreven had, liet hij in Brussel liggen. Toen hij in het 
voorjaar van 1861 voor Wys my de plaats samenwerkte met de 
uitgever N ijgh, heeft hij kennelijk overwogen Nijgh ook 'Fancy' 
aan te bieden; hij vraagt Tine of zij de 'vellen' van dat boek bij de 
hand heeft. 112 Maar Nijgh raakte op de achtergrond, toen een 
andere uitgever, Günst, Minnebrieven op voorhand aanvaard had 
en er een voorschot voor betaalde. Tijdens het werk aan Minne­
brieven schreef Dekker aan Günst dat hij hem later geld zou vra­
gen voor een reis naar Brussel om daar 'Fancy' te gaan halen, 'een 
roman of zoo iets' , waarvan hij niet precies wist hoeveel ervan 
klaar was. 11i Maar Günst was in zijn ogen toch niet de ideale 
uitgever. Hij zag in deze tijd meer in R .C. d' Ablaing van Giessen­
burg, vrijdenker als Günst, mogelijk nog radicaler, en in elk geval 
naar Dekkers oordeel veel zakelijker en als uitgever tot meer in 

staat. 174 

Zijn zaak was in die tijd op de Vijgendam (nu de zuidoostzijde 
van de Dam, met het monument), een boekhandel en uitgeverij 
met de firmanaam R.C. Meijer (Meijer is de oorspronkelijke 
naam van D' Ablaing). Hij leefde van zijn 'Buitenlandsche Boek­
handel' 11s (zoals het in de advertenties staat) . Van hem is de grootse 
onderneming van de eerste complete editie van het 'testament' van 
pastoor Meslier 116 in de oorspronkelijke taal. Commercieel een 
slecht plan, want hij mocht het :nerk in het Frankrijk van Napoleon 
III helemaal niet verkopen, en wist dat goed. 177 Bij hem verscheen 
eind '61 ook een brochure waarin de kranteman G. Broens de 
Nederlandse vrouwen opriep, Multatuli te hulp te komen. 

Dekker zat inmiddels in dezelfde situatie als in het voorjaar van 
1860: zonder geld, en in de overtuiging dat hij wel voldoende zou 
kunnen verdienen met schrijven wanneer men hem eerst maar in 
staat stelde, rustig een half jaar te werken. Hij noemt precies 
dezelfde termijn als een kleine twee jaar eerder tegenover Van 
Lennep. 118 Hoewel D ' Ablaing geen Van Lennep was en dus niet 

aan het verlangen kon voldoen, hielp hij wel met kleine bedragen, 
te beschouwen als voorschotjes op nog te schrijven werk. H et was 
hard nodig, want de opbrengst van de actie van Broens was klein. 
D 'Ablaing werd Multatuli's uitgever. 

M aar eerst was er niets uit te geven. Na Minnebrieven volgde 
niet onmiddellijk nieuw werk, hoewel D'Ablaing Multatuli op­
riep om 'alles[ ... ] tot zelfs geestesprostitutie' 179 te doen om zich­
zelf uit de financiële moeilijkheden te helpen. Hij zou bij voor­
beeld 'Fancy' kunnen afmaken. Maar Multatuli begon nog eind 
1861 aan het pamflet Over vryen arbeid. Ook nu weer werkte hij 
snel; in februari '62 was het bij Meijer verkrijgbaar. 

Aan 'Fancy' had Multatuli waarschijnlijk sinds het voorjaar 
van 1860 niet veel meer kunnen doen; wel had hij zijn ' intieme 
secretaris' Sietske op het manuscript gezet. 180 Midden in het werk 
aan zijn brochure probeerde hij toch of deze nog niet voltooide 
arbeid wat geld zou kunnen opbrengen. Zou D'Ablaing van 
'Fancy' alvast het eerste deel kunnen uitgeven? Dekker was zelf al 
bang dat D' Ablaing het eerst helemaal af wilde zien, en versterkte 
dat verlangen waarschijnlijk nog door openhartig uit te spreken 
dat hijzelf 'niet altijd loisir' dacht te hebben om verder te gaan. 
Ook hier weer het van hem bekende probleem dat hij het boek 
moest afmaken vanwege geldgebrek, maar er tegelijk z.i. niet aan 
kon werken omdat hij geen geld had . 18 1 

Maar in diezelfde tijd bedacht hij een oplossing: op 14 januari 
kondigde hij D' Ablaing zijn Ideeën aan, die hij per vel (r6 
bladzijden) uitgegeven wilde zien, 'zoo courantvormig mo­
gelijk'. Al eerder 18 2 had D' Ablaing in de kopij voor Over vryen 
arbeid een brief aan hemzelf kunnen lezen, die een programma 
voor de Ideeën inhield: 

Ik verzoek u de uitgaaf op u te nemen van een werk dat ik 
zoëven bedacht heb. Ik zal u elke week een vel druks leveren. 
Ja, als ik 'n kamer heb waar ik rustig zitten kan, twee vellen in 
de week. Ik verbind my voorlopig tot het schryven van zes-en­
twintig vellen, dat is dus - als ik geen goede kamer heb - voor 
een halfjaar. [ ... ] 

Ik zal in dat schryven trachten naar waarheid. 
Dát is myn program. Dat is myn enig program. 
Ik zal geven: verhalen, vertellingen, geschiedenissen, para­

belen, opmerkingen, herinneringen, romans, voorspellingen, 
mededelingen, paradoxen .. . 
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Ik hoop dat er een idee zal liggen in elk verhaal, in elke 

mededeling, in elke opmerking. 
Noem dus myn werk: Ideeën . Anders niet. 
En schryf er boven: 'een zaaier ging uit om te zaaien' . 183 

Met de (alleen aan D'Ablaing, niet in het programma) aan­
gegeven tijdschriftachtige publikatievorm van een vel in de week 
kreeg Multatuli de mogelijkheid om op nieuwe ontwikkelingen 
direct te reageren; Over vryen arbeid had hij nota bene eerst hals 
over kop onafgemaakt laten verschijnen om zich te kunnen men­
gen in de politiek van de dag. Maar er waren ook andere voorde­
len. Financiële bij voorbeeld, want Multatuli zou veel minder zijn 
aangewezen op voorschotten wanneer zijn werk in zulke kleine 
afleveringen verkocht werd. En tegelijk behield hij met dit pro­
gramma een grote vrijheid. Van àl zijn invallen zou hij immers 
kunnen zeggen, dat hij ermee 'naar waarheid trachtte'; had hij 
geen 'loisir' om zich aan het ene onderwerp te wijden, dan kon hij 
op het andere overgaan zonder dat het wekelijkse 'vel druks' in 
gevaar kwam. Zoals men weet, verandert hij in de Ideeën inder­
daad almaar van onderwerp en wisselt hij zijn 'geschiedenissen ' af 
met aforismes of andere ideeën in engere zin, zonder dat het 
verband altijd uitgesproken is. En met het nieuwe programma 
kon hij ook zijn min of meer klaarliggende eerste deel van 'Fancy' 
produktief maken, want deze opzet maakte het goed mogelijk dat 
het begin toch gepubliceerd werd voordat de roman af was. En 
ook: dat Multatuli het verhaal voortdurend zou voortzetten 
zonder dat een voltooiing in zicht kwam. Maar dat zou pas later 

blijken. 
Uit de correspondentie komt overigens naar voren dat Multa­

tuli pas op het laatst heeft gezien hoe hij ook 'Fancy' in het kader 
van de Ideeën brengen kon, want in het program is 'romans' later 
tussengevoegd. Aan D' Ablai;_g schreef hij over die aanvulling: 
'Als 't me dan in m'n hoofd komt geef ik een hoofdstuk van de 
Fancy. Begrijp eens dan heb ik al een heele boel kopij klaar. Maar 

ik werk 'tover.' 184 

Het tempo van een vel per week heeft Multatuli niet kunnen 
volhouden. Het was makkelijk voor hem in zijn creatieve perio­
den; dan kon hij nog veel meer schrijven. Maar die hielden na een 
tijdje weer op en in strijd met zijn verwachting kon hij ze niet 
rekken door te veranderen van onderwerp. D' Ablaing, en later 
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andere uitgevers, moesten veel druk uitoefenen om Multatuli te 
brengen tot de afronding van gedeeltelijk al gepubliceerde bun­
dels. Toch was het 'programma' wel een succes. De enorm opti­
mistische schatting van Multatuli kwam niet uit, maar uit het 
grote aantal niettemin voltooide 'ideeën' valt af te leiden dat hij 
hier zijn vorm wel degelijk gevonden had . Hij hoefde weinig 
aandacht te geven aan de compositie, een kant van het schrijven 
die niet bepaald zijn liefde had, waarvan hij zei dat die beneden 
zijn aandacht stond en die hij associeerde met onoprechtheid en 
vervalsing. 

Na Vrye arbeid kon hij meteen met de eerste bundel Ideeën 
verdergaan. In ongeveer een maand gaf D' Ablaing zelfs twaalf 
vel uit. De rest ging veel langzamer, maar in november was de 
eerste bundel (26 vel) toch klaar. In de zomer had Multatuli tus­
sendoor nog de Japanse gesprekken geschreven. Het is niet dui­
delijk in hoeverre hij in de eerste afleveringen van de Ideeën klaar­
liggend materiaal verwerkte, maar 'Fancy' zit er in elk geval niet 
bij. De roman begint pas in het zeventiende vel, in de vijfde 
aflevering, juli 1862. 18l Multatuli was dus in de gelegenheid, zijn 
oude kopij inderdaad nog om te werken. 

Wel valt de naam van Fancy ook in de voorafgaande afleverin­
gen, maar Multatuli heeft het dan over de figuur Fancy, niet over 
de roman. In idee 230 verklaart hij, dat hij zo mooi schrijft omdat 
hij alleen maar naschrijft wat Fancy hem verteld heeft. 'Geen 
natuur dus? Iets als ... fantasie?', vraagt een dènkbeeldige gespreks­
partner, en het antwoord is: 'Zy is de natuur. Ik heb nooit wat 
verzonnen. Dat kan ik niet.' Idee 237 begint met een oproep aan 
'dezen of genen die " romans schrijft, of zulke dingen" [ ... ) wat 
regel, verdeling en styl te brengen in m'n verhaal, dat ik maar 
eenvoudig weergeef zo als 't me verteld werd door Fancy.' 

'Ik heb nooit wat verzonnen' wil niet zeggen dat Multatuli 
letterlijk navertelt wat hij beleefd heeft. Hij beperkt zich tot dat­
gene wat Fancy aan hem verteld heeft; Fancy is de natuur. Hier­
mee geeft hij nog eens aan dat hij niets anders wil dan zijn eigen 
indrukken zuiver op papier te brengen. 'Regel, verdeling en stijl' 
zijn kunstgrepen waar hij zich ver van houdt. Net als 'verzinnen' 
associeert Multatuli ze met schrijven als ambacht, terwijl hij zijn 
eigen werk wil zien als spontane neerslag van wat in hem omgaat. 
Voor de denkbeeldige gesprekspartner zijn fantasie en natuur 
tegenovergestelde begrippen, maar Multatuli beklemtoont dat 
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hij de twee juist wil combineren: zijn Fancy is natuurlijke fantasie. 
'Lieve Fancy, wilt ge my een sprookje vóórzeggen?' Het is 

bijna een smeekbede die Multatuli laat volgen op het hoog­
gestemde prozagedicht met jambische vijfvoeters in i~_ee 3_61, 
waar hij in de trant van het Gebed van den onwetende ZlJn met­
bestaande God bidt om poëzie, als remedie tegen de 'walgmg, 
over zoveel walglyks óm my'. Het is ook de aanhef van het 
verhaal over Woutertje Pieterse, dat begint met idee 362. Eerder 
heb ik, naar aanleiding van Multatuli's opmerking over pratende 
molens, al aangegeven dat de roman 'Fancy' ditzelfde verhaal 
was. Weliswaar noemt Multatuli in een mededeling op het om­
slag, idee 363 186 als begin van de al maanden eerder (op het omslag 
van Minnebrieven namelijk) aangekondigde roman 'Fancy', maar 
dat is een vergissing. Zijn gedachte over hoe het met het verhaal 
verder zal gaan (' 't Zal me benieuwen of ik ditmaal loisir hebben 
zal dat ding af te vertellen') is een onheilspellend vroege veront­
schuldiging. Ook hier zegt hij weer, de klaarliggende kopij nog 
om te zullen werken, omdat hij inziet 'die lieve Fancy dikwyls 
verkeerd verstaan te hebben.' Fancy die hem de verhalen voor­
zegt, de oproep aan Fancy in de opening, dit maakt Fancy tot de 
muze die de dichter sinds de oudheid voorgaat en bijstaat, de 
verpersoonlijking van zijn 'inbeeldingskracht'. Zowel in de idee­
en 230-237 als in 361 fluistert Fancy Multatuli overigens verhalen 
in: eerst de ' vertelling over zeeziekte' 187 en daarna Wouter. Het 
laatste verhaal vraagt niet alleen aandacht omdat het eerst 'Fancy' 
heette, maar ook omdat Fancy hier behalve inspiratiebron ook 
personage is; een opzet enigszins vergelijkbaar met die van Minne­

brieven. 

Multatuli's aanduiding 'de strijd met het dagelijkse', destijds als 
een soort van ondertitel opg~geven aan Jacob van Lennep, is op 
'Wouter' wel bijzonder van toepassing. Het dagelijkse staat dan 
voor de uiterst teuterige, ongevoelige en weinig bevattelijke om­
geving waarmee de held, een jongen die in het begin tien en later 
zestien is, 188 veel te stellen heeft. Zijn milieu wordt beheerst door 
geklets, dorre vroomheid, bedilzucht en vitlust. Multatuli trekt 
volgens idee 403 'te velde tegen al wat op zedelyk, maatschappe­
lyk en staatkundig gebied klein, gemeen, bekrompen ofbenww~ 
is', maar effectiever dan deze proclamatie is de zedenschets die h1J 
geeft in de bekende tekening van het saliemelkavondje, waar 

208 

juffrouw Laps een zoogdier blijkt te zijn en de verlichting verte­
genwoordigd moet worden door Stoffel en meester Pennewip, 
een profeet van wie Multatuli de beperkingen onvergetelijk aan­
geeft als hij hem de versjes van zijn leerlingen laat voorzien van 
karakteristieke schoolmeesterskritiek. Men herinnert zich het ge­
dicht 'Ik heet Tryntje Fop/ En heb een muts op myn kop' en hoe 
Pennewip besluit tot schrappen van de twee laatste woorden van­
wege 'derzelver overtolligheid'. 189 

In tegenstelling tot de andere mensen (i.h .b. zijn moeder; de 
vader is, net als bij Anton Wachter, 190 al overleden!) praat Wouter 
maar weinig. Hij is een dromer die verzen schrijft voor een meisje 
dat er niet van weten wil. Doordat hij gevoelig en intelligent is, 
'niet 'n kind was als een ander', 19 1 met een ziel 'van ongewone 
leest', 192 komt hij in dit milieu zonder bespiegeling of verdraag­
zaamheid in moeilijkheden . Hij verkoopt zijn Nieuwe Testament 
om een roverroman te kunnen lezen en trekt zich daartoe buiten 
Amsterdam terug op een bruggetje over een moddersloot. De 
roman inspireert hem tot zijn roverslied, dat hem een hoop ellen­
de bezorgt omdat Pennewip, die eruit opmaakt hoe volstrekt 
bedorven Wouter is, meent te moeten ingrijpen. Wouter zit vast 
in 'de sterk toegehaalde banden van z'n geheel bestaan': 

De arme jongen was bewindseld en bezwachteld van z'n ge­
boorte af. Kromme beentjes, bybelse geschiedenis, engelse 
ziekte, met twee woorden spreken, versjes over deugd en ge­
hoorzame jongetjes, mooi-handje geven, knielende avond­
gebedjes, toornige godsgerichten, zwarte mannen voor stoute 
kinderen, 'oogjes toe' voor en na 'n boterham, slapen met 
opgetrokken knieën, zonde doen, angst over gescheurde broe­
ken, godsdienstoefeningen, met of zonder akkompagnement 
van gevoeligheid ... arme Wouter! 19J 

Het bruggetje heeft voor hem de betekenis van een eigen kamer, 
een voorrecht waar thuis niet aan gedacht kan worden. In de 
roverroman heeft hij een groot verschil gezien met zijn eigen 
Wereld, waar alles hem steeds meer gaat vervelen . 'Een vreemd 
verschiet had zich voor hem ontsloten. Hy droomde van dingen, 
waaraan-i geen naam kon geven, maar die 'm bitter ontevreden 
maakten met z'n _werkelyken toestand.' Op een keer gooide hij 
strootjes in de sloot. 'Onwillekeurig begon Wouters verbeelding 
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verband te scheppen tussen de richting der strootjes, en zyn in­
drukken.' 19• Hij gaat in de strootjes de heldinnen uit zijn roverro­
man zien, één strootje is Wouter zelf in een (vergeefse) poging 
deze dames te redden van de ondergang. Ook wordt hij geboeid 
door de geluiden van twee draaiende zaagmolens. Multatuli 
(door de voortdurende afwisseling van verhaalfragmenten en 
'beschouwing' wordt het zo moeilijk om hier de traditionele 
'vertelinstantie' te onderscheiden, dat wie daar toch aan vasthoudt 
in de war raakt195) wijst er voor alle zekerheid nog op 'dat ze 
knarden en knersten juist als andere houtzaagmolens, en dat alles 
wat Wouter meende te horen en te verstaan, niets anders was dan 
de weerklank der aandoeningen in z'n eigen gemoed.' '96 Wat 
Wouter verstond, staat te lezen in een innerlijke monoloog. In de 
geluiden van de Arend en de Morgenstond hoort hij een naam: 

Zeg, hoe heet je? Fanne, Fanne, fan, fan ... heet je Fan? En jy, 
Morgenstond, hoe is je naam? Sine, sine, sine, si ... wat is dat 
voor 'n naam, si? Nu tegelyk, kom aan ... samen ... zingt 'n 
liedje samen: 'Fanne, fanne, fan, fan ... / Sine, sine, si si ... / Fanne, 
sine, fanne, sine,/ Fanne sine .. . Fan .. . cy .. .' Fancy ... wat meen je 
daarmee? Heet je Fancy? En ... wat is dát ... heb je vleugels? 

Ja, 'd'Morgenstond' en 'den Arend' waren ineengesmolten, 

hadden vleugels, en heetten Fancy. 
Fancy nam Wouter op, en voerde hem mee. 19

7 

Dat meevoeren maakt dat Wouter nog veel meer hoort dan alleen 
de naam Fancy. Hij begrijpt, eigenlijk afkomstig te zijn uit een 
geestenrijk waar hij niets minder dan prins was; de sterren zijn zijn 
broertjes en zusjes. Slechts tijdelijk is hij mens; door goed gedrag 
kan hij zijn oude status terugkrijgen. Dit is tenminste de conclusie 
van een uitgebreid verhaal dat hem verteld wordt door Fancy, 
afgezante van Wouters echte moeder, de koningin der geesten. 
De ontmoeting doet Wouter goed. Nu Fancy hem heeft mee­
gevoerd, is hij minder kwetsbaar voor de opvoedende maatrege­
len van zijn wereldse moeder. Hij kan afstand nemen en kijkt er 
een beetje op neer. Hij heeft 'iets kalms in z'n wezen ' en gaat na 
een afranseling lekker slapen 'om te dromen van Fancy'. '98 De 
naaister, de enige in huis met wie Wouter het goed vinden kan, 
krijgt van hem te horen: 'Leentje, ik ben 'n prins!' '99 Maar deze 
stemming duurt niet lang; Wouter wordt somber als hij Fancy 
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later niet meer terug kan vinden. Hij stort zijn hart weer uit bij 
Leentje, die zelfs naar de molens gaat om Fancy voor Wouter 
terug te vinden, hoewel zij zijn verhaal niet gelooft en suggereert 
dat hij het misschien maar gedroomd heeft. Maar Wouter wil 
daar niets van weten. Hij houdt vol dat alles wat Fancy 'gezegd 
heeft, de zuivere waarheid is.' Hij is daar zo zeker van omdat 
Fancy hem goedbeschouwd niets nieuws vertelde: ''k had het 
vergeten. Al wat Fancy zeide, wist ik. Het was me maar ontgaan. 
Terwyl ze sprak, kwam 't my weer duidelyk voor den geest.' 200 

Toch vindt hij Fancy niet terug, hoe lang hij ook op z'n bruggetje 
blijft staan luisteren naar de molenwieken. 

De roverroman brengt zijn verbeelding (Kramers: inbeel­
dingskracht) op gang. Hij suggereert Wouter dat er een grotere 
rol voor hem kan zijn weggelegd dan die waarin zijn moeder hem 
dwingt; die rol kreeg omtrekken in de scène aan de moddersloot 
waar het strootje genaamd Wouter een edele zwakkere probeerd~ 
te redden en daarbij zelf slachtoffer werd (van een eend). Zijn 
verbeelding brengt hem daarna Fancy voor ogen, die hem op­
neemt en omhoogvoert tot niets minder dan de hoedanigheid van 
'prins van den geeste' 2 0

', met de taak, een gewoon braaf jon­
gensleven te leiden zonder roversliederen en dergelijke uitbraak­
pogingen, maar vanuit het geloof, op den duur in zijn ware ho­
gere staat te zullen terugkeren. We vinden hier, aangepast aan het 
verhaal over het kind, opnieuw de zelfidealisering waarmee 
Fancy ook eerder in verband is gebracht. Wouter kan zijn 'strijd 
met het dagelijkse' voeren omdat hij zichzelf ziet als iemand die 
niet in dat dagelijkse thuishoort, maar in hogere sferen. Deze 
overtuiging is in zijn gedachten gepersonifieerd in Fancy. 

_Van belang is ook dat deze overtuiging tot Wouter doordringt 
via zijn verbeelding. Eerst was er de roman, dan de strootjesfanta­
sie, tenslotte het verhaal over het geestenrijk en de sterren. De 
verbeelding is bij Wouters ontstijging aan 'het dagelijkse' de be­
slissende factor. 

Multatuli vindt het Fancy-element in zijn 'Wouter' uiteraard 
niet alleen belangrijk voor Wouter. In Ideeën herhaalt hij zijn 
slogan 'De roeping van de mens is: mens te zyn' uit Minnebrieven, 
formulering van zijn voor ieder geldende idealistische levensleer. 
In idee 443 brengt hij weer de Fancy-verschijning ter sprake, die 
volgens hem overal en altijd een rol speelt in de menselijke geest. 
Hij verklaart die verschijning dan als 'zucht om terug te keren tot 
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vorigen heilstaat' en hoewel die vorige heilstaat z.i. nooit bestaan 
heeft, kunnen we de Fancy-gedachte in zijn opvatting niet missen 
vanwege de ervan uitgaande inspiratie tot het goede, die 'op 
zichzelf reeds: goed is.(276)' Met dit cijfer verwijst Multatuli naar 
een ander idee waar hij uitdrukking geeft aan zijn optimistische 
gedachten over de mens, en zijn medemensen tracht over te halen 
tot zijn overtuiging dat de mens van nature goed is. In zijn opvat­
tingen hoort Fancy als 'zucht om terug te keren tot vorigen heil­
staat' uiteindelijk niet thuis, maar verruimd tot 'zucht naar 't 
hogere' 202 is zij voor hem essentieel. 

Multatuli maakt volgens de eerste bundel Ideeën gebruik van 
zijn fantasie, een eigenschap die bij de natuur van de mens be­
hoort, om te laten zien hoe Wouter, met behulp -:an zijn fantasie, 
tot idealisering van zichzelf komt en zich zo staande houdt in een 
bedreigende omgeving. Natuurlijk slaat dit laatste weer op Mul­
tatuli terug: al vertellend idealiseert hij de mens en deelt hij Wou­
ters geloof in de 'zuivere waarheid' van Fancy. 

'Toch zul je mynfancy blyven'; brieven aan Mimi 
De afleveringen van Ideeën 1 verschenen in een omslag, waarvan 
Multatuli de binnenkant gebruikte om post te beantwoorden; hij 
suggereerde zoveel brieven te hebben gekregen dat normale be­
antwoording ondoenlijk zou zijn.2°3 De briefschrijvers werden 
met initialen aangeduid. Men las bij voorbeeld: 'L.M. Gy hebt 
niet het recht taalfouten te maken. Gy zyt gewoon soldaat, en 
moet in 't gelid blyven. Ik veroordeel u tot drie jaar strafexercitie 
in Weiland' (Pieter Weiland) 204 of: 'Ik kan niet op alles antwoor­
den, maar wel neem ik nota van alles'. Op één van de omslagen 
staat: 'Ik verzoek dringend dat de zeer geachte schrijfster van een 
brief uit den Haag, mij haar adres opgeve. De initialen wil ik niet 
noemen. Ik bedoel den brief waarin voorkomt: 'ja, uwe geschiede­
nissen van gezag zijn troosteloos, maar toch zijn er dingen, die nog veel, 
veel treuriger zijn.' 201 Deze schrijfster was Mimi Hamminck Sche­
pel, geboren in 1839, op wie Dekker verliefd zou worden (als hij 
het niet al was), aan wie hij een reeks spectaculaire liefdesbrieven 
zou schrijven, die zijn levensgezellin zou worden en uiteindelijk 
ook officieel zijn tweede vrouw. 

Het 'Mimi-omslag' is voor het eerst gebruikt in april 1862. De 
rest van dat jaar en ook 1863 werden voor een belangrijk deel 
beheerst door zijn liefde voor haar. Dekker trok heen en weer 
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tussen Brussel, Mimi's woonplaats Den Haag en haar tijdelijke 
verblijfplaats Amsterdam. Onder druk van Mimi's vader werd de 
verhouding meer dan eens afgebroken, definitief of voor een 
bepaalde termijn. Lang voordat zo'n termijn verlopen was schreef 
Dekker dan aan Mimi een brief met de betuiging dat hij zich stipt 
zou houden aan de afspraak geen brieven meer te schrijven en 
Mimi nooit zou 'verlokken tot afwyking', 200 of nam hij de precie­
ze inhoud van de gemaakte afspraak als aanleiding, Mimi nog 
eens zijn gevoelens voor haar mee te delen. Gevolg was altijd dat 
de afbreking ongedaan gemaakt werd. Brieven werden langs om­
wegen bezorgd, vaak persoonlijk door hun vriendin Marie An­
derson, of door de post in bij wijze van camouflage door Marie 
vooraf geadresseerde omslagen, of in enveloppen die Dekker zelf 
van Mimi's adres voorzien had in een handschrift dat dat van 
Marie imiteerde. Hij liep 's avonds langs Mimi's huis, schreef 
daarover aan haar en organiseerde geheime ontmoetingen. 

Jammer genoeg zijn de brieven van Mimi niet teruggevonden, 
evenmin als die van Sietske uit 1861. Maar gelukkig heeft Mimi 
de brieven van Dekker (na ze bij een tijdelijke verbreking van hun 
relatie wel eens voor een tijdje teruggegeven te hebben) bewaard, 
dit in tegenstelling tot Sietske, die haar brieven kennelijk volgens 
instructie van de afzender vernietigd heeft, al bestaat daarover 
geen volledige zekerheid. Brieven van Dekker aan Tine zijn er uit 
1862-'63 overigens opvallend minder bewaard dan uit '61. 

Hoofdzaak in deze liefdesbrieven is uiteraard, Mimi op de 
hoogte te brengen van zijn liefde voor haar en haar aan te moedi­
gen in haar liefde voor hem. Dekker maakt hierbij gebruik van de 
theorie dat men liefde nooit moet tegenwerken, omdat de liefde 
immers een verschijnsel is dat in de natuur van de mens ligt. De 
natuur van de mens vond hij goed, zoals eerder aangestipt, en wat 
daar tegenin gaat dus verkeerd: 'het menschelyke zou anders ge­
heel verdwynen! Wy zyn menschen, Mimi, en wy zyngoed.' 207 

Maar naast zulke redeneringen vinden we in de brieven ook wel 
gevoelsuitingen zonder meer. Zijn uiteindelijke argument voor 
hun liefde is dat hij eenvoudig niet anders kan dan van Mimi 
houden, dat een definitief afscheid hem onmogelijk is. Hij schrijft 
opgewonden en hartstochtelijk, met meer dan eens de verzeke­
ring: 'Ik gloei'. 

Ook fragmenten over gekoesterde plantjes die hun liefde sym­
boliseren, herinneren ons aan de periodieke sentimentaliteit van 
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de schrijver van 'Saïdjah'. De brieven van Tine aan haar vriendin 
Stéphanie uit dezelfde tijd en dus in hetzelfde deel V.w. afgedrukt 
('Ma Loutjou chère!' 'Ma Malattie' 208

) maken nog eens duidelijk 
dat Multatuli in dit opzicht kind van zijn tijd was. 

Het is in overeenstemming met wat hiervoor is gezegd over 
zijn kijk op de verhouding tussen hem, Tine en zijn vriendinnen, 
dat Dekker, ook in de brieven aan Mimi, Tine (hier weer vaak 
Everdine) voortdurend ter sprake brengt, haar idealiserend op de 
manier van Minnebrieven, met verwijzingen naar dat boek en 
telkens proberend de twee vrouwen met elkaar in corresponden­
tie te brengen. 209 'Schryf flink aan Tine dat ik je dol lief heb', 
schrijft hij Mimi op 17 maart 1863, en op 8 augustus van dat jaar: 
'Ik heb Everdine verzocht je te schryven dat ik je zoo lief heb.' 
Juist uit zijn openheid tegenover Tine blijkt het bijzondere van 
zijn relaties, en omdat die zo bijzonder zijn hoeft hij zich z.i. niets 
aan te trekken van wie hem willen beoordelen volgens gewone 

maatstaven. 

Van 19januari 1862 dateert een briefaan D'Ablaing, waarin Dek­
ker hem een boodschap opdraagt. 'Ja, zeg aan Siet, dat ik volgens 
inspraak van mijn Fancy, m'n fancy moest verwaarlozen. ' Met 
andere woorden: geen brieven voor Sietske, want Multatuli is 
druk bezig aan Over vryen arbeid om meteen daarna te beginnen 
met Ideeën . In 1863 schrijft Multatuli daarentegen praktisch niets 
voor publikatie. Stuiveling210 geeft voor dit zwijgen een financië­
le verklaring, die er op neerkomt dat Multatuli alleen voor geld 
schreef, en dan nog slechts in uiterste noodzaak. In januari 1863 
kreeg hijf rooo,- van Charlotte de Graaff en later dat jaar keerde 
Van Lennep hem geld voor de Max Havelaar uit, zodat Multatuli 
het zonder inkomsten uit nieuw werk kon redden. Er was geen 
uiterste noodzaak, dus zweeg h_ij. Maar deze verklaring kan wor­
den aangevuld. In feite schreef Multatuli in deze periode juist veel, 
al was het niet voor de drukpers . Zijn 'kopij' ging in de lange 
brieven aan Mimi zitten; van 20 tot 26 maart 1863 schreef hij haar 
bij voorbeeld een brief van negentien kantjes, zeventien 
bladzijden in de V.w" In die brieven geeft Multatuli uiteenzettin­
gen over vele onderwerpen, zoals hij vijftien jaar eerder had ge­
daan in de 'verlovingsbrieven' aan Tine. In zijn poging zichzelf 
aan Mimi te doen kennen gebruikt hij geschikte stof voor de 
tweede bundel Ideeën waar D' Ablaing bloedig op zat te wachten. 
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Ditmaal dus geen twee Fancies waarvan de ene voor de tweede 
verwaarloosd wordt, maar slechts een, die in de brieven meer dan 
eens op haar Fancy-kwaliteiten gewezen wordt. In de zomer van 
1863 brengt Multatuli zijn Fancy-begrip in zijn brieven aan Mimi 
herhaaldelijk ter sprake. Ik ga na waar, en op welke manier. 

Op 16 maart 1863 vraagt hij zich af ofhet vanuit het standpunt 
van 'papa' Schepel niet beter zou zijn als hij en Mimi elkaar 
dagelijks zagen. Door zijn dochter het contact met Dekker te 
verbieden bereikt Schepel immers alleen dat zij hem gaat 'poeti­
seren', gaat idealiseren? Maar hij verwerpt deze theorie zelf 
meteen: 

ik meen het niet, want ik heb je te lief om je niet aantesteken, en 
je zou my blyven zien door de reflexie van myn gloed. Ook heb 
ik gister en vandaag de ondervinding opgedaan dat het my niet 
helpt als ikje zie. Je bent en blyft my poesie - 't is 'n vervloekt 
werk. Ik ben er beschaamd over, en moest daarboven staan. 
Wat zou ik 'n ander kapittelen! 

Zij is poëzie, zelfs als hij haar voor zich ziet. Deze gedachte komt 
terug op 15 juli, in een brief waarin hij bekent haar 'ook zinnelyk 
lief te hebben en haar vraagt daarom niet boos te worden ('wees 
menschelyk wees natuurlyk, en begryp dat ik dat ook ben. Wie 
meer wil zyn dan mensch, is minder'). Opmerkelijk is de manier 
Waarop hij verklaart zich 'tot nog toe in toom' te hebben kunnen 
houden. Niet uit 'braafheid' ('Ik ben niet braaf'), maar juist uit 
grote liefde is hij ertoe in staat geweest. Terwijl hij haar voor het 
slapen gaan in zijn verbeelding kuste en omhelsde, maakte zijn 
liefde dat zij bij een lijfelijke ontmoeting voor hem een hogere 
status kreeg, die haar aan zijn aanraking onttrok. 'Als ikje zag was 
Je my altyd een verschyning,-nooit een meisje nooit een vrouw.Je 
was me een fancy!' 2 11 Kort hierna wordt Mimi nog een paar keer 
Fancy genoemd.2 12 

Het gebruik van de naam Fancy is op zichzelf al een verwijzing 
naar de gedachtenwereld van zijn werk en een poging Mimi in die 
werdd een plaats te geven. Fancy als zwevende schim is bij Multa­
tuli een gebruikelijke voorstelling. De verwijzing wordt nog dui­
delijker als hij zegt dat hij graag van Mimi zou willen dromen: ''t 
gebeurde nooit. Wel, maar zelden toch, van fancy die my wenkte 
en meênam omhoog - Was jy dat?' 2 11 Hij verwijst hier naar idee 
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3 84, waar hij vertelt dat niet hijzelf, maar Wouter door Fancy 
werd meegenomen; in dezelfde brief komt overigens ook zijn 
'zwevende genius' 21 4 Fancy ter sprake die hem voorhoudt dat, 
ondanks de schijn van het tegendeel in tijden van ontmoediging, 
zijn inspiratie altijd terug zal komen. 

Dwingender plaatst hij Mimi in de rol van Fancy in een ver­
wijzing naar het slot van Minnebrieven. Hij legt haar uit dat Insu­
linde (aan Max Havelaar door Fancy ter bevrijding opgedragen) 
weliswaar in eerste instantie verwijst naar 'die verzameling van 
prachtige landen "die den evenaar omslingeren met 'n guirland 
van smaragd"', maar dat hiermee niet de hele bedoeling begrepen 
is. Hij legt in de naam Insulinde een van zijn toekomstvisioenen 
('later, later, zal 't den naam wezen van 't groott wereldryk dat ik 
stich ten wil, en waarin ik u wil zien op de eereplaats') en brengt 
meteen 'een handdruk of kus' van Mimi in verband 'met den 
moed en de kracht' die hij in zijn strijd nodig heeft. Zoals bekend 
krijgt Max tenslotte van Fancy de kracht om zijn taak ten uitvoer 
te brengen. Mimi krijgt met deze gelijkstelling dus een zware 
verantwoordelijkheid: onthoudt zij Dekker haar handdruk of 
kus, dan schaadt zij het hogere belang van zijn strijd. Hij is overi­
gens wel zo goed, het niet bij deze aan chantage grenzende com­
plimenten te laten. In dezelfde brieflaat hij Mimi nadrukkelijk de 
vrijheid voor een beslissing en verzekert hij: 'Toch zul je myn 
fancy blyven al vlugtte je heen!' 21 s 

Dit zijn citaten van 31juli 1863. Over de achtergrond van zijn 
strijd had hij haar twee dagen eerder geschreven; een brief waarin 
hij zegt sinds lang te weten dat hij 'veel magt, onbegrensde magt' 
nodig heeft, vanwege zijn gevoel van verantwoordelijkheid voor 
al het verkeerde, en waarin hij vertelt over een belofte die hij 
zichzelf deed op zijn tweeëntwintigste, 'een genie te zyn, die alles 
wist, alles begreep, alles kon' . '!oen ik trouwde, heb ik Everdine 
natuurlyk gewaarschuwd voor m yn fancy', 216 volgt er dan. Het is 
een waarschuwing aan Mimi, net zo goed als de meteen volgende 
mededeling, dat Tine alles begreep en er hem juist lief om had, een 
uitnodiging aan M imi inhoudt, net zo te reageren. De voorstel­
ling die Fancy identificeert met deze kijk op hemzelf en de van­
zelfsprekendheid waarmee hij dit zelfbeeld beschrijft als iets ge­
vaarlijks, iets waarvoor gewaarschuwd moet worden, getuigen 
van zelfkennis. 

Op 6 augustus waarschuwt hij haar nog eens, nu voor de 

tijdelijke depressies waarin hij Fancy kwijt is, waarin hij losraakt 
van zijn hogere ik, omlaag getrokken door het al te gewone. Hij 
:erWljSt naar Minnebrieven en prijst Tine om haar aanmoediging 
In tijden van moedeloosheid, in een periode die hij met een karak­
teristieke combinatie van eigendunk en zelfironie aanduidt als 
'adelaars ruityd'. 211 

De v_oorstelling van Mimi als een heerlijke, maar onwerkelijke 
versch1jrung, geen meisje maar een schim (15 juli), past Multatuli 
~ het ~ervolg aan zijn ondervinding aan: hij kan Mimi als meisje 
niet bluvend als on poëtisch zien. Op 5 augustus 1863, kort na een 
verboden ontmoeting, wordt juist Mimi's lichamelijkheid voor­
gesteld als bij uitstek 'poëtiek', in dit opzicht de 'verschijning' 
overtreffend. 

Wat zie je er heerlyk uit, Mimi! 't Is net of ik je nu voor 'teerst 
goed gezien heb, en toch, hoe fris en blozend en gezond, toch 
ben je my, met alje wereldse liefheid, poëtieker dan een schim! 
't Is een kuur van Fancy zich te verstoppen in die volheid van 
vormen, zy plaagt my met de weelderigheid van haar woning 

. Op 9 augustus218 verantwoordt hij zich voor sensuele passages 
m Zijn bneveu, waar Mimi kennelijk bezwaar tegen heeft ge­
:~akt. Hij beroept_ zich op zijn oprechtheid, op grond waarvan 

Ll niets voor M1m1 mag verbergen. Dan herhaalt hij het eerder 
beschreven beeld van Mimi als uiteindelijk onaantastbare Fancy­
verschijning; nooit zou hij een hand uitsteken naar 'den straa1-
krans' om haar heen. 'Telkens verandert de geest van myn droom 
aan U, maar de heilige geest domineert'. Het zinnelijke moet 
natuurlijk niet verdwijnen, maar past in het volledige zelfportret 
dat Multatuli in Minnebrieven heeft willen geven. 

Multatuli gebruikt zijn Fancy-voorstelling in deze brieven op 
twee mani:ren. 1n de eerste plaats om zijn persoonlijke verering 
voor M1m1 wt te drukken. Die is zo groot dat zij bij hun ontmoe-
tm · gen iets verhevens heeft, zich onttrekt aan het gewone, meer 
geest 1s dan lichaam; dit laatste laat hij in het vervolg een beetje 
vallen om duidelijk te maken dat Mimi's heerlijke lichaam voor 
hem geen afbreuk doet aan haar verhevenheid, maar er juist een 
belangriik · D h. · 1 · b 

:.i aspect van 1s. e se 1m 1s toe 1 met oven het meisje te 
prefereren. 



In de tweede plaats om aan te geven dat Mimi in haar liefde 
voor Multatuli niet alleen de geliefde gelukkig kan maken, maar 
daarmee tegelijk een bovenpersoonlijk belang dient. Fancy neemt 
hem mee omhoog, zegt hij. Zij personifieert de idealistische zelf­
beleving die hij nodig heeft om strijd te kunnen leveren tegen al 
het verkeerde. De gelijkstelling van Mimi en Fancy betekent dus 
dat Mimi hem zijn zelfbewustzijn geeft. Zij is bij zijn strijd onmis­

baar. 

'Fancy ... sterven voor u .. . '; de tweede bundel Ideeën 
Multatuli was beslist een produktieve schrijver. Ook als we on­
gepubliceerd 'werk' zoals de brieven aan Mimi niet meetellen, 
blijft er een om vang rijk oeuvre over. Het is op een paar kleinighe­
den na geschreven in een periode van achttien jaar (1859-1877), 
overigens in hoofdzaak tijdens korte maar erg vruchtbare creatie­
ve uitbarstingen waarop altijd een lange tijd van zwijgen, ofbijna 
zwijgen, volgde. Maar zijn werkkracht, hoe onregelmatig ook, 
zou bij zijn tempo, zijn kwaliteit en zijn succes in onze tijd zeker 
voldoende geld hebben opgeleverd om, met gezin, van te leven. 
Uit de financiële gegevens in de Volledige werken en elders219 krijgt 
men de indruk dat dit in Multatuli's tijd misschien ook nog wel 
mogelijk zou zijn geweest, maar niet op de manier van Multatuli. 
Vaak liet hij zich leiden door zijn weerzin tegen financiële exploi­
tatie van zijn werk en door de behoefte die weerzin te beklemto­
nen . Dat hij geld zou verdienen met schrijven, kwetste hem, 
omdat hij meende recht te hebben op een leidende positie, maar 
bij gebrek daaraan was hij vaak op zijn honoraria aangewezen. 
Het door Stuiveling aangegeven verband tussen Multatuli's crea­
tieve produktiviteit en geldgebrek is in zoverre aanwezig, dat 
Multatuli niet schrijft als hij geld genoeg heeft. Maar deze 'regel' 
zou zijn schrijverschap nauw~lijks hebben gehinderd: wanneer 
had Dekker ooit 'geld genoeg'? Wat hij had, was hij altijd snel 
weer kwijt. Helaas was de wet van het geldgebrek niet omkeer~ 
baar: was er géén geld, dan volgde daar geenszins uit dat Multatuli 

veel schreef. 
Zoals we zagen, had Multatuli zijn eerste bundel Ideeën vol­

tooid in november 1862; later dan hij had aangekondigd maar 
toch vlug. Daarna kwamen de brieven aan Mimi, maar die kre­
gen de lezers niet te zien. Pas in het najaar van 1863 begon hij te 
schrijven aan een tweede bundel. Men ziet bij Multatuli vaker dat 
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hij er maar moeilijk in slaagt een boek te voltooien, maar van deze 
tweede verzameling Ideeën is de ontstaansgeschiedenis wel bui­
tengewoon moeizaam. 

Het zat hem dan ook niet mee. Een schandaal in Zwolle met 
een weduwe van wie men het eerste kind wilde afpakken omdat 
zij te lang na de dood van haar man een tweede gebaard had, leek 
Multatuli een prachtig uitgangspunt om zijn opvattingen over 
liefde, zoals hij ze had beleden in zijn correspondentie met Mimi, 
ook te verdedigen in het openbaar. Liefde was een heilige zaak, 
direct verbonden met de natuur van de mens, en mocht dus nooit 
Worden tegengewerkt. 'Er is maar één slechtheid, één misdaad, 
één zonde: gebrek aan hart.' 220 In de weduwe meende hij een voor­
gangster te herkennen in de strijd voor de bevrijding van de mens, 
iemand die de verderfelijke zeden trotseerde en daardoor als mar­
telaarster in de gevangenis was beland. In deze zin schreef Multa­
tuli in oktober 1863 zijn idee 448, de brief'Aan Mevr. de Wed. P. 
geb. baronesse van D. te Zwol', twintig bladzijden waarin hij 
deze mevrouw Pruimers onder meer deed weten: 'Ik wil de wan­
den van uw kerker opsieren met bloemen uit den tuin myner 
heerlyke Fancy.' D' Ablaing, al lang hunkerend naar kopij, liet het 
idee meteen zetten. 

Maar het volgende idee, 449, begint met: 'Helaas!' Het was 
Multatuli bij nadere informatie gebleken dat mevrouw Pruimers 
helemaal niet de deugdheldin was die hij in haar gezien had, maar 
eerder 'een huichelachtig canaille' . 221 Hij kon zich absoluut niet 
veroorloven het oorspronkelijke zetsel te vernietigen, en moest 
dus met een corrigerend idee de zaak rechtbreien. Geen bemoedi­
gend begin van de nieuwe bundel! 

Multatuli liet hierop een aantal lange, kritische stukken volgen: 
over de slechte toestand van het volk, tegen Thorbecke, tegen 
dominee Zaalberg. Daarna een serie kortere ideeën, en een voort­
zetting van 'Wouter'; aan het eind van de zomer van 1864 was de 
bundel bijna voltooid. Maar andere zaken trokken Multatuli's 
aandacht. In een internationaal congres, gehouden in Amster­
dam, zag hij een kans om de zaak van Lebak buiten Nederland 
onder de aandacht te krijgen. Hij trad er op, maakte veel plannen 
en reisde naar Parijs om ze te verwezenlijken, zonder resultaat. 
Toen hij niet zonder moeite was teruggekeerd (hij was in Parijs 
zonder geld komen te zitten) werd hij afgeleid door de opvoering 
van zijn jeugdwerk De bruid daarboven, die met prachtige huldi-
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gingen van Multatuli en Tine gepaard ging maar evenmin leidde 
tot zijn eerherstel. Hij was klemgeraakt, getuige een brief aan 
R.J.A. Kallenberg van den Bosch van 18 mei 1865: 

't Is met schryven van de Ideën, nu juist als met het schryven 
aan u. Ik kan niet van verdriet. Er is voor schryven zekere 
stemming noodig, zeker zelfvertrouwen, inspiratie. Ja, dat 
hoef ik u niet te zeggen, nu, die stemming is bitter, die inspiratie 
is een vloek. Ik zeide ergens: de sterkste uitdrukking van smart 
is sarkasme. Neen, ik geloof dat het ultimatum zwygen is. Wie 
schelden, vloeken of zelfs spotten kan, voelt nog leven en heeft 
nog uiting. Maar er komt een tyd van wezenloosheid. 

Deze brief kon hij dan toch nog schrijven, en in juni '65 leverde 
zijn ergernis over de bombastische herdenking van de val van 
Napoleon nog de mooie satire De zegen Gods door Waterloo op, 
maar de tweede bundel Ideeën, voorzover gereed inmiddels al in 
afleveringen verschenen, bleef onvoltooid, hoewel 'Max Have­
laar aan Multatuli' (1860) erin was opgenomen. Dit vulde na­
tuurlijk een aantal pagina's, maar het paste ook inhoudelijk, als 
illustratie van de eigen onmacht, waarvan Multatuli verantwoor­
ding probeerde af te leggen. 

Op l december 1865 kreeg Dekker in een Amsterdams theater­
tje ruzie met twee mannen en gaf hun een paar klappen. Op 5 
december maakte hij dit bekend door middel van een advertentie. 
Er was proces-verbaal opgemaakt en Dekker zou tot gevangenis­
straf veroordeeld worden, maar deze zaak leverde hem ook (ein­
delijk) voldoende stof en inspiratie voor de laatste bladzijden van 
de tweede bundel, die tenslotte in 1866 verschenen moet zijn (de 
verantwoording in de Volledige werken is op dit punt nietjuist) .222 

Dekker was overigens voor de uitspraak weggelopen en naar 
Duitsland gegaan. Hij zou uiteindelijk door gratie buiten de ge­
vangenis blijven. In Duitse casino's beproefde hij intussen de 
speelsystemen, waarvan hij de onbruikbaarheid later in Millioe­

nenstudiën heeft uiteengezet. 
Uit de lijdensweg van de tweede bundel blijkt dat de in het 

voorjaar van 1860 geschreven stukken van de roman 'Fancy' gro­
tendeels, of zelfs helemaal, in de eerste bundel waren opgebruikt. 
Had Multatuli nog kunnen beschikken over veel klaarliggende 
'Wouter'-kopij, hij zou er zeker de tweede bundel sneller mee 
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gevuld hebben. Het (vrij kleine) 'Wouter'-fragment dat deze 
bundel rijk is, maakt de indruk een nieuw begin te zijn. 

Welke rol speelt het begrip Fancy nu in deze bundel? Zoals we 
zagen, noemt Multatuli Fancy één keer in de brief aan mevrouw 
Pruimers. De 'bloemen uit den tuin myner heerlyke Fancy' zijn 
~Itenard de _mooiste VOOrtbrengselen van zijn schrijverschap; de 

nef Is overigens meer gevuld met betoog dan met produkten 
van de fantasie . 

Multatuli schrijft in Ideeën 2 het (tweede) verhaaltje over een 
rondzwevende kapel expliciet aan Fancy toe: 

483. Een kapel zweefde hoog, hoog in de lucht ... 
- Lieve Fancy, ik ken die vertelling. (261) 
- Ik geloof het niet. Luister. 

De kapel zweeft hoog boven haar soortgenoten die honing verza­
rnelen in de laagte. Zij vindt een prachtige berg met bloemen in 
overvloed, onbereikbaar voor ezels (want die vertrappen kapel­
len). Van boven ziet zij haar zusters die zij probeert voor drei­
gende gevaren te waarschuwen 'door trilling van haar vlerkjes' . 
Maar zonder succes. 'Ja zelfs, de vlinder op den berg werd in 't 
geheel niet gezien door haar zusters beneden, omdat deze zich 
allee b . h. ld . . 

. 11 ez1g re en met het garen van homg m de laagte, en niet 
Wisten dat er ook bloemen groeiden daarboven.' 

De kapel is uiteraard Multatuli zelf (en Fancy weer 'in­
b_eeldingskracht', muze, idealiserende fantasie), maar, vraagt hij 
zich meteen af, waar is die honing in deze bundel dan te vinden? 
H·· . 

IJ moet zelf vaststellen dat er geen honing maar alleen 'alsem' ter 
beschikk · · D k h mg 1s. e apel slaagt er niet in, het hoge standpunt te 
, andhaven, en wordt naar beneden getrokken: als Multatuli de 
vertellin ' d. F h il · · gen 1e ancy em voorzegt, w gaan opschrlJVen, 

Wordt h" . IJ steevast geconfronteerd met ontluisterende indrukken 
die hem dit werk onmogelijk maken. 

Voorbeeld van zo'n ontluisterende indruk22i is dat kermisartis­
ten b .. ·· IJ WIJ Ze van attractie levende dieren opeten, een spektakel aan 
de waarh ·d h" · · h" er waarvan IJ ruet een-twee-drie geloven kan, zodat 

IJ erop uitgaat ter controle. De dieren worden werkelijk levend 
gegeten, dus Multatuli kan Fancy's ingevingen niet weergeven. 

Waarom niet? De verk;laring ligt in Multatuli's idealiserende 
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opvatting van de mens, zoals die al eerder is gebleken. Die opvat­
ting botst met de waarneming van daden die hij mensonterend 
vindt. We zien hier een herhaling van de ervaring met Fanny en 
de geslachte varkens ('Max Havelaar aan Multatuli', later idee 
527). Allebei de keren maakt tentoonstellen van ongevoeligheid 
(wat Multatuli ervaart als onmenselijkheid) het hem onmogelijk 
om 'boven op de berg' te blijven, de sfeer van Fancy in zichzelf te 

handhaven. 
Idee 508 geeft ditzelfde op een andere manier. Onderwerp is 

hier de beschrijving van de liefde. Volgens Multatuli wordt de 
liefde meestal helemaal verkeerd voorgesteld: 'meestal voelt men 
dat de auteur 'n land beschryft, dat-i nooit heeft gezien.' Een 
denkbeeldige gesprekspartner nodigt hem uit, het zelf beter te 
doen, maar dat kan hij niet. 

Ik ben bevreesd dat ... gy niet lezen kunt. Ik ben er aan gewoon 
de poëzie der waarheid te horen opvatten, alsof ' t de grofheid 
van de leugen ware. Daartoe leent zich Fancy niet, en ook myn 
fancy is er te goed voor. Tracht beschaafd te worden, oefen u in 
oordeel des onderscheids van den smaak. Dan misschien zal ik 
eenmaal u verhalen, wat ik zou kunnen verhalen over liefde.22

• 

Alleen de gedachte dat zijn schrijven over liefde schandaalsucces 
zal hebben bij botteriken maakt hem het schrijven al onmogelijk 
(Fancy is hier op te vatten als de idealiserende fantasie,Jancy als zijn 
beminde die hij met vertellingen over liefde te kijk zou zetten 
voor een ongevoelig publiek). Het vereiste hoge standpunt is 
voor hem onbereikbaar doordat hij zich niet los kan maken van 
het vooruitzicht op 'onmenselijke' reacties. 

Fancy wordt ook genoemd in idee 492 . 'Ik zat met Fancy op 'n 
bank buiten Haarlem', begint Iyiultatuli, en vertelt hoe hij moeite 
deed om een oud vrouwtje 'toevallig' een muntje te laten vinden, 
maar tenslotte gedwongen was het haar in de hand te geven. 
Fancy kan hier zowel de idealiserende fantasie zijn, die hem deze 
goede daad ingaf, als zijn geliefde, in wie hij een personificatie van 

die fantasie ervaart. 
De voorstelling, waarbij de geliefde 'een Fancy' wordt, kwa­

men we al tegen in 'Max Havelaar aan Multatuli' (voor Have­
laar), Minnebrieven (ook voor Havelaar) en in de brieven aan 
Mimi (voor Douwes Dekker). In Ideeën 2 vinden we dezelfde 
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gedachte terug bij Woutertje Pieterse, al klinkt 'geliefde' bij hem 
Wat overdreven. We wenden ons nu van Multatuli's Fancy naar 
de Fancy van Wouter. 

Eerder is gesproken over Wouters 'strijd met het dagelijkse', 
Waarin hij overeind blijft dankzij zijn zelfidealisering: Fancy, een 
'weerklank der aandoeningen in z'n eigen gemoed', vertelt hem 
d~t hij eigenlijk prins was in een geestenrijk (Wouter meent dat hij 
dit altijd al wist maar het vergeten is). Dit is Wouters 'zucht naar 't 
hogere', die in Multatuli's mensopvatting van belang is. 

In de tweede bundel herneemt Multatuli deze motieven. Het 
ophefmakende roverslied heeft Wouter straf bezorgd, maar ook 
een zekere erkenning van zijn dichterschap. Tot zijn ellende 
overigens: Wouter krijgt de onmogelijke opdracht, een gods­
dienstig vers te schrijven dat moet voldoen aan formele regels 
Waar hij niets van weet. Een nieuw element in het verhaal is 
Femke, Wouters vriendinnetje, in wie hij bij hun eerste ontmoe­
tmg Fancy meent te zien en van wie hij daarom de uitkomst 
Verwacht uit zijn schrijfproblemen: 

Want het was hem of-i dat gelaat herkende. 't Deed hem den­
ken aan Fancy. 
- 0, nu is alles goed ... nu gy daar zyt! Ik heb zo naar u ver­
langd ... 
- Naar my,jongeheer? 
-Ja, ja, ja! Ik wist niet dat ik verlangde .. . maar nu weet ik het. 
0, zeg het my toch spoedig ... wat staande regels zyn, en hoe ik 
m'n vers moet maken?22s 

Nee, Femke kan Wouter niet helpen aan het doodse gedicht dat 
van hem gevraagd wordt. Hij doorziet natuurlijk niet dat deze 
opdracht met poëzie niets te maken heeft, een opdracht tot 'krui­
pen' is terwijl hij 'zweven' wil als de kapel, een opdracht dus 
buiten Fancy's gebied. Femke is voor Wouter inderdaad een 
Fancy, want zij inspireert hem tot de 'Peruaanse vertelling' over 
zelfopoffering (en ook tot heldhaftig gedrag ter verdediging van 
haar Wasgoed); daar heeft hij geen opdracht voor nodig . Wouter 
voelt wel verband tussen zijn ervaringen met Femke, zijn dichter­
schap en zijn hoedanigheid van prins, 226 maar wat ze met elkaar te 
maken hebben begrijpt hij absoluut niet. Hij kan werkelijkheid en 
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fantasie niet uit elkaar houden. Multatuli maakt hierover een 
typerende opmerking: 'Hyzelf wist niet meer met juistheid te 
bepalen welke beelden hem waren voorgetekend door nuchtere 
werkelykheid, wélke door zyn fantasie die trouwens evenzeer 
werkelykheid was.' 227 Het gaat er dus niet om dat de vruchten van 
de fantasie waardeloos zouden zijn; Wouter zou er niet mee ge­
baat zijn als hij zijn neiging tot zweven, zijn zelfidealisering losliet 
maar hij moet meer over de fantasie te weten komen en leren wat 
hij er wel en niet mee kan doen. Dat hij Fancy in Femke herkende, 
was niet onjuist, maar ten onrechte concludeerde hij uit die her­
kenning een volledige identiteit en ontleende hij aan die herken­
ning verkeerde verwachtingen. 

Wouter komt er niet uit. Hij begrijpt dat Femke niet de zalig­
maakster is die hem zijn prinsdom heeft gewezen, al lijkt ook de 
naam 'Femke' op 'Fancy'. Maar een kus van Femke brengt hem in 
zijn verwarring terug, en in vervoering biedt hij Femke zijn leven 
aan: 'O Fancy ... Fancy ... sterven voor u ... sterven met zulk een 
kus op de lippen!' 228 Mooi natuurlijk, maar de emoties worden 
hem uiteindelijk te veel, en hij wordt ziek. Zijn fantasie blijkt 
gevaarlijk, als hij er zo in opgaat dat hij de realiteit uit het oog 

verliest. 
Tenslotte vragen ook de beschouwingen waarmee Multatuli 

zijn verhaal doorregen heeft, nog onze aandacht. Er is een plei­
dooi bij voor de hogere waarheid, die te vinden zou zijn in 'my­
then' (hier op te vatten in de ruime zin van door de verbeelding 
gevoede literatuur), omdat ook bij het nasporen van de waarheid 
de factor die voor Multatuli altijd en overal beslist, de doorslag 
geeft: het gevoel. 'Gevoel, verbeelding en moed zyn onmisbare 
dryfveren ter aansporing van den man die weten wil. En daarom is 
wysbegeerte één met poëzie.' 229 Het is duidelijk dat deze redene­
ring ook een waardebepaling ~il zijn van de door Fancy voor­
gezegde 'mythe' die we aan het lezen zijn, het verhaal over Wou­

ter. 
Maar anders dan bij andere mythen staat hier voortdurend de 

schrijver, Multatuli, klaar met uitleg om te voorkomen dat ons de 
hogere waarheid ontgaan zou, of met uitwerking van wat in het 
verhaal gesuggereerd is . Zo komt hij naar aanleiding van Wouters 
relatie tot Fancy en Femke tot een opvallend Freudiaans aandoen­
de reductietheorie, waarbij hij de drang naar kennis als typisch 
menselijke eigenschap (Multatuli's stokpaardje) met een beroep 
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op het scheppingsverhaal en Faust ontmaskert als sublimering van 
een andere menselijke aandrift, de seksualiteit: 

Onze zeden hebben een gemaakten afschuw uitgevonden 
tegen geslachtsdrift, en zy veroorloven eerder een opgedron­
gen leugen dan 'n wysgerige waarheid, die niet 'fatsoenlyk' 
wezen zou. Wie echter z'n 'fatsoen' zoekt in de waarheid, er­
kent dat hysterische aandoeningen te allen tyde een hoofdrol 
speelden [ ... ] Men lette op de phallus-dienst, op 't aanbidden 
van 't scheppend beginsel, op de liefde-maaltyden der eerste 
Christenen, op 't smachtend vereren van den lieven Jezus door 
de nonnen, van de - altyd schone en altyd jeugdige - maagd 
Maria door de monniken. Overal ziet men dat de zucht tot 
liefhebben, tot aanhechten, tot één-zyn, een hoofdrol speelt, 
ook waar de vertoners-zelf slechts onbewust de werktuigen 
zyn van die neiging. Als de man de vrouw niet had liefgehad, 
zou 't paradys-gebod niet overtreden zyn. De hoogdravende 
wensen van Faust kwamen neer op 'n nogal platte liefdes­
geschiedenis. Wouter verwarde zyn hemelse Fancy met de or­
dinaire Femke. 

De zucht tot weten en kennen van den knaap, van den aller­
leidingen-doctor die met al z'n geleerdheid een kind was, en 
eindelyk van dat allerdomste kind dat in Azië voor duizenden 
eeuwen tot bewustzyn raakte van zichzelf, vloeiden ineen met 
die andere hoofdvoorwaarde van ons bestaan: met liefde. [ ... ] 

'Gy wilt weten? Ziedaar Eva, ziedaar Gretchen, ziedaar 
Fancy, Femke, of iets dergelyks ... ziedaar de liefde' 2 i 0 

Multatuli is in de psycho-analytische vereniging in Wenen be­
sproken en de relatie Multatuli-Freud is aan de orde gesteld,23 ' 

maar het hier geciteerde maakt ook nieuwsgierig naar Multatuli's 
kennis van de psychologie van zijn tijd. Hoewel de lezer zonder 
de uitleg de hier gegeven toepassing van het Wouterverhaal mis­
schien over het hoofd gezien had (bij voorbeeld omdat Wouter 
zich wel afvraagt hoe de wereld in elkaar zit en wat er eerder was, 
d_e eerste meester of de eerste school, maar zich daarbij niet spe­
ciaal tot Femke wendt), zijn Multatuli's identificaties toch geen 
volstrekte verrassing. In de latere Ideeën- bundels hamert Multatu­
li overigens nog bij herhaling op het belang voor elke beschaving 
van Wat hij het 'hysterische' element noemt (zonder de bedoeling, 
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dit af te keuren). Zijn redeneringen leiden vaak tot synthese; 
analyse verwerpt hij vaak als onnatuurlijk. en zijn conclusie is dan: 
'alles is in alles'. Deze trek, die dikwijls naar voren komt als hij 
Fancy ter sprake brengt, is een van de oorzaken van haar verande­
rende verschijning. In de figuur Fancy worden allerlei begrippen 
in hun onderling verband beklemtoond: liefde en schrijverschap 
('Max Havelaar aan Multatuli'), schrijverschap, fantasie, idealise­
ring en liefde (Minnebrieven), idealisering en kracht (Minnebrie­
ven, 'Wouter') . Wie Multatuli's ook al vaak herhaalde opmer­
king, dat hij in zijn schrijven voor alles de waarheid nastreeft, 
combineert met het complex van begrippen dat hij heeft aan­
geduid met 'Fancy', zal zijn identificaties van literatuur en 
wijsbegeerte, en daarna kennisdrang en liefde, ervaren als een 
explicitering van wat hij eerder al gesuggereerd had. 

Fancy krijgt in de tweede bundel Ideeën geen werkelijk nieuwe 
verschijningsvorm. Nieuw in de 'Wouter'-fragmenten is, dat (na 
Dekker zelf) nu ook Wouter een meisje leert kennen dat hij met 
Fancy associeert, en dat hem inspireren kan . Met nadruk geeft 
Multatuli in Ideeën 2 de band aan tussen Fancy en de realiteit: wie 
met zijn gedachten over Fancy losraakt van de realitót, heeft van 
Fancy een verkeerde opvatting. De idealiserende fantasie is vol­
gens Multatuli niet strijdig met de realiteit maar is integendeel 
onmisbaar om vast te stellen wat de realiteit is. 

Fancy naar de achtergrond; 1866-1873 
In de vorige hoofdstukken heb ik laten zien, wat Multatuli in 
verschillende van zijn boeken in zijn begrip 'Fancy' heeft uit­
gedrukt. Het bleek moeilijk, de inhoud van dit begrip in enkele 
woorden aan te geven. De eigenaardige manier waarop hij Fancy 
in verschillende verschijningsvormen laat optreden in Minnebrie­
ven, waar hij een boek, een meisje èn zijn fantasie Fancy noemt, 
komt terug op andere plaatsen waar van Fancy sprake is. Multatu­
li legt alleen in Minnebrieven op de verandering van Fancy een 
sterk accent, maar elders moet de lezer evengoed rekening hou­
den met een complex van samenhangende begrippen waarvan de 
elementen allemaal de aanduiding 'Fancy' kunnen krijgen. 

Multatuli verbeeldde in Minnebrieven in Fancy de band tussen 
zijn idealisme en zijn schrijverschap, heb ik bij de bespreking van 
dat boek gezegd. Onder die omschrijving passen naar mijn me­
ning de andere 'vertalingen' van Fancy, zoals die aan de orde zijn 
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geweest. Fancy als symbool van de strijd met het dagelijkse, om­
dat die strijd er om gaat, te volharden in het geloof aan het ideaal. 
Fancy als aanduiding van de geliefde, omdat gevoelens van ver­
liefdheid tegelijk sterken in idealisme. Fancy als fantasie, ver­
beelding en muze, omdat zij in deze rol altijd inspireert tot idealis­
tische passages; die stukken zijn niet zweverig, voor alles geestig, 
vaak zelfs uitgesproken kritisch, maar Multatuli's meest sarcasti­
sche polemiek, hoe geslaagd ook, valt toch in een andere categorie 
en heet geschreven te zijn zonder Fancy. Fancy als symbool van 
het gevoel ('hart'), i.t.t. de ratio, als beslissende factor voor het 
schrijven, want zonder hart is er geen idealisme. 

Het vorige hoofdstuk , over Ideeën 2, leverde na de voorafgaan­
de weinig nieuwe kanten van Fancy op. Na deze tweede bundel 
Ideeën schreef Multatuli in de jaren 1866-1873 een serie uiteenlo­
pende werken, waarin Fancy niet of nauwelijks genoemd wordt; 
ik zal er dan ook slechts kort bij stilstaan. 

In de vorige hoofdstukken is behalve een bespreking van het 
Fancy-begrip in elkaar opvolgende werken ook een beschrijving 
gegeven van de omstandigheden waarin Douwes Dekker leefde. 
Wie iets van die omstandigheden weet, krijgt een beter begrip 
van ru· h . Wat ~ te zeggen ad. Deze biografische gedeeltes waren het 
llltvoerigst voor de jaren 1860-1861, om twee redenen. In de 
eerste plaats zijn in het algemeen Dekkers leefomstandigheden in 
g_rote lijnen van belang voor de lezer, maar minder de details van 
ZJ,Jn levensloop, waarmee ik dan ook zuinig ben geweest. Zoals ik 
zal verduidelijken veranderen die omstandigheden niet wezen­
lJ,Jk, wat voortzetting van de uitvoerigheid van de eerste hoofd­
stukken overbodig maakt. De tweede reden is dat kennis van 
D_ekkers leven vooral bij Minnebrieven (1861) tot beter begrip 
leidt. 

D?or welke constante factoren blijven zijn leefomstandighe­
d~n 111 essentie dezelfde? De eerste is dat hij aan de grond zit. 
Fmancieel, maar in eigen ogen ook in maatschappelijk opzicht: hij 
vervult geen belangrijke rol. Hiermee onmiddellijk verbonden is 
de tweede factor: de voortdurende hoop op en frequente pogin­
g_en tot 'herstel' in één klap . Met deze pogingen probeert Dekker 
21Jn geldgebrek weg te nemen, maar ze staan toch ook altijd in het 
teken ·k d van wat i e W outerdroom heb genoemd: de door hem 
Verlangd . . 1 l .d . d 1 . . . e positie as e1 sman m e samen evmg. Tot ziJn dood 
toe heeft hij die droom behouden. De derde factor is de voortdu-
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rende mislukking: de pogingen leveren nooit op wat hij bereiken 
wil. Het is ook wel in te zien waarom. Multatuli belijdt niet alleen 
in zijn literaire werk zijn geloof aan een ethisch ideaal, maar dat 
ideaal wil hij ook volgen daarbuiten. Wanneer Multatuli bij zijn 
pogingen tot herstel een aantal hindernissen overwonnen heeft 
(wat wel eens voorkwam), struikelt hij doordat hij het houdt bij 
het absolute, bij de 'moed van de spade' (al aangehaalde uitdruk­
king van zijn oude vriend Bleeker) en niet wil weten van inschik­
kelijkheid wanneer zijn idealen in het spel zijn. Dit patroon kan 
men de vierde constante factor noemen, al zijn de volstrekt irreële 
pogingen die mislukken zonder nadelige werking van zijn idealis­
me in de meerderheid. Die 'onmogelijke' pogingen vormen de 
vijfde constante factor. 

Een zesde factor is tenslotte de rol van het schrijverschap in 
Dekkers leven. Schrijven is in eerste aanleg voor hem óók een 
poging tot herstel, die al begint bij Max Havelaar. Evenmin als de 
andere pogingen levert het schrijverschap hem het gewenste re­
sultaat op. Bij deze schrijver groeit de rancune tegen zijn 
schrijverschap, die maakt dat hij het als een onwaardige bezigheid 
gaat zien of, sterker, als een marteling. Maar omdat het schrijver­
schap althans enig resultaat geeft, moet hij deze gedachten van 
zich afzetten, om toch maar weer iets te schrijven. Dit voedt zijn 
rancune dan verder. 

In de jaren 1866-1873 blijven de genoemde constante factoren in 
meerderheid aanwezig. Onder zijn pogingen tot herstel horen 
zijn kostbare experimenten met een speelsysteem in Duitse casi­
no's, waarop ik nog zal terugkomen. Kansrijker lijken zijn onder­
handelingen met Nederlandse conservatieve politici in 1867-'68 
geweest te zijn, maar zij wilden hem uiteraard geen macht geven 
(Hermans geeft in De raadselachtige Multatuli een duidelijke be­
handeling van de contacten tussen Dekker en politici). Ook heeft 
Douwes Dekker in deze jaren gehoopt dat hij zou kunnen optre­
den als leider van de Vlamingen; in Antwerpen en Gent trad hij 
met veel succes als spreker op. In 1869 probeerde hij twee keer, 
redacteur te worden van een dagblad, maar ook hier wilde hij 
verdergaande bevoegdheden dan hij krijgen kon. In 1872 voor­
spelde hij de Atjeh-oorlog en toen zijn voorspelling was uitgeko­
men, putte hij daaruit nieuwe hoop op een hoofdrol in Indië. In 
1873 bedacht hij dat men geld zou kunnen verdienen door achter-
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op treinkaartjes advertenties te zetten; een groot aantal regeringen 
Wees hij op deze mogelijkheid, in de hoop dat de autoriteiten hem 
een groot aandeel in de opbrengst zouden gunnen. Deze vondst 
leverde hem een paar mooie brieven op. 

Zijn financiële situatie bleef slecht. Behalve met lezingen kon 
hij alleen met schrijven iets verdienen, maar te weinig. Van 1866 
tot einde 1869 maakte hij (anoniem) uittreksels uit Duitse kranten 
Voor de Opregte Haarlemmer Courant. Hij verlevendigde ze met 
eigen kritisch commentaar dat hij liet doorgaan voor citaat uit de 
(niet bestaande) 'Mainzer Beobachter'. In 1867 schreef hij Pruisen 
en Nederland; in 1869 zijn 'Causerieën' in de Indische krant De 
Locomotief. 

Geldgebrek had Tine in 1866 ertoe gebracht met de kinderen 
naar Milaan te gaan; zij verdiende hier iets, maar kreeg problemen 
met haar gezondheid. In 1869 kon Dekker door een erfenis van 
Mimi een huis in Den Haag huren en inrichten. Ruim een jaar 
leefde hij er met de twee vrouwen ('ménage à trois'). Uit geldnood 
besloot hij begin 1870, niet voor het eerst, tegen wil en dank schrij­
ver te worden. In een dagblad begon hij Millioenenstudiën te 
publiceren als feuilleton, en in een tijdschrift schreef hij een serie 
'Divagatiën over zeker soort van liberalismus', maar na korte tijd 
mocht hij beide reeksen niet meer voortzetten. Midden 1870 ver­
trok Tine opnieuw naar Italië. Dekker was met Mimi in Duits­
land; ze bleven er. Door moeilijkheden met de nieuwe uitgever 
van zijn Ideeën, die geen kans zag zijn werk ook maar te laten druk­
ken, kwam hij (bij een ander, namelijk Waltman) tot nog enkele 
publikaties buiten de reeks Ideeën: Nog-eens vrye arbeid (1870) en 
Specialiteiten (1871). Midden 1871 kreeg hij in G.L. Funke een slag­
vaardige uitgever en daarmee ook meer inkomsten uit zijn werk, 
al waren ze nooit voldoende voor al zijn schuldeisers. Nog in 
datzelfde jaar verscheen Ideeën 3, in 1872 Ideeën 4, in 1873 Ideeën 5-

Alleen in de Mi/lioenenstudiën, die verderop ter sprake komen, 
speelt Fancy een grote rol. In de rest van Multatuli's werk uit deze 
tijd Wordt zij een paar keer genoemd. In de 'Causerieën' roept hij 
Fancy een keer als muze aan, om hem bij te staan bij het 
schrijven. 2 i2 In dezelfde causerie onderscheidt hij in het voor­
bijgaan een keer Fancy van de fantasie: Fancy 'zingt' een verhaal 
voor, en daarna gaat de fantasie aan het werk.2ii Maar in een van 
de volgende causerieën ontbreekt zo 'n onderscheid juist weer. 
Daar merkt Multatuli op dat de verbeelding uitwerking geeft aan 
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'schetsen die de werkelijkheid ons te zien geeft' en vervolgens dat 
hijzelf bij dat proces door Fancy wordt voorgezegd, zodat men 
Fancy en verbeelding bijna kan identificeren. ' 34 Fancy heeft bij 
Multatuli natuurlijk geen vaste plaats in een nauwkeurig uit­
gewerkt theoretisch schema. De wisselende betekenissen in de 
'Causerieën' passen bij wat in het voorafgaande over Fancy ge­
zegd is en verdienen geen bijzondere aandacht. 

In Ideeën 3 vinden we de wanhopige uitroep 'O Fancy!', aan het 
slot van een idee over bestelde, dus ongeïnspireerde kunst.235 We 
weten dat Fancy de verpersoonlijking is van het tegendeel, de 
doorleefde en doorvoelde kunst, en begrijpen dus waarom juist 
hier haar naam valt. 

In Ideeën 4, in de inleiding bij Vorstenschool,236 gebruikt Multa­
tuli Fancy in een van zijn vele, nooit helemaal overtuigende po­
gingen, ons ervan te overtuigen dat hij bij de creatie van de 
aanvankelijk belachelijke koning George geen moment gedacht 
heeft aan koning Willem III. Zijn Fancy laat zich niet in met 
dorpsroddel, zegt hij ongeveer. Zo maakt hij Willem III stilletjes 
tot een dorpsfiguur; maar ons gaat het hier om Fancy, en dat is 
hier zijn op het hogere_ gerichte schrijverschap zoals we het eerder 
zijn tegengekomen. 

Bij deze plaatsen kan ik het, wat deze periode betreft, laten. Ter 
afsluiting nog slechts een fragment uit een particuliere brief uit 
1869, aan de Sneker drankenhandelaar]. Houwink, die bij hem op 
bezoek zal komen : 

Vooral verlang ik naar Uw vrouw die met haar vriendelyk 
gezigt en eenvoudige opregtheid een treurig mensch vrolyk 
maken zou. Zy gaf my zulke liefelyke gedachten. Ik let daarop 
altyd en beoordeel de menschen naar de vrucht die ze in my 
zaaien, even als men den grond beoordeelt naar de planten die 
er op groeien. Die hebbelykheid om zuur of zoet voorttebren­
gen naarmate ik - als 't ware door indrukken bevrucht ben, 
noem ik mynefancy,Jantaisie, in de minnebrieven. Dat hebben 
velen niet begrepen, maar na myn dood - want dan zullen er 
schryvers opstaan om uitteleggen wat ik meende - zal men het 
begrypen .217 

Met het risico dat ik deze pedanterie nog overtref het volgende. 
Multatuli 'meende' in Minnebrieven en elders (onder veel meer) 
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dat 'indrukken' die gewekt kunnen worden door personen die hij 
Fancy noemt (meisjes, maar ook een oude opperman) hem bren­
gen tot een idealistisch standpunt, naar voren komend in wat hij 
doet en wat hij schrijft. Fancy noemt hij óók de (af en toe door 
hern onderdrukte) eigenschap die maakt dat hij op déze manier op 
die indrukken reageert, dat hij, onder voorwaarde van 'bevruch­
ting', 'zoet' voortbrengt: zijn idealiserende fantasie . De eigen­
schap zuur of zoet voort te brengen is in Minnebrieven (net) geen 
Fancy, want het 'zuur' komt naar voren als Fancy weg is, maar 
dit is een theoretische scheiding. In feite zijn idealisme en bestrij­
ding van tegenstanders (zoet en zuur) natuurlijk twee kanten van 
hetzelfde. 

In elk geval staat vast dat, volgens Multatuli's gewone manier 
van zeggen, mevrouw Houwink voor hem een Fancy is. Die 
uitdrukking heeft hij tegenover meneer Houwink kennelijk niet 
aangedurfd. 

'De grote Fancy-ananke'; Millioenenstudiën 
Ik heb vermeld dat Multatuli in 1870 een begin heeft gemaakt met 
de publikatie van Millioenenstudiën, als wekelijks feuilleton in een 
krant. Uit zijn brieven van begin juni blijkt, dat hij dan enthou­
siast aan drie à vier dingen tegelijk werkt. 'Ik werk! Ik werk!! En 
rnet 'n pleizier, en een gang dat het verbazend is . Het geld zal 
stroomen.' Dit schrijft hij aan Mimi op 5 juni 1870; in dezelfde 
brief spreekt hij over een 'verschyning' van zijn Fancy. Op 8 juni 
schrijft hij haar: 'O Fancy is heerlyk!', en aan A. van der Ghinst: 
'Fancy is me verschenen'. Hij stuurt Van der Ghinst de afleverin­
gen van Millioenenstudiën in pakjes van tien, want bij afzon­
derlijke lezing is er, zo zegt hij zelf, 'niet uit wys te worden'.'38 De 
serie werd overigens na drie maanden afgebroken omdat de kran­
teredactie van dezelfde mening was en zei dat de lezers 'er niets 
van begrepen';'J9 een vorm van bijval die Multatuli bijzonder 
irriteerde omdat hij begreep dat de redactie gelijk had. Karel van 
het Reve zit ernaast als hij denkt dat dit inzicht nooit 'bij Multatu­
li op is gekomen.' 240 

Het werk verscheen daarna vanaf december '71 (bij Waltman) 
in afleveringen, waarbij Multatuli naar zijn gewoonte, ertoe aan­
gezet door zijn gewone geldgebrek, de uitgave liet beginnen lang 
voordat hij het boek helemaal afhad. Zelfs voor Multatuli on­
gewoon is overigens dat hij in een van de laatste hoofdstukken 
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vertelt hoe hij de al verschenen afleveringen uitleent aan een van 
de personages, in de hoop op hulp bij de oplossing van het pro­
bleem waar zijn boek aan gewijd is: hoe kan men rijk worden?241 

De vierde en laatste aflevering verscheen pas in oktober 1873.242 

Tussen het eerste krantestuk en de laatste aflevering waren 3½jaar 
verlopen, waarin Multatuli drie ideeënbundels had gepubliceerd 
(en een vierde voltooid), en bovendien Nog-eens vrye arbeid en 
Specialiteiten. 

In het hier volgende geef ik eerst een indruk van de opzet van 
het boek. Daarna een korte bespreking van een aantal belangrijke 
aspecten, waarvan de Fancyfiguur het laatste is. 

Volgens de ironisch ogende inleiding schrijft Multatuli ditmaal 
voor miljonairs, al is hij tegenover 'burgerlui of arme vorsten' wel 
zo vriendelijk een achterdeur open te houden: hij zal met zijn 
boek hun de weg 'wyzen die tot beterschap leidt',2

4J de weg 
namelijk die iedereen kan voeren naar het miljonairschap. 

Hij bezoekt de ruïne Sonnenberg in Wiesbaden. Bij een rond­
leiding licht zijn gids een valluik voor hem op, toegang tot de 
vroegere gevangenis, maar in het donker is er niets te zien. Als 
Multatuli nog een keer, maar nu alleen, langs het luik komt, doet 
Fancy het open en gooit hem in het gat. In de diepte ontmoet hij 
(de geest van) Adolf van Nassau, de 13de-eeuwse graaf die het 
oorspronkelijke slot heeft laten bouwen. Die heeft hier de leiding 
over een groot aan tal kabouterachtige figuren, 'gnomen', een 
benaming die Multatuli in verband brengt met gnosis: kennis. Hij 
vraagt Adolf om onderricht in de 'kunst van rykworden' 2

44 en 
krijgt inderdaad de gevraagde h~lp toegezegd. 

Die hulp komt neer op lange uiteenzettingen van Adolf en zijn 
gnomen, vol meningen die voor de lezers van Multatuli's eerdere 
werk niet allemaal volstrekt nieuw zijn. Adolf waarschuwt bij 
voorbeeld tegen 'schrijverskunstjes' en geforceerde geestigheid, 
ter wille van de lezers maar ten koste van de waarheid. 2

45 Zijn 
'historisch-filosofische expectoratiën' 246 leiden tot de conclusie 
dat de wereld beheerst wordt door een volledig gedetermineerde 
oorzakelijkheid: in plaats van een God bestaat er alleen een ein­
deloze reeks oorzaken en gevolgen, waarbij alles relatie onder­
houdt met al het andere ('alles is in alles') volgens wetten van de 
logica en het gezonde verstand ('twee maal twee is vier'). Deze 
opvattingen staan in Millioenenstudiën centraal. 

Multatuli, die overwogen heeft of hij zijn vurig verlangde 
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rijkdom zou kunnen verkrijgen aan de speeltafel, bestudeert na 
terugkeer in de gewone wereld hoe het in de casino's toegaat. De 
speelbank blijkt een model van de wereld, want ook hier heersen 
de wetten die Multatuli in Adolfs onderwereld zijn voorgehou­
den. Op basis van dit inzicht komt Multatuli tot uitvoerige bere­
keningen, maar met ongunstig resultaat: casino's bieden hun 
klanten slechts een kwade kans. 

Multatuli moet dus een andere methode vinden om veel geld te 
krijgen, een die de toets van berekening wel kan doorstaan. Aan 
het slot van Millioenenstudiën krijgt hij inderdaad zo'n methode 
aangereikt, namelijk de al eerder genoemde ingeving, treinkaar­
tjes te voorzien van reclameteksten. 

De reputatie van Millioenenstudiën wordt bepaald door de stukken 
over het kansspel. Karel van het Reve beweert dat Multatuli's 
beschrijving van de spelregels in Duitse vertaling gebruikt is om 
aan 'badgasten ofDostojevski-lezers' 247 te vertellen wat ze weten 
moesten. Dekker heeft ten koste van veel inspanning en geld 
achter een onfeilbaar speelsysteem aangejaagd, maar zijn enige 
resultaat was het boek Millioenenstudiën. Hij had gemerkt ('onder­
vonden') dat zijn methode een hersenschim was, maar wist van 
alles wat hij geleerd had uiteindelijk toch nog te profiteren door 
zijn kennis van de verschillende spelen te exploiteren in literatuur. 
In plaats van de onfeilbare methode zelf geeft het boek juist een 
uiteenzetting over de onbestaanbaarheid daarvan. Die uiteenzet­
ting, maar vooral de bijbehorende illustraties, brengen leven in 
Multatuli's verhaal over de gedetermineerde oorzakelijkheid. 

Tegenover het gokspel neemt Multatuli overigens een prachtig 
standpunt in. Hij kan, gezien de slechte winstkans die hij de lezer 
voorrekent, moeilijk iedereen oproepen met hem naar Spa of 
Homburg te gaan. Maar het voor de hand liggende advies, daar 
weg te blijven, krijgt hij toch ook niet op papier; daarvoor trekt 
de speelbank toch te veel. Spelen kun je natuurlijk beter niet doen, 
hoewel... 'Alleen in een zeer byzonder geval' 248 is er reden om het 
juist wel te doen! Bij voorbeeld als iemand wel wàt geld heeft, 
maar onvoldoende om er datgene mee te doen wat hoognodig 
gebeuren moet. Dat maakt dat kleine beetje geld in Multatuli's 
redenering feitelijk waardeloos, want men komt er geen stap 
verder mee, tenzij ... Tenzij men het gebruikt om een kans te 
scheppen op de winst die voor dat hogere doel voldoende zou 
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zijn. Zo'n poging is dan dus inderdaad geboden. En waar anders 
dan aan de speelbank vindt men een goede gelegenheid? Multatu­
li verzekert de lezer dat hij 'zeer zelden de speelzaal' bezoekt.249 
Dat klopt, want vaak stuurde hij Mimi met zijn systemen naar 
binnen om zelf intussen verder te studeren. Zonder twijfel heeft 
hij zijn eigen geval meestal 'byzonder' genoeg gevonden. 

Mooi is ook dat Multatuli zijn nogal vaak herhaalde leer van 
oorzaak en gevolg niet brengt als een resultaat van onbaatzuchtig 
onderzoek naar de basis van ons bestaan, maar dat hij onmid­
dellijk verband legt met het minder verheven verlangen, rijk te 
worden. We hebben hier weer te maken met zijn halve ('zweven­
de') ironie, want aan die rijkdom geeft hij vervolgens nu juist wel 
een idealistische draai, wanneer hij Adolf uitlegt wat hij met het 
geld gaat ondernemen: 

Ik moet me een plaats kopen in de volksvertegenwoordiging ... 
- Worden die plaatsen gekocht? 
- Indirect ja. Ofliever ze worden door en met geld verkregen 
zonder betaling. [ ... ] Ik moet dan, dóór of mét geld, me een 
plaats veroveren vanwaar ik waarheid kan doen horen aan 
ministers .. . een ministersplaats ook, om de waarheid te kunnen 
zeggen aan koningen. Geld heb ik nodig om zelf koning te zyn, 
opdat ik het recht en de macht bezitte, goed te doen aan het 
volk... liefst zónder ministers . Geld heb ik nodig voor legers, 
om mensenslachtende vorstjes te onttronen in Afrika ... en an­
dere werelddelen. 2s0 

De Wouterdroom komt hier bijna letterlijk terug. Wat is hier nog 
ironie? De gedachte dat in de parlementaire democratie macht 
verkregen wordt op basis van door rijkdom bepaalde status ('met 
geld zonder betaling') komt bij Multatuli vaker voor; hij is hier 
volstrekt ernstig. In de hierop volgende reeks, waarbij Multatuli 
zegt minister, koning, koning zonder ministers (absolute vorst) en 
stichter van een pax Multatuliana in de hele wereld te willen 
worden (al kan men de mensenslachtende vorstjes in andere we­
relddelen misschien ook opvatten als verwijzing naar Neder­
lands- Indië), is Multatuli's zelfspot duidelijk herkenbaar. Maar 
het is opnieuw een zwevende spot. De formulering kan niet echt 
verbergen dat Multatuli hier werkelijk opschrijft welk actiepro­
gramma hij tientallen jaren in gedachten had. 
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In aansluiting hierbij een paar opmerkingen over het slot, waar 
hij het resultaat van zijn miljoenenstudie prijsgeeft, de redding 
voor de burgerlui en de arme vorsten: het idee van de reclame op 
spoorkaartjes. De lezer denkt hierbij eerst aan een grap waarvan 
hem de portee ontgaat, maar later meent hij Multatuli's voorstel 
serieus te moeten nemen. Als Multatuli aan het slot aangeeft, voor 
de ontvangst van de door hem bijeengedachte sommen afhanke­
lijk te zijn van de 'Publieke Eerlykheid', de 'Loyauteit' van re­
geringen en de 'Goede Trouw' van het bedrijfsleven,25' wordt 
duidelijk dat hij over een gunstige afloop althans bij het schrijven 
van deze regels geen illusies had. De situatie is naar mijn mening 
anders dan bij de zwevende ironie die ik hiervoor besprak. Daar 
brengt Multatuli de lezer met opzet en trefzeker in verwarring, 
maar aan het slot van Millioenenstudiën lijkt hij zelf onzeker. De 
lezer is opnieuw in verwarring, maar de schrijver is het ditmaal 
ook. 

Het kaartjesplan is een van de momenten in Multatuli's leven 
waarbij men zich afvraagt in hoeverre hij werkelijk wilde slagen. 
Ook elders in Millioenenstudiën roept hij die vraag op. Onder de 
vaste bezoekers van de speelzaal die hij beschrijft is ene 'lord ... Ci­
devant' (dat is: voorheen); Dekker werd op Sumatra de 'excen­
trieke lord' genoemd.252 Deze Ci-devant had vroeger een hoge 
betrekking in Brits-Indië en was rijk, maar heeft alles verspeeld . 
Hij krijgt wat geld van familie, dat hij gebruikt voor hardnekkige 
pogingen om in één klap alles terug te winnen. 

Waarschynlyk zou 't voor hem te betreuren zyn, indien eens 
een gelukkige veine hem al 't vroegere verlorene terug bezorg­
de. Ik betwyfel of z'n wysbegeerte tegen een gelukscoup be­
stand wezen zou. Het bereiken van een doel waarnaar hy zove­
le jaren vergeefs streefde, en waaraan hy zoveel ten offer bracht, 
zou hem een ondraaglyke leegte veroorzaken, en waarschyn­
lyk 't signaal van z'n dood wezen, het beslissende: rien ne va 
plus! 2 SJ 

Deze beschrijving heeft elementen van een zelfportret. Bij extra 
pech kan Ci-devant geen diner betalen en valt hij terug op een 
'broodje met mosterd en kaas - ein Holländer'; diezelfde con­
sumptie laat Multatuli in het begin van het boek zichzelf bestel­
len .254 Over de 'ondraaglyke leegte' of over andere kwalen van de 
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geest die bij Multatuli zouden zijn ontstaan, indien zijn kaartjes­
plan inderdaad zou zijn geslaagd, daarover kan men alleen specu­
leren. Zo ver is het nooit gekomen. 

Tenslotte: Fancy. Haar rol in Millioenenstudiën is minder opval­
lend dan in Minnebrieven, maar toch allerminst te verwaarlozen. 

Multatuli noemt haar voor het eerst als hij een aantal opmer­
kingen maakt over effectbejag in poëzie, speciaal over het effect­
bejag door clichématig gebruik van het decor. Zijn voorbeeld is 
het bergland, waarmee men bij polderbewoners volgens hem een 
goedkope ontroering zou kunnen bereiken. Hij verwijt Mozes 
iets dergelijks, omdat die zijn volk onder de indruk bracht met de 
berg Horeb (Sinaï), en met de in Exodus 19: r6 genoemde 'donde­
ren en bliksemen'. 

Ik heb dien Horeb gezien, en 't ding maakte my verdrietig. Die 
kale, ruwe, naakte, domme bergtop - hy had nooit iets ge­
voeld! - vertoonde niets dat aan Almacht deed denken. Bom­
barie van donder en bliksem ... nu ja, kinderen zyn bang voor 
rumoer. 

Ik zweer by de grote Fancy-ananke dat er in m yn gemoed 
heel andere bergtoppen uitsteken, waar 'n Almacht zich ge­
voeglyk zou kunnen openbaren .. . 2 ss 

De geringschattende woorden over de gevoelloze Horeb ac­
centueren nog eens dat voor dichters, maar ook voor anderen, 
gemoed, gevoel, 'hart' het belangrijkste is. Ook eerder bleek 
Fancy symbool voor het gevoel als beslissende factor voor het 
schrijven. Overigens valt de koppeling aan ananke (noodzakelijk­
heid) hier meteen op; ik kom erop terug. 

Nog een tweede keer roept Multatuli Fancy aan in ditzelfde 
verband. Als hij eens niet over onoprechte schrijvers, maar over 
onoprechte lezers spreekt, en daarbij zichzelf als voorbeeld neemt 
(al is het maar zichzelf op 13-jarige leeftijd), maakt hij bij zijn 
schuldbekentenis duidelijk dat het hier een schuld aan Fancy be­
treft: 'Mea culpa, mea maxima culpa, o Fancy!' 256 De zonde is 
opnieuw dat iemand (hier Dekker) is afgeweken van de ingeving 
van zijn hart. 

Wanneer Fancy dan kort daarna zelf handelend optreedt en de 
schrijver, zoals eerder beschreven, in het gevangenisgat gooit om 
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hem op onorthodoxe manier met Adolfs geestenwereld in con­
tact te brengen, mogen we gerust aannemen dat hier iemand in 
een gat valt uit gemoedsaandrang. Maar voordat hij zichzelflaat 
vallen zegt Multatuli nog iets anders. Hij bereidt zijn val voor met 
een terzijde over het niets als 'onbegrensd veld voor de fantasie 
van den kunste:naar'. 2s7 Deze kleine uitweiding komt erop neer 
dat het niets, dat naar ons begrip oneindig is, de fantasie inspireert 
om die eindeloze ruimte te vullen met nieuwe scheppingen. Het 
motief van het geestelijke horror vacui, ook onderwerp in zijn 
lezingen. 2s8 De kunstenaar denkt zich dat niets bij voorbeeld ach­
ter een gesloten deur, bij Multatuli eerst een deur in de Londense 
Tower, vervolgens natuurlijk het luik in de ruïne Sonnenberg. 
Die deur en dat luik brengen de fantasie op gang. Fancy die de 
kunstenaar Multatuli naar beneden gooit is weer zijn 'inbeeldings­
kracht', zijn fantasie die hem ingeeft wat hij 'beneden tegenkomt'. 

Wat de schrijver daar beneden aantreft, is op het eerste gezicht 
inderdaad volop fantastisch. Hij komt kabouters tegen, traditio­
neel fantastische figuren bij uitstek, die zijn fantasie hem voor 
ogen brengt op basis van een jeugdherinnering aan de opera Hans 
Heiling. 2 s9 Het zijn de 'gnomen', die als gezegd eigenlijk geesten 
van overledenen zijn en onder leiding staan van de r3de-eeuwse 
graaf Adolf. In dit milieu verneemt Multatuli dan de determinis­
tische opvattingen die hij in Millioenenstudiën presenteert. 

Dit wil zeggen dat Fancy volgens de bouw van Millioenenstu­
diën niet alleen de kleine mannetjes schept, maar ook de door 
Multatuli aan ons 'doorgegeven' kennis aanreikt over de alles­
beheersende oorzakelijkheid, èn zijn hierop weer gebaseerde 
kansrekening. Deze inzichten brengt men traditioneel nu juist 
niet in verband met de fantasie: in dit opzicht is er een tegenstel­
ling tussen de boodschap en de brengers ervan. En op deze plaats 
wordt ook duidelijk waarom Fancy in Millioenenstudiën een paar 
keer Fancy-ananke260 genoemd wordt: het is juist Multatuli's be­
doeling, de tegenstelling tussen fantasie en werkelijkheid aan te 
tasten. Zijn naamgeving suggereert zelfs een identiteit van de 
fantasie en de noodzakelijkheid als twee alleen schijnbaar strijdige 
principes die elkaar volgens Multatuli in zoveel opzichten raken 
dat ze (vgl. zijn leer 'alles is in alles') in feite samenvallen. 

Ook in Ideeën 2 zagen we Multatuli de idealiserende fantasie 
aanwijzen als onmisbaar hulpmiddel om te ontdekken hoe de 
werkelijkheid is, maar deze gedachte krijgt veel meer nadruk in 
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Millioenenstudiën . In de gesprekken in de 'onderwereld' komt 
Fancy bij herhaling ter sprake, waarbij beklemtoond wordt dat 
'tussen fantasie en verstand een soort van overeenstemming' 261 

heerst. Zelfs wordt uitgesproken dat Multatuli bij zijn studie van 
de kansrekening met zijn verbeelding verder kan komen dan met 
zijn verstand. 262 Dit laatste is misschien niet consequent, want 
Multatuli wil in Millioenenstudiën en elders wel degelijk rationeel, 
logisch te werk gaan; het gaat hem niet om een verwerping van 
het een voor het ander, maar hij probeert verstand en verbeelding 
te combineren, zelfs te laten samenvallen zoals we gezien hebben. 
Hoe men zich zo'n samenval precies moet voorstellen is natuurlijk 
de vraag; misschien kan men de 'Fancy-ananke' nog het best 
opvatten als een hyperbolische uitdrukking van Multatuli's wèl 
zeer duidelijke afkeer van zowel gevoelloos rationalisme als van 
idealisme dat de ratio bewust wil loslaten. 

De twee kanten van Fancy komen opnieuw naar voren tegen 
het eind van het boek, als Multatuli wanhopig vaststelt dat hij nog 
altijd niet weet hoe hij rijk zou moeten worden. Opnieuw houdt 
een gnoom hem voor, dat zijn Fancy hem kan helpen, maar dat 
alleen een rationele oplossing van waarde kan zijn. Fancy wordt 
trouw, logisch en exact genoemd, omdat zij immers de Fancy­
ananke is, dus tevens de noodzakelijkheid, tevens de verper­
soonlijking van de absoluut geldende natuurwetten. De onwrik­
baarheid van die wetten maakt het in principe mogelijk de werke­
lijkheid te leren kennen (en het probleem van het rijk worden op 
te lossen); zouden de natuurwetten niet vast zijn maar slechts bij 
gelegenheid gelden, dan zou dit elke vooruitgang onmogelijk 
maken, want vandaag verworven kennis zou morgen al waarde­
loos zij n. Zoals we al gezien hebben, komt Multatuli tenslotte 
dankzij de bijstand van Fancy, dat is dus hier dankzij zijn fantasie 
èn dankzij zijn verstand, tot de 'praktische' oplossing van de 
kaartjes. 

In het slot verwijst Multatuli naar Minnebrieven. 'Een oud man 
met 'n vriendelyk gelaat', die op Adolflijkt maar Multatuli ook 
doet denken aan de opperman uit de inwijdingsscène met het 
joodse petje, brengt hem zijn eeuwige hulp in nood weer eens in 
gedachten: 'Wat zei ze toch op 't slot? Zy ... Fancy! ' Multatuli laat 
het antwoord aan de lezer over. Vooral de bekende belofte komt 
in aanmerking: 'ik geef u thans den wil, later de kracht, en de 
overwinning in 't eind'. Andere mogelijkheden zijn: 'Gy moet 
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kunnen! Kunnen ... dat is: z6 willen, dát ge kunt!' en 'Gy kunt het ... 
Ja .. . nu kuntgy!', 26J maar tussen deze drie hoeft men natuurlijk niet 
te kiezen. Het gaat erom dat Multatuli ook als rijkworder in spe 
niet buiten Fancy kan, dat zijn in haar gesymboliseerde eigen­
schappen ook ditmaal de doorslag moeten geven. 

In het laatste hoofdstuk, 'Praktyk!', komt Multatuli in een trein 
terecht, in de handboeien gevat door een gesluierde dame die ook 
weer Fancy is. Zij zegt: 'Los kom je niet, van my niet',264 waarbij 
we natuurlijk aan de onveranderlijke natuurwetten kunnen den­
ken, maar waarschijnlijk eerder aan het idealistische schrijver­
schap waar Multatuli nooit van afkan komen. Alle reizigers lezen 
hun kaartjes, die soms de omvang van een boekje hebben, en 
vinden er de interessantste dingen: advertenties van de midden­
stand, oproepen tot bekering, verkiezingsreclame, afbrekende 
kritiek op de werken van Multatuli . Ook fragmenten uit Millioe­
nenstudiën en uit de Ideeën. Op deze manier krijgt Multatuli eigen 
gedachten over het dichterschap voorgehouden, die scherp con­
trasteren met de populaire opvatting over de dichter als van de 
wereld afgekeerde dromer, op en voor zichzelf levend, niet in 
staat tot praktisch handelen. De dichter à la Multatuli ontvlucht 
de realiteit niet, maar is integendeel door zijn algemene kennis 
van grote waarde in de praktijk van het maatschappelijk leven. 
De dichter is de generalist, die specialisten van allerlei soort het 
hoofd kan bieden: 'aanhoudende oefening in algemeenheid van 
opvatting' 265 maakt de dichter tot alles in staat. 

Rijk worden zou voor deze grote held een kleinigheid moeten 
zijn. En inderdaad: doordat de dichter Multatuli vastzit aan zijn 
idealistisch schrijverschap, dat bepaald wordt door zijn fantasie, 
heeft hij de treinscène kunnen bedenken die de oplossing biedt 
van zijn financiële, uiteindelijk politieke probleem: de treinkaar­
tjes en -boekjes zullen hem rijk maken. 

Multatuli's mooie woorden over het dichterschap dragen ertoe 
bij dat zijn vondst, die zoals ik al zei wel enigszins ironisch (denk 
ook aan het begin van Millioenenstudiën) maar niet met zijn nor­
male vaste hand gepresenteerd wordt, een beetje tegenvalt. Zijn 
verwijzing naar Minnebrieven lokt een vergelijking tussen de twee 
boeken uit, die altijd in het nadeel van Millioenenstudiën moet 
uitvallen. Wat Adolf-Fancy-Multatuli over politiek, geschiedenis 
en filosofie allemaal vertellen wil, doet naar de beste gedeelten 
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van dat oudere boek verlangen. Wel heeft ook Millioenenstudiën 
spannende stukken; men kan het speels noemen, maar vervalt dan 
toch snel in overdrijving. Fancy is in Millioenenstudiën een oude 
bekende, een knipoog waardoor de geroutineerde Multatulilezer 
zich erkend voelt, maar uiteindelijk weinig meer dan een ge­
construeerde allegorie. Zij haalt niet bij haar voorgangster, die 
Multatuli's koppeling van (ook erotische) liefde en schrijverschap 
symboliseert op een manier die geestig, verrassend en ontroerend 
IS. 

In Millioenenstudiën staat Fancy opnieuw voor de idealistische 
fantasie die Multatuli's werk bepaalt en hem in staat stelt zijn strijd 
voort te zetten. Betrekkelijk nieuw, althans met meer nadruk 
gesteld, is Multatuli's synthese van des mensen 'harde' en 'zachte' 
zintuigen: verstand en gevoel, rede en intuïtie. Bij zijn nasporing 
van de werkelijkheid ervaart hij zo sterk, allebei nodig te hebben, 
dat ze naar zijn overtuiging samenvallen: Fancy die zichzelfLogos 
noemt. Synthese van wat men aanvoelt nauw verbonden te zijn, 
heeft zijn sterke voorkeur boven de analyse, die specialistenwerk 
is, en dus onnatuurlijk. Zo wordt Fancy zelfs verpersoonlijking 
van de kracht die alles beheerst, de almachtige noodzakelijkheid: 
Fancy-ananke. 

'Een parelduiker vreest den modder niet'; over Wouter Pieter se in de 
laatste bundels Ideeën 
r 873 is misschien Multatuli' s produktiefste, in elk geval zijn laatste 
werkelijk produktievejaar geweest. Behalve Ideeën 5 en Millioe­
nenstudiën verscheen ook nog de snel geschreven zesde bundel 
Ideeën; zijn uitgever Funke was zelfs bang dat Multatuli de markt 
zou overvoeren, en hield publikatie enige tijd op. 

Op deze overvloed moest we] droogte volgen, zeker bij Multa­
tuli, maar het contrast is dit keer zelfs voor hem erg scherp. Had 
Funke Ideeën 6 moeten achterhouden, de publikatie van de zeven­
de bundel, in vier afleveringen, nam maar liefst drie vo1le jaren. 
Iets dergelijks had zich, zoals we hiervoor gezien hebben, al eerder 
voorgedaan. Overigens waren de jaren 1874 en 1875 voor Dekker 
vol van gebeurtenissen die ook regelmatiger werkers dan hij was 
het schrijven onmogelijk hadden gemaakt. 

In december 1873 namen Mimi en hij een zieke Limburgse 
jongen van 23 jaar bij zich in huis in Wiesbaden, met daarbij een 
twee jaar oudere zuster; de zieke overleed in hun huis op r7 maart 

1874. Op r3 september 1874 stierf in Venetië Tine; Dekker kreeg 
het bericht dezelfde dag. (Hij geeft tussen aanhalingstekens als de 
inhoud van het telegram: 'Moeder dood, zend geld', maar dat 
hoeft daarom nog niet de letterlijke tekst te zijn, zoals Hermans en 
Stuiveling aannemen. De context maakt het onwaarschijnlijk. 
En: aanhalingstekens hadden voor Multatuli niet de betekenis die 
tegenwoordig algemeen is.) 266 Mina Krüseman slaagde er in het 
voorjaar van r 875 in, eindelijk Vorstenschool gespeeld te krijgen, 
met zichzelf in de hoofdrol. Niet alleen reisde Dekker naar 
Nederland om mee te werken aan de repetities (sindsdien had hij 
ruzie met Mina), hij bleef er ook enkele maanden hangen en 
trouwde in Rotterdam met Mimi op de suggestieve datum r 
april; in deze tijd werd hij opnieuw, misschien meer dan ooit, dè 
omstreden figuur in de Nederlandse samenleving. Huldigingen 
volgden elkaar op, de tegenstand werd feller. 

Toch slaagde hij erin de nieuwe uitgaaf van Max Havelaar 
gereed te krijgen: de vierde, sterk uitgebreide druk, zoals bekend 
de eerste waarvoor hij volledig verantwoordelijk kon zijn, ver­
scheen in het najaar van 1875.267 Maar de publikatie van Ideeën 7 
sleepte zich intussen voort: de eerste aflevering in juni '74, de 
tweede in november '74, de derde in november '76, de vierde en 
laatste op 22juni 1877.268 

De uitgever Funke hoopte altijd op voortzetting van het verhaal 
over W outertje Pieterse. 'Wouter' had succes bij de lezers, en zou 
misschien de kopers kunnen trekken die anders terugschrikten 
voor een vijfde of zesde deel van een onvoltooid seriewerk van 
onbekende lengte. 

De toekomst van Multatuli's 'roman' overwegend, heeft 
Funke twee mogelijkheden kunnen zien: of de auteur zou het 
laten bij de stukken in de twee eerste bundels Ideeën, of Multatuli 
zou dit werk opnieuw serieus ter hand nemen en het, desnoods in 
een paar honderd bladzijden, voltooien. Toen Multatuli Funke 
zijn zin gaf, in Ideeën 5 (na elf jaar stilte) verder vertelde over 
Wouter en zich voornam, de zesde bundel helemaal aan zijn held te 
wijden, had hij zelf voor ogen dat hij zijn verhaal zou afmaken. 

Zoals men weet heeft Multatuli de zesde en ook de zevende 
bundel inderdaad grotendeels aan Wouter besteed, zonder dat hij 
dichter komt bij een afronding. Meer dan in het begin van het 
verhaal tekent zich een plot af, die tamelijk ingewikkeld is. Er 



treedt een zekere prinses Erika op, die het gewone leven wil leren 
kennen, terwijl omgekeerd voor Wouter en Femke opneming in 
adellijke kringen in de lucht hangt. Maar Multatuli laat het niet 
echt tot zo'n ruil komen. Misschien vertrouwde hij zelf onvol­
doende op zijn (inderdaad nogal vage) adellijke personages om ze 
de rollen te laten overnemen van Wouters relaties van lagere 
stand. Die zijn scherper getekend. Naast figuren als meester Pen­
newip en juffrouw Laps horen ertoe: dokter Holsma en zijn gezin 
('de deftige middelstand' 269); directie en medewerkers van de sla­
perige firma Ouwetijd & Kopperlith (waar Wouter gaat wer­
ken); Femkes moeder, vrouw Claus; haar biechtvader pastoor 
Jansen met zijn huishoudster Stijntje. 

In elk geval wilde Multatuli Wouter laten stijgen op de maat­
schappelijke ladder dankzij zijn contact met prinses Erika, maar 
een duidelijk programma voor wat moest volgen had hij niet .27° 
Veel later is het verhaal overigens toch nog 'voltooid' voor een 
Duitse uitgave, waarschijnlijk door de vertaler, Karl Mischke.211 

Dit zelfgemaakte slot geeft blijk van vertrouwdheid met Multa­
tulj's verhaal, maar is uiteraard niet bedoeld als voorspelling van 
wat Multatuli nog geschreven zou hebben, indien de zaken anders 
verlopen waren. Multatuli heeft, zoals bekend, in de laatste tien 
jaar van zijn leven geen nieuw werk meer gepubliceerd. Dat hij 
min of meer was vastgelopen in zijn 'Wouter' zou daarvan een 
reden kunnen zijn, naast andere. 

Als gezegd herneemt Multatuli 'Wouter' in de vijfde bundel; 
de twee laatste bundels zijn zelfs grotendeels aan dit verhaal be­
steed. Ik bespreek al deze 'Wouter'-fragmenten hier als één ge­
heel. De meeste aandacht gaat naar de zesde bundel, waar Fancy 
opnieuw een belangrijke rol speelt. 

Als centraal onderwerp van de eerste fragmenten heb ik Wouters 
zelfidealisering genoemd, verbeeld in Fancy, die hem de weg 
omhoog wees en hem ingaf dat hij eigenlijk een prins was, maar 
hem tegelijkertijd ziek maakte doordat hij zich te veel aan deze 
fantasieën overgaf. Hiermee hangt samen wat ik (nog eerder) heb 
aangeduid als de Wouterdroom: Wouters fantasieën over zijn 
toekomstige rol als koning van Afrika , waar hij, met Femke als 
koningin naast zich, beschaving en welvaart zou brengen. Ik heb 
toen verwezen naar een passage uit Ideeën 5.272 In deze bundel 
onthult Wouter zijn mooie plannen aan Femke: haar optreden als 

koningin komt hem net zo aantrekkelijk voor als zijn eigen rol. 
Femke lacht er maar om. Multatuli wijst erop dat Wouter nooit 
gelet had 'op de onevenredigheid tussen zyn hoogdravende aan­
spraken en verregaande onbekwaamheid', en zegt in een tussenzin 
- die wij niet moeten vergeten - dat deze 'anomalie' ook bij grote 
mensen voorkomt.273 

Deze zelfde kwestie komen we opnieuw tegen in Ideeën 6. 
Hoewel de Fancyfiguur, zoals Wouter die bij de molens ontmoet 
denkt te hebben, uit zijn herinnering verdwenen is, lijdt hij nog 
aan de 'gevolgen' van die ontmoeting. Concrete verlangens, zoals 
koning van Afrika worden, heeft Wouter inmiddels niet meer, 
maar: 'De Fancy-verschyning had hem aangestoken met onmete­
lykheid' .274 Het gaat hier om een Wouter zelf maar ten dele be­
wuste indruk van verhevenheid, die maakt dat hij op zoek is naar 
kansen, zo goed mogelijk te handelen bij zo veel mogelijk tegen­
stand. Hier ziet hij zijn taak; op deze manier wordt hij weer 'prins 
van geestelyken bloede', 21s stelt hij zich in gedachten op het stand­
punt van God. 

We vinden dit vooral in het begin van de zesde bundel. Hij stelt 
zich voor hoe hij de wereld in zou richten als hij almachtig was; 
het loopt uit op gefantaseerde toespraken tot Femke, waarin zij 
het niet meer tot koningin van Afrika brengt, maar toch nog wel 
uitzicht houdt op verbetering van stand: 'jy zou prinses wezen. 
Niet omdat ik groots ben, maar. .. dan kon je my beter helpen in 
alles. We zouden samen alles uitroeien wat verkeerd is, en de 
mensen dwingen om goed te zyn, en ... nooit iets te zeggen wat 
niet precies waar is.' 2 16 

In concreto vertaalt hij zijn verlangen naar moeilijk werk in een 
zekere afgunst op Byron (in Multatuli's voorstelling Wouters 
tijdgenoot; Multatuli springt naar het hem uitkomt van de Franse 
tijd naar 1830) , die de Grieken te hulp snelt tegen de Turken. 
Dekker heeft zelf overwogen om op de manier van Byron tussen­
beide te komen in Italië en Polen; uiteindelijk kwam hij met een 
redenering waarvan de conclusie was dat hij beter thuis kon 
blijven.Wouter kan natuurlijk dergelijke plannen met een beroep 
op zijn te jonge leeftijd verschuiven naar de toekomst. Toch blijft 
zijn Fancy- verhevenheid niet helemaal zonder praktische gevol­
gen. In de tabakswinkel annex bibliotheek waar hij werkt, blijft 
hij strikt eerlijk, ondanks suggesties van zijn baas in andere rich­
ting. 277 Zelfs komt het werkelijk tot een ingreep in een maatschap-



pelijk conflict, als Wouter tijdens het zg. soeploodsoproer in Am­
sterdam, in het eerste stuk van dit boek al ter sprake gekomen, 
tegen de schreeuwende massa optreedt door een oude, uit­
gejouwde soldaat demonstratief te bedenken met een pakje zelf­
gekochte pruimtabak van het kwaliteitsmerk 'negerhit' (negro­
head) .278 

'Wouters ziel liep op stelten',279 zo geeft Multatuli de houding 
van zijn held tegenover zijn minder verheven omgeving aan. Het 
beeld komt terug als Wouter door grote drukte in de Kalverstraat 
in de massa omhooggeperst wordt, en uitkijkt over de hoofden 
van de volwassenen. 'Loop jy op stelten, jongeheer?' krijgt hij te 
horen. 280 Deze ervaring verbindt hij in een droom met zijn 'hoog­
heid'. De massa draagt hem in die droom werkelijk, maar maakt 
tegelijk bezwaar tegen het idee van de 'domme massa', waartegen 
ook Wouter bij zichzelf al een tijdje geprotesteerd heeft . De dro­
mer roept dan: 'Ik wil gaarne by u zyn, [ ... ] maar maakt 'n plaatsje 
open, waar ik staan kan, staan op m'n eigen benen!' 281 

De verhevenheid, die Multatuli ook tegen het eind van de zesde 
bundel nog met de verschijning van Fancy in verband brengt, 282 

plaatst Wouter naar zijn eigen idee in een uitzonderingspositie, 
waardoor zijn relatie tot anderen moeilijk wordt. Die bijzondere 
positie brengt met zich mee, dat hij strikt zijn overtuiging moet 
volgen. De 'anderen' behoren tot het 'dagelijkse', waartegen hij 
nog altijd vecht, en om die strijd vol te houden moet hij op zijn 
minst zelf in zijn hogere status blijven geloven. Zijn verlangen te 
helpen is oprecht, maar verbonden met het verlangen naar beves­
tiging van zijn eigen bijzoµderheid; hij moet op eigen benen 
kunnen blijven. 

Wouter beleeft een treffende 'schok der herkenning' als me­
vrouw Holsma over zijn gewoonte, te bidden voor (warm!) eten, 
opmerkt: 'Ieder moet handelen naar z'n overtuiging.' 28J Hij 
wordt in zijn zelfidealisering aangemoedigd. 

Net als in de vorige bundels beschrijft Multatuli de bedreiging 
van Wouters hogere standpunt, doordat hij blootstaat aan geva­
ren van zijn lagere omgeving. In de zesde bundel is een in dit en 
ander opzicht niet zo geslaagde hoofdrol weggelegd voor juf­
frouw Laps, die het zelfs brengt tot een poging, Wouter te verlei­
den. Deze 'lapsus' geeft Laps als sprekende naam nog een nieuw 
accent. Multatuli stelt overigens het milieu waarin Wouter te­
rechtkomt na zijn indiensttreding bij de firma Ouwetijd & Kop-

244 

perlith als gevaarlijker voor dan juffrouw Laps. Wouter doet o.a. 
loopjongenswerk, en komt tussen collega's terecht die Multatuli 
''n liederlyk troepje' noemt, in een milieu beheerst door 'liederly­
ke prikkeling' . 284 

- Kyk, wat 'n mooie meid! 
- Pst, pst! Hei! Kom 'reis hier! 

Het dienstmeisje dat zo hoffelyk werd aangeroepen, spuwde 
op de grond, en liep door. Het beste wat ze doen kon! Ze 
hoefde niet de minste kuisheid te hulp te roepen om zich zedig 
te betonen. 
- 't Is Mie uit de bakkery, zei 'thuis op Portugal [ de loopjongen 
van zo'n handelshuis]. Nou! 

Welke lezer verstaat dit: 'nou'? 
- Nou! zei 'n tweede. 
- Nou! herhaalde 't koor. 

Wouter begreep er niets van. En dit was te dommer van 
hem, omdat hy de gelaatstrekken zag, die dezen uitroep ver­
gezelden. Kon hy 't helpen dat-i nog altyd de hiërogliefen van 
gemeenheid niet griflezen kon, die al dat genou illustreerden? 
Erg genoeg dat-i weldra die taal zou leren verstaan. Vloek over 
de Kopperliths!28s 

Multatuli was in veel opzichten liberaal, fel tegen de 'onna­
tuurlijke' preutsheid, maar noemt tegelijk de bijbel een onfat­
soenlijk boek en kritiseert ook andere uitingen van 'onna­
tuurlijke' seksuele gevoelens, zoals homoseksualiteit. Natuurlijke 
seksuele bevrediging mocht niets in de weg staan; de gedachte aan 
condoomgebruik wekte bij hem grote verontwaardiging.286 Al te 
grof was ook onnatuurlijk, en dus niet toegestaan, maar zijn 
grootste afkeer blijft gereserveerd voor verdringing, vertegen­
woordigd door een 'hofmaker aan de zedelykheidsmode' als Al­
lard Pierson, die volgens Multatuli in zijn streven naar onder­
drukking van seksualiteit zelfs de vernietiging van de mensheid 
zou bevorderen. ' ' t Is even dom, even valsch den phallus tot 'n 
duivel te maken als hem tot god te verheffen. En ... de oorzaak is 
dezelfde.' 287 

In dit gedeelte van het W outerverhaal suggereert hij grofheden 
in de monden van de loopjongens, die Wouter in zover bederven 
dat zij hem tijdelijk zijn blik omhoog ontnemen, zijn 'vleugel-

245 



slag', zijn vermogen tot 'poëtiseren', zijn Fancy. Multatuli maakt 
hier nogal werk van, om in het vervolg te beklemtonen hoe 
belangrijk een meer zakelijke seksuele voorlichting kan zijn: 'Niet 
kennis maakt onrein, maar 't aanhoren van vuile praat over ken­
nis ... , 288 

Voor mij ligt het belang van deze en dergelijke aantastingen 
van Wouters idealisme vooral ook daarin, dat Multatuli na dat 
idealisme zelf ook de 'aanvallen' erop in verband brengt met 
Fancy. In de zesde bundel roept Multatuli namelijk bij herhaling 
zijn Fancy aan, omdat hij quasi bezwaar heeft tegen haar ingevin­
gen. Het gaat dan steeds om elementen die hijzelf nogal eens 
'realistisch' noemt en die botsen met Wouters poëtische verhe­
venheid. 

'O, realistische Fancy', zegt hij, als hij vermeldt dat Wouters 
waardering voor vrouw Claus, Femkes moeder, verband houdt 
met zo iets banaals als de kwaliteit van haar boterhammen.289 'O 
Fancy!', bij de lof van pater Jansen voor Femke, omdat zij prima 
verstelwerk doet aan paters onderbroeken. 290 'Help, Fancy!' 29 1 en 
een hele serie van dergelijke aanroepen bij zijn verslag van de 
verleidingspoging door juffrouw Laps. In dit laatste verhaal 
vraagt Multatuli steeds aan Fancy, in te grijpen en de opzet van 
juffrouw Laps te doorkruisen. Als zij dat niet lijkt te doen, scheldt 
hij Fancy zelfs uit voor 'deern'. 2

9
2 

Fancy treedt hier dus naar voren als weerspannige muze, maar 
wordt tegelijk 'Natuur' en 'Causaliteit' genoemd;293 we denken 
hier natuurlijk aan de Fancy-ananke uit Millioenenstudiën. Zij is 
'realistisch' omdat al het b~staande tot haar gebied behoort, dus 
ook al het lage dat Wouters idealisme lijkt te bedreigen. Daarom 
luistert zij niet meteen naar Multatuli's smeekbeden om Wouters 
redding: dat hij ook kennis maakt met minder aangename kanten 
van het bestaan ligt juist in haar bedoeling. Haar idealisme staat 
met beide benen op de grond. Daarom is zij ook de natuur, en 
vertegenwoordigt zij de natuurwetten, de causaliteit. Multatuli 
hamert hier opnieuw op het (bij Millioenenstudiën besproken) ver­
band tussen fantasie en werkelijkheid. 

Tegelijk vertegenwoordigt Fancy 'natuurlijke' opvattingen, 
wat wil zeggen dat zij (net als Multatuli) al het natuurlijke (ook 
wel: al het menselijke) goedkeurt. Ook zij is 'liberaal'. 294 Wat 
natuurlijk is en wat niet, wordt natuurlijk wèl bepaald door Mul­
tatuli's gedachten daarover. Preuts is Fancy allerminst, zodat zij 
niet zwaar tilt aan de malle poging van Laps: 
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Komaan, moralisten, al hád nu eens onze Fancy geslapen dien 
nacht, of al wáre ze 's morgens ontmoedigd weggeklept naar 't 
hof van Wouters moeder [ dit is hier de koningin A-00 uit de 
eerste bundel], om daar de treurmare te brengen dat prins 
U psilon gestruikeld was ... 

Zou ze niet met 'n strenge vermaning zyn teruggezonden 
naar 't zo ontydig verlaten strydperk? [ ... ] Er hoorde moed toe 
- krankzinnigheid liever! - dáár aan te komen met de bood­
schap: 
Scheur u het starrengewaad, o gy arme gebiedster der geesten: 
't Hemelse R yk heeft 'n eind ... maak voor uw meerdere plaats! 
Laps sloeg ons prinsje te-pletter, my, u, ons allen, godbetert, 
Met 'n compositum mixtum van vleipraat en Fockinks likeur! 295 

Preutsheid komt volgens Multatuli voort uit de verderfelijke, bij 
uitstek onnatuurlijke beschaving en is geen natuurlijke menselijke 
eigenschap. Fancy vindt het wèl erg dat Wouter uit valse schaam­
te Femke verloochent,296 want daarmee begeeft hij zich onder het 
niveau van de natuurlijke mens: tot Multatuli's befaamde 'roe­
ping van de mens' behoort nu juist, zo iets niet te doen. 'Natuur' is 
bij Multatuli 'het goede': de lezer komt er bij dit begrip niet met 
alleen de woordenboekbetekenis. 

Een overeenkomstige opmerking heb ik eerder gemaakt over 
Fancy als combinatie van verstand en verbeelding, van werkelijk­
heid en fantasie. 'Realisme en idealisme' kan er naar aanleiding 
van Ideeën 6 aan worden toegevoegd. Maar duidelijker dan com­
binaties van abstracte begrippen is wat Multatuli met Fancy wil 
zeggen over de ontwikkeling van Wouter. 

Wouter is zich zijn idealisme bewust geworden door zijn 
Fancy-ervaring bij het bruggetje, maar dit idealisme heeft te wei­
nig oog voor de werkelijkheid en is daardoor slecht bruikbaar en 
heel kwetsbaar. Wil het niet verloren gaan, dan moet Wouter zich 
ontwikkelen naar een hogere opvatting van Fancy, een opvatting 
die idealisme met inzicht in de realiteit combineert. Naar deze 
laatste 'Fancy' is Wouter op weg. Multatuli legt uit dat een wer­
kelijk idealisme ook de lelijke werkelijkheid niet ontwijkt: 'een 
parelduiker vreest den modder niet.' 297 

Multatuli's Fancy, bij herhaling door hem aangeroepen, krijgt 
de trekken van een beschermengel van Wouter, die hem een 
goede, dus harde, realistische opvoeding bezorgt.298 Ze heeft 
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Wouter met haar vleugel aangeraakt, 299 en zoals we net zagen 
brengt Multatuli ook de mogelijkheid ter sprake dat Fancy ont­
moedigd zou zijn 'weggeklept naar 't hof van Wouters moeder' . 
Haar rol van harde opvoedster geeft Multatuli nog een andere 
vergelijking in: 

Fancy scheen bezig de aarde om hem weg te graven, hem te 
schudden en te geselen, gelyk tuinlui gewoon zyn met vrucht­
bomen te handelen, die zy byzondere zorg waard-keuren, en 
willen noodzaken tot dracht. Dit noemen zy: 'de vier windstre­
ken laten zien'.ioo 

In het verlengde hiervan, en van haar identificatie met de na­
tuur en de causaliteit (Fancy=natuur=causaliteit), ligt de voor­
stelling van Fancy als almachtige figuur die tot in de kleinste 
details series van oorzaken en gevolgen in elkaar zet om zo te laten 
gebeuren wat haar met het oog op Wouters volwassen worden, 
en met eerbiediging van de causaliteitsleer, voor ogen staat. Mul­
tatuli zinspeelt hier steeds op bij de beschrijving van de verlei­
dingspoging van juffrouw Laps, die uiteindelijk mislukt door 
allerlei, door Fancy voorafbeschikte toevalligheden. Zo vliegt er 
net een zevenklapper de kamer in als juffrouw Laps Wouter een 
zoen wil geven: ''n brokstuk uit het "Register der Handelingen 
en Besluiten" van Fancy. Ze hield zich bezig met het verevenen 
van kansrekening' .i01 

Multatuli bespreekt dan de doeleindenleer, de traditioneel­
christelijke opvatting die . zegt dat God bij de schepping doel­
gericht te werk ging, dat alle elementen van de schepping dus een 
vaste, op een uiteindelijk doel gerichte functie zouden hebben. 
Een leer van 'opdatten' in plaats van 'omdatten', zegt hij. 'Omdat­
ten' staat dan voor zijn eigen causaliteitsleer, die weliswaar voor 
alles een oorzaak aanneemt, maar geen doelgerichtheid; 'opdat­
ten' is uiteraard de doeleindenleer. Om duidelijk te maken wat die 
doeleindenleer precies inhoudt, richt hij een deel van zijn Wou­
terverhaal volgens die leer in (hij spreekt over de 'teleologie van 
den romanschryver') met Fancy in de rol van God. Zo krijgen 
we: de 'fantastische doeleindenleer',i02 die erop neerkomt dat 
Multatuli een aantal uiterst ingewikkelde kettingen van oorzaak 
en gevolg beschrijft, allemaal zogenaamd met vooropgezette be­
doelingdoor Fancy inelkaargezet, om tesuggereren wat voor absur-

diteiten door de gelovige aanhangers van de doeleindenleer wor­
den toegeschreven aan God; ter illustratie beschrijf ik hier een van 
de gekste. 

Hoe krijgt Fancy het voor elkaar dat er, voorafgaand aan een 
door Wouter in gezelschap van de familie Holsma bij te wonen 
schouwburgvoorstelling, nog tijd is om juffrouw Pieterse gerust 
te stellen over Wouters wegblijven? Dat zit zo. Een oude Parijse 
kapper doet een belangrijke uitvinding: het groenig-bruine 
moesje, een openbaring in de wereld van de schoonheidsmidde­
len, een grote verbetering in vergelijking met het gewone zwarte 
moesje. Stervende vertelt hij zijn uitvinding aan zijn zoon, 'die 
ook terstond stierf van verrukking', maar via nàg een dode be­
reikt het nieuws een paltsgravin die (enige tijd later) tegelijk met 
prinses Erika in Amsterdam is.Jammer genoeg kunnen de nieuwe 
moesjes van de gravin slecht tegen de warmte, maar toch wil zij 
mèt die moesjes de schouwburg bezoeken, de voorstelling waar 
ook Wouter heengaat. Om te voorkomen dat 'de groenigheid 
bruin werd, en de bruinigheid groen' moet zij dus zorgen voor 
een gematigde temperatuur in de zaal, te bereiken door de voor­
stelling een paar uur uit te stellen, zodat de hitte van de dag de tijd 
heeft, plaats te maken voor de koelte van de avond. Door een 
machinatie bereikt zij inderdaad een verschuiving van zeven naar 
negen uur, en zo heeft Fancy twee uur extra gecreëerd voor het 
bericht aan juffrouw Pieterse.J03 

Dit is ruim voldoende om te laten zien hoe Multatuli de 'fantas­
tische doeleindenleer' in het belachelijke trekt. Hij claimt voor 
zijn verhaal wel, dat het 'realistisch' is en dus niet tegen de natuur­
wetten ingaat. Maar die pretentie heeft hij met uitweidingen als 
deze niet. De voorstelling van Fancy als albeschikster die met 
ingewikkelde berekeningen bijdraagt aan Wouters uiteindelijke 
heil, dient in de eerste plaats zijn polemiek tegen de traditionele 
christelijke doeleindenleer. Men kan er tegelijk een ridiculisering 
in lezen van romans waar de schrijver zich allerlei te opzichtige 
toevalligheden moet veroorloven om zijn plot rond te krijgen. 
Of een verwijzing naar het oude dilemma van Multatuli dat er 
zonder onnatuurlijke constructie niet te schrijven valt (want ui­
teraard zet iedere schrijver zijn verhaal à la Fancy in elkaar). 

Commentaar op dit alles van Multatuli zelfis overigens nog in 
I907 gepubliceerd in zijn briefwisseling met Roorda van Eysinga. 
Omdat die briefwisseling maar gedeeltelijk is bewaard, wordt de 



aanleiding tot dit commentaar (uit 1873) niet helemaal duidelijk. 
Roorda's moeder (dit is Geertruida Catharina Roorda van Eysin­
ga-Dibbetz, geboren in 1809, zestien jaar voor haar zoon) 304 heeft 
een opmerking gemaakt over de identiteit van Multatuli 's Fancy 
met God, zoveel is zeker, maar wat hield die opmerking precies 
in? 

Heeft mevrouw Roorda een christelijke-bekeerdersopmer­
king gemaakt, in de trant van: 'Multatuli dóet wel alsofhij atheïst 
is, maar in feite gelooft hij in God'? Multatu.li's antwoord zou dan 
mooi ironisch zijn, omdat hij mevrouw Roorda even gelijk geeft, 
maar in het vervolg laat zien dat zij hem volstrekt verkeerd be­
grijpt. Nu was mevrouw Roorda al ruim veertig jaar weduwe 
van een dominee, maar toch blijft ook een meer genuanceerde 
strekking van haar opmerking goed mogelijk . Uit Multatuli 's 
brief blijkt in elk geval dat hij in zijn toelichting van Fancy een 
wel erg laconieke houding aanneemt. Hij gaat eraan voorbij dat 
Fancy voor hem inderdaad in zekere zin God is; in wat hij over 
Fancy schrijft, treft soms religieuze vervoering. Over zijn be­
strijding van de doeleindenleer is hij hier overigens duidelijk: 

Beste Roorda, De opmerking van uw mama over Fancy 
=God, is eenvoudig-waar. Precies! Juist wat ik bedoelde! Ik 
wil dat achterste-voren zetten van omdatten en opdatten doen 
in 'toog vallen. Vandaar die uitwydingen (al door Van Lennep 
in Max Havelaar verbeterde spelfout van Multatuli] over de 
leer der doel-einden, over teleologie. 

Fancy bewerkt, bestuurt, heerscht. Wie is fancy? Niemand! 
Ze is 'n schepping van my, niet waar? Juist precies zóó is God 'n 
schepping der eerste voorgangers van de menschheid. ( ... ] Op 
blz. 273 Uuist de eerste pagina volgende op de door u gelezen 
vellen) spot ik met haar moeite om alles zóó, zóó, zóó te re­
gelen.[ ... ] 

Fancy=God? Zeker. Want: Fancy=fantazie, ergo God 
= fantazie, namelyk 'n dichtersmiddeltje om omdatten te ver­
anderen in opdatten. fn den Wouter is dit 'n mythologie op 
m'n eigen hand. Wie dit nu letterlyk opvat gaat 'n godin, 'n 
wezen: Fancy aanbidden, en stelt aanschouwelyk de dwaling 
voor: 'hoe men aan Goden komt'. 

Brama, Zeus, Jupiter, Jehovah en de Nieuwe-Testament­
god zyn niet anders in de wereld gekomen. Een dichter kleedde 

z'n gedachten in zeker gewaad, en men nam dat gewaad voor 't 
beeld. De opmerking van uw mama is my zeer gewenscht, en 
ik zal die in 'toog houden. Doch let eens op die passage op 273. 
Daar spot ik met Fancy in hoedanigheid van beschikster.305 

De aangewezen bladzij staat in V.w. 7 op 216: vanaf 'je de rechte 
bent' (regel r) t/m regel 29. Hier treedt het 'Stakkervrouwtje' op, 
een raadselachtig personage dat veel belooft voor het vervolg, 
maar niet meer terugkeert. Over haar gaat de passage die Multa­
tuli bedoelt: 'Wat al overleg moet het Fancy gekost hebben om 
die vrouw te doen geboren worden op 't vereist ogenblik, en haar 
tachtig jaar in 't leven te houden - in wélk leven! - om dáár op 
haar post te zyn met 'n muts in de hand, juist toen hy om zo'n 
kledingstuk verlegen was .' 

In de geciteerde brief haalt Multatuli de zaken door elkaar, 
want een schrijver (b.v. hijzelf) zet alles naar zijn hand_en kan niet 
anders, maar de 'eerste voorgangers' waren niet q.q. gebonden 
aan hun God en hun doeleindenleer. Dit geeft geen aanleiding, 
aan wat ik gezegd heb over Fancy en de doeleindenleer nog iets 
toe te voegen. De brief aan Roorda is overigens ook van belang 
omdat Multatuli hier Fancy duidelijk, zij het kleinerend, be­
schrijft als literaire creatie: zie de formuleringen 'dichtersmiddel­
tje' en 'mythologie op m'n eigen hand'. 

De rol van Fancy in de laatste bundels verschilt niet wezenlijk van 
die in de eerste. Zij blijft staan voor de voor Wouter noodza­
kelijke idealisering. Wel is er een zekere verschuiving, doordat in 
de laatste bundels een zwaarder accent valt op Fancy's 'realisme' : 
Fancy draagt min of meer Spartaanse elementen in Wouters op­
voeding aan, om hem voor te bereiden op het harde leven. Het 
idealisme wordt door de realiteit gevoed: Fancy wordt niet meer 
alleen geest of engel genoemd, maar ook natuur en causaliteit. 
Wat Wouter (en de lezer) moet worden bijgebracht, komt erop 
neer dat alleen zulk 'realistisch idealisme' van waarde is. De reali­
teit blijft uitgangspunt, al kan men wel leren door vast te houden 
aan het ideaal de dagelijkse tegenspoed te relativeren. 

Fancy blijft ook de muze of de fantasie van de schrijver: in feite 
zijn het natuurlijk aspecten van zijn schrijverschap en persoonlijk­
heid die bewerkstelligen wat aan Fancy wordt toegeschreven. 
Niemand anders dan Multatuli bepaalt wat natuurlijk, wat men­
selijk en wat realistisch is. 



Een andere band tussen de schrijver en zijn werk heb ik hier­
voor al gesuggereerd: de problemen waar het jongetje mee wor­
stelt, zijn voor een groot deel ook de problemen van Multatuli . 
Dit geldt voor de W outerdroom, een kinderdroom die Multatuli 
zelf altijd is blijven dromen; ook voor de zelfidealisering, die men 
in al zijn werk tegenkomt; voor de problematische relatie tot de 
massa, waarvan men hetzelfde kan zeggen; tenslotte vooral ook 
voor de combinatie van die idealisering met de eisen die de wer­
kelijkheid voortdurend stelt, bij voorbeeld de onevenredigheid 
tussen willen en kunnen, door Wouter gesignaleerd, door Multa­
tuli meteen ook aan grote mensen toegeschreven. 

In de laatste bundeli06 treedt Fancy nog eens direct als Multatu­
li's zelfidealisering op. De beschrijving van het 'liederlijke troep­
je' loopjongens, collega's van Wouter, geeft Multatuli in dat hij , 
die zichzelf nu sarcastisch een broodschrijver noemt, hier een 
gouden kans heeft op een schandaalsucces. 

M'n fortuin ware gemaakt geweest. Want al zy 't nu eenmaal 
'n armoedige waarheid dat Nederland z'n schryvers en kunste­
naars niet behoorlyk voeden kan zolang ze slechts wat goeds 
leveren, zeker toch is er met Gods hulp nog geld genoeg in ' t 
land om koninklyk te betalen voor liederlyke prikkeling. [ .. . ] 
Reeds was ik in besprek over 'n buitenplaats ... die van Van 
Twist, byv. De edele man wou me z'n baronie by Deventer 
goedkoop overdoen, omdat er zo akelig gespookt wordt door 
Saïdjah en Adinda ... 

Maar van dit plan word't hij teruggehouden door Fancy. Zij 
maakt hem: 'onbekwaam[ ... ] tot alle kwaad, onmachtig dus tot 
het schilderen van gemeenheid, en tot het betrekken van die bui­
tenplaats alzo'. Fancy, zijn zelfidealisering, is {zoals in het vooraf­
gaande meer dan eens bleek) altijd tegenvoetster van effectbejag 
en broodschrijverij. 

Fancy blijft de band tussen het idealisme en Multatuli's schrij­
verschap verbeelden. Naar mijn indruk valt er in zijn latere werk 
een zwaarder accent op de moeilijke relatie van dit idealisme met 
begrippen als verstand en realiteit, hoewel hij in àl zijn boeken 
afstand houdt van zweverigheid. Volgens de leer van 'alles is in 
alles' en de opvatting dat poëzie synthese (vereniging) is, probeert 
hij het vraagstuk op te lossen door alles (idealisme, fantasie , 

maar ook causaliteit) in Fancy te verenigen: het samenvallen van 
Fancy en Logos in Millioenenstudiën. 

Het probleem van Wouter is ook het probleem van Multatuli's 
schrijverschap. Hoe idealisme te handhaven, zonder het oog te 
sluiten voor de ideaalloze werkelijkheid? Ook hij moet zijn parels 
zoeken in de modder. 

In zijn angst, als schrijver toch terecht te komen in de gevreesde 
val van de zweverige onbeduidendheid, verloochent Multatuli 
bij allerlei gelegenheden zijn eigen schrijverschap. 'Ik ben geen 
schrijver', heeft hij misschien nog vaker gezegd dan: 'alles is in 
alles'. Maar zijn ingewikkelde verhouding tot het idealisme drukt 
hij beter uit in een veelkantige figuur als Fancy, die in haar steeds 
wisselende verschijningsvorm alleen maar denkbaar is in de litera­
tuur. Dekker is in de eerste plaats de schrijver Multatuli. 

'Lui, pedant, ziekelyk en oud'; Onafgewerkte blaadjes 
Toen hij Ideeën 7 af had, heeft Douwes Dekker nog tien jaar 
geleefd. Hij publiceerde geen nieuwe boeken, maar wel nieuwe 
uitgaven van de oude, steeds met verbeteringen en aanvullingen. 
Ook maakte hij vier jaar achter elkaar goed georganiseerde lezin­
gen tournees, in de beginmaanden van 1878-'81.307 

De verhouding tot zijn kinderen bleef slecht. Hij kwam op een 
dieptepunt in zijn leven toen hij (1880) naar Nederland reisde om 
de autoriteiten te vertellen dat hij zijn zoon aanzag voor de moor­
denaar van een in de duinen gevonden jongen. Er was voor de 
verdenking geen enkele reden. (Hij herkende het handschrift van 
zijn zoon in dat van de moordenaar, maar ze lijken niet op elkaar.) 
. Mimi had in 1878 (toen hij op tournee was) een tweejarig 
Jongetje in huis gehaald en dit kind hadden zij geadopteerd; hij 
heette Eduard Bernhold, maar zij noemden hem Wouter. Deze 
adoptie was een gelukkige stap. Dekker schrijft over Wouter 
altijd opgetogen. 

Ze gingen buiten de stad wonen, eerst in Geisenheim (1879) . 
Een jaar later kocht Dekker met hiervoor gekregen geld een flink 
huis in de buurt van Ingelheim met prachtig uitzicht over het 
Rijndal. Hij werkte in de tuin, maakte vliegers voor Wouter, 
vliegerde en probeerde met de tol een kunstje te leren dat hij als 
~ongen nooit beheerst had. Hij las nog wel, maar bij voorkeur 
boeken die uit den smaak zyn'. J08 

Hij kreeg steeds meer last van astma, de kwaal waaraan hij 
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uiteindelijk op 19 februari 1887 overleed, kort voor zijn 67ste 
verjaardag. 

Ondanks het cadeaugekregen huis en nieuwe inzamelingsacties 
door vrienden en bewonderaars (de vereniging 'Tandem' sinds 
1878, het 'Huldeblijk' in 1882) hield hij tot zijn dood toe geld­
gebrek. Hij liet verbouwingen uitvoeren, moest nieuwe leningen 
aangaan en nam in 1881 bij uitgeverij Elsevier (die de exploitatie 
van zijn boeken van Funke had overgenomen) een voorschot op 
nog te schrijven (maar nooit geschreven) werk. In 1884 heeft hij 
zelfs geprobeerd het huis weer kwijt te raken, maar bij kreeg geen 
goed bod. Wouter moest tot ergernis van Multatuli naar school, 
onder andere omdat er geen geld meer was voor privé-onder­
wijs.30\l 

Het voorschot van Elsevier moest natuurlijk terugbetaald wor­
den met kopij. Multatuli wilde 'Wouter' afmaken, maar kreeg 
niets meer op papier. Mimi vertelt hoe vaak hij het probeerde, 
maar het ging niet. Zij gaat verder: 

De laatste maal dan ook toen hy zich weer tot willen dwong, 
schreef hem een vriend: 'als het u ernst is, en ge werkelyk voor 
de pers schryven wilt, laat ik u dan toch mogen raden iets 
nieuws op te zetten. Een betoog, een verhaal, wat ge wilt, maar 
iets nieuws dat u niet dwingt met uwe gedachten terug te gaan 
naar vroeger arbeid, die u steeds bedroeft.' 
- Daarin kan je wel gelyk hebben, zeide hy. Ja, die raad is 
verstandig! 

En hij zette iets nieuws op touw, maar na weinig bladzyden 
schrifts moest hy de pen uit de hand leggen voor altyd.310 

Van dit 'iets nieuws' is het begin door haar kort na Multatuli 's 
dood gepubliceerd als Onafgewerkte blaadjes gevonden op Multatu­
li' s schryftafel. Deze postume en fragmentarische publikatie is het 
laatste optreden van Fancy. Er zijn drie stukken die elkaar voor 
een deel overlappen, volledig uitgegeven door Stuiveling,311 in de 
V.w. veertien en een halve bladzij. We zien twaalffragmenten, 
waarvan zeven met de kop 'Van Fancy', allemaal in de briefvorm; 
iedereen denkt bij eerste aanblik meteen aan Minnebrieven. Hoe­
wel boven de vijf andere brieven vier verschillende koppen voor­
komen ('van enige onbekenden', 'van den onbekende', twee keer 
'van een uitgever', 'van iedereen'), zijn er eigenlijk maar twee 
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briefschrijvers: Multatuli had de aanduiding van Fancy's corres­
pondent nog niet definitief vastgesteld, zoals ook blijkt uit Stuive­
lings beschrijving van het handschrift.3' 2 

Het onderwerp van de schrijver met wisselende naam is eento­
nig, want in al de vijf brieven staat dezelfde klacht: iemand heeft 
'kopie' beloofd, maar komt die belofte niet na. De antwoorden 
van Fancy zijn voor een deel pesterig geschrijf'over alles en ieder­
een', behalve nu juist over de klacht; soms komt zij ook wel 
enigszins ter zake, met een verdediging van de tekortgeschotene. 
Deze blijft ongenoemd, maar wie hij is, wordt al in de eerste brief 
duidelijk. Meteen wordt hij namelijk 'lui, pedant en ziekelyk' 
genoemd, het oordeel dat de boekhandelaar Gaafzuiger in Max 
Havelaar velt over 'Sjaalman', dat is Max Havelaar zelf.3'3 In de 
Oncifgewerkte blaadjes blijkt het met Havelaar nog erger te zijn 
geworden ('Van lieverlede heeft hy zich veroorloofd daarby een 
nieuwe kwaal op te doen, die nauwelyks minder afkeurenswaar­
dig is: hy wordt oud' J•4), zodat hij helemaal niet meer toekomt aan 
de beloofde kopij. We hebben dus te maken met een vertrouwd 
onderwerp: Havelaar moet schrijven, maar doet het niet. 

Op de zijpaden die Fancy bewandelt bij haar beantwoording, 
vinden we elementen van een zelfportret, en een beschrijving van 
haar familie, een soort van goddelijke figuren buiten de gewone 
ruimte en tijd die herinneren aan Wouters geestenrijk. Haar vader 
is Logos. Over haar moeder vertelt Fancy veel, zonder een naam 
te noemen; zij zou de natuur kunnen zijn. Havelaar krijgt de rang 
van Fancy's pleegbroeder. Zelf is Fancy 'fleurig, vrolyk, dartel en 
speels',3•5 wat haar arme correspondent ook al wel begrepen had 
uit haar brieven. De familie-mythologie heeft bekende trekken, 
maar wijkt toch af van wat te lezen staat in bij voorbeeld Millioe­
nenstudiën, waar Fancy en Logos nog aan elkaar gelijkgesteld 
Waren. 

.. Fancy' s gedartel brengt haar op actuele kwesties, zoals wanneer 
ZIJ geheel ongevraagd ingaat op het verband dat bestaat tussen 
algemeen stemrecht en spekpannekoeken: 

Er lag eens 'n man ziek. Hy was allerziekst, doodziek en byna 
dood. Toen de dokter geen raad meer wist, vertelde hem de 
vrouw van den patiënt dat de byna-dode in z'n goeden tyd zo 
byzonder veel had gehouden van spekpannekoeken, en: 
- Och, dokter, zei ze, als ik die eens voor hem bakte? 
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- Geef hem spekpannekoeken! riep de arts. 
En de vrouw aan het bakken! En ze zette den zieke haar 

baksel voor. En hy at ... 
Of-i beter geworden is, weet ik niet. 
En daar nu m'n Papa zegt dat ze Algemeen Stemrecht heb­

ben zullen, zal 't gebeuren ook. Dáárom wilde ik van u weten 
m'nheer of spekpannekoeken wel zo heel nadelig zyn voor 'n 
zieke als er tóch geen kans is op herstel?316 

Een minder wrange behandeling dan de Nederlandse samenle­
ving (want dat is Multatuli's opgegeven patiënt) krijgt de litera­
tuur van de dag, die van de tachtigers. Fancy sluit een keer met 
'veel groeten van de familie en wacht U voor sonnetten', waarop 
de uitgever tot bedreiging overgaat: als hij nog geen kopij krijgt, 
zal hij de familie lijvige sonnettenbundels toesturen.317 

De pleegbroeder wordt verdedigd tegen alle aantijging: hij is 
lui, ziekelijk noch oud. Maar hij miskent de tijdgeest, en besteedt 
daarom te veel tijd aan nadenken. Dat hij pedant zou zijn, be­
strijdt Fancy niet, maar in die pedanterie (overigens ook onder­
werp van een stuk in het pak van Sjaalman, waarvan Droogstop­
pel zegt dat het 'met veel kennis van zaken geschreven is' 318) ziet 
Fancy geen bezwaar, eerder een prestatie. Het is een zware taak, 
pedant te zijn. Niet iedereen kan het:' "Doe 't my eens na!" zei de 
man die z'n neus had afgebeten.' 319 

Fancy heeft, als in Minnebrieven, karaktertrekken van een meis­
je, maar de relatie met Havelaar is anders. Met de Onafgewerkte 
blaadjes kon Multatuli natuurlijk nog veel kanten uit. De opzet 
was misschien zo, dat in het verhaal door Fancy duidelijk gemaakt 
moest worden waarom Max Havelaar goede redenen had, te 
zwijgen. Dit zou dan grotendeels herhaling zijn van 'Max Have­
laar aan Multatuli' , waar Havelaar zelf- prima schrijvend - ver­
telt dat hij niet schrijven kan; in allebei de gevallen gaat het om 
Multatuli's bezwaren tegen het schrijverschap, indirect door hem 
naar voren gebracht. 

Ik zie steun voor deze gedachte in Fancy's bestrijding van de 
klacht dat Havelaar ziekelijk zou zijn : 'Zet hem eens te-paard, en 
aan 't hoofd van een duizend man of wat [ ... ] en ge zult zien.' 320 

Met andere woorden: als hij zijn eigenlijke werk zou kunnen doen, 
optreden als man van de daad ... De W outerdroom blijft bestaan 
tot op de laatste bladzijden van Multatuli. 

De Onefgewerkte blaadjes lijken mij dus opnieuw onvermijde­
lijk beheerst te gaan worden door een bekende paradox: de argu­
menten voor de onmogelijkheid van schrijven zijn klemmend, 
maar ze worden in al hun kracht naar voren gebracht door een 
schrijver. Het effect is dat van de zwevende ironie; de lezer krijgt 
het probleem op zijn bord gelegd. 

Maar ik geef toe dat hier weinig zeker is. De figuur van Fancy 
idealiseert ditmaal Multatuli's zwijgen (door het voor te stellen als 
noodzakelijke pendant van nadenken) en zou, als mijn veronder­
stelling klopt, uiteindelijk kunnen staan voor zijn zuivere 
schrijverschap tegen wil en dank. 

Schrijverschap en idealisme 
Daarmee heb ik Fancy gevolgd tot het eind. In het voorafgaande 
zijn al samenvattende opmerkingen te vinden, waar Fancy geas­
socieerd wordt met de band die bestaat tussen Multatuli's 
schrijverschap en zijn idealisme. Wat ik over die onderwerpen 
heb gezegd, zet ik hier bij elkaar. 

Als uitgangspunt kies ik het idealisme; in de zin van het geloof 
aan de realiteit en verwezenlijkbaarheid van een ethisch ideaal is 
het meer dan eens ter sprake gekomen. In het werk van Multatuli 
vindt men een door een dergelijk geloof bepaalde beschrijving 
van de werkelijkheid. Dit is al duidelijk in Max Havelaar, waar de 
hoofdfiguur een voorstelling van Multatuli is, zodanig dat die 
voorstelling beantwoordt aan Multatuli's beeld van de ideale be­
stuurder. In Minnebrieven beantwoordt het huwelijk van Max en 
Tine aan Multatuli's beeld van het ideale huwelijk. Deze voorstel­
lingen vinden we trouwens niet alléén in die boeken. En andere 
idealen, die van menselijkheid en natuurlijkheid, waarbij goede 
eigenschappen van sommige mensen voorgesteld worden als ty­
perend voor de menselijke natuur, en slechte als onmenselijk of 
onnatuurlijk, komen we bij Multatuli zelfs bijna voortdurend 
tegen. 

Het geloofin deze idealen is bij Multatuli niet vanzelfsprekend. 
Zowel de schrijver zelf, als zijn personages Max Havelaar en 
W outertje Pièterse, moeten moeite doen om het vast te houden. 
Op verschillende manieren komt de twijfel in zijn boeken naar 
voren, een twijfel die groter wordt door ervaringen die met het 
geloof strijdig lijken, en dan ook in verband worden gebracht met 
onmenselijkheid en onnatuurlijkheid. Max, Wouter en Multatuli 



moeten vasthouden aan hun 'verwaandheid' en hun zelfbewust­
zijn dat ze in staat moet stellen, afstand te nemen van deze bedrei­
gingen en hun geloof te bewaren. 

De rol van Fancy hierbij heeft twee kanten. De ene kant is, dat 
Fancy helpt om 'verwaand' te worden, bij voorbeeld bij de ge­
schiedenis van Max en het joodse petje of bij Wouters geloof dat 
hij een prins is. Aan de andere kant is Fancy soms bijna met het 
geloof identiek: overheersen van twijfel wordt beschreven als 
verbreking van het contact met Fancy (.l\tlinnebrieven). 

Het probleem van het vasthouden aan het idealistische geloof 
spreekt het sterkst waar Multatuli schrijft over schrijven en 
schrijverschap. Schrijven wordt verbonden met het najagen van 
valse effecten, zowel in de manier van schrijven als in de inhoud; 
het wordt voorgesteld als een activiteit die de schrijver verplicht 
om zijn eigen persoon te koop aan te bieden. Schrijven wordt zo 
gepresenteerd als een degradatie van het menselijke, als datgene 
wat het meest met het idealisme in strijd is. 

Dit vraagstuk krijgt in Multatuli's werk niet altijd een oplos­
sing. Vaak spreekt hij alleen over broodschrijven, waarbij men 
kan aannemen dat zijn eigen werk tot een andere categorie be­
hoort: die van de echte poëzie die 'de waarheid' bevat. Zelfs vindt 
men het idee van de dichter als superieure universele geest die de 
specialisten op hun eigen terrein overtreft. Maar soms omschrijft 
hij ook zijn eigen werk op de hierboven aangegeven ongunstige 
manier. Hij worstelt dan met wat ik het dilemma van Multatuli 
noem. Zijn oplossing ligt in zijn 'brieven aan Fancy': resultaat van 
een manier van schrijven die het onmogelijke mogelijk maakt, 
het schrijven verenigt inet het idealisme. Deze oplossing is niet 
definitief, zodat de twijfel aan het schrijverschap blijft bestaan. 

Voor die tijdelijke oplossing moet de schrijver een bekend 
romantisch recept volgen. Hij moet enkel en alleen zijn eigen 
indrukken volgen, en geen aandacht geven aan regels van compo­
sitie of stijl. Richtsnoer moet slechts 'het hart' zijn, of: 'gevoel, 
verbeelding en moed'. Met andere woorden: beslissend voor het 
schrijven is een menselijke eigenschap, de emotie. De emotie 
wordt in het algemeen met Fancy in verband gebracht, maar 
Fancy wordt meer in het bijzonder geassocieerd met een speciale 
emotie, de allermenselijkste volgens Multatuli, de liefde. 

In de tijd van 'Max Havelaar aan Multatuli', Minnebrieven en 
'Wouter' brengt Multatuli het idealisme in zijn schrijven in ver-

band met de liefde van Max voor Fanny, van Wouter voor Femke 
en van hemzelf voor Sietske en Mimi, meisjes die allemaal ook 
Fancy genoemd worden. Zijn schrijven krijgt een erotische kant. 
Dit aspect raakt in zijn latere werk wat op de achtergrond. Wel 
vinden we abstractere uiteenzettingen over de identiteit van de 
drang tot liefde en de drang tot weten, waarbij Fancy sleutel tot de 
waarheid wordt, en Multatuli probeert, in zijn werk filosofie, 
Wetenschap en literatuur te verenigen. Zijn stelling dat 'de zucht 
tot liefhebben' altijd een hoofdrol speelt, had hij met zichzelf 
kunnen illustreren. 

Zowel in 'W outertje' als in Minnebrieven komt in het begin een 
verkeerde kijk op Fancy voor, waarbij Wouter en Max tot hun 
schade de realiteit uit het oog verliezen. Hun ontwikkeling komt 
erop neer, dat zij meer oog voor die realiteit krijgen, maar zonder 
dat zij uiteindelijk hun idealisme kwijtraken, al wordt dit idealis­
me bedreigd in een tussenfase, die vooral in Minnebrieven beklem­
toond wordt (Fancy is weg), maar ook in Wouter aanwijsbaar is 
(het realisme van de loopjongens). Het is een bekend schema: eerst 
fantasie tegenover dagelijksheid, tenslotte een synthese, de fanta­
sie die de realiteit in zich heeft opgenomen, idealistisch realisme of 
realistisch idealisme. Fancy verpersoonlijkt dan deze synthese. 

De idealist heeft dus, behalve met de neerzuigende kracht van 
de onmenselijke omgeving die hem van zijn idealisme kan bero­
ven, ook te maken met de dreiging meegesleept te worden door 
zijn eigen denkbeelden, een verlies van zijn zin voor de realiteit . In 
hoeverre Dekker zelf hiervan slachtoffer geweest is, hoeft hier 
niet besproken te worden. Het is in elk geval duidelijk dat hij het 
risico van het verlies van realiteitszin beseft en beschreven heeft. 

Deze en andere onderwerpen behandelt hij niet op de manier 
van de wetenschap. Multatuli beklemtoont wel het ideaal van 
Wetenschappelijke exactheid, en ontkent dat er in dit opzicht in 
verschillende takken van wetenschap verschillende eisen gelden 
('inexakte wetenschappen zyn er niet' i21 ), maar in zijn eigen werk 
gebruikt hij begrippen als natuur, menselijkheid en verbeelding 
zonder omschrijving of toelichting. Ons onderwerp, zijn begrip 
Fancy, is al helemaal niet definitief in een formule vast te leggen, 
maar blijft, zoals De Leeuwe gezegd heeft,i 22 een iriserende per­
soonlijkheid. 
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Multatuli, Coleridge en anderen 
Fancy is de band tussen Multatuli en Coleridge, de reden dat 
Coleridge hier aan de orde kwam. Zijn er behalve die naam nog 
meer overeenkomsten? 

De belangrijkste is op het eerste gezicht het accent dat bij bei­
den valt op het menselijke. In zijn gedachten over waarneming 
beklemtoont Coleridge het belang van de menselijke waarne­
ming, waarvan hij de uitkomsten plaatst tegenover gedachten­
spinsels en haarkloverijen van filosofen; in hun werkzaamheid is 
het menselijke kennelijk verloren gegaan. Multatuli 's afkeer van 
Duitse filosofen is bekend; hij verweet hun ongeveer hetzelfde. 

In dezelfde lijn ligt de koppeling tussen filosofie en autobiogra­
fie die Coleridge aanbrengt: hij wil voor alles duidelijk maken 
hoezeer zijn onderwerpen hem persoonlijk aangaan. Dat laatste 
komt met Multatuli overeen. Ook al belijdt Multatuli een afkeer 
van schrijven over eigen leven, in feite werkt hij sterk autobiogra­
fisch. Die afkeer lijkt te maken te hebben met zijn behoefte, aan te 
geven dat hij als schrijver het tegenovergestelde was van 'the right 
man in the right place', 323 geen vakman-specialist die zijn eigen 
belevenissen graag te gelde maakt maar eerder een in de literatuur 
verdwaalde generalist, een schrijver uit levensnoodzaak, een 
vechtende drenkeling. 

In mijn eerdere uiteenzetting over Coleridge is een theorie van 
de waarneming aan de orde geweest, en dit brengt Multatulilezers 
op Multatuli's 'indrukkentheorie', die besproken wordt door 
Kummer.324 Maar hier blijkt toch meteen al een groot verschil. 
Niet in de eerste plaats in de precieze inhoud van beider theorie 
(een onderwerp op zichzelf), maar al in de presentatie lopen zij 
uiteen. Coleridge doet kennelijk zijn best zo nauwkeurig mo­
gelijk te formuleren, en komt tot een intellectualistisch aandoend 
schema, terwijl Multatuli's indrukkentheorie hoogstens bestaat 
uit vrij losse notities, die niet helemaal met elkaar kloppen. Er zijn 
overigens wel heel erg veel opmerkingen van Multatuli over 
indrukken! 325 

Nog groter is het verschil als we terugkeren tot Fancy. Het is 
duidelijk dat bij Multatuli een duidelijke tegenstelling die te ver­
gelijken zou zijn met fancy t.o. imagination, helemaal ontbreekt. 
Ook beantwoordt bij hem niets aan de tegenstelling van depri­
maire en de secundaire imagination. Er is geen rangorde, geen 
hiërarchie, het enige is Fancy. 
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Is Multatuli's Fancy dan met een van de begrippen van Cole­
ridge te vereenzelvigen? De 'lagere' (de primaire imagination en 
de fancy) komen niet in aanmerking. De secundaire imagination 
dan? Overeenkomst is er zeker: zowel Fancy als de secundaire 
1magination hebben te maken met het vermogen, tegenstrijdig­
heden te overwinnen. Coleridge noemt de secundaire imagina­
hon om die reden zelfs magisch. Bij Multatuli vonden we Fancy 
als oplossing voor zijn eeuwige schrijversdilemma: het onont­
koombare van de vervalsende vormgeving in combinatie met de 
spontaniteitseis. Met andere woorden: waar rationeel geen oplos­
sing bestaat, brengt de secundaire imagination (Coleridge) of 
Fancy (Multatuli) redding. 

Maar toch is er, opnieuw, ook een belangrijk verschil aan­
wijsbaar. Coleridge schrijft over vermogens van de geest, die hij 
zo goed mogelijk wil definiëren. Multatuli werkt op een andere 
manier: zijn Fancy is een beeld voor een reeks begrippen waarvan 
hij de onderlinge samenhang demonstreert. Dat beeld heeft een 
duidelijk erotische lading. Zowel bij de vergelijking van de waar­
nemingstheorie (Coleridge) met de indrukkentheorie (Multatu­
li), als bij imagination en Fancy, is Coleridge de schrijvende filo­
soof, Multatuli de filosoferende schrijver. 

Een uitgesproken tegenstelling tussen beiden bestaat in hun 
geloofsleer. Coleridge belijdt het geloof in een persoonlijke God; 
Multatuli gaat daar in al zijn werk fel tegenin. Wel brengt hij 
extatische gevoelens tot uitdrukking in wat hij schrijft over de 
mens en over Fancy. 

Net als Coleridge hamert Multatuli als gezegd op het men­
selijke. Coleridge overwint de tegenstelling tussen het 'objectie­
ve' (natuur, materie) en het 'subjectieve' (persoon, verstand) door 
het ene in het andere op te nemen. Coleridge noemt zich idealist 
en realist tegelijk. Multatuli's Fancy (in Minnebrieven fantasie èn 
realiteit) staat in de praktijk dichtbij een subjectief idealisme, 
terwijl het objectieve voor hem evenzeer lijkt vast te staan. In 
Millioenenstudiën heft hij de tegenstelling fantasie - werkelijkheid 
op. 

. Verschil is èr weer in hun houding tegenover realisme en mate­
rialisme. Coleridge stelt ze als alverklaarders aan de kaak: de na­
tuurwetenschap bedreigt in zijn ogen de positie van de dichter­
profeet. Multatuli legt hier andere accenten. Oversteegen wijst er 
111 De redelijke natuur terecht op, dat Multatuli niet uitsluitend 
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rationalist is: inderdaad heeft hij veel meer kanten. Maar een 
rationele kant heeft zijn denken toch ook, en het belang dat hij 
hecht aan de wetenschap is al ter sprake gekomen. Hij ziet hier in 
tegenstelling tot Coleridge geen bedreiging voor de dichter., maar 
zou, meen ik, die dichter eventueel kunnen oproepen, in zijn 

poëzie de wetenschap te beoefenen. . 
Hiermee komen we bij het laatste verschil. Ik vind bij Multatuli 

niet de gedachten van Coleridge terug over de imagination die 
iets geheel nieuws (een organische eenheid) creëert of over de wer­
kelijke uniciteit van het kunstwerk. Natuurlijk moest de schrijver 
à la Multatuli origineel zijn, maar dat betekent bij Multatuli dat 
hij nieuwe kennis over de werkelijkheid moet verzamelen en 
bekendmaken. Het kunstwerk is niet zijn hoogste doel. Hij ver­
trouwt vooral op zijn invallen en is een schrijver van fragmenten. 

De relatie Coleridge-Multatuli is eerder onderwerp geweest 
van een artikel van Oversteegen.326 Ook al zijn zijn conclusies niet 
dezelfde, hij vindt tussen beiden toch ook een groot aantal ver­
schillen, en stelt met recht vast dat voor een directe beïnvloeding 
van Multatuli door Coleridge geen enkele aanwijzing is. Overi­
gens las Multatuli wel Engels (in tegenstelling tot de controleur 
Verbrugge)m , maar niet heel vaak; hij noemt Coleridge in elk 

geval nergens. 

Een andere auteur, die niet over fancy en imagination maar wel 
over Einbildungkraft en Phantasie geschreven heeft, komt daar­
entegen bij Multatuli wel degelijk aan de orde. Ik bedoel Jean 
Paul, de produktieve en populaire Duitse romanschrijver die in 
het begin van dit boek figureert als de schrijver van 'De oudejaars­
nacht van eenen ongelukkigen', door Dekker tot gedicht bewerkt 

en voorgelezen te Buiksloot. 
In 1804, dus lang voor de Biographia literaria van Coleridge, 

verscheen van Jean Paul de Vorschule der Aesthetik;328 de gedachte 
achter deze titel is dat de leerlingen, lezers en schrijvers, in de 
voorschool van voor-meester Jean Paul worden voorbereid op 
het onderwijs van de echte meesters, wat dan de grote schrijvers 
zijn. In dit boek over literatuurtheorie komen Einbildungkraft en 
Phantasie ter sprake;J29 meteen valt op dat Jean Paul, in tegenstel­
ling tot Coleridge, de Phantasie als de 'hogere' kracht beschouwt, 
zodat de verhouding min of meer is omgekeerd. Hier is dus 
Phantasie het hoogste, net als bij Multatuli, maar deze overeen-
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komst weegt niet op tegen het grote aantal verschillen; Jean Paul 
kent geen met Fancy vergelijkbare personificatie. 

Jean Paul eist voor de romanschrijver veel vrijheid op: 'Laat de 
poëzie tot ons komen, hoe en waar zij maar wil' .11° Het gaat er niet 
om, hoe zij zich vertoont, als zij in de zichtbare verschijning maar 
Werkelijk aanwezig is. Jean Paul schrijft hier, zoals vaker in zijn 
Vorschule, in hoge mate over zijn eigen romans, waarin hij in­
gewikkelde verhalen vertelt, zich direct tot de lezer richt, gros­
~iert in uitweidingen (allemaal Multatuli-trekken) en zich wentelt 
lll het triviaalroman-achtige spel met de identiteit van zijn perso­
nages (vermommingen, schuilnamen, onechte kinderen). Uit De 
bruid daarboven blijkt dat de jonge Dekker zulke motieven nog 
wel kon gebruiken, maar de latere Multatuli heeft er alleen maar 
minachting voor. 

Bij Jean Paul is meer te vinden dat aan Multatuli doet denken. 
Zijn voorkeursgenre lijkt de ontwikkelingsroman te zijn ge­
weest; hij had veel belangstelling voor de opvoeding, waarover 
hij (juist helemaal géén Multatulitrek) een apart 'leerboek' 
schreef. Ook Multatuli's idealist in gevecht met het dagelijkse is 

bij Jean Paul terug te vinden. 
. Multatuli heeft, sprekend over Jean Paul, gerept van 'wurmste­

kigheid' .ll' In Ideeën 7 staat nog: 'Die verdoemde Flegeljahre! Jean 
Paul heeft daarvan 't ergste niet gezegd, het voornaamste niet, het 
Ware niet!' 112 Hij verwijt hem dus een gebrek aan doortastend­
heid, een terugschrikken voor de waarheid. Vindt Multatuli hem 
te gematigd? Jean Paul hecht veel waarde aan harmonie en waar­
schuwt tegen overspannen hemelbestormers (die hij 'titanen' 
noemt), maar valt ook op door zijn vrije romancompositie en zijn 
ir_onie. Behalve gezapigheid, waarvan hij niet is vrij te pleiten, 
Vindt men bij hem ook onzekerheid. Flegeljahre heeft hij niet 
kunnen voltooien. Zijn hoofdfiguren worden soms slachtoffer 
van hun vreemde kijk op de werkelijkheid. Volgens Wellek 
streeft Jean Paul theoretisch naar een evenwicht tussen klassicisme 
en romantiek, maar is zijn eigen werk uiteindelijk romantisch.m 
Ook in Duitse publikatics treedt hij op als grensgeval. 

Voor invloed van Jean Paul op Multatuli zijn meer aanwijzin­
gen dan voor die van Coleridge. Aantoonbaar is invloed bijna 
nooit. Ook hier niet, want Jean Paul was in de 19de eeuw niet de 
enige die losgecomponeerde ontwikkelingsromans met idealisti­
sche personages schreef, of werk onvoltooid moest laten. Maar: 
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Multatuli heeft Jean Paul gelezen, èn er zijn overeenkomsten; 
verder kan men moeilijk gaan. Het is denkbaar dat Multatuli, uit 
afkeer van invloeden die bij De bruid daarboven volgens hem een 
slechte rol hadden gespeeld, verwante invloed op later werk niet 
meer zien kon (in twee betekenissen). 

In Siebenkäs heb ik een streepje gezet bij het volgende: 'Everard 
zog eine rührende Elegie aus der einen oder linken Tasche, worin 
(ich meine in der Elegie) ein an der Liebe verfallender Edler sich 
selber niedersang' _n4 Het aantal keren dat deze grap, de quasi­
waarschuwing voor een absurd misverstand over een antecedent, 
bij Multatuli voorkomt, is legio. In Flegeljahre kom je het woord 
'Ci-devant' (Millioenenstudiën) tegen. Ook is hier sprake van een 
droom over een 'Mylord' die een heel dorp tracteert, en van 
uitweidingen, zelfs van een 'Ausschweifung in der Ausschwei­
fung'.m 

Het zal duidelijk zijn: ik geloof (net als Sötemann)JJ6 in deze 
invloed, zonder bewijzen te kunnen leveren. Maar ik moet er bij 
zeggen, dat die invloed mij nu juist voor de Fancy-figuur niet zo 
waarschijnlijk lijkt. De rangorde waarbij Phantasie boven Einbil­
dungkraft staat, wijst Wellekm ook aan bij A.W. Schlegel, Schel­
ling en Solger; Jean Paul sluit zich dus bij een algemeen-Duitse 
gewoonte aan, en we kunnen voor deze kwestie geen verwant­
schap tussen Multatuli en Jean Paul aantonen, maar alleen tussen 
Multatuli en Duitsland. En ook dat nog maar ten dele, want het 
ontbreekt bij Multatuli's Fancy aan een met Einbildungkraft ver­
gelijkbare tegenpool. 

En dan is er nog dè beroemde versregel 'Gevoel, Verbeelding, 
Heldenmoed' waarop Multatuli o.a. in hier aangehaalde passages 
zinspeelt,338 het begin van Da Costa's gedicht 'De gaaf der 
poëzy'.339 Multatuli laat de helden weg, maar is het toch met Da 
Costa eens dat gevoel, verbeelding en moed de dichter kenmer­
ken. In hoeverre volgt Multatuli Da Costa, en: in hoeverre volgt 
hij diens leermeester Bilderdijk? Vooral dat laatste is een pikante 
vraag. De overeenkomst in sommige gedachten, maar vooral in 
de persoonlijkheid en de levensloop van Bilderdijk en Douwes 
Dekker, is al tijdens Dekkers leven opgemerkt.340 

Die man behoorde gedurende zeer langen tyd onder de voor­
naamste voorgangers van 't Nederlandse volk. Tydgenoten en 
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zelfs mededingers noemden hem: de meester. Hoe hoog hy 
aangeschreven stond, blykt niet het onduidelykst uit de tegen­
werking die by ontmoette. Hy werd vervolgd en gesmaad, 
uitgestoten, afgesneden, veroordeeld- of gedwongen althans­
tot ballingschap en gebrek lyden _J4• 

Dit zegt Multatuli over Bilderdijk, zonder daarbij de interpretatie 
als zelfportret te suggereren. In een brief aan Vosmaer brengt hij 
gemeenschappelijke ideeën ter sprake;J42 ook Roorda wijst hij op 
een paar curieuze overeenkomsten. 343 

Zoals bekend zijn Multatuli's uitingen over Bilderdijk in grote 
meerderheid volstrekt afwijzend. Het lijkt wel of hij met zijn 
felste veroordelingen van Bilderdijks persoonlijkheid (in zijn cor­
respondentie) gedachten aan bepaalde punten van overeenkomst 
tussen hen beiden voor wil zijn. Zo schiet Bilderdijk volgens 
Dekker ernstig tekort in zijn verhouding tot zijn vrouwen, omdat 
hu hun geen ideeën ingaf: 'Hy was 'n bedrieger in de liefde. 
Liefhebben is geven. 'n Impotente ziel mag evenmin huwen als 'n 
impotent lichaam.' J« 'Als de kerel in 't bed zoo impotent was 
geweest als in de zielespys die hy zyn "allerbernindsten" toedeel­
de, Was er veel ellende gespaard.' m 

Dekker was géén bedrieger in de liefde, moet men lezen. Zelfs 
brengt hij de financiële kant van Bilderdijks relatie tot zijn (eerste) 
:rouw ter sprake, als hij Taco de Beer vertelt hoe Bilderdijk haar 

epaalde inkomsten verzweeg: 'Wat 'n in-gemeene kerel! Een 
Ware fielt.' 346 

In het openbaar bestreed hij Bilderdijk als dichter en geleerde, 
en betreurde hij de invloed die Bilderdijk had uitgeoefend. Zijn 
Vernietigende bespreking van Bilderdijks Floris Vis bekend ge­
noeg. 

Bilderdijk en Da Costa worden, net als Jean Paul, beschouwd 
als grensgeval . Zij brachten een 'romantische' inhoud in ouder­
Wetse vorm. Multatuli's herhaalde instemming met Da Costa's 
gedicht wijst zonder twijfel op overeenkomst van zijn gedachten 
over literatuur met die van Bilderdijk en Da Costa. Toch zijn er 
0 ~k duidelijke verschillen, die het onnodig maken om Multatuli's 
Bilderdijkkritiek helemaal toe te schrijven aan persoonlijke be­
weegredenen zoals ik er zelf suggereerde. De wanverhouding 
Vorm - inhoud kent Multatuli niet. Naar mijn indruk is de ver­
ering van de dichter bij Bilderdijk en Da Costa ongeremd; Multa-
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tuli's verhouding tot het dichterschap is daarentegen dubbelzin­
nig. Bilderdijks opvatting over de goddelijke oorsprong van het 
dichterschap is voor Multatuli helemaal niet aanvaardbaar. Mee_r 
in het algemeen: Bilderdijk en Da Costa, voor Nederland b1J 
uitstek de dichters van 'het metafysisch grondpatroon', 347 nemen 
het volgens 'De gaaf der poëzy' met hun werk op tegen ''t laste­
ren der Ongodisten', en zijn ook daarom in de eerste plaats tegen­
standers voor de ongodist Multatuli. 

Da Costa besluit zijn gedicht met een meerdelige vergelijking 
tussen de ware, op God gerichte poëzie zoals hij die zelf wil 
schrijven, en de 'ongewijde cithertonen,' waartoe zonder twijfel 
de boeken van Multatuli behoren. Wat is die aardse literatuur, m 
vergelijking met de hemelse? 

Wat, dan het nederige riet 
By den standvasten Vorst der boomen? 
Wat, dan een namelooze vliet 
By Donau-, Rhijn-, en Wolgastroomen? 
Wat, dan, by zomermiddaggloed, 
Het wufte hupp'len der kapellen, 
By ' t aarde- en luchtverbazend snellen 
Des Aadlaars, die de zon ontmoet? 

Multatuli suggereert in tegenstelling tot Da Costa zijn eigen ade­
laarschap met ironie, namelijk in de formulering 'adelaars ruitijd ' 
(6 augustus 1863 aan Mimi), en vergelijkt zichzelf in het ook 
eerder ter sprake gekomen idee 483 juist met een kapel. Voor Da 
Costa is de verering van het dichterschap een vaste waarheid, 
zonder omwegen als retorische gemeenplaats te gebruiken, maar 
Multatuli's verhouding tot het dichterschap is persoonlijker en 
gecompliceerder. 

Multatuli biedt dus geen bewerking van Coleridge of Jean Paul, 
en verschilt ook sterk van Da Costa en Bilderdijk. Hoe verhouden 
zijn ideeën zich tot die van andere schrijvers? In het voorafgaande 
is al meer dan eens van romantiek gesproken. Is hij in verband te 
brengen met de literaire stromingen van zijn tijd? 

'Romantiek' is, net als andere benamingen waarmee men 
kunstrichtingen of cultuurperioden probeert aan te duiden, een 
problematisch begrip. Het nut van dergelijke aanduidingen is niet 
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onomstreden. W. van den Bergl48 wil de term niet laten vervallen, 
maar waarschuwt in dit verband voor wat hij 'de ontologische 
valkuil' noemt: geleerden gaan de romantiek aanzien voor 'een 
entiteit buiten de construerende wetenschapper om', terwijl 'ro­
mantiek' in feite niets anders is dan 'een constructie van de men­
selijke geest, een mentaal ordeningsvoorstel, dat echter niet in de 
lucht hangt, maar gevoed wordt door empirisch materiaal' . Van 
den Berg haalt Teesings formulering van deze gedachte aan: '.con­
ceptus cum fundamento in re ' (een concept met zijn baSIS m de 
Werkelijkheid). Dit is volgens Van den Berg nog te gedurfd, 

d d " ,, 0 mdat 'al te zeer de suggestie gewekt wordt, at e res voor 
elke onderzoeker dezelfde objectieve kwaliteiten zou bezitten'. 
Daarom wil hij: 'conceptus cum fundamento in interpretatione 
de aliqua re', waarmee dan het accent valt op de interpretatie m 
plaats van op het 'empirisch materiaal' . 

Van den Berg onderscheidt twee extreme standpunten, een 
realistisch en een nominalistisch: romantiek bestaat t.o. romantiek 
is alleen naam. Teesing zou ze volgens Van den Berg met zijn 
'concept met reële basis' allebei afwijzen, maar Van den Berg 
Vindt dat nog te realistisch en neemt plaats halverwege Teesing en 
het nominalisme. Nog iets nominalistischer dan Van den ~ergs 
zware accent op interpretatie, en 'romantiek' is een zinloze etiket­
tering geworden. 

Deze uitweiding ter illustratie van mijn opmerking over de 
Problematische begrippen die groepen verschijnselen in kunst_ en 
cultuur etiketteren. Men probeert er verbanden tussen onderlmg 
heel verschillende ideeën mee aan te geven; algemeen aanvaarde 
definities zijn er niet . Hoe men de ideeëncomplexen ook begrenst, 
binnen elk 'klassicisme' 'realisme' of'symbolisme' en binnen elke 
'romantiek' houdt men, moeilijkheden. Ik doe geen nieuwe orde­
ningsvoorstellen, maar sluit hoofdzakelijk aan bij Wellek. 

Men wijst op een veranderende houding tegenover de emotie in 
de tweede helft van de achttiende eeuw. In de voorafgaande pe­
riode werd de mens gezien als in de eerste plaats gekenmerkt door 
de rede (waarbij overigens natuurlijk niemand het belang van het 
gevoel ontkende); de hier bedoelde verandering houdt een ont­
Wikkeling in waarbij het gevoel niet langer een ondergeschikt 
element in de mensopvatting bleef, maar de centrale plaats van de 
rede overnam. 
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Wellek vindt in de door hem besproken opvattingen over lite­
ratuur een steeds groter accent op de persoonlijke emotie van de 
kunstenaar als bepalend element voor elk werk. De voornaamste 
eis voor een schrijver was: dat hij oprecht schreef. Bekentenissen 
over het eigen leven van de schrijver werden indien niet geëist, 
dan toch wel verheerlijkt. Literatuur werd gezien als zelfexpres­
sie, terwijl de uitwerking die de schrijver bij zijn lezers beoogde, 
ook al van emotionele aard was. 

Op grond hiervan noemen sommigen die tweede helft van de 
achttiende eeuw de tijd van de preromantiek, een term waarvan 
anderen niet willen horen, terwijl W ellek kiest voor een oplossing 
waarbij hij twee soorten romantiek onderscheidt, waarvan deze 
'preromantiek' (bij hem romantiek 'in a wider sense') 349 de eerste 
lS. 

Belangrijker dan de benaming is het bestaan van het verschijn­
sel, waarover men het min of meer eens lijkt. Belangrijk is ook dat 
het hier aangeduide 'emotionalisme' niet alleen in de genoemde 
periode voorkomt, maar ook in de hele negentiende eeuw heel 
frequent blijft (en tot in onze tijd een grote rol speelt, zoals o.a. 
naar voren komt in de oratie van Goedegebuure).350 

Hoe verhoudt zich Multatuli tot dit emotionalisme? In wat hij 
zegt over zijn eigen werk en de literatuur in het algemeen spelen 
deze ideeën een belangrijke rol, en bij de opvatting, als zou in 
Nederland de romantiek begonnen zijn toen Kloos de poëzie 
omschreef als de allerindividueelste expressie van de allerindi­
vidueelste emotie,is• kan dan ook (niet voor het eerst) een groot 
vraagteken worden gezet. . 

De band tussen schrijven en de ziel of het hart is bij Multatuli 
een gemeenplaats. In Max Havelaar roept de schrijver veront­
waardigd tegen de al te achteloos lezende lezer: 'Het was myn hart 
dat ge daar hebt opgeslikt als een versnapering!', en de afzwak­
king die meteen volgt, 'De lezer begrypt dat ik hier niet sp_re_ek 
van myn boek', is duidelijk ironisch.is, Frequent stelt Multatuli ZlJn 
werk voor als de 'Times' van zijn ziel, als het dagelijks verslag van 
wat er in zijn ziel omgaat. Andere opmerkingen over de ziel of het 
hart, van dezelfde strekking, komt men overal bij hem tegen.353 

Minnebrieven is, als men afgaat op wat Multatuli erover zegt, 
een schoolvoorbeeld van een werk dat voldoet aan de emotiona­
listische eisen: autobiografie, zelfexpressie, belijdenis van uiterste 
oprechtheid. Hij beklemtoont: 'hoe daarin een gehele mensenziel 
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is getekend', en verwacht goed begrip voor het boek alleen van 
het nageslacht, dat 'eenmaal hoog genoeg zal staan om die brieven 
te lezen, als een afdruk van aandoeningen, en niet als een gemaakt 

boek!' 354 Op 12 juni 1861, als hij aan het boek bezig is, schrijft hij 
Tine juichend: 'Talent is 't niet, het is ziel!' Op 29 juli 1863 plaatst 
hij in een brief aan Mimi dezelfde gedachte over Minnebrieven in 
een veel somberder context: 'Gy zoudt uw knie, uw enkel zelfs, 
bedekken voor 'n voorbyganger, en ik geef m'n ziel te koop-'t is 
mfaam.' En ook veel later blijft zijn opvatting van Minnebrieven 
als directe zelfexpressie hem opwinden: 'Dit vergeef ik Holland 
nooit, dat ze dit boek niet begrepen hebben! De M.B. zyn IOO 

Havelaars waard! In geen taal bestaat een zóó opregt weer­
gegeven schildery van wat er in 14 dagen kan worden gedacht, 
geduld, gehoopt, geleden'.iss 

Nu is bij Multatuli ook wel te vinden dat gevoel weliswaar 
onmisbaar, maar op zichzelf onvoldoende is. In Ideeën 3 staat: 

de verzekering dat ik in de opera te Batavia een soldaat gezien 
heb, die met 'n paar kameraden gehuurd was om te figureren 
en weg te lopen, doch in 't kritieke ogenblik met 'n hartig: 'dat 
verdom ik!' op den vyand insloeg. Hy mocht nooit weer mee­
spelen ... 

Stond die man hierom als mens lager dan de beroeps-akteurs? 
Dit zal niemand beweren. Zy, halve kunstenaars, stonden in de 
kunst hoger, maar misschien zou hy 'tin állen opzichte van hen 
hebben gewonnen, indien hy mét dat hart tevens de andere 
eigenschappen bezeten had, die den volkomen kunstenaar ken­
merken. Gevoel is onmisbaar, maar. .. niet voldoende. Inte­
gendeel! Gevoel, zonder meer, is ziekelyke gevoeligheid die 
nergens bruikbaar is.H6 

Redeneringen als deze komen veel minder vaak voor dan het 
hameren op het belang van ziel en hart. Maar een zekere tegen­
strijdigheid is hier toch aan te wijzen, een tegenstrijdigheid die 
lezers van wat voorafgaat overigens bekend zal voorkomen. 

Daar is immers bij herhaling Multatuli's dilemma ter sprake 
geweest, dat kunst altijd verbonden is met kunstvaardigheid -~n 
berekening, en daarom naar de mening van Multatuli ook altijd 
enigszins vervalst zou moeten zijn; bevrijding uit het dilemma 
Was te vinden bij 'Fancy', wat neerkwam op: volstrekt uitvoeren 
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wat het hart ingeeft. Fancy staat altijd aan de kant van de oprecht­
heid en de ziel; zij heeft helemaal niets te maken met de 'halve 
kunstenaars' die in Ideeën 3 boven de fiere soldaat (maar ver onder 
de 'volkomen kunstenaar') gezet worden. 

Het stukje uit Ideeën 3 is dus een teken van Multatuli's onzeker­
heid. Over het algemeen zette hij al zijn kaarten op het hart, de 
ziel, het gevoel, maar in beschouwelijke stemming besloot hij dat 
ook kunstenaarsvaardigheden, zo vaak door hem in de hoek van 
de 'kunstjes', de leugen en de prostitutie gezet, onmisbaar zijn. 
Toch blijft de figuur Fancy een sprekend beeld van Multatuli's 
nauwe band met het emotionalisme. 

Zoals gezegd volgt dit emotionalisme in de cultuurgeschiedenis 
op een meer rationalistische periode. Ook in die eerdere periode 
wist men dat de mens niet uitsluitend 'ratio' is, dat bij voorbeeld 
voor de kunst niet alleen rationele processen bepalend zijn. De 
verschillen worden dus al gauw te scherp geformuleerd, maar 
kunnen toch ook niet ontkend worden. 

Ook van de rationalistische ideeën blijkt veel bij Multatuli 
terug te vinden; ik zou het hier kunnen laten bij een verwijzing 
naar wat ik zei over de causaliteit in verband met Millioenenstu­
diën, maar er is veel meer. Een denkbeeld dat als maatstaf gebruikt 
zou kunnen worden om rationalisten en emotionalisten uit elkaar 
te halen, is de opvatting van de werkelijkheid; rationalisten zou­
den dan geen feeling hebben voor idealistische, religieuze gedach­
ten die achter de 'gewone' werkelijkheid een andere, hogere of 
zelfs 'absolute', aannemen. Deze maatstaf is bij Multatuli interes­
sant, want zo'n hogere werkelijkheid sluit hij vaak expliciet uit, 
maar zijn hantering van het begrip 'natuur' is af en toe toch 
onmiskenbaar religieus gekleurd. 

Wellek geeft aan dat de (rationalistische) neoklassicisten niet 
spreken over natuur in de beperkte zin van 'natuur en milieu' 
(datgene wat nog in oorspronkelijke, door de mens onveranderde 
staat zou zijn; het landschap), maar om: 'de werkelijkheid in al­
gemene zin, en in het bijzonder de menselijke natuur.' 1s7 Juist deze 
laatste tweeledige opvatting van 'natuur' is ook bij Multatuli te 
vinden. Als hij over de natuur schrijft, gaat het soms over de orde 
in de natuur, de natuurwetten, de noodzakelijkheid, maar net zo 
vaak over datgene wat de menselijke soort volgens hem karakte­
riseert; zijn behandeling van dit laatste onderwerp heb ik idealis­
tisch genoemd. 
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Een dergelijke idealiserende tendens wordt door Wellek overi­
gens ook in het neoklassicisme aangewezen: wie zich afvroeg wat 
universeel en typerend was voor de natuur en de mens, ging zich 
daarna, daarnaast of in plaats daarvan afvragen, hoe natuur en 
tnens zouden móeten zijn.is8 Ook bij de Engelse vroeg-romanti­
sche dichter W ordsworth, hier eerder ter sprake gekomen, speelt 
de koppeling van natuur en mens een grote rol. Hij wil de mens 
tnet zijn poëzie natuurlijker maken, gezondere gevoelens geven, 
bewust maken van de band tussen alle mensen. 359 Dit klinkt zwe­
v~riger dan Multatuli, maar er zijn toch overeenkomsten, al speelt 
61:1 Multatuli de natuur in de zin van het landschap een heel kleine 
rol. Men ziet bij dit onderwerp overigens opnieuw hoe ideeën uit 
het neoklassicisme ook in een romantische gedachtenwereld 
d_oorwerken, hoe vloeiend de grenzen tussen deze stromingen 
Z1:]n. 

Ditzelfde is te demonstreren aan een ander idee dat bij Multatu­
li een rol speelt: het wantrouwen tegen geleerdheid. In de 'oude' 
vorrn treft men het aan in de gedachte dat literatuur vooral uni­
verseel moet zijn, geen gespecialiseerde kennis meer zal bevatten, 
lU de verering van de 'generalistische' gentleman; in de 'nieuwe' 
v_erheft het de schrijver als hoogste profeet en wereldleider boven 
Zijn rnedemensen.100 Multatuli komt vanwege zijn ingewikkelde 
ve_rhouding tot het schrijverschap niet tot een uitgesproken ver­
ering van de schrijver, maar wel wijst hij op de onmisbaarheid van 
generalisten en op de gevaarlijke neiging om op specialisten blind 
te varen. Hij hecht veel belang aan de wetenschap, maar is van 
anti-intellectualisme toch niet helemaal vrij, zoals blijkt uit zijn 
geestige uitval tegen 'Karel' Marx,161 of uit een niet zo geslaagd 
~-apje als 'cant der Duitsche philosophen' J62 en andere vlotte af-

1:]zende opmerkingen over o.a. Kant. 
. Een ander neoklassicistisch idee dat bij Multatuli een rol speelt, 
is het Wantrouwen tegen fictie; de rationalist houdt zich bij voor­
keur aan de waarheid. Men herinnert zich dat Multatuli zichzelf 
~ Max Havelaar aan Multatuli provocerend een aanhanger van 
vele' opinies van Batavus Droogstoppel noemt, waarbij zijn tira­

~e doet denken aan die van Droogstoppel tegen verzen en fictie 
( De lucht is guur, en 't is vier uur'). Intussen houdt Multatuli 
tegelijk vast aan het verschil: Multatuli komt tot zijn standpunten 
door redenering en Droogstoppel 'uit gebrek aan ziel'. 363 Het 
Wantrouwen tegen fictie krijgt bij Multatuli dan ook niet de 
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overhand. In feite beroept hij zich bij zijn hameren op de waar­
heid van wat hij schrijft niet op een Droogstoppeliaans realisme, 
maar bedoelt hij de waarheid in hogere zin, via de weg van 
'verdichtsel' bereikbaar. 164 

Kunst heeft bij Multatuli in de eerste plaats een moreel doel. 
Multatuli wil ondanks zijn twijfels literaire middelen gebruiken, 
maar altijd met de uitgesproken bedoeling zijn lezers tot beter 
inzicht te brengen. 'De mensen verbeteren terwijl je ze plezier 
geeft' is een formulering van Molière,365 maar nauw verwant is 
Multatuli's voorstelling van Max Havelaar 'als een drankje' dat de 
lezer prettig inneemt, zonder dat hij last heeft van de ernstige zaak 
waar het de schrijver om begonnen is.166 De kunst moet bij Multa­
tuli veredelen, de mensen ertoe brengen dat zij gaan nadenken 
(luisteren naar de denkroeping, die zij per se hebben omdat zij nu 
eenmaal mensen zijn). W ellek staat kritisch tegenover dergelijke 
opvattingen, die hij in het neoklassicisme aanwijst. Een van de 
hoofdthema's in de History of modern criticism (en in heel het werk 
van Wellek) is de eigen identiteit van literatuur. Een goed begrip 
daarvan wordt volgens hem bedreigd in een visie die beïnvloe­
ding van de lezer aanneemt als hoofddoel: kunst zou in deze visie 
nauwelijks van propaganda te onderscheiden zijn.161 

Multatuli spreekt over een verwant probleem, als hij een mis­
vatting over de 'artist' beschrijft als: 'wel zeer nederlands, zeer 
schoolmeesterlyk, zeer theologisch, en dus zeer ónartistiek'.J68 Het is 
het misverstand dat in de kunst lesjes zoekt. Volgens Multatuli 
gaat het in de kunst om iets anders: 

Het zoeken naar rechtstreekse lering in kunstproducten, bederft 
de ware lering die de kunst aanbiedt. Een beschonken vrouws­
persoon van Jan Steen, zit daar niet met wyduitgestrekte knie­
en op den hoek ener herberg bank - zie, ze laat 'r kind vallen! -
om te doceren: o, gy vrouw, wees niet beschonken, en houd 
vooral je kinderen vast[ ... ] de kunstenaar levert 'n schets van de 
indrukken die hem de buitenwereld te aanschouwen gaf. Hy 
verlost van den drang om Moeder Natuur na te streven, onver­
schillig wat ze voortbrengt. En zyn moraal is: de oprechtheid 
van z'n streven.16? 

Het verschil met propaganda wordt duidelijk, maar kunst blijft 
hier toch moreel middel; een eigen identiteit in de zin van Wellek, 

die literatuur esthetisch-symbolistisch benadert is hier niet te vin­
den . Een subtiel verschil wordt gesuggereerd door een ander ci­
taat, waar Multatuli de esthetische kant opgaat met: 'Opwekking 
van schoonheidsgevoel (of bevrediging van dat gevoel) is hoofd­
zaak', maar opnieuw tot een wel tactisch maar toch ethisch be-
sluit komt· 'M · d h ' k · · en moet met e mensc en voorpree en dat ze met 
stelen, men moet trachten hen zóó te stemmen dat ze 't stelen 
verachtelyk vinden zouden ook al werd het tegendeel gedo­
ceerd.' no 

Er zijn dus in Multatuli's gedachten over literatuur en kunst ele­
menten van het rationalistische neoklassicisme aanwezig, maar 
men vindt bij hem ook van alles uit de meer moderne, romanti­
sche ideeënwereld. Een voorbeeld daarvan is zijn opvatting over 
de genres, door hem weliswaar niet afzonderlijk behandeld maar 
to_ch wel duidelijk. Hij erkent geen afzonderlijke genres; men kan 
ZlJn Ideeën opvatten als realisering van het romantische idee van de 
roman als genre dat alle genres in zich opneemt, maar men kan 
hetzelfde volhouden over Minnebrieven, of, zij het met wat min­
der recht, voor Max Havelaar of Millioenenstudiën. 

Oudere en nieuwere ideeën door elkaar vindt men in zijn hou­
ding tegenover het publiek. Ik zei al dat hij zijn werk ziet als 
middel om de lezer te beïnvloeden, maar zijn geschriften zijn ook 
vol uitingen van wanhoop (en erger) over zijn lezers, die het 
~uidelijkst spreken in de leus uit het begin van Minnebrieven: 
P_ubliek, ik veracht u met grote innigheid'. Nu hoopt Multatuli 

ZlJ~ 'klanten' door ze uit te schelden toch nog op het goede pad te 
knJ_gen, dus komt hij niet met de communicatie-opvatting in 
strlJd, maar minachting van het publiek, hoe ook te interpreteren, 
doet toch eerder romantisch dan klassicistisch aan. 

Uitgesproken romantisch komt hij over in zijn afkeer van sys­
tematiek, die hij altijd ziet als vervalsing van de werkelijkheid. 
Vakmensen, die q.q. een eigen vakje van het geheel afzonderen 
omdat zij alleen in beperking vooruitgang denken te vinden, 
moeten rekenen op zijn minachting. Zelf belijdt hij in zijn 'alles is 
in alles' de onderlinge verbondenheid van al wat zich voordoet. 
Zijn werk presenteert hij bij voorkeur onsystematisch, als inval­
len, als verwoording van wat Fancy hem kortgeleden ingaf. Aan 
de beweeglijkheid van zijn denken wil hij voor alles vasthouden. 

Bij zijn afkeer van specialisatie past zijn identificatie van litera-



tuur en wijsbegeerte; kunstenaar, moralist, dichter, wijsgeer en 
mensenvriend 'loopen in één punt uit', zegt hij.J7l Maar 'wijs­
begeerte' heeft bij hem dan ook een heel brede betekenis. 

Hoewel hij het belangrijker vond, oprecht te zijn dan conse­
quent, hoopte hij het laatste toch ook wel te zijn, zoals blijkt uit de 
frequente verwijzingen binnen zijn eigen werk. Inconsequent is 
hij in elk geval geweest, toen hij in 1878 probeerde te komen tot 
''n volledig stelsel van wysbegeerte', 372 'een volledig stelsel , waar 
geen speld tusschen te krygen is ' , maar hij was weer wel zo con­
sequent om dit stelsel, 'volledig, logisch, konsekwent', 373 niet te 
voltooien. 

Het zal duidelijk zijn: Multatuli is rationalist noch romanticus. 
Men kan ook zeggen, hij is het allebei. Zowel rationalistische 
(neoklassicistische) als romantische ideeën komen bij Multatuli 
terug. De vergelijking maakt ook nog eens duidelijk dat in de 
gedachten en opvattingen van Multatuli wel een zekere samen­
hang duidelijk is, maar geen volstrekte: over een mógelijke 
samenhang tussen een aantal ideeën zou ik hem graag een aantal 
vragen willen stellen. · 

Multatuli's karakter is romantisch te noemen, maar zijn opvat­
tingen zijn gemengd; hij probeerde soms rationalist te zijn (b.v. in 
de godsdienst, de politiek) maar bleef altijd zijn idealisme voorop­
stellen. Multatuli probeert de werkelijkheid exact uit te beelden, 
maar is geen 'naturalist' of 'realist' in de zin van de Franse litera­
tuur van zijn tijd, want het ontbreekt in zijn werk helemaal aan 
trekken als de onbewogen objectiviteit van Flaubert, de erfelijk­
heidsleer of de minutieuze beschrijvingskunst van lateren. 

Dat Multatuli naar een evenwicht tussen klassicisme en roman­
tiek streefde, zoals hiervoor over Jean Paul gezegd is, valt niet vol 
te houden; hij trok zich van dergelijke categorieën weinig aan. 
Zijn Fancy behoort tot de romantische kant van zijn denken. Men 
zou zich kunnen afvragen of juist via Fancy Multatuli niet ver­
bonden kan worden met de toespitsing van bepaalde romantische 
gedachten in het symbolisme.114 

Symbolistische gedachten zijn hiervoor aan de orde geweest. In 
de vergelijking met Coleridge heb ik gezegd dat zijn imagination 
die iets geheel nieuws kan scheppen bij Multatuli ontbreekt: 'de 
ware artist tekent de Natuur na, zo als die zich aan hém vertoont' m 
zegt hij, en natuurlijk ook: 'Lasteraars en dichters scheppen niet: 
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Zy rangschikken '.376 Coleridge kan hier gezien worden als voor­
loper van het symbolisme, Multatuli niet. Hetzelfde geldt voor 
een andere opvatting van Coleridge: het kunstwerk als het hoog­
ste doel. Bij Multatuli gaat het niet om kunstwerken in symbolis­
tische zin; hij maakt geen 'autonome' constructies waarmee hij 
meent, zijn eigen niveau te kunnen overstijgen; hij heeft geen 
religieus programma. Deze en dergelijke symbolistische visies op 
de literatuur vindt men bij Multatuli niet. 

~ris in Multatuli's werk beslist verband met stromingen en rich­
tingen aanwijsbaar; oude ideeën komen bij hem terug, maar, zoals 
eerder gezegd is, hij is in die stromingen niet te vangen. In het 
voorafgaande is uiteengezet in hoeverre hij rationalist is, en in 
hoeverre romanticus. Tot het eigenaardigste in zijn werk behoort 
~e figuur waaraan deze verhandeling in hoofdzaak is gewijd. 
Inbeeldingskracht' en fantasie, liefde, de idealistische mensvisie 

Zl:Jn in het voorafgaande met Fancy in verband gebracht. Met zijn 
beminde Fancy als persoonlijk symbool voor deze begrippen de­
monstreert Multatuli indringend en duidelijk de wezenlijke bete­
kenis ervan in hun onderlinge samenhang. Hoewel bestrijder van 
h_et geloof als geopenbaarde heilsleer, bleef hij zelf gelovige in de 
zin van hunkeraar naar het ideale. Fancy is beslissend voor zijn 
schrijverschap en voor zijn persoonlijkheid, maar uiteindelijk 
suggereert hij een verder reikende bedoeling: naar zijn overtui­
ging zijn de Fancy-elementen in ieder handelen en denken beslis­
sende factor. 
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56 'Gymnasiën' in de Amsterdamsche Courant van 3 juli 183 5. 
57 Kuiper: 'De Latijnse school', blz. 68. 
58 Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 34. 
59 Tiele: 'Levensschets', blz. IX. 
60 V.w. 8, blz. 64. 
61 Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 12. 
62 Archieven van de Latijnse school in het Amsterdams gemeente­
archief. 

63 Fortgens: Schola latina, blz. 175 . 
64 Nieuwe Amsterdamsche Courant en Algemeen Handelsblad 26 maart 
1832. 

65 Reinsma: 'Verslag', blz. 84 en 86 . 
66 26 oktober 1833. A.R.A . map 4596 v.h. arch. Binnen!. zaken -o. k. 
enw. 

67 'Gyrnnasiën' in de Amsterdamsche Courant van 3 juli 1835. 
68 Fortgens: Schola latina, blz. 63-64. 
69 Reinsma: 'Verslag', blz. 89. 
7° Bij het kandidaats was een wiskunde-examen verplicht. Kuiper: 'De 
Latijnse school', blz. 68. 
71 De meeste gegevens over de leraren uit het N.N.B. W. 
72 Gedenkboek ter gelegenheid van het honderdjarig bestaan van het genoot­

schap van leeraren aan Nederlandschegymnasiën, 1830-1930. Met zijn conrec­
tor Van Capelle had Zillesen het initiatief tot een lerarengenootschap 
genomen (Kuiper: 'De Latijnse school', blz. 67). 
73 Zie voor Van Capelle ook Van der Aa. 
74 Kuiper: 'De Latijnse school', blz. 80. 
75 Levensberigten van de Mij. der Ned. letterkunde 1862. 
76 M.F. van Lennep: Het leven van Mr. Jacob van Lennep, blz. 94, 95, 
319, 
77 Uit de notulen van de Haarlemse curatoren, juni 1827; Schola latina, 
blz. 168. 

78 Beets: Dichtwerken 2, blz. 240. 
79 Fortgens: Schola latina, blz. 225. 
Bo Reinsma: 'Verslag', blz. 88. 
81 Multatuli: V.w. 15, blz. 595-597, 6u-612, 798 . 
82 De Veer: Toen ... en nu; vgl. Johs. Dyserinck in De Nederlandsche 

Spectator 1878, blz. 226. 
83 V.w. 16, blz. 321-322. 
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84 V.w. 9, blz. 147. 
85 V.w. 8, blz. 528. 
86 V.w . 1, blz. u8. 
87 De Rekenkamer aan de Gouverneur-Generaal over Dekker, 1839, 
V.w. 8 blz. 75; Dekker aan de Gouverneur-Generaal over zichzelf, 1848, 
V.w. 9, blz. 42. 
88 Brief aan Taco de Beer van 15 juni 1881. Van Rijn : 'Brieven van 
Multatuli aan Taco de Beer', blz. 27. 
89 'Een brief van Multatuli', blz. 129-130; Multatuli: Brieven 10, blz. 141-
142. 
90 V.w. 3, blz. 359. Vgl. ook Multatuli aan Rooses, 5juli 1867, V.w. 12 
blz. 299. 
91 V.w. 4, blz. 166 en 172. 
92 V.w. 7, blz. 61. 
93 V.w. 7, blz. 62. 
94 V.w . 8, blz. 39. 

95 V.w. 8, blz. 560. 
96 Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 13. 
97 Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 441. 
98 De gegevens over het soeploodsoproer zijn ontleend aan H. Brug­
mans: Geschiedenis van Amsterdam 5, blz. 203-208, (de geciteerde zin staat 
op blz. 207) en aanJ.Z. Kannegieter: 'Het belastingoproer te Amsterdam 
in 1835' . 
99 V.w. 8, blz. 55-57, 60-63 . 
100 Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 45. 
101 Stuiveling: Levenslang, blz. 129. 
102 V.w. 4, blz. 437. 
103 V.w. 9, blz. 128. 
104 Mijnhardt en Wichers, Om het algemeen volksgeluk, blz. 359-36o. 
105 Brugmans: Geschiedenis van Amsterdam 5, blz. 176. 
106 Mijnhardt en Wichers, Om het algemeen volksgeluk, blz. 40-41. 
107 Mijnhardt en Wichers, Om het algemeen volksgeluk, blz. 41. 
108 Kruithof: 'Het burgerlijk beschavingsoffensief, blz. 374. 
109 Kruithof: 'Het burgerlijk beschavingsoffensief, blz. 376-377. 
110 Mijnhardt en Wichers: Om het algemeen volksgeluk, blz. 212. 
1 II Stokvis: 'Nederlandse sociale verhoudingen', blz. 80. 
II2 Mijnhardt en Wichers: Om het algemeen volksgeluk, blz. 15, 39, 41. 
II3 V.w. 8, blz. 60. 
u4 V.w. 1, blz. 31. 
II5 V.w. 9, blz. 149- 151. 
116 V.w. 9, blz. 128. 
117 Nescio: Boven het dal, blz. 110. 
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II8 Groen: Rondom Volewijck en Tolhuis, blz. 23. 
II9 V.w. 6, blz. 679 (ook blz. 722). 
120 Vs. 1333 in ed . Kruyskamp, blz. 101. Genoemd door Groen, a.w., 
blz. 16. 
121 Informatie over Buiksloot en Waterland uit: Loosjes: 'De dorpen 
over ' t IJ'; Zwaan: Oude tekeningen vertellen; Timp: Amsterdam-Noord in 
oude ansichten . 

122 Zie de vorige noot. 
123 Vinkenoog: Poëzie in Carré, blz. 241. 
124 Stokvis: 'Nederlandse sociale verhoudingen', blz. 80. 
125 Van den Berg: 'Het literaire genootschapsleven', blz. 149. 
126 V.w. 6, blz. 703. 
127 Gomperts: 'De derde coördinaat van de betekenis', blz. 264-266 . 
128 V.w. 3, blz. 126- 127. 
129 Idee 608, V.w. 4, blz. 359. 
130 V.w. 6, blz. 477 . Mijnhardt en Wichers: Om het algemeen volksgeluk, 
blz. 404. 
131 Idee 121, V.w. 2, blz. 343 . 
132 V.w. 2, blz. 153. 
133 Mijnhardt en Wichers: Om het algemeen volksgeluk, blz. 69; Idee 829-
831, V.w. 4, blz. 555-562 en Idee 378, V.w. 2, blz. 546- 547. 
134 Bij voorbeeld Allebé: Het kind in zijne eerste levensjaren. Wenken voor 
ouders, uitgegeven door de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen. 
135 Idee 519, V.w. 3, blz. 3u- 312. 
136 V.w. 4, blz. 91. 
137 V.w. 6, blz. 368. 
138 V.w. 8, blz. 50- 54, 58, 80-84. 
139 Idee 1053 , V.w . 6, blz. 493. 
140 V.w. 6, blz. 495-496. .. 
141 Als de mens zich prettig voelt, gedraagt hij zich kennelijk natuurlijk, 
en dus goed. Zie mijn bespreking van Minnebrieven in dit boek en vgl. 
Van den Bergh: 'Tergende tegenstrijdigheden?', blz. 132. 
142 V.w. 6, blz. 484. 
143 V.w. 6, blz. 485. 
144 Polak: 'Multatuli' , blz. 314. 
145 Stuiveling: Humor, ironie en sarkasme bij Multatuli. Vgl. ook Van den 
Bergh: Konstanten in de komedie , blz. 125- 126. 
146 Idee 725 , V.w. 4, blz. 454. 
147 Idee 957, V.w. 6, blz. 152. 
148 V.w. 12, blz. 498 (19 november 1867). 
149 Idee 876, V.w. 4, blz. 597-598. 
150 V.w. 8, blz. II5 en II7. 
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r5r Aantekening bij idee 819, V.w. 4, blz. 702. 
r 52 Naschrift 'De bruid daarboven.' V.w. 3, blz. 546. 
r53 Idee ro77. V.w. 6, blz. 731-732. 
154 Busken Huet: Litterarischefantasiën en kritieken 6, blz. roo. 
r55 Anbeek en Kloek: Literatuur in verandering. 

156 Idee 459, V.w . 3, blz. 224. 
157 Idee 663-664, V.w. 4, blz. 602. 
158 V.w. 4, blz. 223. 

Vernieuwing en traditie 

r Wellek: History r, blz. 229-230. 
2 Wellek en Warren: Theorie der literatuur, blz. 201 -202. (Slot van de 
inleiding van deel 4.) 
3 Wellek: History 2, blz. 172; Samuel Taylor Coleridge: Biographia litera­
ria, blz. r2. 'I was wont boldly to affirm chat it would be scarcely more 
difficult to push a stone out from the pyramids with the bare hand than to 
alter a word, or the position of a word, in Milton or Shakespeare (in their 
most important works at least), without making the author say some­
thing else, or something worse, than he does say.' 
4 Lämmert: Bauformen, blz. 259. 
5 F. Weinreb (19ro-r988), een uit Polen afkomstige jood die in 1927 de 
Nederlandse nationaliteit had verkregen, werd in 1948 tot gevangenis­
straf veroordeeld wegens zijn gedrag in de oorlogsjaren (onder meer 
voor verraad en celspionage). Volgens Weinreb werd hem hiermee 
groot onrecht gedaan. Hij meende aanspraak te hebben op lof en dank­
baarheid, omdat hij juist veel joden zou hebben geholpen door vernufti­
ge misleiding van de Duitse bureaucratie. Toen de Nederlandse gevestig­
de orde ineenstortte en velen vervielen tot collaboratie, trad hij naar 
eigen zeggen op als reddèr van velen, door gebruikmaking van oncon­
ventionele middelen, zonder geweld, met durf en intelligentie als wapen. 
Deze visie verwoordde hij in zijn meer dan 1800 pagina's tellende me­
moires Collaboratie en verzet, die in 1969 verschenen en als tekening van 
het verzet van een creatieve enkeling tegen een machtig maar dom ap­
paraat grote indruk maakten. Er ontstonden heftige discussies: moest de 
zaak-Weinreb niet worden heropend? In 1970 begon het Rijksinstituut 
voor Oorlogsdocumentatie in opdracht van de regering een onderzoek 
naar Weinrebs activiteiten. Sprak hij de waarheid? In 1971 adviseerde de 
jury voor de prozaprijs van Amsterdam, Weinreb voor het eerste deel 
van zijn memoires te bekronen. B. en W. weigerden hem de prijs. Zij 
wilden het onderzoek van het Rijksinstituut afwachten. Hun opvatting, 
dat de uitslag van het historische onderzoek gewicht had voor de toeken-
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ning van een literaire prijs, kreeg steun van de gemeenteraad, ondanks 
felle kritiek uit de kunstwereld. Het rapport van het Rijksinstituut ver­
scheen in 1976; het telt ruim 1700 bladzijden en is voor Weinreb vernieti­
gend (Giltay Veth en Van der Leeuw: Rapport). Later verschenen o.m. 
nog: Het monster in de huiskamer van Aad Nuis, een verdediging van 
Weinreb, en Onderzoek naar de activiteiten van de heer Weinreb in de Duitse 

bezettingstijd, aanvulling op het Weinreb-rapport. 
6 Sötemann: 'Nieuwenhuys en de mythe van Lebak', blz. 36. 
7 Mooij: Tekst en lezer, blz. 76. 
8 Over dit alles ook Gomperts: Grandeur en misère, blz. 125. 
9 Maas: 'Het pak van Havelaar', blz. 55 . 
ro Vgl. Sötemann blz. 30-32 en de daar aangehaalde studie 'Reflectie en 
beleving' van C.F.P. Stutterheim, in zijn Problemen der literatuurweten­
schap. 

r I Stelling bij Gaps en dummies, Tilburgs proefschrift van Hans Bennis. 
r2 In latere herdrukken is deze inleiding niet meer opgenomen. Nog te 
vinden in Dubois e.a.: Essays over Multatuli, en in Stuivelings bundel 
Vakwerk . 

13 De Leeuwe: 'De stijl van de Max Havelaar', blz. rr3. 
14 Janssens: Max Havelaar, de held van Lebak. 
I 5 Janssens: Max Havelaar, de held van Lebak, blz. 122. 
r6 lwema: 'Ernest Stern -een miskend structuuraspect'. Iwema reageert 
op een voorpublikatie uit het boek van Janssens. 
17 Janssens: '"Max Havelaar", een actueel boek', blz. 148-149. 
r8 Janssens: 'Multatuli in Brussel', blz. r. 
19 Oversteegen: 'De organisatie van Max Havelaar'. 

20 Friedemann: Die Rolle. 
21 Friedemann: Die Rolle blz. 40; aanh. Sötemann blz. 46 en 209. 
22 Friedemann: Die Rolle, blz. 26. 
23 An beek: De schrijver tussen de coulissen, blz. 3 8. 
24 Bosboom-Toussaint: Mejonkvrouwe de Mauléon, ed. W iske Uyterlin­
de-Maris, blz. rr. 
25 Du Perron: Brieven 8, i.h.b. blz. 260-261. 
26 Volgens Oversteegen zijn Havelaar en Sjaalman 'wel-en-niet iden­
tiek' . Oversteegen: 'De organisatie van Max Havelaar', blz. 85. Dit is een 
Mer/yn-artikel, herdrukt in 1983. In 1982 schreefOversteegen: 'Ik volg 
zonder diskussie Sötemann in zijn gelijkstelling van Havelaar met Sjaal­
man' (Beperkingen blz. 96). 
27 Brandt Corstius: 'De bouw van de Max Havelaar', blz. 73-74. 
28 Brandt Corstius: 'De bouw van de Max Havelaar', blz. 74-
29 Oversteegen: 'De organisatie van Max Havelaar', blz. 83. 
30 Bousset: 'Het paard van Troje'. 
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3 I Bij Du Perron in de laatste versie van De man van Lebak, in het vierde 
deel van zijn Verzameld werk, blz. 23 I. Bij Stuiveling in het opstel 'Van 
Douwes Dekker tot Max Havelaar', gebundeld in Rekenschap, Amster­
dam 1941 (blz. 130-131) en later in Oversteegens bloemlezing Multatuli 
en de kritiek, Amsterdam 1970 (blz. 166). 
32 Du Perron: Verzameld werk 4, blz. 230. 
33 'Ich meinte als dritte Person (Muit.) sagen zu können, was ich nicht 
würde gesagt haben als erste. Später habe ich eingesehn dass mein Hoch­
muth naif war.' Aan Flemmich, 4 april 1867, V.w. 12, blz. 161. 
34 V.w . 2, blz. 124-125. 
35 Garmt Stuiveling: 'Van Douwes Dekker tot Max Havelaar'. Multa­
tuli en de kritiek, blz. 166- 167. 

36 Lämmert: Bauformen, blz. 27 . Sötemann op blz. 209, noot 47. 
37 Lämmert: Bauformen, blz. 27. 
38 Lawrence: 'Introduction'. 
39 Michener: Testimony, blz. 12. 
40 V.w. 1, blz. u8 . 
41 Janssens: Max Havelaar, de held van Lebak, blz. 229. 
42 V.w. 7, blz. 403. 
43 Aan Mimi 20 maart 1863. V.w . II, blz. 114. 
44 Van der Paardt: 'Evolutie der evaluatie' . 
45 Van der Paardt: 'Evolutie der evaluatie', blz. 77. 
46 Van der Paardt: 'Evolutie der evaluatie', blz. 86. 
47 Van der Paardt: 'Absolutisme en relativisme'. 
48 Ibsch: 'Literaire kritiek en literatuurwetenschap' . 
49 Van der Paardt: 'Evolutie der evaluatie', blz. 77. 
50 Van der Paardt: 'Absolutisme en relativisme', blz. 496. 
51 Fens: De eigenzinnigheid van de literatuur, blz. 19. 
52 Van der Paardt: 'Evolutie der evaluatie', blz. 88. 
53 Gomperts: Grandeur en 'misère, blz. 127. 
54 Van der Paardt: 'Evolutie der evaluatie', blz. 63. 
55 V.w. 1, blz. 9. 
56 Blok: 'Structuurplan achteraf' . 
57 Van Groeningen: Volledig werk, blz. 98. 
58 18 november 1859; V.w. IO, blz. II7. 
59 Wellek: History 6, blz. 144. 'Still, I think that much of what the New 
Criticism taught is valid and will be valid as long as people think about 
the nature and function ofliterature and poetry.' 
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De veelzinnige muze 

I Polak: 'Multatuli', blz. 308. 
2 Onder de bronnen voor het hier vertelde is het boekje van R.L. Brett: 
Fancy and Imagination . 
3 James Engell en W. Jackson Bate in de 'Editors' introduction' van 
Coleridge: Biographia literaria , blz. XCVIII. 
4 Zie de vorige noot. 
5 Abrams: Aglossary ofliterary terms. 
6 Beckson en Ganz: Literary terms, a dictionary; Brooke in Fowler:A 
dictionary of modern critica/ terms, (imagination); Holman: A handbook to 
literature; Scott: Current literary terms; Shipley: Dictionary of world literary 
terms. 

7 Aanhaling bij René Wellek: History 2, blz. 151. 
8 'perhaps the greatest ofEnglish cri tics.' Eliot: Selected prose, blz. 50 e.v. 
9 'The reputation of Samuel Taylor Coleridge (1772- 1834) as a philo­
sopher and critic stands today higher than ever.' Wellek: History 2, blz. 
15 I. 

Io Holtrop: Engelsch en Néderduitsch woordenboek. 

II Wordsworth: Guide to the lakes. 
12 Engell en Bate: 'Editors' introduction', blz. XLV. 
13 Engell en Bate: 'Editors' introduction', blz. LII. 
14 Ed. George Watson in 'Everyman's library' sinds 1956. 
1 5 Watson: 'Introduction' in Coleridge: Biographia literaria, blz. XV. 
16 'Now the sum of all that is merely objective we wil! henceforth call 
nature, confining the term to its passive and material sense, as comprising 
all the phaenomena by which its existence is made known to us.' Colerid­
ge: Biographia literaria, blz. 145. 
17 Coleridge: Biographia literaria, blz. 148. 
18 Zie de vorige noot. 
19 'Let the dead bury the dead, but do you preserve your human nature, 
the depth ofwhich was never yet fathomed by a philosophy made up of 
notions and mere logica! entities.' Biographia literaria, blz. 149. Ver­
gelijking met de tekst van Schelling in de editie van Engell en Bate, blz. 
262-263. 

20 Coleridge: Biographia liter aria, blz. 1. 
21 ' you have done too much, and yet not enough.' De brief op blz. 164-
167. 
2 2 Engell en Bate: 'Editors' introduction', blz. LVII. 
23 Blz. 167. 'The primary imagination I hold to be the living power and 
prime agent of all human perception, and as a repetition in the fini te mind 
of the eternal act of creation in the infinite I AM. The secondary I 
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consider as an echo of the former, co-existing with the conscious will, yet 
still as identical with the primary in the kind ofits agency, and differing 
only in degree, and in the mode of its operation. It dissolves, diffuses, 
dissipates, in order to re-create; or where this process is rendered impossi­
ble, yet still, at all events, it struggles to idealize and to unify.' 
24 Wellek: History 2, blz. 159. 
25 Beer in Coleridge: Poems, blz. 170. 
26 'It is essentially vita/, even as all objects (as objects) are essentially fixed 
and <lead.' Coleridge: Biographia blz. 167. 
27 Blz. 167. 'Fancy, on the contrary, has no other counters to play with 
but fixities and definites. The fancy is indeed no other than a mode of 
memory emancipated from the order of time and space; and blended 
with, and modified by that empirica] phaenomenon of the wil] which we 
express by the word choice. But equally with the ordinary memory it 
must receive all its materials ready made from the law of association.' 
28 Coleridge: Biographia blz. 91; Wellek: History 2 blz. 163; Gompercs: 
De schok der herkenning, blz. 34; Goedegebuure: Romantische tradities, 

blz. r8 . 
29 Coleridge: Biographia blz. 179. 
30 Wellek: History 5, blz. 197-198. Over Eliot: 'He gives an entirely 
unmystical description of the meaning of symbol. "In poetry it is the 
tendency of the word to mean as much as possible [ ... ] to mean as many 
things as possible, to make it both exact and comprehensive and really to 

unite the disperate and remote," ' 
31 Wellek: History 5, blz. 189. Hij citeert Eliot uit On poetry and poets 

(1957, blz. 87): 'lt is ultimately the function of art, in imposing a credible 
order upon ordinary reality, and thereby eliciting some perception of an 
order in reality, to bring us to a condition of serenity, stillness, and 
reconciliation; and then leave us, as Virgil left Dante, to proceed toward a 
religion where that guide can avail us no further.' 
32 Wellek: History 6, blz. 149. 
33 'the centra! passage on the Imagination'. Lea vis: Valuation in criticism, 

blz. 164. 
34 Eliot: Selected prose, blz. 166. 
35 'The poet[ ... ] brings the whole soul of man into activity, with the 
subordination of its faculties to each other, according to their relative 
worth and dignity. He diffuses a tone and spirit of unity that blends and 
(as it were) fuses, each into each, by that synthetic and magical power to 

which we have exclusively appropriated the name of imagination. This 
power [ ... ] reveals itself in the balance or reconciliation of opposite or 
discordant qualities.' Biographia literaria, blz. 173- 174. 
36 Nieuwenhuis' woordenboek van kunsten en wetenschappen 3; Weiland: 
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Kunstwoordenboek, 3de druk; Calisch: Nieuw woordenboek der Nederland­

sche taal; Van Dale: Nieuw woordenboek der Nederlandsche taal; van ditzelf­
de woordenboek de derde, vermeerderde en verbeterde druk door Man­
have, en de vierde door Kuiper e.a.; Sijthoff s woordenboek voor kennis en 

kunst 4. 'Fancy' ontbreekt ook in de eerste druk van de Winkler Prins. _ 
37 Fijn van Draat en DeJosselin de Jong: Outlanders,foreign words used in 

Dutch and their English equivalents. _ 
38 Ch. Lamb: Proeven van een humorist. Scherpe kritiek op de vertalrng 
bij Van der Vat: 'Potgieter en Charles Lamb'. Zie voor 'fancy' i.h .b. blz. 
228. 

39 Koenen: Verklarend handwoordenboek der Nederlandsche taal. 

40 V.w . IO, blz. 198. 
4I V.w. ro, blz. 203. 
42 V.w. IO, blz. 185. 
43 V.w. rr, blz. 238. 
44 V.w. ro, blz. 187. 
45 V.w. ro, blz. 201. 
46 V.w. ro, blz. 206. 
47 V.w. ro, blz. 206. 
48 Aan Van Lennep 22 februari 1860, V.w. IO, blz. 214. 
49 V.w. l, blz. 9. 
50 M.F. van Lennep: Het leven van mr.Jacob van Lennep 2, blz. rr3 - rr7. 
5I Dekker aan Van Lennep, 7 april 1860, V.w. ro, blz. 220. 
52 V.w. ro, blz. 221. 
53 Stuiveling in V.w. ro, blz. 181. 
54 V.w. ro, blz. 284, 294 en 302. 
55 V.w. ro, blz. 300. 
56 V.w. IO, blz. 302 en 305. 
57 V.w. IO, blz. 307. 
58 V.w. ro, blz.312. 
59 V.w. 10, blz. 345. 
60 V.w. IO, blz. 337. 
61 V.w. ro, blz. 307. 
62 V.w. IO, blz. 354. 
63 V.w. 2, blz. 174. 
64 V.w. IO, blz. 322-323. 
65 V.w. ro, blz. 362. 
66 V.w. IO, blz. 364. 

67 V.w. IO, blz. 513. Id · 
68 Oorspronkelijk in De Gids 24 (1860) deel 2. Hier aangehaa mt 
Oversteegens bloemlezing Multatuli en de kritiek, blz. 42-43-
69 V.w. 2, blz. 169 en 1, blz. 368. 



DE VEELZINNIGE MUZE 

70 De handelingen worden geciteerd in V.w . ro, blz.316-320. 

71 V.w . 8, blz. 371. 
72 Idee ro59b en 1063, V.w. 6, blz. 602-603 en 658-659. 
73 Brieven ro, blz. 223-224 (20 oktober 1886). 
74 Hermans: De raadselachtige Multatuli, blz. 17-18. 
75 Multatuli: Brieven aan Mr. Care/ Vosmaer [e.a.], blz. 251-252 (5 april 

1886). 
76 V.w. 9, blz. II7. 
77 Vgl. idee 399, V.w. 2, blz. 604. 
78 V.w. ro, blz. 291-292 . 
79 V.w. ro, blz. 294. 
80 V.w. ro, blz. 305. 
81 V.w. ro, blz. 295 . 
82 V.w . 1, blz. 541, 543, 545 en 546. 
83 V.w. 1, blz. 394. 
84 V.w. 1, blz. 396. 
85 V.w . 1, blz. 394. 
86 V.w. 1, blz. IIO. 

87 V.w. I, blz. 395. 
88 V.w. 1, blz. 453-472. 
89 V.w. 1, blz. 464 en 455. 
90 Van den Bergh: 'Reve als hedendaagse Multatuli'. 

91 V.w. 1, blz. 455. 
92 V.w . 1, blz. 459-461. 
93 V.w . 19, blz. 199. 
94 V.w. ro, blz. 413. 
95 V.w. ro, blz. 413-414. 
96 V.w . ro, blz. 503. 
97 V.w. ro, blz. 415 . 
98 V.w. ro, blz. 416. 
99 V.w. ro, blz. 418. 
IOO V.w. IO, blz. 419. 
ro1 V.w . ro, o.a. blz. 283-284. 
ro2 V.w. ro, blz. 306. 
ro3 V.w. 10, blz. 433. 
ro4 V.w. ro, blz. 432. 
I05 V.w. IO, blz. 487. 
ro6 V.w . ro, blz. 426. 
ro7 V.w. ro, blz. 306. 
ro8 V.w. ro, blz. 301. 
T09 V.w. ro, blz. 435. 
lIO V.w. IO, blz. 423 . 
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lII V.w. IO, blz. 467. 
II2 V.w. ro, blz. 642. 
II3 V.w. ro, blz. 458. 
II4 V.w. ro, blz. 426 en 433. 
II5 V.w. ro, blz. 435. 
II6 V.w. TO, blz. 208 . 
II7 V.w. ro, blz. 473. 
II8 V.w. TO, blz. 469. 
rr9 V.w. ro, blz. 495-496. 
120 Van der Veen: 'Multatuli's ontbijtstertje'. 

121 V.w . 10, blz. 470. 
122 V.w. ro, blz. 470. 
123 V.w. ro, blz. 473. . . · 

. 'd · d k ' it de mletdmg met 124 Zelfs Peter Kmg verwart e man m e amer u 

de verteller. Multatuli, blz. 55. . S 1 
d b .. M" b ·even m de a a-125 Door J.J. Oversteegen in zijn nawoor IJ mne ri 

manderserie. 
126 Morriën: 'De Minnebrieven van Multatuli'. 

127 V.w. 2, blz. 14 en 16. d 
128 V.w. 2, blz. 732. Stuiveling laat de mogelijkheid open dat behalve e 
ingenaaide exemplaren (met de geciteerde tekst) ook nog geb~nden exx. 

-.k . . d kond1gmg m het verschenen zijn, maar daarvan blij t mets 111 e aan 
Nieuwsblad voor den boekhandel 28 (1861) 34 (22 augustus) blz. 157· 

129 V.w. 2, blz. II7. aJ d 
. h · · aar het ver ha van e 130 De opmerkmgen over o.a. Lut er verwtJzen n 

alchemist (V.w. 1, blz. 470). 
131 V.w. 2, blz. 128. 

132 V.w . 2, blz. 3 I. z· 
133 Voor de eerste serie brieven V.w. 2, blz. 24, 25, 29, 45, 49, 56, 59. ie 

verder blz. 84, II6, 149, 155, 156, 159. 
134 V.w. 2, blz. 28. 
135 V.w. 2, blz. 51-53. 
136 V.w. 1, blz. 184. 
137 V.w. 2, blz. 57. 
138 V.w. 2, blz. 57. 
139 V.w. 2, blz. 59. 
140 V.w. 2, blz. 60 . 
141 V.w. 2, blz. 68. 
142 V.w. 2, blz. 92. 

143 V.w. 2, blz. 91. b k 
144 A. Winkler Prins (red.): Geïllustreerde encyclopedie. Woorden oe ,voor 
wetenschap en kunst, beschaving en nijverheid 6. Trefwoord 'Don Juan· 
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145 Molière: Oeuvres complètes 2, ed. Georges Couton. Eerste bedrijf, 
tweede toneel. 
146 Derde bedrijf eerste toneel. 
147 V.w. 2, blz. 84. 
148 V.w. 2, blz. 102. 
149 V.w. 2, blz. II5 . 
150 V.w. 2, blz. 117. 
151 V.w. 2, blz. 147. 
152 V.w. 2, blz. 149. 
153 V.w. 2, blz. 150-155 . 
154 Morriën: 'De Minnebrieven van Multatuli' , blz. 103. 
155 V.w. 2, blz. 87. 
156 V.w . 2, blz. 420. 
157 Idee 82r; V.w . 4, blz. 549. 
158 V.w. 2. Het geciteerde op blz. 83 . Andere klachten over geluidsover­
last op blz. 44, 85, 89, r r8 en 149. 
159 V.w. IO, blz. 476 en 481. 
r6o V.w. 8, blz. 510. 
161 V.w. 15, blz. 487. 
162 V.w. 2, blz. 27; V.w. IO, blz. 493. 
163 V.w. 2, blz. 116- u7; V.w. IO, blz. 490-491. 
r64 V.w . 2, blz. 52; V.w. 10, blz. 477. 
165 V.w. 2, blz . u9; V.w. ro, blz. 483. 
166 Stuiveling in V.w. IO, blz. 378-380 en de 'Multatuli-herinneringen ' 
van Sietske Abrahamsz in Nederland 19m. 
167 Anbeek en Kloek: Literatuur in verandering, blz. 8-9. 
168 Anbeek en Kloek: Literatuur in verandering, blz. 8. 
169 In 1951 door Stuiveling gepubliceerd in V.w. 2, blz. 171-179 als 
'Notities in handschrift' . 
170 V.w. ro, blz. 480. 
171 V.w. ro, blz. 478-479 en 493. 
172 V.w. IO, blz. 433. 
173 V.w. ro, blz. 482. 
174 V.w. IO, blz. 489. Zie over D ' Ablaing ook Tristan Haan: 'Rudolf 
Care! d'Ablaing van Giessenburg'. 
175 'En vérité, éditeur sans succès sijamais il en fut, celui-ci vivait surtout 
des affaires de sa librairie.' Tristan Haan: 'Rudolf Charles', blz. 546. 
176 Jean Meslier (1664- 1729), een Franse dorpspastoor die in een om­
vangrijk nagelaten manuscript uitdrukking geeft aan materialistische en 
socialistische opvattingen. 
177 D'Ablaing schrijft: 'le Ministère de !'interieur m'a refusé la vente en 
France' (brief aan Jules Gay, 26 september 1861). Aanh. Tristan Haan: 
'Rudolf Charles', blz. 551. 
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178 V.w. IO, blz. 187 en 517 . 
179 V.w. ro , blz. 519. 
180 Zij schrijft hierover in haar 'Multatuli-herinneringen'. Zij spreekt 
over het 'najaar van 64' als de tijd dat zij aan De bruid daarboven èn aan 'de 
Woucergeschiedenis' werkte, maar 'Wouter' moet zij veel eerder geko­
piëerd hebben. 
181 V.w. ro, blz. 544. 
l 82 Dit blijkt uit het slot van de brief aan D' Ablaing van 1 r januari 1862. 
V.w. IO, blz. 550. 
183 V.w. 2, blz. 261. 
r84 V.w . II, blz. 36. 
l85 V.w. IO, blz. 726; volgens deze opgave (nauwkeuriger dan die in 
V.w. 2, blz. 749), die door de documenten wordt bevestigd, is de afleve­
ring van 15 juli 1862 de vijfde. Bij deze vijfde aflevering hoort kennelijk 
de correspondentie, afgedrukt in V.w. 2, blz. 660-661 (er stáát daar: bij de 
vierde) , want er is hier sprake van de mislukte verspreiding van Multatu­
li's brief 'Aan het volk van Nederland', die ten tijde van de vierde afleve­
ring nog niet had plaatsgevonden. 
I86 V.w. 2, blz. 66r. De fout staat al in het kopijhandschrift (in het 
Multatuli-museum). 
r87 Begint met idee 229 (V.w . 2, blz. 436) en eindigt met 242 (blz. 459). 
188 Volgens Brom (Multatuli , blz. 146) blijft Wouters leeftijd 'in het 
vage', maar hoewel de chronologie van 'Wouter' een gewilde chaos is, 
vermeldt Multatuli juist die leeftijd nauwkeurig en zonder duidelijke 
inconsequenties. In Ideeën 1 is Wouter tien (idee 409, V.w. 2, blz. 6l5-
616), in de tweede bundel twaalf (idee 5 ro, V.w. 3, blz. 243), in de vijfde 
bundel dertien (idee 1059a, V.w. 6, blz. 603), in de zesde vijftien (idee 
1 II 8, V.w. 7, blz. 85-86) en zestien (idee 1120, V.w. 7, blz. 97). 
189 V.w. 2, blz. 558-559 
190 Over de betekenis van deze vroege dood in de autobiografische 
Anton-Wachterromans, terwijl de vader van de schrijver niet zo jong 
stierf, is door Gregoor en Marres geschreven. Dit probleem zou ook in 
een studie naar de autobiografische kanten van het verhaal over Wouter 
aan de orde moeten komen . Vgl. Gregoor: Simon Vestdijk en Lah.ringen, 
blz. 69-76 en Marres: Over 'Terug tot Ina Damman', blz. 165-166. 
191 Idee 376, , V.w. 2, blz. 542. 
192 Idee 405, V.w. 2, blz. 610. 
193 Idee 405, V.w. 2, blz. 610. 
194 Idee 382, V.w. 2, blz. 554-555 . 
195 'Since the tale is creative (" poetic") fiction, the first-person pronoun 
111 it must represent a fictional narrator. But since this narrator is often also 
manifestly the "narrator" of Ideeën he cannot be fictional,' zegt Peter 
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King. Daarom is 'Wouter' gebouwd op een 'intrinsic contradiction' en 
daarom moet Multatuli een 'failure' worden aangerekend, vindt King: 
die schrijvers hebben zich maar aan de theorie te houden! Zie Peter King, 
Multatuli, blz. r 14- r 15. 
196 Idee 382, V.w. 2, blz. 556. 
197 Idee 384, V.w. 2, blz. 557. 
198 Idee 397, V.w. 2, blz. 6or. 
199 Idee 406, V.w. 2, blz. 613 . 
200 Idee 439, V.w. 2, blz. 641. 
201 Idee 409, V.w. 2, blz. 6r6. 
202 Idee 440, V.w. 2, blz. 642. 
203 V.w. 2, blz. 659-661; V.w. ro, blz. 630-63 I en 726. De gegevens over 
deze omslagen spreken elkaar tegen . Er is onvoldoende rekening gehou­
den met de kans dat voor één aflevering verschillende omslagen gebruikt 
zijn. 
204 Van hem onder meer de Nederduitsche spraakkunst en de Nederduitsche 
spraakkunst ten dienste der scholen. Vgl. Noordegraaf: Norm, geest en ge­
schiedenis. Nederlandse taalkunde in de negentiende eeuw, blz. 143-213. 
205 V.w. JO, blz. 63 r. 
206 V.w. II, blz. 129. 
207 V.w. II, blz. 102, Vgl. ook blz. II8 . 
208 Bij voorbeeld V.w. II, blz. 245. Hermans geeft voor het Maleise 
'loetjoe' de vertaling 'geestig' (in 'Eindelijk: Multatuli deel elf'). 
209 V.w . JO, blz. 633 en V.w. II, blz. J06, J09, 188, 2JO en 21 r. 
2IO V.w. II, blz. 75-78. 
2II V.w. II, blz. r6r. 
212 V.w. II, blz. 166 en 173. 
213 V.w. I r, blz. 175 . 
214 V.w. II, blz. 179. 
215 V.w. II, blz. 195. 
216 V.w . II, blz. r8r. 
217 V.w. II, blz. 203. 
218 V.w. II, blz. 214-215. 
219 B.v. Van der Veen: 'Uit het kasboek van D'Ablaing', blz. 54-70; 
'Multatuli en (Nieder) lngelheim', de ongepubliceerde Leidse scriptie 
van G. Koops uit 1987, bevat financiële gegevens uit een latere periode. 
220 V.w. 3, blz. 72. 
221 V.w. I r, blz. 304; over de zaak-Pruimers schrijft Ett in Holland in rep 
en roer, blz. r-35. 
222 V.w. 3, blz. 572. De genoemde data van voltooiing 'December 1864' 
(voor het schrijven) en 'Maart r86s' (voor de publikatie) zijn zeker on­
juist omdat Multatuli schijft over de klappen d.d. 1 december 1865. 
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223 Idee 484, V.w. 3, blz. 233. 
224 V.w. 3, blz. 241. 
225 Idee 512, V.w. 3, blz. 248. 
226 Idee 512, V.w. 3, blz. 254. 
227 Idee 5ro, V.w. 3, blz. 244. 
228 Idee 512, V.w. 3, blz. 251. 
229 Idee 513, V.w. 3, blz. 256-257. 
230 Idee 517, V.w. 3, blz. 287 en 291. 
23 l Brückner: Sigmund Freuds Privatlektüre, blz. 19-44 (vertaling: 'Freud 
en Multatuli') . In 1989 besprak men op een Gronings colloquium over 
literatuur en psychologie het Saïdjah-verhaal. Vgl. Kummer: 'Multatuli 
tussen fallus en vagijn'. 
2 32 V.w. 4, blz. 149. 'Ik zal u vertellen-à la rescousse [=help!), Fancy!­
hoe dat in z'n werk is gegaan. 't Is een vreemde historie.' 
233 V.w. 4, blz. 152. 
234 V.w. 4, blz. 183-184. 
235 Idee 631, V.w. 4, blz. 380. 
236 Idee 930, V.w. 6, blz. 13. 
237 V.w. 13, blz. 358. 
238 V.w. 14, blz. 139. 
239 V.w. 5, blz. 9. 
240 Van het Reve: 'Het schrijverschap van Multatuli', blz. 8. 
241 V.w. 5, blz. 292. 
242 V.w. 5, blz. 688. 
243 V.w. 5, blz. 1 r. 
244 V.w. 5, blz. 44. 
245 V.w. 5, blz. 51-52 en 64. 
246 V.w. 5, blz. 55. 
247 Van het Reve: 'Het schrijverschap van Multatuli', blz. 8. 
248 V.w. 5, blz. 195. 
249 V.w. 5, blz. 192. 
250 V.w . 5, blz. 43. 
251 V.w. 5, blz. 303-304. 
252 Jonckbloet: Multatuli, blz. 6r. 
253 V.w. 5, blz. 23 r. 
254 V.w. 5, blz. 20 en 23 r. 
255 V.w. 5, blz. 27. 
256 V.w. 5, blz. 28. 
257 V.w. 5, blz. 35. 
258 V.w. 19, blz. 724,726,729, 750. 
259 Huygens: 'Hans Heiling' . 
260 V.w. 5, blz. 27 en 283. 
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261 V.w . 5, blz. 46. 
262 V.w. 5, blz. 49. 

DE VEELZ!NNIGE MUZE 

263 V.w. 2, blz. 152, 155 en 159. 
264 V.w . 5, blz. 298. 
265 V.w. 5, blz . 301. 
266 V.w. 16, blz. 712-713 . Vgl. Hermans: De raadselachtige Multatuli, blz. 
158; Stuiveling: 'Kroniek van een bewogen leven ', blz. 47. 
267 V.w. 18, blz. 50. 
268 V.w. 16, blz. 561; 17, blz. 87; 18, blz. 531 en 682. 
269 Idee 1060, V.w. 6, blz. 614. 
270 Douwes Dekker-Hamminck Schepel: 'Voorwoord van de verza­
melaarster'. 
271 Multatuli: Walther. Humoristischer Roman. Door René Vanrusselt 
gedateerd 1901 (Multatuli in het Duitse cultuurgebied, blz. 399). 
272 Idee 10596, V.w. 6, blz. 602-604. 
273 Idee 1063, V.w. 6, blz. 660 . 
274 Idee 1083, V.w. 7, blz. 12. 
275 Idee 1083, V.w. 7, blz. 13. 
276 Idee u18, V.w. 7, blz. 87. 
277 Idee 1094, V.w. 7, blz. 46-47. 
278 Idee II13, V.w. 7, blz. 70-72. 
279 Idee 1095, V.w . 7, blz. 51. 
280 Idee 1129, V.w. 7, blz. 112. 
281 Idee 1130, V.w. 7, blz. rr5. 
282 Idee 1186, V.w. 7, blz. 280. 
283 Idee 1060, V.w. 6, blz. 614; idee 1130, V.w. 7, blz. u5 . 
284 Idee 123 l, V.w. 7, blz. 441. 
285 Idee 1231, V.w. 7, blz. 440. 
286 Aan Roorda 27 januari 1872. V.w. 15, blz. 6r. 
287 Namelijk 'priapism'e' (geilheid), bij Pierson 'priapisme à rebours' 
(omgekeerde geilheid). Aan Roorda 15 december 1879, V.w. 20, blz. r 55. 
288 Idee 12456, V.w. 7, blz. 478-479. 
289 Idee rr20, V.w. 7, blz. 93. 
290 Idee II20, V.w. 7, blz. 96. 
291 Idee u40, V.w. 7, blz. 138. 
292 Idee rr42, V.w. 7, blz. 146. 
293 Idee u40, V.w. 7, blz. 141; idee rr72, V.w. 7, blz. 218. 
294 Idee II44, V.w. 7, blz. 148. 
295 Idee 1141, V.w. 7, blz. 144. 
296 Idee u30-rr31, V.w. 7, blz. 116. 
297 Idee r209a, V.w. 7, blz. 351. 
298 Idee rr67, V.w. 7, blz. 205. 
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299 Idee 1139, V.w. 7, blz. 137. 
300 Idee II73, V.w. 7, blz. 223. 
301 Idee rr53, V.w . 7, blz. 166. 
302 Idee rr55, V.w . 7, blz. 167. 
303 Idee rr76 en u76 (nummerfout Multatuli), V.w. 7, blz. 230-233. 
304 Vervoort: Sicco Roorda van Eysinga, blz. 15 en 18. 
305 V.w. 16, blz. 280-281. 
306 Idee 1231, V.w . 7, blz. 441-442. 
307 Een lijst van zijn optredens, opgesteld door Nop Maas, in Over 
Multatuli 9, blz. 34-40. De V.w . geven lijsten per jaar. Zie ook van Maas: 
'Voordrachtentoumees 1878-1881'. 
308 Aan Taco de Beer. Ter gedachtenis aan Multatu li, blz. 104. 
309 Gegevens over Dekkers geldelijke omstandigheden ontleend aan de 
ongepubliceerde Leidse scriptie van G . Koops, 'Multatuli en (Nieder) 
Ingelheim'. 
3lo Douwes Dekker-Hamminck Schepel: 'Voorwoord van de verza­
melaarster', blz. VII. 
3II 'Onafgewerkte blaadjes', V.w. 7, blz. 735-751. 
3 I2 Verantwoording in V.w. 7, blz. 761. 
313 V.w. l, blz. 46. 
314 V.w. 7, blz. 737. 
315 V.w. 7, blz. 744. 
316 V.w. 7, blz. 749. 
317 V.w . 7, blz. 746-747. 
318 V.w . 1, blz. 41. 
319 V.w. 7, blz. 743. 
320 V.w. 7, blz. 743-744. 
321 V.w. 5, blz. 553 -
322 De Leeuwe: 'Multatuli als denker' , blz. 56. 

323 Bij Multatuli 'on'; V.w. 5, blz. 483 en verder. 
324 Kummer: 'Aforisticus van de waarheid'. Als ik het goed zie, baseert 
Rummer zich o.a. op idee 503-504 (V.w. 3, blz. 240-241) en 592 (V.w. 4, 
blz. 344) . 

325 Bij voorbeeld V.w. 2, blz. 86, 184, 46o en 461; 3, blz. 232-233, 247 
e.v., 3 52- 3 53, 362; 4, blz. 374 en 383; 6, blz. 9; 7, blz. 9, 19 en 3I0-3 12· Zie 
00k V.w. 8, blz. 484; 9, blz. 133; rr, blz. 102 en 346-347; 14, blz. rn5; l7, 
blz. 86 en 787. 

326 Oversteegen: 'Multatuli en de verbeelding'. 
327 'Havelaar zei dat hy niet veel boeken had, maar daaronder waren 
toch Schiller, Goethe, Heine, Vondel, Lamartine, Thiers, Say, Malthus, 

Scialoja, Smith, Shakespeare, Byron ... 
Yerbrugge zei dat hy geen Engels las. 
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-Wat drommel,je bent toch over de dertig! Wat heb je dan al dien tyd 

gedaan?' V.w. l, blz. 137. 
328 Een moderne uitgave (naar de tweede druk van 1813) in Jean Paul: 

Werke 5, ed. Norbert Miller. 
329 Jean Paul: Werke 5, blz. 47-48. 
330 'Die Poesie komme zu uns, wie und wo sie will'.Jean Paul: Werke 5, 

blz. 249. 
331 Idee ro52b, V.w. 6, blz. 485. 
332 Idee 1252, V.w. 7, blz. 504- 505 . 
333 Wellek: History 2, blz. ror. 
334 Jean Paul: Werke 1, ed. Stapf, blz. 751. 
335 Jean Paul: Werke 2, ed. Stapf, blz. 907,965,801,912. 
336 Sötemann: De structuur van' Max Havelaar', blz. 271. 
337 Wellek: History 2, blz. 46, 164, 184 en 299. 
338 V.w. 3, blz. 257; idee ro86, V.w. 7, blz. 18-20; idee u19, V.w. 7, blz. 

90-91. 
339 Da Costa; Poëz y 2, blz. u9-124. 
340 Zie V.w. 12, blz. 360. 
341 Idee ro53, V.w. 6, blz. 492. 
342 V.w. 19, blz. 642-643. 
343 Aan Roorda 20 november 1879. V.w. 20, blz. 125-127. 
344 Aan Vosmaer omstreeks 20 juli 1874. V.w. 16, blz. 618. 
345 Aan Tiele 22 oktober 1875. V.w. 18, blz. 59. 
346 Aan De Beer 1 mei 1883. Van Rijn: 'Brieven van Multatuli aan Taco 

de Beer', blz . 49. 
347 De Deugd: Het metafysisch grondpatroon van het romantische literaire 

denken. 
348 Van den Berg: 'Kanttekeningen bij de letterkundige Romantiek'. 

349 Wellek: History 2, blz. 2-3. 
350 Goedegebuure: Romantische tradities, blz. 12-14. 
351 Recent bij Goedegebuure: Romantische tradites, blz. 14. 
352 V.w. 1, blz. 121-122. Ook genoemd in 'Vernieuwing en traditie'. 
353 Bij voorbeeld V.w. 2, blz. II9, 259 en 420; 4, blz. !04, 386 en 456; 5, 

blz. 366 en 371-372; 6, blz. 524; II, blz. 119 en 172. 
354 Idee 528, V.w. 3, blz. 352- 353. 
355 V.w. 14, blz. ro8- ro9. Aan Van der Ghinst 30 mei 1870. 
356 Idee 619, V.w. 4, blz. 370. 
357 'Reality in genera! and especially human nature' . Wellek: History 1, 

blz. 14. 
358 Wellek: History 1, blz. 16-17. 
359 Wellek: History 2, blz. 140-141. 
360 Wellek: History 1, blz. 23 en (over Balzac) 4, blz. 3-4. 
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361 Brieven ro, blz. 238. 
362 V.w . 16, blz. 700. 
363 V.w. 1, blz. 455 . 
364 V.w. 1, blz. 255. 
365 'Corriger les hommes en les divertissant'. Aangehaald door Wellek, 

History 1, blz. 262. 
366 V.w. ro, blz. 88. 
367 Vgl. zijn kritiek op Dr.Johnson. History 1, blz. 84-85. 

368 Idee 1197, V.w. 7, blz. 310. 
369 Idee u97, V.w. 7, blz. 3I r. 
370 V.w. 17, blz. 301. 
37I V.w. 17, blz. 301. 
372 Multatuli: Brieven aan Mr. Care/ Vosmaer [e.a.], blz. !02-

373 Multatuli: Reisbrieven, blz. rro. 
374 Oversteegen: De redelijke natuur, blz. 39. 
375 Idee 1181, V.w. 7, blz. 255. 

376 Idee 244, V.w. 2, blz. 459. 
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BIJLAGEN 

Bijlage r. Uit het archief van het departement Waterland van de Maat­
schappij tot Nut van 't Algemeen. (Gemeentearchief Amsterdam, inven­
taris PA 2u) 

Notulen. 

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A., 
gehouden den 28. Julij 1836. 

Art. r. 
De Voorzitter, de Vergadering geopend hebbende, bleken er 
Art. 2. 

Bij het lezen der Naamlijst, 14.Leden tegenwoordig te zijn, door nageko­
men en nog tot 19. vermeerderd. 
Art. 3. 
De Secretaris las de Notulen der vorige Vergadering, welke geresumeerd 
en gearresteerd werden. 
Art. 4. 
Als ingekomen Stukken werden ter tafel gebragt: 
r. Een Prospectus en Lijst van Inteekening op een Aardrijksk. Woor­
denb. der Neder!. door A.J. v.d. Aa, bij]. Noorduijn. 
2. Eene Missive van den H: Alg Secrets., ten geleide der Rekening over 't 
afgeloopenjaar, en van 't fonds der M, benevens den Staat der behoeften 
voor 36-37 ., twee Exemplaren Uitnoodigingsbrieven tot het zenden van 
Afgevaardigden, I. Geloofsbrief, 2. Entréebilletten voor de Afgevaar­
digden en 42. dito voor de Leden des Departs., benevens eene neer­
slag van de bestaande lnrigtingen enz. van het Departt. Zwolle der 
M.t.N.v.'t A. 
3. Eene Missive van denzelven, houdende antwoord op een ingezonden 
berige van wege dit Departt. , betreffende het bedrijf eener edelmoedige 
daad te Durgerdam en thands de erkentenis der Maatschappij waardig 
gekeurd. 
4. Een brief van den Heer P.R. Pietersse, 22Jul. 1836. , houdende uitdruk­
king van zijn gevoel voor de eer der benoeming als levenslang mede­
bestuurder des Departs. 
5. Een berige van den Heer G .van den Steen, Med.Doct. te Broek, die de 

Verhandeling voor dezen avond op zich genomen had, wegens door 
beroepsbezigheid en p!igt onverwachts opgekomene belangrijke reden 
die hem verhinderde om voor het tegenwoordige aan zijne verpligting te 
voldoen, en, zijns ondanks, noodzaakte de Vergadering te moeten teleur­
stellen. 
Het een en ander werd aangenomen voor berigt. 
Arc.5. 
De Secretaris las de Notulen der Vergadering des Bescuurs met Af­
gevaardigden en Plaatsvervangers, houdende Prae-advies op de Punten 
van Beschrijving voor dezen jare, 't welk door de Vergadering gaarne 
Wordt geapprobeerd en coc eene Instructie gearresteerd voor Afgevaar­
digden ter Alg. Vergad. 
Art.6. 
Ter voldoening aan Art.46. der Huish. Wetten, doet de Heer Penning­
meester des Departs. rekening en verantwoording zijner administratie 
over het afgeloopen dienstjaar; waarbij de Staat van zaken blijkt als volgt: 
Departements-kas: Ontvangst - J315.93' 

Huishoud: kas: 

Uitgave . . 19r.27' 
Batig Slot . . f 124.66. 
Nog in te vorderen 22.-
Dubieuse posten 2r.40. 

f 168.06. 

Ontvangst 
Uitgave . . 
Batig Slot . 

. j66.l7' 
19.72' 

. f 46.45. 

Presumtief Saldo over het geheel. . f 214.51. 

Bovenstaande Rekening en verantwoording nagezien en accoord be­
vonden zijnde, werd gesloten en een fine van approbatie geteekend, 
waarna den Heer Penningmeester voor zijne goede en getrouwe admim­
SCratie welmeenend werd dank gezegd, en aan zijne ijverige zorg de 
financieëele belangen der kas voor het vervolg dringend aanbevolen. 
Art.7. 
De eerstkomende Vergadering wordt geproclameerd op den 25. Augus­
tus e.k. 
Na het rapport der Afgevaardigden, zal de Hr. P.Gj.D. Noordbeek eene 

Bijdrage leveren. 
Art.8. 
Bij de algemeene omvrage, wordt er niets bijzonders voorgesteld. 
Art.9. 
Bij ontstentenis eener Verhandeling, betreedt de Heer K.Dekker Lz. het 
spreekgestoelte en las ten Bijdrage: de bestemming van den mensch, door 
Helmers. 
De Hr. D. W. Bosch D z. las, verder, Fredrik en Lenore, van JL. Nier5lrasz. 

(Alm. sch. en goed. 1824.) 
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De Hr. Kl. Veens/ra reciteerde de offerande, uit Hoogvliet 's Abraham de 
Aartsvader. 
De Hr.]. v.d. Plaat las St.Jakob van C.Loots. 
De Hr. W. v. Sijp, van denzelfden Dichter: de huwelijksbeletselen. 
en 
De Hr. R .P. Spannemat: een doodgraverslied. 
Het een en ander met genoegen aangehoord zijnde, werd de Vergadering 
in gepaste bewoordingen gesloten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering gehouden den 25. 
Augustus 1836 der Leden van het Departt. Waterland der M.t.v.N .v.'t A. 

C.Brunjes vz 
D .Broedelet dz. Secretaris 

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A., 
gehouden den 27. october 1836. 

Art. r. 
De Vergadering, door den Voorzitter geopend zijnde, bleken er, bij de 
lezing der Naamlijst, 14. Leden tegenwoordig te zijn, door nog 9. na­
gekomenen, tot een getal van 23. gebragt. 
Art. 2 
De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en goedgekeurd. 
Art. 3. 
Geene Stukken ingekomen zijnde, gaf, bij de algemeene omvrage, de Heer 
Korns. Veenstra de Vergadering in overweging hoe de Heer C. Vuijk, 
sedert den tijd , dat het Departt. besloten heeft ook ten zijnent te vergade­
ren, had kunnen goedvinden de Vergadering ten huize der Erve Gerritsen 
gehouden, nimmer bij te wonen, verlangende deswege van den Heer 
Vu ijk, thands gevallig tegenwoordig, eenige inlichting te ontvangen. 
Dezelve geeft hierop te kennen dat de reden van zijn niet verschijnen 
gelegen was in het niet ter Vergadering zich vertoonen van den Heer G. 
Gerritsen, als de bijeenkomsten ten zijnen huize werden gehouden. 
Daar nu, volgens Besluit des Departements in den jare 1833 (Zie Notul. 
van 26. Sept. 1833) de Vergaderplaats met het begin van het aanstaande 
burgerlijke jaar moest verlegd worden, werden deswege beraadslagin­
gen geopend, en, na wisseling van denkbeelden, door den Voorzitter in 
bedenking gegeven, om, bijaldien de Vergadering mogt besluiten om bij 
de eenmaal gemaakte bepaling te volharden, en ten huize des Heeren 
Vuijk, bij afwisseling, te vergaderen, alsdan ten minste de beide Heeren 
Gerritsen en Vuijk vriendelijk te verpligten om, wederkeerig, de Verga­
deringen ten minste voor de helft des tijds bij te wonen. 
N a gehoudene deliberatie, neemt de Vergadering dit voorstel aan, met 
die wij ziging echter, dat zij, geene inbreuk kunnende of willende maken 
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op eenige der Leden vrijheid, in zooverre het getrouw bijwonen der 
Vergaderingen aan de belangstelling der beide Heeren in de belangen van 
het Departement overlatende, de beoordeling der Vergaderplaatsen des 
Departements, volgens de wet, aan het Bestuur blijft opdragen. 
Art. 4. 
De volgende Vergadering zal gehouden worden den 24. Novembr. 
aanst. 

De Verhandeling zal doen de Heer K. Dekker Lz. 
De Bijdrage lezen de Heer K. Cleijndert. 
Art. 5. 

De Heer G.van den Steen, Med.Doct. te Broek in Waterland, las eene 
Verhandeling, ten onderwerp hebbende de donder-steenen en donder­
beitels. 

De Heer Kl. Veens/ra las, ten Bijdrage: de Storm van E.J.B . Schonck. 
De Heer P.D. Dekker las, daarna, het mislukte huwelijk. 
De Heer J. Drost van Broek in Waterland deelde eenige fragmenten 
mede uit de door hem ontworpen geschiedenis van een' Gulden. 
De Heer [E.D.Dekker doorgestreept] van der Goot las nog: het Herbergs­
meisje. 
De Heer W . van Sijp las, verder, Fragment uit het Dichtstuk van Mevr. 
van Merken, de tegenspoeden, getiteld deugd overtreft alles, en de moe­
der!ooze kinderen aan hunnen vader, van H. To/lens Cz. 
De Secretaris las, daarna, de pottebakker, van P. Croon. 
De Heer K. Dekker Lz. deelde uit de laatste Kamper-bladen, een merk­
waardige droom mede. 
Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna onder 
gepaste toespraak, door den Voorzitter de Vergadering gesloten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt. 
Waterland der M.t.N.v.'t A ., gehouden den 24.Nov. 1836. 

C.Brunjes vz 
D .Broedelet dz. Secretaris 

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M .t.N.v.'t A., 
gehouden den 24. Nov: 1836. 

Art. r. 
Nadat de Voorzitter de Vergadering had geopend, bleken er, 
Art. 2 . 

Bij het lezen der Naamlijst, 16 Leden tegenwoordig te zijn, met nog drie 
nagekomenen, tot 19. gebragt. 
Art. 3. 

De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en, met verande­
ring van den aldaar abusievelijk gestelden naam van een der Heeren 
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Bijdragers, volgens voorstel van den Heer P.D. Dekker, geäpprobeerd. 

Art. 4-
Als ingekomen Stukken wordt ter tafel gebragt: 
1: Een brief van den algemeenen Secrets. der M ., ten geleide van de 
Prijsverhandeling des Heeren de Waal, en de Handelingen voor 1836 

voor de Leden. 
2: Een berigt houdende den uitslag van Bestuurders-Vergadering dezes 
Departements, gehouden in dezen namiddag, ten fine van besluit op de 
vroeger voorgestelde zaak der Getuigschriften des Departements aan 
door de Maatschappij bekroonden. 
Beide werden aangenomen voor berigt. 
Art. 5-
De volgende Vergadering wordt bepaaald op den 22 . Dec. 
De Verhandeling zal gedaan worden door den Heer D. Broedelet dz. 
De Bijdrage zal leveren de Heer P.GJ.D. Noordbeek. 

Art. 6. 
Bij de algemeene omvrage, heeft niemand der Leden iets bijzonders voor 
te stellen. 
Art. 7-
De Heer K. Dekker Lz. sprak over den invloed der zeevaart van Neder­
land op deszelfs bloei, welvaart en beschaving. 
De Heer K. Cleijndert las ten Bijdrage: Piramus en Thisbe, uit een Jaar­
boekje van 1821. 
De Heer D. W. Bosch Dz. las, daarna de droom, uit den Volks-almanak 

voor 1837. 
De Heer W. van Sijp las, nog uit datzelfde Jaarboekje: de 's Gravelandsche 
kermis, van Pietersen van Rems. 
Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en vervolgens, onder 
gepaste toespraken, de Vergadering door den Voorzitter gesloten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering, gehouden den 22. 

Dec. 1836. C.Brunjes vz 
D.Broedelet dz. Secrets. 

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A., 
gehouden den 22. December 1836. 

Art. 1 . 

De Vergadering door den President geopend zijnde, bleken er, 
Art. 2. 

Bij het lezen der Naamlijst 16 Leden tegenwoordig te zijn, door nog 7-
nagekomenen, tot 23. gebragt. 
Art. 3. 
De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en goedgekeurd. 
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Art. 4. 
Als ingekomen werd ter tafel gebragt en medegedeeld een brief van den 
alg Secret. der Maatsch., ten geleide van de Alg. Verslagen voor 1836. en 
de Alman. 1837., -aangenomen voor berigt. 
Art. 5. 

Bij de algemeene rondvraag werd niets bijzonders voorgesteld. 
Art. 6. 
De eerstkomende Vergadering zal gehouden worden op den 19- Jan. 
1837., ten huize van C. Vuijk. 
De Verhandeling zal doen de Heer P.GJ. du Pont Noordbeek. 

De Bijdrage zal leveren de Heer P. Douwes Dekker. 
Art. 7. 
De Secretaris las eene Verhandeling, ten onderwerp hebbende de voor­
of nadeelen der neiging des menschen om in de toekomst in te zien . 
De Heer P.GJ. du Pont Noordbeek las ten Bijdrage: Bon-ton van W.L. 

Kluppel!, uit den Alm. voor Blijg. 1837. 
De Heer C. Fleumer las nog een Dichtstuk, getiteld: Belisarius. 
De Heer P.D. Dekker las verder het Winter-avond-liedje van H. Tollens 
Cz. De Heer Haga, daarna, Peter, Pastoor te Wijkel, door G. T.N. Surin­

gar, uit den Muz. Alm. 1837. 
De Heer Cleijndert, December, van C.G. Withuijs. 
De Heer van der Goot reciteerde de Starrenhemel, van Mr. R. Feith. 
En de Heer D. W. Bosch Dz. las, ten slotte, de gekerkerde moeder, uit den 

Muz.Alm. voor 1837. 
Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en zoo leverde ook 
deze Vergadering van nieuws veel stof op om met opzigt op den krmg, 
dien wij hier beschrijven, de toekomst vrolijk te gemoet te gaan. Met 
gepaste toespraak werd de Vergadering door· de Voorzitter gesloten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering, gehouden den r9.Jan. 
I837_ C.Brunjes vz 

D.Broedelet dz. Secrets. 

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A., 

gehouden den 19.Jan.1837. 

Art. 1. 

De Voorzitter, de Vergadering geopend hebbende, bleken er, 
Art. 2. 

bij de lezing der Naamlijst 13. Leden tegenwoordig te zijn, door nog r. 
nagekomen Lid, tot 14. gebragt. 
Art. 3. 

De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en goedgekeurd· 

303 



Art. 4. 
Als ingekomen werd ter tafel gebragt een bij den Secretaris ontvangen 
brief van den Heer A.P. Meijer, die de Spreekbeurt ter volgende Verga­
dering op zich genomen had, en daarvan nu tot de Vergadering van Mei 
wel verschoond wenschte te blijven. Dezelve wordt aangenomen voor 
berigt, en intusschen aan het Bestuur en de Leden de zorg aanbevolen 
om, zoo mogelijk, in die spreekbeurt te voorzien. 
Art. 5. 
De eerstkomende Vergadering wordt bepaald op den 23.: Februarij. 
De Bijdrage zal leveren de Heer Haga. 
Art. 6. 
Bij de algemeene omvrage heeft niemand iets bijzonders voor te stellen. 
Art. 7. 
De Heer P.GJ. du Pont Noordbeek las eenige vlugtige gedachten bij het 
beginnen van een nieuw jaar. 
De Heer P. Douwes Dekker las, daarna, ten Bijdrage, de oudejaars-nacht 
van een' ongelukkigen, door Jean Paul (Richter), vergezeld van eenige 
aanmerkingen omtrent den Schrijftrant des mans. 
Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en vervolgens, met 
gepaste toespraken, de Vergadering gesloten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt. 
Waterland. der M.t.N.v.'t A., gehouden den 23. Febr. 1837. 

K. Cleijndert 
D. Broedelet dz. Secretaris 

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A., 
gehouden den 23. Februarij 1837. 

Art. 1. 

Bij afwezigheid des Voorzitters en Vice-Voorzitters, werd de Vergade­
ring door een' der Bèstuurders geopend. 
Art. 2. 

Bij de lezing der Naamlijst, bleken er 15 Leden tegenwoordig te zijn, 
door nog drie nagekomenen, tot een getal van 18. gebragt. 
Art. 3. 
De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en goedgekeurd. 
Art. 4. 
Als ingekomen was ter tafel eene briefwisseling tusschen den President 
des Departs., den Heer A.P. Meijer, en den Secretaris over de vervulling 
der spreekbeurt voor dezen avond. Aangenomen voor berigt. 
Art. 5. 
De eerstvolgende Vergadering werd bepaald op den 23: Maart. 
De Verhandeling zal doen de Heer C. Brunjes. 
De Bijdrage zal leveren de Heer R.P. Spannemat. 
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Art. 6. 
Bij de algemeene omvrage berigt de Heer Cleijndert, namens den Secre­
taris, dat de Heer W J. Bakker Strüp te Amsterdam voor zijn lidmaatschap 
bedankt had; ditzelfde berigt geschiedde door de President (inmiddels ter 
Vergadering verschenen) omtrent den Heer H. van der Meeren. Terwijl 
namens den eersten de Heer J J. Vischer Jr. van Durgerdam, en namens 
den laatsten de Heer C.L. Koopman te Amsterdam als nieuwe Leden 
Werden voorgesteld. 
Art. 7_ 

De Heer A.P. Mel)··er ons oud mede-Lid en mede-Bestuurder in dit D , . 
epartt., vervulde deze op zich genomene Spreekbeurt door het uitspre-

ken eener Verhandeling over het mededoogen. 
De Heer H. Haga las den 4. Zang uit Helmers Hollandsche Natie: Adeka. 
De Heer W. van Sijp las nog een paar luimige stukjes: de snedige kok en 
het gastmaal. 
De Heer Kl. Veenstra droeg, daarna, nog een Stukje voor, getiteld: de 
Philosophische eijeren. 
~et ee~ en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna door den 

00rzmer, met gepaste toespraken, de Vergadering gesloten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt. 
Waterland der M.t.N.v.'t A., gehouden den 23. Maart 1837. 

K. Cleijndert 
D. Broedelet dz. Secrets. 

Gewone Vergadering van het Departement Waterland der M.t.N.v.'t 
Alg, gehouden den 27. April 1837. 

Art. 1. 

:ij afwezigheid des Voorzitters, wordt de Vergadering door een der 
eStuurders geopend. 

Art. 2. 

Bij de Lezing der Naamlijst, blijken er 12. Leden aanwezig te zijn, door 
nog II. nagekomenen, tot het aanzienlijk getal van 23. gebragt. 
Art. 3 _ 

De Notulen der vorige Vergadering werden, na gehouden resumtie, 
gearresteerd. 
Art. 4_ 

Overgegaan zijnde tot de ballotage der vroeger voorgestelde Heeren, 

kwam het te blijken, dat de Heeren 
]. W. Oberman van Amsterdam H . , 

· W. Valkenier de Greve, te Landsmeer, 
en 

J. Wz. Swart, te Schellingwoude, 
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als Leden des Departs. waren aangenomen. De eerstgenoemde, ter Ver­
gadering verschenen, werd bij zijne aankomst als zoodanig verwelkomd: 
den beiden anderen zal door den Secrets. worden berigt. 
Art. 5. 
Geene bijzondere Stukken zijnde ingekomen werd, 
Art. 6. 
De eerstkomende Vergadering bepaald op den 25. Mei. 
De Verhandeling zal doen de Heer D. W . Bosch Dz. 
De Bijdrage zal leveren de Heer H . To.field. 

Art. 7. 
Bij de algemeene omvrage wordt door den Heer Broedelet dz. voor­
gesteld om als Lid des Departs. te worden aangenomen de We!Eerw. 
Heer H. Antink, Predikant te Buiksloot. 
Art. 8. 
De Heer Johs. van der Plaat las eene Verhandeling, ten onderwerp heb­
bende: 'de Lente, in hare aangename en onaangename gewaarwordin­
gen. 
Art. 9. 
De Secretaris deelde, ten Bijdrage, eenige opmerkingen mede van den 
geestigen en begaafden Schrijver der Pandora enz.(Ds. B. T.L. Weddik.) 
over sijnoniemen of gelijkluidende woorden. 
De Heer P. Douwes Dekker las, daarna: Herman de Ruiter, van To/lens. 
De Heer] J. van Vollenhoven, Th. Stud. te Amsterdam, leverde verder de 
Noord-Amerikaansche Jager, van denzelfden Dichter, echter nog on­
gedrukt. 
De Heer P. van der Goot Pz. las, verder, van denzelfden, Aardschgezind­
heid. 
De Heer Korns. Veenstra nog van denzelfden: Huisselijk geluk. 
De Heer van Vol/enhoven deelde nog eene schoone vertaling mede van 
zijnen vriend J.Brester Az., naar het Allemannisch van Hebe!, onuit­
gegeven, het onweder. 
De Heer Kl. Veenstra reciteerde: de Rijn, van E.A. Borger. 
De Heer K. Dekker Lz. las nog, van Tollens, aan een gevallen meisje. 
Eindelijk deelde de Heer W. van Sijp nog de Echtscheiding mede van 
meergemelden geliefden en begaafden Dichter. 
Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna door den 
Voorzitter, met gepaste toespraken, de Vergadering gesloten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt. 
Waterland der M.t.N.v.'t A., gehouden den 25 . Mei 1837. 

C. Brunjes 
D. Broedelet dz. Secrets. 
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Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M .t.N.v.'t A., 
gehouden den 12. October 1837. 

Art. r. 

De Vergadering geopend zijnde, bleken er, 
An.2. 

Bij het lezen der Naamlijst, 18. Leden tegenwoordig te zijn, door nog 4· 
nagekomenen, tot 22 gebragt. 
Art. 3- De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en gearres­
teerd. 
Art. 4. 

Geene ingekomen Stukken ter tafel gebragt zijnde, werd 
An. 5. 

De volgende Vergadering bepaald op den 16. November. 
De Verhandeling zal gedaan worden door den Heer du Pont Noordbeek. 
D B"d e IJ rage zal leveren de Heer Broedelet dz. 
Art. 6. 

Bij de algemeene omvrage werd niets bijzonders voorgesteld. 
An. 7. 

In plaats van den Heer Schaaff, die plotseling uitlandig was gegaan, ~prak 
de Heer C.Brunjes eene verhandeling uit, ten onderwerp hebbende onze 
huisselijke betrekkingen.' 
De Heer J. W . Oberman las ten Bijdrage iets over den tijd. 
De Heer P. van der Goot: de Paradijsroos van Mr.]. van Lennep. 
DH R .. . e eer P. Douwes Dekker reciteerde nog Borger, aan den tJn, en een 
liedje van Tol/ens Cz. 

~et een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna met gepaSte 
oespraken de Vergadering door den Voorzitter gesloten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van 't Departt. Water­
land, gehouden den 16. November 1837. 

Veenstra Voorzitter 
D . Broedelet dz. Secretaris 

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A., 
gehouden den 16. November 1837. 

Art. r. 

Na de opening der Vergadering, door den gewonen President, bleken er, 
Art . 2 _ 

Bij de lezing der Naamlijst, 23. Leden tegenwoordig te zijn, door nog 3 · 

nagekomenen tot een getal van 26. gebragt. 
An. 3. 

De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en gearreSteerd· 
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Art. 4. 
Als ingekomen wordt ter tafel gebragt een brief van den algemeenen 
Secretaris der Maatschappij, ten geleide der Redevoering des Voorzitters 
op de algemee.ne Vergadering van dezen jare, en de Handelingen voor 
1837., met berigt der oprigting van de Departementen, 
Westlandsche Dorpen (Prov. ZuidHolland) 55. Leden. 12 Sept. ll. 
Delden, Hengelo en Borne. (Prov. Overijssel) 20. 18 Oct. ll. 
Kollum. (Prov. Vriesland) 16 
Bovengemelde brief werd aangenomen voor berigt. 
Art. 5. 
Geene bijzondere zaken aan de orde zijnde, werd de volgende Vergade­
ring geproclameerd tegen den 14. Dec. 
De Verhandeling zal doen de Heer P. van der Goot. 
De Bijdrage zal leveren de Heer K. Cleijndert. 
Art. 6. 
Bij de algemeene omvrage, en de bekendmaking van het overlijden des 
Heeren J. Visser, die eene reeks van jaren honorair Lid dezes Departe­
ments was, ontstaan er discussiën over de al of niet v.ervulling dier Vaca­
ture. Bij meerderheid van stemmen, brengt de Vergadering haar gevoe­
len er vóór uit, ten gevolge waarvan, volgens het gewoon gebruik in 
dezen kring, daartoe benoemd is de thands in Lidmaatschap oudste on­
derwijzer, de Heer W. van Sijp. 

Art. 7. 
De Voorzitter beklom, vervolgens, het door de welwillendheid en de 
bijdragen der Leden des Departements gestichte nieuwe Spreekgestoelte, 
dat door gehalte en vorm deszelfs maker vereert, en zoo geschikt is onze 
Vergaderplaatsen te versieren. 
Regt ter snede, spreekt zijnEd. 'een gepast woord tot opening van dezen 
eenvoudigen kansel die in Waterland's Departement steeds gewijd blijve 

aan Waarheid, Wijsheid, Deugd 
en 't Heil der menschlijkheid.' 

Inmiddels verscheen, ter Vergadering de Heer A.M.Broedelet, Boekhan­
delaar te Purmerende en Lid des Departements der M .t.N.v.'t A. aldaar, 
met zich voerende eene schilderij, bevattende de Spreuk welke onze oude 
Catheder op deszelfs achterstuk had vertoond, en die bij deszelfs verval­
len- verklaring, tevens was verloren gegaan. Achting voor de Maatschap­
pij in het algemeen, toegenegenheid voor dit Departement in het bijzon­
der, hadden hem genoopt de pen op te vatten en in konstig schrift zijn 
niet verwerpelijk talent ten genoegen van ons Departement aan te leg­
gen. In sierlijke trekken ontdekte men nu weldra boven het Spreekge­
stoelte de oude en volzinnige Spreuk: 
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Aan Waar heid, Wijsheid, Deugd, 
Aan 't Heil der menschlijkheid 
Zij op deez' plaats de taal 
Van elk die spreekt, gewijd! 

Zij werd door den edelmoedigen vervaardiger den Leden des Departe­
ments als eene bescheidene hulde zijner hoogachting welwillend ten 
geschenke aangeboden, en zal, in eene eenvoudige maar nette Lijst gevat, 
voortaan met de nette Catheder onze Vergaderplaatsen sieren. 
Gemeld geschenk dankbaar aangenomen zijnde, werd den gever door 
den Voorzitter de welmenendste dankbetuiging gebragt en tevens bengt 
dat zijnE. zich meende te moeten voorbehouden bij eene volgende gele­
genheid, in de Vergadering, nog op dit onderwerp terug te komen, en 
het gevolg daarvan kennelijk te zullen maken. 
Art. 8. 

De Heer P.GJ. du Pont Noordbeek deed eene voorlezing ten onderwerp 
hebbende de onbestendigheid. 
De Heer D. Broedelet dz. deelde, als Bijdrage, mede eene en andere op­
merking over Volksverhalen en Legenden, van den Schrijver der winter­
avond-lectuur. 
De Heer C. Brunjes houdt eene voor deze tijdsgelegenheid geschikte 
hartelijke toespraak. 
De Heer Kl. Veenstra deelde een zeer geestig versje van zijn eigen maak­
sel, voor dit oogenblik ingerigt, mede. Op voorstel van den Secreta­
ris, bewilligt zijnE. hetzelve voor 't Archief des Departements af te 
staan. 

Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna de Verga-
tl · 1 er111g met gepaste Toespraken, door den Voorzitter, ges oten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt . 
Waterland der M.t.N.v.'t A., gehouden den 14. December 1837. 

Veenstra voorzitter 
D. Broedelet dz. Secretaris 

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A., 
gehouden den 8. Maart 1838. 

Art. r. 

De President de Vergadering geopend hebben, bleken er, 
Art. 2. 

Bij de lezing der Naamlijst, 15. Leden tegenwoordig te zijn, door nog 8· 

nagekomenen tot een getal van 23. gebragt. 
Art . 3. 

De Notulen der vorige Vergadering werden ter resumtie gelezen en 
geapprobeerd. 
Art. 4. 

Ingekomen Stukken kwamen thands niet ter tafel. 
Art. 5. 

D~ eerstkomende Vergadering is bepaald op den laatsten Donderdag, 
(ZIJnde den 26.) in April. 
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Bij gemis van iemand anders, zal als Verhandelaar optreden de Hr. C. 
Brunjes. 
De Bijdrage zal leveren de Heer H. Antink. 

Art. 6. 
De Secretaris brengt de nieuwe Rooster voor Verhandelaars en Bijdra­
gen tegen het met April invallend nieuw Departements-jaar ter tafel, en 
biedt die den Leden aan. 
Art. 7. 
De Penningmeester berigt dat hij bij de volgende Vergadering zal vaçe­
ren [zitting houden] tot het ontvangen der Contributien, hetwelk den 
Leden door de Convocatiebilletten zal herinnerd worden. 
Art. 8. 
Bij de algemeene omvrage bedanken voor hun Lidmaatschap van het 
Departt. de Heeren 
C. Vuijk, S. Grool, W. Hoffman,J.W. Oberman en]. Swart. 
hetwelk voor notificatie wordt aangenomen; doch met des te meer 
blijdschap vernomen dat de Heer P.D. Dekker als Leden des Departe­
ments voorstelde de Heeren]. Koning en E.D. Dekker te Amsterdam, 
alsmede de Heer C. Ringeling den Heer H. Wisdom te Buiksloot. 
Art. 9. 
De Heer P. Douwes Dekker las eene Verhandeling ten onderwerp heb­
bende: het randschrift onzer oude Hollandsche Guldens, als eene Proeve 
van den Geest onzer voorvaderen. 
De Heer J. W. Oberman, uit den kring des Departs. zullende vertrekken, 
nam een kort afscheid van hetzelve. 
De Heer van Sijp las, vervolgens, Sjoert en Aukje, eene vertelling, van 
Robidé van der Aa. 
De Heer Spannemat, van Nierstrasz]r.:Jes. XL:8. De Heer President, van 
Spandaw, Kinderlijk Gebed. De Heer Secretaris van Oosterwijk Bruijn. 

Philemon en Baucis. 
De Heer To.field van des Amorie van der Hoeven, Abraham's Kindschheid. 
De Heer Kl. Veenstra, van Helmers de dood van Claassens. 
De Heer K. Dekker Lz., eindelijk, uit Abraham's Aartsvader van Hoog­
vliet, Abraham, het goddelijk bevel ontvangen hebbende om Isaäc op te 
offeren. 
Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna, deze laat­
ste, ruim bezochte, nuttig en aangenaam doorgebragte avond in dit 
Departementsjaar met gepaste toespraak gesloten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt. 
Waterland der M.t.N.v.'t A., gehouden den 26. April 1838. 

Veenstra voorzitter 
D. Broedelet dz. Secrets. 
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Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A., 
gehouden den 26. April 1838. 

Art. r. 

De President, de Vergadering geopend hebbende, bleken er, 
Art. 2. 

Bij het lezen der Naamlijst 19. Leden tegenwoordig te zijn. 
Art. 3. 

De Notulen der vorige Vergadering werden geresumeerd en geäppro­
beerd. 
Art. 4. 

Als ingekomen Stukken werden ter tafel gebragt: 
l: Eene Missive van Z.E. den Minister van Binnenlandsche Zaken om­
trent eene fonds-inrigting tot beschikking van voorschotten op de pen-
sioenen van gepensioneerden. . 
2.: Een brief van den Alg. Secrets. der Maatschappij tengeleide van Bi ben 
en te Gempt Wenken voor Opvoeding; met berigt dat het Departt. 
Kollum r. Oct. a:p: is opgerigt, en Secrets. er van is de Heer J. Buma; met 
oprigting tevens van nieuwe Departementen: 
Warder. (Prov. Noord-Holland) 27 Leden,Secr.dHJ.A. O ster. 
Vredewold. ( " Groningen) 34. ,, T.Hjongsma. 
Werkendam. ( ,, Zuid Hol1and) 20. ,, , ,, ]. Blok. 
3: Een brief van denzelven, ten geleide der Benoemlijst ter keuze van 
nieuwe Leden voor het Hoofdbestuur, voor de aftredende Heeren D.H. 
Wildschut en B. Tideman, uitgebragt op de Heeren (Alphab. gesteld) 
SpiJker. (H.J.) 
Verburg (Mr. J. Smits) 
Vriese. (W.H. de) 
Bovenstaande Lijst te vroeg voor de Vergadering des Departements in­
gekomen zijnde, is de keuze van de Vergadering niet kunnen worden mt­
ge_bragt, en dezelve dus, met de vorige stukken, aangenomen voor bengt. 
Hierbij was tevens berigt en kennisgeving van Hoofdbestuurders der 
Maatschappij aan den Adj.-Secretaris der Maatschappij, dat hij, bij ont­
stentenis van den tegenwoordigen Bekleeder er van, als Secretaris zal 
Worden aangesteld. 
De President deelt een berigt mede van Ds. J. Boeke, die voor dezen 
avond de Spreekbeurt op zich genomen had, dat zijnEerw. daarin belet 
Was geworden, en tevens, dat de Heer Johs. Hilman zijne plaats wel had 
Willen vervullen. 
An. 5_ 

De eerstkomende Vergadering is bepaald op den 3 r. Mei. 
De Verhandeling zal gedaan worden door den Heer Boeke of G. v. 
Sandwijk. 
DeB· ·d lJ rage zal leveren de Heer J.B. Ipsen. 
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Art. 6. 
Bij de algemeene omvrage, stelt de Heer K. Dekker Lz. als Lid des 
Departs. voor den Heerjacs. Damen. 
De Heer P. Douwes Dekker den Heer G. Pol. 
De Secrets. berigt dat de Heer D. Broedelet Senr. van Purmerende met 
Diploma was overgekomen. 
De ten vorige Vergadering voorgestelde Heerenj. Koning, E.D. Dekker 
en H. Wisdom werden eenparig als Leden aangenomen. De twee 
laatstgemelden, ter Vergadering tegenwoordig, werden door den Voor­
zitter gecomplimenteerd, terwijl den eerstgemelden door den Heer P.D. 
Dekker daarvan zal berigt worden. 
Art. 7-
De Heer Johs. Hilman beklom nu het Spreekgestoelte, en reciteerde een 
fragment van een uitgebreid door ZijnE. vervaardigd en in een' letter­
kundigen kring voorgedragen Dichtstuk, ten onderwerp hebbende eene 
Episode uit den 30.-jarigen krijg in Duitschland, bepaaldelijk de gesneu­
velden in den slag bij Wimpfen. 
De Heer H . Antink las, ten Bijdrage een fragment uit eene door Profr. des 
Amorie van der Hoeven in 18 3 1. gedane voorlezing in een letterkundig 
genootschap. 
De Heer J. Hilman reciteerde nog, van Bellamij, Roosje, en een door 
ZijnE. voor eene Dame, die alles wat haar dierbaar was binnen korte 
dagen, door den dood had verloren. [ verschrijving] 
De Heer D . W. Bosch Dz. las nog van Bilderdijk, de Liefde. 
De Heer P. Douwes Dekker reciteerde nog, van N.Beets, aan of bij een 
kind. 
Het een en ander werd met genoegen aangehoord. 
Art. 8. 
Nog werd door den Secrets. als Lid voorgesteld de Heer C. W. Thomsen, 
Pred. te Watergang. 
Na dit alles werd door de Voorzitter, de Vergadering, onder gepaste 
Toespraken, geslotèn. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering gehouden den 3 1. Mei 
1838. Veenstra voorzitter 

D. Broedelet dz. Secrets. 

Vergadering van het Departt. Waterland der M .t.N.v.'t Alg., gehouden 
den 3 r. Mei 1838. 

Art. r. 
De President, de Vergadering geopend hebbende, bleken er, 
Art. 2. 
Bij de lezing der Naamlijst, 16. Leden tegenwoordig te zijn, door nog 
nagekomenen tot 27. gebragt. 
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Art. 3. 

De Notulen der vorige Vergadering werden geresumeerd en geärres­
teerd. 
Art. 4. 

De ter vorige Vergadering voorgestelde Heeren J s. Damen, G. Pol en 
C.W. Thomsen werden door middel der ballotage, als Leden des Depart. 
aangenomen. Eerstgemelde, ter vergadering verschenen, werd deswege 
d?or den Voorzitter toegesproken en zijn hem de wetten der Maatschap­
PIJ en des Departs. ter hand gesteld. De twee laatstgemelden zullen van 
hunne aanneming door middel der Heeren P. Douwes Dekker en An­
tmk, (die dit beleefdheidshalve op zich namen,) kennis krijgen. 
Art. 5_ 
Al· s mgekomen Stukken worden ter tafel gebragt: 
l: Een geleibriefbij de Punten van Beschrijving, met opgave van den tijd 
~op· ·1 S ngtmg van een nieuw Dept. Hien en Dodewaard, 21. Maart J- . 

ecret. Ds. J]. van Straaten. 
2: Een brief van het Hoofdbestuur der Maatschappij, omtrent het pro re 
nata [naar omstandigheden], na gehoorde adviezen en wisseling van 
gedachten handelen van Afgevaardigden ter algemene Vergadering. 
Het een en ander is voor kennisgeving aangenomen. 
Art . 6. 
Tu~d. ""d oenmg aan Art 30. van het Huish. Reglement overgegaan zijn e 
tot het formeren eener Nominatie van Candidaten voor de aftredende 
~estuurders de Heeren Cleijndert en Bosch, bleek dezelve, bij stemming, 
e Zijn uitgebragt als volgt: 

De Heeren K.Cleijndert. 

An. 7_ 

D. W . Bosch Dz. 
H. To.field. 
J.H. Rector. 
R.P. Spannemat. 
H. Antink. 

~e volgende Vergadering zal zijn op den 28 .Junij. 
De Verhandeling zal doen de Heer C. Brunjes. 
A e Bijdrage zal leveren de Heer P.D. Dekker. 

rt. 8. 

De Heer G. van Sandwijk van Purmerende vergastte de Vergadering op 
eene zo 1 · · 1 ik De H O mm1g~ a s onderhoudende voorlezing ove_r de paru _ _-
I eer J - Bo01 lpsen reciteerde ten bijdrage Jac. S1mz. de Rijk, van J -
rnrnerzeel Jr. 

De Sec · 1 H retans as nog van dezelfden: de dood van Augias. 
A et een en ander werd met genoegen aangehoord. 

rt. 9-

V
De algemeene omvrage tevens niets bijzonders opleverende, wordt de 

erg d -a ermg door gepaste toespraken des Voorzitters gesloten. 
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Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering gehouden den 28. Junij 
1838. Veenstra voorzitter 

D. Broedelet dz. Secrets. 

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A., 
gehouden 28.Junij 1838. 

Art. 1. 

De Vergadering, door den Voorzitter geopend zijnde, bleken er, 
Art. 2. 
Bij de lezing der Naamlijst, 13. Leden tegenwoordig te zijn, door nog 
nagekomenen, tot een getal van 19. gebragt. 
Art. 3. 
De Notulen der vorige Vergadering werden geresumeerd en geäppro­
beerd. 
Art. 4. 
Geen ingekomen Stukken werden thands ter tafel gebragt. 
Art. 5. 
Uit de vorige Vergadering geformeerde Nominatie van Candidaten 
worden door de aanwezige Leden de beide aftredende Bestuurders, als 
zoodanig, herkozen, en zij, die keuze zich latende welgevallen, door den 
Voorzitter daarmede gefeliciteerd. 
Art. 6. 
Tot President wordt insgelijks de Heer C. Veenstra op nieuw benoemd, 
en laat zich dit insgelijks gevallen; terwijl tot Vice-President de Heer P.R. 
Pieterse gekozen werd, die daarmede tevens genoegen neemt. 
Art. 7. 
Ter voldoening aan Art. 3 1. der Huish. Wetten, overgegaan zijnde tot de 
stemming van Afgevaardigden en Plaatsvervangers ter Algemeene Ver­
gadering der Maatschappij in dezen jare, blijken benoemd te zijn, 
tot Afgevaardigden, de Heeren D. Broedelet dz . 

en 
Corns. Veenstra. 

tot Plaatsvervangers, de Heeren: H. Antink. 
en 
D. W . Bosch Dz. 

die zich allen naar die keuze der Vergadering gereedelijk willen schik­
ken. 
Art. 8. 
De algemeene omvrage brengt geene bijzonderheden aan. 
Art. 9. 
De volgende Vergadering is bepaald op den 26. Julij 1838. 
De Verhandeling zal doen de Heer C.L. Koopman. 
De Bijdrage zal leveren de Heer H. Antink. 
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Art. 9. [ = ro] 
De Heer C. Brunjes deed eene Voorlezing, behelzende een onderzoek 
hoedanig wij, ter beäntwoording aan de bedoelingen der Maatschappij, 
onze werkzaamheden moeten trachten te veredelen, ten einde zelve meer 
veredeld te worden, en gesterkt in deze belangrijke poging. 
De Heer D. W. Bosch Dz. las, voor den Heer P.D. Dekker, (die, om 
redenen, vroeger moest vertrekken,) een fragment uit de belagchelijke 
Jonker, een kluchtspel van Bernage! [Bernagie] , Hoogleeraar aan de 
Door!. Hoogeschool te Amsterdam, en aldaar in 1697. overleden, ten 
Bijdrage. 
De Heer P.R. Pietersse las nog, van van Oosterwijk Bruijn, de nieuwe 
ontdekkingen in de maan. 
De Heer K. Cleijndert deelde uit W. Levend en S. Burgerhardt van Mejj. 
Wolf en Deken, een paar brieven mede. 
De Heer E.D. Dekker reciteerde, naar Jean Paul, de oudejaarsnacht eens 
ongelukkigen. 
De Heer Johs. Hilman reciteerde van Spandaw, het zaligst levensuur, en 
Van zichzelv' Martha. 
~et een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna de Verga­

ermg met gepaste Toespraken, door den Voorzitter gesloten . 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van Waterland's De­
partt. der M.t.N .v.'t A., gehouden den 26. Julij 1838. 

Veenstra voorzitter 
D. Broedelet dz. Secrets. 

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A., 
gehouden den 26.Julij 1838. 

Art. r. 

Nadat, door den President de Vergadering was geopend, bleken er 
Art. 2 . 

Bï d l · · ·· d ~ e ezmg der Naamlijst, r r. Leden tegenwoord1g te z1Jn, oor nog 
nagekomenen tot 15. gebragt. 
Art. 3. 
~N · · d -otulen der vonge Vergadermg werden geresumeer en gearres-
teerd. 
Art. 4. 

Als Ingekomen Stukken liggen voor, en worden medegedeeld: 
1

: Eene Missive van den Alg. Secret: der Maatschappij, ten geleide ·van 
Toegang-billetten, Geloofsbrief voor Afgevaardigden enz. benevens be­
~gt der stichting van 2. nieuwe Depp. der M., als 

eenhuizen. (Drenthe) 22.Maartj .l.25. Leden, Secrets. 
de Heer E.C. de Könnigh. 
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Waarder en Langeruigeweide (Z. Holland) 9. Leden, Secrets. 
de Heer]. Panker. 

2: Een brief van den Heer C.L. Koopman, die plotselings verhinderd is ge­
worden zijne opgenomene Spreekbeurt voor dezen avond te vervullen. 
Beide deze Stukken worden aangenomen voor berigt. 
Art. 5. 
Het in eene Vergadering van Bestuurders en Afgevaardigden met Plaats­
vervangers ter Alg. Vergadering der Maatschappij , op den 19. Julij 1.1. 
opgemaakte Prae-advies op de Punten van Beschrijving voor dezen jare 
wordt der Vergadering medegedeeld, die er genoegen mede neemt; 
waarna het in een besluit verkeerde en den Heeren Afgevaardigden ten 
Lastbrief zal strekken . 
Art. 6. 
Overeenkomstig Art. 46, en 47. der Huish. Wetten, doet de Heer Pen­
ningmeester rekening en verantwoording van zijne gehoudene admini­
stratie over den jare 1837- 38., waaruit het navolgende komt te blijken: 
Departementskas Ontvangst . f 246.96> 

Uitgave . . . . . . . . . . 185.87> 
f 61.09. 

Nog in te vorderen posten 55 .75 . 
PresumtiefSaldo . f u6.84. 

Huishoudelijke Kas. Ontvangst . J l l 1.75. 
Uitgave . . . . . 97.25 . 
Batig Saldo . . . . f 14.50. 

Makende al zoo voor het geheel een batig slot van . f 131.34. 
Ten fine van approbatie werd bovenstaande rekening door den President 
en Secretaris onderteekend, en de Heer Penningmeester door eerst­
gemelden voor zijne administratie bedankt. 
Art. 7. 
Bij de algemeene omvrage vraagt de President authorisatie voor het 
Bestuur des Departs., om zich tegen de aanstaande plegtige feestviering 
van het vijftigjarig-bestaan des Departements, (in de maand Maart 1839., 
invallende) met eenen Redenaar te verstaan; zich voorbehoudende de 
Vergadering, later, omtrent de wijze hoe te zullen adviseren en raadple­
gen. Genoemde authorisatie wordt gereedelijk verstrekt. 
Voorts wordt door den Heer President voorgesteld om als Lid des De­
parts. te worden aangenomen de WelEd Gestr. Heer D. Donker, waarne­
mend Lid der Rekenkamer te Batavia, thands met verlof in Holland. 
Door den Heer H. Tofield wordt tot hetzelfde einde voorgesteld de Heer 
IJ. van der Moor, te Nieuwendam. 
Art. 8. 
De volgende Vergadering is bepaald op den 30.Aug. 
Heeren Afgevaardigden zullen alsdan Rapport doen. 
De Heer E.D. Dekker zal de Bijdrage leveren. 
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Art. 9. 

Bij ontstentenis van een' Verhandelaar voor dezen avond, trad de Heer 
H. Antink op, en reciteerde ten Bijdrage: Iets aan mijn kind, van E.A. 
Borger. 

De Secretaris las eene Verhandeling van A. Fokke Sz. over het Spreek­
woord: Practica est multiplex enz.-
De Heer Cleijndert las nog van Brester: in de schuur.-
Het een en ander met genoegen aangehoord zijnde, werd de Vergadering 
door den Voorzitter gesloten. 

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt. 
Waterland der M.t.N.v.'t A., gehouden den 30. Augs. 1838. 

Veenstra voorzitter 
D. Broedelet dz. Secrets. 
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Bijlage 2. Leden van het departement Waterland van de Maatschappij tot 
Nut van 't Algemeen tijdens de periode 28 juli 1836- 26 juli 1838. 

I. Akkeringa, J.H. Doopsgezind predikant te Amsterdam, lid tot 14 
december 1837. 

2. Antink, H. Predikant te Buiksloot, lid van 25 mei 1837 af. 
3. Bakker, Czn., H. Woonplaats Amsterdam. 
4. Bakker Strüp, W.J. Woonplaats Amsterdam, lid van 30 juni 1836 tot 

23 februari 1837. 
5. (onzeker) Bierbrauër,J.H. Chirurgijn te Landsmeer. Lid in 1834, niet 

meer in l 840. 
6. Booij Ipsen,J. Onderwijzer te Zunderdorp, lid sinds 11 januari 1838. 
7. Bos, H. 
8. Bosch Dzn., D. W. Onderwijzer te Nieuwendam. 
9. Box, C. 

ro. Broedelet Dzn., D. Predikant te Amsterdam. 
1 I. Broedelet, D. Rustend predikant te Buiksloot, lid sinds 26 april 1838. 
12. Brunjes, C. Burgemeester van Buiksloot. 
13. Bruns, C.G. Medicus te Buiksloot, lid sinds 14 december 1837. 
14. Cleijndert, K. Boekhouder te Nieuwendam. 
15. (onzeker) Coppenaal, D. van Woonplaats Amsterdam, lid sinds 25 

juni 18 3 5, niet meer in 1840. 
16. Damen,Jac. Lid sinds 31 mei 1838. 
17. Damen.J. Timmerman te Buiksloot, lid sinds 14 september 1837, niet 

meer in 1840. 
18. Dekker Lzn., K. Onderwijzer te Nieuwendam. 
19. Douwes Dekker, E. Werkt in een textielhandel te Amsterdam, lid sinds 

26 april 1838. 
20. Douwes Dekker, P. Student aan het doopsgezind seminarie te Amster­

dam. 
21. Du Pont Noordbeek, P.GJ. Woonplaats Amsterdam, lid tot 11 januari 

1838. 
22. (onzeker) Eskes, E. Woonplaats Buiksloot. Lid in 1834, niet meer in 

1840. 
23. Eijses Vliedorp, W. Lid van 4 februari 1836 af. 
24. Fleumer, C. Woonplaats Buiksloot. Levert nog bijdrage op 22 decem­

ber 1836, maar geen lid meer in 1840. 
25. Gerritsen, G . Logementhouder te Buiksloot, lid tot 16 juli 1837. 
26. (onzeker) Goede, J. Woonplaats Nieuwendam, lid sinds 7 januari 

1836, maar niet meer in 1840. 
27 . Goot, P. van der Student aan het doopsgezind seminarie te Amster­

dam. 
28. Grool, S. Schulpmolenaar te Buiksloot, lid tot 8 maart 1838. 
29. Haga, H. Predikant te Amsterdam, lid tot 14 december 1837. 
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30. Hoffman, W. Woonplaats Buiksloot, lid tot 8 maart 1838. 
3 r. (onzeker) Jongh Visscher, C. Schout van Ransdorp, Durgerdam en 

Holysloot. Lid in 1834, niet meer in 1840. 
32 -Jongh Visscher jr., J. Polderontvangersklerk te Durgerdam, lid sinds 

23 maart 1837. 
33. Kater Gzn., K. Woonplaats Nieuwendam. 
34. Koning]. Ambtenaar te Amsterdam, lid sinds 26 april 1838. 
35- Koopman, G.L. Commissionair te Amsterdam, lid sinds 2 3 maart 

1837_ 

36. Lechayre,J.A. Woonplaats Buiksloot. . 
37- Meeren, H. van der Woonplaats Buiksloot, lid tot 23 februari 1837-
38- Meulemans, J.A. Predikant te Buiksloot, lid tot september 1836. 
39- (onzeker) Meijer, L.A. Majoor, woonplaats Amsterdam. Lid in 1834, 

niet meer in 1840. 
40- Oberman,j.W. Woonplaats Amsterdam, lid van 27 april l837 tot 8 

maart 1838. 
41. Pieterse, P.R. Kantoorbediende. 
42- Plaat,joh. van der Onderwijzer te Buiksloot. 
43. Pol, G. Lid van 31 mei 1838 af. 
44- Rector, ].H. Gepensioneerd, woonplaats Amsterdam. . 
45 · (onzeker) Ringeling, C. Brood-en koekbakker te Nieuwendam. Lid 

in 1834, niet meer in 1840. 
46· Spannemat , R .P. Gemeenteontvanger, woonplaats Nieuwendam. 
47· Spruijt,J.W. van der 
48 · Swart Wzn., J. Veehouder te Schellingwoude, lid van 27 april 1837 

tot 8 maart 1838. 
49· Si)p, W. van Onderwijzer te Nieuwendam. 
50· Thomsen, C.W. Predikant te Watergang, lid van 31 mei 183 8 af. 
51. To.field, H. Koopman, woonplaats Nieuwendam. 
52 · Valkenier de Greve, H.W. Woonplaats Landsmeer. Lid van 2 7 april 

l837 af, maar niet meer in 1840. 
53 · (onzeker) Veenstra, F. Woonplaats Amsterdam. Lid in 1834, niet 

meer in 1840. 
54- Veenstra, Klaas Kandidaat-notaris te Nieuwendam. 
55 · Veenstra, Kom. Notaris (eerder vermeld als kantoorbediende). 
56- Visser, J. Onderwijzer, lid tot najaar 1837. . 
57 · (onzeker) Voller, L. Woonplaats Buiksloot. Lid van 4 februari 1836 

af, maar niet meer in 1840. 
58 · Vuijk, C. Logement- en stallrouder te Buiksloot, lid tot 8 maart 1838· 
59· Waard, C.E. de Woonplaats Durgerdam. 
60· Wisdom, H. Woonplaats Buiksloot, lid van 26 april 1838 af. 
6

I. Wit, P. Onderwijzer te Landsmeer. 
62- Zeilinga, E.A. Zeilmaker te Nieuwendam. 
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Deze lijst is samengesteld op basis van gedrukte ledenlijsten van de Mij. 
tot Nut van 't Algemeen uit 1834 en 1840 en van een ongepubliceerde 
nota van Lenneke Ingenegeren-Boesveld uit 1984: 'Wie is wie in Water­
land?' Verreweg de voornaamste bron van informatie zijn de notulen 
van het departement. Aanvullingen zijn gevonden in bevolkingsregisters 
en in een aantal verspreide pu blikaties. 

Achtereenvolgens worden vermeld: naam (cursivering indien betrokke­
ne een verhandeling of bijdrage heeft geleverd); beroep en woonplaats 
(indien achterhaald); eventueel een opmerking over de duur van het 
lidmaatschap (géén vermelding van begindatum als betrokkene op 28 
juli 1836 aantoonbaar lid was; geen vermelding einddatum als hij op 26 
juli 1838 aantoonbaar lid was; ontbreekt iedere vermelding over de duur 
van het lidmaatschap, dan was hij gedurende de hele periode lid.) 
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Bijlage 3. De voorgelezen teksten. 

Poging tot identificatie van de tijdens de in bijlage l vermelde vergade­
;mgen van het departement Waterland van de Maatschappij tot Nut van 
t Algemeen als 'bijdrage' voorgelezen teksten. 

Na een citaat uit de notulen volgt een vindplaats voor de in dat citaat 
aangeduide tekst. Welke bron de Nutsleden gebruikt hebben, is maar af 
en toe na te gaan. 

28 Juli 1836 

'de bestemming van den mensch, door Helmers' 
- Jan Fred rik Helmers: 'De bestemming van den mensch'. In zijn Gedich­

ten, Deel 2, 3de druk, Rotterdam 1822, blz. 89-97. 
'Fredrik en Lenore, vanJ.L. Nierstrasz. (Alm. sch. en goed. 1824.)' 

- JL. Nierstraszjr.: 'Fredrik en Lenore. Romance.' In de Almanak voor 

~et schoone en goede voor 1824, Amsterdam blz. 151-162. 
de offerande, uit Hoogvliet's Abraham de Aartsvader' 

Arnold Hoogvliet: Abraham, de aartsvader, in XII boeken, rode druk 
Rotterdam 1780. 
Er is een deel van het tiende boek voorgelezen, mogelijk blz. 236-241 · 
'St. Jakob van C. Loots' 
Cornelis Loots: 'Oogstlied aan St. Jacob'. In zijn Gedichten. Deel 4, 
Amsterdam 1817, blz. 160-169. Met Latijnse vert . van E. Epkema. 
:van denzelfden Dichter: de huwelijksbeletselen' 

- '.d: 'Huwelijksbeletselen'. Dezelfde uitgaaf, blz. 233-236. 
een doodgraverslied' 

- W.H. Warnsinck Bz.: 'Doodgraverslied'. In de Almanak voor het schoo­

ne en goede voor 1834, Amsterdam, blz. 174-175. 

27 oktober 1836 

'de Storm van E.J.B. Schonck' 
- E.J.B. Schonck: 'Op den storm van den 9den november. 1800'. In de 

Kleine dichterlijke handschriften, verz. Pieter Johannes Uijlenbroek. 
~ieuwe beknopte uitgave, deel 5, Amsterdam 1825, blz. 199-2o6. 
het mislukte huwelijk' 

- J Irnrnerzeel jr.: 'Het mislukte huwelijk. Geschiedkundige anekdote, 
U!t het leven van Frederik Wilhelm den Eerste. 1716.' In de Nederland­

:che muzen- almanak 1834, Amsterdam, blz. 192-197. 
De Heer ].Drost van Broek in Waterland deelde eenige fragmenten 
mede uit de door hem ontworpen geschiedenis van een' Gulden' 

- niet achterhaald. 
'het Herbergs-meisje' 

- niet achterhaald. 
'Fragment uit het Dichtstuk van Mevr. van Merken, de tegenspoeden, 
getiteld deugd overtreft alles' 
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Lucretia Wilhelmina van Merken: 'Het nut der tegenspoeden '. In haar 
Het nut der tegenspoeden , brieven en andere gedichten, 2de druk Amster­
dam 1768. Een titel 'deugd overtreft alles' ontbreekt, maar deze over­
tuiging wordt beleden in blz. 18-20. 
'de moederlooze kinderen aan hunnen vader, van H. Tollens Cz.' 
H. Tollens Cz.: 'De moederlooze kinderen aan hunnen vader' . In zijn 
Gezamenlijke dichtwerken, Leeuwarden 1871 , kolom 868-869. 
'de pottebakker, van P. Croon ' 

- Petrus Croon: 'Potbakker'. In zijn Moy-al oft vermaekelyke beschryvinge 
op verscheyde ambachten, affairens, ende oeffeningen, Antwerpen 1766. 
Gedicht (blz. 172-175) met commentaar (t/m blz. 179); mogelijk is 
alleen het eerste voorgelezen. 
'uit de laatste Kamper-bladen, een merkwaardige droom' 
niet achterhaald. 

24 november 1836 
'Piramus en Thisbe, uit een Jaarboekje van 1821' 

- W.H. Warnsinck: 'Piramus en Thisbe'. In de Almanak, aan bevalligheid 
& deugd gewijd, 1821. Amsterdam, blz. l 5-24. 
'de droom, uit den Volks-almanak voor 1837' 
'Een droom'. In de Nederlandsche volks-almanak voor 1837, Amsterdam 
1836, blz. 68-80. 
'uit datzelfde Jaarboekje: de 's Gravelandsche kermis, van Pietersen 
van Rems' 

- ]. Pietersen van Rems: 'De 's Gravelandsche kermis'. Dezelfde alma­
nak, blz. 166-174. 

22 december 1836 
'Bon-ton van W.L. Kluppell , uit den Alm. voor Blijg. 1837' 

- K.L. Kluppel: 'Bon ton'. In de Almanak voor blijgeestigen , 1837, Amster­
dam 1837, blz. 124-128. 
'een Dichtstuk, getiteld: Belisarius' 
niet achterhaald. 
'het Winter-avond-liedje van H. Tollens Cz.' 
H. Tollens Cz.: 'Winteravondliedje'. In zijn Gezamenlijke dichtwerken, 
Leeuwarden 1871, kolom 486-488. 
'Peter, Pastoor te Wijkel, door G.T.N. Suringar, uit den Muz. Alm-
1837' 
G.T.N. Suringar: 'Peter, pastoorte Wijkel'. In de Nederlandsche muzen­
almanak 1837, Amsterdam, blz. 45-56. 
'December, van C.G. Withuijs' 
C.G. Withuijs: 'December'. In dezelfde almanak, blz. ro3-ro5. 
'de Starrenhemel, van Mr. R . Feith' 
Rhijnvis Feith : 'De starrenhemel'. In zijn Oden en gedichten . Deel :z,, 

Zwolle 181,4, blz. 7-ro. 
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'de gekerkerde moeder, uit den Muz. Alm. voor 1837' 
- J.H. Burlage: 'De gekerkerde moeder'. In de Nederlandsche muzen­

almanak 1837, Amsterdam , blz. 14:z.- 147. 

I9Januari l837 
'de oudejaars-nacht van een' ongelukkigen, door Jean Paul (Richter), 
vergezeld van eenige aanmerkingen omtrent den Schrijftrant des 
mans' 

- Jean Paul: 'De oudejaarsnacht van eenen ongelukkigen' . In Gedachten 
van Jean Paul, inl.J.A. Weiland, Rotterdam 1820, blz. 1-4. In bijlage 4-

23 februari 1837 
'den 4- Zang uit Helmers Hollandsche natie: Adeka' 

- J.F. Helmers: De Hollandsche Natie, 6de druk 's Gravenhage 182:z., blz. 
74-84. 
'e_en paar luimige stukjes: de snedige kok en het gastmaal' 

- niet achterhaald. 
'de Philosophische eijeren' 

- Harmanus Asschenbergh: 'De fi.lozofische eiren'. In zijn Vertelsels en 
puntdichten, 2de druk Amsterdam 1827, blz. 36-39. 

27 april 1837 

'van den geestigen en begaafden Schrijver der Pandora enz. (Ds. 
B.T.L. Weddik.) over sijnoniemen of gelijkluidende woorden' 

- B.T . Lublink Weddik: 'Synonimen, of gelijkluidende woorden' . In 
Pandora . Lektuur voor den beschaafden stand. Verz. en uitg. door B.T. 
Lublink Weddik. 1ste deel, Amsterdam 1835, blz. 71-79 en 146- l5I. 
;"1°gelijk is hiervan een gedeelte gelezen. 
Herman de Ruiter, van Tollens ' 

- H. Tollens Cz.: 'Herman de Ruiter' . In zijn Gezamenlijke dichtwerken, 
Leeuwarden 1871 kolom 120-123. 
'd ' e Noord-Amerikaansche Jager, van denzelfden Dichter, echter nog 
ongedrukt' 

- H. Tol!ens Cz.: 'De Noord-Amerikaanschejager'. In dezelfde uitgaaf, 
~olom 692-695. 

_ van denzelfden, Aardschgezindheid' 
H. Tollens Cz.: 'Aardsgezindheid'. In dezelfde uitgaaf, kolom 437-
439_ 

'van denzelfden, Huisselijk geluk' 
~- Tollens Cz.: 'Huisselijk geluk'. In dezelfde uitgaaf, kolom 47-49. 
J. Brester Az .. , naar het Allemannisch van Hebel, onuitgegeven, het 
onweder' 

- ]. Brester Az.: 'Het onweder'. In zijn Verspreide en nagelaten gedichten, 
Deventer 1863 , blz. 59-61. 
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'de Rijn, van E.A. Borger' 
E.A. Borger: 'Aan den Rijn, in de lente van het jaar 1820'. In de 
Nederlandsche muzen-almanak 1821, 2de druk Rotterdam z.j., blz. 201-
204. 
'Tollens, aan een gevallen meisje' 
H. TolJens Cz.: 'Aan een gevallen meisje'. In zijn Gezamenlijke dicht­
werken, kolom 65-67. 
'de Echtscheiding mede van meergemelden geliefden en begaafden 
Dichter' 
H. Tollens Cz.: 'De echtscheiding'. In zijn Gezamenlijke dichtwerken, 
kolom 208-212. 

12 oktober 1837 
'iets over den tijd' 

- J. Immerzeel jr.: 'De tijd'. In de Nederlandsche muzen-almanak 1829, 

Amsterdam, blz. 37-42. Vindplaats zeer onzeker. 
'de Paradijsroos van Mr.J.van Lennep' 

- J. van Lennep: 'De paradijsroos, legende'. In zijn Gedichten, Amster­
dam 1827, blz. 104-112. 
'Borger, aan den Rijn' 
Zie 27 april 1837. 
'een Liedje van TolJens Cz.' 
H. TolJens Cz.: 'Liedje'. In zijn Gezamenlijke dichtwerken, Leeuwarden 
1871, kolom 75-76. 

16 november 1837 

'opmerking over Volksverhalen en Legenden, van den Schrijver der 
winteravond-lectuur' 
niet achterhaald. 
'Kl. Veenstra deelde een zeer geestig versje van zijn eigen maaksel, 
voor dit oogenblik ingerigt, mede' 
Hs. bewaard in, het Departementsarchief (Gemeentearchief Amster­
dam). 

8 maart 1838 

'Sjoert en Aukje, eene vertelJing van Robidé van der Aa' 
- 'Sjoerd en Aultje. Eene Vriesche vertelling.' In Van Braam's Dordrecht­

sche almanak, voor het schrikkeljaar onzes Heeren 1828, Dordrecht, 8 blz 
(niet gepagineerd). 
'van NierstraszJr.:Jes. XL:8' 

- J.L. Nierstrasz jr.: '.Jesaïa 40, vs. 8b'. In zijn Gedichten, Leeuwarden 
1827, blz. 57-61. 
'van Spandaw, Kinderlijk gebed' 
H.A. Spandaw: 'Kinderlijk gebed'. In zijn Gedichten. Derde deel, 4de 
druk, Utrecht 1857, blz. 135-137. 

324 

'van Oosterwijk Bruijn, Philemon en Baucis' .. 
- J. van Oosterwijk Bruijn: 'Philemon en Baucis. Vertelsel.' In z~n 

Luimige dichtstukjes. Eerste verzameling, 5de druk, Amsterdam 1836, 
blz. 13-23. 
'van des Amorie van der Hoeven, Abraham's Kindschheid' 

- A. des Amorie van der Hoeven: 'Abrahams kindschheid. Een oos­
tersch verhaal.' In de Nederlandsche muzen-almanak 1819, Rotterdam, 
blz. 134-137. 
'van Helmers de dood van Claassens' 

- JF. He!mers: De Hollandsche natie, 6de druk 's Gravenhage 1822, blz. 
57-6o. 
'uit Abraham's Aartsvader van Hoogvliet, Abraham, het goddelijk 
bevel ontvangen hebbende om Isaäc op te offeren' 

- Arnold Hoogvliet: Abraham, de aartsvader, in XII boeken, rode druk 
Rotterdam 1780. Er is een deel van het tiende boek voorgelezen, 
mogelijk blz. 226-231. 

26 april 1838 

'een fragment uit eene door Profr. des Amorie van der Hoeven in 
183 r. gedane Voorlezing in een letterkundig genootschap' 
A. des Amorie van der Hoeven: Aanspraak bij de opening van de algemene 
vergadering der Hollandsche Mij . van Fraaije Kunsten en Wetenschappen, te 

Amsterdam, 15 october 1831, Leiden 1831. Niet achterhaald welk frag­
ment is gelezen. 
'van Bel!amij, Roosje' 

- J. Bellamy: 'Roosje. Een vertelling.' In zijn Gedichten, Dordrecht 1838, 
blz. 259-266. 

'J · Hi!man [ ... ] door ZijnE. voor eene Dame, die alles wat haar dierbaar 
v.:as binnen korte dagen, door den dood had verloren' 

- l1Iet achterhaald 
'v_an Bilderdijk, .de Liefde' 

- Bi!derdijk: 'De liefde'. In zijn Dichtwerken. 9de deel, Haarlem 1858, 
blz. 416 of 421. Maar behalve deze twee mogelijkheden geven de 
?ichtwerken ook nog negen gedichten met de titel 'Liefde'. 
van N. Beets, aan of bij een kind' 

- N . Beets: 'By een kind'. In de Nederlandsche muzen-almanak 1837. Am­
sterdam, blz. 57-60. 

JI mei 1838 

_ 'Jac. Simz. de Rijk, van). ImmerzeelJr.' 
Johannes lmmerzeeljr.: 'Jacob Simonszoon de Rijk'. In zijn Gedichten. 

~de deel, Rotterdam 1823, blz. 40-53. 
_ van denzelfden: de dood van Augias' 

Johannes lmmerzeeljr.: 'De dood van Augias'. In zijn Gedichten . lSte 
deel, Rotterdam 1823, blz.88-99. 
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'een fragment uit de belagchelijke jonker, een kluchtspel van Berna­

ge!' 
[Pieter Bernagie]: De belachelijke jonker. Kluchtspel. Amsterdam 1781. 
Fragment niet achterhaald. 
'van van Oosterwijk Bruijn, de nieuwe ontdekkingen in de maan' 

- J.V.O. Bruijn: 'De nieuwe ontdekkingen in de maan'. In de Nederland­

sche muzen-almanak 1837, Amsterdam, blz. 202-207. 
'uit W. Levend en S. Burgerhardt van Mejj.Wolfen Deken, een paar 
brieven' 
P.M. 
'E.D.Dekker [ .. . ) naar Jean Paul, de oudejaarsnacht eens ongelukki­
gen' 
Multatuli: V.w. 9, blz.185. Van Dekkers bewerking lijkt slechts een 
kort fragment bewaard. 
'van Spandaw, het zaligst levensuur' 
H .A. Spandaw: 'Het zaligst levensuur' . In zijn Gedichten. 1ste deel, 4de 
druk, Utrecht 1857, blz. 93-97. 
'Johs. Hilman ... van zichzelv' Martha' 

- Johs. Hilman: 'Martha'. In zijn Verspreide en onuitgegeven gedichten. 2de 
deel, Amsterdam 1875, blz. 256-259. 

26juli 1838 
'Iets aan mijn kind, van E.A. Borger' 
E.A. Borger: 'Iets voor mijn kind'. In zijn Dichterlijke nalatenschap , 7de 
druk Schiedam z.j., blz. 69-75. 
'eene Verhandeling van A. Fokke Sz. over het Spreekwoord: Practica 
est multiplex enz.-' 
A. Fokke Simonsz.: 'Het (Latijnsch) Hollandsche spreekwoord: Prac­
tica est multiplex! zei de duivel, en hij sneed een' boer de ooren af, en 
gebruikte het vel tot achterlappen voor schoenen. Ironisch kritisch 
verklaard.' In zijn Verzameling van eenige, hier te lande gebruikelijke 

spreekwoorden; op eene vrolijke, onderhoudende en gemeenzame wijze ver­
klaard en opgehelderd, 2de druk Amsterdam 1831, blz. u5-145 . Waar­
schijnlijk niet helemaal voorgelezen. 
'van Brester: in de schuur' 

- J. Brester Az.: 'In de schuur'. In de Nederlandsche muzen-almanak 1837, 

Amsterdam, blz. 41-44. 
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Bl IJ age 4. De oudejaarsnacht. 

~et op 19 januari 1837 door Pieter Douwes Dekker voorgelezen verhaal 
De oudejaarsnacht van eenen ongelukkigen' van Jean Paul, hier over­

genomen uit Gedachten van Jean Paul, inl. J .A. Weiland, Rotterdam l 820, 

blz. l-4. Het is een vertaling van het laatste deel van de vierde brief uit Jean 
Pauls Briefe und bevorstehende Lebenslauf, oorspronkelijk verschenen in 
1799 te Leipzig. In Jean Pauls Werke, ed. Norbert Miller, is het te vinden 
111 deel 8 van de 12-delige uitgave (3de druk München-Wenen 1970, 
biz.965-967). 

De oud · eJaarsnacht van eenen ongelukkigen 

Een oud man stond, in den laatsten middernacht van het oude jaar, aan 
het ve ··c li d nster, en zag op, met den blik eener lange vertWIJte ng, tot en 
onbewegelijken, eeuwig bloeijenden hemel, en zag neer op het stille, 
zuivere, witte aardrijk, waarop thans niemand zoo vreugde- en slapeloos 
Was, als hij. Hij was niet ver meer van zijn graf; het was alleen nog maar 
~~ d,: sneeuw des ouderdoms, niet door het groen_derjeugd bedekt, en 
. ~ ad lllets vergaard, dan dwalingen, zonden en ziekten, een verwoest 

~gchaam, eene ledige ziel, het hart vol gift en eenen ouderdom vol 
erouw · De schoone dagen zijner jeugd kwamen thans voor zijnen geest, 

als spookverschijnsels, en goochelden hem den helderen levensmorgen 
vboor, 0P welken zijn vader hem het eerst op den tweesprong des levens 

ragt d. ' ie regts, langs de zonnebaan der deugd, op een uitgestrekt vreed-
~aam land, vol licht, vol oogsten, en vol engelen uitloopt, en links, door 

e molshoopen der ondeugd afdaalt in eene spelonk, vol afdruipend 
vergift v 11 , • 0 oerende slangen, en vol verpestende dampen. 

Ach! de slangen hingen om ziine borst en de oiftdroppels aan zijne tong· . ~ , o 
.' en nu wist hij , waar hij was. 

h Z111neloos en met onbeschrijfelijken zieleangst zag hij op naar den 
emel en riep· , f " d . ' d I l . . d · gee mJJ e Jeugd weer! o va er. p aats mij weer op en 

tweesprong, opdat ik eene andere keuze doe!' 
d Maa_r zijn vader en zijne jeugd waren reeds lang niet meer. Hij zag 

wdaallichten op moerassen dansen en op het kerkhof verdwijnen, en hij 
ze, e· 'tl t . . . . 

· . a Z!Jn m1Jne dwaze dagen.' - Hij zag eene ster aan den hemel 
verschiete · h · · ' b ·k, . n, 111 aren val flikkeren , en op de aarde mteen spatten; dat en 
1 ze1d ·· b d ' e ZJJn loedend hart· en de slangentanden van het berouw knaag-

en nog di . d ' 
D eper 111 e wonden van hetzelve. 

0 de waanzinnige verbeelding toonde hem sluipende nachtwandelaars 
v~ el daken, en de windmolen hief dreigend zijn reuzenarmen op, om te 

rp etteren e . h . . 61 h d 1 na il ' n een, m et ledige beenderhms terugge even, se e e 
mMia engs zijne gelaatstrekken aan. 

dden in d k . . h 1 ezen rampachttgen toestand klonk plotselmg et spee -
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werk van den toren, met een lied voor het nieuwe jaar, door het lucht­
ruim, als verafzijnd kerkgezang. Zijne aandoeningen werden zachter. -
Hij zag in de rondte, langs de geheele kim, en over de wijde aarde henen, 
en dacht aan de vrienden zijner jeugd, die nu, gelukkiger en beter, dan hij , 
goede voorbeelden op aarde, vaders van gelukkige kinderen en geze­
gende menschen waren, en zeide: 'O! ik kon ook, zoo als gijlieden, dezen 
nacht met on betraande oogen doorsluimeren, indien ik maar gewild had. 
- Ach! ik kon ook gelukkig zijn, dierbare ouders! indien ik uwe nieuwe­
jaarswenschen en leeringen had gevolgd.' 

In deze ijlkoortsige herinnering van zijnen jongelingstijd kwam het 
hem voor, als of de schedel met zijne gelaatstrekken zich in het beender­
huis oprigtte. - Eindelijk werd dezelve, door het bijgeloof, hetwelk in 
den oudejaarsnacht geesten en toekomsten meent te zien, tot eenen le­
venden jongeling, die, in den schoonen stand des jongelings van het 
Kapitool, zich eenen doom uittrekt, en zijne vorige bloeijende gedaante 
werd hem smartelijk voorgegoocheld. 

Hij kon het niet meer aanzien; - hij bedekte zijne oogen; - duizend 
heete tranen stroomden in de sneeuw; - hij steunde en zuchtte alleen nog 
zacht, troost- en zinneloos: 'keer weder, jeugd! keer weder!' - en zij 
keerde weder; want hij had op oudejaarsnacht slechts zoo akelig ge­
droomd; - hij was nog een jongeling. Maar zijne dwalingen waren geen 
droom geweest; dan, hij dankte God, dat hij nog jong in de morsige 
molshopen der ondeugd omkeeren, en zich terug kon begeven op de 
zonnebaan der deugd, die in het zuivere land der oogsten voert. - Keer 
met hem terug, jonge Lezer! indien gij op zijnen dwaalweg staat! Deze 
schrikverwekkende droom zal, in het vervolg, uw regter worden. Dan, 
wanneer gij eenmaal jammerend zoudt uitroepen: 'keer terug, schoone 
jeugd!' - dan zou zij niet terug keeren! 
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' 

SUMMARY* 

The subject of tlus thesis is Eduard Douwes Dekker (Multatuli, 1820-
1887), Holland's most famous 19th century writer, greatly admired now­
adays by a large number of readers, in particular for bis stylc. But also 
interesting is Multatuli's idealism. Ina period when Dutch literature was 
overrun by good-natured idealist novelists, all expressing the same wcak 
clichés, Multatuli's more radical idealism, mixed with irony and sarcasm, 
focused on the extreme idealization ofhis own person, and in so doing 
surpassed by far the common fashion ofhis times. He was more thanjust 
a follower of fashion; to !urn idealism was of the essence - the key to life. 

The thesis comprises three separate sections. Section one, 'Schools and 
schoclmasters' , biographical; section two, 'Renewal and tradition', a 
critica] discussion of Sötemann's Structure of 'Max Havelaar', the most 
influential work of criticism on Multatuli's first navel. The tbird and final 
section, 'The many-sided muse', deals with a major theme in Multatuli's 
oeuvre: his conception of the character Fancy. 

Schools and schoolmasters 

This part of the thesis is a supplement to the rather small amount of data 
already available on Dekker's youth in Amsterdam. lt concerns two of 
his schools, the so-called French School run by master H.R. Meskendorff 
(1805-1865), which Dekker attended for uncertain periods of time du­
ring the years 1829-1832, and Jus secondary school, the Amsterdam 
Grammar School, which he attended from 1832 to probably 1835, with­
out taking his final exams. Finally it deals with a third, though highly 
unofficial, educational institute which Dekker attended, the Waterland 
Department ofche Society for Public Welfare. Dekker was a member of 
this (in the Netherlands quite famous) organization for some months 
before he left Holland for the Netherlands East Indies in 1838; but far 
more important than his forma] membership was his attendance of the 
Department meetings in Buiksloot for a much langer period of time 
(1836-1838) . The aim of the treatise is to portray the three institutions, 
gather old and new facts about Dekker's experiences as a young man and 
contrast the results witb Multatuli's later comments on the same subjects. 

* Met dank aan drs. Kate Williams 



Meskendorff, head of the first school, tums out to have been an out­
standing teacher, an active head-master and educational business mana­
ger. His school was regarded as being one of Amsterdam's leading 
schools . This confirms the view ofDekker's social origins as being supe­
rior to the lower class background (which he sometimes claimed to have 
come from). Dekker's comments as an adult suggest that his initia1 appre­
ciation of Meskendorff declined over the years. 

The Gram mar School was the traditional way of preparing for univer­
sity entrance, hut after prospering during the 17th century, this form of 
education lagged behind only to become an out-dated institution. Little 
or no attention was given to mathematics or to modem languages; only 
the classics were all-important. The problems with this type of schooling 
were generally acknowledged, hut at that time attempts to improve the 
situation were only halfhearted. However, Dekker's Amsterdam Gram­
mar School seems to have been one of the best there was, as its teachers, 
though averse to profound modernization, were, on the whole, serious 
scholars. Multatuli does not comment on his school, hut disapproves of 
Dutch classica! education in genera!. 

The Society for Public Welfare, founded in 1784, was (and is) striving 
to abolish class-differences, to impart knowledge to the people and to 
promote a spirit of genera! (in the 19th century Christian) tolerance. By 
the 183o's it had grown into a national organization, comprising nearly 
200 local and regional branches. Publishing hooks for the lower classes 
was one of their main concerns, hut besides that, this charitable Society 
founded schools, people's libraries and savings banks. Semi-scientific 
lectures were organized by the various branches. Poetry was recited by 
the famous poets of the day, touring around the country to the different 
branches, or by the members themselves. 

Young Eduard Dekker accompanied his eider brother to the meetings 
of the Waterland Department, far more aften than once supposed. Mi­
nutes of the meetings have been kept at the Amsterdam City Archives. 
Parts have been printed in the appendices.Judging by the occupations of 
the members, the Department does indeed seem to have been a bridge 
between the classes, although the minutes still suggest that some differen­
ces were not smoothed over. The higher class professions dominated the 
meetings. 

The minutes hold ample information on the poetry recited. This poe­
try represents the popular verse of the day, commending God, virtue, 
domesticity and the Dutch nation. Generally the poets pay tribute to the 
very same positive attitude to socia1 consciousness promoted by the 
Society for Public Welfare itself. Some youthful works by Dekker are in 
the same fashionable style. 

The later Multatuli comments on both the Society and on Dutch 
poetry of the early 19th century. From his mature view point the Society 

is characterized by silliness: his mockery borders on derision. His com­
ments on Dutch poetry are also derogatory. They bear reference to the 
once beioved poets recited during the Department's meetings, which 
were afterwards looked upon as nothing better than humourless imita­
tors. His attitude to the Society for Public Welfare and its poetry appears 
to have changed completely, hut why? 

Multatuli, along with his old friends, may have pretended to educate 
the nation through literature, as well as sharing with them strong honds 
with 18th century libera1 progressiveness, hut his approach was far more 
radical than theirs, as he rejected prevailing Christianity in favour of 
humanist convictions and unlike them demanded from literature that 
more than anything else it should show complete novelty. His work 
confirms and strengthens the social pretension of his youth, hut also 
combines this pretension with the romantic requirement of, above all, 
originality. 

Renewal and tradition 

The investigation in this section, the title of which is a reference to the 
tnbute paid to Professor A.L. Sötemann on the occasion of his leaving 
office (1985), is a critica! analysis of Sötemann's influential book The 
Slructure oj'Max Havelaar' (1966). 

What does Sötemann mean when he uses the word 'structure'? Two 
concepts of structure seem to play apart in the discussion, namely struc­
ture 111 the sense of composition or construction, and at the sàme time the 
~oncept of structure as specified by W ellek and Warren, when they state: 

Structure" is a concept including both content and form so far as they 
are organized for aesthetic purposes. The work of art is, then, considered 
as a whole system of signs, serving a specific aesthetic purpose.' 

There's a difference between these two concepts, in as much _as Wellek 
and Warren's fails to select subjects of study. Anything could be 'orga­
lUzed for aesthetic purposes'. In Sötemann's usage, the clearer concept of 
st

ructure as 'construction' is predominant. Nonetheless, Wellek a11d 
War ' h f · ' ren s c aracterization of the work of art as 'a whole system o stgns 
leads toa certain confusion in Sötemann's approach. The conclusion he 
arnves at, namely that Multatuli's navel shows total coherence is, strictly 
speaking, a restatement ofhis initia! somewhat obscure basic assumption, 
rather th . d an a true conclus10n extracted from the stu y. 

Sötemann's handling of the autonomy of literature is questionable, 
espec1all · h hib . · 1 . Y wit regard to Max Havelaar . Contrary to the pro Jtive ru e 
of stnct · · J · c t·on . autonomy, Sötemann rightly supplies historica m,orma 1 
Which is indeed important for a clear understanding of Max Havelaar. 
But on the other hand, his account is larded with doubtful theorizing 
about what he calls the relative autonomy of the world of fiction . 



The narrator Ernest Stern has been discussed in many studies on Max 

Havelaar, because Stern as a narrator knows a lot more than would be 
consistent with the characteristics of the figure Stern. Sötemann supports 
Oversteegen's solution to this problem. They both believe that Stern 
should be seen as a mock writer using in his turn an omniscient narrator. 
This view requires the rather improbable supposition that Multatuli 
created Stern in order to create a narrator who knew more than Stern 
himself <lid. Neither Oversteegen's nor any other solution can <lispel the 
fact chat Max Havelaar, 'as far as composition goes, [ ... ] is the greatest 
mess possible' (D.H. Lawrence), at least as long as the reader judges the 
book's composition on the basis of realistic standards. But according to 
other standards, which this treatise presents as being more appropriate, 
the compository irregularities appear to be effective suggestions of Mul­
tatuli's con tempt for artistic perfection. He is stressing his sincerity above 
his artistic skill, demonstrating his skill by using it inversely. 

An interesting reaction to Sötemann's thesis was put forward by Wil­
lem]. van der Paardt, a theorist whose views incorporate the possibility 
of something approaching an objective science of literature. On this 
basis, Van der Paardt discussed the scientific character of the judgments 
about the literary value of the work. His two main questions are the 
disputable objectivity of these judgments and the importance of structu­
ral standards in the process of evaluation. 

Since, as he quite rightly claims, objective judgments in literature are 
irnpossible, he considers the evaluation ofliterature by literary scholars to 
be undesirable. His view demands that scholarship and criticism be kept 
apart. In contrast to Van der Paardt's theories, in this treatise literary 
scholarship is not characterized by objectivity, but rather by a readiness to 
consider all opinions critically, especially chose of the scholar himself. 
Therefore criticism is seen as a necessity for scholarship . Van der Paardt's 
assumption chat Sötemann would have supposed his own judgments to 
be objective, is mainly untenablc. 

Van der Paardt challenges the special status of the structural standards 
as being the most important standards for the evaluation of literature. 
This treatise supports the challenge itself, but not the resulting view that 
Sötemann would have claimed this status. He is indeed using structural 
standards. But ultimately bis thesis does not present these criteria as tools 
for objective research. Instead, they serve him as material for the account 
ofhis final evaluation. 

All in all, Sötemann's thesis appears to be incomplete and debatable, as 
is the case with any literary criticism. Nevertheless his book, which was 
considered to be avant-garde in 1966, should nowadays be seen as apart 
of the tradition ofDutch literary scholarship, and as a valid account of a 
fine scholar's evaluation of a great novel. 

\ 
{ 

The rnany-sided muse 

In quite a number of Multatuli's books, an unusual figure of uncertain 
identity appears, who bears the name of Fancy. This section is a comment 
on places in Multatuli's work where the Fancy-figure is presented and on 
the Fancy-figure itself. Biographical information is included, because of 
the close link between this particular author's life and work, shown by 
the fact that Eduard Douwes Dekker also used his Fancy-figure in private 
letters and personal relations. Our starting-point will be the view that 
Fancy was one of Multatuli's means of giving expression to ideas about 
his position as a writer. 

The first chapter supplies an introduction to the problem of fancy in 
English literature, especially in Coleridge's use ofimagination and fancy. 
The second deals with the meaning of the word fancy in 19th century 
Dutch, where it seems to have been a rather unfamiliar loan-word, 
carrying the same semantic content as in English. 

Discussion ofMultatuli's Fancy starts proper in 1860, with the plans for 
the novel ofthat name, which was never published except partially in the 
Walter Peters story in Multatuli's Ideas. As Dekker's letters show, Fancy 
was associated with everyday struggles, the problem ofhow to uphold 
one's ideals in the face of chose all too common commitments like fee­
ding one's children. Another problem with his writing was Dekker's 
strong predisposition to adopt the role of the social reformer, far more 
than that of the writer. But in fact he had hopes of combining the two: 
making a contribution to the changes he wanted to see come about 
through his writing. 

In 'Max Havelaar to Multatuli' (1860), disappointment about Dek­
ker's thwarted ambition leads toa disillusionment with writing. 'Multa­
tuli' who is Dekker the writer, is attacked by 'Havelaar', who is Dekker 
the reformer. One recognizes typical Multatulian paradox because this 
disillusionment is expressed in a piece of writing. 

Besides, Multatuli complains that as a writer one has to strain oneselfin 
an unnatural way to get the effect needed. Not only does the hack writer 
face this 'dilemma ofMultatuli 's', but also the sincere writer of principle 
is obliged to use lies and tricks to get his readers interested. Fancy, in 'Max 
Havelaar to Multatuli' appearing as an idealizing name for Havelaar's 
beloved Fanny, is associated with a solution for this rationally insoluble 
problem, because the only way to produce really sincere writing appears 
to be the method used in Havelaar's (unpublishable) letters to Fancy. If 
the writer is able to face 'the mundane', to rescue his ideals and to idealize 
his own situation, here indeed is an opportunity for him to write really 
well. This method is: writing as if writing love-letters, which are by 
nature extremely personal and confidential. 

Multatuli's principal work on Fancy is the experimental novel Love 



Letters (r86r) . It is an extrapolation of the main themes of'Max Havelaar 
to Multatuli', Max Havelaar again being the centra] figure. In it are 
indeed Havelaar's very persona] 'letters to Fancy' which according to 
'Max Havelaar to Multatuli' could not be published at all. Fancy in Love 
Letters has grown into a many-sided muse, a partly symbolic figure in 
which idealistic values such as love and imagination are presented as 
essential far Multatuli as an au thor. The book intimates (and on the basis 
of the historie records appears) to give an idealized version of Dekker's 
life, especially ofhis marriage, his love far his mistress and his struggle as a 
writer and revolutionary leader in their mutual relationship. 

The book gives new expression to the view that writing far Multatuli 
is just possib]e only when he is able to see himself and his environment 
idealized. Moreover Love Letters is a representation of Max Havelaar's 
development from faint idealism, through a stage of narrow minded 
realism and disillusionment with writing to an idealism directly linked to 

reality. The farces that threaten his work as an author (and as a refarmer) 
are defeated after all but part of the impression of Love Letters is indebted 
to the lively presentation ofHavelaar's strugg]e which implies that those 
farces are strong enough to remain a permanent danger. 

In the remaining work here under discussion (Ideas, Studies of M illions, 
the posthumous fragments Uncompleted sheets and Dekker's private ]et­
ters to Mimi Hamrninck Schepel), Fancy is used once again to accentuate 
aspects of the ties between Multatuli's authorship and idealism (concei­
ved as a faith in the reality and fulfiJability of ethica] ideals). Multatuli 
continu es his cult of persona] idealization, whilst at the same time ideali­
zing the typicaJ human qualities, which he identifies with 'the natura!' 
and the good, but at the same time showing disapproval far 'the unnatu­
ral' which he identifies with the bad and the inhuman. 

His hooks are representations of a struggle to stick to these beliefs. 
Fancy stands for an expanding complex of concepts in their mutual 
relation, all supporting the main characters in chat same struggle: feeling 
in genera!, love, the loved one or other inspiring persons, fantasy, imagi­
nation and even necessity. Sometimes Fancy is identified with belief 
itself. 

The Walter Peters story presents the same motifs scaled down to the 
world of a growing boy. His everyday struggle, the threats to his idea­
lism, are implied in his narrow-minded education. He is inspired by 
Fancy as his fantasy, and by his friend Femke, who reminds him ofFancy. 
Among his fantasies is the plan to become a king or emperor to better the 
world ('Walter's dream'), corresponding to simi]ar plans ofMultatuli's. 
In the Walter story, the possible dangers of these fantasies are amp]y 
demonstrated. 

In the last chapter, similarities and differences between Multatuli and 
some other writers are glanced at: Coleridge, who appears to have had no 

direct influence on Multatuli, the German writer Jean Paul (r763-r825), 
who rnight very well have influenced him, and the Dutch poets Willem 
Bilderdijk (r756-r 83 r) and Is. da Costa (r798-r860). Finally, the treatise 
deals with Multatuli's comp]icated relation to cu]tura] movements like 
rationalist neoclassicism, emotionalism and romanticism. 

In short: this section of the thesis demonstrates the many references to 
the Fancy figure, and shows how all these references are Jinked with 
idealism as a necessary condition far Dekker's authorship. 



STELLINGEN 

r. Multatuli is idealist. 

2. a. Door de psychiater in zijn Bommel verhalen te vernoemen 
naar dominee Zielknijper van Multatuli's bakerpreek, sug­
gereert Marten Toonder dat psychiaters net als dominees de 
sociale taak hebben, het geestelijk welzijn te bevorderen met 
bakerpraatjes. 
b. Mocht Van den Toorns opvatting dat het woord 'Ziel­
knijper' op typisch moderne manier gevormd is,juist zijn, dan 
blijkt Multatuli althans in dit opzicht zijn tijd vooruit. - M. C. 
van den Toorn: 'Tendenzen bij de beregeling van de verbin­
dingsklank in nominale samenstellingen I'. In: Nieuwe taalgids 
75 (1982) blz. 32. 

3. Meijers omschrijving van Millioenenstudiën als 'an exposition 
of an infallible method of winning at roulette' wordt weer­
legd door de bloei van de casino's, en is ook met Multatuli's 
boek regelrecht in tegenspraak. 
- Reinder P. Meijer: Literature of the low countries, new edition 
The Hague-Boston 1978, blz. 233. 

4.In de 'Brief van den Heer P. aan den uitgever, tot inleiding 
dienende' van Ferdinand Huyck, parodieert Van Lennep de 
manuscriptenfictie. 

5.Enkele 'toevallige' gebeurtenissen in 'De binocle' van Cou­
perus verliezen hun schijnbare toevalligheid voor wie inziet 
dat het verhaal ten dele gezien wordt vanuit de hoofdpersoon. 

6. Doordat August Willemsen de roman Montedor van J. Rentes 
de Carvalho opvat als portret van Portugal, verwaarloost hij 
een meer algemene betekenis. 
- 'Nawoord'. In: J. Rentes de Carvalho: Montedor, vert. Adri 
Boon, Amsterdam z.j. 



7. De retorische vraag in The Counterlife van Philip Roth, 'Isn't 
it true that, countrary to the genera! belief, it is the distance 
between the writer's life and his novel that is the most intri­
guing aspect ofhis imagination?', onderstreept het belang van 
biografisch onderzoek. 
- Philip Roth: The Counterlife, London, Penguin hooks 1988, 
blz. 214. 

8.Doordat Vlaanderen en Nederland geen cultuurgemeen­
schap vormen, is de Vlaamse literatuur voor Nederlandse 
lezers bijzonder interessant . 

9. Wie, bij voorbeeld uit het Frans, Duits, Engels, Latijn of 
Middelnederlands, in het Nederlands leert vertalen, leert beter 
Nederlands. 

ro . Voetbal is geen oorlog. 
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