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INLEIDING

Het onderwerp van dit proefschrift heeft geen rechtvaardiging
nodig. Een pleitrede over de kwaliteit van het werk van Multatuli
en over zijn belang voor de Nederlandse literatuur zou, na wat er
de laatste jaren gezegd en geschreven is, met ‘water naar de zee
dragen’ nog allervriendelijkst zijn gekarakteriseerd. Hoe alge-
meen de bewondering voor Multatuli is, blijkt voldoende uit één
veelzeggende kleinigheid. Toen Maarten 't Hart, altijd op zoek
naar een eigen oordeel, wilde aantonen wat een overschatte non-
valeur die Multatuli eigenlijk was, schreef'hij tussen veel gepruttel
het volgende zinnetje op: ‘Woutertje Pieterse is in mijn ogen de
geestigste roman uit de Nederlandse literatuur’,' een zinnetje
tvaarmee hij de hoofdstrekking van zijn eigen betoog had weer-
legd.

Iedereen waardeert Multatuli als stilist, ik ook. De lezer zal aan
mijn proefschrift zonder twijfel plezier beleven, want er staan
veel Multatuli-citaten in. Vooral de laatste decennia is Multatuli
ook geprezen om de compositie van zijn boeken; ik hoop dui-
delijk te maken waarom mijn oordeel daarover enigszins van het
algemene afwijkt.

Nu kan men stijl en compositie op zichzelf waarderen, maar
het zijn toch uitdrukkingsmiddelen van de schrijver. Misschien is
Multatuli’s schrijverschap bovendien interessant, omdat in zijn
werk het idealisme van zijn tijd, maar dan in een ver doorgevoer-
de vorm, met principieel idealistische eisen aan zijn omgeving en
een uiterste idealisering van Multatuli zelf, samengaat met het
ongemakkelijke realisme en het ongenadige cynisme dat hem
voor Huet tot ‘de virtuoos van het sarcasme’ maakte. De ne-
gentiende eeuw is rijk aan idealisten die het gemakkelijk met hun
idealisme op een accoordje konden gooien en irriteren doordat zjj
het te goed met zichzelf hebben getroffen. Multatuli ontkwam
natuurlijk ook niet aan dat accoordje, maar maakte het zichzelf
niet gemakkelijk. Zijn zelfidealisering overtreft die van alle ande-
ren, maar is in onze ogen toch minder belachelijk. Zijn werk




maakt duidelijk waarom hij er werkelijk niet buiten kon, waarom
de zelfingenomenheid van Multatuli iets te betekenen heeft.

Dit boek van een bewonderaar van Multatuli bundelt een drietal
korte studies over deze schrijver, zonder gezamenlijke conclusie.
Gestreefd is naar veelzijdigheid en afwisseling. Van de drie studies
over Multatuli is de inhoud als volgt. De eerste, ‘Scholen en
schoolmeesters’, is in hoofdzaak biografisch, en gaat over Dekkers
jeugd. Ik geefinformatie over drie plaatsen waar Eduard Douwes
Dekker veel geleerd heeft: de Franse school van Meskendorff, de
Latijnse school van Amsterdam, en de Maatschappij tot Nut van
't Algemeen, in het bijzonder de afdeling Waterland waarvan
Dekker lid was. Behalve naar feitelijke gegevens over deze scho-
len en hun schoolmeesters ben ik op zoek gegaan naar Dekkers
reactie op wat hij hier ervaren heeft.

Ter rechtvaardiging van deze biografische studie in een proef-
schrift over literatuur nog het volgende. Valéry maakt bezwaar
tegen een ‘overjarig principe’ dat de hele literatuurkritick zou
overheersen, namelijk het principe: ‘de mens is oorzaak van het
werk’. Honend gaat hij verder: ‘zoals de misdadiger voor de wet
oorzaak van de misdaad is. Zij zijn er veeleer het gevolg van!’ Ik
zie het leven van een schrijver niet als oorzaak van zijn literaire
werk, en ook niet omgekeerd het werk als oorzaak van het leven.
Er is hier geen scherpe tegenstelling: het werk behoort tot het
leven. En bovendien: bij de interpretatie van taaluitingen kan
men niet zonder gegevens over ‘spreker’, context en situatie. Er is
geen goede reden, aan te nemen dat dit bij de interpretatie van
literatuur anders zou zijn en daarom de biografie principieel bui-
ten beschouwing te laten.

De tweede studie, ‘Vernieuwing en traditie’, geeft een kritische
bespreking van bestaande literatuur over Max Havelaar, in het
bijzonder van De structuur van ‘Max Havelaar’ van A.L. Sote-
mann. Hier komt de compositie ter sprake. Volgens de opvatting
dat wetenschappelijke vooruitgang in de letterkunde onmogelijk
is, en iedere generatie niets anders kan leveren dan ‘de formulering
van conceptuele kaders met behulp waarvan literatuur steeds op-
nieuw kan worden begrepen’,’ is een bespreking als deze zinloos;
ik hoop door op de schouders van Sétemann te klimmen de
beperkte geldigheid van de bedoelde opvatting aan te tonen.

‘De veelzinnige muze’ tenslotte wil een bespreking zijn van de

betekenis en functie van de in Multatuli’s boeken na Max Have-
laar zo vaak optredende figuur Fancy. Ik bekijk het werk waarin
zij voorkomt, dat is een groot deel van wat Multatuli na Max
Havelaar geschreven heeft. Ik stel dus niet heel ‘de rest van Multa-
tuli’s oeuvre’ aan de orde, waarover Willem Frederik Hermans
gezegd heeft dat het de rol heeft gespeeld ‘van een spiegeltje in een
apehok’ waar de apen van gaan schreeuwen, ‘maar geen enkele
aap slaagt erin duidelijk te maken wat er nu eigenlijk in is te zien.’*
Ik hoop een stukje van de rand van de spiegel schoon te vegen.
Mijn opmerking over het idealisme van Multatuli wordt hier
uitgewerkt. Is de tweede studie grotendeels een reactie op eerdere
publikaties over Multatuli, de laatste wil zo veel mogelijk op
eigen benen staan.

Het schrijven van een proefschrift over Multatuli is een ha-
chelijke onderneming, al was het alleen maar omdat Multatuli’s
sarrende commentaar op universitaire literatuurstudie op de ach-
tergrond hoorbaar blijft. Zijn uitvallen tegen ‘professors in de
dubbele 0 of ¢’ die maar beter de straat kunnen gaan vegen,s zijn
federe Multatulilezer bekend. Ik moet erin berusten, in zijn op-
vatting presteert een doctor in de letteren helemaal niets:

En, alsnu terugkomende op de beschuldiging dat ik tot nog toe
zo weinig heb tot stand gebracht... dit verwyt is zo dom niet.
Men wordt Doctor in de letteren door zulke wapenfeiten.

alle doctors in de letteren kennen wy. Dat zyn immers de lui die
de meesterstukken niet maken en daarvoor beloond worden
met een titel??

Een ‘meester’ schoenmaker kan 'n schoen maken, maar 'n doc-
tor in de letteren schynt niet noodig te hebben iets in z'n vak te

leveren.t

En maar een klein beetje positiever:

Ik ben niet eens doctor in hollandsche letteren, wat dan toch al
't minst is, wat men, om niet geheel niemendal te zyn, wezen
kan.?

Wie hierdoor nog niet is afgeschrikt, krijgt ook nog persoonlijker




opmerkingen naar zijn hoofd. ‘Zie de geleerden eens, de mannen
van letteren! [s er venyniger mensensoort denkbaar?’©

Hoe komt Multatuli aan dit negatieve beeld? Van belang
hierbij is dat de wapenfeiten die hij eiste en verwachtte, zouden
moeten neerkomen op literair werk: dat de doctoren niets doen,
betekent dat zij zelf geen literatuur leveren. Nu had Multatuli van
literatuur wel een ruimere opvatting dan de tegenwoordige die
zich in de praktijk veel te vaak beperkt tot poézie, romans, verha-
len en drama’s. Beschouwingen, niet alleen die over literatuur,
kunnen volgens hem zeker literatuur zijn, maar wat men aan de
universiteit ondernam, hoort er toch niet bij. Het ontbreekt de
geleerden aan oorspronkelijkheid:

Men zegt dat er eens in Den Haag drie kabeljauwen tegelyk op
de markt zyn geweest. In een heel jaar levert onze aan de
akademién uitgebroeide letterkunde zoveel spieringen niet.

Gebrek aan oorspronkelykheid is alweer de hoofdoorzaak
van deze armoede. !

In 1881 adviseerde hij bij de studickeuze van zijn vriend Paap
helemaal tégen de letterkunde. 't Moest geen vak zyn’, is zijn
kortste veroordeling van de ‘akademische letterkundery’. Hij
meent dit keer dat de studie helemaal beperkt blijft tot de vorm,
en vergelijkt de hoogleraren met pasteibakkers die wel een mooie
verpakking voor hun produkt inslaan, maar niet denken aan de
noodzakelijke ingrediénten.> Werkelijke kennis over letterkunde
kan men aan de universiteit niet verwerven.

Volgens hem schieten de universitaire letterkundigen te kort,
omdat zij nooit toekomen aan een diepgaande behandeling van
de schrijvers die zij zich tot onderwerp kiezen, maar blijven ste-
ken in bijzaken. Multatuli’s eeuwige voorbeeld van ‘veel gedoe
om niets’ is wel de spelling, of de zorg om de vaststelling van het
woordgeslacht. Al iets interessanter zijn zijn bezwaren tegen het
uitgeven van teksten zonder dat duidelijk wordt waar het belang
van die teksten ligt, tegen emendaties die z.i. meestal neerkomen
op opzettelijk tekstbederf, en tegen annotaties waarvan hij meer
dan eens aantoont dat zij in hoofdzaak datgene verklaren wat
ieder toch al had begrepen en de echte moeilijkheden uit de weg
gaan. Maar de kern van zijn bezwaren ligt in zijn opmerking, dat
hij volstrekt mist: ‘wat wél hoofdzaak is: de toelichting van’t geheel,
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onderwys in ’t genieten’.*> Zijn veroordeling is: te veel schoolmees-
ters, te weinig critici.’

. . . A .
Deze woorden van Multatuli zijn natuurlijk gericht tegen de

universiteit van zijn dagen, waar hij niet erg veel van afwist. Zijn
plan, om heel op zijn ‘gemak Doctor in de letteren en in de regten
te worden’, heeft nooit een begin van uitvoering gekregen.'s
Maar dit brengt ons doen en laten, vandaag de dag, toch niet
helemaal buiten bereik van zijn kritiek. Hij wijst de literatuurstu-
die op een ideaal dat niet dan incidenteel benaderd kan worden
(zoals hij zo vaak doet bij door hem besproken onderwerpen), en
op de grote schaarste aan literairwetenschappelijke kabeljauwen.
Hiertegen is alleen aan te voeren dat Multatuli levenslang de
neiging had om kleinere waarden, als die van de spiering, vol-
strekt over het hoofd te zien, en in het geval van de letterkunde-
studie ten onrechte: wat een beperkte waarde vertegenwoordigt,
is daarom nog niet waardeloos. Men kan, als men dat wil, hier het
bekende spreekwoord over spieringen en kabeljauwen laten klin-
ken. Welke status eerzamer dan die van literairwetenschappelijke
'spierin g?

Al levert Multatuli dus bij voorbaat bedenkingen, er staat
tegenover dat hij ook voor aanmoediging heeft gezorgd. Pos-
tuum vraagt hij nadrukkelijk om commentaar:

na myn dood — want dan zullen er schryvers opstaan om uitte-
leggen wat ik meende — zal men het begrypen.

Men weet ook dat Multatuli op de vraag of hij in Leiden gestu-
deerd had, zou hebben geantwoord: ‘Nee, maar te Leiden stu-
deert men in mij,”7 en men wil hem niet voor leugenaar zetten.
En tenslotte is bij Multatuli, behalve een veroordeling van de
literatuurstudie vanwege tekortschieten bij wat zijn idealisme
verwachtte, ook een positieve verwoording van dat idealisme te
vinden die de universiteit best aan de deur mag hangen:

Wat is, of behoort te zyn, de eigenaardigheid van jongelieden
die zich wyden aan studie? Ze zyn onbekrompen in opvatting,
leven by den dag, minachten ’t kleingeestig streven naar we-
reldse goederen, voeden zich met idealen, erkennen geen rang
dan ridderschap van den geest, en menen dit alles te kunnen
volhouden door de kracht die men put uit het najagen van een
verheven doel, in dit geval: de wetenschap.®
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Huizinga heeft al in de jaren dertig gezegd dat de wetenschap-

pelijke terminologie in een paar decennia veroudert. Hij maakt
een uitzondering voor ‘enkele wetenschappen, met name de ge-
schiedenis’, omdat ‘zij nu eenmaal moeten blijven spreken in de
termen van het dagelijksch leven.””? Een belangrijk doel van de
literatuurstudie, uitleg van het gelezene,>® maakt dat ook dit vak
behoort tot die ‘enkele’ van Huizinga. Ik probeer in mijn proef-
schrift van geen andere dan de termen van het dagelijks leven
gebruik te maken.

Een andere verordening over het schrijven is in een stelling
geformuleerd door Multatuli: “Wie verveelt, heeft ongelyk.* Hij
had hier makkelijk praten. De stelling leeck mij als motto van dit
proefschrift te gewaagd.

Ik citeer Multatuli vrijwel steeds naar de uitgave van Garmt Stui-
veling, de reeks Volledige werken die sinds 1950 verschijnt bij
G.A. van Oorschot in Amsterdam, afgekort: IV.w. Een voor die
tijd goede editie, maar qua tekstvaststelling verouderd doordat
Stuiveling een esthetisch principe volgt dat uit de mode is. Door
de ongeévenaarde volledigheid blijft Stuiveling toch de enige
mogelijkheid voor wie toegankelijk wil zijn in zijn verwijzingen.




SCHOLEN ENSCHOOLMEESTERS

‘Wat weten wy eigenlyk van de zogenaamde hoofdpersonen der
geschiedenis? Van dezulken wier “leven en daden” — mits uit
echte bronnen geput, en niet schryverachtig aangevuld of op-

gesierd — twee, drie... hoogstens tien bladzyden zouden vullen?’
Dat zegt Multatuli in zijn idee 677. Ik probeer, uit ‘echte bronnen’
puttend, de inderdaad niet overvloedige gegevens over de jeugd
van Eduard Douwes Dekker aan te vullen, en zo iets toe te voegen
aan wat over deze ‘zogenaamde hoofdpersoon’ bekend is.

Eduard Douwes Dekker werd op 2 maart 1820 in de Korsjes-
poortsteeg te Amsterdam geboren; zijn vader was kapitein op de
grote vaart. Hij volgde lager onderwijs en ging in maart 1832 naar
de Latijnse school, maar maakte die opleiding niet af. Op 23
september 1838 vertrok hij op het schip van zijn vader naar
Nederlands-Indi€; hij had aangemonsterd als lichtmatroos. Tus-
sen school en Indiévaart heeft hij een tijd bij een textielfirma Van
de Velde gewerkt. In april 1838 werd hij lid van de Maatschappij
tot Nut van 't Algemeen (Departement Waterland).

Eduards vader was door zijn beroep zelden thuis. Er waren vijf
kinderen. De oudste, Catharina (1809), trouwde in 1832 maar
bleef nog jarenlang naast de deur wonen. Eduard had twee oudere
broers (Pieter, 1812, en Jan, 1816) en één jongere: Willem (1823).
Na de Latijnse school (sinds september 1827)* studeerde Pieter in
de jaren dertig aan het Athenaeum Illustre en het Doopsgezind
Seminarie in Amsterdam; hij werd dominee. Hjj introduceerde
Eduard in het Nutsdepartement.

Tot Eduards vrienden hoorde Piet te Winkel, een jaargenoot
op de Latijnse school, later ook dominee, en inderdaad in Winkel.
Iets ouder was Abraham des Amorie van der Hoeven, ook al
aanstaand predikant, maar dat niet alleen. Ofschoon al op zijn
27ste overleden (1848), is hij bekend tot beroemd geworden als
godgeleerde, kanselredenaar, prozaschrijver en dichter. Met hem
hield Eduard na zijn schooljaren contact; ik wijs in dit verband op
Van der Hoevens argumentatie voor de ‘opdracht’ van zijn (twee)
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dissertaties® aan ene Burger, uit 1843. Van der Hoevens uitleg
waarom het boek juist Burger wordt opgedragen, luidt in verta-
ling: ‘Omdat ik immers nauwelijks een paar vrienden heb, zo
dierbaar als jij, en slechts één die langer mijn vriend is. Hem zijn
echter niet alleen onze studién vreemd maar — wat mij meer spijt—
hij is ook ver van hier.s Die verre vriend is Dekker; het wordt
bevestigd door een brief van 29 december 1881 aan Kallenberg
van den Bosch. Volgens Dekkers samenvatting zou bij Van der
Hoeven over de opdracht te lezen staan: ‘dat die eer eigenlijk mij
[Dekker] toeckwam.’* Nog in augustus 1846 stuurt Van der Hoe-
ven Eduard een opmerkelijke brief.

Dekker had meer ongewone vrienden. Op catechisatie leerde
hij Piet Bleeker kennen, bezig aan de lange weg van eenvoudig
apothekersknecht naar vissenkundige van grote reputatie, de
‘Linnaeus van de vissen.”s Ook met hem bleef er een relatie, net als
met Arie Kruseman, later een bekende uitgever.

Tot zover enkele gegevens over Dekkers jeugd, ten dele ‘geput’
uit documenten in de Volledige werken, een tijdschriftartikel van
Annelies Dirkse® en de biografie van Paul van ’t Veer.?

Multatuli debuteerde pas op zijn veertigste jaar. Sinds zijn ver-
trek uit Nederland duurde het meer dan twintig jaar voordat hij
de bekende persoonlijkheid werd, van wie men de aandenkens —
Van Dale adviseert: gedachtenissen — nauwkeurig bewaart (al is
het maar om er een beetje mee te pronken) en over wie iedereen
zich gemakkelijk en graag van alles herinnert. Zo bekeken is er
over Dekkers jeugd nog vrij veel overgeleverd, al branden er
voor ieder die zich in die tijd verdiept, een aantal vragen zonder
begin van antwoord. Bij voorbeeld die naar de afgebroken oplei-
ding.

De bronnen van kennis over de periode zijn velerlei. Het mees-
te houvast geven in het algemeen min of meer officiéle documen-
ten, waarin de waarheid neutraal en onomstotelijk lijkt te zijn
vastgelegd. Zolang ze elkaar niet tegenspreken, maar dat doen ze
bij dit onderwerp alleen over bijkomstigheden. De hierboven
vermelde gegevens kunnen bijna allemaal op deze manier ge-
staafd worden: met een monsterrol, Tabulae Scholasticae, verga-
derverslagen of akten van de Burgerlijke Stand.

Veel meer over Dekkers jeugd is te vinden in zijn eigen mede-
delingen, voornamelijk in de zg. verlovingsbrieven, de eenzijdig
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bewaard gebleven correspondentie met Everdina Huberta van
Wijnbergen, die hij toen Everdine of Eefje noemde — later Tine.
Het zijn brieven waarin hij zichzelf voorstelt als waardig echt-
genoot, waarin hij om haar werft, en hoewel hij hier als zo vaak de
taktiek van de extreme eerlijkheid volgt, moeten ze kritisch wor-
den gelezen.

Dekker is doorgaans geen leugenaar. Toch zijn zijn uiteenzet-
tingen vaak aanvechtbaar, omdat hij wordt meegesleept door zijn
gevoelens. Hij was niet alleen een emotioneel mens, maar hij hing
ook een theorie aan die de inspraak van het hart ongeveer tot
hoogste waarheid stempelt. Daardoor had hij weinig zelfkritiek.
Verlangens of rancunes kleuren zijn kijk op de realiteit en treden
in zijn redeneringen op de voorgrond. Dit gaat soms tamelijk ver.
Ik verwijs hier naar uitingen uit later tijd, wanneer zijn medede-
lingen in confrontatiec met andere soms geen stand houden.
Overigens zijn liefdesbrieven uit 1845 in het algemeen alleen
voorzichtig te gebruiken als bron van inlichtingen over 1835.

Extra behoedzaamheid is nodig wanneer men jeugdherinne-
ringen meent aan te treffen in zijn werk. Er zijn regelrechte be-
schrijvingen van gebeurtenissen, zoals zijn mededeling aan het
begin van Millioenenstudién over poézie lezen samen met Bram
van der Hoeven. Hier vinden we wel een persoonlijke visie, door
een afstand van tientallen jaren gekleurd, maar het is in elk geval
een authentiek verslag. We moeten de gegevens over zijn jeugdja-
ren echter ook uit ander werk peuren; uit de geschiedenis van
Woutertje Pieterse bij voorbeeld, terwijl Multatuli zelf de ge-
dachte dat dit een autobiografie zou zijn meer dan eens heeft
weggehoond. Het is inderdaad geen autobiografie, maar er zitten
wel autobiografische elementen in, zoals in bijna alle verhalen.
Wie ze metterdaad gaat aanwijzen, en iedere biograaf is ertoe
gedwongen, heeft voor zijn schifting al gauw de toetssteen van
zijn eigen intuitie nodig.

Dan zijn er mededelingen van derden, maar voor de jeugdjaren
altijd van veel later en zelden uit de eerste hand. Dekkers tweede
vrouw heeft in 1891 haar dagboekaantekeningen uit de jaren
zeventig gepubliceerd: Multatuli vertelt over zijn jeugd. Nog
riskanter voor biografen zijn andere verhalen, uit de derde of
vierde hand, waaronder handen die niet te identificeren zijn.
Over alle perioden van Dekkers leven zijn ze rondverteld, door
felle voor- of tegenstanders verzonnen of althans in de gewenste
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even felle tinten bijgeschilderd. Soms plaatst een precies onder-
zoeker er een voor altijd in de roddelrubriek,* vaker blijft het
waarheidsgehalte onzeker. Zo de illustere primeur uit 1921 van
ds. Vos: Dekker stal in 1838 een rijksdaalder. Vos wist het ‘van de
Delftse hoogleraar B.H. Pekelharing, die het aan de weet was
gekomen van zijn oom Klaas Pekelharing, die het aan de weet was
gekomen van zijn broer Arie Pekelharing,’® een kennis van Dek-
ker. Wie een schrijver bestrijdt met de beschuldiging ‘dat-i zilver-
werk zou gestolen hebben, (...) is nu juist geen “ennemi’” van de
soort die men behoeft te vrezen,” riposteert Multatuli bij voor-
baat. Toch duikt het verhaal van de rijksdaalder steeds weer op.

Wie zijn huis uitsluitend op de rots wil bouwen, beginne liever
niet aan een biografie. Wie inzicht wil krijgen in Dekkers leven en
zo zijn werk in juister verhoudingen wil zien, kan zich onmo-
gelijk afsluiten voor alle gegevens waarvan de waarde onzeker is;
hij zal moeten afwegen. Deze werkwijze is gevolgd door Multa-
tuli’s laatste biograaf, Paul van ’t Veer.

Zijn boek over de jeugdjaren bevat nieuwe feiten, door Van 't
Veer met documenten bewezen. Zijn sociale aanpak toont dui-
delijk aan dat Dekkers vader in een Pennewippiaanse klasse-inde-
ling boven de kleine burgerij (en dus boven juffrouw Pieterse)
geplaatst moet worden.* Van 't Veer spreekt van ‘de top van de
middengroepen’ wat in een andere terminologie overeenkomt
met welgestelde (t.0. mingegoede) burgerstand. 2

Van ’t Veer gebruikt niet alleen documenten, maar ook het
andere hierboven aangeduide materiaal. Wel kritisch, maar jam-
mer genoeg met onvoldoende verwijzing, zodat de herkomst van
de gegevens niet altijd duidelijk wordt en de lezer zich afvraagt of
bepaalde gevoelens of denkbeelden door Dekker aan zichzelf of
aan Wouter (en dan door Van 't Veer weer aan Dekker) zijn
toegeschreven. De verklaring van deze oneffenheid ligt misschien
in de postume verschijning van de onvoltooide biografie. De titel
Het leven van Multatuli past niet goed bij een boek dat wordt
afgebroken als Dekker nog maar net Multatuli is geworden. Er
zijn ook een paar evidente fouten blijven staan.

Toch behoort dit halve boek tot de belangrijkste publikaties
over Multatuli na de Volledige werken; door verwerking van nieu-
we gegevens strekt het tot standaard aan wie iets wil melden over
Dekkers leven tot Max Havelaar. Bovendien bevestigt het een
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tweetal overwegingen waarop het hier volgende ten dele geba-
seerd is. De eerste: dat Dekker moet worden gezien m zijn tijd en
in zijn omgeving, dat beschrijving van zijn milieu, in ruime op-
vatting, de moeite loont." En verder het grote belang van authen-
ticke en contemporaine documenten, vanwege hun geringe aan-
tal en de betwistbaarheid van informatie uit andere bron.

Twee ‘milieus’ waarin Dekker verkeerd heeft, komen hier aan
de orde: dat van het officiéle onderwijs, de twee door hem be-
zochte scholen, en daarna het al genoemde departement Water-
land van de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen, evenzeer een
vormingsinstituut, zij het in andere zin. Over beide vermeld en
becommentarieer ik in literatuur en archieven aanwezige ge-
gevens.

Mijn verhaal over het officiéle onderwijs valt in tweeén uiteen:
op een gedeelte over Dekkers onderwijzer H. Meskendorff volgt
een stuk over de Latijnse school. Bij de behandeling van deze twee
onderwerpen is mijn manier van werken dezelfde. Eerst geef ik
ter introductie de voornaamste bekende feiten. Daarna probeer
ik, met behulp van ten dele ‘nieuwe’ gegevens, het beeld van de
figuur Meskendorff en van de Latijnse school te verduidelijken.
Tenslotte verwijs ik voor beide onderwerpen naar uitlatingen van
de latere Multatuli, en maak ik een concluderende opmerking.

De werkwijze is bij het officieuze vormingsinstituut overeen-
komstig, maar niet identiek. Op de inleiding over Dekker in ‘het
Nut’, grotendeels aan Van ’t Veer ontleend, volgen een paar
bladzijden over de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen in het
algemeen, en pas daarna de gegevens over het departement
Waterland. Een groter verschil met het voorafgaande gedeelte is
te vinden aan het eind. De confrontatie van de historische feiten
over het departement (in het bijzonder met betrekking tot de daar
gelezen literatuur) met latere beschouwingen van Multatuli is
voor mij aanleiding, de vraag naar overeenkomst en verschil aan
de orde te stellen. Hierbij geef ik bijzondere aandacht aan zijn
kritiek op de r9de-ecuwse letterkunde. Langs deze weg kom ik
tenslotte tot een gedeeltelijke karakterisering van Dekkers
schrijverschap, die overigens een vervolg krijgt in het afsluitende
stuk van dit boek.

H.R. Meskendorff
In het najaar van 1851 schrijft Dekker uit Menado (op Celebes)
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aan een heer Meskendorff, zijn onderwijzer van twintig jaar tevo-
ren. Dit schrijven is niet teruggevonden, maar Dekker vertelt
erover in een brief aan A.C. Kruseman, de al genoemde uitgever.
Kruseman heeft ook een groot en in kleine kring nog altijd hoog-
geschat werk over de geschiedenis van de boekhandel op zijn
naam; hij wist dus dat men sommige papieren moet bewaren. Zo
kennen wij Dekkers mening over Meskendorff: ‘Hebt gij pleizier
eens bij hem te gaan? 'T Is een fideel, braaf, knap mensch.”+ Ook
in een door Dekker in deze jaren gebruikt notitieboek, het zg.
Memoriaal, wordt Meskendorff een paar keer genoemd.'s De
oudste vermelding, ‘aan Meskendorff.-divers-Landmail.’, beves-
tigt het bestaan van de genoemde brief. Het woordje ‘divers’ zal
wel op de inhoud slaan.

Vlak voor en tijdens zijn thuisreis uit Batavia (1852) maakte
Dekker allerlei aantekeningen, vaak plannen voor zijn verloftijd.
Met zijn begrotingen zijn — natuurlijk — zeer aanzienlijke sommen
gemoeid. Er zijn boodschappenlijstjes, ook met klusjes t.b.v. an-
deren, en een lange lijst van personen. Niet altijd wordt duidelijk
wie bedoeld is en waarom een naam staat vermeld. De lijst inspi-
reert tot speculatie; soms ook lost iemand een raadsel min of meer
op.

Zo staat er bij ‘Parijs’ behalve bezienswaardigheden (die Dek-
ker kennelijk wil bezoeken) ook een rijgje schrijvers van wie hij
misschien de werken gaat aanschaffen. Of wil hij op visite? Tussen
‘Eugéne Sue’ en ‘Catacombes’ vinden we dan nog de letters ‘L.B.”
vermeld, waarvoor Garmt Stuiveling zelfs twee spectaculaire op-
lossingen aan de hand doet: Louis Blanc of Louis Bonaparte (Na-
poleon III), ¢ de eerste onmogelijk en de tweede onwaarschijnlijk.
La Bastille? Meskendorff geeft minder moeilijkheden. Na en zelfs
naast het hoofdje Amsterdam wordt hij genoemd als eerste in een
reeks te bezoeken personen, nog wel met tussen haakjes de toe-
voeging ‘cadeau’. Verderop komt hij opnieuw voor. Onder ‘Am-
sterdam 30 Decr.’ staat onder meer ‘meskendorff ’s avonds 8 uur’,
maar onder z6veel meer dat hieruit niet meteen een bezoek van
Dekker op die dag en dat uur volgt: hij kan ook op 30 december
genoteerd hebben op welk uur de onderwijzer gewoonlijk thuis
was. Dat hij hem bezocht heeft lijkt zeker.

Bij Huet vinden we dat Multatuli ‘nog vele jaren daarna den
onderwijzer Meskendorff een warm hart toedroeg.” 7 Huet heeft
Dekker persoonlijk gekend, maar zijn opstel steunt zozeer op

20

papieren van Kruseman dat wij deze mededeling over Mesken-

dorff rustig terug kunnen voeren op de hierboven geciteerde brief
(‘fideel, braaf, knap’). b

Hendrik Roelof Meskendorff werd op 15 maart 1805 in Weesp
geboren. Zijn vader, Johan Hendrik, werkte op het postkantoor. 8
Het onderwijzerschap zal in de weinig beweeglijke maatschappij
van deze tijd voor Meskendorff misschien het hoogst bereikbare
zijn geweest. Was het een stap vooruit in vergelijking met het
beroep van de vader? In een moderne publikatie worden onder-
wijzer en kantoorbediende in één adem genoemd als fatsoenlijke
armen die van een krap salaris de status van ontwikkelde moesten
ophouden. Tegen de lage lonen van de onderwijzers heeft Mul-
tatuli, toch geen vriend van het schoolonderwijs, in idee 829-830
fel geprotesteerd. Lang niet als enige; Lindo laat begin jaren vijftig
de onderwijzer optreden in een reeks Nederlandse Uncle Toms.>

De cijfers wijzen inderdaad uit dat de onderwijzersinkomens
die van ambachtslieden en keuterboeren in het algemeen niet
overtroffen. In 1850 zijn er in Friesland nog 125 onderwijzers met
een salaris, minder dan f300,~ (per jaar natuurlijk, te vergelijken
met f6000,— nu). Een schrille vergelijking kan men maken met
het tractement dat op 8 oktober 1851 wordt vastgesteld voor de
nieuw benoemde assistent-resident van Amboina, Eduard Dou-
wes Dekker: dit was twintig keer zoveel, f6000,~. Kregen de
onderwijzers weinig of de Indische bestuursambtenaren veel? Bij
ruimer vergelijking blijkt Dekkers salaris werkelijk erg hoog,
terwijl de f 300,— van de Friese onderwijzers net genoeg was om in
leven te blijven.

Maar hiermee is de onderwijzer Meskendorff nog lang niet
geplaatst. Voor een beoordeling van onderwijzerssalarissen in de
eerste helft van de 19de eeuw moet je de grote verschillen tussen
de onderwijzers onderling in het oog houden. De landelijke over-
heid begon zich wel met het onderwijs te bemoeien, maar betaal-
de hooguit een aantal bureau-ambtenaren en inspecteurs, geen
onderwijzers. De betrokkenen hadden dus geen last van ministe-
ricel voorgeschreven salarissen of kortingen daarop, maar in het
algemeen was de afzijdigheid van het rijk toch een nadeel.

Wat moest een onderwijzer nu doen om van de slechte onder-
wijzerssalarissen de minst slechte te verwerven? Om te beginnen
moest hij bij het provinciale toelatingsexamen een zo hoog mo-
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gelijke rang zien te halen. Er waren er vier; de eerste, met eisen op
het gebied van natuur- en wiskunde, werd bijna nooit gegeven.
De tweede, de categorie van de ‘zeer goeden’,** stelde verdergaan-
de kennis van de taalregels verplicht, terwijl ook aardrijkskunde
en geschiedenis op het programma stonden.?

Meskendorff bracht het er tenslotte uitstekend af. Op zijn acht-
tiende wordt hij vermeld onder de toegelaten onderwijzers in
Noord-Holland, aanvankelijk met de derde rang, de gewone. Hij
was toen ‘ondermeester in Amsterdam’ (14 oktober 1823)* Op 17
oktober 1827 kende de provinciale onderwijscommissie hem nog
de tweede rang toe,* waaruit we misschien kunnen afleiden dat
hij niet alleen in de praktijk van de klas was opgeleid maar ook een
kweekschool had bezocht.

Hij kon nu verschillende kanten op. In het lager onderwijs
bestond in deze tijd al de tegenstelling van openbaar versus bij-
zonder onderwijs, maar met enigszins andere inhoud. De termen
geven aan hoe het onderwijs betaald werd en slaan niet op de
methode of op de ideologie. Alle onderwijs was christelijk, waar-
bij een in streek of stad overheersende sekteleer ook op school veel
invloed had. Maar het uitgesproken catechetische onderwijs per
richting had buiten de offici¢le schooltijd plaats.

Het openbaar onderwijs was overheidszaak en werd groten-
deels door de gemeente bekostigd. De ouders betaalden in het
algemeen geen schoolgeld. De onderwijzerssalarissen waren dan
ook laag, al verschilt dit nog wel per plaats. Het laagst zijn ze op
het platteland; onderwijzers moeten er nog lange tijd allerlei bij-
baantjes aanhouden. Deze scholen waren bestemd voor de kinde-
ren van de armen, d.w.z. ongeveer 65% van de bevolking,* die
inderdaad in groten getale op school verschenen, zonder dat er
voldoende onderwijzers werden aangesteld. De rijken stuurden
hun kinderen niet; zij namen een gouverneur in dienst. Het ligt
voor de hand dat ook de gouverneurssalarissen sterk uiteenliepen.
Krenterige ouders konden volstaan met een goedkope deeltijd-
werker, misschien die zelfde (schnabbelende) onderwijzer van de
dorpsschool. Over dit onderwijs zijn weinig gegevens bekend.

Het is een vorm van bijzonder onderwijs, in de 19de-eeuwse
betekenis van het woord: onderwijs zonder overheidssteun. Leer-
plicht bestond uiteraard niet; de overheid bemoeide zich met dit
privé-onderricht in geen enkel opzicht.

Wel enigszins met het klassikale bijzonder onderwijs, al had de

bemoeienis, zonder geldelijke stok achter de deur, weinig kracht.
De scholen waren verdeeld in twee klassen. Die van,de eerste
klasse gingen uit van min of meer liefdadige instellingen zoals de
Maatschappij tot Nut van 't Algemeen. De beste financiéle voor-
uitzichten gaven wel de bijzondere scholen van de tweede klasse,
volgens een inspecteur ‘ondernemingen der onderwijzers zelve. 7
Hier leefde de onderwijzer van volgens allerlei tarieven geind

schoolgeld. Hij moest zijn school dus zo aantrekkelijk mogelijk
maken, vooral in de ogen van ouders uit de gegoede middenklas-
se, die meer konden betalen.

Maar eerst moest de vrije ondernemer die een bijzondere
school van de tweede klasse wilde beginnen, beschikken over een
vestigingsvergunning: om de kwaliteit te waarborgen en het aan-
bod naar de vraag te regelen stelde de plaatselijke overheid aan de
kandidaat bepaalde eisen. In Amsterdam, in de 19de eeuw voor
onderwijzers als vestigingsplaats waarschijnlijk meer gewild dan
later, werd zelfs een plaatselijk examen georganiseerd; om deel te
nemen moest men al een ‘acte van rang’ bezitten. Het is een
vergelijkend examen, waarbij vooraf vaststaat dat er even veel
kandidaten zullen slagen als er plaatsen zijn.

Op 12 januari 1829 verklaart de schoolcommissie van Amster-
d.am zes ‘schoolhoudersplaatsen’ vacant. Op 9 maart hebben der-
tien onderwijzers gesolliciteerd, een van de eerste rang, vijf van de
tweede en zeven van de derde. Het examen is op 30 maart. Op 14
mei beschrijft de commissie het algemeen niveau aan Burgemees-
ter en Wethouders als enigszins teleurstellend. Meskendorfflevert
in de misére opnieuw een goede prestatie: hij wordt, nog voor de
cersterangscollega, bovenaan de voordracht gezet. Als huidige
tunctie wordt nog altijd ‘ondermeester alhier’ vermeld.*

”Het is niet helemaal uitgesloten dat Eduard Douwes Dekker al
bu .ondermeester Meskendorffin de klas heeft gezeten, maar hij zal
n ieder geval leerling van Meskendorffs eigen school zijn ge-
weest, gedurende een niet nader te bepalen deel van de jaren 1829-
1832. In het laatste jaar was die school gevestigd in het eerste
arrondissement, wijk § no. 1298.%2 Hier zal Dekker de school
bezocht hebben. Het is in onze eigen taal de Warmoesstraat, naast
de hoek Papenbrugsteeg (richting Steenhouwerssteeg), nummer
140. Mekkagangers hoeven niet meteen op pad want in april 1940
bleefna een brand alleen de begane grond over en ook die werd in
19787 bij de bouw van een stapelplaats voor automobielen, op-
geruimd.3°
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Over het eerste begin van de school van Meskendorft is niet
veel bekend; de meester kon zich in ieder geval een huwelijk
permitteren (24 december 1834).3* Wel zijn er twee getuigenissen
over het eind van de jaren dertig; de eerste daarvan uit de tweede

hand.
Het gaat om de jeugdherinneringen van Jan van Erven Dorens,
geschreven in 1928, waarin verhalen van zijn vader worden

doorverteld. De vader is geboren in 1830.

Hy ging, na van zijn tantetjes lezen te hebben geleerd, op zyn
zevende jaar naar de Fransche school op de O.Z. Voorburgwal
by den Heer Meskendorf, een beroemde schoolmeester van
dien tyd. [...] Alle religies werden toegelaten. De ‘Mesjeu’ deed
een gebed voor en na schooltyd dat voor allen gelden kon. De
Roomschen maakten er een kruisje by. De Cathechismus van
alle diverse gezindten werd overhoord en een Cathechiseer-
meester kwam voor de Protestanten de uitleggingen doen,
terwyl de Roomschen daarvoor naar hun kerk gingen. [...]
Ofschoon hy de school reeds op zyn veertiende jaar verliet had
hy goed geprofiteerd. Hy sprak onberispelyk Fransch, drukte
zich goed uit in het Engelsch en had goede notie’s van het
Duitsch. [...] Op de school van den heer Meskendorf werd eens
per jaar toneel gespeeld. [...] Toen hy by den heer Meskendorf
alles geleerd had wat er daar op school te leeren viel, wilde de
goede onderwyzer hem absoluut in de beginselen van het
Latyn bekwamen om een paar jaar Latynsche school uit te
winnen en daarna het Athenaeum te bezoeken.

Maar dat ging niet door. Dit verslag heeft onmiskenbaar, en
begrijpelijkerwijze, een roze tint. Des te beter dat er ook iets uit de
eerste hand is bewaard.

Ik bedoel één van de verslagen van Henricus Wijnbeek (1772-
1866), inspecteur van het onderwijs met een almaar groeiende
taak: ook aan wat de staat bij uitzondering wel betaalde werd
getornd. In 1832 kreeg Wijnbeek alle niet-universitaire onderwijs
onder zijn toezicht. Reinsma, Fortgens e.a. hebben Wijnbeeks
werk bijzonder geprezen en zijn rapporten als unieke bron voor
onderwijsgeschiedenis onder de aandacht gebracht.33

In 1839 bracht Wijnbeek verslag uit over de lagere scholen van
Noord-Holland. Hij vindt in Amsterdam de ‘Nederduitsch-
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Fransche dagscholen voor jongens en meisjes [...] over het alge-
meen middelmatig’ en gaat verder: .
Als zoodanig vond ik de school van H.R.Meskendorf, War-
moesstraat bij de St.Jansstraat, no. 28, waar ik, op twee boven-
kamers, in de eene telde 54 meisjes en kleine jongens, zittende
deels op banken zonder lessenaars. In de andere 40 jongens aan
goede tafels. Nergens was orde of stilte en de goedhartige man
scheen zich daarover niet te bekommeren. Hier werd vrij goed
Fransch en Hoogduitsch en tamelijk Engels geleerd.

Het door Wijnbeek genoemde adres verwijst naar het nog be-
staande huis Warmoesstraat 157: de school was naar de overkant
verhuisd. Het adres bij Van Erven Dorens dateert van iets later.

Verslagen als de hier geciteerde verleiden snel tot speculatie. In
elk geval had Meskendorff een ‘Fransche school,” in het algemeen
bestemd voor de meer gegoeden.ss Behalve de moderne talen —
\"f)_oral Frans—leerde men op dit schooltype schrijven en rekenen,
bijbelse en vaderlandse geschiedenis, en aardrijkskunde. Bij Mes-
kendorff zaten jongens en meisjes (maar de oudere jongens ken-
nelijk apart) van verschillende godsdienst. Opvallend is in beide
stukjes de opmerking over de talenkennis. Als ik de vaardigheid
van Dekker hiermee in verband breng — zijn grote kennis van het
Frans — drijf ik inderdaad de wateren van speculatie binnen: mijn
oordeel staat niet in 19de-ecuws kader, en dat van Van Erven
Do'r.cns over zijn vader waarschijnlijk evenmin. Nog verlei-
dellT]ker is de gedachte dat de verdraagzame Meskendorff door de
67-jarige inspecteur ten onrechte op zijn orde wordt aangespro-
ken, dat zijn soepelheid juist ideaal moet zijn geweest voor een
leerling als Eduard...

Keren wij snel terug naar de bronnen. Over de school zijn
namelijk in de jaren 1843-’52 door de schoolcommissie een aantal
gegevens vastgelegd.3® Wat blijkt? Binnen dit decennium veran-
dert er heel weinig. De school is gevestigd op een adres dat afwis-
selend als ‘Fluwelen Burgwal 58’ en ‘Oude Zijds Voorburgwal’
wordt opgegeven: de Fluwelen Burgwal, nu ook officieel op-
gegaan in de O.Z., was zijn naam in feite al half kwijt. Over
bekwaambheid en gedrag van de onderwijzer wordt gunstig ge-
rapporteerd en Meskendorffkrijgt zelfs de aanduiding ‘zeer goed’
voor de staat van het schoolvertrek en voor het onderwijs zelf. De
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meeste tijd heeft hij niet minder dan vijf ondermeesters en een
secondante in dienst, terwijl het aantal leerlingen, honderd, met
het cijfer van Wijnbeck overeenkomt.

Het opmerkelijkste gegeven is het schoolgeld. De opmerking
van Van Erven Dorens over de ‘beroemde schoolmeester’ komt
niet voort uit een neiging om alles van zijn vader gunstiger of
interessanter voor te stellen: Meskendorffs tarieven laten zien dat
hij inderdaad veelgevraagd was bij wie het betalen kon. In 1843 is
men f80,— tot f 100,~ verschuldigd, in 1852 gewoon f 100,~ (nu
ongeveer f 2000,-). Zijn school is een van de duurste van Amster-
dam en hoe groot zijn onkosten ook geweest mogen zijn, de
£10.000,~ aan jaarlijkse inkomsten leiden tot de conclusie dat hij
ten opzichte van zijn vader inderdaad gepromoveerd is, niet
alleen in intellectueel opzicht, maar ook financieel. Dit beeld
wordt nog bevestigd door een derde bron: in de levens-
beschrijving van R.W.P. de Vries, scholier omstreeks 1850, is de
onderwijzer Meskendorff ‘een welbekende naam destijds voor
Amsterdammers, die er een vaag gevoel van erge deftigheid aan
verbonden.’ 37

In het voorafgaande is het inkomen van de assistent-resident
Dekker vergeleken met de f300,~ van de Friese schoolmeester.
Maar toen deze assistent-resident rond de jaarwisseling "52-'53
zijn oude onderwijzer opzocht was er geen schrille tegenstelling.
Al haalde de meester niet bij de leerling, beider carriére was tot
dan toe geslaagd.

In 1858 doet Meskendorffeen laatste zet. In Den Haag koopt hij
de buitenplaats Het Kleine Loo, tegenover Huis ten Bosch.* Op
deze toen nog zeer luisterrijke plek opende hij een kostschool

waar een vrij gering aantal jeugdige commensalen onder dak
kwam, hoofdzakelijk kinderen van Indiégangers.? Een prijscou-

rant is niet teruggevonden.
Voor de leerlingen van deze school schreef de volksdichter J.P.

Heije (‘Een karretje langs de zandweg reed’), die met Mesken-
dorff bevriend was, een ‘Noord-Zeebad-Lied’+

De wolk omhoog — de zee beneen:
De duintop blinkt van glansen;

De baren stormen om ons heen,

De naakte jongens dansen

En springen, hand aan hand, in ‘tnat,
Dat op hun borst in vlokken spat.

En vijf andere coupletten. Drie maal per week gingen de jongens
naar Scheveningen, deelt Heije mee.+ 7

In februari 1865 overleed Meskendorff. In de Haags?: pers ver-
schenen lovende herdenkingsstukjes.+ Zijn schoolgebouw werd
verkocht aan de koningin,* wat van weinig onderwijzers gezegd
kan worden. Meskendorff had een goede naam als pedagoog,
maar hij beschikte ook over kwaliteiten als organisator en zaken-
man. Deze zeldzame combinatie maakte zijn school in Amster-
d"‘l—m tot een goede onderneming in meer dan een betekenis. Op
Zun s3ste is hij vitaal genoeg om, waarschijnlijk met meenemen
van een aantal leerlingen, nog een sprong omhoog te wagen.

De informatie die de V.w. over Meskendorff bieden, behoeft
aanvulling. “Tweede onderwijzer aan de Bijzondere School der
t\_vccde klasse aan de Fluwelen Burgwal 56’# geeft in twee op-
zichten een te nederig beeld van zijn positie. In de eerste plaats
omdat de tweede klasse zonder toelichting opgevat kan worden
als: minder dan de eerste. En vervolgens in het onjuiste ‘tweede
onderwijzer’, dat deze welvarende schooldirecteur wel te danken
zal hebben aan zijn vakdiploma, de door hem behaalde tweede
rang. Dat het hier vermelde adres niet uit de tijd van Dekker is
was al duidelijk. ’

Meskendorff is te herkennen in de onderwijzer uit de ideeén
_214 en 380. “Voor acht jaren,’ schrijft Multatuli in 1862, ‘bezocht
ik de school, waarop ikzelf had geleerd dat men ’t woord mens
moet schryven met c.h.” Ouders in Indi¢ hadden hem gevraagd te
gaan, omdat hun kinderen juist op diezelfde school waren. Nadat
hij de scholieren ‘wat genoegen had verschaft, door ze mee te
nemen naar komedie of concert’ — Dekker in zijn geliefde rol van
Tlabob — ging hij samen met de school naar Artis. De onderwijzer
1s cen bekwaam man. ‘Hy mishandelt de kinderen niet. Hy ge-
brm_kt ze niet als dienstboden. Hy beschouwt ze niet als indische
%(ocmn voor z'n hollandse melkery op kleinen schaal...” Ook is hy
gemoedelyk braaf. De godsdienst — zie, ik geloof ditmaal 'n
ongehuichelde! — speelde de hoofdrol, zoals ge zult bemerken als
ge lezen wilt wat my met hem weervoer in Artis.’

Als ik, met de eerder bepleite voorzichtigheid bij gebruik van
gegevens uit Multatuli’s werk, aanneem dat wij hier inderdaad
met Meskendorff te doen hebben — behalve de braaf- en be-
kwaamheid pleiten de Indische kinderen ervoor en een nadere
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bevestiging zal dadelijk volgen — dan valt meteen op dat in de nog
wel vriendelijke beschrijving afstandelijkheid overheerst. Het en-
thousiasme van 1851 is verdwenen.

Volgt deze anckdote: de kinderen zijn niet weg te slaan van de
apenkooi, wat Dekker erg ongerust maakt. Hij vindt het apenspel
niet geschikt voor alle leeftijden, vreest zinnenprikkeling — het
woord ‘verlustigen’ valt — en is bang voor bederf van de kinder-
ziel. Maar als hij de onderwijzer erop af wil sturen, krijgt hij bijna
een terechtwijzing: ‘hun lichaam is 'n tempel Gods.” Multatuli
wordt er in 1862 nog kwaad om. Tegenover de preutsheid van de
progressieve schrijver blijft hier de christelijk-verlichte houding
van Meskendorff, enigszins in de geest van de Maatschappij tot
Nut van 't Algemeen, gemakkelijk overeind. Zijn plooibaarheid
gold niet alleen de orde in het leslokaal.

Bjj dit beeld past minder Multatuli’s herinnering aan de Franse
school in idee 564, uit 1868. Hier raakt de onderwijzer geirriteerd
als de jonge Dekker een kritische vraag stelt: “ ““Mauvaise-marque
a Mr Edouard pour impudence.” Och, wat al mauvaise-marques
heb ik later in 't leven gekregen, voor zalke impudentién!” Kleur-
den Dekkers herinneringen aan Meskendorff steeds somberder,
was die somberte nodig in het kader van zijn beschouwing over
vrije studie of ging het hier om een andere onderwijzer? In elk
geval het eerste, want op 8 juni 1881 schrijft Multatuli in een
halfserieus autobiografietje: ‘Na m’n 12e jaar heeft de fransche
M’nsieur me niet meer gezien. Ja toch, eens of tweemaal, in’53. Er
staat iets van in mijn Ideeén. Maar geleerd heb ik toen weinig
anders dan dat er van den man weinig te leeren viel.” 4

Het verhaal van idee 564 zal ook wel op een herinnering aan
Meskendorff teruggaan. Volgens Marie Anderson* was Dekker
als kind al fier en hoogmoedig, en verwonderde het zijn ‘vroegere
onderwijzer’ niet dat uit ‘den jongen D.D. Multatuli gegroeid

]

was.

Van ’t Veers aanduiding van Meskendorffs school, ‘een Bijzonde-
re School der tweede klasse, een indeling op grond van het te
betalen schoolgeld’# is juist, maar kan makkelijk leiden tot het
misverstand dat er een eerste klasse met meer schoolgeld zou zijn
geweest, ook al omdat kapitein Dekker meteen in de ‘bescheiden
burgerij’ geplaatst wordt. Zulke termen laten zich niet losmaken
uit hun verband. Hoewel Meskendorffin 1830 nog niet was waar
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hij .in 1850 stond en de bewaarde gegevens vooral op die latere
periode slaan, ondersteunt alles de door Van ’t Veer uiteindelijk
gegeven sociale situering van het gezin Dekker, ver boven ;tle
}dcinc burgerij. Eduard bezocht net als de Hallemannetjes, maar
L.t.t. Woutertje Pieterse, de Franse school; hij had een uitblinken-
de, moderne onderwijzer; zijn vader wilde het beste klassikale
onderwijs dat er te krijgen was. Dat zijn familie ‘van stand nog iets
b€n§d0n 't middelmatige’ zou zijn geweest, zoals hij Van Hall
schrijft op 27 december 1875, is aanvechtbaar. Meer vertrouwen
verdienen zijn autobiografische mededelingen van 8 juni 1881,
Waar te lezen is: ‘Mijn ouders waren welvarend en godsdienstig,
maar zeer eerlijk.’+* De eerste zes woorden worden in de docu-

menten bevestigd; de tegenstelling is voor rekening van Multa-
tuli.

De Latijnse school
De scholier Van Erven Dorens, een van de getuigen over Mesken-
dorff, verliet de Franse school pas op zijn veertiende. Veel leerlin-
gen kregen hier hun eindonderwijs.# Maar wie uiteindelijk naar
de Hogeschool wilde om letteren, rechten of theologie te stude-
ren, kon ter verdere voorbereiding na de Franse naar de Latijnse
school, die officieel al bij het hoger onderwijs werd gerekend.
Soms namen de Latijnse scholen een toelatingsexamen af; ook
am men wel genoegen met een verklaring van de onderwijzer.
ng cen eventueel toelatingsexamen van Eduard Douwes Dek-
ker is niets bekend. Het Album Discipulorum is het enige archief-
Sfuk van de Latijnse school met zijn naam. Hij schreef er in 1832
el_genhandig ‘Eduard Douwes Dekker Amstelod VI 12’ in, waar-
bij de getallen slaan op de zesde klas (de eerste was de hoogste) en
Op Eduards leeftijd. Hieruit volgt dat hij zich in elk geval niet
V00r. 2 maart heeft ingeschreven, want toen was hij nog elf. De
Precieze datum 6 maart, vermeld bij Van 't Veer, berust op een
verkeerde opvatting van de V.5

Wat stelde de Latijnse school in deze tijd eigenlijk voor?s' Het
§Ch001type had zijn bloeiperiode gekend in de 17de eeuw, toen
ledere stad een Latijnse school wilde. De 18de is een periode van
tcfuggang, maar pas tegen het eind van die eeuw komt er kritiek.
Dle l_)etrcft de geringe kwaliteit van de leraren en de slechte orga-
Nisatie, allebei veroorzaakt doordat de verantwoordelijke — ste-
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delijke — overheid geld noch moeite voor de school overhad, enin
de derde plaats het beperkte programma: er was maar één vak,
klassicke talen.

In de Franse tijd zijn er, zowel tijdens de Bataafse Republiek als
onder Lodewijk Napoleon, pogingen tot verbetering gedaan,
maar omdat de onderwijsvernieuwers hun werk begonnen met
het lager onderwijs en hun door de woelingen van deze periode
maar weinig tijd gegund werd, was er in 1810 aan de Latijnse
school nog altijd niets veranderd. Nauwelijks was Holland in-
gelijfd of de keizer stuurde onderwijsinspecteurs naar het noor-
den. Hun rapport over de Latijnse school was ruineus. Terwijl het
lager onderwijs ‘boven alle lof verheven’ genoemd werd, schon-
ken zij de Latijnse school de omgekeerde kwalificatie: ‘beneden
alle kritiek.’ s> Verder valt hier te lezen dat er op de Latijnse school
bijna niets was veranderd sinds de tijd van Alva.

Eind 1811 werd het onderwijs bij Keizerlijk Decreet in het
Franse systeem opgenomen. Een overwinning van Napoleon in
de slag bij Leipzig zou dus het verdwijnen van de Latijnse scholen
betekend hebben. Nu haalden zij, ook dankzij de vertragingstak-
tick van de nieuwe compatriotten, ongeschonden het nieuwe
koninkrijk.

Het beperkte programma, zoals vermeld al in de 18de eecuw
aanleiding voor kritiek, had de Fransen nogal verbaasd. Waarom
werd er zo’n zwaar accent op de klassieke talen gelegd, vooral op
het Latijn, met volledige verwaarlozing van de natuurweten-
schap en de moderne talen, het Frans incluis? Het eerste deel van
een verklaring ligt in de al even beperkte functie van de Latijnse
school; enkel en alleen voorbereiding op het ‘echte’ hoger onder-
wijs. En het tweede deel is te vinden in dat hoger onderwijs zelf,
dat nog tot ver in de 19de eeuw voor veel vakken in hoofdzaak
Latijnse colleges kende. ‘Een zaamengevloeide hoop ongegadig-
den en kinders’ verwachtten de curatoren van Franeker in de
academiebanken, bij een onverhoopte invoering van de moeder-
taal.ss Ben student moest uitstekend Latijn verstaan en die taal niet
al te beroerd spreken en schrijven. Daarvoor was veel tijd nodig.

Toch vond ook de nieuwe koninklijke regering verandering
voor de Latijnse school noodzakelijk. Er werd een inspecteur
aangesteld, de hierboven al in prijzende zin genoemde Wijnbeek.
Met dit besluit kwam de landelijke overheid voor het eerst de klas
binnen. In 1816 werd er bovendien een reglement vastgesteld, dat
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zestig jaar van kracht zou blijven. Het is een merkwaardig stuk
met twee gezichten: het toont enerzijds cen radicale vernieu-
wingsdrang, anderzijds een heel gematigde houding.

Gematigd, zo niet behoudend, is men in de voorschriften voor
de vakken en de per vak beschikbare tijd. (Dit kon moeilijk anders
Z9Iang niet ook het hoger onderwijs werd aangepakt.) De lesuren
ZIJQ van g tot 12 en van 2 tot §, met op woensdag en zaterdag vrije
middagen (die weer voor catechisatie bestemd konden worden),
maar in de drie wintermaanden gaat de bel al om vier uur. De
klassiekc talen krijgen van die dertig uur (’s winters 26), er maar
ll.Cfst twintig toegewezen.s* Voor de nieuwe vakken blijven dus
tien uur over, in de winter zes. Om de bedoeling extra duidelijk te
n?aken bepaalt het reglement ook nog, dat deze nieuwe vakken
uitsluitend op de laatste uren van ochtend en middag gegeven
H}ochtcn worden, de minst gunstige. Om welke vakken gaat het
hier? Het reglement somt op: wiskunde, moderne aardrijkskun-
de, aardrijkskunde van de oudheid, nieuwe en oude geschiedenis
n_lythologic, In feite dus voor de helft ondersteuning van de klas:
sicke talen en maar voor een heel klein deel tegemoetkoming aan
de kritiek. Voor de wiskunde is praktisch geen ruimte, de moder-
ne talen lijken niet te bestaan. En zelfs dit kleine knicksje voor de
€1sen van de tijd kan nauwelijks worden uitgevoerd. De praecep-
toren willen geen wiskunde geven of weten er niets van. Dan
maa‘r de plaatselijke onderwijzer binnengehaald (nog goedkoper
U.olg), maar de scholieren nemen deze meester noch zijn vak se-
tieus (wiskunde, wat heb je eraan?) en de mathesis wordt op veel
f~'§hq]cn het aangewezen keetuur. Een rector zegt: ‘Zeven en der-
g jaren heb ik op verschillende plaatsen onderwijs gegeven,
Maar nergens nog gevonden, dat de jeugd de vereischte achting
en gehoorzaamheid aan die Heeren bewees welke behalve de
gewone leeraren in iets anders dan in het Grieksch en Latijn on-
derricht gaven.’ Niemand had het volgens hem ‘zoover kunnen
brc'ngcn, dat hij om het op zijn zachtst te noemen, met ons in
gelijke achting stond of zoo volkomen gehoorzaamd'wcrd als het
gewicht der zaak vorderde.’ ss

Maar het reglement reageert wel duidelijk op een andere kant
Vanudc kritiek, die op de organisatie en die op de leraren. De
Latijnse school was voor veel steden een statussymbool. Zelfs bij
€en miniem aantal leerlingen weigerde het stadsbestuur ophef-
fing, terwijl men aan de andere kant aan een instelling waarvan zo

31




weinigen gebruik maakten toch ook geen geld wilde besteden.
Zo verwerd het rectoraat van de Latijnse school tot een bijbaantje
voor geestelijken van verschillende gezindte of voor andere func-
tionarissen die wat Latijn kenden of vroeger gekend hadden.
Deze mensen ontvingen, zo lijkt het, af en toe wat scholieren bij
zich thuis. In kleine steden bestond de Latijnse school soms nog
uitsluitend op papier: iemand kreeg jaarlijks een gering bedrag,
mocht zich rector noemen, maar zag jarenlang geen enkele leer-
ling.

Zo iets is bij de nieuwe bepalingen over de schooltijd uitgeslo-
ten. Tegelijkertijd stelde het reglement scherpe eisen aan de do-
centen. De gewone leraren, de pracceptoren, moesten in elk geval
kandidaat in de letteren zijn; van de rector, en bij grote scholen
ook de conrector, werd zelfs een doctorstitel gevraagd.

Het nieuwe reglement en het doortastende optreden van
Wijnbeek, die met ongekende snelheid het land doorreisde, heb-
ben verbetering gebracht maar geen definitieve keer ten goede.
De overheid liet het bestuur in feite toch aan de zg. curatoren,
plaatselijke notabelen die niet betaald werden. Het moest alweer
goedkoop blijven. Om dezelfde reden, uit sociale overwegingen,
en omdat er te weinig bevoegde leraren waren, bleven de zittende
docenten op hun plaats, zodat de verbetering maar langzaam
binnensukkelde. Bovendien moest Wijnbeek steeds meer tijd aan
andere onderwijsvormen besteden, want ook op de inspectie
werd beknibbeld.

Het nieuwe programma had de beperkte functie van de
Latijnse school met kracht bevestigd, zodat zich alleen leerlingen
vertoonden die hun zinnen beslist op het hoger onderwijs hadden
gezet. Niets op tegen, maar ook van die kleine groep kwam niet
eens iedereen. De Latijnse school had wel als enige voorbereiden-
de onderwijsinrichting het recht om een leerling te ‘promoveren’,
tot het hoger onderwijs toe te laten, maar er was een andere weg
opengelaten: de universiteit kende ook nog een openbaar toela-
tingsexamen.

Toen de vader van Van Erven Dorens van school ging, citeerde
ik al, ‘wilde de goede onderwyzer hem absoluut in de beginselen
van het Latyn bekwamen om een paar jaar Latynsche school uit te
winnen en daarna het Athenaeum te bezoeken.” Hier is een andere
ontwikkeling te bemerken, nadelig voor de Latijnse school: wie
sneller naar de universiteit wilde, nam privé-les.
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De universiteiten waren, natuurlijk, autonoom in het vaststel-
len van hun toelatingsexamen. Omdat zij ook toen al afhankelijk
waren van een groot studentenaantal maakten zij de examens niet
te moeilijk. Dit veroorzaakte vroeggeboorten, studenten met een
halve schoolopleiding, en stimuleerde uiteraard de belangstelling
voor de privaatdocent. Niet alleen ter besparing van tijd zocht de
klandizie hem op, ook uit financiéle overwegingen. Een com-
mentaar uit de tijd zelf laat hiervan iets zien:s¢

Over het algemeen is, gelijk hier achter in den vergelijkenden
staat van het getal leerlingen wordt aangewezen, dat getal,
hetwelk reeds in 1831 en 1832 eenige vermindering had on-
dergaan, in 1833 wederom, en wel iets merkbaarder, afgeno-
men.

Onder de oorzaken dier vermindering mogen geteld wor-
dc.‘n, deels de toenemende gelegenheden op zoogenoemde in-
stituten, of bij particuliere onderwijzers, tot het aanleeren der
oude talen, deels het verlaten der Latijnsche School door som-
mige leerlingen, v66r dat zij den volledigen schoolcursus heb-
ben afgeloopen.

Dit laatste geeft aanleiding om te vermoeden, dat het exa-
men, hetwelk door ieder, die niet van een Openbaar Gymna-
sium naar de Hoogeschool bevorderd is, moet afgelegd wor-
den om als civis academicus te worden ingeschreven, niet met
genoegzame gestrengheid wordt afgenomen.

Deze situatie, gevoeld als een wantoestand, is lang blijven bestaan,
omdat hier het belang van de Latijnse school in botsing kwam
ot het persoonlijk belang van velen: niet alleen het belang van de
pﬁvaacdocmt en zijn leerling, maar ook dat van de hoogleraar,
die veel studenten wilde en voor wie het bij de onderwijsvorm
van die tijd weinig uitmaakte als sommige studenten hem niet
cens verstonden. Zelfs bij de Latijnse school was weinig oppositie
t€ verwachten. Trad blijkbaar ook een onderwijzer zonder klas-
sieke scholing als Meskendorff op in de functie van privaatdocent,
veel vaker werd deze taak verricht door de praeceptoren zelf, die
Op die manier in hun bijbaan de eigen werkgever beconcurreer-
den.

M_et deze zwarte kijk op het privaatdocentschap contrasteert
Overigens iets anders. Ook zucht naar kennis kon reden zijn, de
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thuisleraar boven de Latijnse school te verkiezen. Ouders vonden
het schoolprogramma met recht ouderwets en lieten een ‘gouver-
neur’ na de lagere ook nog de voorbereidend-hogere opleiding
verzorgen. Deze privaatdocent was natuurlijk niet goedkoop. Hij
had uitsluitend rijke leerlingen.

Al deze factoren maakten dat het met de Latijnse school kwakke-
len bleef. Maar voor de beoordeling van onderwijs in de eerste
helft van de 19de ecuw is, meer nog dan later, kennis van de
plaatselijke situatie nodig. De verschillen zijn groot.

Het voor de hand liggende vermoeden, dat de Latijnse school
van Amsterdam wat meer heeft voorgesteld dan die van b.v.
Sloten, krijgt bevestiging uit bewaard gebleven gegevens. Over
de Amsterdamse leraren zijn de strenge rapporteurs van Napo-
leon tamelijk te spreken. In Amsterdam had de Latijnse school
ook steeds de hoogste salarissen.s” Deze weelde was kennelijk niet
af te zien aan het schoolgebouw, weliswaar aan de/het Singel
gelegen maar door Van 't Veer ‘kale hallen’ genoemd.s* Maar het
gebouw was niet het belangrijkste.

Latijnsche school, Latijnsche poort!
Gezegend en gezellig oord,

O wereld vol illuzie!

Vol lust en Grieksch en lief en leed,
O wereld, die ik nooit vergeet,
Vol vriendschap en vol ruzie!

O zoete bluf van ’t eerst Latijn,

O heerlijkheid de tolk te zijn
Cornelii Nepotis!

Te voelen, als men verzen schrijft,
Dat men altoos een bengel blijft,

En dat de Rektor groot is!

O lieve standjes voor de poort!
Mooi-meisjes in haar vreé gestoord,
Die langs den Singel kuierden;
Waar onvermoeid, om klokke twee,
Nos patriae deliciae,

Nog een kwartiertje luierden!

Dit zijn de eerste coupletten van de in totaal negen, door De
Génestet in 1849 aan “’t Latijnsche school’ gewijd. Hij bezocht de
school in de jaren 1843-"47.5 Hier niets over verouderde vakken-
pakketten of over onderwijs in wiskunde. Dat meisjes alleen
langskuieren, dat de leerlingen uitsluitend jongens zijn, is vanzelf-
sprekend. Alles is prettig. Men leert wat niemand leert, men
wordt wat niemand wordt en men is al iets: de bekende hoop van
het vaderland. Het zijn gevoelens die bij a.s. academici in de
hoofdstad van het land bijna vanzelf spreken. De school lijkt
verheven boven kritiek.

Maar deze impressie zegt waarschijnlijk toch meer over de
n}almier waarop melancholieke studenten naar hun schooltijd om-
zien dan over de situatie aan de Latijnse school van Amsterdam.
En De Génestet kwam eenvoudig te laat om iets te kunnen mee-
delen over de toestand in de tijd van Eduard Dekker. Ook die
laatste verzekert overigens al in 1838 aan Te Winkel: ‘ik zal onzen
gelukkigen schooltijd nooit vergeten!’.® Van 't Veer brengt deze
V?rzuchting begrijpelijkerwijs in verband met Eduards misluk-
king op de Latijnse school en merkt op dat iedereen zich zijn jeugd
als gelukkig herinnert, zij het meestal (anders dan Dekker) pas een
nl?nscrllcct"tijd later.* Maar ook de wel degelijk geslaagde P.A. de
Génestet bleek al twee jaar na zijn schooltijd terug te zien op cen
gelukkige wereld die hij nooit zou vergeten.

Terug naar de Latijnse school van Amsterdam, begin jaren
dertig. Van het kleine aantal documenten waarin werkelijk iets
over het onderwijs is vastgelegd, is er een onmiddellijk na Dek-
kers intree te dateren. In de notulen van curatoren® is bij 6 april
1832 opgetekend dat: ‘de onderwijzers onder goedkeuring van
curatoren bij den nieuwen Cursus op 3 april aangevangen, eenc
nicuwe Schoolinrigting hebben in 't werk gesteld, volgens het
daarvan aan Curatoren overgelegde Plan.” Hiermee is voor Mul-
tatuli’s biografie zijn eerste Latijnse-schooldag aangegeven, maar

Interessanter is het nieuwe schoolplan, waarover de curatoren

verder niets zeggen. Wel is in hun uitgegane post nog wat infor-
matie over het onderwijs te vinden. Een brief van juli 1833 zet
althans uiteen wat de Latijnse school niet te bieden heeft en waar-
Oom niet.

Deze brief is kennelijk een antwoord op de vraag, waarom
geen les gegeven wordt in de levende talen. Curatoren schrijven
dat hierover meer dan eens gesproken is, maar altijd met negatie-
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ve uitkomst. In de eerste plaats omdat de school ‘verscheidene
uren op den dag en eenen geheelen vacantietijd aan de kweekelin-
gen overlaat om zich ook in andere, dan de op de scholen onder-
wezen wetenschappen en talen, te oefenen.” Vervolgens ver-
wijzen curatoren fijnzinnig naar de ervaring ‘dat het aanleeren der
levende talen en inzonderheid de Fransche hier ter stede bij eene
goede opvoeding nimmer werd verzuimd,” waarbij de vraag of
de Latijnse school moet helpen meer mensen goed op te voeden,
omzeild wordt.

Inlichtingen over die wel doorgevoerde ‘nieuwe Schoolinrig-
ting’ uit de notulen van curatoren zijn te vinden bij de rijksover-
heid: in documenten in het Rijksarchief, waaronder de rapporten
van (alweer) Wijnbeek. Daar zijn ook jaarverslagen van alle lera-
ren over 1831 bewaard, bestemd voor curatoren. Behalve over de
leraren (op wie ik terugkom) geven deze verslagen informatie
over plannen die bij Wijnbeeks bezoek van 1833 ook inderdaad
waren ingevoerd. Het blijkt te gaan om een proef met vakleraren:
in plaats van alleen de oude klassedocent, die altijd aan zijn eigen
klas lesgeeft, ziet de scholier, volgens twintigste-eeuws gebruik,
voor elk vak een andere leraar optreden. Nu ja, elk vak... Voor-
naamste verschil is dat er voor de twee klassicke talen ook twee
leraren optreden; de andere vakken stelden immers weinig voor.
Voor wiskunde kwam er behalve én vakleraar voor de hele
school ook een aparte klasse-indeling.

Deze zaken worden dus nog altijd plaatselijk geregeld. De be-
vordering is overal halfjaarlijks,®® maar zelfs de klasse-indeling
blijft bij het reglement van 1816 tamelijk open, zodat Wijnbeek
ook dat onderwerp per school moet beschrijven. Hij noteert voor
Amsterdam zeven klassen, met de hoogste gesplitst in twee
‘orden’. Uit het Album Discipulorum blijkt dat de zevende klas in
september 1832 is ingevoerd: Eduard Douwes Dekker heeft dus
bij zijn komst, in maart, geen klas overgeslagen. Een persbericht
van maart ’325 noemt als laagste klassen een ‘oude 6de’ (met twee
orden) en een ‘nieuwe 6de’ (met één orde; hier haalt A. des Amo-
rie van der Hoeven een prijs voor Latijn en een testimonium voor
wiskunde); de zin van al die zesde klassen begrijp ik niet. De totale
cursusduur was (bij halfjaarlijkse bevordering en zeven klassen,
waarvan één met twee orden) waarschijnlijk vier jaar.

Wijnbeek telt 112 leerlingen, ‘welk getal voor Amsterdam
gering mag genoemd worden.” Tevreden stelt hij vast dat de
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laatste tijd onbekwaam personeel werd vervangen ‘door bekwa-
me kweekelingen onzer Hoogescholen, allen doctoren in de lette-
ren.” % Hier laat Wijnbeek een steekje vallen; op de leraren kom ik
als gezegd terug.

Over de lotgevallen van het plan met vakleraren is een brief
bewaard van curatoren aan B. en W. van Amsterdam,% met als
bijlage een brief van de leraren aan de curatoren van 17 september
1833. De scheiding van Grieks en Latijn wordt weer ongedaan
gemaakt. Het nieuwe systeem had namelijk ‘op de zedelijkheid
der jonge lieden een ongunstigen invloed’, vanwege een toene-
ming van ‘vrije tusschen uren, die dikwijls door de leerlingen,
vooral der hoogere klassen, op eene voor hun onvoeglijke wijze
worden besteed.” Ziekte van een klasseleraar geeft een vrije dag,
maar ziekte van een vakleraar geeft vrije ‘tussenuren’, en daarmee
onrust rond de school. Het mislukte plan haalde zelfs de krant:%7

Het onderwijs der Latijnsche Scholen bleef, gedurende 1833,
over het algemeen met beraden tred voortgaan. Aan nieuwe
vormen van hetzelve, plaatselijk beproefd, werd alleen daar
streng vastgehouden, waar de deugdelijkheid derzelve overtui-
gend was gebleken. Zulks had plaats te Utrecht, alwaar de
ingevoerde verdeeling der vakken tusschen de leeraars bij
voortduring aan het daarbij beoogde heilzame doel beant-
woordde. Te Amsterdam, daarentegen, is de proeve van zoo-
danige verdeeling, die er, gelijk in het laatstvorige verslag ver-
meld is, in 1832 was aangevangen, minder gelukkig uitgeval-
len, en is men, uit dien hoofde, in 1833 daarvan teruggekomen.

Alleen vasthouden aan nieuwe vormen ‘waar de deugdelijk-
heid derzelve overtuigend was gebleken’ lijkt voor de Latijnse
school kenmerkend. In Amsterdam was inmiddels niet alleen de
vakleraar weer buitengezet; bij de publikatie van boven geciteer-
de regels was een nog nieuwer plan ingevoerd, met volstrekt
andere achtergrond.

Het overlijden van rector Zillesen in 1834 en nog wat na-
tuurlijk verloop onder docenten had curatoren een mogelijkheid
gegeven tot stroomlijning, efficiency-building ofwel bezuini-
ging: vijfleraren in plaats van acht. Dit maakte een andere organi-
satie nodig. Bijzonderheden hierover zijn te vinden in een verslag
van docenten aan curatoren van 22 oktober 1835. De leraren, met
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als eerste ondertekenaar de niecuwe rector Van Capelle, hebben, zo
lijkt het, op uiterst brave manier hun opdracht uitgevoerd. Hun
opmerking ‘dat dit Reglement niet zoo zeer nieuwigheden bevat,
als wel de strekking heeft om aan het onderwijs eenheid, grondig-
heid en regelmatigheid te geven’ lijkt eerder geruststellend dan
kritisch. Het rapport is geschreven in juichtoon. De leraren wer-
ken doelmatig, de leerlingen zijn 1jverig; de strooppot gaat open
in een vermelding van curatoren. ‘“Wij hebben zelfs sedert gerui-
me tijd eene maandelijksche bijeenkomst aan de behandeling van
alles, wat het belang der scholen betreft, toegewijd,” luidt een zin
die ik hier afschrijf ter verlustiging van tegenwoordige onder-
wijsvergaderaars. Over de inhoud van het onderwijs het vol-
gende:

dat het onderwijs in de Latijnsche taal steeds op den voorgrond
is gesteld en de leerwijze van Vossius daarbij op alle Klassen tot
grondslag ligt: — dat ten einde de vorming van den Latijnschen
stijl aantemoedigen, opzettelijke oefeningen in denzelven op
de Rectors-Klasse plaats hebben en een afzonderlijke prijs aan
den meestgevorderden wordt toegewezen: — dat het onderwijs
in de Prosodie en de beoefening der Latijnsche dichtkunst op de
drie eerste Klassen regelmatig plaats heeft: — dat de Grieksche
taal op alle Klassen volgens dezelfde Methode wordt behandeld
en het onderwijs in dezelve de strekking heeft om de leerlingen
door de grondige kennis der Grammaticale vormen niet slechts
tot de lezing der Schrijvers voor te bereiden, maar werkelijk in
dezelve te oefenen: — dat de Geschiedenis en Aardrijkskunde op
de verschillende Klassen zoo onderwezen wordt, dat de leerlin-
gen eenen geregelden Cursus doorlopen: —dat het onderwijs in
de Fabelkunde niet alleen ter loops, maar wetenschappelijk
gegeven wordt: —eindelijk, dat de Wiskunde, gelijk vroeger, in
zes Klassen geregeld wordt onderwezen.

Het maakt een buitengewoon degelijke indruk, ook in de vermel-
ding van Vossius als enige schoolboek: deze zeventiende-eeuwse
grammatica werd in de 19de eeuw steeds meer de mascotte van de
ouderwetse leraar.®8 Omdat veranderingen in de inhoud van het
onderwijs nergens worden aangewezen, geldt deze beschrijving
ook wel voor de voorafgaande periode. Curatoren zien kennelijk
weinig in een werkelijke vernieuwing. Men kiest voor conserve-
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ring — veilig en goedkoop — en berust in de geleidelijke achteruit-
gang. Een tweede rapport van Wijnbeek, uit 1840, brengt geen
verrassing: ‘thans 96 leerlingen, dus 16 minder dan in 1833. De
gemakkeljjkheid van het examen ter toelating aan de Hoo-
geschool is oorzaak dat vele jongelieden elders zich voor dat exa-
men voorbereiden of de Latijnsche school ter halverwege verla-
ten.” %

Wie zijn nu in de jaren 1832 en daarna de leraren van de Latijnse
school, of: van wie kreeg Multatuli les? Het staat in een aantal al
genoemde stukken: de jaarverslagen van de leraren over 1831, het
rapport van Wijnbeek over 1833, de brief van de leraren van 17
september 1833 (die zelfs een ontwerprooster bevat) en het ver-
slag van docenten aan curatoren van 22 oktober 1835. Rector is
eerst de al genoemde Zillesen. Zijn leraren zijn in 1831: A.G. van
Capelle (2de klas), J.M. Bakker (3), A. Greve (4), D. Veegens (5),
P.A.G. Waardenburg (6), P. Epkema (waarschijnlijk ook 6) en M.
Leman (wiskunde). Zillesen treedt in 1833 op als vakleraar voor
Latijn, net als de praeceptoren Bakker, door Wijnbecek aangeduid
als afgeleefd (hij kreeg kort daarna pensioen), Waardenburg (‘be-
kwaam’) en Epkema, die van Wijnbeek zelfs het loffelijke predi-
kaat ‘zeer bekwaam’ krijgt. Het Grieks berust bij de conrector
Van Capelle en de praeceptor Greve; wegens vlagen van krank-
zinnigheid moet die laatste eerst tijdelijk en daarna voorgoed
verwijderd worden. Voor geschiedenis en aardrijkskunde is er de
praeceptor Veegens (‘nitmuntend’) en voor wiskunde naar ge-
woonte nog de speciale onderwijzer, Leman. Maar ook hij over-

lijdt in deze tijd en daarna kiest men met de benoeming van een
kandidaat in de letteren,” Koning, voor het wiskunde-onderwijs
een andere richting. De vijf overgebleven leraren die in oktober
1835 het rapport ondertekenen zijn: A.G. van Capelle, D.J. Vee-
gens, P.A.G. Waardenburg, P. Epkema en J.J. Koning. Men ziet:
de volgorde is die van 1831.

De ‘oude’ rector, Willem Jan Zillesen (1774-1834),7* was een
echte schoolman; niet voor niets staat zijn portret voorin het
gedenkboek van het genootschap van gymnasiumleraren uit
1930.7* Na in Leiden gepromoveerd te zijn werd hij al in 1803
rector van de Latijnse school van Middelburg en aan zijn Amster-
dams rectoraat gingen nog andere vooraf. Het plan voor de vak-
leraren had niet zijn instemming, zo blijkt it een van zijn brieven
aan curatoren; dit geeft wel te denken over zijn positie als rector.
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Dekker heeft waarschijnlijk geen les van hem gehad, want de
rector bemoeide zich vooral met de hoogste klassen.

Van zijn opvolger, Arend Gerard van Capelle (1795-1852),
wordt een voorliefde voor het Grieks vermeld, dat hij ook in de
lagere klassen op het programma plaatste. Het ligt voor de hand
dat hij dit vak in 1832-"33 ook in Dekkers klas gegeven heeft.
Naast een Utrechtse dissertatie (1817) heeft hij verschillende pu-
blikaties over klassicke onderwerpen op zijn naam, niet uitslui-
tend m.b.t. het onderwijs. Net als zijn voorganger was hij lid van
de Maatschappij der Nederlandse Letterkunde.” Hij lijkt de
drijvende kracht achter de vernieuwingen. Als rector nam hij
zelfs het onderwijs in de wiskunde ter hand; Wijnbeek vermeldt
dat hij in de middagpauze tegen geringe betaling les gaf in de
moderne talen, maar zonder succes.

Van P.A.G. Waardenburg, Leman, de krankzinnige Greve en
de afgeleefde Bakker is mij niet veel bekend. We hebben alleen
hun jaarverslagen-1831. Bakker houdt het uiterst kort (net als
Zillesen en Epkema), Greve valt op door veel te uitvoerig ge-
schrijf over woordjes-leren, Waardenburg betoogt (met Van Ca-
pelle en Veegens) voor het nieuwe leerplan, net als Leman, die
echter ook klaagt over ‘ongehoorzaamheid en minachting’ van de
leerlingen. Wijnbeek had in 1830 geschreven dat het ‘deze Israé-
liet, hoe kundig ook’ nu eenmaal ontbrak aan ‘den toon [...] die
aan eenen leeraar van de Latijnsche schooljeugd voegt’, maar was
toch voor Leman in de bres gesprongen door de jongens te wijzen
op hun wangedrag. Wijnbeek kreeg een brief met belofte van
beterschap,’+ maar Leman is er niet echt door geholpen. Weinig is
ook maar bekend over Lemans opvolger Jan Jacob Koning, ruim
veertig jaar oud in 1848 overleden. Hij is waarschijnlijk Dekkers
wiskundeleraar geweest, maar gafin de zevende klas ook de klas-
sieken. Hij is niet gepromoveerd, maar publiceerde wel over het
klassicke onderwijs.

Veel bekender is Dirk Jacob Veegens (1798-1861).7 In de tijd
van de vakleraren gaf hij aardrijkskunde en geschiedenis, later
ook Latijn en Grieks. Hij was onder de leraren de favoriet van
Wijnbeek, die hem in 1833 uwitmuntend noemde, en in 1840:
‘kundig, vast en bedaard.” Deze voorkeur leidde bij de anders zo
precieze inspecteur tot een vergissing, toen hij in 1833 Veegens al
voor gepromoveerd hield. Uit zijn levensbericht komt Veegens
naar voren als iemand met een eer veelzijdige dan louter weten-
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schappelijke belangstelling. Tot een promotie kwam het pas in
1839, toen men dit van hem eiste voor een benoeming tot conrec-
tor. Een in verband met Dekker aardige bijzonderheid is Veegens’
belangstelling voor de Griekse vrijheidsoorlog; slechts (moe-
derlijke) wetten en praktische bezwaren weerhouden Woutertje
Pieterse immers van een persoonlijke interventie in deze strijd
(idee 1085). Veegens leerde Nieuwgrieks en deed vertaalwerk
voor een Griekenland-comité! Later publiceerde hij over vader-
landse geschiedenis; in dit verband wordt zijn vriendschap met
Jacob van Lennep genoemd. Van Lennep was sinds 1826 secretaris
van het college van curatoren” en zal zich niet verzet hebben
tegen Veegens’ benoeming tot rector, in 1846. Dat curatorschap
van Van Lennep is alweer zo’n gegeven dat het risico van lucht-
spiegelingen met zich draagt; er is niets bekend over enigerlei
contact tussen Van Lennep en vader of zoon Douwes Dekker in
1835. Veegens tenslotte is in 1848 lid van de Maatschappij gewor-
den.
: Tenslotte Petrus Epkema (1799-1871), zonder twijfel de leraar
die door de bewaarde gegevens het meest gestalte krijgt. Zijn
vader zal hem met literatuur hebben opgevoed: Ecco Epkema
was niet alleen ruim veertig jaar rector van een Latijnse school, hij
was ook (Latijns) dichter en publiceerde bovendien een woorden-
boek op Gysbert Japicx. In 1820 begon Petrus zijn letterenstudie
in Leiden; onderwerp van zijn dissertatie (1829) is Aristides, een
Atheense staatsman met een reputatie van eigenzinnigheid uit de
sde eeuw voor Christus. In de jaren 1825-"29 was hij praeceptor
aan de Latijnse school van Haarlem. Uit deze tijd heeft Fortgens
een incident achterhaald” waarbij Epkema zich van een zwakke
kant laat zien. De Latijnse school werkte samen met een zo ge-
noemd ‘Instituut van Fraaije Wetenschappen,” waar de Latijnse
scholieren, natuurlijk weer aan het eind van ochtend en middag,
wiskunde en andere ‘nieuwe’ vakken kregen. Epkema zet nu aan
de rector uiteen dat hij weigert, bij de promotie met een bepaalde
functionaris van dat ‘Instituut’ in dezelfde bank te zitten: de 28-
Jarige praeceptor acht een dergelijke zetelverdeling voor zichzelf
vernederend. Houdt men met zijn bezwaar geen rekening, dan
zal hij de zaal uitlopen. Het levert hem een streng briefje van
curatoren op; bij de plechtigheid is hij met bericht absent, wegens
hoofdpijn. In hoeverre persoonlijke omstandigheden aanleiding
tot dit pijnlijk vertoon van statusgevoel zijn geweest, valt niet te
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achterhalen. Uit de Haarlemse tijd ook een eerste getuigenis van
een leerling: Nicolaas Beets verklaart dat hij zich aan drie van zijn
onderwijzers verplicht blijft gevoelen. Hij spreekt over: ‘de
derde, Dr. P. Epkema, mijn eerste leermeester in de oude talen,
wiens opwekkenden, ontdekkenden, aanvurenden invloed ik, bij
’t herdenken, nog gevoel.””*

In 1829 werd Epkema praeceptor in Amsterdam, waar hij vol-
gens Fortgens tot 1847 in functie bleef.” Dezelfde auteur haalt een
sprekende verklaring van een Amsterdamse leerling aan, Allard
Pierson, die erop wijst hoeveel eerbied en liefde de jongens voor
Epkema voelden. ‘De grammatische regels van Latijn en Grieks
zijn ons altijd een gemoedskwestie gebleven. Als wij ons aan die
regels vergrepen, deden wij hem zeer. Dan kromp zijn gezicht
samen als dat van iemand, die ergens pijn gevoelt. Wij schaamden
ons nict over onze onkunde, maar verweten ons altijd gebrek aan
kieschheid, aan hartelijkheid. Hoe hadden wij er toe kunnen
komen dien man dat verdriet aan te doen! Epkema doceerde niet
grammatica, hij was de grammatica. Het is ons destijds nooit
recht tot het bewustzijn gekomen, dat zij reeds vo6r hem be-
stond.’

We zagen al dat Epkema aanvankelijk ook op inspecteur
Wijnbeek een goede indruk maakte. Maar zijn weinig orthodoxe
aanpak ging Wijnbeck misschien toch wat ver: in het rapport
1840 voorziet Wijnbeek de naam Epkema van de bijvoeglijke
bijzin ‘die wat al te bespraakt is’.*

Veel uitgebreider schrijft over hem Hendrik de Veer, in ver-
band met Multatuli bekend als de hoofdredacteur van Het Nieuws
van den Dag, het populaire dagblad waarmee Multatuli’s uitgever
G.L. Funke veel geld verdiende. In 1873 kwam De Veer in bot-
sing met Funke door zijn artikel ‘Het publiek en het genie’ waarin
hij Multatuli bestrijdt door over ‘het genie’ o.a. te zeggen: ‘Hij
heeft bij voorbeeld op de geniaalste wijze een 0s gekocht of eene
vrouw getrouwd en schijnt nu de meening toegedaan, dat het
publiek bezwaard moet worden met de taak dien os voor hem te
slachten en te braden, of die vrouw te onderhouden.’® Namen
werden niet genoemd; De Veer ontkende aan Multatuli gedacht
te hebben!

In zijn schets ‘Een kloek man’ noteerde De Veer, die voordat hij
journalist werd modern dominee was geweest, herinneringen aan
zijn leraar Epkema. Ook nu verzwijgt hij de naam van zijn onder-
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werp.* Epkema heeft De Veer niet als praeceptor van de Latijnse
school onderwezen, maar in later jaren, toen hij privaatdocent
geworden was, ‘doch op groote schaal’: Epkema was geen thuisle-
raar, maar leidde een instituut met klassen en een cursus. De Veers
mededelingen zijn hier voornamelijk van belang voor zover zij
gaan over Epkema’s persoonlijkheid en zijn opvatting van het
klassicke onderwijs.

Epkema was ondernemend: bereid en in staat plannen te maken
en ze uit te voeren. Hij was levendig en beschikte over ijver en
ambitie. Maar hij was ook een eigenaardige man: zijn beperkin-
gen maakten dat hij zijn kwaliteiten op slechts één, nogal beperkt
gebied kon inzetten. Zijn terrein was dat van de opvoeding, voor-
al op het gebied van de geesteswetenschappen; de natuurweten-
schappen zag hij als nouveaux riches. ‘Hij was op zijn terrein even
goed een geestdrijver als zoo menig aanvoerder of stichter van een
godsdienstige secte, en hij miste in gelijke mate de gewone le-
venswijsheid, zonder welke iemand, die zich buiten zijn studeer-
kamer beweegt, ’t niet doen kan,’ aldus De Veer.

Misschien ligt hier een deel van de verklaring voor zijn hondse
optreden te Haarlem. Toch degradeerde zijn kamergeleerdheid
hem niet van opvoeder tot opleider. Een onconventionele kant
van zijn taakopvatting was dat zijn leerlingen met meisjes moes-
ten leren omgaan; daartoe organiseerde hij gemengde partijtjes
bij zich thuis. Maar zijn leerlingen herinnerden zich hem toch
vooral omdat hij in de lessen Grieks en Latijn leven kon brengen.
De getuigenissen maken duidelijk waar deze bekwaamheid mee
§an1611hi11g: Epkema was zo’n leraar voor wie het vak geen bijzaak
15, niet alleen broodwinning tijdens de werkuren, maar een be-
langrijk aspect van het leven. De Veer vertelt dat de leerlingen
‘verzot’ waren op zijn voordrachten en verklaringen tijdens de
ks. In plaats van het tot in onze tijd beruchte schoolvertalingen-
idioom eiste hij Homerus in ‘goed Hollandsch, Hollandsch zooals
wij dagelijks zelf spreken.’ Inderdaad: wie het geluk heeft aan
vergelijkbare eisen te moeten voldoen leert niet alleen Grieks,
maar vooral beter Hollands, en krijgt eerder oog voor het verschil
tussen zinnen zonder fouten en levende taal.

Epkema bezat veel eigenschappen die hem kwalificeren voor de

rol van de leraar die je nooit vergeet. En leraren vergeet men toch
niet zo gauw. Ook van de hand van Multatuli is dan ook iets over
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hem bewaard gebleven. Naar aanleiding van een vermelding van
Epkema’s zoon schrijft Dekker in 1873 aan Versluys: ‘Zie, toen ik
'n jongen was van 124, 13 jaar ben ik voorgesteld geworden aan
z’n mama: ‘als een knap jongetje.” [...] Z'n vader, praeceptor aan
de lat. school te Amsterdam, was pas gehuwd. Ik kreeg er choco-
lade, en de heer E. behandelde my zeer vriendelyk. De oude heer
moet dit vergeten hebben, maar ik niet. Voor my was 't 'n heerly-
ke dag. De heer E. noemde zyne vrouw Mathilde. Dit moet
kloppen. [...] hy was pas teruggekeerd van den tiendaagschen
veldtocht. [...] Ik was zoo grootsch, weet ge, dat ik geprezen werd
tegenover ‘n dame. Vandaar de stevigheid der herinncrm}g.ﬂZoo
zyn we! Uit dankbaarheid was ik wel acht dagen verliefd op
Mathilde.”#s

Natuurlijk klopt het, al heette mevrouw Epkema vo]g:ens de
Burgerlijke Stand Marretje Dolleman. Ook De Vee.r schrijft dat
de opstand Epkema ‘in het veld had gezien.” Toch is deze brief,
ondanks het slot, een beetje teleurstellend. Waarom zegt Dekker
geen woord over Epkema’s lessen? Heeft hij geen profijt gehad
van zijn aanpak of is hij het zich niet bewust geweest? Tegenover
Kruseman beweert hij, al in 1832 een treurspel Hector te hebben
geschreven,’ maar ook in de brieven aan Tine laat hij over zij.n
schooltijd weinig los. “Toen ik nog school ging, kle'r'lde ik nooit
mijne les, en ik heb nooit het werk afgehad, dat mjj in vakantie-
tijd was opgedragen,’®s luidt een veel geciteerde zin uit 1845, maar
deze mededeling moet illustreren dat Dekker, net als Rousseau (!)
geneigd tot verwaarlozing van de dagelijkse, naast?ghgggde
plicht, met geen mogelijkheid buiten de hulp van zijn gehefc_le
kan en helemaal op haar is aangewezen. Max Havelaar noemt zijn
opvoeding ‘wat verwaarloosd’,* maar ook hier past voorbehoud.
Niet alleen omdat Havelaar Dekker niet helemaal is, maar ook
omdat Havelaar die opvoeding aanvoert om te verklaren waar-
om hij in de rede tot de hoofden ‘te hooi en te gras’ gesproken
heeft. Te hooi en te gras spreken is natuurlijk veel beter dan de
officiéle stijl, die door en door verschoolst is. Zo maakt hij van een
verwaarloosde opvoeding zowat het beste wat iemand overko-
men kan. Volgens officiéle (Indische) stukken had Dekker overi-
gens ‘zeer bekwaam onderwijs’ en een ‘gedistingucerfie opvoe-
ding’ genoten.* In de al aangehaalde korte autobiografie uit 1881
— volgens hemzelf ‘Niets dan 'n boutade’** —is er zelfs sprake van
dat Dekker al op zijn achtste verzen schreef, ‘die beleefde
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gasten in verrukking brachten. Mijn verstandelijke vermogens
waren dan ook [!] zeer zwak’. ‘Tk bezocht, doch maar kort, 'n paar
scholen die voor zeer goed doorgingen, maar waar ik weinig
leerde. 1° omdat ze niet deugden, 2° en voornamelijk, omdat ik
zoo speelsch was.” %

Op andere plaatsen is een minder direct oordeel te vinden over
het genoten onderricht. Ook dat is negatief. De naam Vossius
krijgt in idee s30 de bepaling ‘vervelender gedachtenis’ toe-
gevoegd.* In de ‘Causerieén’ is Vossius een lachwekkende figuur
die zijn weinig imposante bijdragen aan de conversatie doorspekt
met de vervoeging van Latijnse werkwoorden.®* Belangrijker is
dat Multatuli, kort voor de hierboven aangehaalde briefaan Ver-
sluys, in idee 1106 het klassieke onderwijs (anno 1873) behandelt.
Volgens hem leert de jeugd al een eeuw of twee geen Latijn of
Grieks meer. “Wie klassieke studie in bescherming neemt, houdt
zich bezig met het genezen van 'n lyk.’9> Hooguit doet men wat
taalkennis op; enige tijd geleden (in 1832?) leerde men, overigens
ten nadele van de Nederlandse poézie, nog de klassieke inkleding
van de begrippen, ‘vooral de laffe mythologische persoonsver-
beelding’,% maar het belangrijkste ontbreekt sinds lang: ‘de al-
gemene dichterlyke en wysgerige geest.” Verwante geluiden
klonken en klinken lang na Multatuli.

Over de redenen van zijn vroegtijdig van school gaan, dat naar
gelang van het standpunt van de biograafin verband gebrachtkan
worden met een betreurenswaardig gebrek aan discipline, een
bewonderenswaardige zelfstandigheid of andere eigenschappen,
zal ik niet speculeren. Men situeert zijn vertrek traditioneel in
1835, maar dit is onzeker. Stuiveling? kiest het jaartal waar-
schijnlijk op grond van Dekkers mededeling over de firma Van de
Velde waar hij van zijn ‘1 5e jaar op het kantoor’ werkte, waarbij
de mogelijkheid van meer dan één werkgever verwaarloosd
wordt. Zoals bekend werkt Woutertje Pieterse enige tijd in een
tabakswinkel met uitleenbibliotheek. Misschien is dit verzonnen,
misschien ook niet. Van 't Veer ziet het probleem wel, maar
houdt zonder meer vast aan 1835: ‘In april van dat jaar werd hij
door zijn vader, die thuisgevaren was en de slechte cijfers zag, van
school genomen.’% April op grond van de stelling dat alle belang-
rijke beslissingen werden genomen als Dekkers vader thuis was —
en hij was in 1835 thuis in april (maar in datzelfde jaar ook in
december, terwijl de data van 1834 niet worden vermeld).s”




Een terminus ad quem is waarschijnlijk te vinden in het soep-
loodsoproer, begin juli 1835. Aanleiding was een nieuwe belas-
tingregeling in het nadeel van verhuurders van kleine huizen.
Daaronder waren veel werkgevers, met soms tientallen perso-
neelsleden. Toen wegens belastingweigering beslag was gelegd en
men de goederen voor gerechtelijke verkoping bij het gebouwtje
van de etensuitdeling, de zogenaamde soeploods, had opgeslagen,
kwamen er opstootjes. De bazen slaagden erin hun knechts op
ouderwets patriarchale manier voor hun kar te spannen: het per-
soneel kwam in groten getale op straat, de soeploods ging in de
brand (2 juli 1835). Het oproer ‘verliep als zovele Amsterdamse
oproeren door zijn eigen buitensporigheden’, zegt Brugmans,®
maar toen was er wel eerst infanterie naar de stad gestuurd, en
kwam ook de cavalerie de hoek om jagen.

Het oproer komt twee maal in de Ideeén ter sprake. In 1113
brengen overpeinzingen over de domheid van de massa Wouter-
tje Pieterse tot een eenmansactie tegen de oproermakers: bij wijze
van tegendemonstratie geeft hij een ordebewaker een zakje
pruimtabak (‘negerhit... echte!’). De identificatie van de relletjes
uit de Woutergeschiedenis met het historische soeploodsoproer
reikt Multatuli zelf aan met een verwijzing naar idee 707, waar hij
deze belastingtroebelen echter plaatst ‘in 1836 (’37?). Zo'n vergis-
sing is niet ongewoon, maar iemand weet over het algemeen wel
in welke omstandigheden hij zelf ten tijde van een bepaalde ge-
beurtenis verkeerde. Gaat deze redenering in dit geval op, dan zat
Dekker in juli 183 in ongeveer dezelfde situatie alsin 1836-'37 en
had hij de Latijnse school toen al verlaten. Hier zou zelfs cen
argumentje tegen de authenticiteit van de episode in de tabaks-
winkel te halen zijn. Daar werkt Wouter namelijk tijdens het
oproer dat Multatuli volgens zijn eigen tijdsbesef ontleend had
aan de realiteit van 1836-'37, een  periode waarvan wel vaststaat
dat hij toen zelf al bij Van de Velde zijn brood verdiende. Maar
verandering van de chronologie blijft natuurlijk mogelijk.

Het vaststellen van een laatst mogelijke tijd van vertrek van de
Latijnse school voor juli 1835 maakt Van 't Veers april 1835 waar-
schijnlijk, maar niet bewezen. Bij een cursusduur van 34 jaar zou
Dekker dan sedert 1832 flink op weg geweest moeten zijn, al kan
hij met zittenblijven een of enkele halve jaren hebben verspeeld.

Al met al blijven concrete gegevens over de schooltijd schaars.
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Slotsom van het voorafgaande moet zijn dat er voornamelijk iets
is achterhaald over het karakter van de Amsterdamse Latijnse-
schoolopleiding in het algemeen, maar nauwelijks over de wijze
waarop Eduard Douwes Dekker die opleiding gevolgd heeft.

Dat karakter is hoofdzakelijk conservatief, grotendeels door de
eigenschappen die de Latijnse scholen overal bezaten, maar in
Amsterdam ook blijkend uit het afweren of terugdraaien van
vernieuwinkjes. Het is aanwijsbaar in het uitvoerig besproken
program: eerst Latijn, dan Grieks, dan een hele tijd niets en in de
kantlijn de bijvakken. Dit verklaart, naast natuurlijk zijn mislukte
schoolcarriére, iets van de grote hoeveelheid klassieke verwijzin-
gen in Multatuli’s werk; het betekent meteen dat hij van wiskun-
de, in later jaren een grote liefde, op school niet veel meer geleerd
kan hebben dan tegenwoordig een leerling van 2 vwo.

Men leerde de klassieken. Voor het niveau daarvan, tenslotte de
hoofdzaak, pleit niet alleen het urenaantal, maar naar mijn indruk
ook het karakter van het docentencorps. Over de pedagogische of
didactische kwaliteit van deze heren is weinig bekend, maar wat
wij weten over hun opleiding en publikaties steekt gunstig af bij
een tegenwoordig gymnasium. Toch bleef de aanpak schools:
taalkennis in plaats van de klassieke geest. Epkema, in dit opzicht
enigszins een uitzondering, voelde zich misschien op den duur in
de school niet meer op zijn plaats, en begon voor zichzelf.

Schools en behoudend, maar op eigen wijze gedegen, deug-
delijk en degelijk, zo moet het Amsterdamse onderwijs geweest
zijn, ‘zeer bekwaam’ en in zeker opzicht ook beslist ‘gedistin-
gueerd.’

De Maatschappij tot Nut van 't Algemeen

In 1954 zijn in V.w. 8 documenten uit het archief van de Maat-
schappij gepubliceerd, waaruit blijkt dat Dekker op zijn achttien-
de een tijdje Nutslid is geweest.” Van 't Veer schrijft in dit ver-
band over Pieter Douwes Dekker, de oudere broer:

Dat Pieter een van de doopsgezinde studenten was met een
grote literaire belangstelling, bleek uit zijn activiteit voor de
Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen. Sinds 1833 was hij lid
van het tweede departement, Waterland, dat anders dan zijn
naam zou doen vermoeden net als het eerste in Amsterdam was
gevestigd en maandelijks literaire bijeenkomsten hield in het
mooie Huis van Crevenna achter het Paleis op de Dam.
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Tussen 1834 en 1838 droeg Pieter daar enige malen gedichten
voor waarvan de keuze iets zei over de favoriete schrijvers in
deze kring van letterlievenden. Dat waren de oude geweldena-
ren Bilderdijk en Tollens, de eerste overleden in 1831, de twee-
de sedert zijn onverbiddelijke bestseller uit 1819, ‘Tafereel van
de overwintering der Hollanders op Nova Zembla’, Neérlands
populairste dichter; maar even goed de Hollandse nieuwlich-
ters van de Romantick, Van Lennep, Borger en Beets die
Byron en Scott en andere buitenlanders vrijmoedig navolgden.

Op 19 januari 1837 las Pieter op een Nutsbijeenkomst een
gedicht voor dat ‘De oudejaarsnacht van een’ Ongelukkigen’
heette. Het was de berijmde verwerking van een prozastuk van
de zeer populaire Duitse schrijver Jean Paul, een van de groot-
ste romanschijters uit de achttiende en negentiende eeuw en
niet de slechtste. De declamatie werd voorzien van enige ‘aan-
merkingen omtrent den Schrijftrant des mans.” Die waren wel-
licht van Pieter zelf. De berijming van Jean Pauls oudejaars-
avondvierder die als jongeman droomt over een ongelukkige
ouderdom, was van Pieters zeventienjarige broer Eduard.*

De beschrijving van de voorkeuren van Pieter Douwes Dekker
en de rest van het departement Waterland is voor het grootste deel
juist, hoewel de populariteit van Tollens alles ver overtrof, de in
1820 overleden Borger in 1838 geen nieuwlichter meer was en
Jean Paul nooit een romanschijter is geweest.' Voorts las Pieter in
januari 1837 niet Eduards gedicht voor, maar een Nederlandse
prozavertaling, mogelijk de tekst uit Gedachten van Jean Paul, in
1820 verschenen met inleiding van J.A. Weiland (zie bijlage 4); de
poéziebewerking van Eduard werd in juni 1838 door hemzelf
gelezen.

Vreemd is Van ’t Veers identificatie van het departement
Waterland met ‘Amsterdam 2’, mogelijk omdat Multatuli zelf
iets vertelt over toejuichingen in Amsterdams tweede departe-
ment, voor een dominee."*> Dekker zal daar wel aanwezig ge-
weest zijn, maar dan als gast. Hij was lid van een ander departe-
ment, dat inderdaad Waterland heette en dan ook in dat gebied
vergaderde, namelijk in Buiksloot. Zie ook (opnieuw) de be-
roemde brief aan Kruseman uit 1851, waar Dekker vertelt over
een tocht ‘met Pieter naar het Nut te Buiksloot.” 13
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Om de bedoeling van deze tochtjes te achterhalen, ga ik kort in op
de betekenis van de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen. Be-
langrijk uitgangspunt sinds de oprichting in 1784 is voor het Nut
de gedachte dat kennis deugdzaam en gelukkig maakt. Daarom
staan alle activiteiten in het kader van de volksopvoeding. Men
wil kennis bezorgen aan de klasse die aanvankelijk minvermogend
heette, maar later werd aangeduid als mingeoefend.

Aanvankelijk is het Nut oppositiebeweging: het accent op ken-
nisverbreiding is een verlichtingsaccent, de leden worden gezien
als patriotten. In de Franse tijd verliest de Maatschappij dat op-
positionele karakter; met de patriotten aan de macht krijgt het
Nut een bepaalde binding met de overheid, Nutsgedachten wor-
den in zekere zin regeringspolitick. Het is merkwaardig, en veel-
zeggend voor het gematigde karakter van de Nederlandse restau-
ratie, dat hierin na 1813 weinig verandert.

Ondanks een terugval tijdens de inlijving (1810-1813) is het
ledental van het Nut gestaag gegroeid. In 1830 zijn er 13188 leden
in 192 (zeer onafhankelijke) plaatselijke afdelingen, die worden
aangeduid als departementen. De Belgische afscheiding brengt
weer een terugslag, maar het genoemde ledental wordt al in 1836
opnieuw overtroffen, het aantal departementen zelfs eerder.
Begonnen als Gideonsbende is het Nut in de jaren dertig de beli-
chaming geworden van in brede kring beleden idealen. H. Brug-
mans merkt op dat de Maatschappij de jaren 1795-1848 zelfs
‘geestelijk voor een groot deel beheerste.’ 5 In hoeverre het Nut
werkelijk leidde en beheerste, en in hoeverre men beter van aan-
passen en volgen kan spreken, is overigens moeilijk vast te stellen.

Van de verlichte en verlichtende inspanningen voor de gewone
man zijn die voor het onderwijs het bekendst gebleven. Maar de
oudste activiteit was het uitgeven van boekjes in voor ieder be-
grijpelijke taal, al snel in kolossale oplagen. Elk lid kreeg een
exemplaar om na lezing weg te geven aan een mingeoefende die
hij kende. Een internationale primeur bezit het Nut in zijn volks-
bibliotheken, die in vele plaatsen door de departementen werden
opgericht. Een in onze tijd minder aansprekende, maar even se-
rieus opgevatte taak was het onderscheiden van mensenredders en
dergelijke verrichters van goede daden. Dan waren er de spaar-
banken, in 1834 al ten getale van 71, die het volksgeluk wilden
vergroten in zijn materieel aspect; onder de klanten waren meer
dienstboden dan werklieden, hoewel beide groepen even wel-
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kom waren." QOok had het Nut zieken- en begrafenisfondsen;
sommige departementen deden bovendien aan pure liefdadig-
heid.

Bijna al dit werk gebeurde onbetaald; overal heerste oprecht
amateurisme. Een of enkele keren per week was de bank geopend:
‘gemoedelijke maar doodernstige zittingen, waarbij op tafel de
ijzeren geldkist stond, voorzien van twee verschillend werkende
sloten, die slechts door twee bestuursleden, ieder met een andere
sleutel, kon worden geopend.’ 7 De bibliotheek werkte in dezelf-
de sfeer.

In het Nut hebben van het begin af protestantse geestelijke
leiders een hoofdrol gespeeld. De Nutsverlichting was dan ook
gematigd en betekende voor de godsdienst niet meer dar? de be-
vordering van een redelijk en gematigd christendom: in 1803
schrijft J. van der Heij voor het Nut De Godsdienst, geen beletsel
voor geoorloofd vermaak. Geen beter middel om tot geluk te komen
dan kennis van bijbel en christendom. Ongodsdienstigheid, zo luidt
het in de titel van een prijsverhandeling uit 1799, is de bron van
tijdelijk en eeuwig ongeluk.

Deze inslag maakte een lidmaatschap voor joden onmogelijk;
hun uitsluiting is pas in 1864 beéindigd. De Maatschappij wilde
wel algemeen christelijk zijn en heeft de protestantse scktegeschil-
len over het algemeen kunnen omzeilen. Welis er in de loop van
de 19de eeuw cen ontwikkeling waarbij het Nut het karakter
krijgt van een zuil van de gematigden, doordat orthodoxen zich
in eigen organisaties terugtrekken. Er waren ook veel katholieken
lid, al bleef hun rol in het Nut ver achter bij hun aandeel in de
bevolking. Om tenslotte over te gaan van gezindte op geslacht:
vrouwen speelden een zekere rol, maar konden pas aan het eind
van de 19de eeuw lid worden.

De beperkingen van een verlichting als door het Nut gepropa-
geerd laten zich zo lang na dato gemakkelijk aanwijzen. Uit de
aardige opmerking van Bernard Kruithof —het Nut bestreed veel
vooroordelen maar ‘één werd desondanks als nuttig aangepre-
zen’ ¥ (nl. de vaderlandsliefde) spreekt een zonnige natuur. Het
getal één is rijkelijk optimistisch, al is bestempeling tot vooroor-
deel van juist dat nationalisme begrijpelijk omdat de vaderlands-
liefde op een onaantrekkelijke manier beleden werd. Het is ach-
teraf gezien zeker een minder inspirerende kant van het Nut,
maar niet het enige vooroordeel. Kruithof beschrijft zelf het Nut
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als een bij uitstek burgerlijke beweging in de richting van de
massa. Spil van de ideeén is in zijn voorstelling de huiselijkheid:
braaf, eerlijk, matig en zuinig moeten ouders in de huiskamer de
kinderen gaan zitten opvoeden. '

In de opvoeding van kinderen en volwassenen krijgt in het
begin van de 19de eeuw ook de kunst een plaats. Kent een volk ‘de
bevallige Kunsten en schoone Wetenschappen’ niet, dan zullen
barbaarsheid en misdaad in de plaats treden van ‘deugd en be-
schaafde gezelligheid,’ zo betoogt M.C. van Hall in 1817.!* On-
der de vlaggen van God, deugd, huiselijkheid en natie kunnen nut
en schoonheid geidentificeerd worden. In de wetenschappelijke
Nutsvoorlezingen, ook een vorm van volksonderwijs, gaat de
literatuur een grote rol spelen. De bekende schrijvers van de 19de
eeuw reizen met soms nog ongedrukte succesnummers de depar-
tementen af.

Door het Nut is veel ondernomen, door de Nutsleden zeer veel
werk verzet. Maar de gewone man, om wie het toch allemaal was
begonnen, raakte maar zelden bij een activiteit betrokken. Het
volk (werklieden, arbeiders en armen zonder veel onderscheid)*
moet op het Nutsaanbod ingaan, maar doet het slechts zelden.
Het Nut arbeidt volgens de geest van de tijd, dus paternalistisch.
Het gaat om werk voor het volk, niet samen met: wat de mensen
nodig hebben stellen de departementen vast, maar wanneer de
mensen zelf niets van deze noden weten, blijven de Nutsboekjes
ongelezen en heerst op de Nutsavonden een burgerlijk ‘ons kent
ons’. Het mooie streven blijft inmiddels als program gehand-
haafd; over het legio mislukkingen wordt altijd weer oprecht
getreurd. '’

In de jaren dertig van de 19de eeuw maakte de jeugdige Eduard
Douwes Dekker te Buiksloot zijn opwachting als aspirant-lid van
het departement Waterland. Door de opheffing van dit departe-
ment in 1935 maakt het archief deel uit van het archief van het
hoofdbestuur (in het gemeentearchief van Amsterdam). Een aan-
tal archiefstukken is, als vermeld, in het eerste documentendeel
van Multatuli’s Volledige werken afgedrukt.

Het eerste is een fragment uit de notulen van de departements-
vergadering van 8 maart 1838. Pieter Douwes Dekker stelt hier
zijn broer voor als lid. Dan volgt 26 april: Eduard wordt aangeno-
men. Volgen nog drie uitvoerige citaten uit de notulen: 28 juni
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1838, Eduard leest voor naar Jean Paul; 26 juli 1838, (?1c leden
spreken af dat Eduard op de volgende vergadering opnieuw zal
voorlezen (en niet: ‘spreken’, zoals in het commentaar staat);'3 30
augustus 1838, Eduards leesbeurt is door zijn vader afgezegd. De
redenen zijn niet bekend.

Maar in de Volledige werken wordt voorbijgegaan aan de eerste
keer dat de aanduiding ‘E.D. Dekker’ in de notulen te vinden is;
dat is namelijk al in het vergaderverslag van 27 oktober 183§,
anderhalf jaar eerder. De secretaris heeft geschreven dat op die
avond door Dekker ‘het Herbergs-meisje’ is voorgelezen. De
omissie in de V.w. is wel te begrijpen, want in de volgende verga-
dering, 24 november, is E.D. Dekker (op voorstel Van_PAD. Dek-
ker) geschrapt: het Herbergs-meisje was in feite gereciteerd d‘_)or
het lid Van der Goot. Toch mag die doorgehaalde vermelding
niet verwaarloosd worden: de vergissing van de secretaris is alleen
verklaarbaar als hij Eduard toen al kende; bijna zeker moet
Eduard toen al ter vergadering aanwezig zijn geweest.

Deze veronderstelling kan worden bevestigd met behulp van
het introductieboek, een ander deel van het departementsarchief,
waar in twee kolommen de namen van alle introducés en van de
introducerende leden werden bijgehouden (introducées waren
blijkens sommige uitlatingen in de notulen ook welkom, maar
hun namen werden in het algemeen niet genoteerd).

Eduard Douwes Dekker is hier heel vaak te vinden, voor het
eerst bij 28 juli 1836. Introducerend lid is steeds l'D'rocxj Pictf:r; zij
neigden kennelijk heel wat meer tot een gc.zamcnhjklultstapje dan
de gebroeders Pieterse. (In 1839 brengt Pieter overlgens“ook de
nog jongere broer Willem het Nut binnen.) Eduard blijkt niet
vier, maar waarschijnlijk vijftien vergaderingen te hebben bij-
gewoond; de zaak verdient dus meer aandacht dan tot nu toe
aangenomen. Zijn aanwezigheid is aantoonbaar voor: 2.8 juli, 2
oktober, 24 november en 22 december 1836, 23 februari, 27 april
(met ‘Kaptn. Dekker en Echtgen.’!), 12 oktober en 16 november
1837, 8 maart, 26 april, 28 juni en 26 juli 1838. V.ervolgens nog
waarschijnlijk voor 19 januari 1837 (er werd geen 111tfoduct?clljst
gemaakt; Pieter Douwes Dekker las op deze avond de OudACJaars-
nacht’ van Jean Paul) en 31 mei 1838 (omdat Ec‘lua-rd lid was
geworden hoefde zijn naam niet meer genoteerd; in ieder geval
;vas Abraham des Amorie van der Hoeven jr. op deze dag als gast
aanwezig). De vergadering van juli 1838 was voorlopig Dekkers
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laatste, want op het tijdstip van de septembervergadering was hij
al op weg naar Indi¢; uit het kasboek blijkt dat hij althans hier
geen schulden heeft achtergelaten: de contributie van f5,25 voor
1838 is betaald. Van deze veertien vergaderingen zijn de notulen
in een bijlage (1) afgedrukt.

De vijftiende staat apart: op 25 oktober 1860 keerde Dekker,
naar ik aanneem voor één avond, als beroemdgeworden schrijver
in zijn departement terug en las er iets voor; ook dit is in de
notulen vastgelegd. Hij koos voor deze gelegenheid ‘Moeder! ’k
ben wel ver van ’t land’, het jeugdwerk van Sjaalman waarmee
Frits Droogstoppel zo veel succes heeft bij Louise R osemeyer, een
gedicht in de oude trant van de jaren dertig dat door Batavus
Droogstoppel als volgt wordt samengevat:

Een jong mens schreef aan zyn moeder dat hy verliefd was
geweest, en dat zyn meisje met een ander getrouwd was —
waarin ze groot gelyk had, vind ik — dat hy echter, in weerwil
hiervan, altyd veel van zyn moeder hield. Zyn deze laatste drie
regels duidelyk of niet? Vindt ge dat er veel omslag nodig is om
dat te zeggen? Welnu, ik heb een broodje met kaas gegeten,
daarna twee peren geschild, en ik was ruim half gereed met het
orberen van de derde, voor Frits klaar was met die vertelling.
Maar Louise schreide weer, en de dames zeiden dat het heel
mooi was.

Is de voorlezing van dit sentimentele gedicht een klap in het
gezicht van het departement? Waarschijnlijk niet. Dekker had
zijn moedergedicht weliswaar al in de brief aan Kruseman van
afstandelijk commentaar voorzien,"s maar dat hij het na zoveel
Jaar nog van het eerste tot het laatste vers in Max Havelaar opnam,
maakt duidelijk hoe tweeslachtig hij er tegenover stond. Voor de
hoon van Droogstoppel zal hij het departement gespaard hebben.

Dekkers verhaal in de brief aan Kruseman over een tochtje naar
het Waterlandse Nut is al genoemd. "¢ Hij spreckt hier ook over
het Tolhuis. Bij het oude Tolhuis (het nieuwe, een uitspanning
door Nescio vereeuwigd omdat hij ‘graag zou willen dat u ook
niet genoeg van Amsterdam kon krijgen’,"7 is van 1859) arriveer-
de de veerboot (de zogenaamde eerste Buiksloter) die uit Amster-
dam het nog open IJ was overgestoken. Sinds 1829 voer er een




raderboot, met aan boord paarden in een tredmolen, tussen Dam-
rak en Tolhuis.*® Het Tolhuis stond in de zg. Volewijkslanden,
een slecht bedijkt schiereiland, een uitsteeksel van Waterland in
het IJ. In idee 1064 vermeldt Multatuli nog dat Amstqdmnsc
veroordeelden hier ter dood werden gebracht (in feite hing men
er de dode lichamen van ter stede geéxecuteerden, ter afschrik-
king; ze werden niet begraven), terwijl de Volewijk dgarnaast
nog de ooievaars- en rode-koolrol speelde. ‘Pasgeboren kinderen
te Amsterdam zyn “van den Volewyk” gehaald.”* Dit laatste
laat Multatuli bij de vijfde druk van Max Havelaar ook nog ver-
tellen door Droogstoppel (begin van het vierde hoofdstuk), maar
is al te vinden bij Hooft, in de Warenar.'> Bij het Tolhuis konden
de reizigers overstappen in een trekschuit: de ‘tweede Buiksloter’
uit de b}icleall Kruseman. Wie dat te duur vond, ging wandelen,
over de Buiksloterweg.'*' Pas in Buiksloot kwam je bij de zeedijk.

Waterland is een gebied ten noorden van Amsterdan'l, be-
grensd door de Zaanstreek in het westen, het [Jsselmeer in hﬂet
oosten, de Purmer in het noorden en in het zuiden oorspronkelijk
het IJ. Meestal worden behalve Buiksloot nog tot Waterland
gerekend: Ransdorp, Broek in Waterland, Zupdcrdorp, Dur-
gerdam, Landsmeer, Uitdam, Holysloot en Zuiderwoude, met
aan de rand: Purmerend, Ilpendam en Monnikendam. Maar onze
leidslieden geven de naam binnenkort aan een nicuwbedachm
gemeente van andere samenstelling. A. Loosjes stelde over Buik-
;loot, Nieuwendam en Schellingwoude in 1919 de bange vraag:
‘7l ook eenmaal over deze weiden de groote stad hare steenmas-
sa’s schuiven?’ »* Anno 1990 houdt Schellingwoude stand.

Het departement Waterland van het Nut was gl in 1789 op-
gericht. Later hadden Monnikendam en Broek in Waterland
eigen departementen gekregen, wat allicht leden zal hebben ge-
kost. Maar vanaf het begin zijn ook veel Amsterdammers lid
geweest (hoewel die stad zelf twee dcpartcmcntcn. kcnde);‘ de
broers Douwes Dekker waren in dit opzicht geen uitzondering.
Het grote percentage Amsterdammers onder de leden verklaart
meteen de keuze van Buiksloot als vergaderplaats; binnen Water-
land lag het bepaald excentrisch. .

Van de plaats van samenkomst is overigens nog wel iets meer te
zeggen, zoals blijkt uit de notulen van de vergadering van 27
oktober 1836. Hier wordt de heer C. Vuijk, lid van het departe-
ment maar~ook logementhouder, ter verantwoording geroepen
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voor zijn voortdurende absentie op vergaderingen ten huize van
zijn concurrent; Vuijk verweert zich met de mededeling dat zijn
collega (en medelid) Gerritsen zich tegenover hem, Vuijk, precies
zo heeft gedragen. In oudere notulen is te vinden dat het departe-
ment, geconfronteerd met een toenemend aantal logementhou-
ders onder de leden, op 26 september 1833 had besloten deze drie
ondernemers dezelfde klandizie te gunnen. De vergaderingen
zouden plaatshebben:

in 1834 ten huize van C. Vuijk, in de Vergulde Wagen

in 1835 ten huize van de Erve Gerritsen, in het Roode Hert

in 1836 ten huize van G. Gerritsen, in het Land van Belofte.
Hiervan wordt op 5 september 1835 weer afgeweken: men zal
ook in 1836 bij de Erve Gerritsen vergaderen. In 1837 is de bijeen-
komst weer bij Vuijk; in dat jaar overlijdt G. Gerritsen. Uit het
opzeggen van hetlidmaatschap door Vuijk in maart 1838 volgt de
conclusie, dat in ‘Dekkers’ jaren vergaderd is:

in 1836 ten huize van de Erve Gerritsen, in het Roode Hert

in 1837 ten huize van C. Vuijk, in de Vergulde Wagen

in 1838 ten huize van de Erve Gerritsen, in het R oode Hert.
Alles te Buiksloot.

Een andere kwestie is belangrijker. Wat gebeurde er op deze
vergaderingen (en daarbuiten); wat betekende het departement
Waterland? Dat het departement ‘literaire bijeenkomsten’ hield,
zoals ik citeerde uit Van 't Veer, is onjuist. Het departement komt
maandelijks bijeen en spreekt in principe over alle departements-
zaken. Wel is er kennelijk een grote literaire belangstelling: sinds
april 1830 gaan de leden ‘ter veraangenaming der vergaderingen,
bijdragen na de verhandeling’ leveren: voorleesbeurten. Dit toe-
tje verdient hier natuurlijk aandacht, maar eerst de andere zaken.

Een aantal typische Nutsactiviteiten zijn in Waterland terug te
vinden. Mensenredders worden onderscheiden (bij voorbeeld
voor een ‘edelmoedige daad te Durgerdam’ volgens het verslag
van 28 juli 1836); er is een ‘leesbibliotheek voor den gemeenen
man’; men doet, zij het waarschijnlijk alleen in uitzonderlijke
gevallen, aan geldelijke ondersteuning (aantoonbaar voor een
kleindochter van Jan Nieuwenhuyzen, oud-departementslid en
oprichter van de Maatschappij, en voor de kinderen van een ande-
re Nutspatriarch); over oprichting van een ‘ziekenbus’ wordt bij
herhaling gepraat (maar meer niet). Over een Waterlandse Nuts-
spaarbank heb ik niets gevonden.
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In de bijlage is te zien dat de secretaris steeds in plechtstatige
bewoordingen uitvoerig verslag doet van wat er maandelijks in
Het Roode Hert of De Vergulde Wagen te berde werd gebracht.
Men zou bijna aan een persiflage denken. Opening, sluiting, ont-
vangen post zijn vanzelfsprekende agendapunten; de post komt
vaak van het landelijk bestuur en heeft nogal eens betrekking op
landelijke vergaderingen, nieuwe departementen of rondgezon-
den drukwerken.

Nederland, waarom speelt toch iedereen zo graag
vereniginkje, en jij wordt voorzitter, en ik secretaris

en jij penningmeester en we praten maar en we praten maar
en we praten

€n we pratcn-

Deze woorden van Simon Vinkenoog,' in zijn glorietijd al even-
min de zwijgzaamste, komen boven bij lezing van de stapel pape-
rassen waarmee het departement Waterland zijn weg naar de
eeuwigheid heeft aangelegd. De notulen van de vorige keer wor-

den gelezen en goedgekeurd; de penningmeester legt uitvoerig
verantwoording af; de komst van nieuwe leden wordt—na ballo-
tage — toegejuicht en het vertrek van oude betreurd; feestelijk
hoogtepunt is de inwijding van een nieuwe katheder (16 novem-
ber 1837).

Maar de hoofdzaak is de lezing, de ‘verhandeling’; het bestuur
geeft zich moeite om dit onderdeel maandelijks op het program-
ma te krijgen. In de notulen is sprake van roosters, afspraken,
afzeggingen en plaatsvervangers. Met behulp van oud-leden en
‘Nutsmannen’ uit de buurt komt het bijna altijd voor elkaar: van
de veertien vergaderingen ‘van Dekker’ blijven slechts de eerste
en de laatste zonder verhandeling. Het zal overigens niet toevallig
zijn dat Eduard voor het eerst verschijnt op 28 juli 1836, op de
avond dat de lezing ‘De donder-steenen en donder-beitels’ van de
arts G. van den Steen is aangekondigd, en na het uitstel van deze
spreekbeurt zijn tweede bezoek brengt op 27 oktober, als dit
betoog voor de tweede keer op de agenda staat. Dan gaat de
verhandeling door.

Op de titel afgaande — de secretaris compenseert zijn uitvoerige
beschrijvingen van het vergadergedoe helaas met een uiterste be-
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knoptheid inzake verhandeling en eventuele discussie — kun je
deze lezing als typerend voor het Nut beschouwen. Van den Steen
geeft natuurkundige voorlichting én bestrijding van bijgeloof.

Ook de reeks God, deugd, huiselijkheid en natie is in de titels
van de door Dekker bijgewoonde verhandelingen terug te vin-
den; in de andere overigens niet minder. God: bij Pieter Douwes
Dekker over ‘Het randschrift onzer oude Hollandsche Guldens,
als eene Proeve van den geest onzer voorvaderen’ (waarschijnlijk:
vigilate deo confidentes, d.i. weest waakzaam in vertrouwen op
God). Natie: in dezelfde lezing, maar ook in ‘De invloed der
zeevaart van Nederland op deszelfs bloei, welvaart en beschaving’
(K. Dekker Lz., geen familie). Huiselijkheid: C. Brunjes sprak
over ‘Onze huisselijke betrekkingen.” Deugd meen ik tenslotte
aan te treffen bij A.F. Meijer (‘Over het mededoogen’) en alweer
C. Brunjes, die niet terugschrok voor het vraagstuk: ‘Hoedanig
wij, ter beantwoording aan de bedoelingen der Maatschappij,
onze werkzaamheden moeten trachten te veredelen, ten einde
zelve meer veredeld te worden, en gesterkt in deze belangrijke
poging’. Of andere verhandelingen ook in dit kader gepast heb-
ben, valt uit de titels niet op te maken; het nadrukkelijk als luimig
vermelde verhaal van G. van Sandwijk ‘Over de paruik’ (=
pruik) lijkt een geval apart.

Aan het slot van elke vergadering waren er, als gememoreerd, de
‘bijdragen’: voorlezing, meestal van poézie. Maar voor ik dat
onderwerp bespreek kort over de identiteit van de leden van het
departement Waterland. Wie waren zij? In de notulen is te zien
dat de secretaris per vergadering het aantal leden opschrijft (en
precies bijhoudt hoeveel er te laat komen), maar niet de namen
noteert. Natuurlijk kan uit de notulen in veel gevallen iemands
aanwezigheid bewezen worden: leveranciers van amusante of an-
derszins belangwekkende prestaties en makers van interessante op-
merkingen worden vermeld. Maar het aantal aanwezigen slingert
zich meestal rond de twintig, en zoveel namen kom je in het ver-
slag van één vergadering lang niet tegen. Het is dus onmogelijk
om per vergadering een lijst van aanwezigen te reconstrueren.
De gegevens laten wel iets anders toe: althans bij benadering is
vast te stellen wie tijdens de periode 28 juli 1836 — 26 juli 1838, de
tijd dat Dekker vergaderingen bezocht, tot de leden behoorden.
Uitgangspunt daarvoor zijn twee gedrukte ledenlijsten van de
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Maatschappij tot Nut van 't Algemeen, uit 1834 en 1840. Wie
beide keren vermeld staat als lid van Waterland was men-
selijkerwijs gesproken ook lid in de hier aangehouden periode.
Van wie op een van beide lijsten staat is dit onzeker.

Maar die twijfel kan vaak worden weggenomen met behulp
van de notulen, waar entree en vertrek van leden dikwijls — maar
jammer genoeg niet altijd — vermeld staan. Op deze manier is een
vrij betrouwbare ledenlijst op te stellen (zie bijlage 2), die een paar
conclusies mogelijk maakt. De eerste heeft betrekking op een
duidelijke tweedeling in het ledenbestand: van de 62 op de lijst
voorkomende leden blijken er in een reeks van 25 vergaderingen
slechts 21 eens (maar meestal vaker) een bijdrage of verhandeling
te hebben geleverd. Ook in de notulen is al te zien dat dezelfde
namen steeds terugkomen. Er is m.a.w. een kleine groep actieve
leden en een grotere groep die hooguit aanwezig is; of men dat
inderdaad was, valt, het is al opgemerkt, niet te achterhalen.

De leden komen uit Amsterdam (16), Buiksloot (17) of de rest
van Waterland (20); van negen leden is geen woonplaats bekend.
Onder de actieve leden is de verhouding 7-4-8: de inwoners van
Buiksloot blijven iets achter. Het verschil in werkzaamheid is
groter tussen de beoefenaren van verschillende beroepen, althans
voorzover de beroepen achterhaald zijn. Behalve zeven predikan-
ten (en twee studenten aan het doopsgezind seminarie), zeven
onderwijzers, een burgemeester en ambtenaren van verschillende
soort staan er in de ledenlijst ook beroepsbeoefenaren uit een
andere hoek: een bakker, een timmerman, een veehouder, een
molenaar en een zeilmaker. Het zijn geen leden van de ‘arbeiden-
de klasse’, maar zij komen toch ook niet hoger dan de ‘mingegoe-
de burgerstand.’ 1+ Heeft het Nut de standenscheiding dan toch
doorbroken? Inderdaad ontmoeten grote en kleine burgerij el-
kaar in de vergadering, maar het spectrum van de actieve leden is
zo kleurrijk niet: drie predikanten (plus de twee aanstaande), vijf
onderwijzers, notaris en kandidaat-notaris, de burgemeester en
een ander lid van een gemeentebestuur (nl. boekhouder
Cleijndert), drie kantoormensen, een koopman en één, ons be-
kend lid, werkzaam in de textiel. De doorbraak is maar betrek-
kelijk: sprekers en lezers komen in meerderheid uit de grote bur-
gerij, met daarbij de onderwijzers als intellectuele vertegenwoor-
digers van de burgerstand. Voorzitter en secretaris zijn notabelen:
zij zijn burgemeester, notaris, dominee.
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De maatschappelijke degradatie die Dekker heeft ondergaan
door zijn vertrek van de Latijnse school, is in zijn korte Nutscar-
ri¢re niet merkbaar. Net als de a.s. theologen van het doopsgezind
seminarie wordt hij geintroduceerd, als lid aanvaard, als bijdrager
aangehoord en opnieuw ingeroosterd; hij lijkt nog altijd hun
medestudent, op weg naar de leidende groep van 21, die in hoofd-
zaak bestaat uit bestuurders en intellectuelen.

De roep van M.C. van Hall om ‘bevallige Kunsten en schoone
wetenschappen’ (1817) is in Waterland in ruime mate beant-
woord. De aandacht die aan literatuur is besteed valt bij de bestu-
dering van de geschiedenis van het departement het meest op.
Timmerman, molenaar, predikanten en onderwijzers, zijn onder
leiding van notabelen bijeen om te luisteren naar Nederlandse
poézie.

Hoewel de secretaris van het departement Waterland een onre-
gelmatige titelbeschrijver was, en waarschijnlijk meestal afging
op wat hij ter vergadering hoorde aankondigen, bleek identifica-
tie van de door hem genoteerde bijdragen in de meeste gevallen
mogelijk, vaak door de vindingrijkheid van R ené Wezel. Men zie
bijlage 3. Na de aandacht voor literatuur in het algemeen is de
voorkeur voor poézie geen verrassing meer — Van den Berg wees
al op de *““verzustering” van dichtkunde en welsprekendheid.” 12s
Van de achterhaalde teksten zijn er maar enkele in proza.

De voorlezing uit Jean Paul door Pieter Douwes Dekker blijkt
in twee opzichten uitzonderlijk. Uniek voor de voorlezingen in
het departement Waterland is het commentaar (‘aanmerkingen
omtrent den Schrijftrant des mans’) bij de tekst (van hemzelf, it
de al genoemde inleiding van Weiland bij de Gedachten van Jean
Paul, uit een andere bron?); ook enigszins bijzonder is zijn keuze
voor een prozastuk. De poéziebewerking van Eduard, als eigen
werk origineler, was aan de andere kant een aanpassing aan het in
deze kring meest vertrouwde genre.

Deugd en beschaafde gezelligheid, dat waren de goede zaken
des levens ter handhaving waarvan M.C. van Hall de kunst nodig
dacht te hebben. Wie de in Buiksloot voorgelezen gedichten leest,
begrijpt dat deze poézie inderdaad voor dit doel kan worden
ingezet. Ter verhoging van de gezelligheid greep van tijd tot tijd
iemand naar een gedicht van de door Gerrit Komrij weer onder
de aandacht gebrachte auteur van Luimige dichtstukjes en De boerti-
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ge zangster, J. van OQosterwijk Bruijn —door Multatuli op vrij zure
manier ten tonele gevoerd in idee 1262 — of van J. Immerzeel jr.,
die weliswaar te boek staat als navolger (nl. van Tollens), maar
met zijn ‘Dood van Augias’ toch in het genre grappig-klassick de
prioriteit schijnt te hebben boven Bruijns ‘Philemon en Baucis.

In dit laatste gedicht wordt de deugd beloond, maar bij gebrek
aan ernst, bij alle klemtoon die de luimigheid hier krijgt, voldoen
deze gedichten misschien toch niet helemaal aan wat Van Hall
zich had voorgesteld. Het ging hem niet om deugd en gezellig-
heid als zaken die na of naast elkaar de aandacht moesten krijgen;
in zijn opvatting hing de deugd met de gezelligheid nauw samen,
waarbij in dit laatste begrip niet alleen de moderne knusheid moet
worden begrepen, maar ook een accent valt op ‘gezel’. De deugd
geplaatst in een sociaal verband.

Luimigheid en grappigheid hadden in de bijdragen cen belang-
rijker plaats danin de verhandelingen, maar hebben de voorlezin-
gen toch niet overheerst. Loots vermijdt in zijn ‘Huwelijksbelet-
selen’ wel de zwaarwichtigheid, maar hij schrijft toch tegen een
maatschappelijk vooroordeel. Veel gedichten zijn rcgclrec{lt
godsdienstig, van de epick van Hoogvliet tot de fraaie geloofs-
belijdenis van Feith, ‘De starrenhemel.” Twee andere motieven
krijgen naast de godsdienst aandacht: natie en gezin. Het nationa-
lisme is bij voorbeeld aanwijsbaar in de fragmenten uit De Hol-
landsche natie van Helmers; geschreven tijdens de inlijving kreeg
het in de jaren dertig actualiteit voor wie de natie opnieuw be-
dreigd wilde zien — door de Belgische opstand. De episode over
Reeinier Claasens maakte deze held tot voorafschaduwing van de
grote Van Speyk (‘dan liever de lucht in’):

Spitsbroeders! zult gij nu, met nederhangend hoofd,
Beschimpt, gesmaad, geboeid, u schandlijk overgeven?
Uw’ beulen danken voor een afgebedeld leven?

Of kiest gij, nevens mij, den dood voor 't Vaderland?
Beslist: dan steekt dees lont ons luttel kruid in brand!

En de lont doet het inderdaad. Van Multatuli komt veel later
laconiek commentaar over de edele onpartijdigheid van de Span-
jaarden: alleen zij immers kunnen Claasens’ verheven zelfopoffe-
ring gerapporteerd hebben.'2* Wat dezelfde schrijver zou hebben
opgemerkt bij ‘Adeka’, waarin Helmers de kolonisatie van Indié
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voorstelt als een menslievende daad van bescherming tegen naar
bloed en buit dorstende Portugezen, laat zich vermoeden.

"Het zaligst levensuur’ volgens Spandaw, een andere navolger
van Tollens, is de geboorte van het eerste kind.

Aanstonds nog een hel van lijden;
Nu een hemel van verblijden!
Straks een vrouw, in wee en smart,
Schier den dood ter prooi gegeven;
Nu het heerlijkst beeld van ’t leven,
Met een’ zuig’ling aan het hart!

Die geboorte is pas de werkelijke stichting van het gezin; hier
raakt de mens aan het doel van het leven. Over vaders, moeders en
kinderen wordt heel wat voorgelezen en juist dat gezin is de
specialiteit van Hendrik Tollens Czn., de grote man van deze tijd.
Buiten is het onweer, zo vertelt hij, daar jagen dwazen op rang en
stand omdat zij niet beschikken over de grote verworvenheid van
Tollens: ‘Och, ’t geluk woont in onszelven, | En ik zoek het elders
niet.” Dit inzicht verwoordt hij in vele gedichten, zoals ‘Huisselijk
geluk’:

Gier’ de storm dan vrij daar buiten,

'k Zal hem uit mijn wanden sluiten,

Waar de rust mij binnen wacht;

Laat dan vlaag en noodweér huilen,

’k Zal me in mijn gezin verschuilen,

Waar de zon mij tegenlacht.

Het leven staat in het perspectief van een beter hiernamaals, maar
dit leidt niet, als bij Bilderdijk, tot aards geknars der tanden. De
hemel is n6g beter, maar ook nu is het al goed. Tollens belijdt het
geluk op aarde, zijn voortdurende vreugde over het voorspel, zijn
‘aardsgezindheid.” Het is beslist niet toevallig dat hij in de door
Dekker bijgewoonde bijeenkomsten het meest werd voorgele-
zen: ook bij een telling over een langere periode komt Tollens met
voorsprong op de eerste plaats. God, deugd, huiselijkheid en natie
zijn alle in Tollens’ oeuvre volop aanwezig. Hij wijst dan ook niet
alleen Waterland de weg, maar zijn dichterschap staat in aanzien
bij het hele Nut en het hele land. Een verdraagzaam christendom,
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een gematigde verlichting; Tollens’ werk verwoordt de idealen
van de tijd.

Datzelfde kan in het algemeen worden beweerd van de in
Waterland voorgelezen werkjes, die dan ook nauw aansluiten bij
de eraan voorafgaande verhandelingen. Hier is de verklaring te
vinden van het frequent gebruik van literatuur in een Nutsgezel-
schap. De letterkunde wis er naar; dit wordt hier zonder afkeu-
ring gezegd. Voor alles trof de voorlezer en de luisteraar in het
werk van Tollens en de zijnen de positieve, sociaal gerichte levens-
opvatting, die ook voor het Nutswerk nodig was.

Des te merkwaardiger de nitzondering, die inderdaad de regel
bevestigt: de geest van ja-tegen-het-leven wordt er des te dui-
delijker door. Tk bedoel ‘Aan den Rijn’ van E.A. Borger, dat a¥s
enige gedicht op Dekkers avonden een repetitie kreeg en, zoals uit
de Waterlandse notulen (en Hildebrands Camera) duidelijk
wordt, ook meer in het algemeen erg geliefd was. Hier is het gezin
verwoest, de dichter kan op het graf van vrouw en dochter zijn
verdriet niet uiten en doet het nu in de traditionele vorm van een

Rijngedicht.'?7

De droeve zanger heeft geen moed,
Die tranen op het graf te plengen
Der gade, nooit genoeg beschreid.—
Gij, oude Rijn! wees gij mijn bode,
En voer ter rustplaats mijner doode
De tolken mijner menschlijkheid.

Geen hereniging in het hiernamaals, niets over komend heil; Tol-
lens’ aardsgezindheid is een lang gepasseerd station.

Noem’ hij deze aard een hof van Eden,
Die altijd mogt op rozen gaan:

Ik wensch geen stap terug te treden
Op de afgelegde levensbaan.

Borger mag om zijn populariteit, en om zijn mooie gedicht, niet
onvermeld blijven, maar hij staat, ook in het Waterlandse-Nuts-

repertoire, alleen.

Aan het eind van het betoog ‘Dat er aan 't welzyn des Volks veel
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ontbreekt,” in het bekende idee 451 (waarin ook de begroting van
het gezin van de molenknecht), doet Multatuli een mededeling
over de Maatschappij tot Nut van 't Algemeen.

Er bestaat in Nederland een maatschappy Tot Nut van 't Alge-
meen. Die maatschappy houdt jaarlyks algemene vergaderin-
gen. De afgevaardigden der departementen hebben ’t recht
voorstellen te doen... natuurlyk moetende strekken: tot nuf van
't algemeen. In de laatste vergadering werd door het departe-
ment Franekeradeel voorgesteld: ‘den departementen aan te
bevelen, elk in zyn kring zoveel mogelyk onderzoek te doen
naar de gesteldheid der woningen voor den geringen stand,
armen of behoeftigen; of zy schadelyk zyn voor de gezondheid
en den welstand, en daardoor nadeligen invloed uitoefenen op
het huiselyk geluk, en oorzaken zyn van kwyning, achteruit-
gang, zedeloosheid, onverschilligheid, verdierlyking...’

Ge ziet dat ik niet alleen sta in m’n oordeel over den invloed
van het wonen op de zedelykheid.

‘en plaatselyke maatregelen te beproeven ter verbetering ten

deze.

Zo ver 't voorstel van Franekeradeel. Nu de behandeling in
de zitting, volgens de gepubliceerde verslagen:

‘Het voorstellend lid licht zyn voorstel nader toe, en wil zelfs
by de regering politie- of andere maatregelen hebben uit-
gelokt, om het voorgestelde doel te bereiken...’

Dat domme departement Franekeradeel! ’t Verdiende waar-
lyk geschrapt te worden van de ledenlyst der maatschappy: tot
nut van ’t algemeen.

‘Het lid Arum acht het een onbereikbaar ideaal...’

Spoedig een eikekroon voor dat lid Arum. Ik zei ten onrech-
te dat er geen uitvindingen worden gedaan door ons Volk... zie
Arum eens! Het heeft idealen weten te ontdekken — en on-
bereikbare nogal! — in dingen waarin ikzelf ze niet zou gevon-
den hebben, ik, de dromer by uitnemendheid. En Arum vindt
nog meer uit. Dat dichterlyke lid beweert:

‘dat het onderwerp in kwestie niet ligt op den weg der maat-
schappy tot nut van 't algemeen...’

Ik vraag: wat ligt er din op dien weg? Tractaatjes? Bybels?
Histories van brave hendrikken? Ik zou ’t een schonen weg
vinden, die tot nut van ’t algemeen leidde naar behoorlyke

03




woningen, al struikelde men dan niet op die wandeling over
bundels preken en verhandelingen. Maar ik schyn dit mis te
hebben. Althans naar 't oordeel der afgevaardigden van onze
maatschappy — tot nut van ’t algemeen, vergeet dit niet! —had
het dichterlyke Arum gelyk, en ’t praktisch-domme Franeker?-
deel ongelyk: ‘Het voorstel werd by acclamatie verworpen...

Is ’t niet bedroevend? Gy begrypt dat er onder die acclame-
rende afgevaardigden veel dominees zyn. Moesten ze niet ?n
natte kelders worden gestopt, om daar door nauwte en vuil,
door vocht en stank wat menselykheid te leren by hun gods-
dienst, of liever in plaats daarvan®*

Het Nut komt hier naar voren als een gezelschap waar onprakti-
sche mooipraters, onder wie zelfs dominees (bij Multatuli oplich-
ters van professie), de meerderheid hebben: hun pr.ckcn en ver-
handelingen sluiten de weg naar werkelijke verbetering af Rgm-
melslag, Multatuli’s verschrikkelijkste aanhanger, looft zijn eigen
predikant als volgt: ‘Denk je dat-i aan wonderen gclooft? Zo min
als ik... kyk, daar gaat-i juist. Zou je wel zeggen d'at—l dominee
was [...] Onlangs heeft-i op 't Nut gesproken... over insekten... hy
had er 'n hele boel by zich... tussen glaasjes, weet je. Nu, en daar
sprak-i over... van belang, hoor!” »

De Maatschappij tot Nut van 't Algemeen is op zijn best on-
benullig. Op de school van Stoffel Pieterse maakt men gel?ru?k
van een vanwege de Maatschappij uitgegeven chrestomathie (in
1805 heeft het Nut een Nederlandse Chrestomathie uitgegeven).'3°
Sprekend over de landelijke vergadering, de z.g- grote Nutsycr—
gadering, demonstreert Multatuli zijn kennis van de spelling-
voorschriften in de waarschuwing: ‘lees niet: grote-nutsvergade-
ring.’ 3 In Minnebrieven is de stiefmoeder van Fancy gcbetenlop
Max Havelaar, want die zou ‘ergens in 't Nut, een verhandeling
gehouden hebben tegen 't kousenstoppen.” '3 A

In hoeverre maakt de eerder gegeven algemene karakteristiek
van het Nut de afkeer, hoon en minachting bij de latere Multatuli
begrijpelijk? Het Nut is gekenschetst als patcrnalist.isch, maar pa-
ternalisme is Multatuli, tenslotte ook een negentiende-eeuwer,
niet vreemd. Zie zijn gedachten over het koloniale stelsel en zijn
voorkeur voor de verlichte despoot, uitlopend op zijn (toch niet
alleen als grap op te vatten) sollicitatie naar de functie van dictator
— al was was het dan maar dictator in tijdelijke dienst.
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Met het woord ‘volksopvoeding’, kortst mogelijke aanduiding
van alle activiteiten van het Nut, kan ook het werk van Multatuli
worden samengevat; ook hij streeft langs deze weg naar vergro-
ting van het geluk. Maar er zijn wel verschillen. Slaat ‘volk’ bij het
Nut op armen en arbeiders, Multatuli richt zich tot een grotere
groep: het volk van Nederland, of eventueel ook daarbuiten,
iedereen. Zijn patriarchaat reikt verder.

En al is volksopvoeding beider program, de inhoud van de
instructie hoeft daarom natuurlijk allerminst overeen te komen.
Zeker zijn er overeenkomsten, maar zij worden kleiner bij nadere
beschouwing. Inzake het onderwijs treft een duidelijk feit: zowel
de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen als Multatuli wijzen aan
het begin van de jaren zeventig op de slechte salariéring van
onderwijzers en bepleiten loonsverhoging.'s Multatuli’s opvat-
tingen over dit onderwerp staan dan ook niet tegenover de opinie
van het Nut. Hij lijkt uiteindelijk zelf niet tot een volstrekt on-
dubbelzinnig standpunt te komen, maar uit zijn beschouwingen
komt wel naar voren hoezeer het ‘leren denken’ in zijn visie het
eerste en het laatste behoort te zijn, en hoe betrekkelijk het belang
is van feitenkennis. Hier ligt weer een verschil met het Nut, ook al
zou een voorstelling van de Maatschappij als koningin van de
feitenkennis overdreven zijn. Met meer recht is aan het Nut iets
anders toe te schrijven: de invoering van het klassikaal onderricht,
volgens sommigen de laatste onderwijsvernieuwing van enig ge-
wicht. Multatuli kon hier op zijn best een noodzakelijk kwaad in
zien. Hij bleef bij de 18de-ecuwse voorkeur voor opvoeding door
de ouders zelf, en combineerde dit standpunt als gezegd op para-
doxale wijze met looneisen voor de klassikale onderwijzers. Het
onderscheid is duidelijk, zij het misschien niet van principiéle
aard.

De verschillen spreken waarschijnlijk duidelijker vanuit het be-
grip verlichting; hier is Multatuli’s standpunt meer uitgesproken.
Het Nut gaf natuurkundige voorlichting en verspreidde publika-
ties over gezondheidsleer. Ook Multatuli hamerde op het belang
van kennis van de natuur (waarbij hij dit begrip overigens veel
ruimer opvatte). In navolging van Rousseau keert hij zich tegen
het stijf inbakeren van pasgeborenen, voor hem een symbool van
de bekrompen-christelijke opvoeding. Zijn pleidooi voor lucht-
verversing in de kinderkamer heeft veel gemeen met de veelvul-
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diger en omslachtiger uiteenzettingen over deze onderwerpen
van de Nutsgeneesheer G.A.N. Allebé. 3+

Toch geeft het advies van dokter Holsma aan juffrouw Pieterse
over dit onderwerp meteen het verschil aan: ‘De dokter vertelde
haar, tot 'r grote verbazing, dat men z'n kinderen niet als pakgoe-
deren mag opstapelen in een bedstee. Dat er lucht, licht, leven,
beweging, genot nodig is tot ontwikkeling van ziel en lichaam.
[...] Dat haar godsdienst best achterwege kon blyven by de op-
voeding...” 133

In dat laatste zit het hem, want zoals bekend bleef het Nut de
godsdienst juist centraal stellen. Bestreed het Nut bijgeloof, dan
toch alleen als het onchristelijk was. In Multatuli’s atheisme wordt
duidelijk dat zijn verlichting veel radicaler is; dit zou overigens
ook aan andere aspecten geillustreerd kunnen worden. In zijn
afkeuring van het Nut speelt misschien het revisionisme-effect
een rol: zoals de grootste afkeer van de ouderwetse communist
eerder dan naar fabrikanten en grootindustriélen uitgaat naar de
sociaal-democraten, die door een halfzachte politiek het volk mis-
leiden, het revolutionaire werk bederven en misschien zelfs be-

wust meeéten uit de pot van de klassevijand, zo wordt de moder-
ne dominee, in of buiten het Nut, voor Multatuli het kwaad in
persoon. Zijn gematigde praten over gematigde verbetering is
niet alleen ineffectief, niet onschuldig; het werkt verbetering juist

tegen.

Zelfs over het nationalisme, geen eigenschap die men snel met
Multatuli zal verbinden, heeft hij op deze manier gedacht, toen hij
zijn tegenstanders (‘wie denkt z'n vaderlandsliefde te moeten
tonen door mooipraten en “frasen”’) bij de dreiging van een
Pruisische inval de uitdagende toezegging deed van een ‘rendez-
vous op de grens.’ ¥ Komt die inval inderdaad, dan verwacht hij
van de modernen de verklaring ‘ik ben modern’, van de orthodo-
xen ‘ik ben orthodox’, maar slechts van weinigen bijval voor zijn
cigen betuiging: ‘ik ben Hollander! Halt, vreemdeling! weg van
Hollandsen bodem!’ 137

Het christendom vooral is tussen het Nut en Dekker komen te
staan; daarmee hangt dan nog samen dat Multatuli inderdaad nog
altijd naar deugd en geluk streefde, en kennis als middel daartoe
zag, maar daarbij vooral aan het begrip deugd een heel andere
inhoud gaf. De huiselijke, wat kneuterige deugdzaamheid van het
Nut is vervangen door een zelfbewuste humanistische opvatting,
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die spreekt uit zijn bekendste aforismen: ‘De roeping van de mens
is: mens te zyn’ en ‘Genot is deugd.’” Ik kom hierop nog terug.

Toch heeft Eduard Douwes Dekker van zijn zestiende tot zijn
achttiende vele avonden, naar ik aanneem vrijwillig en tot zijn
genoegen, in Nutsmilieu uitgezeten. Wie bij voorbeeld op grond
van Dekkers eigen voordracht naar Jean Paul mocht twijfelen of
Dekker zich in dit gezelschap thuisvoelde, hem bewijst het jeugd-
werk in dezelfde trant het tegendeel: het gedicht “Mijn schaatsen,’
waarvan het auteurschap overigens niet helemaal vaststaat, het
gedicht voor Kruseman (1838) en de eerste ‘Losse bladen uit het
dagboek van een oud man’ (1841).% Zelf schrijft Multatuli uit-
voerig over De bruid daarboven als schoolwerk. We hebben gezien
dat de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen later door hem
hoofdzakelijk bekritiseerd werd. Uit die latere kritiek is ook op te
maken dat het Nut hem nooit helemaal onverschillig liet. Dat hij
in 1860 Buiksloot onthaalde op zijn ouderwetse moedergedicht,
toont zijn dubbelzinnigheid niet alleen tegenover het gedicht,
maar ook in zijn verhouding tot het Nut. Toen hij op zijn lezin-
gentournees (1878-'81) per trein, trekschuit en diligence een paar
keer het land doortrok om overal in almaar nieuwe voordrachten
zijn deugd en geluk aan de Nederlanders voor te houden, bete-
kende die overvloed voor hem een overwinning op de armoedige
concurrentie van de oude Nutsverhandelaar, die de departemen-
ten tevreden stelde met één lezing per seizoen.

Het verschil tussen Dekker-1838 en de latere schrijver wil ik
enigszins verduidelijken door bespreking van een aantal kritische
opmerkingen van Multatuli over de Nederlandse letterkunde van
de 19de eeuw. De schrijversnamen die hij noemt bevestigen dat
die literatuur dezelfde is die hij als Nutslid heeft bewonderd. Hoe
kan het anders? Het Nut representeerde in veel opzichten de
samenleving: het bewonderde dichters die die gemeenschap ver-
heerlijkten; uiteraard stonden dezelfde auteurs ook in algemeen
aanzien.

In het begin van Multatuli’s ‘Uren met Bilderdijk’, zijn sectie
op het treurspel Floris I/, vermeldt hij een inmiddels losgelaten
plan: ‘een analytische schets te leveren van de Nederlandse Letter-
kunde in de eerste helft der 19de eeuw, en 'n betoog van den
verderfelyken invloed dien ze op het volkskarakter heeft uitgeoe-
fend.’ 3 Hij heeft ook dit onderzoeksproject niet kunnen uitvoe-
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ren, naar zijn mening door de schuld van tegenstanders, zoals
bijna altijd. Zij brachten hem door bedrog in geldnood, met als
gevolg gedwongen verkoop van de voor zijn analyse noodza-
kelijke boeken, ‘voor minder geld dan de kisten gekost hadden.’

Geen analytische schets dus, maar Multatuli maakt zijn mening
in een paar opmerkingen toch wel duidelijk. Zo staat er in idee

1053a:

Sedert honderd jaar — en langer! — is 't gemoed des Volks
bedorven door ongezonde litteratuur. Er had kans bestaan dat
de natuurlyke smaak die hadde afgewezen, wanneer ze niet
ware gesausd geweest met ‘n goddienery die den zelfstandigen
denker walgt, maar by de overgrote meerderheid geldt voor 'n
certificaat van zedelyke bruikbaarheid. [...] Het voortdurend
verkrachten van gezond verstand...

Door 't opdringen van tastbare onmogelykheden, als waar-
heid.

... Dat gewoon maken aan leugens. Dat vermoorden van ’t
zedelykheid-gevoel...

Door ’t lelyke voor te stellen als schoon.

...Dat verdoven van natuurlyk gevoel, om daarvoor ’'n spo-
kerige godsvrees in de plaats te stellen. Dat uitblussen van ’t
heilig vuur waaruit de onbedorven mens z'n sterkte put. Dat
verlammen van wilskracht. Dat aandringen op berusten, dat
toezeggen van bovenaardse hulp, beloning en vergiffenis. Dat
ontmannen van de karakters...

Wat toch is de Godsdienst anders dan dit?

...zie, dit alles heeft me bedroefd en verontwaardigd.+

Allereerst valt hier op hoezeer de invloed van literatuur op het
volk voor hem vanzelf spreekt, al is die invloed hier dan negatief.
Verder blijkt deze passage door één oppositie beheerst te worden.
Multatuli plaatst in de tweede zin tegenover goddienerij de na-
tuurlijke smaak; in het vervolg wordt deze tegenstelling almaar
opgeladen. Naast natuurlijke smaak komen gezond verstand, ze-
delijkheidsgevoel, natuurlijk gevoel en het heilige vuur van de
onbedorven mens. Aan de andere kant van de streep krijgt de
goddienerij verduidelijking door de begrippen ‘onmogelykhe-
den als waarheid’, ‘leugens’, ‘berusten’, ‘toezeggen van bove-
naardse hulp’ en ‘ontmannen van de karakters.’
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Multatuli werkt hier met het panacee van zijn Rousseause na-
tuurtheorie. In oorsprong is de mens goed; de natuurlijke mens is
goed. Veel kwaad is, en wordt nog altijd, veroorzaakt door ‘de
zeden’, waarbij volgens Multatuli de godsdienst de slechtste rol
gespeeld heeft. Ergens in de geschiedenis is de mensheid gebiolo-
geerd door propagandisten van de godsdienst, gehypnotiseerd,
bedwelmd. Door te dreigen met hellestraf en buitenste duisternis,
door anderzijds te paaien met het eeuwige leven, hebben zij het
goede tot handel gemaakt, hebben zij de mensen gewend aan het
accepteren van onmogelijkheden en geleerd in onbegrip te berus-
ten. Juist het geloof in het onmogelijke, het geloven van wat de
mens niet kan begrijpen, garandeerde immers een goede plaats in
de hemel? Dit is Multatuli’s belangrijkste voorbeeld van een ont-
wikkeling waarbij de zeden de mens van een aantal goede ei-
genschappen beroven; eigenschappen die de mens van nature
bezat en die daarom ‘natuurlijk’ heten. Het gezond verstand
hoort daartoe: de godsdienst leert om er tegenin te gaan omdat de
geloofswaarheden ermee in strijd zijn. Multatuli voert campagne
voor herstel van het gezond verstand. Bij (overvloedige) herha-
ling legt hij uit dat alle problemen moeten worden opgelost via de
methode ‘twee maal twee is vier’: voor het verstand zijn alle
vragen in beginsel eenvoudig, want alles kan in principe worden
teruggebracht tot een mathematisch vraagstuk, al zijn wij in de
praktijk niet in staat alle causale factoren correct te meten. Het
zedelijkheidsgevoel van de onbedorven mens hecht geen waarde
aan onbewijsbare geloven en kent geen vooroordelen. Volgens
dit zedelijkheidsgevoel zou het de eerste taak van de mens zijn,
om voor de eerder aangeduide problemen, de grote levensvragen
bij voorbeeld, antwoorden te zoeken, opnieuw volgens de ma-
thematische methode. Dit behoort volgens Multatuli tot ‘de roe-
ping van de mens’: als enig denkend wezen kan de mens deze taak
aanpakken. Het ligt in zijn natuur (!) dat hij het doet. Zolang hij
over heilig vuur beschikt, doet hij het; zijn menselijk karakter
wordt ‘ontmand’ —ontmenst—als hij afstand doet van het denken,
deze menselijke faculteit bij uitstek afkapt, en vlucht in het geloof.

Vlucht, want in het geloof wordt aan de gelovige een troost
gegeven in alle ellende van het leven, inclusief het naderen van de
dood. Maar de troost is vals, dat wil ‘de zelfstandige denker’
aantonen. Wie met de valse troost genoegen neemt, blijft onder
de menselijke maat die deze denker — Multatuli —aanlegt. Zonder
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ongeluk en dood te verhullen wijst ook de denker een weg tot
geluk, maar dan tot geluk in het leven met de ogen open, in
‘natuurlijk’ leven, in het volgen van zijn ‘roeping van de mens’.
Hij brengt bevrijding van zondespoken, en daarmee meteen de
echte deugd: geluk vinden in weetgierigheid en inzicht in de aard
der dingen, in het zien van de natuur zonder narcose, in het besef
van gewoonweg te bestaan. Dat genot is mede begrepen in Mul-
tatuli’s ‘Genot is deugd.’ !

Dat de mens, enerzijds van nature een denker, zich anderzijds
zo gemakkelijk van zijn natuurlijke zijnswijze afwendt, is een
vraagstuk waar Multatuli niet op ingaat. Maar het is duidelijk dat
de Nederlanders door hun literatuur worden weggehouden van
genot en deugd, kromgegroeid en van hun ‘natuurlijke smaak’
beroofd als zij inmiddels zijn. Hadden zij die smaak nog, zij zou-
den in hun godsdienstige schrijvers de opium voor het volk heb-
ben herkend, en afgewezen.

In idee 1052b valt Multatuli de Nederlandse literatuur van een
andere kant aan. ‘Sommige Nederlandse schryvers namelyk
waren in vroeger tyd niet zeer oorspronkelyk.’'+* Hij vervolgt
met de lieflijke vaststelling dat de Nederlanders bij nader inzien
toch in één opzicht onafhankelijk bleken van hun (Duitse) voor-
beelden: zij hielden hun werk volkomen vrij van humor.

Helmers, Loots, Tollens... zy allen beloofden — en hielden
woord, waarachtig! — de wereld nooit anders te zien dan uit 'n
vers-achtig oogpunt.

Een paar verraders zyn er geweest! De juffrouwen Wolff en
Deken — één van de twee althans — Loosjes — eventjes! — Bilder-
dyk... heel eventjes, byna niet, en altyd met God.

Staring was soms op 't punt n booswicht te worden. Dit
moet ik tot z'n eer erkennen.

Waar ik sommige anderen plaatsen moet, die wél humori-
seerden, maar... hoe zal ik 't zegggen? Hen die toch wel kans

zagen te stelen ook, en 't gestolene nog te vervalsen...

Nagevolgde humor is altyd vals.

... en als men dan bovendien nog modellen kiest, die reeds
zelf zo bitter lyden aan wurmstekigheid, Jean Paul, Claudius
den Wandsbecker bode... och!

En den zoeterigen Hebel met z'n Schwadbisch, en Holty...

Kortom, wie de duitse litteratuur wil leren kennen van 1760
af, tot... hm,hm... toe, moet zich 'n compleet stel hollandse
Letteroefeningen en Muzen-almanakken aanschaffen. Daarin
vindt men alles —neen, byna alles — zo ongeveer tegen den tyd
toen men ’t in Duitsland begon te vergeten.

Alles... op ’t oorspronkelyke na. Op den van de Natuur
afgekeken humor na.'#

Opnieuw probeert Multatuli zijn bedoeling duidelijk te maken
met behulp van een contrast. Helmers, Loots en Tollens nemen
een ‘vers-achtig standpunt’ in; daartegenover staat humor. Hij
laat hier een tweede tegenstelling op volgen, navolging versus
oorspronkelijkheid, die aan het eind van het citaat aan de eerste
wordt gelijkgesteld: het oorspronkelijke = humor, dus geldt
ook: het vers-achtige standpunt = navolging.

Over humor heeft Multatuli uitvoerig geschreven in idee 158,
het idee met het doorgeknipte meisje. Hij betoogt hier dat humor
op niets anders neerkomt dan op het weergeven van (alweer) de
natuur, een symbool dat bij Multatuli zwaar beladen wordt. De
argumenten voor deze gelijkstelling liggen in de volgende twee
aspecten van zijn natuurbegrip. In de eerste plaats omvat de na-
tuur al het bestaande: buiten de natuur is er niets. Ten tweede gaat
in de natuur alles volgens vaste wetten (anders zou ‘twee maal
twee’ ook wel eens vijf kunnen zijn, en dat is niet zo). Komt de
schaar van een koperpletterij in werking, dan knipt hij een lucht-
massa door midden, maar vervolgens evengoed een meisje van
achttien jaar, indien zij tenminste op de juiste wijze tussen de
bladen gehouden wordt. Wanneer wij een bovennatuurlijke in-
menging denken te zien, dan berust dat op onvoldoende inzicht in
de wetten. Humor levert die schrijver, die de onverstoorbare
werking van de natuurwetten in zijn werk weet te tekenen.

Langs deze weg komt Multatuli tot zijn definitie: ‘Humor is ’t
weergeven van de Natuur.” Deze omschrijving bevredigt niet
helemaal. Een koele registratie van natuurwetten lijkt erbij in-
gesloten en dat Multatuli zo iets als voorbeeld van humor zou
hebben gezien, is niet in overeenstemming met de toon van idee
158. De concluderende definitie past niet bij de rest en lijkt de
gedachten van de schrijver onvolledig weer te geven. H.]. Polak
constateert ‘dat Multatuli — als meermalen — de halve waarheid
gedefinieerd heeft;” '+ de andere helft is volgens Polak te vinden in
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het hart van de humorist, dat niet alleen droge feiten waarneemt
maar door die feiten, door de werking van Multatuli’s natuur-
wetten, geroerd wordt. Er is een contrast tussen de voorkeurloze
natuur en de waarnemer met zijn voorkeuren.' De humorist
moet zijn ontroering daarover laten doorklinken.

In het hierboven aangehaalde fragment uit idee 1052b lijkt een
dergelijke aanvulling op de eerdere definitie te zijn begrepen.
Multatuli eist hier van humor oorspronkelijkheid (‘Nagevolgde
humor is altijd vals’); oorspronkelijkheid vanzelfsprekend aan de
kant van de schrijver. Dit sluit aan bjj zijn vertogen over kunst in
de derde bundel Ideeén, waar een eerder aangenomen stelling,
kunst is nabootsen (!), toelichting krijgt in een uiteenzetting die
zegt dat niet het uiterlijke moet worden weergegeven, maar de
essentie. Die essentie moet de kunstenaar afleiden uit wat hij zelf
ziet. ‘Het eenvoudig volgen van den natuurlyken indruk’ ¢ levert
dan altijd iets goeds op, imitatie van anderen nooit. De natuurlijke
indruk is weer de onbedorven indruk van het ‘natuurlijk gevoel.’
Inderdaad heeft Multatuli aanvankelijk ‘de halve waarheid gede-
finieerd,” maar de andere helft blijkt toch ook bij hem te vinden.

Zijn verwijt aan Helmers c.s. komt dus bijna neer opeen llerhg-
ling van de uitval tegen leugens en ‘goddienery’ _c_ilc hiervoor is
besproken. De valse humoristen falen doordat zij onoorspron-
kelijk zijn, geen eigen ‘natuurlyken’ indruk verbeelden. Zij wil-
len herhaling van wat al geweest is. Zij kijken niet naar de natuur
om hun menselijke roeping te volgen, het vaststellen enivcrkon—
digen van de waarheid, maar zij brengen een nieuw verfje op een
oude preekstoel. d

Zo moet de paradoxale gelijkstelling van het oorspronkelijke
en de van de natuur ‘afgekeken’ humor worden begrepen. Waar-
om navolging valse humor oplevert, is duidelijk. Tenslotte nog
het vers-achtig standpunt. Multatuli zet het tegenover humor, en
heeft dan het oog op de naar zijn indruk onoprechte sentimentali-
teit: het vers-achtig standpunt is onnatuurlijk omdat het gevoe-
lens als echt wil suggereren die in feite uit boeken afkomstig zijn.
Op de achtergrond speelt misschien ook Multatuli’s vaak bell.edt,fn
veroordeling van de versvorm op zichzelf. Als... onnatuurlijk, in

vergelijking met het proza.

Hoewel Multatuli een extreem empirisme uit wil dragen, en zijn
felle atheisme ook als element van radicale verlichting moet wor-
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den gezien, zijn er ook hoekstenen van zijn kritiek op de Nuts-
dichters van elders afkomstig. Zijn natuurtheorie is in het vooraf-
gaande in verband gebracht met R ousseau: al heeft Multatuli ook
de studie ‘Over den Emile’ uit het pak van Sjaalman nooit ge-
schreven (of in Straatsburg verloren),” al volgt hij Rousseau
nergens systematisch, de band is onmiskenbaar. In de verlovings-
brieven komt R ousseau al voor. Tegenover Busken Huet ontkent
Multatuli zijn schatplichtigheid voor zover het gaat om ideeén
over opvoeding: ‘ik heb ’t niet van Rousseau maar lees veel in 't
boek waarin Rousseau las. (Ik beweer dat-i vaak slecht las;)Pizes
Het boek is de natuur. Rousseau las slecht omdat hij van de
onbedorven mens een soort van heilige gemaakt heeft. Tegen de
natuurlijke mens van Rousseau heeft Multatuli dezelfde bezwa-
ren als tegen de ‘godderige’ Jezus van de evangelisten; wie bij het
mensen-tekenen de zonde weglaat, pleegt volgens Multatuli een
vervalsing. 4

Hoe dit ook zij, zijn opvatting van natuur en natuurlijkheid,
overal in zijn werk aanwezig, is geen resultaat van consequente
berekening maar een hypothese. Zijn redeneermethode mag in
veel opzichten verlicht zijn, dit fictieve uitgangspunt kan men
eerder romantisch noemen. Hetzelfde geldt voor dat andere aan-
grijpingspunt van zijn kritiek, de oorspronkelijkheid. Deze eis
staat meestal met natuur en humor in verband, maar is tegelijk een
verschijningsvorm van Multatuli’s individualisme. Ook dit ele-
ment is bij hem overal te vinden. ‘Mijn stijl, — dat ben ik,’ schrijft
hij al in 1851 aan Kruseman; tegelijk veroordeelt hij zijn jeugd-
werk als ‘soeperig [...] zoo als trouwens de meeste verzen van de
19 eeuw.”'** De literatuur is de afbeelding van de ziel van de
schrijver; vooral Minnebrieven verdedigt hij langs deze weg. Hij
zegt ook dat geniale kunst geen voorgangers heeft; s de hoogste
lof voor zijn eigen werk luidt dat het ‘gelykt op niets.’ s>

Van Tollens en de zijnen heeft inderdaad nooit iemand dat
volgehouden. Toch besluit Multatuli ‘Saidjah en Adinda’ met een
Tollens-citaat—en een treffend — en geeft hij ook veel later toe dat
Tollens naast een ‘massa onbeduidende geesteloze, en zelfs bespot-
telyke dingen’ ook ‘schone stukken’ geschreven heeft.’ss De
slachtoffers van zijn kritiek: Helmers, Loots, Tollens, Jean Paul,
Claudius, Hebel en Hélty, zijn overigens zonder uitzondering te
vinden in de notulen van het departement Waterland. Claudius
komt in mijn bijlage toevallig niet voor, maar werd, in vertaling
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van Tollens, in andere bijeenkomsten zelfs vaak gereciteerd, het
meest door Pieter Douwes Dekker. Tegenover zijn eigen Jean
Paul zijn Multatuli’s bedenkingen misschien vooral geinspireerd
door kritiek op zijn eigen verleden. Helemaal rechtvaardig is het
niet om van deze auteur alleen de meligheid te belichten, met
voorbijgaan aan de losse, eventueel ‘natuurlijk’ te noemen, ro-
mancompositie, waarvan Multatuli misschien wel een beetje ge-
profiteerd heeft. Hij was zich meer bewust van de verlichte aspec-
ten van zijn denken dan van de romantische kanten van zijn
schrijverschap.

Tollens en zijn mede-idealisten wilden de mens iets meegeven op
de moeilijke weg naar God en deugd, naar het geluk. Bij Huetis al
te vinden waarom naar het aanbod van Tollens na korte tijd geen
vraag meer was.

Verkeeren wij in de stemming, welke naar een stichtelijk boek,
een psalm, een woord van troost en bemoediging doet grijpen,
dan vinden wij in zijne gedichten stof genoeg; want zij omvat-
ten de uitstortingen van een aandoenlijk gemoed, dat reeds
voor het twintigste levensjaar medegevoelde, en tot voorbij
het vijf-en-zeventigste al zijne warmte behield. Komen wij
daarentegen tot deze poézie met onze nooden als kinderen der
eecuw, met onze kritick, ons scepticisme, ons ongeloof, ons
verdeeld of gebroken hart, dan laat zij ons koel; dan achten wij
deze rok zonder naad een afgedragen kleedingstuk; dan hebben
wij moeite ons voor te stellen, dat iemand met zoo weinig
menschenkennis, zooveel zelfbehagen, en zulk een beknopt
vokabulair, ooit onder de echte dichters is kunnen gerekend
worden. s+

Hier wordt ook de domineespoézié veroordeeld, lang voor Cor-
nelis Paradijs, en het idealisme lang voor 1879.'5 Vatten wij de rok
zonder naad op als een (al te) gladde rok, een kledingstuk dat de
ziel afdekt, zonder dat twijfel (het ‘verdeeld of gebroken hart’)
zichtbaar kan worden, dan komt Huet hier dicht bij de kritiek van
Multatuli. Kritiek, ongeloof, een gebroken hart, het is in Multa-
tuli’s werk gemakkelijk te vinden: geen rok toonde meer naden
dan de zijne.

Maar een scepticus wordt hij daarom toch nog niet. Een laatste
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citaat moge zijn verhouding tot de idealisten, de schrijvers en het
milieu van zijn jeugd nog eenmaal verduidelijken: ‘Kunst — in
hogen zin —is een der krachtigste middelen tot het opwekken van
schoonheidsgevoel. Dat is: ter veredeling. Dat is: tot oefening in de
bekwaamheid om te genieten. Dat is: om deugdzaam te wezen. Dat
is: te naderen aan geluk.’ 's® De functie van kunst, de mensen voe-
ren naar het geluk, past helemaal bij het Nut. Volksopvoeding
was hoofddoel van het Nut. Ook Multatuli’s streven kan in dit
woord worden gekarakteriseerd: literaire of andere elites spelen
in zijn overwegingen geen rol. Belangrijke overeenkomsten, en
ook zijn terminologie lijkt hier ontleend aan de jaren dertig.

Maar daartegenover staan de verschillen, die in de voorafgaan-
de bladzijden gebleken zijn. Al in de eerste woorden, kunst in
hogen zin, sluit Multatuli de idealisten uit. De kunst kon immers
in zijn opvatting alleen tot deugd en geluk leiden als de kunstenaar
zijn eigen indruk van de natuur geeft, zijn persoonlijke opvatting
van de waarheid, desnoods tegen de maatschappelijke conventie
in. Daarom valt Multatuli Da Costa bij (in het Nut evenmin
populair als de ‘deugniet’ Staring), wanneer die aan de dichter een
drietal eisen stelt: gevoel, verbeelding, maar ook heldenmoed.
Deugdzaam en gelukkig is de kunstenaar alleen omdat hij in de
uitvoering van dit programma voldoet aan zijn menselijke roe-
ping (‘mens te zyn’) en zich dat realiseert; door zijn waarheid te
geven kan hij zijn publiek de weg van het denken wijzen.

De kunst voert tot geluk, die gedachte uit zijn jeugd bleef
Multatuli aanspreken. Maar hij achtte de kunstenaar geen lessen-
gever of schoolmeester: het gaat niet om een nadrukkelijke mo-
raal. Dat hij voor de kunst op romantische manier een eigen
identiteit opeist kan men niet meteen zeggen. Hij identificeert
met zoveel woorden kunst en wijsbegeerte, waarbij de kunste-
naar-wijsgeer zo ongeveer alle vakken moet overzien en als taak
krijgt toegewezen: het wakker schudden van de specialisten.
Voor allen geldt het eerder aangehaalde: ‘wie verveelt, heeft on-
gelyk.’ 157

Hier krijgt de kunst in zekere zin zijn eigen identiteit toch,
want het lijkt de taak van de wijsgeer, schrijver te worden. In elk
geval moet de schrijver volgens Multatuli volstrekt origineel zijn,
terwijl de dichters die hij attaqueerde in zijn ogen buitenlanders
nadeden, de algemeenste opinie volgden en uiting gaven aan cli-
chématige en weinig doorleefde geloofsopvattingen. Hun boe-
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ken, zegt hij, ‘rieken naar geloof als een mummie naar kruiden.
Conclusie: Multatuli combineert de maatschappelijke pretenties
van Tollens en de Nutslezers met de romantische eis van het by

uitstek persoonlijke schrijverschap.




VERNIEUWING EN TRADITIE

Bij het afscheid van de Utrechtse hoogleraar A.L. S6temann is
opvallend weinig gezegd over zijn bekendste boek, zijn proef-
schrift over De structuur van ‘Max Havelaar’ uit 1966. In de chro-
nologisch geordende huldebundel Traditie en vernieuwing volgt
op de bijdrage over de Schoolmeester in plaats van Multatuli een
artikel over Arij Prins en Van Deyssel. Toch heeft Sotemanns
dissertatie, samen met de Leidse van Blok over Couperus uit 1960,
grote invloed gehad op de manier waarop neerlandici over ro-
mans schreven en hun leerlingen romans lieten lezen; ik noem in
dit verband alleen de bekende literatuurmethode van Drop en de
serie ‘Synthese’. En deze invloed duurt voort. Of men ‘structuur-
analyses’ maakt in een propedeusescriptie of een proefschrift, men
volgt in een aantal opzichten Blok en S6temann.

Jammer genoeg wordt op studies in het algemeen alleen bij
eerste publikatie gereageerd; het zou goed zijn om de vragen van

betekenis en waarde van tijd tot tijd opnieuw te stellen, zeker bij
boeken met een bereik als dit. In bijna alles wat na ’66 over Max
Havelaar geschreven is kan men woorden of zinswendingen aan-

wijzen die naar S6temann verwijzen. Reden dus voor een supple-
ment op de genoemde huldebundel.

Zoals in Soétemanns dissertatie de waarde van Multatuli’s
roman het voornaamste onderwerp is — op deze kwestie kom ik
natuurlijk terug — zo stel ik op mijn beurt de vraag naar de waarde
die De structuur van ‘Max Havelaar’ na twee decennia nog heeft,
waarbij ik mij realiseer dat de waarde van de roman en die van de
studie ongelijksoortig zijn. Ik beperk mij uiteraard tot de belang-
rijkste aspecten. Overigens maak ik gebruik van de voorsprong
die de tijd mij geeft door ook te kijken naar eerdere publikaties
over Sotemanns proefschrift of over door hem daarin behandelde
onderwerpen. Obligate loftuiting wil ik vermijden; ik beklem-
toon waarmee ik het niet eens ben, zonder teveel angst voor de
schijn van pietluttigheid.




De structuur
Sétemann begint zijn boek als volgt:

‘Zoals bij ieder kunstwerk ligt ook bij de Max Havelaar het
meest wezenlijke scheppingsmoment in het vinden van de ade-
quate vorm.” Aldus Garmt Stuiveling. Het mag, gegeven dit
inzicht, gegeven ook de nadruk waarmee in dit werk het pro-
bleem van de structuur, expliciet zowel als impliciet, gesteld
wordt, haast verbijsterend heten dat er onder de scheepsladin-
gen Multatuli- en Havelaar-literatuur maar enkele studies, van
beperkte omvang, zijn te vinden die op de essentiéle vraag naar
de bouw van de roman nader ingaan, ook al is dit met betrek-
king tot de Nederlandse letterkunde bepaald geen uitzon-
derlijk verschijnsel.

Dit stelt een studie over de bouw van de roman in het vooruit-
zicht, waarbij wordt aangegeven dat het woord ‘structuur’ uit de
titel kennelijk in deze zin moet worden begrepen. Structuur
wordt met bouw, en via het Stuivelingcitaat ook met vorm ge-
lijkgesteld. De opmerking over de im- en expliciete behandeling

van dit onderwerp in de roman zelf is voor wie Max Havelaar
gelezen heeft duidelijk: het komt impliciet naar voren doordat
Multatuli twee verhalen door elkaar laat lopen, expliciete behan-
deling herinnert men zich al gauw van het ‘nawoord’ bij ‘Saidjah’,
het tafelgesprek (met de uitweiding over uitweidingen) of van het
slot, waar Multatuli toegeeft dat zijn boek bont is, maar veront-
schuldiging weigert met beroep op het hogere doel.

Ook elders in Sétemanns inleiding is voor de gedachte dat hij
de bouw van Max Havelaar gaat bestuderen steun te vinden. Hij
zegt met zoveel woorden dat zijn boek zich ‘in beginsel met de
bouw’ bezighoudt, waarbij dat beginsel toch weer voor een
vraagtekentje zorgt. Deze woorden komen voor in de paragraaf
waar de schrijver uitlegt waarom hij de stijl van Max Havelaar
buiten beschouwing heeft gelaten. Die paragraafis natuurlijk om
de zaak zelf al van belang, maar naar mijn indruk ook voor
Sétemanns opvatting van het begrip ‘structuur’. Wat zegt hij?
Voor de waarde van een prozawerk is niet alleen ‘de onderlinge
verhouding van de directe compositie-elementen’ (blz. 15) rele-
vant, maar net zo goed de stijl. De tegenstelling compositie-ele-
menten tegenover stijl sluit aan bij de opvatting van ‘structuur’ als
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bouw: kennelijk is ‘compositie’ een ander synoniem (voor struc-
tuur en bouw), het ligt dus in de lijn dat een onderwerp als stijl
(dat niet behoort tot de compositie, en dus evenmin tot de bouw,
ofwel de structuur) in De structuur van ‘Max Havelaar’ onbehan-
deld moet blijven. Meteen daarop compliceert Sotemann zijn
standpunt enigszins: ‘Multatuli heeft zijn personages mede geken-
schetst door hun wijze van taalhantering, en zodoende stijlver-
schillen ook tot structuurelementen van zijn boek gemaakt’ (blz.
15). Wanneer er dus toch géén scherpe tegenstelling van stijl en
structuur blijkt te zijn, hoe is dan precies de verhouding tussen stijl
en compositie-bouw-structuur? Na een aantal minder principiéle
dan praktische argumenten om de stijl niet te behandelen, zegt
S6temann op blz. 16 dat hij alleen die stijlelementen zal bespreken
die ‘bij het onderzoek naar de opbouw van het verhaal’ betrokken
zijn. Hiermee 1s de duidelijkheid hersteld. In de tegenstelling van
stijl t.o. de directe compositie-elementen op blz. 15 legge men het
accent op ‘directe’; stijlelementen zijn soms toch ook compositie-
elementen (indirecte) en worden alleen in die gevallen besproken.
Compositie=opbouw=bouw =structuur.

Problematisch is wel, hoe precies het onderscheid van de direc-
te tegenover de indirecte compositie-elementen (bouw- of struc-
tuurelementen) moet worden begrepen.

In het tweede hoofdstuk, ‘Primaire structuur — point of view’,
wordt de primaire structuur opgevat als die van drie ‘sub-ge-
schriften’ (blz. 34) van de drie ‘vertellers’ Droogstoppel, Stern en
Multatuli, in combinatie met de indeling in hoofdstukken. In de
eerste alinea kan ‘structuur’ dan ook weer worden opgevat als
synoniem van ‘bouw’: ‘Met betrekking tot de ““primaire struc-
tuur’ van Max Havelaar kunnen zich enige misverstanden voor-
doen. Het lijkt mij wenselijk deze kwesties eerst onder het oog te
zien voordat ik een nadere analyse van de bouw geef.’ (blz. 34).

Ook als Sotemann betoogt hoe gesloten de structuur van Max
Havelaar is, in weerwil van de wisseling in het vertellersstandpunt
(blz. 63), en hij in dit verband wijst op het ongelijk van eerdere
auteurs die die wisseling met een hechte structuur onverenigbaar
waanden (blz. 93), lijkt men ‘structuur’ als ‘bouw’ te kunnen
opvatten. Het register steunt deze gelijkstelling nog. Bij ‘bouw’
vindt men ‘zie structuur’, bij ‘compositie-aspecten’ overigens
ook.




Toch is hiermee niet alles gezegd. In de inleiding staat namelijk
ook een paragraaf met de titel ‘romantheorie’, die het begrip
structuur een andere zin geeft.

Om Sotemanns overwegingen te kunnen plaatsen verwijs ik
naar Welleks geschiedenis van de kritiek, in het bijzonder naar het
gedeelte waar Wellek de eerste systematische verdediging van de
gedachte van de autonomie van de kunst aanwijst in het werk van
Kant.! Met zijn definitie van esthetisch genoegen als ‘interesselo-
ses Wohlgefallen’ wilde Kant, aldus Wellek, beslist niet de kunst-
om-de-kunst proclameren. Het ging hem om de eigen identiteit
van kunst en van de esthetische ervaring, onderscheiden van wat
strekt tot moraal, genoegen, waarheid en/of nut. Wellek is gegre-
pen door Kants poging om het object van de kunstwetenschappen
te definiéren: hoe men verder over zijn concrete oplossing denkt,
zonder duidelijkheid over deze kwestie is wetenschap volgens
Wellek onmogelijk.

In het bekende handboek van Wellek en Warren komt dezelfde
kwestie ook aan de orde. Uitgaande van het wezenlijke belang
van de esthetische aspecten bepleiten zij een benadering van het
(literaire) kunstwerk die zich niet langer baseert op de tegenstel-
ling inhoud tegenover vorm, maar die zich in plaats daarvan
afvraagt welke elementen verantwoordelijk zijn voor het esthe-
tisch effect. Alle esthetisch neutrale elementen krijgen de bena-
ming materiaal; hiertegenover staat de structuur, ‘de manier
waarop ze esthetisch werkzaam worden gemaakt’. ‘De ‘structuur’
is een begrip dat zowel inhoud als vorm bevat, voor zover ze voor
esthetische doeleinden geordend zijn. Het kunstwerk wordt daar-
mee beschouwd als een volledig systeem van tekens, of een struc-
tuur van tekens die een heel bepaald esthetisch doel dienen.’?

Juist deze passage uit Wellek en Warren vormt een hoeksteen in
Sétemanns paragraaf over romantheorie. Ook hij meent de voor
kunst, laat ons zeggen voor literatuur, wezenlijke categorie te
kunnen aanwijzen in het esthetisch aspect (blz. 7). En beslissend
voor dat esthetische zijn niet de ervaringen of ideeén die in het
kunstwerk zijn verwerkt of de taalmiddelen waarmee dat ge-
beurd is. Beslissend is de structuur.

Deze structuur, in de betekenis van Wellek en Warren, is het
onderwerp van Sotemanns boek. Een probleem hierbij is meteen
dat men zich wel kan afvragen op welke manier bepaalde elemen-
ten ‘esthetisch werkzaam worden gemaakt’, maar dat deze struc-
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tuuromschrijving niet aangeeft welke elementen men in dat ver-
band moet bekijken. Het structuurbegrip selecteert geen object
van onderzoek. De consequenties van de opvatting van het kunst-
werk als een systeem of structuur van tekens zijn overigens even-
min erg helder.

Inmiddels wordt wel duidelijker waarom de gelijkstelling van
structuur met bouw, compositie en opbouw niet helemaal vol-
deed. De traditionele opvatting van bouw als vormaspect is hier
kennelijk ontoereikend. In weerwil van de opening van Séte-
manns inleiding kunnen tot bouw, structuur enz. immers ook
inhoudelijke aspecten behoren, indien ‘voor esthetische doelein-
den geordend’.

Zo kunnen ideeén en personages ‘structuurmomenten’ zijn
(blz. 10) en vormt het ‘spel met de relatie fictie/werkelijkheid ...
een der pijlers van de structuur’ (blz. 96). Die inzichten kunnen
resultaat zijn van S6temanns werk. Als afpaling van wat hij zal
gaan bekijken, in zijn inleiding, blijft het begrip structuur proble-
matisch. In feite zou hij volgens de redenering van Wellek, War-
ren en hemzelf zich immers van alle denkbare aspecten kunnen
afvragen, of ze tot de structuur behoren.

Sotemanns praktijk is met déze leer niet in overeenstemming.
Een enkele keer verliest het woord structuur zowat iedere beteke-
nis (blz. 126: de lezer moet ingelicht worden over ‘de structuur
van cen situatie die hem in beginsel vrijwel geheel onbekend
was’), maar dat is een incident. In het grootste deel van het boek is
Sotemann op zoek naar verbindingen, soms verbindingen door
contrastwerking, van uiteenliggende elementen; in die gevallen is
hij ‘eenvoudigweg’ aan het demonstreren hoe Max Havelaar in
elkaar zit, hoe de bouw is. De portee is steeds, dat het aantal
verbindingen groter is dan men vermoedde, het samenstel hech-
ter dan men dacht.

Hij sluit zich aan bij Welleks opvatting, dat de esthetische as-
pecten in de kunst de voornaamste zijn. Het esthetische aspect
‘maakt een reeks overwegingen, een relaas van “‘echte”, ver-
vormde, of geheel fictieve ervaringen, tot een fenomeen dat
thuishoort in de categorie “roman”.’ (blz 7) Maar dit antwoord
op de moeilijke vraag naar de identiteit van de kunst speelt uitein-
delijk een beperkte rol. De kernvraag, wanneer elementen precies
‘voor esthetische doeleinden geordend’ zijn, wordt in feite door
Sotemann zodanig beantwoord dat dit in grotere mate zo is, naar-
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mate een element met meer andere verbonden blijkt, eventueel in
contrastwerking. Hij is structuralist omdat hij geen accenten legt
op afzonderlijke elementen, maar alleen op de onderlinge relaties.
Op deze manier geeft zijn uiteenzetting over de compositie als het
ware automatisch antwoord op de vraag naar het esthetisch effect:
mooi is, wat verbindt. Hier ligt de oorzaak van de onzekerheid
over de betekenis en de onderlinge relatie van de woorden struc-
tuur, compositie en bouw. Enerzijds, ‘in theorie’, betekent struc-
tuur: dat wat mooi maakt. In de praktijk komt het structuuron-
derzoek neer op een bewonderende opsomming van de talloze
verbindingspunten, een studie van de bouw.

De praktische argumenten die S6temann aanvoert om de stijl
nauwelijks te behandelen (dit zou een proefschrift op zich opleve-
ren) zijn een beetje overbodig en zijn opmerkingen over de waar-
de van de stijl een beleefdheid jegens andersdenkenden. De zaak
lijkt dat de lezer S6temann, op zoek naar de esthetisch meest
relevante aspecten, deze aantreft in de bouw. Zou hij in de eerste
plaats een bewonderaar van de stijl van Max Havelaar zijn ge-
weest, dan zou hij met handhaving van zijn structuurbegrip in
theorie, in de praktijk volstrekt ander onderzoek hebben gedaan.

Dat Welleks antwoord op de befaamde vraag naar de identiteit
van het kunstwerk door S6temann niet gezien wordt als het defi-
nitieve, maar als een in beginsel voorlopig standpunt, wordt wel
duidelijk. Anderzijds zal de waarde van S6temanns boek voor een
lezer groter zijn naarmate het antwoord van Wellek voor die lezer
overtuigender is. Dit spreekt enigszins voor zichzelf. Inmiddels
zou men de auteur Sotemann wel het verwijt kunnen maken dat
hij zijn uiteenzetting over het structuurbegrip hier en daar ver-
zwakt door in zijn gebruik van de begrippen compositie, struc-
tuur en bouw verschillende betekenisaspecten naar voren te
halen. Met een theoretische scheiding van structuur en bouw
(compositie-aspecten), doorgezet in de praktische analyse, ware
Soétemann duidelijker geweest. Het zou bij voorbeeld een on-
gerijmdheid als de volgende hebben voorkomen. S6temann op-
pert tegen de Max Havelaar een aantal bezwaren, waaronder dat
van het al te armzalige tegenspel dat Havelaar krijgt, vooral van
de controleur Verbrugge. Dit wordt een structurele tekortko-
ming genoemd (blz. 170). Structureel omdat het karakter van
fatsoenlijke sul, aan Verbrugge toegekend, dient om de grote held
Havelaar door contrastwerking duidelijk (maar weinig subtiel) te
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laten uitkomen (blz. 82); S6temann spreekt van ‘structureel ge-
zien noodzakelijk.’ (blz. 80). Structuur betekent hier steeds: bouw.
In de andere opvatting van ‘structuur’ (als de manier waarop het
materiaal esthetisch werkzaam wordt gemaakt) is het immers
onmogelijk dat men iets structureel noodzakelijk noemt, en het
tegelijk afkeurt.

Zijn bewondering voor de bouw blijkt overal. De woorden
waarin deze bewondering naar voren komt zijn opvallend. Er is
sprake van een ‘gesloten structuur’ (blz. 59), van een ‘uiterst ge-
compliceerd en geraffineerd spel’ met een groot aantal relaties
(blz. 33). Vaak komt in dit verband de metafoor van het netwerk
ter sprake: ‘een gecompliceerd net van onderlinge relaties’ (blz.
7), waarin bepaalde personages ‘ingeweven’ zijn (blz. 90); ‘er is
geen draadje los blijven hangen’ (blz. 123); het is dus een ‘gesloten
net’ (blz. 130). Ook zonder beeldspraak betoogt S6temann dat in
de wereld van Max Havelaar ‘alles met alles samenhangt’ (blz. 78,
144, 170).

Zoveel herhaling stemt tot nadenken. Ondanks S6temanns uit-
voerige bewijsvoering zijn de hier gebruikte bewoordingen wel
enigszins buiten proportie, vooral te aanvaarden als kennisgeving
van esthetisch genoegen. Sétemann heeft immers wel aan-
getoond dat zeer veel met zeer veel samenhangt, maar volledig-
heid heeft hij daarin natuurlijk kunnen noch willen bereiken; die
is niet alleen onwenselijk (ook Sotemann houdt niet van de uni-

formiteit die een volstrekte eenheid zou moeten opleveren) maar
ook principieel onhaalbaar. ‘Alles is in alles’, zegt Multatuli zelf,
veel vaker dan drie keer. Het is, letterlijk genomen, minder een

resultaat van onderzoek dan wel een uitgangspunt. Als zodanig
kan het in elk geval dienen om een bepaalde benadering van
literatuur te kenschetsen. Alles is in beginsel belangrijk, elke
wijziging, hoe klein ook, verandert in principe het hele werk; aan
de andere kant is geen enkel element van belang op zichzelf, maar
uitsluitend om en in de relatie met andere onderdelen. Deze bena-
dering van literatuur is niet die van Multatuli, maar wel die van
Sotemann.

Maar zo staat het er in zijn boek toch niet helemaal. De per-
soonlijke opvattingen die zijn program van actie bepalen en die
hij in zijn boek wil verantwoorden (literatuur als compositie waar
alles draait om de samenhang) worden 66k gepresenteerd als slot-
som van het onderzoek: inderdaad blijkt in Max Havelaar geen
schroefje los.
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Daardoor stijgt deze verantwoording een octaafje hoger dan
gerechtvaardigd is. De lezer krijgt gesuggereerd dat elke komma
in het werk op zinvolle manier met andere komma’s en punten
samenhangt, dat Sétemann die verbanden alleen maar niet laat
zien omdat zij na zijn onderzoek min of meer vanzelf spreken.
Door de twee gezichten van zijn structuurbegrip wekken Sote-
manns bevindingen m.b.t. de bouw veel verder gaande gedach-
ten, ondersteund door wat hij zegt over de samenhang. In feite
heeft hij immers geen volledige samenhang aannemelijk ge-
maakt, maar ‘alleen’ samenhang op een groot aantal punten,
hoofdzakelijk betreffende de bouw.

Ik mag de schijn tegen mij hebben, muggezifterij is dit toch
niet. Het verschil heeft te maken met de al geciteerde om-
schrijving van het kunstwerk als ‘een volledig systeem van tekens’
met een esthetisch doel, met de vaagheid van wat dat ‘volledig
systeem’ wil zeggen. Naar aanleiding van een opmerking van
Coleridge, die het verplaatsen van één woord bij Milton of Sha-
kespeare vergelijkt met het loswrikken van één steen uit een pyra-
mide, spreckt Wellek over een onmogelijk ideaal van coherentie
en perfectie.? In het literaire werk kan men verbanden aanwijzen;
bij verdergaande bestudering groeit dit aantal meer en meer, en
daarmee het inzicht in het werk. Maar de volledigheid van het
literaire tekensysteem blijft niet alleen onbewijsbaar, men kan er
zich zelfs niets bij voorstellen.

Autonomisme

De structuur van ‘Max Havelaar’ verscheen in de hoogtijdagen van
het zg. structuralisme in Nederland. Beginnende neerlandici kre-
gen de indruk dat dit het nieuwe was, dat al het oude wegvaagde.
Inmiddels zijn ook de literatuursociologie, de receptie-esthetica,
de intertextualiteit en het deconstructivisme over het veld ge-

raasd; met deze stijging van frequentie nam het effect van de
vernieuwingsbewegingen af, zodat iedereen de gelegenheid
kreeg weer wat op verhaal te komen. Men realiseert zich de
onzekere identiteit van de structuur. Men realiseert zich dat de

jaren zestig inspireerden tot grondige bestudering van literatuur,
maar ook belangrijk studieterrein onbetreden lieten, dat de bezin-
ning op aard en functie van literatuur in deze tijd vruchtbaar was,
maar dat tegelijkertijd ondoordachte stellingen over dat onder-
werp opgang maakten. De hiervoor met Wellek in verband ge-
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brachte gedachte van de eigen aard van het kunstwerk, aangeduid
als autonomie, had, via het befaamde onderscheid tussen de in-
trinsic study en de extrinsic approach in het handboek van Wellek
en Warren (in de Nederlandse vertaling ergocentrische benade-
ring en buitenliteraire benadering), tot de mening geleid dat bij de
bestudering van een boek slechts uiterste concentratie op dat boek
zelf is geboden. Die concentratie was alleen mogelijk, als je je
afsloot voor al het andere: de tekst en niets dan de tekst, alles
daarbuiten verboden. Het is niet meer nodig om op dergelijke
verbodsbepalingen en al hun consequenties in te gaan, S6temann
is er ook niet verantwoordelijk voor. Het ligt wel voor de hand,
bij herlezing van zijn boek te kijken in hoeverre zijn uitgangs-
punt, ‘zijn’ esthetisch aspect als eerste onderwerp voor de litera-
tuurstudie, ook hem ‘besmette’ met quasi-vanzelfsprekendheden
van ‘autonomiebewegingen’.

Geruststellend is in dit verband het paragraafje ‘Object: het
werk’ in Sotemanns inleiding. Weliswaar plaatst hij biografische
vraagstukken buiten zijn programma, maar met de uitdruk-
kelijke vermelding: ‘niet [...] dat deze kwesties als zodanig minder
belangrijk zouden zijn, maar hier zijn ze niet aan de orde.’ (blz. 5)
Wel treft op dezelfde plaats de tegenstelling ‘Multatuli — niet E.
Douwes Dekker’; over de scheiding tussen schrijver en persoon
het volgende. Inderdaad heeft Multatuli in zijn schrijversnaam
een tendens van zijn werk aangegeven; dit is op het eerste gezicht
vergelijkbaar met bij voorbeeld Klikspaan en de Oude heer
Smits. Bij nader inzien toch minder. Tussen Klikspaan en Smits
aan de ene en hun scheppers Kneppelhout en Mark Prager Lindo
aan de andere kant bestaat een andere verhouding dan tussen
Multatuli en Dekker. Tekent Lindo Smits, tekent ook Kneppel-
hout Klikspaan met afstand en tamelijk spottend, de aanpak van
Douwes Dekker kan het best idealiserend genoemd worden, zoals
ik in het laatste stuk van dit boek verder uiteenzet. Men kan
verdedigen dat Dekker in Multatuli bepaalde kanten van zijn
persoonlijkheid naar voren haalde, maar Dekker loopt nooit van
Multatuli weg. Enigszins vergelijkbaar is Nescio, maar Dekker
trekt zichzelf veel meer naar Multatuli toe. In tegenstelling tot
Gronloh treedt hij overal als Multatuli op en gebruikt hij het
pseudoniem bij allerlei gelegenheden. Hij streefde er in het open-
baar naar Multatuli te zijn en was daarop aan te spreken. ‘Multa-
tuli’ is een banier. Uit het gebruik van het pseudoniem leest men
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dat Dekker niet voor 100% Multatuli is, maar zelf wil hij daarvan
eigenlijk niet weten. Op deze manier schept hij verwarring,
waarbij het onderscheid tussen Dekker en Multatuli moeilijk vast
te houden is. Ik probeer (net als S6temann) dit onderscheid te
handhaven, al is het soms moeilijk kiezen. Multatuli zelfs een
personage noemen, zoals Sotemann doet op blz. 213, gaat te ver;
ik zal op die passage nog terugkomen.

Sétemann beklemtoont ook, dat hij Max Havelaar (en ieder
ander kunstwerk) wil zien in de geschiedenis. Max Havelaar is een
historisch verschijnsel, buiten het historisch verband (dat is: voor
wie het ‘de tekst en niets dan de tekst’ letterlijk zou willen nemen)
onbegrijpelijk. Sotemanns eerste hoofdstuk, over het ‘voorwerk’
van Max Havelaar, bevestigt dit nog: het brengt historische ge-
gevens over de Nederlandsche Handel-Maatschappij, de koffie-
veilingen en de koffiemakelaar, die voor een goed begrip van wat
Multatuli schrijft van belang zijn. Later geeft S6temann uitleg bij
Multatuli’s woorden over de opstand in Brits-Indié (blz. 238).
Zijn uiteenzetting over de betekenis van de voornaam Batavus in
1860 is voor mij zelfs van het goede teveel.

De scheiding Multatuli-Dekker wordt niet helemaal door-
gevoerd, want S6temann citeert brieven van Dekker aan Tine ter
toelichting van Max Havelaar. Een taalhistorische opmerking
maakt hij naar aanleiding van de bekende oppositie van Slijme-
rings drokte tegenover ons drukte. Belangrijker is zijn plaatsing
van Max Havelaar in, maar ten dele naast, de romantisch-humo-
ristische literatuur van de tijd; in dit verband spreekt hij zelf over
de ontoereikendheid van de ‘zuiver immanente analyse’ (blz. 38).
Hiermee verwant is zijn redenering over Multatuli’s ironisering
van de manuscriptenfictie. Het gaat hier om de oude gewoonte,
een roman voor ‘echt’ te laten doorgaan door voorin te vermel-
den dat men te maken heeft met een gevonden manuscript o.i.d.
Deze weinig subtiele methode werd lang voor Multatuli geparo-
dieerd, zegt Sétemann. De lezer zou aanvankelijk in Droogstop-
pels verhaal over het pak van Sjaalman zo’n enigszins oudbakken
parodie moeten vermoeden en vervolgens verrast worden door-
dat Max Havelaar op ander niveau toch reéel blijkt te zijn; ruim

een eeuw later doorziet men dit alles gemakkelijker als men zich

rekenschap geeft van de literairhistorische gegevens.
Maar elders vind ik dingen die De structuur van ‘Max Havelaar’ op
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zijn beurt doen kennen als een historisch verschijnsel, dat de spo-
ren van zijn tijd draagt. Bij voorbeeld het aan Muir ontleende
motto van de inleiding, eerder door Limmert naar voren ge-
haald,* “The only thing which can tell us about the novel is the
novel’. Het motto is afkomstig uit de jaren twintig maar in
Nederland typische slagzin van de sixties, nu nog op zijn best als
hyperbool te waarderen.

Volgens de opvatting van S6temann kan men spreken over een
‘waarde van het werk als zodanig’ (blz. 7) die niet te maken heeft
met de relatie tussen bij voorbeeld Max Havelaar en de werkelijk-
heid. Wie kijkt naar de maatschappelijke invloed van een boek,
houdt zich niet met de literaire waarde bezig (blz. 193), hij doet
hooguit aan literatuursociologie. Maar ook zonder de latere ma-
nieren van literatuurstudie was deze isolering van het esthetisch
aspect niet zo maar acceptabel, al merkte Sotemann (in ’66) iets op
over ‘in enigerlei modificatie tegenwoordig wel gemeengoed on-
der de theoretici’ (blz. 7). Het werk van Multatuli geeft in dit
opzicht extra moeilijkheden. Het is immers moeilijk voorstelbaar
dat een lezer die Max Havelaar ziet als een boek vol leugens, veel
oog houdt voor Sétemanns ‘waarde van het werk als zodanig’.
Men denkt onwillekeurig aan de affaire rond de kandidatuur van
Weinreb voor de prozaprijs van Amsterdam.s S6temann zelf
schrijft anno 1989 over een ‘literaire kwaliteit, [...] die [...] het
“ethos” zowel als de stijl en compositie omvat’. Ik kom op de
waardenkwestie nog terug.

Sotemanns mededeling dat vragen ‘op het psychologische
vlak’ in zijn boek principieel niet aan de orde zijn (blz. 23) hoef ik
alleen nog aan te stippen; zo algemeen gesteld is het een naklank
van de voorbije tijd. Meer aandacht moet ik besteden aan Sote-
manns slotbeschouwingen, waar het vraagstuk van het autono-
misme opnieuw, maar op iets andere manier, aan de orde komt.

Alin zijn inleiding citeert S6temann met instemming B. Wein-
berg, die over de betrekkingen tussen literatuurgeschiedenis en
formele (!) analyse opmerkt, dat kennis van een groot aantal his-
torische gegevens voor de lezer noodzakelijk is. Maar hij beklem-
toont, dat onderzoek naar die gegevens ondergeschikt is aan ‘1’a-
nalyse formelle, 4 la critique littéraire.” (aanh. S6temann blz. 195,
let op ‘formelle’). In zijn slotbeschouwingen sluit Sétemann
hierbij nog eens aan, wanneer hij vaststelt dat interpretatie van een
boek uit het verleden zonder historische kennis onmogelijk is
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(blz. 171). Hij behandelt daarna een viertal categorieén van zg.
wereldaspecten: behalve de historische kennis in het algemeen
ook de bekendheid met literaire conventies, van de taal, en inzicht
in ethische en andere levensbeschouwelijke vraagstukken in de
tijd van het ontstaan. Daarop volgt dan:

Dit alles neemt evenwel niet weg dat ook de relatieve autono-
mie der fictiewereld een onmiskenbaar feit is. Door zijn geslo-
ten vlechtwerk van interrelaties staat het literaire kunstwerk,
hoe ‘realistisch’ ook, buiten de werkelijke wereld — die immers
in beginsel alleen open relaties kent. In Max Havelaar bestaan
duizenden mensen, zaken en verhoudingen niet, die in het
Lebak, op het Java en in het Nederland van 1856 tot 1859 er wel
degelijk waren, en die alle in meer of mindere mate hun in-
vloed hebben doen gelden op de gebeurtenissen die zich in het
werk voltrekken. Ieder die zelfs maar oppervlakkig heeft ken-
nis genomen van de Multatuli-literatuur alleen, zal dat gere-
delijk toegeven. M.a.w. de ‘wereld’ van Max Havelaar is een
gereorganiseerde, ge(re)interpreteerde en ge(re)creéerde we-
reld, die zich daardoor principieel onderscheidt van de werke-
lijkheid, door hoeveel banden ze daarmee ook verbonden mag
zijn.

En wanneer de lezer in onzekerheid wordt gebracht of hij
wel met de door hem voorziene ‘Quasi-Urteile’ te maken
heeft, ja, wanneer hij via het structuurcomplex van de authen-
tificatie ten slotte geconfronteerd wordt met het feit dat het
werk directe realiteitspretentie bezit, dan doet dat aan het hier-
boven gezegde niets af. Het bewijst slechts eens te meer hoe
nauw de wereld der fictie met die der werkelijkheid verbonden
kan zijn — en, al is het hierboven besproken geval een zeer
extreem voorbeeld: hoe sterk die band in het algemeen is. Ware
dat namelijk niet zo, dan zou Multatuli’s spel niet mogelijk zijn
geweest.

Maar terzelfdertijd toont het bovenstaande aan hoe volstrekt
die werelden desondanks gescheiden zijn. Want zodra men
buiten de wereld van het werk treedt, en op grond ervan zou
willen handelen, dient men talloze aspecten die erbinnen niet
bestonden, in zijn overwegingen te betrekken.

Ik citeer hier zo lang omdat ik in deze alinea’s een voorbeeld denk
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te vinden van een vasthouden aan hoofdwaarheden tegen beter
weten in. Autonomistische dogmatiek. De hierboven gegeven
gedachtengang heeft zijn bekendste formulering in een stuk uit
1961 van J.J.A. Mooij,” die over Gides Faux-monnayeurs zegt:

Dit boek vertoont op het eerste gezicht nogal wat toevallighe-
den zoals de ontmoeting van Edouard met Georges Molinier in
Parijs en die van Vincent Molinier met Alexandre Vedel in
Afrika. Het schijnt dat de aarde te groot is en te veel mensen
bevat dan dat dergelijke coincidenties daar mogelijk geacht
kunnen worden. Gunt men echter de roman zijn eigen wereld,
dan bewijzen deze coincidenties alleen maar dat de afmetingen
van die wereld klein zijn; Afrika bijvoorbeeld is er een beperkt
gebied, waar twee rondtrekkende Europeanen elkaar min of
meer vanzelfsprekend ontmoeten.

Analoge opmerkingen gelden ten aanzien van Simenons
roman Le président. Het land, dat hier Frankrijk heet, verschilt
aanmerkelijk van hetland, dat onder dezelfde naam deel van de
werkelijkheid uitmaakt. Weliswaar heeft het Frankrijk van Le
président devaluaties gekend, is er een zekere Jean Jaures ver-
moord en heeft het te maken met een O.N.U., maar voorzover
is na te gaan komen er geen wereldoorlogen in zijn geschiede-
nis voor en heeft het geen buurland, dat Duitsland heet.

Wie de roman ‘zijn eigen wereld gunt’ komt voor de consequen-
tie te staan, dat Frankrijk, Afrika of welke topografische aandui-
ding ook, slechts dan in hun gewone betekenis opgevat kunnen
worden, indien dezelfde roman een (in beginsel onmogelijke)
volledige beschrijving van land, stad of streek bevat. Ieder Frans
grassprietje dat in Le président ongenoemd blijft is een verschil met
het land ‘dat onder dezelfde naam deel van de werkelijkheid unit-
maakt.” Het is verder niet in te zien waarom deze redenering
alleen voor topografische namen op zou gaan. Mooij komt ook te
spreken over Napoleon, die, ‘gunt men de roman zijn eigen we-
reld,” mogelijk helemaal geen Bonaparte is (tenzij die naam ge-
noemd wordt) en alleen keizer van Frankrijk als dat ondubbelzin-
nig wordt meegedeeld. En ook de beperking tot namen is wille-
keurig. Begint een roman met ‘ik stapte op mijn fiets’, dan wil dat
zeggen dat in de ‘eigen wereld’ van de roman een fiets kennelijk
iets is waar je op kunt stappen. ‘Voorzover is na te gaan’ heeft de
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fiets twee wielen noch een zadel, en over een mogelijke functie
buiten het opstappen is niets bekend. Omgekeerd redeneren kan
net zo goed: stappen is iets dat je op een fiets doet. Maar wat is op?
Met de ‘eigen wereld’ van de roman laat men in feite de woord-
betekenis los, wat zijn bezwaren heeft voor het lezen. Mooij leest
alle topografische aanduidingen als bij een fantastisch verhaal;
Frankrijk is voor hem een Wonderland. Een romanschrijver heeft
echter met Frankrijk in het algemeen Frankrijk op het oog en
iedere lezer begrijpt dat.

Ook Sotemann ‘gunt’ aan Max Havelaar een eigen wereld,
omdat Multatuli’s beschrijving van Amsterdam, van Lebak, van
Nederlands-Indi¢ onvolledig is. ‘Duizenden mensen, zaken en
verhoudingen’ staan niet in het boek, maar waren er wel in de
werkelijkheid, de wereld van Max Havelaar is ‘ge(re)creéerd’.
Voorzover dit waar is, gaat deze waarheid op voor elke be-
schrijving: niet alleen Indische romans maar ook Haagse, niet
alleen topografische romans maar ook alle andere, niet alleen
romans maar ook beschouwingen, niet alleen beschouwingen
maar ook kranteberichtjes, het briefje voor de melkboer en kleine
gesprekjes aan de eettafel maken van duizenden zaken geen mel-
ding die er in de werkelijkheid wel degelijk waren. Men kan op
grond hiervan wel van ‘relatieve autonomie’ gaan spreken, maar
omdat in dit opzicht geen verschil bestaat tussen romans en andere
teksten heeft men dan in feite een relatieve autonomie van de
tekstenwereld op het oog. S6temann neemt de oude beeldspraak
van de ‘wereld’ die men in een boek vindt, in feite letterlijk. De
enige zin die ik in dit alles kan zien is een herhaling van de vanzelf-
sprekende wetenschap dat het woord geen waarheid is en dat
sommige teksten eerder een werkelijkheid voorstellen dan be-
schrijven.®

Op enigszins overeenkomstige manier zou commentaar te le-

veren zijn op SOtemanns uiteenzetting over de verschillende
waarden waarop Max Havelaar berust. Deze waarden worden in
het boek volgens Sétemann uiteindelijk tot literaire waarden; de
waarheid die het boek uitdrukt is een literaire waarheid, die ver-
schilt van de ‘buitenliteraire, b.v. wetenschappelijke’. Hier lijkt
een aparte plaats van Max Havelaar (of van de literatuur) meer

gerechtvaardigd. S6temann schijnt aan te sluiten bij een traditio-
nele opvatting, waarin de stof, de ideeén, in het schrijven door de
verbeelding op een hoger plan gebracht worden. De stilering
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geeft de stof een verder reikende betekenis; resultaat is dat uit de
stof een ‘symbool” ontstaat.

Een dergelijke redenering is niet vrij van vaagheid, maar in
deze evident moeilijke materie heb althans ik niets beters te bie-
den. In deze of dergelijke omschrijvingen zou men wellicht in-
derdaad het kenmerkende van literatuur kunnen zoeken, als men
tenminste begrippen als verbeelding en stilering ruim opvat.
Maar Sotemanns mening is vervolgens, dat de ‘opgeheven’, ver-
beelde waarden literair zijn geworden en niet meer uit het werk
zijn los te maken. Bedoelt hij dat het gelijk van Max Havelaar niet
ook een gelijk van Dekker betekent? Maar m.i. is dit losmaken
juist datgene wat een lezer met literatuur verondersteld wordt te
doen. Literatuur heeft immers van oudsher het vermogen, de
lezer op een bijzondere manier te confronteren met ‘waarden’
(waartoe niet alleen verheven zaken als gerechtigheid behoren,
maar ook elementen die voortkomen uit twijfel, vertwijfeling,
rancune). De beoogde en bereikte werking is dan toch dat die
lezer met die in deze zin ‘opgeheven’ waarden verderleeft, het
gelezene opneemt in zijn bewustzijn. Als de ‘literaire waarheid’
onmogelijk uit de structuur kon worden losgemaakt (blz. 166)
zou de roman geen zin hebben, zou de lezer zich verpozen met
een, soms wat ingewikkeld, patiencespel. Losmaken van de lite-
raire waarheid is mogelijk in het algemeen; S6temann schrijft zijn
beschouwingen dan ook nog naar aanleiding van een schrijver die
voortdurend tegen die vastgevroren literaire waarheid ingaat.

Merkwaardig is de combinatie van wat ik ervaar als zinledige
geloofsartikelen met zeer talrijke nuanceringen, bijna ontkennin-
gen. Het verrassende bijvoeglijke naamwoord ‘relatieve’ bij auto-
nomie bij voorbeeld rechtvaardigt S6temann met een verwijzing
naar het begrip ‘Unbestimmptheitsstellen’ (blz. 171) van Ingarden,
de voorloper van de ‘lege plekken’ in de latere receptietheorie.
Om een boek te lezen moet men van alles begrijpen zonder dat
het precies in de tekst staat; de ervaringen en inzichten van de lezer
beinvloeden de manier waarop hij een tekst leest, vullen de bete-
kenis van de tekst aan.

Daarom is het goed dat S6temann historische gegevens ver-
strekt die Multatuli nog bekend kon veronderstellen; daarom
zullen wij niettemin bij onze lezing van Max Havelaar andere
accenten leggen dan de lezer van 1860 en verschillen onze lezingen
onderling. S6temann stelt uiteindelijk (blz. 167) de gerechtigheid
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als grondmotief van Max Havelaar; Havelaar ziet hij te gronde
gaan als heroisch martelaar voor het hoogste ethische beginsel.
Voorzover hier van een ‘Unbestimmtheitsstelle” sprake is, zou ik
haar overigens anders ‘invullen’. Met zijn conclusie kan Sote-
mann tot ‘verheven’ en ‘tragische’ aspecten besluiten, tot de ‘me-
tafysische kwaliteiten’, in de openbaring waarvan een boek vol-
gens Ingarden (aanh. S6temann blz. 168) het allerhoogste bereikt.
Maar gaat Havelaar in Max Havelaar ten onder? Zeker, hij neemt
ontslag, zwerft haveloos rond, is Sjaalman en wordt, aanvankelijk
samen met lotgenoten maar in de vijfde druk volstrekt alleen,
bespat door Slijmeringen en Droogstoppels. Maar hij is ook, S6-
temann beklemtoont het, de strijder bij uitstek. Dat zijn strijd
tragisch zou zijn, omdat Dekker immers zijn gelijk niet krijgt,
ambteloos sterft terwijl de Javaan dan nog altijd mishandeld
wordt, komt mij voor als een verkeerde interpretatie op grond
van feiten uit Dekkers leven. Dekkers levensgeschiedenis is tra-
gisch, maar Max Havelaar is het eigenlijk niet. Multatuli presen-
teert zichzelf immers niet als de held die ondergaat, maar als de
anti-Droogstoppel die klewangwettende krijgszangen gaat slin-
geren, op weg naar de overwinning. Hij gaat de zaken werkelijk
veranderen. S6temann leest terecht in Max Havelaar dat strijd de
‘waarlijk menswaardige vorm van leven is’ (blz. 142), maar als hij
er vervolgens een verbeelding van de ‘eeuwig vergeefse strijd om
recht’ in ziet, zitten hem (veel) andere boeken dwars. Max Have-
laar is ook een triomfantelijk boek, door wereldverbeteraars met
recht als inspiratiebron beschouwd. Aan de hoop en de verwach-
ting van Multatuli, van E. Douwes Dekker, heeft het lot niet
beantwoord; dit is een belangrijk feit, maar niet van direct belang
voor ‘de structuur van Max Havelaar’. Hier komt S6temann, m.i.
op grond van gegevens van buiten de roman, tot een onjuiste
slotsom. Mijn bezwaar is niet dat hij de bedoelde gegevens ge-
bruikt, maar dat hij ze in de tekst legt, waar ze niet te vinden zijn.

Dit bezwaar betreft alleen de zaak van het grondmotief. In het
algemeen valt juist op dat S6temann Max Havelaar met histori-
sche en literairhistorische gegevens inderdaad weet te verdui-
delijken en veel oog heeft voor de betekenis. Maar wanneer hij
gaat theoretiseren plaatst hij deze categorieén zonder overtuigen-
de motivering achter en onder de ‘echte’ literaire kritiek, de struc-
turalistische. Deze, toch met nadruk uitgesproken keuze (blz. 173)
wordt in het boek niet gerechtvaardigd.
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Identificatie, authentificatie en cumulatie

Men herinnert zich dat camulatie bij S6temann wil zeggen, dat
door herhaling een concentratie op het wezenlijke bereikt wordt.
In zijn hoofdstuk over authentificatie betoogt hij dat Multatuli in
zijn keuze voor de romanvorm één grote schijnbeweging uit-
voert om de lezer tenslotte zo effectief mogelijk onder ogen te
brengen dat het vertelde realiteit is. De identificatie betreft in
hoofdzaak de identiteit van Havelaar, Sjaalman en Multatuli. S6-
temann demonstreert de werking van Max Havelaar door een
groot aantal authentificerende, resp. cumulerende of identifice-
rende elementen aan te wijzen. Zelf merkt hij op dat zijn opsom-
ming wel erg uitvoerig is geworden. Inderdaad is zijn boek hier
niet op zijn leesbaarst, maar principieel is er tegen zijn aanpak
weinig in te brengen. Hij realiseert zich immers dat lang niet al
zijn verbindingspunten ook werkelijk door een lezer zullen wor-
den gezien; hier ligt juist de zin van de cumulatie. Hij houdt zich
niet bezig met voorspellingen over reacties van een reéle lezer,
maar richt zich op alles wat hij in de tekst vindt. Op de impliciete
lezer, zouden we kunnen zeggen, zoals die geconstrueerd wordt
door de uitzonderlijke reéle lezer A.L. Sotemann. Diens lezing is
meestal overtuigend; het hier volgende beschouwe men dan ook
minder als aan- dan als opmerkingen.

Wil men deze impliciete lezer met reéle lezers gaan vergelijken,
dan blijkt Max Havelaar opnieuw een ongewoon boek te zijn.
Men kan namelijk vaststellen dat het door S6temann voor zijn
impliciete lezer aangenomen uitgangspunt, onwetendheid over
de inhoud van wat er komt, onder de miljoenen lezers die Max
Havelaar in welke taal dan ook hebben gelezen weinig is voor-
gekomen. De vertalingen hebben gewoonlijk een inleiding waar
men kan vernemen wie Eduard Douwes Dekker was, en waar-
voor die naam naar het oordeel van de inleider staat. Uiteraard
krijgen de rol van Max Havelaar in Dekkers leven, en omgekeerd

het belang van de feiten van zijn levensgeschiedenis voor de
roman, ruime aandacht. De Nederlandse edities hebben lang niet
altijd zo'n toelichting; in de eerste drukken was er in elk geval
geen. Toch kan men aannemen dat de Nederlandse lezers bijna
allemaal al voordat zij in Max Havelaar begonnen te lezen, wisten

dat de schrijver Multatuli gebeurtenissen uit zijn eigen leven ver-
telde en protesteerde tegen de situatie in Indié. Natuurlijk zijn er
in 1860 mensen geweest die zonder die voorkennis het boek in
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handen kregen en ondanks het onderwijs hebben sommigen ook
in onze tijd nooit van Multatuli gehoord. Het blijft mogelijk dat
mensen toevallig gaan lezen zonder ergens van te weten. Over
hun aantal is weinig tot niets te zeggen, maar het zal in het niet
vallen bij dat van de min of meer ingewijden.

Het merendeel van de lezers moet de door S6temann geanaly-
seerde processen van identificatie en authentificatie volstrekt an-
ders hebben waargenomen dan hij ze beschrijft. Misschien denkt
iemand heel even dat die koffiemakelaar de schrijver in vermom-
ming is (waar trouwens zoals bekend ook wel iets inzit), maar
men ziet hem toch snel opdoemen in Sjaalman en in Havelaar. De
assistent-resident die verwacht wordt aan de grens tussen Lebak
en Pandeglang zal men herkennen, en daarmee lijkt me identifica-
tie en authentificatie op bladzijde 41 van de uitgave naar het
handschrift tot stand gebracht. Een en ander zou in een onderzoek
onder lezers zijn na te gaan.

Ik wijs hier ook op de mening van Nop Maas.? Volgens hem is
deidentificatie Havelaar-Sjaalman ook voor de lezer zonder voor-
kennis al veel eerder duidelijk dan S6temann meent.

Dit alles tast S6temanns boek niet ernstig aan, want het hier
naar voren gebrachte past maar ten dele bij zijn uitgangspunten.
Hij wijst aan wat er staat. Heeft men het niet altijd nodig, toch
staat het er. Zijn bevindingen blijven geldig; hooguit relativeer ik
het belang ervan. Het lijkt mij overigens verantwoord, ook ge-
zien de bedoeling van S6temann, niet uitputtend in te gaan op de
vraag in welke mate reéle lezers overeenstemmen met zijn impli-
ciete lezer. Dat lezersonderzoek heb ik dus niet uitgevoerd. Men
zie het zo, dat Sotemann de door hem waargenomen elementen
van identificatie, authentificatie en cumulatie opsomt; reéle lezers
zullen in het algemeen lang niet alles zien en a.h.w. een keuze
maken. Mij lijkt — het is een indruk — dat bijna niemand alles
nodig heeft, dat de inlichtingen over de hier bedoelde hoofdzaken
in Max Havelaar overvloedig zijn.

Sétemann richt zich met recht vooral op plaatsen waar de
cumulatie, identificatie en authentificatie expliciet worden. Hij
merkt zelf op dat de lezer al heel vroeg bepaalde vermoedens zal
krijgen, waarmee Multatuli dan in zekere zin een spelletje speelt.
Naar mijn indruk is zijn betoog hier af en toe gezocht en maakt hij
dat spelletje wel erg ingewikkeld. De vermoedens blijven bij hem
zo zwak, dat ze met elke windvlaag weg zijn. Maar een fragment
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als de uiteenzetting over de positie van de gewone Javaan (uitgave
naar het hs., blz. 49), door Sétemann uitgebreid besproken en
toegejuicht als ‘Max Havelaar in nuce’ en ‘meesterstukje in iets
meer dan een bladzijde’ (blz. 101) is zo regel, zo ‘authentificerend’,
dat (na die ook door Sétemann aangenomen vermoedens) in dit
opzicht m.i. hiermee alles duidelijk wordt.

Wel wordt dus de arme Javaan voortgezweept door dubbel
gezag; wel wordt hij afgetrokken van zijne rijstvelden; — wel is
hongersnood vaak het gevolg van die maatregelen,... doch
vrolijk wapperen te Batavia, te Samarang, te Soerabaija, te
Passaroean, te Bezoekie, te Probolingo, te Patjitan, te Tjilatjap,
de vlaggen aan boord der schepen, die beladen worden met de
oogsten die Nederland rijk maken.

Hongersnood...? Op het rijke, vruchtbare Java, hongersnood?
Ja, lezer; voor weinige jaren zijn geheele distrikten uitgestor-
ven van honger,... moeders boden hunne kinderen te koop
voor spijze,... moeders hebben hunne kinderen gegeten...

Maar toen heeft zich het moederland bemoeid met die zaak.
In de raadzalen der volksvertegenwoordiging is men daarover

ontevreden geweest, en de toenmalige landvoogd heeft beve-
len moeten geven, dat men de uitbreiding der dusgenaamde
Europesche-marktprodukten voortaan niet weder zou voortzetten

tot hongersnood toe...
Ik ben daar bitter geworden. Wat zoudt gij denken van
iemand die zulke zaken kon neérschrijven zonder bitterheid?

En wat van iemand die hierna nog zou aannemen dat het in Max
Havelaar draait om ironisering van manuscriptenfictie in de trant
van de humorcultus? De passage waar Sétemann vertelt hoe z.i.
de lezer van Max Havelaar eerst denkt aan het voor hem bekende
spel met de zogenaamd authenticke bronnen, om later, ‘in zekere
zin te laat: op een ogenblik dat hij al volledig “ingesponnen” was’
(blz. 96), de achterliggende, zeer authenticke, laag te ontwaren, is
wat overdreven. Dit web vangt weinig vliegen.

‘Literatuur is geen wiskunde, zegt Sétemann. Hij bedoelt
daarmee een verklaring te geven voor zijn bevinding dat Multa-
tuli na zeer duidelijke, vrijwel onmiskenbare aanwijzingen voor
de identiteit van de leden van het gekende driemanschap en voor
de realiteit van het vertelde, deze zaken weer d.m.v. ‘fictionele




middelen’ (blz. 116) gaat verdoezelen. In wiskunde zou iets der-
gelijks geen zin hebben: eens bewezen blijft bewezen. Maar in
Max Havelaar ziet Sotemann die fictionele middelen als pepmid-
delen die de lezer wakker houden, ‘van een zodanige kracht dat ze
’s lezers aandacht bestand zouden doen blijven tegen de toene-
mende druk der feitelijkheid,’ ‘steeds drastischer [...] willen ze nog
enig effect teweeg brengen’ (blz. 116).

Het valt op hoe verzinsels hier zonder meer als boeiender en
meeslepender beschouwd worden dan de realiteit; Multatuli laat
zich ook wel in deze zin uit, maar het blijft een gewaagde veral-
gemening. Het is zeer goed mogelijk dat in dit geval de lezer steeds
weer gegrepen wordt door de Droogstoppelfragmenten, en dat
onder de pen van Stern inderdaad de aandacht afneemt. Ook dit
zou misschien onderzocht kunnen worden, maar voorlopig is het
een veronderstelling. Een parallelonderzoek met Indonesische le-
zers zou hier mogelijk boeiend vergelijkingsmateriaal opleveren,
en op de veronderstelde overwaarde van de fictie ander licht
kunnen werpen.

Het is niet nodig om een eventuele toeneming van de aandacht
van de lezer aan mogelijke krachten van de fictie ‘op zich’ toe te
schrijven. Dat nieuwe ‘evenwicht’ tussen realiteit en fictie is maar
zeer betrekkelijk. Natuurlijk is men door de lezing van de Droog-
stoppelfragmenten opnieuw in het milieu van Droogstoppel,
Frits, Wawelaar, Busselinck, Waterman en de Rosemeijertjes ge-
komen, maar alleen op het niveau van de onmiddellijke beleving.
In de reflectie’® wordt de authentificatie niet meer aangetast, en dit
is ook helemaal niet nodig om de lezer te pakken.

Gaat het hier dan alleen om het amusement van de lezer, vraagt
een Hollandse calvinist zich misschien bezorgd af. Multatuli zelf
beweert, onder meer in de door S6temann aangehaalde corres-
pondentie, dat allerlei elementen inderdaad met die bedoeling in
het boek zijn opgenomen. Is die terugkeer van de al lang in zeker
opzicht secundair gebleken fictie alleen amusant? Ik meen er nog
twee andere ‘structuuraspecten’ aan te kunnen onderscheiden.

Sétemann wijst met recht op het spel van fictie en werkelijk-
heid, maar de evident fictieve elementen hebben (1) ook een zin
op zichzelf, zoals trouwens ook bij S6temann te lezen is. Ze zijn
exemplarisch (blz. 64). Droogstoppel is de man van hebben en
houden; Multatuli’s satirische afrekening is niet voltooid, als in
het vraagstuk van fictie en werkelijkheid duidelijkheid gekomen
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1s. ‘Het onderscheid tussen werkelijkheid en fictie is een fictie,’
horen wij ten overvloede uit Tilburg.”* Exemplarisch blijft het,
tot en met ‘stik in koffij, en verdwijn!’

Tenslotte hebben (2) evident fictieve verhalen bij Multatuli
vaak, en ook hier, de functie van de ironisering van het genre. Op
die zaak kom ik in de volgende paragraaf terug.

Multatuli’s masker

De klacht over de vrijwel uitsluitend biografische, dus zelden
literaire belangstelling voor Max Havelaar is een gemeenplaats bij
de autonomistische critici. S6temann begint er zijn boek mee.
Minstens één artistiek, misschien zelfs structureel vraagstuk heeft
evenwel altijd veel aandacht gehad: het probleem van de door
Multatuli bedachte auteur Ernest Stern.

Zoals bekend is het begin van Max Havelaar zogenaamd ge-
schreven door Batavus Droogstoppel, die een boek wil schrijven
over koffie, en denkt daarbij te kunnen profiteren van gegevens
uit een verzameling documenten van een verarmde schoolvriend.
Kiesheidshalve duidt hij die laatste aan als (de) Sjaalman. Maar het
grootste deel van het werk besteedt hij uit aan een Duitse jon-
geman, met name Ernest Stern, een stagiair op zijn kantoor. De in
Indié spelende gedeelten van het boek, over de activiteiten van de
assistent-resident Max Havelaar, heten dus te zijn geschreven
door deze Stern. Havelaar blijkt dezelfde persoon als Sjaalman.
Uiteindelijk ontslaat Multatuli zijn creaties Droogstoppel en

Stern, en besluit hij het boek uit eigen naam.

In de uviteenzettingen over Max Havelaar vormt Stern vrijwel
altijd een onderwerp van discussie. Steen des aanstoots is vaak dat
in de Sterngedeelten iemand het woord voert die kennelijk vol-
komen op de hoogte is van de Indische situatie en het land kent uit
eigen aanschouwing. Hij vermeldt (hs. blz. 39) dat hij zelf dikwijls
de weg van Serang naar Rangkas-Betoeng ‘langs ging’, en dat hij
door persoonlijke ervaringen in de Molukken grote bewonde-
ring voor de kennis van veel ‘liplappen’ gekregen heeft (hs. blz.
72).

Ook blijkt deze auteur een eigen oordeel over allerlei Indische
vraagstukken te hebben, bij een jonge Duitser ook na bestudering
van een groot aantal documenten niet te verwachten. Denk b.v.
aan ‘Sterns’ pleidooi voor zachtheid in de beoordeling van ambte-
naren die de bevolking op ongeoorloofde manier gebruiken bij

09




het onderhoud van het park om hun ambtswoning (hs. blz. 151-
152). De auteur zegt zich herhaaldelijk te hebben verwonderd over
het air van deskundige van een voormalig gouverneur-generaal
in de Tweede Kamer, terwijl deze volksvertegenwoordiger alleen
Java kent en dus geen goede indruk kan hebben ‘van den Maleijer,
den Amboinees, den Battah, den Alfoer, den Timorees, den
Daijak of den Makassaar’ (hs. blz. 175). Zo is er meer.

Ten onrechte zijn de enkele passages waar de auteur uitdruk-
kelijk zegt in Indié geweest te zijn, naar voren gehaald alsof het
hier uitzonderingen betreft. Deze stukken vallen alleen op als men
alle vermeldingen van het voornaamwoordje ‘ik’ op een goud-
schaaltje gaat wegen, maar ze passen helemaal in het Havelaarver-
haal, waar voortdurend een kenner van land en volk aan het woord
is; Sotemann geeft nog een groot aantal citaten om dit te illustre-
ren in noot 49 op blz. 209. De vraag is dus niet, waarom in het
verhaal van de jeugdige Duitser op twee plaatsen staat dat de zg.
verteller in Indié geweest is, maar: hoe dezelfde verteller volstrekt
thuis kan zijn in Indié, zoals overal in het verhaal blijkt.

— Ontstaansgeschiedenis en interpretatie

In 1949 heeft Garmt Stuiveling in zijn inleiding bij de eerste
uitgave van het Havelaarhandschrift'> de enkele uwitgesproken
verwijzingen naar een eigen verblijf in Indié (de weg van Serang
naar Rangkas-Betoeng en de liplappen) gebruikt als aanwijzin-
gen bij de vaststelling van de ontstaansgeschiedenis van Max Ha-
velaar. Het Havelaarverhaal zou Multatuli eerst geschreven heb-
ben; Droogstoppel en dus ook Stern zouden later zijn toe-, en ten
dele voorgevoegd. Met ‘ik’ kan in de enkele hier bedoelde passa-
ges niet Stern zijn bedoeld, maar: Multatuli. Volgens De Leeuwe
heeft Stuiveling ‘met aan zekerheid grenzende waarschijnlijk-
heid’ 3 gelijk.

Deze gedachte is uitgebreid hernomen in het proefschrift van
Marcel Janssens;™ in een rede over ‘Multatuli in Brussel’ heeft hij
sindsdien zijn bevinding veel kernachtiger herhaald. Uitgebreid,
omdat Janssens het niet over enkele passages heeft, maar zich
uitspreekt over de ik in het hele Havelaarverhaal. Volgens Jans-
sens is die ‘““ik” slechts op één manier te identificeren, nl. als ik-
Sjaalman of (wat hetzelfde betekent) ik-Douwes Dekker’.'s Sjaal-
man/Dekker, of liever Sjaalman/Multatuli, is dus de verteller met
kennis van Indische zaken. De na het schrijven van het Havelaar-
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verhaal bedachte fictie van de figuur Stern uit het Droogstoppel-
verhaal als auteur van dat Havelaarverhaal is Multatuli volgens
Janssens uit de hand gelopen. Janssens wijst erop dat het Havelaar-
verhaal volstrekt zelfstandig is: nergens reageert de verteller op de
tussengevoegde beweringen van Droogstoppel. (Dit zou overi-
gens tegen de roman ingaan, want Droogstoppel leest wel wat
Stern schrijft, maar niet andersom.)

K. Iwema heeft toch één zo’n reactie in het Havelaarverhaal
aangewezen, nl. hs. blz. 179, ‘was er niet gisteren slapte op de
beurs, en dreigt niet ietwat overvoer de koffijmarkt met da-
ling?...” Volgens Iwema®® lokt de verteller van het Havelaarver-
haal hier Droogstoppel uit de tent, zodat het Havelaarverhaal niet
zo zelfstandig blijkt te zijn als Janssens meende. Die laatste volstaat
met Iwema’s artikel te vermelden; uitlokking van de persoon
Droogstoppel is bij de aangehaalde passage overigens beslist geen
dwingende interpretatie. Voor Janssens’ betoog over de ont-
staansgeschiedenis is het citaat ook niet relevant. Het zou de eerste
manifestatie van het Droogstoppelmotief geweest kunnen zijn,
maar is mogelijkerwijs ook pas later, bij de door Stuiveling, De
Leeuwe en Janssens veronderstelde bewerking, aangebracht.

Dit drietal kan heel goed gelijk hebben met de veronderstelling
over het ontstaan: eerst de geschiedenis van Havelaar, later toe-
geschreven aan Stern, pas daarna het Droogstoppelraam. Het is
mogelijk dat de laatste vondst samenhangt met Dekkers woede
over enkele regelende familieleden (de Van Heeckerens), die pro-
beerden Tine in de richting van een scheiding te manoeuvreren
met voor Dekker zelf de functie van matroos in het verschiet.
Janssens wijst op deze samenhang. Nog veel meer uit zijn be-
schouwingen is mogelijk en niet onwaarschijnlijk, maar feiten
zijn nauwelijks bekend; het blijven veronderstellingen.

Een bezwaar tegen Janssens’ betoog is dat hij de sterke neiging
heeft om de vraag naar de betekenis van Max Havelaar, hier de
betekenis van de Stern-constructie, met zijn interessante specula-
ties over het ontstaan meteen beantwoord te achten. In zijn boek
is dit al merkbaar, maar daar bekijkt hij de zaak nog van verschil-
lende kanten. Hoewel: de daar uitgesproken overtuiging, ‘dat de
Max Havelaar 66k als onderwerp heeft de ontstaansgeschiedenis
van de Max Havelaar’ en dat ‘Multatuli’s eerste roman ook een
roman over precies die roman’ zou zijn, blijft zonder toelichting.

Waarschijnlijk wil Janssens hiermee zeggen dat in Max Havelaar
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Multatuli’s merkwaardige verhouding tot het schrijverschap al is
uitgedrukt.”” Jaren later houdt hij zijn Brusselse rede, waarin
hijzelf als Multatuli optreedt: ‘indien ik op 2 september 1859 niet
naar mijn zolderkamertje in het estaminet “Au Prince Belge” in
deze straat, op deze plek, teruggekeerd ware, zou ik mijn Max
Havelaar nooit geschreven hebben.”*® Het is een mooie toespraak,
maar over de bouw van de Havelaar zegt Janssens hier niets anders
dan dat men er zich niet zo druk over moet maken, omdat Dekker
als overhaast auteur maar wat aangerommeld heeft. Daarbij is de
Multatuli in de mond gelegde bekentenis dat hij ‘niet meer kan
bewijzen dat het zo gegaan is’ op te vatten als verantwoording
van de wetenschapsman Janssens. ‘Multatuli’s” hoon aan de ge-
leerden (‘Ik had in mijn schrijfroes stof geleverd voor een paar
doctorale dissertaties aan de Rijksuniversiteit te Utrecht,” blz. 6,
“Wat had ik zelfs een modern boek geschreven, met een dubbelro-
manstructuur incluis perspectivische concentratie en andere flau-
wekul meer van professoren!’, blz. 8) komt misschien niet voor
100% voor Janssens’ rekening, maar verwart in elk geval ont-
staansgeschiedenis en interpretatie. Gegevens over het eerste on-
derwerp kunnen voor het tweede belangrijk zijn, maar het
blijven verschillende onderwerpen. Zeker nu over de ontstaans-
geschiedenis hoofdzakelijk gissingen gedaan zijn — door Janssens
gloedvol voorgedragen gissingen, maar gissingen — blijft er alle
aanleiding om te Utrecht, te Leuven en elders te blijven lezen in
Max Havelaar. De meningen van Stuiveling, De Leeuwe en Jans-
sens over hoe alles in Max Havelaar geworden is zoals het is,
maken niet duidelijk hoe het dan wel is.

— De auctoriéle verteller

J.J. Oversteegen heeft destijds in Merlyn het vraagstuk van de
vertellende Indié-specialist op een andere manier behandeld. Hij
beklemtoont dat Stern over veel van wat hij zegt vrijwel niets kan
weten. Zijn oplossing typeert de autonomistische critici van het
begin van de jaren zestig. Zoals in een roman de schrijver niet
direct aan het woord komt, maar altijd via een verteller (dit werd
tien jaar later middelbare-schoolstof), zo moet men in het ‘Stern-
gedeelte’ van Max Havelaar geen onomwonden Ernest Stern wil-
len beluisteren, aldus Oversteegen, maar slechts een door Stern
geschapen verteller.

een volledige gelijkstelling van de ik van roman B met Stern, is
zeker onjuist. Eerder is die ik de onpersoonlijke verteller van
veel negentiende-eeuwse romans, de op een bergtop zittende
allesweter. Stern kan per slot van heel wat van de zaken waar de
ik zich over uitspreekt, niets afweten; zijn bron wordt niet voor
niets van het begin af aan vermeld. Hjj is [...] de schrijver van
roman B, die zelf weer een onpersoonlijk ik creéert, één die
weet wat Sjaalman weet. (blz. 80)

Het Droogstoppelverhaal en het Havelaarverhaal heten bij Over-
steegen A en B.

Bij S6temann vinden we de geruststellende mededeling dat de
oplossing van het probleem ‘bijzonder eenvoudig’ (blz. 46) is. Hij
sluit zich helemaal aan bij Oversteegen:

Stern wordt de lezer gepresenteerd als de schrijver van een
geschiedenis die zich afspeelt in Indié en waarvan Max Have-
laar de centrale figuur is. Zoals dat gebruikelijk is in de ne-
gentiende-eeuwse roman, wordt de lezer meegedeeld dat de
auteur de beschikking heeft over als ‘authentiek’ aangeprezen
bronnen, die hij bewerkt. Deze schrijver, Stern, laat in zijn
verhaal een auctoriaal medium — een buiten de historie als
zodanig staande ik-figuur — optreden, dat Indié en de daar
heersende toestanden door en door kent. Alles volmaakt in
overeenstemming met de toenmaals geldende romanconven-
ties. (blz. 47)

Alleen is de auteur zelf een romanfiguur (waarmee Multatuli
vooruit zou lopen op twintigste-eeuwse romans als Les faux-mon-
nayeurs en Point Counter Poinf). Sotemann meent hier, als elders,
ironisering van typisch literaire gewoontes te kunnen aanwijzen.

Maar zo heel eenvoudig blijkt het vraagstuk, ook na lezing van
Oversteegen en Sétemann, toch ook weer niet. ‘De op een berg-
top zittende allesweter’ is voor de met documenten zwaaiende
verteller van de ‘roman B’ wel een heel verrassende omschrijving,
maar dit lijkt niet meer dan een verschrijving van Oversteegen.
Erger is dat ook Sétemanns eenvoudige oplossing bij nader inzien
een verschuiving van de vraag blijkt te zijn.

Uitgangspunt was immers dat de impliciet aan Stern toe-
geschreven kennis over Indische zaken nooit bij deze jonge Duit-
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ser aanwezig kan zijn. Oversteegen doet nu twee dingen. For-
meel, zegt hij, is niet Stern maar zijn verteller (‘een onpersoonlijk
ik’, een vertelinstantie) aan het woord. Maar een door Stern ge-
creéerde verteller weet, zolang men de Sternfictie handhaaft, toch
niet meer dan Stern? Hiervoor verwijst Oversteegen vervolgens
naar de bij herhaling vermelde documenten waarop Stern zich
baseert: het pak van Sjaalman.

Het eerste, formeel is een verteller aan het woord, zou inder-
daad verklaren hoe er sprake kan zijn van aanwezigheid in Indié
zelf in de genoemde passages op de blz. 39 (weg) en 72 (Moluk-
ken). Maar juist Sotemann onderstreept dat het probleem niet in
de eerste plaats bij die twee passages met ‘ik’ erin ligt, maar bij de
voortdurend blijkende deskundigheid van de verteller m.b.t.
Indié. Het tweede, Oversteegens verwijzing naar het pak van
Sjaalman, lost hier niets op, want evenmin als de jeugdige immi-
grant Stern op de Molukken geweest kan zijn, kan hij zich in
korte tijd door documentenstudie de Indische problematiek eigen
gemaakt hebben in de mate die nodig is om — ook al is het via een
verteller — het Havelaarverhaal te schrijven. In het begin van mijn
betoog over Stern heb ik een paar citaten gegeven die al verdui-
delijken dat hier geen nieuwbakken deskundigheid op basis van
een, misschien grote, stapel papieren spreekt. Op veel meer plaat-
sen blijkt een zelfstandig oordeel op basis van lange ervaring.
Sétemanns gedachte dat dit alles opgelost zou zijn door in het
Havelaarverhaal in plaats van de omstreden Ernest Stern nu de-
zelfde Stern te lezen, maar verscholen achter een verteller, laat
deze onwaarschijnlijkheid onverklaard.

Het is vreemd dat S6temann zich hierbij beroept op Kite Friede-
mann en haar ‘veelszins voortreffelijke studie’ (blz. 46) over de
verteller.?* Friedemann waarschuwt tegen een identificatie van de
verteller met de auteur, omdat door de verteller altijd ‘nur die
erkenntnistheoretische Tatsache der Wahrnehmung der Welt
durch ein betrachtendes Medium’ wordt gesymboliseerd. Ook
wanneer een auteur zichzelf nadrukkelijk als verteller noemt, zo-
als Jean Paul en E.T.A. Hoffmann doen, is de auteur de verteller
niet, maar speelt hij meer zichzelf

Wat is de portee van haar betoog? In reactie op auteurs die het
verhaal a.h.w. zichzelf wilden laten vertellen, die probeerden alles
wat aan vertellers deed denken uit hun verhalen weg te laten om
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zo een illusie van werkelijkheid te geven, brengt zij naar voren dat
deze onderneming geen kans van slagen heeft en zinloos is, omdat
epiek nu eenmaal per definitie verteld wordt. Zoals de mens de
werkelijkheid volgens Kant niet direct kan waarnemen, maar de
werkelijkheid alleen kent via het beeld dat de zintuigen door-
geven aan de ratio, zo kan ook de lezer een verhaal uitsluitend
waarnemen via een verteller: ‘der Bewertende, der Fiihlende, der
Schauende’ .22 Zij maakt bezwaar tegen de in dit verband gebruik-
te term ‘inmenging’ van een verteller omdat die suggereert dat
een verteller die vertelt, zich onbeleefd gedraagt, terwijl er in feite
geen vertelling zonder vertellende verteller kan bestaan. In dat
verband staan haar opmerkingen over verteller en auteur. Zjj
wijst er eenvoudig op dat de schrijver in het algemeen geen oog-
getuigeverslag doet, maar een verhaal schrijft, waarbij hij ener-
zijds vastzit aan een vertellend medium, anderzijds — verschil met
het ooggetuigeverslag — uit verschillende manieren van vertellen
kan kiezen. Zij wijst dus op het theoretische verschil tussen vertel-
ler en schrijver.

Schrijvers kunnen dat verschil exploiteren, door allerlei vertel-
lers te gebruiken; Friedemann somt grofweg een serie mogelijk-
heden op. Bij de interpretatie van epiek, ook bij die van Max

Havelaar, vormt de relatie tussen verteller en schrijver een belang-
rijk onderwerp. Moet men de verteller opvatten als een directe
woordvoerder van de schrijver of beweert hij daarentegen hoofd-

zakelijk wat met de meningen en visies van de schrijver contras-
teert? Met andere woorden: hoe groot is de ‘afstand’ tussen bei-
den?

Sotemann citeert nu uit Friedemanns uitleg over haar ‘Erzihler
schlechthin’ (de verteller die niet optreedt in de handeling), als
gezegd haar betoog over het onderscheid tussen die verteller en de
schrijver, waarbij tussen de verschillende vertellers ‘schlechthin’
niet nader wordt onderscheiden. Hij zegt daarna dat de auctoriéle
verteller van het Sternverhaal helemaal voldoet aan de conventie
van de tijd. Inderdaad vindt Ton Anbeck een auctoriéle verteller
in de roman die in zijn Utrechtse proefschrift de periode voo6r
tachtig representeert, Het huis Lauernesse. Maar tegelijk merkt hij
Op dat er geen afstand is tussen die verteller en de auteur.?s Deze
uitkomst wordt bevestigd door Wiske Uyterlinde-Maris, voor
de door haar uitgegeven roman Mejonkvrouwe de Mauléon.> Wij
mogen dus het door Friedemann aangegeven theoretische verschil
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tussen verteller en auteur aanvaarden, zonder daaruit te conclude-
ren dat er nu ook altijd een praktisch verschil tussen beiden zal zijn.
Men krijgt eerder de indruk dat in de Nederlandse 19de-eenwse
conventie dit praktische verschil vrijwel ontbreekt, en de aucto-
ri€le verteller praktisch een is met zijn auteur.

Dat Multatuli de door hem gecreéerde auteur Stern een vertel-
ler heeft laten gebruiken, kan men inderdaad met Friedemann
verduidelijken. Maar dit is alleen een terminologische kwestie,
omdat volgens Friedemann alle verhalenschrijvers altijd vertellers
moeten gebruiken; Multatuli kon niet anders. Ook de schrijver
Droogstoppel creéert een verteller Droogstoppel. Friedemann
verschaft dus geen argument voor wat eigenlijk de clou bij S6te-
mann (en Oversteegen) is: de afstand tussen de ‘auteur’ Stern en
zijn veel deskundiger verteller. Een dergelijke afstand lijkt in de
19de-eeuwse romans niet gebruikelijk. Dit bewijst niet dat SGte-
mann ongelijk heeft, maar in elk geval zijn Friedemann noch de
conventie argumenten voor zijn veronderstelling.

Sotemann lijkt uit Friedemann meer conclusies te trekken die
verder gaan dan haar beschouwing toelaat. Het tweede citaat uit
Friedemann, over de schrijver die zichzelf als verteller noemt
maar dan toch zichzelf alleen maar speelt, brengt hij naar voren bjj
zijn behandeling van het slot van Max Havelaar. ‘Ja, ik Multatuli,
die veel gedragen heb, neem de pen op. [...] ik wil gelezen worden!
[...] ik zal gelezen worden! [...] wederlegging der hoofdstrekking
van mijn werk is onmogelijk [...] En ik zou klewangwettende
krijgszangen slingeren in de gemoederen van die martelaren,
wien ik hulpe heb toegezegd, ik, Multatuli.” S6temanns commen-
taar hierbij is ‘dat men ook ‘““Multatuli” dient te zien als een
figuur, een personage, en dat men hem niet mag identificeren met
de heer E. Douwes Dekker. [...] Multatuli is Dekker-onder-het-
aspect-van-de-aanklager.” (blz. 213).

Al besef ik dat ‘Multatuli’ en ‘Dekker’ uit elkaar gehouden
moeten worden (hoewel zij zo verweven zijn dat het soms niet
goed kan), toch gaat dit mij te ver. Men kan zeggen dat Dekker in
Multatuli een schrijvende afsplitsing van zichzelf gecreéerd heeft,
maar daarmee is Multatuli nog lang geen personage. Sotemanns
gedachtengang leidt er bijna toe dat alles wat iedereen ooit zegt
van overeenkomstig commentaar voorzien zou kunnen worden.
Men is nooit zichzelf, maar altijd alleen zichzelf-onder-het-as-
pect-van het een of ander. Een verduisterende gedachtengang, die
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Friedemanns verschil schrijver-verteller transponeert tot de wet
dat een schrijver zichzelf het woord ontneemt zodra hij een
roman begint. Nee. De roman geeft de schrijver heel veel mo-
gelijkheden om zich te verbergen, zijn mooie of lelijke visies, zijn
schaamte of zijn haat verhuld aan de man te brengen. Bij voor-
beeld via een verteller, bij voorbeeld via een figuur die de naam
van de schrijver draagt maar het toch maar ten dele is. Maar ook

In wat men een roman noemt (wat is een roman?) kan de schrijver

voor eigen rekening spreken. Er zijn weinig romanfragmenten
waar een schrijver dat zo duidelijk doet als Multatuli aan het eind
van Max Havelaar; het effect van dat slot is juist het effect van het
laatste woord van de schrijver zelf.

Dat Multatuli op 20ste-eeuwse manier zijn schrijvende romanfi-
guur Stern een verteller zou hebben laten scheppen die veel des-
kundiger is dan Stern zelf, is denkbaar, maar het zou Stern tot
onbetrouwbare getuige maken, wat niet de bedoeling kan zijn.
De opvatting van een door Stern bewust gehanteerd verschil
tussen een verteller en hemzelf roept ook vragen op over de door
S6temann behandelde manuscriptenfictie. Volgens Sétemann
speelt de auteur Multatuli met het zeer traditionele gegeven van
het gevonden manuscript, dat hij in handen laat komen van zijn
personage Stern die er een boek van maakt. Maar wanneer wij
met S6temann aannemen dat Stern zijn boek in de mond legt van
een van hemzelf te onderscheiden verteller, die in Indié heet te zijn
geweest en van dat land alles afweet, dan zouden ook allerlei
opmerkingen over documenten die de verteller voor zich heeft
liggen niet meer gelezen moeten worden als afkomstig van Stern,
maar als afkomstig van die verteller. In het Droogstoppelverhaal
staat daarentegen, dat Droogstoppel het pak van Sjaalman wel
degelijk ter hand stelde aan Stern, zodat de bij Sétemann nodige
afstand verteller-schrijver althans hier niet blijkt te bestaan.

Men kan wellicht ook nog iets anders tegen de gedachte van
Oversteegen en Sétemann aanvoeren. De creatie van een in zeker
opzicht ‘onbetrouwbare’ verteller door iemand als Stern is niet
waarschijnlijk, omdat, anders dan Sétemann suggereert door de
auctoriéle verteller op zich te verwarren met de onbetrouwbare
(d.w.z. op afstand van de auteur gedachte) verteller, die laatste in
de tijd van Max Havelaar ongebruikelijk is. Zie mijn verwijzin-
gen naar Anbeek en Wiske Uyterlinde. En als Multatuli deze
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spectaculaire mogelijkheid inderdaad gebruikt had, dan zou hij
dit toch op veel duidelijker manier gedaan hebben en de situatie
meer hebben uitgebuit. ‘Stern” doet met zijn vermeende verteller
niets.

Een andere moeilijkheid ontstaat wanneer SGtemann zijn auc-
toriéle verteller ook nog blijkt op te vatten als een door de auteur
(Multatuli? Stern?) gehanteerd middel ten einde de indruk van
een biografie te wekken: de biografie-fictie (blz. 51-56). De ver-
teller kent de personages in principe niet van binnenuit, maar
door documenten. Sétemann vindt dan nogal wat afwijkingen,
die hij grotendeels vergoelijkt, maar waarvan er toch een leidt tot
de conclusie van ‘een breuk in de structuur [...] die als een werke-
lijke zwakte moet worden gezien.” (blz. 56). Het gaat dan om een
van de plaatsen waar Havelaar duidelijk van binnenuit getekend
wordt. Uiteindelijk (blz. 116) beschikt S6temann ook hier nog
over een redenering om deze ‘breuk’ te helen. Het is wel een
breuk, maar een functionele breuk, want Multatuli beklemtoont
er het fictionele van zijn verhaal mee, op een moment dat hij dat
nodig heeft om de door alle realiteit bijna afgeschrikte lezer weer
te grijpen. En dus ook weer geen breuk.

Het is knap gevonden, maar meer ook niet. S6temann consta-
teert dat een verteller, die ‘eigenlijk’ van buiten af vertelt (de
biograaf), van karakter verandert. Hij ziet deze ‘fout’ uiteindelijk
als een element dat bijdraagt tot een esthetisch effect. De nieuwe
vertelwijze, met de verteller die ook gedachten van personages
kan weergeven, is namelijk een van de fictionele middelen die de
door feitelijkheid vermoeide lezer weer moeten boeien. Sote-
manns redenering blijkt opnieuw te berusten op de veronderstel-
ling dat fictie altijd boeiender is dan realiteit.

In het Havelaarverhaal treedt een auctoriéle verteller op die om
allerlei redenen menselijkerwijs niet door het personage Stern uit
het Droogstoppelverhaal kan zijn geschapen, die in geen enkel
opzicht onbetrouwbaar is (S6temann beklemtoont dit voor wat
de meningen en gevoelens betreft, blz. 50, maar er is geen reden
om over de deskundigheid anders te oordelen), zich soms beroept
op documenten maar ook dingen vertelt die alleen Havelaar kan
weten (blz. 55-56). De voorlopige conclusie moet luiden dat deze
moeilijkheden door de gedachte van Oversteegen niet worden
opgelost en door S6temanns voortgaan op diezelfde weg even-
min. Hun opmerking dat hier een auctoriéle verteller aan het
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woord is mag dan juist zijn, maar evenmin als Stern in staat is
razendsnel Indisch specialist te worden kan hij vliegensvlug een
verteller creéren met deze deskundigheid.

— Sjaalman

In 1985 is een ruim 45 jaar oude behandeling van het Sternvraag-
stuk gepubliceerd, namelijk die van E. du Perron in zijn corres-
pondentie met Garmt Stuiveling.?s Voorwerp van zorg zijn hier,
als vaker, de passages waar de ‘ik’ uit het Havelaarverhaal in Indié
geweest zegt te zijn. Du Perron houdt deze twee plaatsen voor
vergissingen van Multatuli, die aan de hele Stern niet meer denkt
en tijdelijk spreekt uit eigen naam. Maar hij merkt ook op: ‘Hoe-
wel dit vorige natuurlijk het geval moet zijn geweest, zou men als
“advokaat” mogen zeggen: Neen, Stern heeft de fout begaan,
want hij heeft daar kennelijk een papier van Havelaar-Sjaalman
gebruikt, en vergeten diens ““ik” om te werken.’ Vervolgens zou
men zich dan weer moeten afvragen, waarom Multatuli Stern
deze vergissingen liet maken. Maar zoals gezegd is dit een door
Du Perron genoemde, maar niet door hem als juist beschouwde
oplossing.

Zijn gedachtengang vestigt wel de aandacht op het personage
van de roman dat duidelijk blijkt te beschikken over de als ei-
genschappen van Stern ongeloofwaardige kwaliteiten die in het
voorafgaande besproken zijn. Inderdaad hebben een aantal au-
teurs laten weten dat zij het Sternprobleem voor zichzelf hadden
opgelost, door veel verder te gaan in de richting die Du Perron in
het pas gegeven citaat adviseert aan de advocaten. Niet alleen zou

Stern hier en daar letterlijk uit het pak van Sjaalman overgeschre-

ven hebben, maar volgens sommigen is Stern er in feite helemaal
niet aan te pas gekomen: Sjaalman is van het Havelaarverhaal de
enige auteur. Hij, de held Havelaar enkele jaren later volgens
vrijwel iedereen die Multatuli’s roman las (met Oversteegen mis-
schien als uitzondering?$), kan immers rustig zeggen dat hij de
weg van Serang naar Rangkas-Betoeng bij herhaling aflegde, hij
zal allicht die hooggeschatte liplappen ontmoet hebben, en wat
meer zegt: de deskundigheid in Indische zaken die uit het verhaal
spreekt, kan men gemakkelijk aan hem toeschrijven, de felheid en
verontwaardiging over de beschreven misstanden nog mak-
kelijker.

In 1959 heeft J.C. Brandt Corstius suggesties over Sjaalmans
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auteurschap van het Havelaarverhaal in de romantekst aangewe-
zen.”” De eerste aanwijzing treft hij aan in de schriftelijke overeen-
komst tussen Droogstoppel en Stern over Sterns medewerking
aan de totstandkoming van Droogstoppels boek over koffie. Deze
tekst (hs. blz. 34) heeft elf bepalingen. De laatste vermeldt Droog-
11. (hierop drong Stern zeer aan) Dat ik Sjaal-

stoppel als volgt:
man een riem papier, een gros pennen, en een kruikje inkt zenden
zou.” Later, zegt Brandt Corstius, is er sprake van overleg tussen
Sjaalman en Stern, buiten aanwezigheid van Droogstoppel. Bo-
vendien klaagt Droogstoppel over Sterns keus uit het pak van
Sjaalman die helemaal in strijd met zijn bedoeling blijkt te zijn
(0.a. hs. blz. 107), noemt hij het pak een waar Trojaans paard, en
signaleert hij Sterns gebrekkige Hollands in voorbeelden als ‘ik
verspreek u’ (hs. blz. 98) en het ‘vitwendig’ kennen van verzen
(hs. blz. 104).

De conclusie van Brandt Corstius wordt niet helemaal helder.
‘Het wordt ons duidelijk wat Multatuli suggereert’,*® zegt hij,
daarmee natuurlijk doelend op een auteurschap van Sjaalman.
Maar verderop noemt hij de zogenaamde schrijver van het Have-
laarverhaal ‘Stern-Sjaalman’, zonder te verklaren hoe wij dit pre-
cies moeten opvatten; deze onduidelijkheid wordt ook op-
gemerkt door Oversteegen.?

Maar later hebben Iwema en Bousset de verteller zonder om-
wegen volledig met Sjaalman geidentificeerd.’° Iwema leest Max
Havelaar zo, dat de verarmde Havelaar, Sjaalman, een list verzint
om Droogstoppel, zonder wiens geld hij niets bereiken kan, bij de
uitgave van zijn aanklacht in te schakelen. Die list houdt in dat
Sjaalman en zijn bondgenoten Droogstoppel een co-auteurschap
van Stern laten accepteren, terwijl Sterns verhaal in feite geschre-
ven wordt door Havelaar. De door Brandt Corstius aangewezen
suggesties zijn uiteraard in Iwema’s bewijsmateriaal opgenomen.
Zij maken voor hem duidelijk dat Droogstoppel, die zelf allerlei
onwaarschijnlijkheden rond Sterns auteurschap noteert zonder er
de voor de hand liggende conclusie aan te verbinden, door Multa-
tuli tot slachtoffer wordt gemaakt.

Bousset geeft een uitgebreide herhaling van dit betoog van
Iwema. Multatuli zou met alles wat niet met Sterns auteurschap
strookt, de bedoeling gehad hebben Droogstoppel belachelijk te
maken, te beklemtonen hoe dom hij is. Bousset maakt er een
speurdersroman van, waarin Stern, Frits en Marie, die het boek
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immers in het net zou moeten schrijven, het opnemen voor Sjaal-
man en zijn zaak en op soms heel subtiele wijze Droogstoppel
weten te misleiden. Achter het germanisme ‘zich te zamen hou-
den’, waarvoor de sprekend ingevoerde assistent-resident Have-
laar geen Hollands alternatief zegt te kennen, ziet Bousset gehui-
chelde onwetendheid van Sjaalman c.s., een poging om Droog-
stoppels argwaan weg te werken!

Anders dan Iwema meent Bousset dat Stern toch nog hier en
daar in Sjaalmans tekst wijzigingen heeft aangebracht, namelijk
op die plaatsen waar Sjaalman zo fel te keer ging dat het voor
Droogstoppel onaanvaardbaar zou zijn zonder vergoelijkende
toevoeging. Hij geeft hier twee voorbeelden van, waarvan het
eerste eenvoudig op verkeerd begrip van de tekst berust. Bousset
ziet namelijk aan het eind van de klacht over onbegrip bij lezers
(hs. blz. 96-97) in de evident ironische uitsmijter ‘De lezer begrijpt
dat ik hier niet spreek van mijn boek’ de ironie over het hoofd. Hij
denkt aan een geruststelling, in Sjaalmans tekst door Stern aange-
bracht. Dit is een volstrekt onverdedigbare interpretatie, waarvan
de achtergrond voor mij onduidelijk blijft omdat deze zin vol-
gens Bousset na een ‘uitval van Sjaalman tegen de kolonialisten’
zou komen die in feite niet te vinden is. Boussets tweede voor-
beeld van interventie door Stern is evenmin overtuigend.

De vorige alinea gaat over een eigenaardigheid in het artikel
van Bousset. Maar hoofdzaak in de manier van lezen van Bousset
en Iwema is hun opvatting van de door Brandt Corstius aan-
gegeven suggesties van Sjaalmans auteurschap. Aan die suggesties
is met recht nog toegevoegd dat Multatuli, wanneer hij Stern
tenslotte als schrijver aan de kant zet met beklemtoning van het
fictieve karakter van dit personage, een opmerking maakt over
Sterns taalbeheersing: ‘ik leerde u redelijk goed hollandsch, in
zeer korten tijd’ (hs. blz. 236); deze opmerking is ironisch. leder
zal er wel mee instemmen dat het Hollands van Max Havelaar niet
In een paar maanden geleerd kan worden. Bousset en Iwema zien
dit alles, als gezegd, als aanwijzingen van Multatuli, dat Droog-
stoppels uiteenzetting over de verdeling van het werk aan ‘zijn’
boek over koffie berust op verkeerd inzicht, omdat Droogstoppel

door Stern, Sjaalman en twee van zijn eigen kinderen bedrogen
zou zijn.

Deze opvatting vind ik om vele redenen niet aanvaardbaar. De
eerste reden ligt in de juist geciteerde woorden van Multatuli zelf,
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wanneer hij ‘de pen opneemt’ (hs. blz. 236). Die woorden van
Multatuli zullen in de voorstelling van het boek niet onder ogen
van Droogstoppel komen, want die bevindt zich op het niveau
van een andere illusie. Iwema ziet dit ook, en veronderstelt dat de
schrijver hier de domme lezer een hak wil zetten. Dit lijkt me een
noodsprong, want Multatuli wil iets duidelijk maken en is geen
man van opzettelijke selectiedrempels om zijn werk te vrijwaren
van ongewenste lezers. Dat Multatuli meedoet aan de voorstel-
ling van Stern als (duidelijk fictief) auteur van een deel van het
voorafgaande is met het standpunt van Bousset en Iwema niet te
rijmen.

Zij zijn tot dat standpunt gekomen in een poging om een aantal
ongerijmdheden en onwaarschijnlijkheden in het auteurschap
van Stern weg te redeneren: is Stern helemaal geen auteur, dan
verliezen ook die onwaarschijnlijkheden hun belang. Maar hun
voorstel brengt op zijn beurt weer vele andere onwaarschijnlijk-
heden met zich mee, zodat wij er niet mee opschieten. Ook om dit
te laten zien is een van de zg. aanwijzingen voor Sjaalmans auteur-
schap te gebruiken, nl. de al genoemde bepaling uit het contract.
Droogstoppel moet Sjaalman 500 vel papier en een R eve-achtige
verzameling pennen toesturen. Maar als Stern de bedoeling zou
hebben gehad om Droogstoppel op de door Bousset en Iwema
vermoede wijze in slaap te krijgen, dan zou hij — als we redeneren
op de realistische manier — deze verdachte bepaling toch nooit
hebben voorgesteld! Hij had dat papier en die pennen desnoods
zelf aan Sjaalman/Havelaar cadeau gedaan, want hij beschikte
over een hoop zakgeld (dat hij volgens Droogstoppel op boek-
verkopingen verknoeide aan vodden, al was dat Sterns eigen
zaak). Stern zou ook alle moeite moeten doen om zijn overleg
met Sjaalman voor Droogstoppel geheim te houden.

Een ander bezwaar tegen Bousset en Iwema is dat hun kijk op
de zaak niet alleen de sympathieke Duitser Stern degradeert tot
twijfelachtig niveau, maar zelfs de grote deugdheld Havelaar ont-
maskert als een soort kleine krabbelaar die voor zijn goede doel
grijpt naar vreemde slimmigheidjes. Havelaar, die de uitgave van
zijn aanklacht zou bereiken door bedrog dat alleen door een
Droogstoppel rechtgepraat zou kunnen worden. En ook Multa-

tuli, die gemeend zou hebben dat hij op die manier Droogstoppel

ook nog aan de kaak zou kunnen stellen vanwege ’s mans dom-
heid (‘aartsdom’, zegt Bousset). Nee, Iwema en Bousset gaan te
ver.
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Sotemann hamert erop dat de uiteenzetting van Brandt Cor-
stius over het auteurschap van Sjaalman niet meer inhoudt dan dat
Brandt Corstius wijst op enkele suggesties in deze richting in de
tekst van de roman (blz. 46). Deze interpretatie van die uiteenzet-
ting lijkt mij verdedigbaar, maar niet de enig mogelijke: Brandt
Corstius is voor mij niet helemaal duidelijk. Maar misschien is
belangrijker dat Sotemanns uitleg van wat Brandt Corstius zegt
m.i. wel precies weergeeft wat er staat in Max Havelaar: enkele
suggesties in de richting van Sjaalman, waar ik nog op terug zal
komen, niet meer. Er is geen reden om te denken dat de lezer een
voor hem door Multatuli verstopte oplossing zou kunnen vinden
met de methode van de romandetective.

— Stern

De oplossing van de auctoriéle verteller in dienst van Stern bleek
onbevredigend, de gedachte aan Stern als dekmantel voor de
verstopte auteur Sjaalman ook. Het bleek niet mogelijk, de obsta-
kels, de onwaarschijnlijkheden die misstaan in een meesterwerk
als Max Havelaar toch eigenlijk zou moeten zijn, weg te praten.
Men komt er in geen geval onder uit dat Stern formeel de vertel-
ler is van het Havelaarverhaal. Verschillende critici hebben zich
ook afgevraagd wat de functie van deze delegering is: waarom
vertelt Multatuli zijn biografie niet zonder deze omweg?

In Du Perrons brieven komt deze kwestie aan de orde. Du
Perron, die al eerder had betoogd dat Havelaar als een geidealiseer-
de Douwes Dekker opgevat moet worden, is het helemaal eens
met de opmerking van Garmt Stuiveling, die deze idealisering in
de roman in verband brengt met de romantische natuur van de
verteller Stern. In hun beider publikaties is die gedachte overigens
terug te vinden.3' Sétemann reageert op Stuivelings opvatting, als
zou Stern ‘een half-volwassen vertegenwoordiger van de onver-
valste Duitse romantiek’ zijn. Hierbij maakt hij het vreemde be-
zwaar, dat men Stern niet kan benaderen ‘als te isoleren figuur’.
(blz. 43). Uiteraard kan hij zelf niet anders dan dat; wij zien hier
weer een ‘structuralistisch’ leerstuk opdoemen, door hem met
meer nadruk behandeld op zijn blz. 11. Zijn eigenlijke bezwaar
tegen Stuiveling is echter dat die kritiekloos de visie van Droog-
stoppel op Stern volgt (‘ik geloof dat hij “schwdrmt”. Marie is
dertien jaar,” hs. blz. 22), terwijl bij lezing van Max Havelaar de
meeste van Droogstoppels meningen juist niet gevolgd moeten
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worden. Droogstoppel is onbetrouwbaar, in het Havelaarverhaal
moet de verteller daarentegen juist wel serieus genomen worden.

Tk geloof ook niet dat men de idealisering van Havelaar aan de
romanticus Stern moet toeschrijven. Doet men het, dan verliest
die idealisering immers zijn kracht en resteert er alleen een hersen-
spinsel van een overspannen Duitser. Maar zo is Max Havelaar
niet op te vatten. De ideale bestuursambtenaar Havelaar wordt als
zodanig in het hele boek, tot en met de laatste bladzij, tegenover
de onwaardige Droogstoppel gehandhaafd. Multatuli steunt, zo-
als Soétemann beklemtoont, overal de visie van de verteller van
het Havelaarverhaal.

Eigenlijk zou de schrijver zich (volgens de opvatting van Stui-
veling) door middel van de onbetrouwbare verteller Stern distan-
tiéren van Havelaar. Dat is te sterk. Wel kan men natuurlijk
zeggen (en ook dit is bij Du Perron te vinden),’* dat men onmo-
gelijk om de door Multatuli gekozen derde persoon heen kan: ‘als
Dekker “ik’” geschreven had, was de Havelaar een ander boek
geworden.” Juist omdat Multatuli zichzelf moest verdedigen
tegen Droogstoppels en Van Heeckerens was het voor hem nood-
zakelijk over zichzelf veel goeds mee te delen. S6temann zegt dat
‘de zuivere grootsheid van de held verhullend tot uitdrukking’
komt (blz. 168), maar al te verhullend mocht nu ook weer niet,
want Multatuli kon het de lezer niet te moeilijk maken. De bewe-
ring dat hijzelf zo goed gehandeld had, die hij in zijn latere werk
vaak in de meest directe vorm herhaald heeft, deed hij in Max
Havelaar via de omweg van de derde persoon, en via de verteller
Stern. Die distantie is er dus wel. Multatuli is zich ervan bewust
geweest, maar relativeert het belang ervan sterk.3 Toch is deze
subtiele eigenroem de eerste functie van de verteller Stern.

Als tweede functie kan men natuurlijk wijzen op de koppeling
van de twee verhalen. Wie uitgaat van een verhaal over Havelaar
in Indié én van een verhaal over Droogstoppel en Havelaar in
Amsterdam, en die verhalen met elkaar wil verbinden, heeft na-
tuurlijk meer mogelijkheden dan de door Multatuli gekozene.
Maar als hij het Indische verhaal 6ver Havelaar wil laten gaan, dus
niet aan Havelaar in de mond wil leggen, ligt de gedachte van een
personage uit het ene verhaal als schrijver van het andere voor de
hand. Een derde bedoeling van de Stern-oplossing komt straks
nog ter sprake.

— Multatuli
Zo langzamerhand moet ik laten zien hoe ik zelf het vraagstuk zie.
Wat is er aan de hand met die zo duidelijk deskundige beschou-
wingen, formeel toegeschreven aan Ernest Stern? Dat woord
‘formeel’ is van enig belang. Formeel, officieel, expliciet, met
zoveel woorden staat in Max Havelaar vermeld dat Stern de
schrijver van het Havelaarverhaal is; niet alleen Droogstoppel
zegt het, maar het wordt tenslotte bevestigd door Multatuli. De
opmerking van Oversteegen en S6temann, dat Stern kennelijk
gebruik maakt van een auctoriéle verteller, is in zekere zin juist
maar niet ter zake bij de oplossing van het probleem van de
deskundigheid. De ideeén van Iwema en Bousset zijn helemaal
onbruikbaar, want strijdig met Multatuli’s bedoeling. Al deze
critici proberen de onwaarschijnlijke elementen in Max Havelaar
2o te lezen, dat de onwaarschijnlijkheid verdwijnt. Je dacht wel dat
die jonge Duitser nooit zo veel van Indié zou kunnen weten, maar
Multatuli vraagt je niet eens om dat te geloven: de deskundigheid
ligt elders, bij Sterns auctoriéle verteller (of: bij Sjaalman). Tk
geloof dat deze duidelijk mislukte pogingen van nogal slimme
lezers laten zien dat hier een verkeerde weg is ingeslagen. Beter
dan onwaarschijnlijkheden weg te verklaren is: ze te verklaren.
Janssens doet dit ook, maar zijn bijdrage betreft in hoofdzaak
het ontstaan van het boek, terwijl de verklaring van het vraagstuk
m.1. ligt in de eigenaardigheid dat het Havelaarverhaal in de ande-
re gedeelten van de roman wordt toegeschreven aan Stern, terwijl
deze toeschrijving in het Havelaarverhaal zelf volstrekt onhoud-
baar blijkt. Er zijn in dit opzicht twee niveaus: het formele van
Droogstoppel en Multatuli, het inhoudeljjke van het Havelaar-
verhaal. Alle in het voorafgaande aangewezen ongerijmdheden
(waarbij men de aangehaalde lijst van S6temann niet vergete), en
vele andere die ieder gemakkelijk zelf in Max Havelaar kan lezen,
zijn niet verenigbaar met de illusie van Stern als de auteur. Op al
die plaatsen breekt de echte auteur, Multatuli, door die illusie
heen. Op al die plaatsen zal iedere lezer de gedemonstreerde in-

zichten m.b.t. Indié (en enige andere onderwerpen) toeschrijven

aan Multatuli; de felle toon, de woede, de verontwaardiging zijn
duidelijk direct en onverhuld die van de schrijver zelf.

De manuscriptenfictie, waar Sotemann veel werk van maakt,
zal misschien inderdaad wel het door hem veronderstelde effect
gehad hebben: de lezer misleid door de gedachte dat hier grapjes
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gemaakt worden ten koste van de veel oudere, in ernst gehanteer-
de manuscriptenfictie, maar uiteindelijk de onthulling dat het hier
geen manuscriptenfictie maar een werkelijk manuscript betreft.
Toch is al vrij vroeg in Max Havelaar dat eerste station gepasseerd
en speelt die toespeling op de traditie dan geen rol meer. In het
voorafgaande heb ik het stuk over de positie van de gewone
Javaan (hs. blz. 49) genoemd als laatste grenslinie. De vermeldin-
gen over de documenten bij ‘Stern’ op tafel hebben, door de
Stern-illusie heen, de bedoeling dat de schrijver Multatuli die
documenten voor zich heeft en daarmee zijn beweringen kan
staven. Zo wordt het ook duidelijk gesteld in de Minnebrieven, als
Multatuli uit Max Havelaar citeert en commentaar laat volgen:

‘Ik heb stukken voor me liggen [...] O, dat ik opgeroepen
werde om te staven wat ik schreef! O! dat men zeide: “ge hebt
dien Saidjah verdicht... hy zong nooit dat lied... er woonde
geen Adinda in Badoer!”’ [...]

Kiezers, Nederlanders, Christenen, heeft het u niet getrof-
fen, dat die schryver niet is opgeroepen om te staven wat hy
schreef? Was ’t niet de moeite waard, te onderzoeken of die
Multatuli een lasteraar is?34

Ook Stuiveling heeft gezien dat Multatuli spreekt. Maar in zijn
stuk ‘Van Douwes Dekker tot Max Havelaar’ maakt hij het wel
erg ingewikkeld, door uit te weiden over een bijzondere ‘virtuo-
siteit’ in de manier waarop Multatuli zichzelf verdubbeld zou

hebben.

Met grote virtuositeit immers is de verdubbeling volgehou-
den: temidden van de vele zinnen, waarin het woordje ‘ik’
uitsluitend Stern betekent, en de vele andere waarin zowel
Stern als Multatuli mogelijk is, staan nauwelijks een paar, waar
de schrijver zijn maskerspel heeft vergeten en over ervaringen
spreekt, die een jonge Hamburger vreemd moeten zijn. [volgt
een voorbeeld] Geheel de verdere tekst van dit vijfde hoofdstuk
echter laat een dubbele opvatting toe, en in belangrijke delen
van het zesde kan ‘ik” enkel door Stern worden vervangen.3s

Stuivelings benadering blijkt tegen de kritiek van Sotemann niet
helemaal bestand, omdat die laatste erop wijst dat de gedachte van
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de ‘dubbele opvatting’ onhoudbaar is (blz. 46). De verteller is op
zeer veel plaatsen aan het woord als gezaghebbend commentator
op de toestand in Indié, en kan daar niet Stern zijn; de dubbele
Opvatting is voor al die plaatsen onverdedigbaar. Ten onrechte
1soleert Stuiveling een paar zg. vergissingen van Multatuli, waar
Stern zou komen te spreken over ervaringen ‘die een jonge Ham-
burger vreemd moeten zijn’; zeer veel in het Havelaarverhaal is
z0’n Hamburger vreemd.

Maar S6temann, die in dit deel van zijn proefschrift op weg is
naar de al besproken conclusie van de auctoriéle verteller in dienst
van Stern, gebruikt bij zijn bestrijding van Stuiveling ook een
verkeerd argument. Een van zijn bezwaren tegen Stuivelings

dubbele opvatting is namelijk dat een dergelijke manier van lezen
‘het verhaal-karakter van Max Havelaar voortdurend ontkent en
de juiste appreciatie ervan ten zeerste belemmert’ (blz. 46). Ter
toelichting citeert hij een zin van Limmert: ‘So verfehlt man den
Sinn einer Gestaltuntersuchung [hier: vormonderzoek], wenn
man eine Geschichte mit Hilfe von Daten und anderen Realien
rekonstruiert, die der Text selbst nicht bietet’.3 Sétemann wil
zeggen dat men er verkeerd aan doet om, als Stuiveling, in het
verhaal de auteur zelf aan het woord te horen. Men ontkent dan
het verhaal-karakter: kennelijk is juist de uitsluitend indirecte
u.iting in zijn ogen voor het verhaal essentiecl. Maar volgens mijn
eigen betoog maken de ongerijmdheden in het auteurschap van
S‘tcrn het wel degelijk nodig, aan te nemen dat Multatuli buiten
zijn bedachte romanopzet om direct tot de lezers spreekt. Dit
laatste argument is dus niet alleen gericht tegen Stuivelings vir-
tuoos gehanteerde dubbele opvatting, maar treft ook mijn eigen
lezing. Waarom klopt het niet?

Ik moet er dan eerst op wijzen dat Sétemann de door hem
aangehaalde zinnen van Limmert op een vreemde manier ge-
bfuikt. Ik begrijp de aanhaling zo, dat S6temann de interpretatie
die meningen of uiteenzettingen in het Havelaarverhaal direct aan
Multatuli toeschrijft, atkeurt, omdat Multatuli als auteur zelf niet
n het verhaal voorkomt. Maar Limmerts opvatting heeft daar-
mee in het geheel niet te maken. Limmert vraagt zich af, in
hoeverre de historische of biografische achtergrond van een ver-
haal voor dat verhaal van belang is. Moet je bij lezing van De
nadagen van Pilatus de evangelién, de handelingen en Flavius Jo-
sephus raadplegen? Essentieel zou hij het niet vinden, want in zijn
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opvatting ‘kann jede Geschichte einer Erzihlung grundsitzlich
aus sich selbst heraus verstanden werden’, al vindt hij vergelijkin-
gen van een historisch verhaal met gegevens over historische fei-
ten toch interessant, zij het dan dat zij ‘nur dazu dienen, die Beson-
derheit der erzihlten Geschichte recht sichtbar zu machen.’s” Myj
lijkt het standpunt van Limmert inconsequent, want wat hij als
doel van zijn historische onderzoek noemt, is niet van de interpre-
tatie te scheiden, maar in elk geval is duidelijk wat hij met zijn
‘Daten und anderen Realien’ op het oog heeft. De in het verhaal
doorklinkende schrijver hoort daar absoluut niet bij.

Het verschil tussen Sotemanns en mijn mening over Max Ha-
velaar is dat hij per se niet Multatuli wil horen in de uiteenzettin-
gen van ‘Stern’ omdat men daarmee het ‘verhaal-karakter’ van
het boek zou ontkennen, terwijl ik toch voortdurend Multatuli
door zijn in het boek gegeven Stern-verzinsel heen hoor. Eris een
ander niveau dan dat van het verhaal. Multatuli komt gemaskerd
op, maar als hij spreekt komt zijn masker scheef te zitten.

Stuiveling en Du Perron vonden dat Multatuli zich een enkele
keer vergist had, maar lieten de meeste problemen eigenlijk bui-
ten beschouwing. Janssens bespreekt alle moeilijkheden. Ook hij
denkt aan fouten van Multatuli, een beginnend schrijver die in
razend tempo zijn boek in elkaar zette, maar ook (dit spreekt
duidelijk uit Janssens’ redevoering) aan een perfecte constructie
weinig waarde hechtte. In dit laatste opzicht staat hij tegenover
Oversteegen, Sotemann, Iwema en Bousset die, op verschillende
manieren, willen aantonen dat dat vroeger als rommelig bekend
staande boek toch perfect geconstrueerd is, al is die constructie
dan een of enkele slagen ingewikkelder dan wij dachten. Hun
pogingen zijn m.i. niet geslaagd.

Of Max Havelaar Multatuli in zijn opzet echt uit de hand is
gelopen, lijkt mij niet te achterhalen. Wel staat vast dat Multatuli
nog in hetzelfde boek opmerkt: ‘Tk vraag geene verschooning
voor den vorm van mijn boek,... die vorm kwam mij geschikt
voor ter bereiking van mijn doel.’” Hij zegt onverschillig te zijn
over ‘hoe men zal beoordelen de wijze waarop ik mijn “houdt den
dief”” heb uitgeschreeuwd,” mits men zijn boek maar Jeest. Hij
geeft onder meer de onbedrevenheid van de schrijver toe. Men
kan dit natuurlijk met Janssens eenvoudigweg opvatten als een
letterlijk te nemen excuus van Multatuli. Maar voor wat de
Sternkwestie betreft kan men ook de door Brandt Corstius ge-
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noemde suggesties in de richting van Sjaalman bij de zaak betrek-
ken, en die suggesties opvatten als een knipoog van Multatuli,
tekens dat hij heel goed wist wat hij aan het doen was (of: gedaan
had). In dit verband is ook van belang, dat Max Havelaar niet
onmiddellijk na voltooiing van het manuscript ter perse is gelegd;
Multatuli had voor de eerste druk, en ook later nog, allerlei cor-
recties kunnen aanbrengen, en wilde het kennelijk laten zoals het
was. Als Janssens dus al gelijk heeft in zijn veronderstelling van de
zich in zijn haast vergissende schrijver Multatuli, dan heeft die
Sc'hrij ver toch na korte tijd zijn vergissingen gezien, en besloten ze
niet te herstellen maar ze aan te wenden tot nut van boek en zaak.

Dit laatste lijkt mij dan tenslotte het belangrijkste. Multatuli’s
fomanvorm is niet perfect volgens de regels van meester Penne-
Wip. “As far as composition goes, it is the greatest mess possible,’3®
merkt de veel aangehaalde, door Sétemann bestreden bewonde-
raar D.H. Lawrence op, en James A. Michener: ‘a terrible hodge-
Poégc really [...] but in the end added up to the greatest novel yet
written in Dutch.’* De figuur van Stern als auteur is on-
Waarschijnlijk. Het hele Droogstoppelverhaal is onwaarschijn-
lijk, zoals ook Janssens beklemtoont, maar de roman werkt door
aﬁdere kwaliteiten. De onwaarschijnlijkheden blijven overigens
niet alleen maar onwaarschijnlijkheden. Ze functioneren in Mul-
tgFuli’s betoog, in Max Havelaar al aanwezig maar in de rest van
Zyn werk voortgezet, dat hij de perfectie van de vorm onbelang-
1jk vindt in tegenstelling tot het ‘waarheidsgehalte’ van de in-
houd. De rede tot de hoofden is zo goed omdat Havelaar ‘te hooi
n te gras’+ spreekt. Wie perfect schrijft is voor hem een gladde
Prater, die zoveel aandacht aan een bijzaak heeft gegeven dat hijin
de hoofdzaak beslist moet falen.

Tegen het eind van zijn proefschrift komt Janssens tot de con-
clusie dat ‘al de onmogelijkheden, de onmogelijke Stern op de
cerste plaats, moeten gezien worden in het licht van de romanti-
sche ironie.’* Hij heeft gelijk, maar gaat niet ver genoeg als hij de
zaak later steeds meer terugvoert op eventuele vergissingen of
slordigheden, die Multatuli niet konden schelen. Ze konden Mul-
tatuli wel schelen; hij uit er zijn minachting voor het artistiek
PCrfCFFe in; hij zou ze z.i. hebben kunnen aanvoeren als bewijzen
vVan ‘zun oprechtheid. ‘Alleen vervalsers zyn nauwkeurig in byza-
ken,’s heeft hij gezegd, en eerder zelfs: ‘Als ik m’n fouten kwyt
ben, blyft me niets over.’s




Heeft Max Havelaar dan toch een slechte structuur? Gebruikt
men Welleks structuurbegrip, dan kan de structuur van een boek
niet goed of slecht zijn. Wie nagaat hoe Max Havelaar gebouwd
is, moet vaststellen dat de opzet van het boek niet voldoet aan
realistische criteria. Wie deze traditionele maatstaven loslaat, ziet
dat de constructie past bij wat Multatuli in Max Havelaar heeft
uitgedrukt. Max Havelaar, een paradoxale roman.

Wetenschap en oordeel

Sotemanns proefschrift heeft als ondertitel ‘Bijdrage tot het on-
derzoek naar de interpretatie en evaluatie van de roman’. ‘De
roman’ is niet meteen duidelijk. De roman in het algemeen, of
alleen de roman Max Havelaar? Het blijkt (blz. 11) hoofdzakelijk
het laatste, maar toch ook een beetje het eerste. ‘Bijdrage tot het
onderzoek’ suggereert de ernst van de onderneming. Deze wordt
door de mededelingen over het gewicht van de gestelde taak nog
eens bevestigd. Zo schrijft Sotemann na zijn hoofdstuk over het
point of view (blz. 71-2) dat het ‘gehele spel der perspectieven nog
ingewikkelder [blijkt] te zijn dan in het voorafgaande hoofdstuk
van deze studie is uiteengezet’, en dit zet de toon voor een hele
reeks. ‘Ingewikkeld systeem’ (blz. 72), ‘bijzonder veelzijdig en
gecompliceerd proces’ (blz. 72), ‘een ingewikkeld systeem [...| dat
intussen nog slechts een onderdeel is van het totale bouwsel” (blz.
76), ‘bijzonder gecompliceerd, i.c. geslaagd [gelaagd?], spel’ (blz.
94), ‘buitengewoon gecompliceerd’ en ‘buitengewoon ingewik-
kelde vraagstukken’ (blz. 98), ‘een bijzonder gecompliceerd pro-
ces’ (blz. 115), ‘bijzonder gecompliceerd’ (blz. 126), ‘buiten-
gewoon ingewikkeld samenspel van talloze elementen’ (blz. 141).
Gelukkig hebben de lezers van Max Havelaar dit vooraf niet alle-
maal geweten. Ook is er de tegenstelling tussen wat sommige
anderen over Max Havelaar geschreven hebben, ‘subjectieve, im-
pressionistische reacties op lectuur, boeiender als informatie om-
trent hen die ze neerschreven’ enz. (blz. 8) en dit wetenschap-
pelijke boek, niet meer dan een ‘bijdrage’, en geen ‘volledig on-
derzoek’ (blz. 211; vlg. ook blz. 160), wat dat laatste ook moge
zijn.

De wetenschappelijkheid is onderwerp van de kritische be-
schouwing van Sétemanns boek in een artikel van Willem J. van
der Paardt over de wetenschappelijke status van de evaluatie van
literatuur.+ Dit is de uitvoerigste reactie op Sotemann mij be-

kend. Twee van de behandelde onderwerpen zijn voor mij van
belang: de objectiviteit van het waardeoordeel, het vermeende
gewicht van de structurele criteria.

Volgens Van der Paardt is men het er sinds de publikatie van
Sétemanns boek (opnieuw) over eens geworden dat een waar-
deoordeel over literatuur nooit op objectieve manier gegeven kan
worden. Dit is voor hem reden de evaluatie buiten de literatuur-
wetenschap te plaatsen. Sotemann wilde, zegt Van der Paardt, de
Pcerscnde mening over de kwaliteiten van Max Havelaar een
“wetenschappelijke” grondslag’ geven. Vervolgens beargumen-
teert Van der Paardt uitvoerig dat het waardeoordeel in laatste
Instantie altijd een zaak van een individuele lezer blijft: het is
ondenkbaar dat er methoden gevonden zouden worden om daar-
aan iets te veranderen. De beoefenaren van de literatuurweten-
schap moeten dus de gedachte loslaten van een methode ‘die
f‘\'aluatie door een literatuurwetenschapper zinvoller maakt dan
‘niet-wetenschappelijke” evaluatie.’ss Hij vindt zelfs dat deze ge-
leerden helemaal geen waardeoordelen meer moeten uitspreken.
De voor hun werk noodzakelijke selectie wordt toch al door
anderen aangebracht, hun evaluatie is overbodig. Zij leveren
slechts zinloze pogingen hun oordeel ‘meer te doen zijn dan een
opgeklopte variant van de verzuchting *“wat mooi”. s
Over zijn opvatting van waarde schrijft hij uitvoeriger in een
artikel uit 1980, terwijl zijn standpunten later terug te vinden
Zn in een bekender stuk van Elrud Ibsch.# Kern van de redene-
fIng van Van der Paardt is zijn relativistisch waardebegrip: de
Waarde kan nooit een eigenschap van een object zijn, maar ligt in
d? Waardering van de waarderende mens. Waarden komen voort
uit ‘de behoeften van individuen en groepen’. Iets heeft nooit een
absolute waarde, maar alleen een waarde voor iemand. Waarde is

dus ook niet objectief aan te tonen door wetenschappelijk onder-
zoek,

Op grond daarvan ziet hij (in 1978-"80) de receptiegeschiedenis
als aangewezen werkterrein. Door middel van analyse van be-
Sté}ande waardeoordelen kan men komen tot inzicht in de ont-
wikkeling van de waardering van literatuur. Van der Paardt wil
th begrip waarde ‘zinvol operationeel’ maken door het te defi-
fieren ‘als de som van alle waardeoordelen die over een bepaald
werk gegeven zijn’,# zodat door inventarisatie van beoordelin-
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gen kan worden vastgesteld wanneer een boek een meesterwerk is
(dat wil zeggen: algemeen een meesterwerk wordt gevonden).

Ook mevrouw Ibsch stuurt de literatuurwetenschap deze kant
op. Haar taakopvatting is wel wat ruimer. Zij heeft cen ‘drieledig
onderzoeksdoel’, namelijk (a) het vaststellen van de ‘potentiéle
betekenissen’ van teksten door tekstanalyse, met zo weinig mo-
gelijk interpretatie, (b) bepaling van de historische context met
behulp van historische gegevens en (c) het achterhalen en bestude-
ren van bestaande waardeoordelen. Net als Van der Paardt onder-
scheidt zij haar literatuurwetenschap scherp van de kritiek: de
kritick stelt de betekenis en de norm, de wetenschap verklaart ze. Ik
vind deze principiéle scheiding onwenselijk en zal uitleggen
Waarom.

Van Van der Paardts® neem ik over dat de lezer leest om de
waarde die een boek voor hem kan hebben. Hij hoopt op een paar
prettige uren waarin hij door de schrijver geboeid wordt. Mis-
schien wil hij meer weten over de waarde die het gelezen verhaal,
gedicht of opstel, de gelezen preek of roman voor hem heeft, wat
hem precies geboeid heeft en hoe de schrijver hem te pakken heeft
gekregen; hij kan zich zijn interpretatie en waardering bewust
maken. Als hij zich deze vraag niet alleen in de beslotenheid van
zijn binnenkamer stelt, maar ook besluit met zijn overwegingen
de straat op te gaan, is hij criticus geworden.

De criticus schrijft zijn interpretatie en waardering op. Hjj
verantwoordt ze, in de eerste plaats voor zichzelf maar bij publi-
katie toch ook tegenover anderen. Zijn normen zijn hemzelf
maar ten dele bekend; als het anders was had hij minder reden om
steeds opnieuw boeken te bespreken. De criticus is ook een lezer,
heeft Kees Fens gezegd.>* De criticus is een lezer die laat weten wat
hij leest.

De wetenschap moet zich met dat oordeel niet bemoeien, vol-
gens Ibsch en Van der Paardt. Van wat de kritick goed bevonden
heeft, schrijve de wetenschap de receptiegeschiedenis. Ik vind Van
der Paardts bestrijding van de gedachte van de wetenschappelijke
evaluatie in hoofdzaak onweerlegbaar, maar van de mogelijkhe-
den van het receptie-onderzoek geeft hij een te gunstig beeld.

Aan zijn strenge objectiviteitseis kan immers ook dat onder-
zoek niet voldoen, zodra het meer is dan inventariseren en optel-
len. De merkwaardige zinnen over het begrip ‘waarde’ en over de
identiteit van het meesterwerk doen denken dat Van der Paardt

het inderdaad bij inventarisatie wilde laten, maar de rest van zijn
stuk maakt duidelijk dat hij veel verder gaat. Eerstvolgende stap
was het kritisch proeven van de in de loop der tijd gebruikte
argumenten, waarmee meteen de objectiviteit zou zijn losgelaten.
Receptiegeschiedenis is net zo min ‘objectief” te schrijven als an-
derc geschiedenis, wat het onderwerp overigens niet minder
Interessant maakt. Het receptieprogramma van Ibsch omvat nog
meer. Haar sociologische aanpak is werkelijk belangwekkend en
veelbelovend, maar past helemaal niet in het korset van Van der
Paardts objectieve wetenschap.

De zaak is dat volgens Van der Paardts eigen uitgangspunt,
lezen is waarderen, alle onderzoek waarbij gelezen wordt een
subjectieve kant heeft. Ik kan mij desnoods een receptie-onder-
zoek voorstellen waarbij niet de verhalen en gedichten zelf, maar
alleen de reacties worden gelezen; zelfs dan wordt er gelezen.
Zonder lezen gaat het niet. Literatuurstudie heeft in bewust lezen,
dat is interpreteren en waarderen, zijn uitgangspunt. De weten-
S?hap oproepen maar op te houden met kritiek is de wereld op
zijn kop gezet.

Een principieel verschil tussen kritiek en wetenschap is er niet.
Wie inderdaad zonder enige kritische lezing op objectieve manier
gegevens over voor hem door anderen geselecteerde literatuur
verzamelt en ordent, kan nuttig werk doen zoals de opperman
dpct voor de metselaar, maar men voere hem niet op als ideaal van
literatuurstudie. Studenten als opperlieden van de critici, het is
geen verrukkelijke gedachte.

Als een wetenschapsman oordeelt, doet hij dit als particuliere
persoon, zegt Van der Paardt,s en hij heeft daar groot gelijk in.
Maar in de letterkunde komt men nu eenmaal zonder die eigen
persoon niet ver. Zonder kritische lezing geen inzicht in aard en
ﬁ_lnctic van de literatuur. Het is natuurlijk wel goed dat men zijn
€igen persoon nict voor een wetenschappelijke instantie gaat aan-
zien. Hier geeft Van der Paardt een goede waarschuwing, want
het gaat om een vervelend misverstand dat zelfs aan de universi-
teit zou kiinnen voorkomen. Het idee van mevrouw Ibsch, de

objectieve wetenschap als aanwijzer van de mogelijke betekenissen
van een tekst (haar onderzoeksdoel a), is in dit opzicht al niet
h'c_]emaal ongevaarlijk: wie objectief wil gaan interpreteren heeft
zljn eigen vooroordelen voor zichzelf weggestopt op een plaats
Wwaar zij voor hemzelf onherkenbaar en dus gevaarlijk worden.

123




Het gaat hier om de oude discussie over de waardevrije weten-
schap, en de onderzoeker die, in zijn streven naar zo'n weten-
schapsbeoefening, zichzelf over het hoofd ziet.

Van der Paardts tirade over het oordeel van de wetenschaps-
man als opgeklopte variant van ‘wat mooi’ is een doorschieter. De
oordelen van de professor zijn niet beter omdat hij professor is,
maar toch ook niet slechter. Het is niet toevallig dat de verzame-
ling van de critici die van de universiteitsdocenten altijd en overal
overlapt.

Wat in Nederland kritiek heet, de kritiek in dag- en weekbla-
den, heeft de netelige taak onmiddellijk te reageren op het aller-
nieuwste. Zonder steun van vorigen, zonder tijd voor studie of
lang nadenken moet men zien zich eruit te redden; het oordeel dat
men verantwoordt, is een eerste oordeel. Interpretatie en beoor-
deling van oude teksten vindt tegen een heel andere achtergrond
plaats, vrijwel alleen aan de universiteiten. Maar nog steeds gaat
het er onder meer om, hoe men een tekst gelezen en beoordeeld
heeft. Zonder dat er van het oordeel van de wetenschap sprake kan
zijn is een dergelijke manier van werken in beginsel de enig mo-
gelijke; ik althans kan mij een levende letterenstudie met een
principieel andere aanpak niet voorstellen. Wie hier uitsluitend de
‘misére van de literatuurwetenschap’ ziet, is een zwartkijker.

Het verschil tussen Van der Paardt en mij ligt juist in mijn
waardering voor de compromittante subjectieve waardering zelf.
Van der Paardt wil van die storende factor af, maar mij lijkt die
versmade waardering de motor van de literatuurstudie: waarom
zou men structuuranalyses of tekstedities maken, receptie- of
ander onderzoek doen, anders dan uit waardering voor zijn on-
derwerp? Waarmee niet gezegd is dat de waardering altijd na-
drukkelijk moet worden uitgesproken.

Terug naar Sétemann. De vraag dringt zich bij lezing van Van
der Paardt op, of Sétemann zijn evaluatie van Max Havelaar als
een meesterwerk inderdaad voor een objectief vastgesteld resul-
taat van onderzoek wil laten doorgaan. In dit verband heeft Gom-
pertss? gewezen op een niet helemaal onschuldige citeerfout bij
Van der Paardt. Die laat Sotemann spreken over ‘objectief veri-
fieerbare kwaliteiten’,’* terwijl deze op de aangewezen plaats (blz.
162) in zijn formulering juist beklemtoont dat hij spreeckt over
wat door veel mensen, onder wie Sotemann zelf, voor de estheti-
sche waarde beslissend wordt geacht, en al in zijn inleiding de
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poging aankondigt: ‘objectief de aanwezigheid aan te tonen van
de grondslagen voor een waardeoordeel’ (blz. 11 met cursivering
van mij). Kort hiervoor is bij Van der Paardt een vergelijkbare
fout aan te wijzen. Sétemanns opmerking dat zijn resultaten ‘cen
vrlj hoge mate van objectiviteit bezitten’ maakt Van der Paardt,
ditmaal overigens wel letterlijk citerend, tot een triomfantelijke
bewering, terwijl het hier in feite gaat om een onderdeel van een
\foorzichtige uiteenzetting waarin S6temann juist allerlei subjec-
tiviteit toegeeft (blz. 161).

Naar de mening van Gomperts komen in Sétemanns boek
allebei de standpunten voor. Sétemann zou aan de ene kant erken-
nen dat lezers een oordeel geven terwijl het nooit voor God en alle
mensen kan worden bewezen, maar op andere plaatsen in zijn
boek dit inzicht vergeten en dan inderdaad lijden aan de door Van
der Paardt gewraakte gebreken.

Wie nu op zoek gaat naar de ogenblikken dat S6temann zich-
zelf vergeet, kan inderdaad wel iets vinden. Het belangrijkst lijkt
me dat hij in de inleiding de literatuurwetenschap tot taak stelt:
‘de ontwikkeling van een nieuwe evaluatiemethode’ (blz. 8). Hier
kan toch moeilijk iets anders mee bedoeld zijn dan datgene wat

Van der Paardt principieel onmogelijk acht. Ook de ‘conclusies
van esthetisch-kwalitatieve aard’, ‘tegenwoordig wel gemeen-
goed onder de theoretici® (blz. 7), die de structuuranalyse ople-
vert, klinken niet erg bescheiden. Elders in de inleiding is waar-
schijnlijk de pen heel even aan de schrijver ontsnapt. Ik bedoel de
Plaats waar hij de betrekkelijke waarde van zijn werk aangeeft,

:mcdc’ door het ontbreken van een stijlstudie, en erop laat volgen:
Eerst een complementaire studie kan hiervoor een oplossing
geven.’ (blz. 16). Het slot van de inleiding lijkt mij weer helemaal
Op toon: ‘zal een poging worden gedaan om op grond van de
resultaten der analyse een verantwoorde en genuanceerde waar-
debepaling te geven.’ Verantwoord, niet objectief.

: Het valt al met al mee; het lijkt niet onwaarschijnlijk dat de
Wwetenschappelijke’ schrijftrant Van der Paardt mede tot zijn
Charge gebracht heeft. Typerend voor het geval lijkt me een zin
uit S6temanns laatste hoofdstuk, dat speciaal op de vraagstukken
van de evaluatie ingaat: ‘als ik vervolgens heb aangekondigd dat
een dergelijke studie zou moeten bestaan uit een structuuronder-
zoek, dan is dat — ondanks het beroep op de overeenkomstige
Mening van tal van onderzoekers — in feite een geloofsbelijdenis
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geweest.” (blz. 161). Aan de ene kant kan een geleerde nooit
royaler afzien van wetenschappelijke pretenties dan door zijn
eigen werk aan te duiden als cen geloofsbelijdenis; aan de andere
kant is daar de aangeroepen stoet van ‘onderzoekers’, die er, sug-
gererenderwijs maar onmiskenbaar, toch iets meer van moet
maken. Zie ik verder van het proeven der nieren af, en beperk ik
mij tot de hoofdzaken in Sétemanns slotbeschouwingen, dan
vind ik daar in de eerste plaats de denkwijze waarbij de schrijver
zegt ‘objectief’ een aantal feiten te hebben aangewezen met be-
hulp waarvan hij zijn (op zichzelf subjectieve) oordeel verant-
woordt en toelicht.

Hiermee ben ik al bij het tweede door Van der Paardt behandelde
onderwerp gekomen: het gewicht van het structurele criterium.
Van der Paardt bekijkt in dit verband in zijn twee artikelen ver-
schillende ‘soorten’ waardeoordelen, waarbij hij laat zien dat ze in
de praktijk niet uit elkaar te houden zijn. In feite beslissen de
uitgangspunten van wie beoordeelt over de beoordeling, niet de
zogenaamde methode. De autonomistische kritiek (bij Van der
Paardt ergocentrisch genoemd) meende met de structurele crite-
ria maatstaven gevonden te hebben die meer waarde bezitten dan
andere; hier en daar heeft men misschien inderdaad wel gedacht
aan een wetenschappelijke evaluatie die zou bestaan uit een struc-
tuuronderzoek.

Daarom geeft Van der Paardt aan de structurele criteria, ook bij
Sétemann de belangrijkste, extra aandacht. Zij variéren in feite de
oude slagzin ‘eenheid in verscheidenheid’. Van der Paardt meent
nu dat het begrip ‘eenheid’ niet scherp gedefinieerd is, zodat ele-
menten waarvan gezegd zou kunnen worden dat ze aan de een-
heid afbreuk doen altijd op een andere manier weer tot een een-
heid blijken bij te dragen. Hij illustreert dit met het geval van de
door Sotemann op blz. 56 geconétateerdc structuurbreuk die op
blz. 116 geen breuk bleek te zijn (cerder besproken). In dergelijke
gevallen constateert Van der Paardt dat aan de structurele evalua-
tie cirkelredeneringen eigen zijn: aan iedere inconsequentie kan
wel een functie(tje) toegekend worden, waarmee de inconse-
quentie is opgehouden een inconsequentie te zijn; ook dit is al ter
sprake geweest.

Een ander bezwaar is dat eenheid en verscheidenheid volstrekt
onmeetbaar zijn. Men kan wel spreken over te veel eenheid bij te
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weinig verscheidenheid (bij b.v. streckromans) maar een der-
gelijk oordeel is niet het resultaat van een berekening, maar ver-
duidelijkt hooguit een persoonlijke voorkeur.

Nu heeft Sotemann zelf, zoals we al zagen, zijn voorkeur voor
de structurele criteria gekarakteriseerd als een geloofskwestie. Het
is dus onnodig met hem te debatteren over de vraag of deze
criteria objectief gesproken de voorkeur verdienen. Wel moet ik mij
afvragen of Sotemanns ‘geloofsbelijdenis’ een ander tot geloof
brengt, wat tenslotte de drijfveer is van de meeste openbaarma-
kers van geloofsbelijdenissen (onder wie Multatuli).ss In hoeverre
overtuigt mij Sotemanns betoog, niet opgevat als uitspraak van
de wetenschap maar als kritiek, als verantwoording van zijn oor-
deel?

Ik zie dan af van herhaling van wat ik aan bezwaren al naar
voren gebracht heb. Ik laat verder de aanmerkingen van W.
Bloks op Sétemanns gebruik van de term ‘motief’ onbesproken,
net als Bloks even gerechtvaardigde veroordeling van het hele
hoofdstuk ‘Ritme’ (in feite gebaseerd op letterlijk gebruik van de
hooguit in beeldspraak aanvaardbare term ‘ritme’; Sétemanns
‘ritmische patronen’ gaan aan de lezer volstrekt voorbij). Blijven
nog twee opmerkingen over. De eerste is, dat er over de bouw
van Max Havelaar nergens meer te vinden is dan bij Sotemann en
dat zijn boek bovendien nog wel een paar decennia vanzelfspre-
kend de standaard zal zijn voor wie over het onderwerp iets te
melden heeft. Ik wil dit graag duidelijk zeggen, al vind ik dat
Sotemann Multatuli’s grote vondst bij de compositie van zijn
boek, de combinatie van het Stern- en het Droogstoppelverhaal
op de hier aangegeven manier, eigenlijk gemist heeft. Multatuli
zegt in een aantekening bij idee 43: ‘Dat ik overigens als schryver
me niet stoor aan akademische voorschriften, is de zuivere waar-
heid. Ik hoop te bewerken dat die voorschriften zich eenmaal aan
my zullen storen.” In S6temanns boek blijkt dat hij dit inderdaad
In veel opzichten heeft ‘bewerkt’, maar in het geval van Stern
houdt Stemann het nu juist bij een waarschijnlijkheidscriterium
Waar Multatuli zich niets van aantrekt.

, De tweede. In zijn inleiding, in wat hij schrijft over vertelsitua-
Ui en perspectief, identificatie, authentificatie en cumulatie legt
S6temann een groot aantal verbindingen. Voor een deel betreft
het zaken die min of meer vanzelf spreken. S6temann brengt dan
geen eigenlijk nieuws, maar hij bevestigt, maakt bewust en ver-
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duidelijkt. Dit zou op zichzelf ruim voldoende zijn, maar inder-
daad bevat zijn boek daarnaast over de bouw van Max Havelaar
ook nieuwe feiten en wijst hij in de voor chaotisch uitgemaakte
compositie lijnen die in ruim honderd jaar Havelaar-studie niet
waren opgemerkt. SGtemanns boek is daarom een voorbeeld van
de allerminst zinloze beschouwingen met karakter van verant-
woording van een uiteraard subjectief oordeel op de manier van
de wetenschapsman, waarvan ik het bestaansrecht kort hiervoor
beklemtoonde.

Het is dus niet moeilijk om met lof te eindigen, al moet een
laatste opmerking betrekking hebben op de eenzijdigheid van
zijn studie. S6temann heeft zich niet alleen om praktische redenen
op de bouw van Max Havelaar geconcentreerd. Hij wijst wel op
het belang van andere aspecten, bij voorbeeld dat van de stijl,
maar acht dat laatste slechts ‘in bijna even sterke mate’ van belang
(blz. 15 met onderstreping van mij). Hij vindt wel degelijk voor
evaluatie van Max Havelaar en van literatuur in het algemeen het
structurele criterium (althans voor zichzelf) het criterium bij uit-
stek en komt dus in de buurt van de door hemzelf genoemde
theoretici die hun eigen onderwerp verabsoluteren (blz. 8). ‘Datis
het beste wat een schryver kan! Je tréffen, dat je koud om je hart
wordt,” denkt Martha de Bruin in de roman van Aug. P. van
Groeningen.s7 Maar hoe bereikt de schrijver, hoe bereikt Multa-
tuli dit succes? Ik geloof (met Van der Paardt) dat het aspect van de
bouw van het boek hierbij wel een rol speelt, maar niet de over-
heersende die het heeft voor Sotemann. De werking van litera-
tuur is niet terug te voeren op de bouw alleen; concentratie op één
aspect betekent verwaarlozing van andere. Zo het door Sote-
mann onderschatte stijlaspect (verschrikkelijk moeilijk om dat
meer dan oppervlakkig te analyseren overigens), de personages en
hun gedachten en alles wat de schrijver zonder die omwegen nog

toevoegt; aspecten die in hun effecten onderling nauwelijks te
scheiden zijn.

Meet men de bouw van Max Havelaar aan ‘akademische voor-
schriften’ dan schiet het boek tekort, hoewel de lezer ervaart dat
de roman in hoofdzaak geslaagd is. S6temann heeft te weinig oog
voor de allereerste Havelaar-kritiek, die van Jacob van Lennep: ‘de
gebreken, waarover ik zoo ’t een gewonen roman gold, klagen

zol, geven in dit werk juist iets meer eigenaardigs’.s®
Sétemanns analyse is onvolledig en aanvechtbaar, maar toch
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ook belangrijk tot onmisbaar. In het tot nu toe laatste deel van zijn
History of modern criticism (uit 1986) beklemtoont een duidelijk
geirriteerde Wellek, dat ‘zijn’ new criticism weliswaar uit de
mode is, maar toch in veel opzichten deugdelijk zal blijken, zo-
lang er over aard en functie van literatuur zal worden nagedacht.
Het proefschrift van Sétemann blijft van waarde zolang men
geinteresseerd blijft in de bouw van Max Havelaar. Anno 1966 een
vernieuwing, behoort zijn boek meer dan twintig jaar later in de
traditie te zijn opgenomen.







DE VEELZINNIGE MUZE

‘Multatuli’s eeuwig bloeiende bruid naar den geest,”* werd Fancy
genoemd door de negentiende-eeuwse criticus (en klassicus) H.J.
Polak, een goede, nuchtere, kritische lezer van Multatuli. Hjj is
een van de vele schrijvers over Multatuli die gemerkt hebben, hoe
vaak de Fancy-figuur in zijn werk voorkomt. Met Polak en ande-
ren word ik geboeid door deze merkwaardige figuur, die in Mul-
tatuli’s werken na Max Havelaar steeds weer opduikt. In dit opstel
som ik de desbetreffende passages eenvoudig op, en lever ik op al
die passages commentaar om de betekenis van Fancy te verdui-
delijken. Tot mijn uitgangspunten hoort, dat Multatuli met
Fancy uitdrukking geeft aan gedachten over zijn schrijverschap.
Voor dat onderwerp heb ik dus extra aandacht.

In de literatuurwetenschap bestaat wel de opvatting, dat men er
goed aan doet gegevens die aan andere bronnen dan te analyseren
literair werk ontleend zijn, bij de studie buiten beschouwing te
laten. Voor uitgebreide behandeling van die gedachte is hier geen
gelegenheid. Ik laat het dan ook bij een herhaling van de belijdenis
uit mijn inleiding: er is geen tegenstelling tussen leven en werk,
omdat het werk tot het leven hoort.

Een ander standpunt dan dit is overigens bij het schrijven over
Multatuli moeilijk denkbaar, omdat de banden tussen leven en
werk bij deze auteur buitengewoon duidelijk zijn. Natuurlijk,
Max Havelaar is een roman, en het is onjuist die te lezen als een
feitelijk verslag, maar dit boek te lezen met ogen die voor ‘de

biografie’ gesloten zijn, lijkt bijna absurd. Maar ik noem, zoals ik
al duidelijk maakte, Multatuli en Max Havelaar hier niet als op

zichzelf staande gevallen, maar als duidelijke illustraties van de
relatie tussen leven en werk zoals die m.i. is. Zoals voor interpre-
tatie in het algemeen context en situatie onmisbare gegevens zijn,
zo geldt dit ook voor interpretatie van literatuur. Ik zal in dit
opstel de gesmade ‘biografische anekdotiek’ dan ook niet schu-
wen. De biografie dient overigens deze keer niet alleen om het
cigenlijke literaire werk te verhelderen; men zou kunnen zeggen
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dat ‘het leven’ zelfs onderwerp van bespreking wordt. Dekker
brengt zijn Fancy-figuur namelijk ook in brieven ter sprake, en de
betekenis die Fancy daar heeft, komt uiteraard aan de orde.

De bespreking van Multatuli’s Fancy wordt voorafgegaan en
gevolgd door bescheiden pogingen het onderwerp in een interna-
tionaal kader te zetten. Alleen het onnederlandse woord Fancy
roept daartoe al op. Fancy is niet alleen het Engelse woord voor
fantasie, maar ook een meer gecompliceerd begrip in de Engelse
filosofie en literatuur. Het is, lang voor Multatuli, gebruikt bij
pogingen, na te gaan hoe literatuur ontstaat. In de zeventiende
eeuw probeerde Hobbes te komen tot een onderscheiding van
verschillende vermogens van de menselijke geest, die aan het
kunstwerk evenzeer te onderscheiden kwaliteiten zouden geven.
Eén zo’n vermogen van de psyche was de fancy of ‘imagination’;
deze begrippen gebruikte hij door elkaar. De kwaliteiten die de
fancy aandraagt, hebben niet meteen te maken met de inhoud van
het werk maar eerder met de presentatie. Fancy is geen vermogen
van het allerhoogste belang; het is ondergeschikt aan het oordeel
(judgement’) dat voor de waarde van een werk de doorslag lijkt
te moeten geven. Maar als het oordeel goed is, kan de fancy wel
veel doen om het werk voor de lezers aantrekkelijk te maken. Het
is een vermogen dat de schrijver in staat stelt door associatie uit
zijn herinnering beelden en formuleringen op te vissen, waarmee
hij de goed doordachte produkten van zijn oordeel beter aan de
man kan brengen. De fancy brengt dus geen inhoud voort en past
hooguit ‘oud nieuws’ toe op een nieuwe manier.>

Fancy en imagination, eerst praktisch synoniemen, zijn bij late-
re schrijvers twee duidelijk onderscheiden vermogens van de
menselijke geest. Voor de tweede helft van de achttiende eeuw is
in Engeland een ontwikkeling gesignaleerd naar een rangorde die
de imagination als een hoger vermogen boven de fancy plaatst.3
In het Duits is er een ovcrcenkoms\tig paar van begrippen, Einbil-
dungskraft en Phantasie. Deze termen moeten beklemtonen dat
het kunstwerk en het maken ervan niet beschreven kunnen wor-
den volgens de hierboven aangestipte theorie van het overheer-
sende ‘oordeel’ en de ondergeschikte, versierende fantasie, die
almaar oude wijn in nieuwe zakken doet. Het kunstwerk is veel
bijzonderder dan deze theorie aanneemt: het is uniek. Het moet

niet gezien worden als voortbrengsel van een populaire weten-
schap die overmatige aandacht geeft aan de presentatie, maar de

134

eigen identiteit van het kunstwerk moet van elke beschouwing
uitgangspunt zijn. Behalve oordeel en fantasie moet er dus een
ander vermogen zijn om dit speciale karakter van het kunstwerk
te verklaren, en dat krijgt nu de naam van imagination.

In hun nieuwe rangorde zijn fancy en imagination in de litera-
tuur-studie, althans de Angelsaksische, gevestigd door de Engelse
dichter S.T. Coleridge. Zijn Biographia literaria (1817) geeft de
bekendste formulering van de begrippen, de formulering waar-
naar altijd weer verwezen wordt. Coleridge kende de Duitse
literatuur over Einbildungskraft en Phantasie (zijn Engelse voor-
gangers heeft hij waarschijnlijk over het hoofd gezien);* zijn be-
schouwingen introduceren in zekere zin de Duitse theorie in En-
geland. Zijn invloed is groot. Nog in onze tijd worden gebruikers
van Engelstalige literaire-termenboeken als dat van Abramss zijn
richting opgestuurd; zonder moeite vond ik vijf concurrerende
boeken met dezelfde verwijzing.

Maar niet alleen de Amerikaanse en Engelse collega’s van
H.J.M_.F. Lodewick en H. van Gorp wijzen op Coleridge. Toen in
1904 Saintsbury, schrijver van een History of criticism and literary
taste in Europe, probeerde te achterhalen wie aanspraak maakte op
de titel van grootste literaire criticus, bracht Coleridge het tot de
laatste ronde: ‘So, then, there abide these three, Aristotle, Longi-
nus, and Coleridge.’7 Er was geen verdere schifting. In 1920 be-
gint T.S. Eliot zijn opstel “The perfect critic’ met de naam van
Coleridge. De volmaakte criticus vindt hij hem niet, maar wel:
‘misschien de grootste Engelse criticus’,® toch ook niet mis. In
1955 beweert Wellek dat ‘vandaag de dag de reputatie van Samu-
el Taylor Coleridge als filosoof en criticus groter is dan ooit.”® En
in de jaren tachtig worden zijn verzamelde werken opnieuw uit-
gegeven door de Princeton University Press.

Mijn introductie van de begrippen fancy en imagination is heel
algemeen gebleven. Het spreekt vanzelf dat de verschillende au-
teurs deze begrippen steeds op een eigen manier gebruiken. Daar-
bij komt dat het optreden van fancy en imagination als filosofi-
sche begrippen natuurlijk niet het eind betekent van het gewone
(‘naieve’) gebruik. Dat het filosofische gebruik enige invloed
heeft, zonder dat het komt tot een strikte scheiding van de begrip-
pen, zou men kunnen opmaken uit een Engels-Nederlands woor-
denboek uit 1823, waar bij ‘fancy’ als eerste voorbeeldzin gegeven
wordt: ‘fancy is a faculty of the soul, whereby we apprehend
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sensible things,” met als vertaling: ‘de verbeelding is een vermo-
gen der ziel, waardoor wij de zinnelijke dingen ontwaar worden,
of ons vertégenwoordigen.” '

Een meer uitvoerige bespreking van een groot aantal schrijvers
met hun eigen gebruik van de begrippen, zoals bij voorbeeld
Hobbes, John Locke, Addison, Hume, Wordsworth en de Duitse
voorgangers van Coleridge, heb ik niet ondernomen. Niet alleen
zou een dergelijke bespreking mijn krachten te boven gaan, maar
ook zou door die onderneming mijn eigenlijke onderwerp, de
Fancy van Multatuli, ondergesneeuwd raken. Ik beperk mij dus
eerst tot enkele bladzijden over de schrijver die voor de 20ste-
eeuwse lezer imagination en fancy verpersoonlijkt: Coleridge.
Deze korte behandeling van één schrijver geeft de lezer tenminste
een voorstelling van de problemen en van de manier waarop het
vraagstuk werd aangepakt. Op Coleridge kom ik overigens aan
het eind van dit stuk nog eens terug. Tenslotte vraag ik mij af, hoe
Multatuli zich verhoudt tot de Duitse schrijver Jean Paul, tot
Bilderdijk en Da Costa, en tot cultuurstromingen als rationalisme
en romantiek.

Coleridge

Coleridge (1772-1834) is een poete maudit avant la lettre. In 1798
verscheen zijn beroemdste gedicht, “The ancient mariner’, over de
zeeman die om onduidelijke reden een albatros schiet, een daad
waarvoor hij boete doet door van land tot land trekkend overal
zijn verhaal te vertellen en de liefde te prediken voor Gods schep-
ping. Het gedicht stond in de Lyrical ballads, een bundel van Cole-
ridge en Wordsworth samen. Beide dichters reisden naar Duits-
land; Coleridge verdiepte zich in Duitse filosofie. In het begin van
de negentiende eeuw ging Coleridge in het door Wordsworth
ontdekte merengebied in Noord-West-Engeland wonen; als ‘lake
poets’ dragen zij nog steeds bij aan de reputatie van deze liefelijke
streek. !

De verhouding met Wordsworth werd slechter. Coleridge
kreeg een zwakke gezondheid, had altijd geldgebrek, dronk te
veel en gebruikte opium. Meer dan tien jaar liep hij rond met het
plan om zijn opvattingen over de literatuur en het leven neer te
schrijven in een boek dat meteen zijn autobiografie zou zijn, maar

hoewel hij veel schreef, bracht hij weinig naar buiten, en dan nog
alleen in de vorm van lezingen. Kennelijk was hij als spreker in
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staat om de remmingen te doorbreken die hem verhinderden
kopij te voltooien voor de pers. Deze veronderstelling (van En-
gell en Bate™) wordt bevestigd door de periode van grote pro-
duktiviteit die Coleridge beleefde in 1815. Hij begon aan een
inleiding voor een nieuwe dichtbundel, maar in drie en een halve
maand ontstond er een boek van honderden pagina’s. Coleridge
werkte negen uur per dag en probeerde ook nog, tegelijk zijn
opiumgebruik te verminderen. Hij schreef zelf praktisch niets,
maar dicteerde bijna alles aan een uiterst hulpvaardige vriend®,
daarbij steunend op zijn oude aantekeningen; misschien gaf deze
truc voor zijn wederopstanding de doorslag.

Maar deze ongewone ontstaansgeschiedenis staat niet op zich-
zelf. Er waren moeilijkheden met uitgevers en drukkers, waarbij
Coleridge ook nog gedwongen werd hals over kop maar liefst
150 bladzijden extra kopij te leveren omdat men de omvang van
zijn boek verkeerd berekend had. Hij stuurde ongebundeld werk
in dat met de rest van het boek niet veel te maken had; deze
gedwongen uitbreiding is in de moderne populaire Everyman’s
editie van de Biographia literaria zelfs grotendeels weggelaten als
strijdig met de bedoeling van de auteur.™

Het boek is berucht moeilijk. Behalve dat de onderwerpen van
Coleridge op zichzelf ingewikkeld zijn, gaat hij er een aantal
tegelijk te lijf, waarbij hun onderling verband voor hem essentieel
lijkt zonder dat hij dat verband altijd helemaal kan ophelderen.
Coleridge had, als gezegd, het plan een inleidend opstel te
schrijven. Onder het schrijven dijde het boek almaar uit en al
schrijvend paste Coleridge de compositie aan. Uiteindelijk vol-
tooit hij een boek waarvan, heel grof geschetst, het eerste deel
over filosofie gaat en het tweede over literatuur, met de poézie
van Wordsworth als bijzonder onderwerp. De spil waarom de
twee delen draaien is zijn theorie over de imagination die alles met
alles verbindt,”s waarover hij komt te spreken aan het eind van
deel I. Een rode draad is te zien in wat Coleridge vertelt over zijn
leven; het boek heeft de bescheiden ondertitel ‘Biographical sket-
ches of my literary life and opinions.’

Tot zover over de ongewone aard van de Biographia literaria; ik
beperk mij verder tot een verduidelijking van de begrippen fancy
en imagination in dat boek.

Hoe verhoudt de mens zich tot de wereld? Dit vraagstuk bepaalt
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de Biographia literaria. In de overwegingen hierover speelt het
begrip ‘imagination’ een centrale rol. De uiteenzetting die dit
moet toelichten, begint midden in het twaalfde hoofdstuk, wan-
neer Coleridge tegenover de natuur (dat is in dit verband de
materie, het objectieve), de persoon of het verstand plaatst (het
subjectieve). ‘Het totaal van al het louter objectieve noemen we
voortaan natuur, waarbij we de term alleen gebruiken in de be-
perkte zin van de passieve en materi€le natuur. Daarbinnen vallen
alle verschijnselen waaruit wij opmaken dat de natuur bestaat.” ¢
Er is alleen sprake van kennis, zegt Coleridge, als deze twee,
natuur en persoon, op een of andere manier tot elkaar komen, en
de filosoof moet die overeenstemming verklaren.

Wat is primair, het objectieve of het subjectieve? Geen van de
twee mogelijke antwoorden is bewijsbaar het enige juiste. De
veronderstelling dat er dingen bestaan buiten ons om (het primaat
van het objectieve), dat dit proefschrift zou bestaan ook als geen
mens of dier er een moment naar zou kijken, is in de opvatting
van Coleridge onbewijsbaar, maar evengoed onweerlegbaar en
onuitroeibaar. Hij noemt die veronderstelling een aangeboren
vooroordeel.'?

Ook het primaat van het subjectieve is ongegrond: er zijn geen
bewijzen voor te geven. Maar er is toch een wezenlijk verschil.
Deze tweede veronderstelling gaat namelijk over onszelf, zij is
alleen maar zonder grond omdat zij zelf de laatste grond is: als het
verstand, als wijzelf niet werkelijk bestaan, kan er van geen enkele
vorm van kennis sprake zijn. Het begrip waarheid zou iedere
betekenis verliezen.

De oplossing van Coleridge is dat hij de eerste veronderstelling,
die van het objectieve, ziet als in de tweede ingesloten: de twee
zijn identiek en vallen samen met ons bewustzijn van onszelf.*®
Op deze manier kan hij aansluiten bij het gezond verstand van
alle dag, dat aanneemt dat het boek dat de mens in handen denkt
te hebben, ook inderdaad dat boek in die handen is, en niet bij
voorbeeld een idee ‘boek’ in z'n hoofd. Toch gaat Coleridge de
materie niet als waarde op zichzelf beschouwen. Hij beklem-
toont daarentegen de waarde van de menselijke waarneming en
noemt zich idealist en realist tegelijk. Daarbij keert hij zich tegen
‘schoolfilosofen’ die zich verliezen in abstracties, die in begrippen
leven waaraan al het menselijke ontbreekt, terwijl hij dat mense-
lijke juist vooropstelt. ‘Laat de doden de doden begraven, maar
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behoudt gij toch uw menselijke natuur,” (natuur uviteraard in
andere betekenis dan kort hiervoor), ‘waarvan de diepte nog
nooit gepeild is door een filosofie die gebaseerd is op begrippen
en niets dan logische entiteiten’ (Coleridge vertaalt zonder bron-
vermelding uit Schelling).® Deze waardering van de menselijke
waarneming verantwoordt in zekere zin ook de koppeling van
filosofie en autobiografie in de Biographia; Coleridge geeft hier-
mee een uitwerking van zijn verklaring aan het begin van de
Biographia dat alles wat hij ooit had geschreven hem persoonlijk
aangaat.*

Deze uitleg van zijn kennisleer wilde Coleridge voltooien met
zijn beschrijving van fancy en imagination. Hoofdstuk dertien
heet dan ook: ‘On the imagination, or esemplastic power.” Maar
na een paar bladzijden breekt Coleridge zijn beschouwing af en
volgt er een brief 4in Coleridge van een vriend die het hele
hoofdstuk al zegt te hebben gelezen. Omdat het veel diepzinniger
zou zijn dan de ondertitel aankondigt en dus voor de onvoor-
bereide lezers onbegrijpelijk, omdat Coleridge veel te veel behan-
delt en in zijn redenering te beknopt is geweest met het oog op de
omvang van het boek (‘je hebt te veel gedaan, en toch niet ge-
noeg’?") terwijl hij niettemin een overmaats hoofdstuk van meer
dan honderd pagina’s geschreven heeft waarmee hij de lezer op
extra kosten dreigt te jagen, daarom en om nog meer redenen
raadt die vriend de schrijver aan, dit deel van zijn werk uit de
Biographia literaria weg te halen en te bewaren voor zijn aan-
gekondigde grote boek over de ‘Constructive Philosophy.’

Engell en Bate laten zien dat Coleridge in verschrikkelijke
tijdnood was komen te zitten. Het besef dat hij eindelijk weer
werkelijk produktief was, had hem ertoe verleid allerlei plannen
tegelijk in uitvoering te nemen en allerlei nog te schrijven werk te
beloven aan uitgevers en toneelmensen. Hij zal ook wel gedacht
hebben, zichzelf op deze manier het best op de rails te kunnen
houden. In feite was er helemaal nog geen 13de hoofdstuk, maar
omdat Coleridge bij de inlevering van kopij al over een paar
deadlines was heengegaan, moest hij de noodsprong maken van
de zogenaamde brief aan zichzelf, en ook die schreefhij dan nog in
vliegende haast.22 De ‘Constructive Philosophy’ is nooit versche-
nen; wel geeft Coleridge in de Biographia, na de wonderlijke brief,
van het ontbrekende hoofdstuk de conclusies, en daar gaat het

dan, eindelijk, over imagination en fancy.




De imagination ziet hij, in een vaak geciteerde passage, op twee
manieren:

De primaire imagination is naar mijn mening het levende ver-
mogen tot en de voornaamste bewerker van alle vormen van
menselijke waarneming, en is ook te beschouwen als herhaling
in de eindige geest van de eeuwige scheppingsdaad in het
oneindige IK BEN. De secundaire beschouw ik als echo van de
eerste, vast verbonden aan de bewuste wil maar toch naar de
aard van zijn werking aan de primaire gelijk, en alleen in graad
en in werkwijze verschillend. De secundaire imagination ont-
bindt, verspreidt, verstrooit om te herscheppen; waar dit ver-
loop onmogelijk wordt gemaakt, vecht de secundaire imagina-
tion in allen gevalle toch nog om te idealiseren en te vereni-
gen.t

Deze omschrijving is niet van een helderheid die vertrouwen
geeft in het zogenaamd gecoupeerde fragment. Men kan zich
voorstellen dat Wellek de weglating niet in de eerste plaats aan de
tijdnood van Coleridge toeschrijft, maar de mogelijkheid over-
weegt dat Coleridge zelf niet helemaal van zijn (aan Schelling
ontleende) theorie overtuigd was.> Wat hiervan ook zij, in het
licht van het voorafgaande zou de aangehaalde omschrijving van
de imagination als volgt kunnen worden toegelicht; ik steun
hierbij vooral op de al genoemde Engell en Bate.

De zintuigen krijgen voortdurend gegevens binnen over de
wereld. Maar op zichzelf zijn die gegevens zonder waarde: de
mens moet ze eerst ordenen om zo te komen tot een enigszins
samenhangende kijk op die wereld, tot zijn ‘kopie’ ervan. Hij
doet dat door zijn primaire imagination, de imagination van de
waarneming, een vermogen dat de mens instinctief voortdurend
gebruikt. De op deze manier binnengekomen kopie kan voor de
mens uitgangspunt zijn voor een verdergaande bewerking, die in
tegenstelling tot de vorige opzettelijk is. Hij kan zijn secundaire
verbeelding aanwenden om te komen tot een creatie, om iets
nieuws te maken.

Allebei de soorten imagination werken met symbolen. De
symbolen van de waarneming zijn zo gewoon dat ze ons niet
opvallen, maar de taal en de getallen zijn niettemin door de pri-
maire imagination geleverde weerspiegelingen van de oorspron-
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kelijke objectieve verschijnselen. Ze staan voor die verschijnselen,
die in het symbool gelijkgesteld worden aan innerlijke processen
die bij dat symbool horen.

Om kunst te maken doet de mens een beroep op de secundaire
imagination. Dankzij de primaire heeft dit vermogen gegevens
over de wereld ter beschikking gekregen. Die kan het in een
symbool verbinden met een element van de geest: het symbool
suggereert een eenheid tussen het ik en de wereld.

Hetzelfde verhaal, maar dan nauwer aansluitend bij de hier-
voor besproken elementen uit hoofdstuk 12 (de objectieve natuur
t.o. het subjectieve verstand), begint met de vraag hoe de mens in
contact met de natuur komt. Hij is alleen op de hoogte van wat in
zijn geest erover binnenkomt. Bestaat de natuur wel, of is er alleen
een geestesinhoud, iets volstrekt ideéels? Deze kloof overbrugt
Coleridge met zijn imagination, die zelf geestelijk noch concreet
1s maar deze tegenstelling opheft en natuur en ziel met elkaar
verbindt. Daarom is de imagination essentieel voor de mens:
zonder imagination komt hij in een volkomen vacuum te zitten.

De hoogste vorm, de secundaire imagination, vereist bij de
mens een wil die niet iedereen heeft. De mensen die er wel over

beschikken, kunnen zichzelf er helemaal in ontplooien. Ze komen
tot een visie waarin de (afbeelding van de) wereld met hun diepste
zelf is samengevallen in de symbolen. Deze uitverkorenen zijn
uiteraard de kunstenaars, en dan vooral de dichters. Zij maken het
best gebruik van het magische vermogen van de mens, de imagi-
nation, dat de tegenstellingen verenigt. In het geslaagde kunst-

werk zijn overeenkomsten aanwezig, maar ook tegenstellingen.
Het kunstwerk geeft een concreet beeld, maar tegelijk een alge-
meen idee; het heeft individuele trekken, maar is tegelijk type-
rend; het is oud en nieuw tegelijk, enzovoorts, enzovoorts.

Bij Coleridge heeft dit alles uiteindelijk een religieuze beteke-
nis, want in de eenheid die door de dichter wordt nagejaagd keert
de ziel terug tot zijn oorsprong. De artisticke creatie verenigt de
geest met de natuur, die de creatie van God is, het werk van ‘het
oneindige IK BEN.’ Tijd en ruimte, als schild tussen God en mens
geplaatst omdat direct contact voor de mens dodelijk zou zijn,*
worden in de artistiecke creatie even opzijgezet. De Biographia
eindigt met: ‘voor God alleen de eer.’

Tot zover de imagination die, zoals de lezer zich nog herinnert,
met de fancy een begrippenpaar vormt. Nadat Coleridge over de
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imagination nog heeft gezegd dat die ‘in wezen vitaal’ is, ‘net zo
als alle objecten (als objecten) in wezen onbeweeglijk en dood
zijn,’*0 volgt van de fancy de volgende standaardomschrijving:

Fancy speelt daarentegen alleen maar met fiches die on-
beweeglijk en scherp bepaald zijn. De fancy is in feite niets
anders dan een bestaansvorm van het geheugen, niet gebonden
aan de beperkingen qua tijd en ruimte, eengeworden met en
gewijzigd door die empirisch waarneembare verschijnings-
vorm van de wil die wij aanduiden met het woord keuze.
Precies als het gewone geheugen moet zij al haar gegevens kant
en klaar ontvangen door de speling van de associatie.??

De fancy maakt dus een bewuste keus uit wat wij ons al associé-
rend kunnen herinneren. Het grote verschil met de imagination
ziet Coleridge hierin, dat de fancy niets oplevert dat werkelyjk
nieuw is. De imagination is wel bewust, volgens Coleridge, maar
dan alleen in de zin dat je niet aan het scheppen gaat zonder dat je
dat zelf wil. Het accent dat hij op het keuze-element bij de fancy
legt, maakt tenminste aannemelijk dat het resultaat van het ge-
bruik van de imagination, het kunstwerk, als nieuwe en ongeken-
de creatie niet gekozen kan worden en dus ook voor de maker een
verrassing is.

De fancy is met de imagination allerminst onverenigbaar. Mis-
schien ziet Coleridge het zo, dat de fancy aan de imagination moet
voorafgaan: geen imagination zonder fancy. In elk geval is dui-
delijk dat de fancy zonder imagination geen groot kunstwerk
voortbrengt. De fancy is van de twee het lagere vermogen, waar-
mee onverwachte combinaties van bestaande gegevens te maken
zijn, toereikend voor humor van bescheiden allooi, voor gedich-
ten die je ‘aardig’ kunt noemen, maar onvoldoende voor de door
Coleridge nagestreefde eenheid in het echte ‘organische’ kunst-
werk dat een nieuwe schepping is. Voor dat kunstwerk is het
hogere, creatieve vermogen nodig: de ‘imagination, or esemplas-
tic power’ uit de al aangehaalde titel. Esemplastic betekent een-
makend; Coleridge construeerde dit woord op basis van het
Grieks. Hij schijnt geinspireerd te zijn geweest door het Duitse
Einbildungskraft dat (alleen) bij hem ‘eenmakingskracht’ bete-
kent.?®

‘Er is nog nooit een groot dichter geweest, die niet ook een groot
filosoof was.”# Coleridge ziet zijn Biographia als nauw verbonden
met zijn dichterschap; filosofie en poézie gaan in elkaar op, en
staan uiteindelijk in het teken van de godsdienst. Eenwording met
God is het einddoel.

Zijn filosofie richt zich tegen de gedachte dat rationalisme en
materialisme alles zouden kunnen verklaren; de dichter keert zich
in zekere zin tegen de opkomst van de natuurwetenschap die zijn
positie, zijn rol van profeet in de samenleving, zou kunnen aantas-
ten. Coleridge beklemtoont de zelfstandigheid van de menselijke
geest, die kan beschikken over de imagination en in dat opzicht
uniek is. Om te kunnen verklaren dat de mens een gewone waar-
neming doet, moet de erkenning van die zelfstandigheid vooraf-
gaan.

Aan de weergave van de redeneringen van Coleridge in het
voorafgaande is te zien dat Coleridge de door hem aangevochten
wetten van de ‘rationele redenering’ inderdaad overtreedt en
daarbij in onze ogen vrij willekeurig te werk gaat. Een indeling
van de geestelijke vermogens van de mens als door hem gegeven
vindt in onze tijd verdedigers noch bestrijders meer. Zijn princi-
pe, dat ik met de aanduiding ‘irrationele redenering’ misschien te
partijdig benoem, wordt, zeker in de praktijk, nog wel hoog-
gehouden. Bij Coleridge kan men zien dat een kritische instelling
tegenover het rationalisme één is, maar vruchtbare beschouwing
voorbij de grenzen van het rationalisme iets anders. De voorop-
stelling van het menselijke is overal en altijd te vinden, maar hoeft
niet te leiden tot aanvallen op het rationalisme als die van Cole-
ridge.

Buiten rationele discussie staat ook het begin- en eindpunt van
de overwegingen van Coleridge, God. De waarneming is belang-
rijk omdat die ons in contact brengt met de schepping en de
schepper. Dichten, of creéren in ruimere zin, is de hoogste vorm
van waarneming. Het symbool koppelt de menselijke geest aan
de wereld, en daarmee aan God.

De kunst heeft dus een hoge roeping; het is duidelijk dat Cole-
ridge in zijn beschouwingen over deze onderwerpen meteen ver-
antwoording aflegt van zijn eigen dichterschap. De dichter is niet
zo maar wat aan het associéren voor de aardigheid (hij zou dan

alleen met zijn fancy werken), maar er is meer dan de associatie,
meer dan de rationele verklaring van de kunst. Dat ‘meer’ is wat
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hij imagination noemt, het beslissende vermogen van de kunste-
naar om unicke kunstwerken te maken die een geheel, een een-
heid zijn.

De kunst en de kunstenaar krijgen hun belangrijke positie in de
cultuur terug. Een pleidooi van een dichter voor de dichtkunst
krijgt bij andere dichters snel gehoor. Deze beschouwing van
Coleridge, en zijn hernieuwde pleidooi voor het kunstwerk als
‘organisch’ geheel, hebben de latere reputatie van de Biographia
waarschijnlijk bepaald. Wat hij zegt over het alles verenigende
symbool is niet hetzelfde als wat de latere symbolisten zeggen,
maar er is voldoende overeenstemming om hun waardering te
begrijpen. Ook bij Eliot is te vinden dat het symbool het ongelijk-
soortige moet verenigen, al heeft het bij hem misschien geen
religieuze betekenis.® Maar Wellek geeft aan, dat kunst voor
Eliot uiteindelijk toch een voorbereiding op religie is. De kunst
kan de werkelijkheid tonen in een zekere ordening; dit is noodza-
kelijk om de mens tot religie te brengen.’* Het kunstwerk als
organisch geheel tenslotte is uit de Griekse oudheid via de Duitse
romantici via Coleridge in het 20ste-eceuwse New Criticism te-
rechtgekomen.’ Deze stroming mag misschien uit de mode zijn,
toch speelt de gedachte van het organische geheel in de literaire
kritick nog een belangrijke rol.

Ik sluit de bespreking van fancy en imagination bij Coleridge af
met een tweede passage uit de Biographia literaria, een plaats waar-
op ik eerder al een toespeling maakte. F.R. Leavis spreekt over ‘de
centrale passage over de imagination’# en Eliot citeert eruit om de
imagination van Coleridge toe te lichten.3

De dichter [...] zet de hele ziel van de mens in beweging, waar-
bij de vermogens van de ziel zich tot elkaar verhouden in
overeenstemming met hun respectieve waarde en waardig-
heid. Hij verspreidt een stemming en geest van eenheid die alles
met alles vermengt en (als het ware) samenstelt, door dat syn-

thetische en magische vermogen waaraan we met uitsluiting
van andere de naam imagination hebben toegekend. Dit ver-
mogen [...] treedt aan het daglicht door de harmonie of verzoe-

ning van tegenover elkaar staande of tegenstrijdige hoedanig-
heden.3s

Waarschijnlijk formuleert Coleridge hier juist die kanten van zijn
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imagination die totin de twintigste eeuw aanspreken, en stelt deze
passage de veelomvattende, met grotere nadruk gepresenteerde
omschrijving van de imagination die ik eerder weergaf daarom
enigszins in de schaduw.

Fancy in Nederland

Ik weet niet wat in de negentiende eeuw in Nederland de invloed
of de bekendheid is geweest van de theorieén van Coleridge. Was
het begrip fancy iiberhaupt gangbaar voordat Multatuli er op zijn
manier zo veelvuldig gebruik van maakte? Wat zeggen de woor-
denboeken? Wie de Woordenschat (1899) van Taco de Beer naslaat,
moet tot de conclusie komen dat er in Nederland geen andere
fancy bestaat dan die van Multatuli. Onder ‘Fancy’ is te lezen:
‘fantastische figuur, door Multatuli geschilderd, o.a. telkens voor-
komend in diens Ideeén, vertegenwoordigend het gezond ver-
stand. Naar eene bloedverwante door hem geteekend.” Een
mooie omschrijving, maar voorzichtig gezegd niet erg bruikbaar
tot nader begrip van Multatuli’s werken. De Beer, een kennis van
Dekker, geeft de dode schrijver aan de ene kant te weinig doordat
hij Fancy kortweg opvat als verwijzing naar het gezond verstand,
maar aan de andere kant misschien te veel: hij stelt de zaak voor
alsof Multatuli fancy voor Nederland zou hebben geimporteerd
of zelfs uitgevonden.

De Beer verwijst als enige woordenboekenschrijver voor de
verklaring van ‘fancy’ rechtstreeks naar Multatuli. In de meeste
negentiende-eeuwse woordenboeken komt ‘fancy’ helemaal niet
voor, of hooguit in de samenstelling ‘fancy-fair’, met dezelfde
betekenis als tegenwoordig.3® Het ontbreekt zelfs in een boekje
met in het Nederlands gebruikte vreemde woorden, uit 1902.37
Op grond daarvan zou men zeggen dat Multatuli het woord
inderdaad zelf geintroduceerd heeft. Een aanwijzing daarvoor
geeft ook nog de vertaling door Potgieter uit 18363 van opstellen
van de Engelse dichter en humoristische essayist Charles Lamb
(1775-1834). Lamb, sinds zijn jeugd een goede vriend van Cole-
ridge, is met zijn Essays of Elia (1823) en Last essays of Elia (1833)
een belangrijk voorbeeld voor humoristen als Nicolaas Beets (en
studievrienden) en Mark Prager Lindo. In de essays van Lamb
komt het woord fancy tamelijk vaak voor, overigens zonder
direct verband met de theorie van Coleridge. Het woord eist in
het Nederlands wisselende vertalingen. ‘Verbeelding’ kan in veel
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passages, maar niet altijd; het zou voor de vertaler vaak eenvoudig
zijn geweest ‘fancy’ onvertaald te laten. Potgieter lijkt dat in geen
enkel geval gedaan te hebben; een aanwijzing te meer dat ‘fancy’
geen gebruikelijk leenwoord was.

Maar er is ook wat tegenkracht. Eén woordenboek geeft
‘fancy’ al v6or het debuut van Multatuli, namelijk de Algemeene
kunstwoordentolk van J. Kramers Jzn. uit 1855. Wij zouden dit een
vreemde-woordenboek noemen, want het belooft ‘de vertaling
en verklaring van alle vreemde woorden en zegswijzen die in
geschriften van allerlei aard, in de taal der samenleving, in handel,
bedrijf enz. voorkomen.” Kramers geeft o.a.: ‘Fancy, m.eng. [...]
inbeeldingskracht; inbeelding, gril, luim, inval, enz.” Opvallend is
hier het mannelijk woordgeslacht, ondanks de verwantschap met
phantasia. Deze druk is de eerste waar ‘fancy’ voorkomt; het
woord ontbreekt in de vorige uit 1847. In de herdrukken uit 1863
en 1886 blijft het lemma praktisch ongewijzigd.

Twee latere naslagwerken geven ook aan dat ‘fancy’ los van
Multatuli in het Nederlands voorkwam. In de eerste plaats de nog
altijd bekende Koenen (1897, met als omschrijving: ‘inbeelding,
luim’)3° en tenslotte Vivat's geillustreerde encyclopedie door J. Kra-
mer (zonder s), verschenen aan het begin van onze eeuw, met de
aanduidingen: ‘phantasie, luim, luxe- of mode-artikel.’

Woordenboekenschrijvers proberen de gangbare betekenissen
zo goed mogelijk vast te leggen, maar zijn geen wetgevers.
Woordenboeken kunnen dan ook niet worden gebruikt om de
enig-juiste betekenis van een bepaald woord op een bepaald mo-
ment aan te wijzen. Toch valt bij vergelijking van de lemma’s
‘fancy’ in de drie Nederlandse naslagwerken op, dat Kramers
begint met de gunstige betekenis ‘inbeeldingskracht’ en pas daar-
na met inbeelding, gril en luim komt, woorden waarmee men
aangeeft dat aan een fancy zo zwaar niet getild hoeft te worden,
omdat hij onecht is of geen uitkomst van bezonnen overleg. De
twee latere bronnen lijken alleen maar de minder gewichtige kant
van fancy aan te geven. Maar op grond van zo weinig gegevens,
die dan ook nog bepaald niet eenvoudig te interpreteren zijn, is
een conclusie tot een ‘degradatie’ van het woord fancy in de
periode 1855-1897 overhaast.

Uit Kramers kunnen we opmaken dat ‘fancy’ in 1855, dus voor
Multatuli, in het Nederlands al gebruikt werd. Het ontbreken bij
Potgieter (1836) en in de eerste druk van Kramers (1847) wijst
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erop dat fancy in 1855 een leenwoord was dat weinig voorkwam.
Het blijft de rest van de eeuw in gebruik (zie Koenen en Vivat’s
encyclopedie), maar uit de naslagwerken waar het ontbreekt en uit
De Beer, die het alleen als begrip van Multatuli geeft, valt op-
nieuw te besluiten dat het niet erg frequent is. De woordverkla-
ring van Kramers-1855 geeft de indruk dat de betekenis van het
leenwoord ‘fancy’ in het Nederlands omstreeks 1860 weinig ver-
schilde van de oorspronkelijke Engelse.

De meneer van de pratende molens; de roman ‘Fancy’

Multatuli’s Fancy is, net als Max Havelaar, geboren in Brussel. In
Januari 1860 woonde het gezin Dekker een paar dagen in de
herberg ‘Au Prince Belge’, waar een paar maanden eerder de
Havelaar geschreven was. Dekker had er ditmaal last van ‘gemaal
met kofi, kagchels en kinderen.” 4 Ongeveer op de 21ste verhuisde
hij naar de Antwerpse steenweg. Hij heeft het ook over de (niet
bestaande) ‘Chaussée de Lacken’ maar dat is te verklaren doordat
de ‘Chaussée d’Anvers’ het verlengde is van de Lakenstraat. Maar
het is ‘nog al ver van de stad’ (valt tegenwoordig mee) en de weg
vindt hij zelfs ‘infaam’.#

Op 11 januari had hij, nog in Amsterdam, met Jacob van Len-
nep afspraken gemaakt over de door Van Lennep te verzorgen
uitgaaf van Max Havelaar. Ze hadden een financiéle regeling ge-
troffen die het Dekker mogelijk maakte zijn gezin weer bij zich te
nemen en te onderhouden. Van Lennep zou een half jaar lang

Jf200,— per maand betalen (waar meteen al f 50,— van afging om

een oude schuld aan tantes van zijn vrouw af te lossen) en Dekker
zou deze maanden kunnen besteden aan de literatuur. Met de
opbrengst van wat hij schreef zou hij Van Lennep kunnen terug-
betalen. Daarvan is niets terechtgekomen, maar het risico voor
Van Lennep was beperkt doordat hij in elk geval kon rekenen op
de opbrengst van Max Havelaar; die was uiteraard bestemd voor
de schrijver, maar wat hem nu betaald werd, zou ook gezien
kunnen worden als voorschot en te zijner tijd weer ingehouden.
Dekker vond zo’n voorschot wel een ‘heel ellendig’+ idee, maar
in feite is het toch zo gegaan. Als voorschot voor een roman van
een debutant was f 1200,— een groot bedrag en Van Lennep waag-
de dus wel degelijk iets, maar uiteindelijk is deze som gemakkelijk
gehaald. Het bedrag is bij de latere verrekening inderdaad van het
aandeel van Dekker afgetrokken; Van Lennep kreeg geen geld
voor zijn editeurswerk.+
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Achteraf waren de f 1200,— dus een voorschot op het honora-
rium voor de Havelaar. Dat dit in 1860 nog anders lag, blijkt niet
alleen uit de afspraak over het terugverdienen met nog door Mul-
tatuli te schrijven werk, maar vooral uit een bepaling over wat hij
schrijven zou. Van Lennep verzette zich in januari 1860 nog tegen
de felste passages in de Havelaar, die volgens hem beter weggela-
ten konden worden. Het slot van de roman bleef uiteindelijk zoals
Multatuli het geschreven had, maar zoals bekend bracht Van
Lennep, half met medeweten van de schrijver, een groot aantal
kleinere wijzigingen aan. Hij vond Max Havelaar een schitterend
boek, maar voelde niet voor de revolutionaire strekking.

Nu Dekker (in zijn eigen woorden) ‘hulp om zes maanden in 't
leven te blijven’# zocht en daarvoor bij Van Lennep kwam aan-
kloppen, wilde die uit sympathie voor de door hem meteen her-
kende schrijver de hulp wel geven, maar dan moest Multatuli ook
schrijven als een schrijver. Van Lennep voelde niets voor drei-
gende taal of tegen ‘zijn’ conservatieve regering gerichte stukken
die min of meer voor zijn rekening door Multatuli geleverd zou-
den worden. Hij stelde kennelijk als voorwaarde dat hij niet door
Multatuli’s werk ‘gecompromitteerd’ zou raken.

Op 10 januari verdedigt Dekker in een brief aan Van Lennep
Max Havelaar in zijn volledigheid: ‘Moet Max H. zijn staart mis-
sen? 't Is er meé als de paradijsvogel. Het heele dier is om dien
staart geschapen. [...] het weglaten der data maakt M.H. tot een
roman.-maar het is geen roman.” Maar in diezelfde brief geeft hij toe,
laat hij doorschemeren accoord te zullen gaan met Van Lenneps
voorwaarden voor die zes keer f200,— ‘Homme de lettres,-o,
gaarne dat is mijne illusie van jaren, maar ik mag niet toegeven in
die illusie. En in wat ik meer of anders wil of moet wezen dan dat,
moogt en kunt gij mij niet steunen. Ach, ignoreer dat alles, en
houd mij met vrouw en kinderen in het leven voor zes maanden
slechts! Ja, ik zal inoffensieuse dingen ook schrijven.’ Eén dag later
gaat hij inderdaad accoord, maar meteen schrijft hij aan de rechter
Van Hasselt, die ook bij de uitgave van Max Havelaar was betrok-
ken: ‘Het hinkende paard echter is dat ik dan z66 moet werken,
dat ik den Heer vL. niet kompromitteer. Ik moet “homme de
lettres” wezen, en geen “‘agitator’’! Dat valt mij nu wel hard, maar
ik heb geen keus. Ook is de vraag of ik iets zal kunnen voortbren-
gen als ik denk aan dien band.” Van Hasselt ziet er ook niets in. Hij
denkt dat ‘de betrekking van aufeur op den nu aangenomene
voet’+ Dekker gauw zal tegenstaan.
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Zo heeft Douwes Dekker voor het eerst, maar niet voor het
laatst, het offer gebracht schrijver te worden. Voor het eerst, en
weer niet voor het laatst, vinden we zijn karakteristicke klachten
over het verlies van zijn onathankelijkheid en over de onmo-
gelijkheid, onder deze omstandigheden wat dan ook voort te bren-
gen. ‘Och lieve hemel, ik geloof wel dat ik een genie ben,-zijn ze
niet lastig voor ieder die met hen in aanraking komt,-die genien?
En onbruikbaar? Ja, ja, ik ben een genie! Ik voer niets uit, ik heb
zinkings in het hoofd en muizenesten. Och, wat heeft u begon-
nen!’ (aan Van Lennep)+ Januari is inmiddels om, de verhuizing
naar de Antwerpse steenweg achter de rug, papier, kamer en
kachel zijn in orde, al blijft er toch altijd ook nog wel een onover-
komelijke ‘“fysicke’ moeilijkheid op Multatuli’s pad die hem hin-
dert bij de ontplooiing van zijn schrijverschap: de (al eerder door
hem verwenste) ‘weg is zoo slecht dat men niet kan wandelen
zonder goed acht te geven op moddergaten. Hierdoor ben ik
belet in mijn gedroom’# Maar korte tijd later is hij dan toch
begonnen.

Het blijkt in de briefaan Van Lennep van 8 februari 1860, waar
hij kortweg schrijft: ‘Ik ben aan ’t werk, mijn boek heet Fancy.’
Hij gaat dan verder over Indische zaken en komt pas aan het eind
op het boek terug: ‘Mijn werk bevalt mij niet. Ik denk dat ik die
Fancy weér verscheur.” Mocht hij later tevreden zijn over wat hij
schrijft, dan zal hij het aan Van Lennep opdragen. Over de inhoud
kan hij hem geruststellen: ‘Het spreekt van zelf dat alle oproer
buiten spel blijft,— dat blijft privatieve jagt. Ik denk dat ik verlos-
sen zal van iets sentimenteels.’

Veertien dagen later komt hij erop terug. Hij werkt door, maar
schat de kwaliteit nog altijd te laag voor een opdracht aan Van
Lennep: ‘waar wat verve komt, doet het mij ’t effekt van iemand
die al te aardig wil wezen, en uit pure aardigheid onverdragelijk
wordt.’+ Het literaire werk staat in zijn aandacht natuurlijk op de
tweede plaats, ver achter de ‘Havelaarzaak’, die hij denkt nog te
kunnen winnen. Juist de Indische kwestie mag hij volgens het
accoord met Van Lennep niet aansnijden, althans niet op zijn
manier, en in de tweede helft van februari ontdekt hij nog een
tweede onderwerp voor zelfcensuur: ‘Buiten eene (waarschijnlijk
negatieve) oorzaak die mij ontevreden maakt met mijn werk,

bijv. gebrek aan talent, of impressie, komt het mij voor dat er iets
positiefs is dat mij hindert. Ik heb een hekel aan godsdienst.” Wat,
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als dit in zijn werk naar voren komt, wat zelfs ‘gedurig’ het geval

isin het pas geschrevene? Zou dit Van Lennep tegenstaan? En zelfs
als Van Lennep het over dit onderwerp met hem eens zou zijn,
wat Dekker niet voor onwaarschijnlijk houdt — hij stuurt Van
Lennep de ‘Geloofsbelijdenis’+ die hij in 1859 gepubliceerd heeft
en hoopt daarbij op bijval — zou Van Lenneps reputatie dan niet
toch onder het geschrijf van Multatuli kunnen lijden? ‘Gij kunt
om andere redenen die ik geheel eerbiedig, geen boek patronise-
ren dat de zwartrokken op mijne manier aantast, en dat idee staat
mij op dit oogenblik in den weg.” Ook op deze manier belandt hij
bij de conclusie ‘dat ik niet schrijf wat ik wil,” die tenslotte ook nog
ondersteund wordt met een ander karakteristiek argument van
Multatuli: ‘De jagt op iets pikants, of eene phrase die “knipt”,
brengt mij telkens van mijn weg af,’ waarin een conflict spreekt
tussen aan de ene kant het schrijven voor lezers en de eisen die dit
aan de presentatie stelt, aan de andere kant zijn overtuiging dat de
inhoud zo zuiver, onversierd en onomwonden als maar kan, moet
worden aangeboden.

Hetis een hele serie redenen voor zijn opvatting dat het literaire
werk, door hem op zich genomen om de onmiddellijke geldnood
te lenigen, ook enkel en uitsluitend in de leniging van die nood
bestaansrecht heeft. De gedachte komt bij hem op dat “Fancy’ zijn
veel belangrijker streven als hervormer zelfs zou gaan bederven.
Zijn zwakke financiéle positie van het moment zou in die opvat-
ting niet alleen een tijdelijk probleem zijn, maar uiteindelijk de
uitvoering van zijn hele programma in de weg staan. Op 22 maart
schrijft hij aan Van Lennep: ‘Hoe beter mijn boek wordt, hoe
vinniger het mij zal worden tegengeworpen als ik eindelijk weér
zal optreden voor de hoofdzaak.” Hij doet zijn best om zichzelf en
Van Lennep ook in dit opzicht voor te stellen als lotgenoten:
‘Gijzelf zijt een levend voorbeeld van ’t nadeel dat men zich
berokkent door geestigheid en vernuft. Menschen die zich nooit
schuldig maakten aan die dingen, weten hunne onbeduidendheid
te doen doorgaan voor “soliditeit” en spelen de eerste viool.” Het
was nog niet iedereen opgevallen dat Van Lennep maatschap-
pelijk het slachtoffer zou zijn geweest van zijn humor, maar na-
tuurlijk zocht ook Van Lennep de oorzaak van mislukkingen
graag bij anderen. De oorzaak van zijn mislukte herverkiezing tot
Tweede-Kamerlid in 1856 zag hij in de door Multatuli aan-
geduide onverdraagzaamheid. De kans dat Multatuli juist die
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nederlaag in zijn hoofd had, toen hij Van Lennep voorstelde als
slachtoffer van onbeduidende figuren die de eerste viool spelen, is
tamelijk groot, want Van Lennep was (in Steenwijk) verslagen
door... mr. A J. Duymaer van Twist, een gegeven dat tot nu toe
verwaarloosd is bij de pogingen de relatie tussen Multatuli en Van
Lennep beter te begrijpen. Op 7 april komt Multatuli er nog op
terug, opnieuw zonder Van Twist of de Kamer te noemen: ‘Uw
eigen voorbeeld is daar om het te bewijzen. Holland verstaat geen
geest. Ben geestig mensch moet noodzakelijk een grappenmaker
wezen, onbekwaam tot iets ernstigs.’

Over de inhoud van zijn ‘Fancy’ schrijft hij niet veel. In de brief
aan Van Lennep van 22 maart vinden we iets meer dan de titel:
‘Het boek waaraan ik bezig ben heet: Fancy. ’t beduidt: den strijd
met het dagelijksche.” Onmiddellijk volgt een andere, ook bij de
oudere Multatuli frequente klacht: ‘bitterheid die in mijn ziel
woont’ maakt dat hij niets anders doet dan ‘uitschelden van wat
mij niet aanstaat’. Zijn ‘stemming’ is zo, dat het geheel een ‘tint
van kwaadaardigheid’ krijgt die hij niet bedoeld had. ‘Schrijver
zijn kwam mij altijd voor, als de begeerlijkste positie; nu mor ik
wijl ik schrijven moet.” Goede berichten heeft hij alleen over Ever-
dines kwaliteiten als huisvrouw: ‘Ik zal blij wezen als mijn fancy
zo uitvalt als haar soep.’

Alles bij elkaar wordt het Van Lennep te gek. Hij had tenslotte
Dekker uit de modder gehaald, liet hem met vrouw en kinderen
niet zonder comfort in Brussel wonen en mocht voor zijn f200,—
per maand beter bericht verwachten. In (niet teruggevonden)
antwoordbrieven heeft hij Dekker ‘beknord’.s* Enig gevolg is dat
de eerdere overwegingen in een nieuwe brief (7 april) herhaald
worden. Dekker zet hier duidelijk uiteen wat zijn bedoeling is.
Hij heeft niets aan kleine baantjes, want ‘dat helpt noch mij, noch
de groote zaak.” De afspraak met Van Lennep over de inhoud van
wat hij te schrijven had, sloot kennelijk behandeling van Indische
onderwerpen toch niet uit, want hij reageert nu, welsprekend
maar afwijzend, op een suggestie van Van Lennep in die richting:
‘nu iets te leveren over een speciale tak van Indische administratie
komt mijna M.H. voor als een omgekeerde klimax. Suikerkontrak-
ten, vrije arbeid, vermindering van ink: regt, enz... “Ziet, mijne
Heeren dat alles is zeer belangrijk voorzeker maar niet zoo belangrijk
als de wenschen, de hoop, de vrees, de smarten van het volk.” Wat hij de
grote zaak noemt, heeft niet te maken met speciale onderwerpen,
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maar alleen met de kwaliteit en de inzet van de voornaamste
bestuurders. Die moet verbeteren en daarom kan hij zijn ‘voor-
stellen ter verbetering’ formuleren in vier woorden: ‘Dekker raad
van Indie.

Alleen dit onderwerp houdt hem in het voorjaar van 1860
werkelijk bezig. Wat hij over ‘Fancy’ nog vertelt, moet opnieuw
duidelijk maken dat zijn schrijverschap zijn ‘grote zaak’ in de weg
staat:

De hoofdzaak is dat ik werken moet om in ’t leven te blijven.
Ditnu is billijk, en het is ver van mij daarover te klagen, maarik
ben bedroefd ddirover dat mijn werk z66danig is dat ik mij
bederf voor de toekomst. Het is niet omdat ik geen kans zie om
zoogen: deftigen pruikerigen solieden arbeid op fantaisie te
doen volgen, — maar omdat die arbeid niet gegotiteerd worden
zou zoodra ze door litterature légére is voorafgegaan. [...] In
mijn Fancy komt een kind voor dat uit het gekraak van een
molen iets meent te verstaan |...] als ik naderhand zou optreden
op ander terrein zal ik dadelijk hooren: O, dat is die meneer van
depratende molens!en... enfoncé! [= dankanik welinpakken]s?

Deze eerste ‘Fancy’-geschiedenis is er een van tegenstrijdigheden.
Dekker, die zich afvraagt of hij kan schrijven als men hem niet zijn
volledige vrijheid laat, heeft geld nodig maar wil liever geen
voorschot op Max Havelaar hebben. Hij offert daarom die vrij-
heid in een overeenkomst met Van Lennep en gaat meteen hame-
ren op de bezwaren van die overeenkomst. Hij moet een boek
schrijven dat niet mag gaan over het onderwerp waar hij vol van
is, de zaak van Max Havelaar. Tenminste, zo vat hij de afspraken
op. Als hij aan het werk gaat, belandt hij snel bij een ander terrein,
de godsdienst, waar hij zich ook al door Van Lennep gebonden
voelt. Als hij niettemin verder schrijft, komen er andere gedach-
ten bij hem op, die duidelijk maken dat zijn bezwaren niet alleen
te maken hebben met de overeenkomst met Van Lennep. Die
overeenkomst kent blijkbaar minder verbodsbepalingen dan men
van Dekker zou kunnen begrijpen, want Van Lennep roept hem

nota bene op om weer over Indié te schrijven. Er zijn veel belang-

rijker redenen die maken dat hij in deze eerste maanden van 1860
klinkt als een schrijver tegen wil en dank. Verplichting tot de jacht
op effect, even genoemd op 22 februari, maar vooral het conflict
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dat hij gaat voelen tussen zijn schrijverschap en wat hijzelf als zijn
voornaamste taak ziet (‘wat ik meer of anders wil of moet
wezen’): hervorming van het bestuur van Indié van bovenaf. De
gedachte, dat hij zo’n hervorming zou kunnen bereiken door de
normen voor bestuurders te stellen in Max Havelaar, heeft hem
niet losgelaten. Hij hoopt nog op zijn boek. Maar van een minder
gericht schrijverschap verwacht hij in dit opzicht niets: ‘Fancy’
benadeelt hem. De niet al te moeilijke voorspelling van Van Has-
selt, dat het schrijverschap ‘op den nu aangenomene voet’ Multa-
tuli zou tegenstaan, komt heel snel uit, maar Multatuli voert zo
veel argumenten aan om duidelijk te maken dat hij met ‘Fancy’
zijn tijd zit te verprutsen, dat men zich kan afvragen op welke
voet het schrijverschap hem nief zou hebben tegengestaan.

Over wat hij nu precies schrijft, is hij niet uitvoerig. Het is ‘iets
sentimenteels’, het gaat over ‘den strijd met het dagelijksche’ —
terwijl het, zoals hij het ziet, uitsluitend in diezelfde strijd een rol
zou kunnen spelen, als bron van inkomsten dus, zonder dat het
een ide€le betekenis heeft. Wat hij zegt over de pratende molens
maakt duidelijk dat het onvoltooide boek ‘Fancy’ althans ten dele
geidentificeerd kan worden met het begin van het verhaal van
Woutertje Pieterse: Wouter verstaatin idee 384 in molengeluiden
de naam Fancy. Deze identificatie wordt bevestigd in latere ge-
gevens, die ik verderop geven zal. In juni 1860, dat is kort na de
verschijning van Max Havelaar, komt Dekker in brieven aan Van
Lennep nog twee keer op ‘Fancy’ terug. Op de zestiende noemt
hij het boek even flauw als een Franse woordspeling, en in de brief
van 3 juni staat: ‘Neen, ik ben geen romanschrijver, Fancy is een
vod.’

Fancy van de varkens; ‘Max Havelaar aan Multatuli’

In de tweede helft van 1860 is het ‘vod’ uit de gedachten van de
schrijver verdwenen. 1860 is door Stuiveling ‘het beslissende
jaar’s3 genoemd, maar de periode vanaf 1 juli geeft daarbinnen de
doorslag. Op die dag komt De Gids uit, met de uiterst gunstige
bespreking van Max Havelaar door de toen nog Amsterdamse
oriéntalist P.]. Veth. Het is niet de eerste reactie, maar wel een van
de opvallendste. Dekker, die half juni zonder zijn gezin naar Rot-
terdam was gereisd, onder meer omdat hij in Brussel geen zicht
op de recensies kon houden, schrijft zijn vrouw voortdurend over
de grote indruk die zijn boek gemaakt heeft. Minstens drie keer
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verzekert hij haar dat Havelaar en Multatuli een ‘rage’ zijn in
Holland.s¢ Hij wordt op straat déor vreemden aangesproken —
hoe zou men hem herkend hebben? In augustus verschijnt De
Tijdspiegel met nog zo’n gunstig stuk over de Havelaar. ‘De recen-
sie van Veth is er niets bij,” vindt Dekker, ‘het dondert nog meer
dan de Havelaar zelf.’ss ‘De populairste man in Holland,” noemt
hij zich, ‘compleet 'homme du jour,”s® in het bijzonder bij de
Hollandse dames. Hij vertelt over allerlei ‘amourettes’, onder an-
dere met zijn nicht Sietske, waar Tine niet zo vrolijk van wordt.
‘Over 't geheel is t of de vrouwen mal zijn, zelfs op straat en in
Artis. Maar ronduit gezegd onpleizierig vind ik het niet. Je zoudt
me ook niet gelooven als ik zei dat ik het onaangenaam vond.
Lieve beste heb je nu je corset al?’ 7 Hij kan melding maken van
plannen om Max Havelaar in het Engels, Frans en Duits te verta-
len, maar een vertaling zal in Engeland zeker ‘meetings’ veroorza-
kens® die een bedreiging zouden zijn van het Nederlands belang;
daarom mag Multatuli — uiteraard dienaar des vaderlands zolang
het maar enigszins kan — hier niet aan meewerken voordat hij de
koning gewaarschuwd heeft. Hij heeft het druk met de contacten
met zijn vertalers® en heeft overigens ‘korrespondentie met de
heele wereld’.® Uit de brieven blijkt een grote vitaliteit: ‘Als ik op
straat wat tegenkom, een kar of wagen heb ik meer lust er over
heen te springen dan uit den weg te gaan.”®"

Even indringend als de berichten over zijn succes en zijn erken-
ning is een ander refrein in de brieven aan Tine: geldgebrek. Het
halve jaar waarin Jacob van Lennep hem elke maand f 200,— stuur-
de, was voorbij; hij had geen nieuw boek geschreven om nu van
te leven, laat staan dat hij Van Lennep zou kunnen terugbetalen.
Hij verdient weinig en moet zijn toevlucht nemen tot nieuwe
leningen, die hij later evenmin kan aflossen. Dit is ‘het dagelijkse’
dat hij ziet als zijn grote struikelblok: ‘Alles zou perfect gaan als
dat dagelijksche maar bezorgd was.”®* Voortdurend krijgt Tine te
horen dat hij ‘hoop’ heeft de toestand te kunnen verbeteren. Bjj
herhaling moedigt hij haar op deze grond aan om zichzelf en de
kinderen een pleziertje te gunnen, maar vaak ontleent hij die hoop
aan grootse plannen die al op het eerste gehoor weinig beloven.
Hij wil zijn portret verkopen, maar dit artikel komt ondanks een
flinke investering niet door zijn eigen kwaliteitskeuring; hij ver-
scheurt soo exemplaren.% Er is sprake van een nationale inzame-
ling ten bate van Multatuli; het eerste in een zeer lange reeks van
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dergelijke plannen. De verhouding met Van Lennep verslechtert
sterk doordat die, met de uitgever De Ruijter, een goedkope
‘volksuitgave’ van Max Havelaar in de weg staat; Dekker begint
een proces tegen Van Lennep, dat hij zal verliezen. Maar er zijn
andere hulpgevers, zoals zijn broer Jan Douwes Dekker en Star-
kenborg van Straten, een jonge koopman die hij een paar jaar
eerder bij toeval had leren kennen. Een werkelijke oplossing
brengen ze niet, wat voor Dekker onverdragelijk is. Met Jan
krijgt hij ruzie. Als hij hoort dat zijn broer zich in Den Haag gaat
vestigen, overweegt hij: ‘De zaak staat zoo dat ik niet den minsten
twijfel heb om te slagen, als ik maar van die vervloekte dagelijk-
sche zorg bevrijd was. Zoo’n Jan die in den Haag gaat wonen. Hij
kon zijn geld beter aan mij besteden.” Mocht Jan daartoe alsnog
besluiten, dan zou hij het afwijzen, want: ‘nu ben ik er moe van,’ %4
maar dit probleem deed zich in de praktijk niet voor. Altijd schie-
ten zijn vrienden tekort in hun bijstand: ‘Dat de menschen toch
niet inzien dat ze mij vrij moeten maken! Dat is de zaak, zoover
gaan ze niet.’% Nee, Van Straten laat hem alleen maar bjj zich eten
en geeft hem alleen maar geld om een maand van te leven, waar
Dekker niet mee uitkomt omdat hij oude schulden betaalt en veel
naar zijn vrouw stuurt. Van Straten helpt hem alleen maar aan
kleren ‘in plaats van in eens te zeggen: daar heb je een paar duizend
gulden.” Van Straten heeft ook f200,— gegeven ter aflossing van
de schuld aan de tantes van Tine in Wageningen, maar voor
Dekker blijft hij toch een voorbeeld van ‘kleinheid, hij vond ook
dat het zoo naar was geen horologie te hebben. In plaats van nu
een honderd gulden te besteden voor zoo’n ding, gaf hij mij een
horologie dat hij overcompleet had... ter leen. dat zijn allemaal
zoo dingen die ik anders deed in mijn tijd.’% Ongetwijfeld. Een
‘innig goed mensch’ vindt Dekker hem wel; het horloge is een
jaar later terugbezorgd.®

Natuurlijk probeert Dekker Tine, die met de kinderen in Brus-
sel zit en die hij daar ook laat zitten, moed in te spreken, maar men
moet zijn brieven over het algemeen toch niet zien als een bewus-
te poging, haar een rooskleurig rad voor ogen te draaien. Er is
geen twijfel of hij heeft zelf inderdaad geloofd aan wat hij haar
voorspiegelt, aan de mogelijkheid om op deze manier te ‘slagen’,
al zijn deze brieven ook middel om zichzelf in dit geloof te ster-
ken. Hoe kan dit? Waarom greep hij zich vast aan strohalmen als
een Engelse protestbijeenkomst of een nationale inzameling hier?
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Waarom verwachtte hij van zijn vrienden nog veel meer dan de
grote sommen die ze hem al gaven? Vermenigvuldiging van alle
bedragen met 20 lijkt niet overdreven, al wijst de prijs van dat
horloge ons er meteen op, hoe hachelijk het is een algemene

inflatiefactor aan te nemen.

Dekker was een uitgesproken gevoelsmens, een man van im-
pulsen eerder dan van rationeel overleg. Een tamelijk onbelang-
rijke aanleiding was voldoende om hem in de ‘perfekte stem-

ming’ te brengen waarin hij iedereen aankon en geen steen op zijn
pad meer telde. Maar behalve deze belangrijke factor in zijn per-
soonlijkheid is er nog wel iets meer ter verklaring aan te voeren.

Het is achteraf niet zo moeilijk vast te stellen dat er; om met
Gerrit, de oude vriend van Woutertje Pieterse, te spreken, veel
‘wind en een Engelse notting’ in de plannen van Douwes Dekker
zat. Maar het is ook weer te eenvoudig, te doen alsof er in 1860
helemaal niets aan de hand was, behalve dat een overspannen
eervol ontslagen rijksambtenaar toeterend rondwaarde. De re-
actie op zijn Max Havelaar was echt bijzonder; om dit toe te
lichten kan ik met een citaat uit het Gids-artikel van professor
Veth volstaan.

Sedert heeft Havelaar met de zijnen gebrek geleden, hij is het
voorwerp geworden van den smaad der Droogstoppels: —
want de Droogstoppels in Nederland maken altijd gemeene
zaak met de Slijmeringen in Indi€;~hij is geworden Multatuli,
niet alleen in aangenomen naam, maar indedaad. En wat be-
wijst nu het feit, dat, na zijn ontslag werkelijk een onderzoek
naar de knevelarijen in het Regentschap Lebak plaats had, dat
de Regent eene scherpe vermaning ontving en eenige mindere
hoofden werden afgezet? Primo: de waarheid van het spreek-
woord, dat de kleine dieven gehangen worden, terwijl men de
groote laat loopen. Secundo: dat de zaak te veel ruchtbaarheid
had gekregen, om nu nog gesmoord te worden. Tertio: dat de
knevelarij in Lebak al zeer erg moet geweest zijn, wanneer zelfs
een Resident, die zoo gaarne schipperde en zoo ongaarne een
inlandsch hoofd vervolgde, constateren moest dat er werkelijk
reden tot klagen bestond. En bij gevolg, quarto: dat Havelaar
volkomen gelijk had. Hoe dit feit tegen hem kan gekeerd wor-
den, blijft mij voorlopig een raadsel.*®
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Het is makkelijk te begrijpen dat Multatuli dit fragment later
zowel overnam in zijn Minnebrieven als in Max Havelaar.® Ook
een ander dan Eduard Douwes Dekker zou hieraan hoop ont-
leend hebben, want in zijn vaststelling dat Havelaar, de man die
‘volkomen gelijk’ had, Multatuli is moeten worden, en slachtoffer
van de Droogstoppels, legt Veth inderdaad de oproep hieraan een
eind te maken. En hij stond zeker niet alleen.

Men gunt het de geestdriftige schrijver graag dat hij zich wen-
telt in de zon van de jonkvrouwschap van Nederland, maar men
kan er verder aan voorbijgaan, zoals men evenmin veel waarde
hoeft te hechten aan zijn bericht over vertalers en vertalingen,
omdat nu eenmaal bekend is dat van dit alles weinig of niets is
terechtgekomen. Toch hoeft men niet overal de schouders over
op te halen. Het is wel degelijk spectaculair dat de Tweede Kamer
in september 1860 over Max Havelaar praat, zonder dat de titel
genoemd hoeft te worden omdat het boek ‘zeker aan de meeste,
zoo niet aan al de leden’ bekend was (volgens de oud- en a.s.
minister van kolonién Mijer) en volgens Van Hoévell ‘eene zekere
rilling door het land’, in een volgende spreekbeurt zelfs ‘eene
rilling door het land’ had laten gaan.” Niet de opgewonden Mul-
tatuli maar D.A. Thieme, uitgever te Arnhem, stuurt er een tele-
gram over. De minister van kolonién, R ochussen, had de gouver-
neur-generaal al in juni om commentaar op Max Havelaar ge-
vraagd (maar moest nog in oktober een exemplaar opsturen,
omdat er in Batavia zelfs voor de onderkoning niet viel aan te
komen). De verkoop van het boek lijkt ook heel goed geweest te
zijn, al zeggen de bewaarde cijfers zonder vergelijking niet veel.

Een belangrijke verklaring voor Dekkers achteraf onjuist
gebleken verwachting over zijn eigen succes is dus, dat op zijn
boek inderdaad op heel bijzondere manier gereageerd is. Maar
voor goed begrip van de hele gang van zaken is toch nog belang-
rijker dat men overweegt wat deze ‘Havelaargeschiedenis’ voor
hem betekende. Beslissend waren deze maanden niet alleen in
het oog van de terugkijkende historicus Stuiveling, maar zeker
ook voor hemzelf; hij zag hier een kans op realisering van zijn
grote droom.

Hoewel Dekker bij herhaling de wens geuit heeft, schrijver te
worden, moet die ambitie worden gezien binnen een andere,
grotere, die ook in vroege documenten aanwijsbaar is: het ver-
langen uit te blinken onder en leiding te geven aan zijn medemen-
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sen. Een van zijn vroegste zelfrepresentaties, Anton uit Jon-
gelingsdromen’ (1843-45), kiest Alexander de Grote en Napo-
leon tot zijn voorbeelden, ten koste van Diogenes en Rousseau.
Hij zegt erbij dat hij het ‘verheven-schijnende’ kiest in plaats van
het ‘verhevene’, al beklemtoont hij voor zijn ideaal toch wel het
belang van een visie die de daden sturen moet. ‘Ik zit met het
hoofd in de hand en peins... Wanneer ik ooit voor het oog van de
wereld schitteren zal, men danke het dit oogenblik.’7*

Alles wijst erop dat de doopsgezinde opvoeding die Dekker
gekregen heeft serieus en invloedrijk is geweest. De doopsgezin-
den leren een praktisch christendom, zonder overdreven getheo-
logiseer, met een accent op het gezond verstand. In de 19de eeuw
leggen ze een grote sociale bewogenheid aan de dag, onder meer
doordat zij een belangrijk aandeel nemen in het werk van de
Maatschappij tot Nut van 't Algemeen. Jezus leert de mensen,
goed te zijn. In de Woutergeschiedenis staat dat Woutertje Pieter-
se naar Afrika wilde om daar te vertellen, hoe de mensen hun
zaken hadden aan te pakken om aan alle onrecht een eind te
maken; Wouter zou dan koning zijn, en Femke, die met hem
meemoest, koningin.” Dit kan men gerust opvatten als plezierige

interpretatie van het evangelieverhaal door een fantasierijk

doopsgezind jongetje, nl. zonder het kruisigen; inderdaad heeft
Dekker op het laatste van zijn leven bevestigd dat hij hier een
eigen jeugddroom beschrijft.7s

De droom is op zichzelf voor christelijke of anderszins idealisti-
sche jongetjes niet zo bijzonder. Uitzonderlijker is dat de droom
nog leeft als Dekker in de twintig is, zoals blijkt uit de geciteerde
’Jongelingsdromen’, en ook nog veel later. Willem Frederik Her-
mans geeft aandacht aan dit jeugdwerk. Hij wijst erop dat Dekker
het met zijn held slecht laat aflopen, waaruit volgens Hermans
blijkt ‘hoeveel ongelijk Multatuli’s vijanden later zouden hebben
door hemzelf, op grond van dit verhaal, Napoleontische plannen
toe te schrijven.” Dekker was immers ‘geen volksmenner, geen
politicus, geen organisator, geen Napoleon.’7 In dat laatste heeft
Hermans gelukkig gelijk, maar hij maakt het zichzelf te mak-
kelijk als hij uit de ‘Jongelingsdromen’ begrijpt dat Wouters Afri-
ka-droom in 1842 al uit was. Het is waar, Anton eindigt als een
suffe oude man, en zijn levensavond lijkt inderdaad wat op die
van de schrijver. Dekker was ook realist genoeg om de mogelijk-
heid van een dergelijke afloop te voorzien. Maar het is niet het een
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of het ander in het menselijk brein. Men kan heel goed Napoleon,
organisator, politicus of volksmenner willen zijn, tegelijkertijd de
gedachte bij zich toelaten dat die neigingen op niets zullen uitlo-
pen, en allebei de gedachten uitdrukken in literatuur. Hermans
zegt ook dat Dekker zelf zijn neigingen niet ernstig nam, altijd
beschikte over zelfspot en bereid was ‘de keerzijden van de me-
dailles’ te zien. Dekker had zeker zelfspot, maar ook wel eens niet;
het is nu juist sympathiek dat hij zelfspot en ernst kon combine-
ren. De Wouter-in-Afrika-neiging heeft hij zelf getekend als een
kinderdroom, maar niettemin bleven die droom en die neiging
levenslang serieus, dat is Multatuli. In 1886 bekent hij Vosmaer
dat hij zichzelf in 1842 boven Napoleon gesteld had en over een
plan had beschikt om ‘verandering’ te brengen.”s Hij schrijft met
ironie over die plannen zelf en over zijn vroegere overmoedig-
heid, maar legt zonder zelfspot uit, zijn leven aan die plannen te
hebben opgeofferd.

Hermans houdt de opvatting, als zou Dekker ‘Napoleontische
plannen’ gekoesterd hebben, voor vijandig tegenover de schrij-
ver. Maar anders dan vanuit een cynisch standpunt kan er toch
moeilijk bezwaar bestaan tegen de ambitie, de wereld beter te
maken? Wie deze eerzucht bij iemand veronderstelt, hoeft hem
niet vijandig gezind te zijn.

Dit is de ambitie waaraan zijn verlangen naar een schrijverscar-
riere, op zichzelf re€el maar niet zo sterk dat hij voortdurend
probeerde het te vervullen, ondergeschikt was, al kan men zich
voorstellen dat Dekker omgekeerd een succes in de politiek zou
hebben betreurd met het oog op een gefnuikt dichterschap. In de
‘brieven uit Menado’, aan de uitgever Kruseman, schrijft hij: ‘Het
is het eerst dat ik dus schrijf. Het is een voorspel van mijn vast
voornemen om tot het volk te spreken’, en daarna: ‘hetis tijd, tijd,
— nu of nooit, dat is: weldra of nooit. 31 jaar! En ik heb nog niets
gedaan!’7° Het is dan februari 1851, en ook zijn later schrijven is:
tot het volk spreken,”” zelfs zijn brieven aan de koning. Hij leert de
mensen onrecht weg te nemen, zoals Wouter wilde doen in Afri-
ka en Jezus volgens de evangelieboeken.

Zijn schrijverschap staat in het kader van zijn gedachten over
maatschappijhervorming; het is bij hem eerder middel dan doel.
Om Dekkers opwinding in de tweede helft van 1860 te begrijpen,
moet men inzien dat hij op dit moment een kans zag, zijn “Wou-
ter-droom’ alsnog gerealiseerd te krijgen: terug te gaan naar
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Indié, niet meer als gewone ambtenaar maar als een leider met
visie, niet als ondergeschikte maar minstens als lid van de Raad
van Indié. In 1859 had hij die droom in zekere zin tot werkelijk-
heid gemaakt in Max Havelaar, waar hij zichzelf tot slagvaardige
bestuurder heeft geidealiseerd. In de werkelijkheid van dat boek

ging hij meer en meer geloven, en daarmee in de mogelijkheid in

’s lands dienst terug te keren op een hoge post. Dat hierop in feite
nooit kans geweest is — Dekker was inderdaad geen politicus of
organisator maar schrijver — laat onaangetast dat hij er wel in
geloofde. Tk heb laten zien dat voor dat geloof wel wat voedsel
bestond. Wie op zijn eenendertigste al denkt over ‘nu of nooit’,
neigt op zijn veertigste gemakkelijk tot het geloof, zijn uur U te
beleven.

Maar de invloed van Veth en andere supporters kon hem alleen
de kleine baantjes bezorgen die hem ook voér de publikatie van
Max Havelaar aangeboden waren en waar hij minder dan ooit
belangstelling voor had. De rilling van Van Hoévell had weinig
gevolgen. De royale steun van zijn vrienden vond hijzelf een
teken van krenterigheid. Eén groep in de door hemzelf aan Tine
geschetste schare aanhangers is tot hier toe ongenoemd gebleven,
hoewel hij aan de steun van die groep misschien nog wel het meest
gehad heeft: de tijdschriftredacteuren en uitgevers.

‘De boekverkoopers overloopen mij,” schrijft hij op 26 augus-
tus, en als om hem gelijk te geven is er van diezelfde dag een
bekwaam uitgeversbriefje van H. Nijgh, die hem voorhoudt dat
de regering zou ‘moeten’ wat Multatuli wil, wanneer die tenmin-
ste doet wat Nijgh wil.”® Thieme uit Arnhem komt ook op hem
af, vertelt hem: ‘gij hebt een schat in uwe pen’, zou zijn privébrie-
ven wel willen uitgeven, en krijgt inderdaad een paar toezeggin-
gen.” Dekker verzekert begin september dat hij ‘eene perfekte
stemming, ook om te werken’ heeft en vraagt Tine om vertrou-
wen dat hij na lang nietsdoen ‘in eens uit den hoek’ zal komen.
Misschien houdt hij vooral zichzelf voor dat hij alle beloofde
kopij kan leveren. Voor twee meisjes heeft hij op bestelling twee
zilveren-bruiloftsgedichten geschreven.

En zie, dat heeft mij goed gedaan. Waarom? Wel ik zal ’t je
zeggen. Ik had z66 't land aan die triviale commissie, dat ik het
wel had willen uitbesteden voor geld, en alleen een soort van
valsche schaamte hield mij terug te zeggen: ik kan niet! [...]
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gister avond 8 uur had ik geen letter klaar, het walgde mi;.
Welnu, ik zeide het moet, en ik heb het behoorlijk geleverd.
Een zoogenaamd vrolijk vers en een zoogenaamd ernstig. Be-
grijp me nu goed. ik vind zoo’n bezigheid flaauw, gemeen, al
wat je wilt, maar juist daarom ben ik er zoo blij om dat ik het
toch goed gedaan heb. Ik bedoel dat ik kan rekenen op mijn
werkvermogen, en die overtuiging heb ik juist noodig om
goed te werken. Weldra zal je er van hooren. Ik ben aan Specta-
tor en Tijdspiegel verbonden v6o6r den 20sten, en ’t zal er
wezen!®

Het is veelzeggend dat hij deze redenering over zijn werkkracht
houdt naar aanleiding van een vriendendienst aan een meisje van
een jaar of twaalf, en dat hij dit klusje zelfs ‘gemeen’ (= ordinair)
werk vindt waarvan de voltooiing hem het vertrouwen geeft, de
beloften aan Thieme voor de Spectator en de Tijdspiegel te kunnen
nakomen. Hij had het meisje leren kennen toen hij met dezelfde
Thieme in een park zat te praten, en dacht te merken ‘dat men er
op liep” om hem te zien. Zij hoorde bij een familie ‘die er zeer lief
en deftig uitzag’ en natuurlijk ook al de hele tijd naar hem geke-
ken had; op een gegeven moment was zij naar hem toegekomen
en had ze hem een hand gegeven, tot verbazing van Thieme. ‘Hij
merkte zeker aan mij ook dat het een gekke historie was, en
vraagde naar uitlegging,” schrijft Dekker aan Tine, ‘wij hadden
natuurlijk gesproken over schrijven en betaling enz., en ik had
gezegd dat het mij zo stuitte voor geld te schrijven, “ziedaar het
honorarium dat ik begeeren zou” zei ik.’$* Natuurlijk prefereert
hij de handdruk van het kind boven het prozaische, ‘dagelijkse’
geld, maar dat neemt niet weg dat hij alleen geld kan verdienen
door voor Thieme te schrijven. Hij overwon zijn afkeer, al zei hij
zelf niet zo veel te werken, en schreef in zomer en najaar van 1860
een paar stukken voor de Tijdspiegel, terwijl Thieme tegelijk een
reeks ‘Indrukken van den dag, medegedeeld door Multatuli’ be-
gon, waarin twee deeltjes verschenen van bij elkaar 64 bladzijden.®
Wat Multatuli in deze tijd publiceerde beslaat in de Volledige wer-
ken in totaal een kleine tachtig pagina’s, waarvan er bijna dertig
uit de jaren 1858-"59 stammen en deels al in kranten hadden ge-
staan. De meest opvallende titel is: ‘Max Havelaar aan Multatuli.’

De eerste keer gebruikt Multatuli deze titel in zijn ‘Brief aan den
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gouverneur-generaal in ruste.” Hij publiceert zijn in 1858 al aan
Duymaer van Twist gestuurde pleidooi, dat eindigt met een ver-
zoek om steun bij zijn poging in koloniale dienst terug te komen,
maar met daarna de klinkende waarschuwing: ‘maar, Excellentie,
anders dienen dan ik te Lebak diende, kan ik niet.” Maar in 1860
laat hij aan de eigenlijke brief een inleiding voorafgaan, ‘Max
Havelaar aan Multatuli,” en ook dit stuk heeft de briefvorm; wat
Havelaar ‘Multatuli’ te zeggen heeft, staat in verband met het
schrijverschap.

Dat ‘Multatuli’ en Havelaar twee kanten van dezelfde man zijn,
wordt beklemtoond doordat Havelaar zijn correspondent heeft
leren kennen toen die bij de baker op schoot lag: ‘Gy beet op uw
duim, en maaktet uw hof aan een oude vrouw, op wier schoot ge
laagt met uw benen omhoog. En gy hebt haar recht hartelyk
geschopt, en ze scheen niet ongevoelig voor die bewyzen uwer
genegenheid, want zy noemde U een lieve jongen, en kuste Us;-
maar ze belette 't verder schoppen door U in te spelden in een
luur.’ 8 Havelaar wijst er verder nog op dat ‘Multatuli’ een boek
over hem geschreven heeft, dat hem slecht bevallen is. Hij maakt
bezwaar tegen de publikatie, door ‘Multatuli’, van uit zijn (Have-
laars) ‘pak’ (het pak van Sjaalman) gehaalde verzen. Doordat
‘Multatuli’ Havelaar een dichter noemt, wordt namelijk Have-
laars reputatie beschadigd. Havelaar heeft daardoor al één kans op
een baantje verspeeld, en vreest voor de toekomst.

Dit is een variant op de gevoelens over het schrijverschap die
Dekker naar voren bracht toen hij werkte aan zijn roman ‘Fancy’:
men zou hem niet ernstig nemen als ‘de meneer van de pratende
molens.” Maar toen ging het om serieuze functies, terwijl Dekkers
zelfspot Havelaar in de ‘Brief aan den gouverneur-generaal’ laat
dingen naar een baantje bij de inkomende rechten, waarvan Ha-
velaar de belachelijkheid zelf aangeeft en dat hem dan ook alleen
interesseert omdat hij geld nodig heeft om schoentjes te kopen
voor de kleine Max. Hij loopt zelfs deze betrekking mis, juist
vanwege zijn dichterschap. Havelaar beklemtoont een ‘bureau-
man’ te zijn, een man van statistieken zonder poézie, ‘een man van
cyfers en staten.”% Over zijn levenslange relatie met ‘Multatuli’
schrijft hij:

Wat heb ik veel met U uit te staan gehad sedert die eerste liefde!
Ik hield niet van U, en offerde U au premier venu; —het was my
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zelfs een genoegen op U te smalen en te schimpen, en toch, toch
kon ik my niet afscheiden van U, dien ik zo lang gekend had. Ik
was aan U gehecht als een kind aan zyn katje, en vermaakte my
vaak met U op den staart te trappen en te doen schreeuwen. En
ik legde U het zwygen op als uw geschreeuw my verveelde;
maar ge waart niet altyd gehoorzaam,-neen, dat waart ge zel-
den; en zelfs als ik U het schreeuwen toestond, was meestal uw
foon niet naar myn zin.%

Dit is een kernpassage waarin Dekkers tweeslachtige houding
tegenover zijn schrijverschap uitdrukking krijgt. Havelaar pre-
senteert zich als man van cijfers, maar hij heeft last van de schrijver
‘Multatuli’, die altijd in zijn nabijheid blijft: twee kanten van één
persoonlijkheid zitten elkaar in de weg. De ambtenaar hoont de
schrijver, maar komt toch niet van hem af; in Max Havelaar
bederft Havelaar opzettelijk zijn eigen werk als hij het voor-
draagt.’ De ambtenaar gaat liefdeloos met de schrijver om, trekt
zich niets aan van regels van de kunst, ontlokt de schrijver schrille
klanken en is daarover dan ook nog ontevreden, maar kan toch
niet van de schrijver loskomen. Men kan eigenlijk niet eens zeg-
gen dat Havelaar de ambtenaar is en ‘Multatuli’ de schrijver.
Hoogstens dat laatste, maar de poging om het schrijverschap in
‘Multatuli’ apart te zetten lukt niet. Havelaar houdt immers ook
dat lastige dichterschap en blijft in dit opzicht gelijk aan de ‘hele’
Dekker.

Het bezwaar tegen de toon van ‘Multatuli’s’ boek Max Have-
laar krijgt een uitwerking: “Waarom gaaft ge niet liever, in plaats
van dat boek te maken, eenvoudig den brief dien ik schreef aan
den Gouverneur-Generaal in ruste?”¥ Het is namelijk Havelaars
mening dat ‘de waarheid, de zuivere, naakte waarheid’ ons spre-
ken en schrijven moet domineren. We hebben dan ook niets aan
‘gemaakte’ boeken; de waarheid is eerder te vinden in de brief (die
erop volgt). Maar tussen de twee botsende kanten van de persoon
blijft het conflict bestaan: het inleidende stuk ‘Max Havelaar aan
Multatuli’, waarin Havelaar zijn bezwaren tegen de literatuur
naar voren brengt, is paradoxaal omdat het immers zelf in zijn
literaire opzet volop de schrijverskant vertegenwoordigt.

Een maand later verschijnt er opnieuw een artikel van Multatuli
in de Tijdspiegel, deze keer met ‘Max Havelaar aan Multatuli’ als
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enige titel.# Opnieuw is het schrijverschap onderwerp. We heb-
ben hier te maken, zo wordt gesuggereerd, met een antwoord van
de vroegere bestuursambtenaar Havelaar op een oproep van
‘Multatuli’, die over diezelfde Havelaar een boek heeft geschre-
ven; schrijver en toegesprokene zijn dus dezelfden als in het vori-
ge stuk. ‘Multatuli’ heeft Havelaar gevraagd 66k te gaan
schrijven; hij heeft hem erop gewezen dat de Tijdspiegel zijn werk
graag zal opnemen. En er is geld mee gemoeid: ‘zéveel voor ’t
vel.” De uiteenzetting van Havelaar is — opnieuw — paradoxaal,
want hij wijst ‘Multatuli’s’ verzoek af met een beroep op eigen
onkunde, maar legt dan z4 uitvoerig uit waarom hij de Tijdspiegel
onmogelijk van dienst kan zijn, dat de gevraagde bijdrage vrijwel
op tafel ligt. ‘Multatuli’ hoeft er nog slechts twee verhaaltjes aan
toe te voegen, die hij gehoord zou hebben van zijn baker (vgl. de
rol van deze hulpvaardige figuur met haar spreekwoordelijke
praatjes in het eerste ‘Max Havelaar aan Multatuli’). Die verhaal-
tjes laten allebei zien dat natie en publiek veel te weinig waarde-
ring hebben voor opofferingsgezindheid en heldenmoed en ver-
wijzen natuurlijk naar de onderwaardering van de offervaardige
held Havelaar door de Nederlandse natie en het Nederlandse
publiek. Maar wat zegt Havelaar hier over het schrijverschap?
Waarom kan hij niet schrijven voor de Tijdspiegel? Hij geeft er
verschillende redenen voor, variaties op zijn verklaring in de eer-
ste zin: ‘ik ben geen schryver.” ‘En gy ook niet,” voegt hij ‘Multa-
tuli’ toe, als om nog te accentueren dat de opvatting van ‘Multa-
tuli’ als ‘de schrijver’ en Havelaar als ‘de ambtenaar’ te eenvoudig
zou zijn.

Het aantrekkelijke van het schrijven is natuurlijk het honora-
rium. Maar dit is voornamelijk aanleiding tot een uitweiding

over broodschrijvers, die volgens hem niets goeds presteren. Zijn
bezwaar tegen broodschrijverij is dat men daarbij almaar moet
schrijven en publiceren, ook als men eigenlijk niets te zeggen
heeft. Havelaar is zelf het pad van de broodschrijverij al een goed
eind opgegaan, want op verzoek heeft hij... zilveren-bruiloftsver-

zen geschreven (we hoorden er al van) en zo is hij van zijn slech-
tere helft de dupe: ‘Multatuli, wat hebt ge van my gemaakt!” We
herinneren ons trouwens dat al in het voorjaar het schrijven aan de
roman ‘Fancy’ slecht beviel omdat het resultaat met het oog op
het publiek in de eerste plaats aardig en pikant moest zijn, zodat de
schrijver niet gewoon kon zeggen wat hij wilde.
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Het komt erop neer dat de broodschrijver, of het nu is door een
uitgesproken leugen of door een tot in het leugenachtige uitrek-
ken van zijn stof, moet botsen met de waarheid. Over dit onder-
werp is Havelaar het dan ook vrijwel eens met de bekende redene-
ring over ‘de lucht is guur, en ’t is vier uur’ van Batavus Droog-
stoppel. ‘Ik houd van dien man,” zegt Havelaar tenslotte over
Droogstoppel, waarbij hij afziet van de terughouding die spreekt
uit wat hij eerder gezegd had, namelijk: ‘ik zou den man hoog-
achten om vele zyner meningen, wanneer hy die slechts te danken
had aan redenering, en die niet aankleefde uit gebrek aan ziel.#

De waarheid schrijven houdt dan in dat men kort en eenvoudig
laat weten wat men te zeggen heeft. ‘Zie hier myn tegenwoordi-
gen epistel teruggebracht tot den eenvoudigsten,—dat is tot den
besten, —vorm: Waarde Multatuli! Ik kan niet schrijven. M.H.” Maar
deze vorm mag dan de beste zijn, men kan hem nu eenmaal niet
gebruiken. Geen lezer gelooft je als je een betoog niet goed in-
kleedt, als je weigert om het de lezer met behulp van artistieke
middelen naar de zin te maken. Maar die artisticke middelen zijn
kunstmatig, onecht, onnatuurlijk, geen waarheid; de schrijver
kan dus onmogelijk zijn publiek bereiken en tegelijk de waarheid
spreken. Van den Bergh heeft dit ‘schrijftechnische dilemma’
zowel bij Multatuli als bij Gerard Reve aangewezen.®

Op grond van deze overwegingen noemt Havelaar zichzelf
‘geen schrijver.” Boeken kunnen alleen van enige waarde zijn als
zij gaan over de ‘Sciences exactes’, of over ‘de grondbeginselen
van deze of gene wetenschap.” Verder komen wij volgens Have-
laar toch niet. Ander schrijven wordt bedorven door het effect-
bejag (de bestudeerdheid, wat hij de ‘studie’ noemt), waar de
schrijver toch ook niet buiten kan.

Waar gy op ’t gevoel werkt, zyt ge komediant. Of kunt gy
ontkennen, dat ge by die aandoenlyke tirade,—ik weet niet,
waar, — zyt opgestaan, om uw sigaar aan te steken? En waart gy
niet innig verdrietig by ’t schetsen van dat koddig toneel? Was
er niet studie in 't naast elkaar leggen van ernst en luim, van
schaterlach en traan?

‘O, meent ge, studie schaadt niet, studie is nodig; zonder
studie ware er niets goeds voort te brengen.” Toegestaan, maar
met studie ook niet. Zonder studie zyt gy slordig en dom; met
studie gemaakt en toneelachtig.s"
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De conclusie moet dan ook zijn dat ‘geen enkel boek goed ge-
schreven’ kan zijn; daar lijkt in het licht van het vorige moeilijk
onderuit te komen. Een ziel openbaart zich nu eenmaal niet in
woorden, want die bleken altijd vals, maar in daden. De man van
de daad is ‘de welsprekendste man der wereld.” Het grote voor-
beeld is ditmaal niet Alexander de Grote of Napoleon, maar
Cromwell. Toch valt de overeenkomst met Dekkers eerdere
overwegingen meteen in het oog. Opnieuw spreekt hier het con-
flict tussen schrijverschap en hervormerschap; opnieuw merken
we iets van de oude “Wouter-droom’.

Op 27 oktober 1860 heeft Dekker ‘Max Havelaar aan Multatu-
1i’ aangekondigd aan Tine: ‘Dat stuk zal sommigen een zotterni
schijnen, en aan anderen een diepe bitterheid. Zooals ik ge-
woonlijk doe, komt het eigenlijke heel op het laatst.” Het laatst,
dat is het (tweede, voor zijn doen wat omslachtige) verhaaltje van
‘Multatuli’, over een alchimist die de doden terug kan roepen.
Helden als Luther, Cambronne (de man van ‘de garde sterft, maar
geeft zich niet over’ bij Waterloo) en Van Speyk (‘dan liever de
lucht in’) biedt hij te koop aan in zijn ‘Zodlogie-winkel’, maar er
is geen enkele belangstelling. Pas als een vinkenkoopman ze over-
neemt en hun de ogen uitsteekt, waarna ze zonder ophouden hun
beroemde slogan ten gehore brengen, wil ‘Publiek’ er een klei-
nigheidje voor betalen. De bedoeling is na wat voorafging dui-
delijk: ook Havelaar is zo’n veronachtzaamde held. Ook voor
hem is er geen waardering; men martelt hem net zo lang tot hjj
zijn deuntje ten gehore brengt, dus stukjes schrijft, ‘Max Havelaar
aan Multatuli’ bij voorbeeld. Is het eenmaal tot die capitulatie
gekomen, dan komt ‘Publiek’ heel voorzichtig over de brug,
zodat de gemartelde Havelaar net in leven kan blijven, als hij
tenminste zijn refrein almaar blijft herhalen.

Bitter is het inderdaad. De afkeer van het schrijverschap is bij
Dekker al aanwijsbaar véo6r de publikatie van Max Havelaar.
Maar toen was het voornaamste argument dat een literair, humo-
ristisch schrijverschap zijn reputatie kwaad zou doen en daarmee

zijn kans op een vervolg van zijn carriére als ambtenaar, omdat
men hem zou afdoen als een grapjas. Hier is hij daarentegen het
schrijverschap als een directer gevaar gaan zien: ondanks het opti-
misme dat hij ook in het najaar van 1860 nog bezit door de grootse
ontvangst van Max Havelaar, heeft hij tegelijk oog gekregen voor
de mogelijkheid dat het wel eens bij literair succes zou kunnen
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blijven. Dat men het zou laten bij de lof voor zijn boek, dat zijn
schrijverschap niet langer meer als een stap in de richting van een
verheffing tot gezaghebber te zien viel, maar eerder als het tegen-
deel. Niet eens een omweg maar een doodlopende steeg, of zelfs
een valstrik.

Het succes versterkte zijn neiging om zijn eigen bekwaambheid
hoog aan te slaan. Des te onaanvaardbaarder werd de gedachte dat
hij niet geroepen zou worden om die kundigheid op de z.i. beste
manier te gebruiken. De teleurstelling straalde af op wat hij vroe-
ger gewild en i.t.t. die andere droom nu wel bereikt had: zijn
positie als schrijver. Op de achtergrond van alle bezwaren tegen
het schrijverschap staat zijn onvrede over wat hij wel en niet is.
Geen bestuurder, ‘alleen maar’ schrijver.

Deze verwensing van zijn schrijverschap in de literaire vorm
van de gepersonifieerde karaktertrekken Havelaar en ‘Multatuli’
is schrijnend door zelfironie. Het is te begrijpen dat Multatuli de
tekening van zichzelf als verminkt vogeltje als belangrijkste kant
van ‘Max Havelaar aan Multatuli’ heeft gezien. Toch kan men
hier anders over denken. Ik wil in elk geval ook aandacht vragen
voor een ander aspect, dat naar voren komt in een eerder gedeelte
van ‘Max Havelaar aan Multatuli’. Havelaar spreekt daar over een
meisje.”

Hij begint met ‘Tk wandelde met haar’, zonder te zeggen om
wie het gaat, en maakt zo van dat ‘haar’ iets bijzonders, zoals in het
‘Aan haar’ boven gedichten. Meteen vraagt hij of ‘Multatuli’
verstand heeft ‘van liethebben’, en verklaart: ‘Zy was myn ideaal,
myn blyde boodschap.” De naam van het meisje is Fanny, maar:
‘ik noemde haar “fancy”, — fancy begreep my zo goed. Nooit
vraagde zy: hoe leeft ge toch? — Hoe betaalt gy de huur van uw
kamer? Wat eet gy? Zy vergat dat alles, alsof ze ikzelf was.” Op de
avondwandeling met Fanny heeft Havelaar een bijzondere erva-
ring. Eigenlijk is hij agnost, ‘maar op dien avond met “fancy”
meende ik wat te weten; althans het kwam my ongerymd voor,
dat ik ooit Fanny of myn “fancy” zou verliezen.” Zonder spreken
denken zij samen over de onsterfelijkheid, en Havelaar gelooft
daar ook vast in, totdat zij langs een slager komen.

Voor een spekslagerswinkel hingen twee varkens. Ze hingen
daar opengespalkt, bloederig en nog bloedend, nog rokend. De

gespleten kop van het grootste stuitte op de vuile straat, en
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boog zich terzyde met pynlyke wending... O, Multatuli! lach
niet, of ik zou U vloeken! Ik vloek wie er om lacht: —dat varken
kuste het kleinere dat naast hem hing! Ik heb het gezien! Z6 had
ik Fanny gekust! Ernstig, weemoedig, treurig, met gebogen
hoofd, — z6 had ik Fanny gekust!

Zijn mooie stemming is verstoord. De geslachte varkens, met
daarbij nog ‘een hond die lekte aan het druipende bloed’, stellen
hem hun lichamelijkheid en sterfelijkheid pijnlijk voor ogen, en
daarmee die van Fancy en van hemzelf: de varkens noemt hij zelfs
‘natuurgenoten’! En hij besluit: ‘toen ik afscheid nam van
“fancy”’, noemde ik haar Fanny, zoals ze thuis genoemd wordt
door haar ouders en broeders, die haar niet kennen. Ik had
“fancy” verloren voor langen tyd.’

Wij herinneren ons de titel ‘Fancy’ en de strijd met het dagelijk-
se. Ook in ‘Max Havelaar aan Multatuli’ heeft Fancy hiermee te
maken: Fanny maakt Havelaar vrij van dat dagelijkse en heet om
die reden ‘fancy’. Zij wekt zijn ‘inbeeldingskracht’: hij kan haar
idealiseren en komt daarbij los van menselijke beperkingen zoals
de vergankelijkheid. Maar alleen tijdelijk. De werkelijkheid
maakt van ‘fancy’ weer Fanny en dwingt Havelaar zijn gelooflos
te laten.

Havelaar betrekt het verhaaltje over Fanny en ‘fancy’ ook bij
zijn uiteenzetting over goed schrijven. Eigenlijk had hij zich moe-
ten beperken tot: ‘Enig artikel. Er moeten abattoirs worden op-
gericht buiten de stad.” Het voorbeeld illustreert nog eens de
redenering over de onmogelijkheid om de waarheid te spreken:
ook het enige artikel zou nergens enige indruk maken, en moest
worden aangevuld met de loze, versierende elementen Fanny en

‘fancy’.

Dat is wansmaak? Zeker! Mag ik daaraan toegeven? Gy deedt
het in uw boek, en met goed gevolg, dat moet ik bekennen,...
maar 't walgt my. Wat er voorvalt tussen my en ‘fancy’, be-
hoort my. Ik kan dat niet weggeven — niet verkopen althans, —
zonder onkuisheid. 't Is waar,... zéveel voor 't vell Maar be-
grypt ge dan niet, dat dan ook de veile deern in haar goed recht
wezen zou, als zy zéveel lonken geeft voor zoveel geld?

Al betoogt Multatuli nog in 1878 in een lezing in Den Haag dat
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men de verruwing van de jeugd tegengaat door de slachthuizen
buiten de stad te bouwen,% toch valt het moeilijk aan te nemen dat
de kern van het Fancy-verhaal inderdaad zou liggen in dit voor-
stel. Belangrijker is al het nieuwe bezwaar tegen het schrijver-
schap dat hier geformuleerd wordt: de schrijver moet zijn per-
soonlijke leven openbaar maken. Doet hij dat voor geld, dan is hij
niet beter dan een hoer.

Deze uitbreiding geeft ook nog aan dat Fanny, die ‘fancy’
genoemd wordt, niet alleen een meisje is. De suggestie van ‘in-
beeldingskracht’ in haar erenaam en de kracht om te idealiseren
die met haar verbonden wordt, wezen al op een meer gecompli-
ceerde betekenis. “Wat er voorvalt tussen my en “fancy’”’ kan in
dit verband niet alleen worden verstaan als een verwijzing naar de
verhouding tussen Havelaar en zijn meisje, maar moet ook slaan
op heel zijn schrijverschap, waarvan hij de doorleefde en door-
voelde grondstoffen voor zichzelf zou willen houden. Liefde en
schrijverschap zijn aan elkaar gekoppeld.

Tenslotte blijkt Fancy ook een uitweg te bieden uit ‘Multatuli’s
dilemma’, het door Van den Bergh aangewezen probleem van de
noodzakelijke, maar ook vervalsende artisticke berekening, de
grond voor Havelaars oordeel dat geen enkel boek goed geschre-
ven kan zijn. ‘Max Havelaar aan Multatuli’, dat de onwenselijk-
heid, of zelfs de onmogelijkheid van het schrijverschap op zo veel
manieren naar voren brengt, laat toch ook doorschemeren dat een
schrijver niettemin aan alle tegenstrijdige eisen zou kunnen vol-
doen. Er lijken inderdaad geschriften te zijn die de overigens
sluitende redeneringen tegen het schrijverschap in de praktijk
weerleggen doordat ze geestig en gevoelig zijn zonder bereke-
ning of kunstmatigheid. ‘O, als gy de brieven laast, die ik aan
Fanny schreef, v66r dat arme varken!’, zegt Havelaar, ‘die brieven
waren oprecht; er was geest in, gevoel, vuur, en dat alles met
eenvoud.” Er zijn deugdelijke argumenten dat goed schrijven on-
mogelijk is, maar het blijkt toch mogelijk, als men maar brieven
schrijft aan Fancy. Het wordt hoog tijd voor een poging tot
conclusie.

De stukken ‘Max Havelaar aan Multatuli’ formuleren bezwaren
tegen het schrijverschap, die voor een groot deel dezelfde zijn als
de bedenkingen die Dekker naar voren bracht in de maanden dat
hij aan zijn roman ‘Fancy’ werkte. Maar de toon is veel scherper;
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de moeilijkheden zijn groter geworden. Deze en dergelijke be-
zwaren vertolken in de eerste plaats de verontwaardiging van de
schrijver, die voortkomt uit de dreiging dat zijn oude wens-
droom, een schitterende wereldhervormer te zijn, ondanks enige
gunstige ontwikkelingen toch niet zal uitkomen. Anders gezegd:
Dekker ging datgene wat hij goed kon, schrijven, steeds minder
waarderen naarmate hij rekening moest gaan houden met de
mogelijkheid dat hij zijn in de figuur van Max Havelaar geteken-
de ideaal nooit zou kunnen verwezenlijken.

Hij maakt het schrijverschap voor zichzelf tot een beproeving,
met spitsvondige redeneringen die alleen maar kunnen leiden tot
het besluit de pen te laten rusten. Maar zijn houding is twee-
slachtig, want hij doet dat niet, maar suggereert in ‘Max Havelaar
aan Multatuli’-2 dat goed schrijven ondanks alle rationele bezwa-
ren mogelijk is. Hij kan geestig én oprecht zijn (dus aan het
dilemma van de noodzakelijke maar onnatuurlijke ‘techniek’
ontkomen), mits hij op bijzondere manier te werk gaat door te
schrijven zoals Havelaar in zijn brieven aan ‘Fancy.’

Wat houdt dat in? Het gaat om brieven aan Havelaars vriendin,
dus: wat Multatuli schrijft moet zo persoonlijk en zo vertrou-
welijk zijn als een liefdesbrief. En dan nog om de brieven die
Havelaar schrijft als hij zijn meisje (Fanny) inderdaad Fancy
noemt, als hij dus los is van het ‘dagelijkse’, er in slaagt zijn situatie
te idealiseren. Multatuli, die dit laatste al gedaan had in Max
Havelaar, moet ook in dit opzicht Havelaars voorbeeld volgen.

‘Misschien begrijpt men ’t later’; Minnebrieven

Het jaar 1860 had Dekker het grote literaire succes van Max
Havelaar gebracht, maar de verhoopte gevolgen waren uitgeble-
ven. Geen Raad van Indié of Nederlandse Leeuw, en ook geen
geld om schoenen te kopen voor Edu en Nonnie; in de politiek
had Multatuli wel wat rumoer veroorzaakt, maar niet veel meer.
Latere, minder gunstige kritiek op Max Havelaar had zijn kansen
misschien nog verkleind. Zijn jeugdvriend Pieter Bleeker, de
grote vissenspecialist, geloofde helemaal niet meer in een grote
carriére voor Douwes Dekker, voorzover hij dat al ooit gedaan
had. Hij hoorde tot die vrienden die probeerden hem opnieuw
een Indische ambtenarenbaan te bezorgen, vergelijkbaar met zijn
oude positie, maar anders dan anderen begreep Bleeker goed dat
zo’n functie voor Dekker een nederlaag zou betekenen. ‘De moed
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van de spade, in uw werk uitgedruket, is eene illusie,” schreef hij op
27 januari 1861. Inderdaad, Dekker had duidelijk gemaakt terug-
keer als assistent-resident onvoldoende te vinden, voor hemzelf
en voor zijn ‘zaak’. Een baan was alleen van belang wanneer die
hem in staat zou stellen om, als de spade, te werken aan een
complete ommekeer. De suggestie van Bleeker wees hij dan ook
van de hand: “’tIs ongelukkig dat al die menschen altijd alles beter
willen weten dan ikzelf.” %

Maar op korte termijn was er geen mogelijkheid de politiek
werkelijk om te spitten. Een ander plan speelt door zijn hoofd.
Zou hij, met zijn behoorlijk aantal dienstjaren, geen pensioen
kunnen krijgen? Aan Tine schrijft hij, hiervoor Van Hoévell te
hebben benaderd, de man die in de Kamer gesproken had van de
rilling door het land. Maar: ‘hij zei dadelijk: ja, onder R ochussen
zou ik dat klaar gekregen hebben, maar nu is het de vraag, en hij
wou alweer den weg op van plaatsing’ (in een lagere positie in
Indi€). Het door Rochussen gevormde kabinet was toevallig net
gevallen, terwijl Dekker zich er al op had verheugd zijn schulden
te kunnen betalen. ‘Vervolgens ware ik zeker geweest van 't da-
gelijksche, ik behoefde mij daarover niet meer te bekommeren en
ik zou eindelijk kalm aan ’t werk kunnen gaan.’9s Hier bedoelde
hij het schrijven; hij denkt vaak dat de geldzorgen zelf hem ver-
hinderen met schrijven geld te verdienen (‘Tk moet geld hebben
om te kunnen werken, en eigenlijk zou ik moeten werken om
geld te krijgen’9).

Waren de val van het kabinet en het verdwijnen van de hem
min of meer goed gezinde minister van kolonién R ochussen aan
de ene kant een streep door zijn pensioenrekening, aan de andere
kant zag hij in de politieke crisis op eens ook weer mogelijkheden
om zelf een politieke rol te spelen. Hij rekende op kamerontbin-
ding, waarna hij zichzelf kandidaat zou stellen. ‘Dan zou ik nu
Mmoeten schrijven, spreken, reizen — ik zou enthousiasme moeten
opwekken.’” Maar hij is bang voor roddels van de kant van de
familie van Tine over zijn schulden. Opnieuw wordt hij gebon-
den door dat ‘dagelijkse’: ‘Tk sta een idee voor, een principe.
Daarvoor geefik mijzelfen u en de kinderen. Op dit terrein ben ik
Onaantastbaar (en onaangetast). Wat doet men nu? Men laat die
kwestie daar, en poseert de vraag: Is Havelaar een afzetter?’ 8 Hij
heeft gelijk, maar in de opvatting dat hij zichzelf en zijn gezin
Eééft aan de zaak, zit al opgesloten dat hij geen hulp verwachten
<an.
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Hij besluit zich ‘aan Rochussen aantesluiten (tegen de D.v.
Twistsche clique)’, dus bij de conservatieven en tegen de liberalen,
en kan aan Tine vertellen dat Rochussen hem zelfs ‘uitstekend
heeft ontvangen,’ en ‘ronduit’ gezegd had, Dekkers ‘aanbod om
hem te helpen tegen de zoogenaamde oppositie gaarne aan te
nemen.’* Hij ziet in deze niets kostende vriendelijkheid ook een
toezegging voor wederkerige hulp. Hij schrijft Rochussen: ‘Ex-
cellentie! Ik neem de vrijheid Uwe Exc. te verzoeken mij aan den
nieuwen minister voortestellen tot secretaris-generaal.”*® Het
verzoek werd, alweer vriendelijk, afgewimpeld. Dekker heeft in
deze tijd ook weer geprobeerd een functie in Indi€ te krijgen;
zonder succes.

De ‘Indrukken van de dag’ en de artikelenreeks in de Tijdspiegel
had hij niet voortgezet. Toch bereikte hij opnieuw alleen als
schrijver resultaten. Op 26 februari 1861 schreef hij, naar het lijkt
in een opwelling, zijn ‘Gebed van den onwetende’, gepubliceerd
met het onderschrift: ‘Uit het dagboek van een krankzinnige,
meégedeeld door Multatuli.” Op 28 april kreeg hij van de uitgever
Nijgh opnieuw een goed overwogen brief, waarin Nijgh hem
uitnodigde zich ‘op edele wijze’ te wreken door middel van een
oproep totinzameling van geld voor hulp aan slachtoffers van een
overstroming in Indié (‘toon gij uw grootheid van karakter door
te helpen hoewel men U vergeet’). In een paar dagen schreef hij de
brochure Wys my de plaats, die ruim f 1300,— opbracht, maar zelf
moest hij nog altijd leven van leningen en schenkingen.

Geldnood is dan ook een voornaam onderwerp in de brieven
aan Tine; ook Tine zelf moest er vaak over schrijven, want wat
Dekker haar stuurde was onvoldoende. Maar het voornaamste
onderwerp is toch de verhouding tussen Dekker en zijn 19-jarige
nichtje Sietske Abrahamsz. Haar naam viel al bij Dekkers gemak-
kelijke bekentenis dat hij zijn popufariteit, speciaal bij vrouwen,
wel prettig vond. In augustus en september 1860 had hij Tine
geschreven dat Sietske ‘een engel van een meisje’ was, hij ‘puur
verliefd’, ' en zo meer. Op 3 en 4 september wil hij Tine, die
blijkbaar gereageerd heeft met de sombere opmerking dat hij wel
op haar verliefd zou zijn als zij achttien was, de zaken vooral ruim
laten zien. “Wees groot in die dingen! Ik weet wel dat je 't bent.
Geloof me, ik voel hoe langer hoe meer dat ik geheele vrijheid
noodig heb. 't Romantische, ’t avontuurlijke vuurt mij aan, en
burgerlijke braafheid doodt me.’ ™ Echt geruststellend was dit
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niet, maar na een paar weken verdwijnt Sietske uit zijn brieven.
Hjj trok trouwens uit Amsterdam naar Den Haag en keerde in
december bij Tine in Brussel terug.

In februari 1861 ging hij weer naar Holland; na de mislukte
conferenties met Rochussen was hij eind maart weer in Amster-
dam. Vanaf dat moment was hij maandenlang vol van Sietske;
zijn brieven aan Tine zijn het in elk geval. Van achterbaksheid kan
men Douwes Dekker niet beschuldigen. Hij volgt tegenover zijn
vrouw cerder de tactiek van de extreme eerlijkheid; doordat zijn
brieven bijna allemaal bewaard zijn, krijgt men een scherp beeld
van de situatie. Zo scherp dat het af en toe moeite kost zich de
eenzijdigheid bewust te blijven: van Tines antwoorden is jammer
genoeg bijna niets over.
~ Vande vele mooie eigenschappen die hij Sietske toeschrijft— zij
15 bij voorbeeld ‘een genie’ en het is (een Multatuli typerende
Projectie) ‘onmogelijk dat zij geen rol speelt in de wereld’ 3 — van
die gunstige eigenschappen stelt hij de hartstocht van Sietske het
duidelijkst op de voorgrond. Zoveel vuur heeft hij nog nooit
gezien, ‘een frangaise is er niets bij’,*# zodat Dekker zich zorgen
maakt over haar toekomst. Sietskes hartstochtelijkheid staat ook
centraal in de verantwoording die hij aan Tine geeft, in antwoord
Op haar niet erg instemmende reacties. Tine moet alle bekrom-
Penheid loslaten, zegt Dekker opnieuw. Zij moet begrip hebben
voor het grote verschil tussen Sietske en haarzelf: de hartstocht die
Tine — volgens haar man — niet kent. ‘Staat het u nu mooi haar
minder te achten omdat zij geheel en al is wat de natuur eischt?
Nooit zullen wij 't eens worden op dat punt!’ schrijft hij om-
streeks 1 juni 1861, voor de latere lezer een verwijzing naar zijn
brieven over hetzelfde onderwerp uit de verlovingstijd. Zijn zoals
de natuur het eist, is bij Multatuli het hoogst bereikbare; hij wil
Tine laten begrijpen dat zij in dit opzicht bij Sietske achterstaat. In
dezelfde brief staat ook dat Tine door ‘absentie van aandoeningen
die bij anderen een hoofdrol spelen’ naar een nogal verachtelijke
houding neigt, namelijk dat zij van haar eigen tekort een verdien-
Ste gaat maken waarmee zij zich zou verheffen boven Sietske: ‘Ik
bekcn dat jij op dat eene punt onaantastbaar bent, maar ik vind dat
Juist iets kouds in u.” Op 27 maart had hij al geschreven: ‘Ik voel
mij door het vurig gestel van Siet zeer aangetrokken want, noch
Voor haar, noch voor mij zelf, zoek ik deugd in flaauwheid van
temperament.” Hoewel niet helemaal ongevoelig voor het ver-
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wijt van Tine dat hij van al die jeugdige hartstocht misbruik
maaket, blijft hij, duidelijk in de tegenaanval, onwrikbaar in zijn
positieve waardering van die hartstocht op zichzelf.

Ondanks aandringen van Tine komt Dekker niet terug naar
Brussel. Hij laat weten dat zij bij het zoeken van kamers met hem
geen rekening hoeft te houden,™*s en overweegt zelfs cen terug-
keer naar Indié zonder Tine.* Toch heeft hij het nooit en nergens
over een scheiding voorgoed. Was de opvatting van de overgave
aan het menselijk temperament als eis van de natuur al helemaal
Multatuli, minstens zo typerend is de manier waarop hij zijn
liefde voor Sietske met zijn trouw aan en zijn liefde voor Tine
combineren wil. ‘Al mijn amourettes komen toch op u terug,” '
zegt hij, en hij verzekert Tine ook dat alles wat hij voelt met haar
verband houdt. Het op Tine ‘terugkomen’ brengt met zich mee
dat in alle amourettes Tine een hoofdrol speelt, zodat zijn vrien-
dinnen uiteindelijk evenveel van Tine gaan houden als van Mul-
tatuli, of zelfs van Tine meer. Multatuli krijgt dat voor elkaar
door aan de meisjes verhalen over Tine te vertellen die hun zijn
grote liefde voor haar suggereren; als die liefde niet meer zou
bestaan, zou hij hiertoe niet in staat zijn. Zo kan de liefde van
Sietske voor Tine een bewijs vormen voor die van hemzelf. Hij
Jevert dit bewijs door Tine op de hoogte te brengen van de teke-
nen van Sietskes aanhankelijkheid. Zijn nichtje staat erop dat hij
geen grein minder van Tine zal houden, ™ zij vereert Tine ‘als een
heilige’, zou voor haar ‘door een vuur vliegen’, ‘en als ze in twijfel
is tusschen haar hartstogt en voorzichtigheid komt er altijd bij, ik
wou Everdine daarover spreken.’ '

Ook Ottilie Coss uit Kassel schrijft geen brief of zij brengt Tine
ter sprake. ‘Zoo doe ik voor u,’ "° zegt Dekker daarover aan Tine:
hij plaatst haar tegenover de vriendinnetjes op een hoog voetstuk
en zij heeft daarom volgens hem reden tot dankbaarheid, niet tot
klagen. Het wordt uit de brieven ook wel duidelijk van welke
aard dat voetstuk geweest is. Dekker heeft alles wat hij in Tines
reactie bekrompen noemde, tegenover Sietske verzwegen en
Tine getekend als de hartelijke viouw met ruime opvattingen, de
voorvechtster van vrijmoedigheid in menselijke betrekkingen,
die hij graag in haar wilde zien. Aan Tine zou Sietske alles kunnen
zeggen en alles kunnen vragen.' ‘“Zoo goed als een roomsche [...]
aan z'n heilige maagd’, schrijft hij later aan Mimi."*

‘Ik heb haar in den waan gebragt dat wij boven een gewoon
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huwelijk stonden,’ schrijft hij op 27 maart 18671; het is een beroep
op Tine, die waan niet te verstoren. Als de verhouding met haar
oom even wat slechter wordt, hoopt Sietske zelfs dat Tine het
tussen haar en oom Eduard weer in orde zal maken, zegt Dekker
tenminste, en er volgt een triomfantelijk: ‘O, vergelijk toch die
verhoudingen eens met die van gewone menschen.” ' De waan is
hier zijn werkelijkheid geworden. In deze zelfde lijn liggen zijn
plannen om Sietske in zijn gezin op te nemen. Er zijn drie varian-
ten die elkaar verdringen in zijn hoofd. Nauwelijks uitgesproken
wordt de mogelijkheid dat hij zonder Tine naar Indié zal terugke-
ren, terwijl Sietske met hem mee zou gaan.'*# Veel duidelijker is
zijn tweede voorstel, met drie, of liever: vijf, bij elkaar te gaan
wonen om Sietske te bevrijden uit haar dodelijk vervelende ou-
derlijke milieu. En dan heeft hij ook nog geschreven: ‘Ik zag haar
het liefst bij u, zonder mij, want ik beken dat eene intrigue niet
goed zou wezen.” s Hij was zich van de tegenstrijdigheid van zijn
gevoelens wel bewust maar kon Sietske niet loslaten, terwijl hij de
gedachte aan een definitieve breuk met Tine niet bij zich toeliet.
Daarom probeerde hij de twee vrouwen met zijn verhalen en in
zijn plannen bij elkaar te brengen, maar deze oplossing was niet
afdoende, niet voor hemzelf en voor Tine helemaal niet.

Sietske behoort tot de serie verliefdheden waarover we in Dek-
kg‘rs brieven horen. ‘Eén meer,” zegt Tine altijd. In zijn verdedi-
ging tegen haar verwijten voert hij een nog ongenoemd argu-
ment aan, dat toch wel belangrijk is. Zo bij voorbeeld op 16
augustus 1860, in een brief die ook over Sietske gaat: ‘Zeg niet dat
ik me wel met wat anders mocht bemoeijen. Ik heb noodig iets
wat me beroert. Die Estelle van ’t casino, heeft mij Saidjah doen
schrijven. [...] Denk altijd als ik amourettes heb, of zoo iets, dan
h~eb ik verve... 't is mij de stof waaraan zich de vlam hecht.” Over
Estelle, een meisje uit een Brussels café-chantant waarmee hij geen
woord gewisseld had, heeft hij ook aan Jacob van Lennep ge-
schreven; zij figureert hier als de muze die hem zijn beroemdste
SFuk heeft ingegeven, en zij moest hem ook op weg helpen met
zljn roman ‘Fancy’.”*® De band tussen verliefdheid en schrijver-
schap speelde ook een rol bij ‘Max Havelaar aan Multatuli’. Net
zoals in dat stuk gaat Multatuli inspirerende meisjes ‘fancies’ noe-
men.”7 Een van zijn inspiratiecbronnen is natuurlijk Sietske.!®
Bovendien kan zij hem bij het schrijven ook op een meer aardse
manier helpen door aantekeningen voor hem te maken en andere
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klusjes te doen. ‘Een vel druks van mij is zooveel waard. Welnu,
met Siet kan ik driemaal meer voortbrengen dan alleen. Ik zie
haar in staat mijn intieme secretaris te zijn.” Maar ook dit secreta-
riaat zou Tine niet met de situatie verzoend hebben, al voorspelt
Dekker haar in dezelfde brief nog een eenstemmig oordeel van al
zijn biografen over Tine als zijn ‘idole’ bij uitstek. ‘En dan klaag
je! Je bent een ondankbaar kind.”"*® De grootste reden tot dank-
baarheid die hij haar gegeven dacht te hebben ligt in het boek dat
hij in de tijd van deze brief net voltooid had: Minnebrieven.

Zoals het briefje van Nijgh van 28 april 1861 met de oproep, de
watersnoodslachtoffers te helpen, de directe aanleiding was voor
Wys my de plaats, zo is Dekker tot het schrijven van Minnebrieven
gebracht door een zekere dr. Joh. A. Stamkart, een 32-jarige
leraar uit Amsterdam, die hem begin juni 1861 wees op de noodsi-
tuatie van een arm gezin dat snel f 400,— nodig had. Het idee dat
uitgerekend Dekker, zelf helemaal aan de grond, dit gezin zou
kunnen helpen, was paradoxaal maar sprak hem daarom juist erg
aan. Hij besloot inderdaad voor het geld te zorgen en koos de
enige manier waarop hij in de afgelopen tijd nog iets verdiend
had: schrijven. Net zoals bij Max Havelaar had hij wel het een en
ander in voorraad dat in het nieuwe boek een plaats kon krijgen,
maar alleen losse stukken waarop hij geen voorschot kon ver-
wachten van een uitgever. Toch was dat nodig, want het arme
gezin (naar later bleek Stamkarts schoonfamilie; zijn vrouw had al
eerder steun van Dekker gekregen) > moest het geld hebben voor
11 juni. Dekker heeft aanvankelijk de titel ‘Brieven aan Fancy’ in
zijn hoofd, die meteen zijn ‘Max Havelaar aan Multatuli’ in de
herinnering roept. Daar wijst Havelaar immers zijn eigen brieven
aan Fancy aan als uitweg uit het knellende dilemma dat schrijven
altijd verbonden is met vervalsing van emotie. Maar die brieven
mocht Havelaar, zoals hij zelf zei, niet verkopen.

Misschien had Dekker dus al sinds oktober 1860 met het plan
van die ‘brieven aan Fancy’ rondgelopen; tot veel concreets was
hij waarschijnlijk niet gekomen. Begin juni ging hij uitgevers af
met een in der haast geschreven inleiding waarmee hij er een paar
afschrikte omdat het stuk ‘voor een gewoon boekverkooper te
forsch’ ' was; deze inleiding zal wel de latere introductie tot
Minnebrieven zijn geweest, met als einde: ‘Publiek, ik veracht u
met grote innigheid.” Waar de gewone boekverkopers afvielen
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bleef een ongewone over. Het was F.C. Giinst, een radicale vrij-
denker die met het grote publieck minder rekening hield, maar
dan ook weinig geld had. Tegenover Giinst ontpopt Dekker zich
bij uitzondering als slimme koopman, wanneer hij de f 400,— op-
eist onder bedreiging met een forse prijsverhoging: ‘Ik geef u
mijn woord, dat ik na 11 Juny mijne “‘brieven aan Fancy” niet
voor fr1ooo.— geef.’**> Het was tenslotte voor het arme gezin!
Giinst kreeg het gevraagde voorschot op tijd bij elkaar gesprok-
keld; Multatuli ging hard aan het werk en schreef, eerst in wat
hijzelf een ‘gevomeerde redactie’ *» noemde, zijn Minnebrieven.
Begin augustus zijn ze gedrukt.

Minnebrieven is een eigenaardig boek, niet gemakkelijk. Toch
heeft het een vrij eenvoudige bouw, maar om verschillende rede-
nen ziet men dit soms over het hoofd.2¢ Al in 1947 heeft Adriaan
Morrién in een met recht ‘fijnzinnig’ > genoemd essay over de
Minnebrieven'> helder geschreven over Multatuli’s verhouding
tot Sietske en Tine, maar de constructie van het boek lijkt hij
bekend te veronderstellen. Ik wil er toch niet helemaal aan voor-
bijgaan. Met een korte bespreking van de bouw begin ik een
uiteenzetting over Minnebrieven, bij uitstek het boek waar Multa-
tuli in zijn gebruik van het begrip Fancy uitdrukking geeft aan
zijn verhouding tot het schrijverschap.

Het is mogelijk, een verdeling in het boek aan te wijzen die
voor de inhoud verhelderend is. Na een opdracht, ondertekend
‘Multatuli’, aan de (niet met name genoemde) doctor in de lette-
ren, volgt een prozastuk over iemand die in een kamer zit te
schrijven, maar daarbij gestoord wordt door een bezoeker die
hulp zoekt voor een arm gezin. Er is geen bijzondere reden om
hier de verteller van de schrijver Multatuli te onderscheiden; dit-
zelfde geldt voor de slotregels van het boek, die opnieuw over de
‘man in de kamer’ gaan.

Tussen het lange en het korte stuk over de man in de kamer
Staat een groot aantal stukken en stukjes die allemaal juist wél
nadrukkelijk aan anderen dan Multatuli worden toegeschreven.
Ook is elk stuk aan één persoon gericht; het is duidelijk dat dit de
in de titel al aangekondigde brieven zijn. Om deze verzameling
brieven vormen de inleiding en het slotstukje over de man in de
kamer het it briefromans bekende ‘raam’.

Ook in de reeks brieven is een onderverdeling te herkennen.
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Het begin is een correspondentie tussen drie figuren: Max, Tine
en Fancy; Max schrijft en ontvangt brieven van en aan de andere
twee, maar van Fancy aan Tine is er maar één brief, omgekeerd
geen. Deze reeks wordt afgebroken door een aantal brieven van
anderen (aangeduid als vaders, stiefmoeders, ooms en tantes); in
het vervolg keren de oorspronkelijke drie brievenschrijvers
terug, maar Max correspondeert alleen met Tine en niet met
Fancy. Tenslotte is in een laatste groep brieven dit contact her-
steld. In de paginering van V.w. 2:

9. opdracht.

11-22. raam (1), de inleiding.

23-59. correspondentie tussen Max, Tine en Fancy.
59-63. brieven van anderen.

63-150. correspondentie tussen Max en Tine en tussen Tine en

Fancy. Onderbreking door anderen op 85, 89 en 9o.
150-159. afsluiting met o.a. brieven tussen Max en Fancy.
160. raam (2).

Men kan de brieven van de ‘buitenstaanders’, die wel schrijven
maar nooit antwoord krijgen, als afzonderlijke groep beschou-
wen (59-63, 85, 89, 90, 157-159) en de correspondentie tussen
Max, Tine en Fancy in drieén verdelen: voor, tijdens en na de
verbreking van het contact tussen Max en Fancy.

Ik geef de opzet van het boek eenvoudiger weer dan hij is,
doordat ik de brieven als eenheid neem en dus geen rekening
houd met nader te onderscheiden stukken binnen de brieven. Zo
vertelt Max bij voorbeeld aan Fancy negen ‘geschiedenissen van
gezag’. In een briefaan Tine neemt hij een lang artikel uit de Tielse
Courant over, en ook stuurt hij haar, verdeeld over twee brieven,
zijn eigen ‘Brief aan de kiezers van Nederland’, bij elkaar 35
bladzijden, die op zijn beurt is samengesteld uit onder meer een
viertal bewijzen ‘dat de Javaan mishandeld wordt’ (gedocumen-
teerd met archiefstukken die de zaak-Lebak betreffen) en citaten
uit 0.a. Max Havelaar. Zo is er veel meer, maar de hiervoor
gegeven opbouw wordt er niet door aangetast, alleen moeilijker
te herkennen. Wat is er in Minnebrieven te vinden over Fancy en
het schrijverschap? Ik kijk eerst naar de ‘inleiding’, en zal daarna
de andere delen bespreken.
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Een man die in een kamer zit te schrijven krijgt bezoek van
iemand die er armoedig uitziet. Er volgt een gesprek dat ‘niemand
begrypen zal’, maar dat toch wordt weergegeven onder het
motto: ‘Misschien begrypt men ’t later.” Tot begrip kan in elk
geval bijdragen dat de lezer oog heeft voor de verwijzingen naar
eerdere publikaties van Multatuli. Met behulp daarvan is meteen
te zien dat de man in de kamer Max Havelaar moet zijn; zijn
voornaam Max'¥7 en die van zijn vrouw, Tine, zijn voor elke lezer
van de roman Max Havelaar immers duidelijk genoeg. Uit ‘Max
Havelaar aan Multatuli’ herkent de lezer de tegenstelling Have-
laar-Multatuli, wanneer de man in de kamer (Havelaar) praat
over het ‘Gebed van den Onwetende, van den krankzinnigen
Multatuli.” En hij denkt opnieuw aan ‘Max Havelaar aan Multa-
tuli’, als Havelaar aanvankelijk de hem gevraagde hulp voor het
arme gezin weigert onder verwijzing naar zijn geldgebrek en
drukke bezigheden:

Ik schryfaan Fancy. [...] Fancy of fancy..., fancy van de varkens
in De Tijdspiegel... fancy of Fancy, al naar ge wilt. 't Is iemand
die ik lietheb... zy ligt in een koffer te Laeken... ik kan haar niet
laten komen... dan wordt ze betast door de douanen... dat wil
ik niet... want gy begrypt dat ze schuw is. En halen kan ik haar
ook niet, omdat ik geen geld heb voor de reis. Maar hier woont
ze op de Leliegracht, geloof ik...

Volgt ondermeer dat de bezoeker, net als veel andere mensen,
‘dacht dat de man in de kamer gek was’: de lezer hoeft het geci-
teerde niet meteen te begrijpen. De verwijzing naar ‘Max Have-
laar aan Multatuli’ zit natuurlijk in de opmerking over de varkens
en de Tijdspiegel: Fancy was daar de naam die Havelaar gaf aan
zijn vriendin Fanny. Dat zou kunnen kloppen met ‘iemand die ik
liefheb’ en de Leliegracht. Maar Fanny was alleen Fancy als Have-
laar zijn situatie kon idealiseren; in ‘Max Havelaar aan Multatuli’
bleck al het belang van de suggestie van ‘inbeeldingskracht’ en
fantasie door het gebruik van het woord fancy. Wie het stuk uit de
Tijdspiegel kent, is voorbereid op een Fancy met verschillende
kanten.

Dezelfde suggestie ligt trouwens ook in typografische aandui-
dingen van Multatuli, zoals de tegenstelling van fancy t.o. Fancy.
In verschillende edities van zijn werk heeft Multatuli overigens
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hierin nog wijzigingen aangebracht. Soms vindt men, o.a. door
gebruik van klein kapitaal, het woordje fancy in wel vier verschil-
lende vormen; hierop ga ik niet verder in.

De mogelijkheid van een begrip Fancy met een meervoudige
betekenis springt bij lezing van het stuk in de Tijdspiegel in het
oog, maar dat stuk maakt nog niet duidelijk wat men aanmoet
met de koffer in Laken en het betasten door douaniers. Alleen de
ware speurder zal bij de verklaring de tekst achterop het boek
betrokken hebben, waar (althans in de eerste druk) de volgende
mededeling te vinden is: ‘Verder zal verschijnen: FANCY. Een
zederoman door Multatuli.’?® Toch is het die Fancy die in een
koffer zat, en vanwege geldgebrek niet opgehaald kon worden.
Max heeft het later nog over een verhandeling die ‘by dien roman
in myn koffer, by Fancy’ ligt.'* Spreekt hij over Fancy’s schuw-
heid, reden waarom zij beter niet door de douane betast kon
worden, dan schrijft Havelaar aan het boek eigenschappen van
het meisje Fancy toe. In Havelaars hoofd lopen verschillende Fan-
cies door elkaar. Hij maakt een vreemde indruk op zijn bezoeker,
en op de lezer, omdat hij met ‘Fancy’ nu eens een meisje lijkt te
bedoelen, dan weer een boek, en soms die twee tegelijk. Met het
vervolg maakt hij het nog erger. Hij vertelt dat Fancy hem ge-
vraagd heeft of ze hem ‘mag liethebben’, dat dit natuurlijk mag en
dat Tine het ook ‘heel goed’ vindt, en wint dan de opinie van de
bezoeker over dit vraagstuk in.

Vreemd is ook de manier waarop Havelaar tenslotte de bezoe-
ker ter wille is en het arme gezin uit de nood helpt:

De dwaas schreef een kort briefje, dat hy ’t venster uitwierp.
— Wacht nu, zei hy, rondstarende, als zou er iets zeer vreemds
gebeuren, vreemd voor den ander althans. En ’t was ook
vreemd! Het pas weggeworpen briefje vloog het raam in, dat
gesloten was, en er was wat bygeschreven.

— Zie hier, zei de arme dwaas, zy zegt dat het goed is! De
bezoeker las: ‘Lieve Fancy. Er is een gezin in nood, mag ik onze
brieven verkopen?’ en daaronder stond: ‘Ja. Maar niet die van
den... van den...

We zien hier opnieuw een verwijzing naar ‘Max Havelaar aan
Multatuli,” waar immers de brieven van Max aan Fancy de enige

geschriften zonder artistieke vervalsing heetten te zyjn, en boven-
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dien niet verkocht mochten worden. Dit verbod wordt in het
antwoord van Fancy ten dele opgeheven, zodat men kan aanne-
men dat de aangekondigde minnebrieven, door Havelaar ge-
schreven ‘als getrouwd man’, diezelfde brieven aan Fancy zijn.

De briefjes door het gesloten raam passen niet bij de tot nu toe
genoemde voorstellingen van Fancy. Opvallend is ook dat dit
voorval niet door Havelaar aan de bezoeker verteld wordt, maar
door Multatuli aan de lezer. Strikt genomen zou het hier dus niet
om een beeld gaan dat alleen bij de ‘arme dwaas’ Havelaar leeft,
maar is dit ook de werkelijkheid van de verteller Multatuli.

Multatuli vertelt niet alleen het verhaal, maar levert daarbij
ook commentaar, waarbij een bittere uiteenzetting over de leu-
genachtigheid van wat hij schrijft, (opnieuw) een bekend onder-
werp voor wie ‘Max Havelaar aan Multatuli’ gelezen heeft. ‘De
reden dat ik die leugens vertel, is deze. Ik wil ditmaal tien vel
volschryven, en ik zie geen kans het te doen met waarheid. Dat
zou een te korte geschiedenis wezen: De Javaan wordt mishandeld.
Ik zal daaraan een eind maken. Nu weer leugens.” In ‘Max Havelaar
2an Multatuli’ was het Havelaar, die zich eigenlijk wilde beperken
tot lapidaire uitingen als ‘Tk kan niet schryven’ of ‘Er moeten
abattoirs worden opgericht buiten de stad’; de broodschrijver kon
het daar niet bij laten en verviel zo in leugens. In het juist gegeven
citaat is het Multatuli die zichzelf aan deze broodschrijverszonde
Schuldig verklaart. Maar, net als in ‘Max Havelaar aan Multatuli’,
houdt de schrijver ook hier een paar slagen om de arm. Tot de
bewijzen voor de onwaarheid van zijn woorden hoort namelijk
dat er nooit iemand op het idee kan zijn gekomen, hulp te vragen
aan zo'n gek als Havelaar, die ook nog ‘doodarm’ is en ‘een slecht
sujet’. Havelaar wordt zo beroerd afgeschilderd dat men dit leest
als ironie, en er de suggestie uithaalt dat die zwartgemaakte en
bekladde Havelaar de verwachting van de middelmaat zal gaan
logenstraffen. Maar werkelijk duidelijk wordt het niet; de lezer
blijft door Multatuli’s zwevende ironie in onzekerheid over de
Waarde die Multatuli aan zijn eigen woorden hecht.

Duidelijk is daarentegen het eind van de ‘inleiding’, waar Mul-
tatuli, opnieuw onder verwijzing naar ‘Max Havelaar aan Multa-
tuli’, komt te spreken over een ander probleem van zijn
Schrijvcrschap: zijn verhouding tot het publiek. Multatuli neemt

hier elementen uit de beschrijving van Havelaar over in een be-
schrij ving van zichzelf, zodat de fictieve tegenstelling van Multa-
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tuli t.o. Havelaar tijdelijk wordt opgeheven. In een peroratie op
het thema ‘koop, publiek, koop’ (met die woorden beginnen de
eerste vier alinea’s, en de volgende drie met ‘koopt’) stelt hij
zichzelf voor als door zijn volk gemartelde profeet, die men alleen
in leven houdt om hem linger te martelen. Die marteling zelf
maakt dat deze profeet de door het volk gewenste toon aanslaat:
‘Ik heb genoeg geleden om den toon te uiten, dien ge zo gaarne
hoort!” De marteling ligt er o0.a. in dat het publiek de profeet met
vrouw en kinderen laat ‘hongeren’, maar ook, zoals aan het slot
van de inleiding naar voren komt, in de alleen op het eerste
gezicht vriendelijke waardering van het publiek:

— Wat schryft die man aardig! Vrindje, ik geetf je zoveel voor 't
vel, zéveel voor 't liedje! Zing nog wat! Schryf nog wat! Praat
nog wat!

Publiek, ik veracht u met grote innigheid.

Hier vinden we dus opnieuw een cerder besproken thema: de
reden voor Multatuli’s verachting is de waardering die men voor
hem heeft als schrijver (maar niet als hervormer).

Van Havelaaris al gezegd dat hij ‘getrouwd man’ is. Zijn huwelijk
speelt in de inleiding een belangrijke rol. Allereerst is daar Tine,
van wie hij de bedelende bezoeker een brieflaat lezen, waarin o.a.:
‘Men durft zulke voorstellen doen aan U! En men speculeert op ’t
gebrek-lyden onzer kinderen? Ik verbied u, aan my, aan ons te
denken. [...] buig niet onder de eisen van hen, die u willen gebrui-
ken voor hun doel. En kunt ge ons niet langer voeden, Max, dan
sterven wy...” Het gaat hier om politiecke machinaties: Havelaar
zegt dat hem gevraagd is, tegen betaling ‘den heer Duymaer van
Twist te sparen [...] en den heer Rochussen aan te vallen.” Maar
Tine geeft geen krimp, zoals men zag. Het is aanleiding voor een
uiteenzetting van Havelaar over het huwelijk, die erop neerkomt
dat de man zijn vrouw ook in overdrachtelijke zin moet bevruch-
ten, met ideeén namelijk, en dan in moeilijke tijden kan rekenen
op de steun waartoe zij door zijn bevruchting in staatis. Die steun,
verwoord in een door Havelaar aan Tine in de mond gelegde
aanspraak tot hemzelf op het thema “Wat deert u?’, bestaat (weer)
in het vermogen tot idealiseren:

“Wat deert u? Lydt ge aan eerzucht? Ik maak u koning, ik kroon
ul... acht ge my minder dan een paus?

“Wat deert u? Drukt u de laster? Ik noem u groot, ik noem u
edel, ik die alléén u ken, en de armen beklaag die uniet kennen!

Omdat Havelaar haar vroeger zijn ‘indrukken’ en zijn ‘denkbeel-
den’ heeft gegeven, kan zij hem uit impasses helpen die die denk-
beelden tijdelijk uit zijn geest hebben verdreven. Tine reikt ze
hem dan opnieuw aan. Tegenover deze prachtige samenwerking
plaatst hij het huwelijk van makelaars in suiker en koffie, die hun
vrouw wel ‘wat kleren en de kost’ geven, maar geen oog hebben
voor haar ontwikkeling. De omgekeerde situatie, waarbij Tine
door hem in staat gesteld is hem te hulp te komen als het nodig is,
verdient verre de voorkeur: ‘Tk zou volstrekt geen plezier hebben
in gebrek lyden, als ik myn vrouw niet had...’

In de hier gegeven voorstelling is de waarde van de vrouw
athankelijk van wat de man in haar gezaaid heeft. De oorzaak van
deze athankelijkheid lag volgens Multatuli overigens in de cultu-
rele achterstelling van de vrouw, zoals blijkt uit zijn verbeterde
versie van Mattheus XIX (in idee 183).

In Havelaars lofrede op de liefde van de vrouw verdient nog
één element de aandacht. Hij lijkt in vervoering te raken als hij
zijn bezoeker vertelt over de bevruchting:

Liefde is drang tot geven en ontvangen... tot bevruchten en
baren. Wat ik weet... 0, 't is bitter weinig, kan ik dat helpen?...

wat ik weet, begryp, gevoel, droom... zie, dat alles geef ik haar!

De bezoeker constateert dan: ‘Aan uw vrouw!’, maar hij blijkt
] Dy

Havelaars gedachten niet te hebben kunnen volgen: ‘Wel neen,

aan Fancy... dat is myn vrouw!” Daarmee is het onderwerp ver-
ruimd. Havelaar spreekt niet alleen over de liefde tussen man en
vrouw, maar tegelijk over zijn liefde voor Fancy. In de hierna
volgende omschrijving van de liefde (‘Tk geef haar myn ziel,
onverdeeld, zonder de minste terughouding. Ik plant myn denk-
beelden in haar gemoed, en als dan 't ogenblik der voldragenheid
gekomen is, dan legt ze my het reuzenkind in de armen... [...] Ik
vraag, als Haydn, by 't ondergaan zyner schepping [...]: Myn God
heb ik dat gemaakt?’) spreekt de suggestie dat die overgave aan
Fancy ook staat voor de creativiteit van de kunstenaar die al zijn
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vermogens inzet bij de verbeelding van zijn ideeén. Inbeeldings-
kracht en fantasie zijn tenslotte betekenissen van ‘fancy’, en dan
was er ook nog dat boek ‘Fancy’ in Laken. In de hier gegeven
voorstelling vallen fantasie en liefde praktisch samen.

‘Misschien begrypt men ’t later.” De lezer wordt geintrodu-
ceerd in de gedachtenwereld van Max Havelaar, die afthankelijk
zegt te zijn van zijn vrouw Tine en zijn liefde voor haar identifi-
ceert met die voor Fancy; Tine vindt het dan ook heel goed dat
Fancy hem liefheeft. Fancy is voor Max een meisje, zijn boek en
zijn fantasie; de verschillende verschijningsvormen wisselen el-
kaar af en lopen door elkaar heen. De verteller Multatuli beperkt
zich eerst tot het weergeven van Havelaars mededelingen over
Fancy, maar deze afstand verdwijnt in de beschrijving van de
sprookjesachtige postverbinding tussen Max en Fancy, en dui-
delijker aan het slot, waar Multatuli de hongerende kinderen van
Havelaar tot zijn eigen kinderen maakt en, ten overvloede, aan-
geeft dat Havelaar zijn alter ego is. Tot zover de inleiding, waarna
wij dan de minnebrieven mogen verwachten van Max en Fancy,
geschreven vanuit een liefdesopvatting waarin zeer veel verenigd
is: de lichamelijke liefde, de geestelijke liefde die de vrouw het
idealisme ingeeft waarop de man kan steunen, en de scheppende
fantasie.

Zoals hiervoor al aangegeven is het contact tussen Max en Fancy
in de compositie van de brievenreeks bepalend; in het eerste deel
corresponderen zij, in het tweede is het contact verbroken, in het
derde hersteld. Ik bespreek deze drie fasen een voor een.

Myn lief kind, wie zyt gy eigenlyk? Hoe heet gy? Waar woont
ge? Moet ik u noemen met namen uit het Hooglied, u, de
donkerkleurige Sulamite? Zyt gy de lelie van Saron, of de
narcis in het dal? Moet ik uw hals omvatten met den linkerarm,
om u te strelen met myn rechterhand? Moet ik poézie scheppen
uit uw blik; moet ik rymen op de kleur uwer haren? Zal ik u
heden zien, of morgen... of wanneer? Zal ik u zien na myn
dood, voor het eerst? Zyt gy de glorie of de deugd, of de
wellust of 't genie? Zyt gy de onsterfelykheid, de rust, de ge-
schiedenis, de toekomst, een engel, een demon of een spook?

Op deze verheven toon gaat de eerste ‘brief’ van Max aan Fancy
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nog even door. Het is een uiting van de onzekerheid van Max
over Fancy’s identiteit, zoals in de eerste zin aangegeven. De
verwijzingen naar het oudtestamentische lied der liederen, lief-
deslyriek in een context die een symbolische betekenis suggereert,
tonen de hoge vlucht die de twijfel van Max neemt. Is Fancy
lichamelijk? ‘Moet ik u zoeken in de wolken, of in de straten ener
stad?” Hij hoopt eigenlijk het eerste, en neigt er in deze eerste reeks
brieven steeds naar, Fancy als een ‘fee’ te zien.

Fancy zelf wil daarvan niet weten. In al haar brieven aan Max
beweert zij een gewoon meisje te zijn en legt zij hem haar da-
gelijkse zorgen voor. Zijn veronderstellingen over haar ‘hogere’
status legt zij laconiek naast zich neer. Zij heeft haar handen meer
dan vol aan het huishoudelijke werk dat zij in opdracht van haar
pleegmoeder moet doen, terwijl zij tegelijk les krijgt in vormleer
en vaderlandse geschiedenis, ter voorbereiding op een examen
voor hulponderwijzeres. Zij houdt van Max maar gaat in tegen

’

zijn neiging, haar ‘tot een ideaal’ ' te maken; voorzover zij al de
voorkeur zou geven aan een andere status dan die van meisje, zou
het die van man zijn, omdat zij als meisje Max onvoldoende kan
bijstaan en bovendien afhankelijk is van de mannen, die zich
overal en altijd op de voorgrond plaatsen. Toch belooft ze Max,
hem de overwinning te geven, omdat ze houdt van hem en zijn
zaak, en omdat de liefde alle dingen overwint. Zij vraagt Max,
haar iets te leren, en klaagt over de bekrompenheid bij haar thuis
door de krappe huisvesting en de traditionele christelijke opvat-
tingen: haar vader en stiefmoeder zijn geen slechte mensen, maar
niet in staat tot liefde of hartelijkheid.

De stellige bewering van Fancy dat zij een meisje is, stelt Max
teleur; hij kan zich niet losmaken van de gedachte dat zij iets
hogers zou zijn, een geest die niet gebonden is aan wat hij noemt
het dagelijkse. Haar huishoudelijke problemen halen hem wel uit
zijn hoge vlucht, ontnuchteren hem, maar bij de gedachte dat
Fancy inderdaad alleen maar een meisje zou zijn, kan hij zich toch
niet zomaar neerleggen. Hij reageert cerst zelfs met een poging
zich van Fancy los te maken, maar gaat daarna in op het verzoek
haar iets te leren.

Hij doet dat, niet om ‘te leren wat is’ maar om ‘te leren wat niet
15’:552 hij duidt de absurditeit van de christelijke genadeleer aan en
stelt er een agnostische opvatting tegenover, die hij duidelijk
maakt aan de hand van parabelen. In de negen ‘geschiedenissen
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van gezag’, die hij in zijn brieven aan Fancy opneemt, maakt hij
bezwaar tegen ongerechtvaardigde gezagsbetrekkingen tussen
mensen. Daartoe behoort die tussen man en vrouw. Zijn ‘onder-
wijs’ aan Fancy is een onderwijs in menselijkheid. Hij keert zich
tegen religieuze voorschriften die de vrijheid van de mens onno-
dig inperken en idealiseert het mens zijn. Zijn opvatting dat de
mens i.h.a. zijn natuurlijke menselijke neigingen volgen moet,
krijgt uitdrukking in aforismes als ‘De roeping van den mens is
mens te zyn’ en ‘Genot is deugd’.

Ondanks deze uitgebreide reactie op Fancy’s klachten over
haar opvoeding, met de strekking haar in haar verzet te sterken en
aan te moedigen, blijft bij Max ook de omgekeerde gedachte
bestaan: dat hij kracht zou kunnen ontvangen van Fancy. Hij
drukt dit uit in een traditionele vraag: hij wil van Fancy een
haarlok hebben. Zij belooft er een met volle maan (want dan
wordt zij geknipt); later wordt dit, waarschijnlijk bij vergissing,
nieuwe maan; het motief duikt voortdurend in de brieven op.33

Verkeert Max dus over Fancy in onzekerheid en krijgt hij van
haar voorlopig niet de kracht die in haar haren schuilt, Tine staat
hem wel bij en zegt hem, Fancy trouw te blijven. ‘Gy kunt niet
leven zonder Fancy. Hiar afwyzen is zelfmoord, Max!’ 3¢ Zij
brengt Fancy in verband met het dichterschap van Max en komt
in een latere brief, als Max haar gevraagd heeft of zij dan mis-
schien weet wie zijn ‘onbeschryflyk’ beminde is, tot een uitgebrei-
de uiteenzetting over Fancy.'3s

Tine legt uit dat Max in feite zelf het antwoord op zijn vragen
kent omdat Fancy in de eerste plaats bij hem hoort. Zij kent Fancy
vijftien jaar; in Max Havelaar staat dat Max en Tine in 1846
getrouwd zijn,'3¢ vijftien jaar voor de publikatie van Minnebrie-
ven. Fancy heeft hun huwelijk bepaald: zij was a.h.w. derde echt-
genoot, tot vreugde van Tine die achteraf ervaart dat Fancy haar
leven ‘heerlyk schoon gemaakt’ heeft. Bij Tine is Fancy voor Max
een voorspraak: zij maakt het Tine mogelijk om Max, tegen alle
roddels in, onbekrompen steun te geven. Tine bevestigt een ge-
dachte die Max al eerder had uitgesproken: dat Fancy van alle
tijden is (‘Zy heeft alles bygewoond’). Zij heeft allerlei ver-
schijningsvormen (‘Dikwyls was ze blond, en even dikwyls
bruin, ja, vaak bruin by ’t zwarte af’), maar toch ook een aantal
vaste eigenschappen. Zij is altijd beweeglijk, altijd gevoelig, altijd
verstandig, altijd geestig. Zij geeft de mensen ideeén in, bij voor-

186

beeld kleine Max (het idee, de werkster voor de gek te houden
met peper) of Tine zelf (de juiste woorden om kleine Max te laten
voelen waarom hij dit niet mocht doen). Tine wijst (grote) Max
erop dat hijzelf Fancy meer dan eens het raam heeft uitgegooid,
omdat hij er Fancy de schuld van gaf dat de kinderen geen eten
hadden. Maar Fancy kwam toch altijd weer binnen. Max had
trouwens ongelijk, en zou er volgens Tine beter aan doen zijn
geheugen op te frissen. Fancy stuurt namelijk almaar schilderijen,
en Tine noemt het de roeping van Max, ‘lysten te maken om de
stukken die Fancy ons geeft.’

Tine bevestigt dus het idee van Max dat Fancy onmogelijk
alleen maar een gewoon meisje zijn kan. In haar beschrijving
beklemtoont ze dat zijzelf Fancy door Max heeft leren kennen,
maar omdat Fancy altijd al bestond kan Fancy onmogelijk voor
haar bestaan van Max afhankelijk zijn. Max zelf heeft zich, zo
blijkt uit het verhaal van Tine, vergeefs tegen Fancy verzet; dit
moet wel betekenen dat hij geprobeerd heeft zich te onttrekken
aan wat Tine zijn roeping noemt, lijsten maken om Fancy’s schil-
derijen, ofwel: de ingevingen van Fancy vertalen, de van haar
ontvangen beelden uitdrukken in een aansprekelijke vorm. Als
Fancy tegenover Max volhoudt dat zij een meisje is, dan moet de
conclusie zijn dat zij zich verschuilt achter een van haar ver-
schijningsvormen.

Fancy verantwoordt zich hiervoor in een brief aan Tine. Zo-
lang Max in haar iets als een geest ziet, ‘schryft hy te wolkerig’,137
uit hij zich in zweverige taal die voor de lezers onbegrijpelijk is.
Tegelijkertijd belooft zij, Tine altijd kracht te zullen blijven
geven, terwijl zij haar meteen in bijbelse termen de onsterfelijk-
heid aanzegt: ‘ik zegge u hier, wat ik nooit zeide tot hem, U zeg ik,
dat gy onsterfelyk zyt!’ 138

We horen geen reactie van Max op Tines brief over Fancy. De
eerste serie brieven is beéindigd. Max krijgt brieven van een aan-
tal leden van de familie Kappelman, met het verwijt dat hij een
kwade invlioed op meisjes van die familie uitoefent. ‘Ik hoor dat
gy vrouw en kinderen hebt, en dat gy dezelve gebrek laat lyden.
Bemoei u didrmee, dat zou u beter voegen, dan twist en twee-
dracht te strooien, in een deftig gezin!” 1 Het ontbreekt de familie
Kappelman dus volstrekt aan begrip voor de verhouding tussen
Max en Fancy, waar Tine, de gebreklijdende vrouw, nu juist in
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overvloed over beschikt. In deze brieven, die overigens voor een
deel heten te zijn weggelaten door de uitgever omdat het er veel te
veel waren, spreekt de bekrompen burgerlijkheid op de manier
van Batavus Droogstoppel. Eén van de vaders Kappelman zegt:
‘Er zyn wetten in het land, die de fatsoenlyke lui beschermen.’ 14
De komma geeft mij in, deze bijzin als uitbreidend te lezen, al
gold onze interpunctieregel in Multatuli’s tijd nog niet.
Kappelmans verwijten wekken bij Max niets dan onbegrip.
Fancy is inmiddels helemaal uit zijn gedachten verdwenen, hij
heeft haar zo verdrongen dat hij van hun correspondentie niets
meer zegt af te weten. Ook zijn toezegging dat hij Minnebrieven
zou schrijven, en het arme gezin waarvoor hij dat deed, is hij
vergeten, ondanks een boze brief ‘van een uitgever’. Andere
zaken vragen al zijn aandacht. In de eerste plaats ‘het dagelijkse’,
het gebrek aan geld, voor hemzelf maar vooral voor Tine en de
kinderen. En daarnaast, en nauw ermee verbonden, ‘zijn zaak’:
Max Havelaar tegen de mishandeling van de Javaan, tegen de
verantwoordelijke regering, met als beoogde rechter het volk van
Nederland, dat hij ondanks zijn uitgesproken minachting voor
‘publiek’ voortdurend blijft aanspreken. Tine ontvangt van hem
documenten, die wapens zijn in zijn strijd. Hiertoe behoort het al
genoemde artikel uit de Tielse Courant, een dringend verzoek om
antwoord op de beschuldigingen in Max Havelaar; verder de lange
brief van Max ‘aan de kiezers van Nederland’ en de vier bewijzen
‘dat de Javaan mishandeld wordt’, fel polemische stukken met er-
in opgenomen de lijst van de in februari 1856 ‘aan de bevolking
van één district afgenomen buffels’ en de getuigenis van de con-
troleur van Lebak, in de vorm van antwoorden bij een vragenlijst.
De strekking van dit alles staat het kortst geformuleerd in een

brief van Max aan de minister van kolonién van 25 juni 1861, die
hij voor Tine overschrijft en voorziet van cynische tussenvoegsels
(hier weggelaten): ‘Ik sta geen systeem voor [...] Ik stryd tegen
misbruiken in alle systemen [...] tegen alle misbruiken. Ik dring
aan op rechtvaardigheid en menselykheid [...] Dat is myn gehele
politiek’.*+t Inderdaad stelt hij nergens nieuwe methoden voor,

maar beroept hij zich steeds alleen op de algemene waarden die
ook centraal staan in zijn zgn. onderricht aan Fancy: de geschiede-
nissen van gezag en zijn commentaar daarbij. De mens heeft
zowel de vrijheid als de plicht, menselijk te zijn, natuurlijk-men-
selijk (ofwel: goed), dat is de eenvoudige kern van zijn betoog.

188

In deze Fancyloze fase komt, in nauw verband met de geldzor-
gen, ook Max’ schrijverschap weer ter sprake. Meteen na de Kap-
pelmanbrieven schrijft Max aan Tine:

Tk merk uit uw laatsten brief dat ge weer geen geld hebt. Dat is
razend verdrietig. Wilt ge dan dat ik schryf voor geld? Hoe
moet ik dat doen? Ik weet waarachtig niet hoe men ’t aanlegt.
Als ik myn portret verkoop, noemen ze dat ydel, en ik vind dat
ze gelyk hebben, maar kan ik nu myn ziel fotograferen, en te
koop hangen in een boekwinkel?

Opnieuw keren hier gedachten terug uit ‘Max Havelaar aan Mul-
tatuli’: Havelaars onbekwaamheid in en afkeer van broodschrij-
verij, zijn weerzin om zijn persoonlijkheid openbaar te maken.
Die weerzin illustreert hij met een aanhaling uit Van Lennep (‘Hy
zal er niet boos om worden, dat ik ditmaal wat van hém neem’;
Van Lennep had hem immers Max Havelaar ontstolen) over een
vrouw die haar smetteloosheid niet anders kon bewijzen dan door
zich uit te kleden in het openbaar. Schrijven is prostitutie: ‘Ik
schryven voor den kost... voor geld? Onze Nonnie is nu pas vier
jaar... stel u eens voor, dat ze later... voor geld... o God!’ 42

Een ander gegeven uit ‘Max Havelaar aan Multatuli’, het ver-
haal van de alchimist, over de miskende helden die door marte-
ling geprest worden tot amusante prestaties voor ‘Publiek’, krijgt
een qua strekking identiek, maar literair beter geslaagd pendant in
de aan Tine vertelde sprookjes; in het derde, meestal aangeduid als
‘kruissproke’, is de rol van Luther en Van Speyk als Havelaars
identificatie-objecten overgenomen door Jezus op Golgotha.

Het is Havelaars meest pathetische vergelijking. Jezus zwoe-
gend onder het kruis en de mensen die zich onderwijl verheugen
op de kruisiging, in het bijzonder op de woorden die hij zeggen
zal als hij hangt; Havelaar gedwongen tot schrijven omdat de
Nederlanders hem rechtvaardigheid weigeren en hem alleen
lezen voor hun plezier. En dat alles in rijmloze jamben, staccato,
met maar zelden een onbeklemtoonde lettergreep aan het eind.

Max had Tine het almaar terugkerende verhaal overigens al
eerder in een aardiger versie verteld: in ‘Don Juan en Dimanche’,
een bewerking van de derde scéne van het vierde bedrijf van
Molieres Dom Juan. Max waarschuwt van te voren dat hij Moliere
niet kan naschrijven, omdat hij zijn werk niet meer bezit; het zou
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hem trouwens ook maar verveeld hebben. Don Juan ontvangt
meneer Dimanche, die geld van hem tegoed heeft. Bij Moliere
put Don Juan zich uit in vriendschapsbetuigingen aan het adres
van zijn crediteur en informeert hij zo langdurig naar het welzijn
van alle familieleden van Dimanche, dat die geen kans krijgt over
zijn geld te beginnen. Bij Multatuli komt Dimanche we¢l aan het
woord, maar Don Juan weet evengoed onder betaling van zijn
schuld uit te komen, doordat hij volstrekt voorbijgaat aan de
inhoud van wat Dimanche zegt en zich uitput in grote lof voor de
vorm van de mededeling:

— Myn gezin lydt gebrek... en om uwentwil zouden wy...

— Gebrek?... Lyden?... Gebrek-lyden?... O heerlyk schoon ver-
bond van diep gevoelde klanken... Ik zeg... ik gloei... ik wil...
Ik weet zelf niet wat ik wil, maar 't doet er niet toe... de
uitdrukking is prachtig!... Doe my ’t genoegen, en zeg dat nog
eens...

— Wy lyden gebrek, o heer...

— Goddelyk! wat een leven... wat een gloed... wat een vuurl!...
Ik verhef u tot myn lyfdichter... ga voort, welsprekende Di-
manche!'

Het is eenvoudig in te zien hoe Multatuli de scéne van Moliere
hier aangewend heeft voor zijn eigen bedoelingen: Dimanche is
Havelaar en Don Juan is het publiek.

Zoals men weet is opvoering van Dom Juan na een aantal voor-
stellingen in februari en maart 1665 tot na Moliéres dood verbo-
den geweest. De legendarische hoofdfiguur is de goddeloze vrou-
wenverleider bij uitstek, en bovendien een moordenaar. De straf
die hem bij Moliere tenslotte treft, is belachelijk en werd meteen
doorzien als halfslachtige poging van de schrijver, de censuur te
omzeilen: de schandelijke maar moedige held werkt met zijn
eerlijkheid te zeer als protest tegen hypocrisie om te verbergen
waar de sympathie van Moliére ligt. De eerste druk van de Win-
kler Prins geeft er een indruk van, hoe men in de tweede helft van
de 19de eeuw in Nederland over de figuur van Don Juan dacht.
Hij is ‘het toonbeeld van den wellusteling, die niets heilig acht,
om zijne zucht naar zingenot te bevredigen” en hem wordt een
‘vreeselijkst egoismus’ toegeschreven. '+

Onvermijdelijk riep Minnebrieven, met de suggestie van lief-
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desbrieven aan een ander dan de eigen vrouw, de figuur van de
verleider Don Juan in de herinnering. Multatuli draait nu met
‘Don Juan en Dimanche’ de beschuldiging die hijzelf uitlokt (‘Je
bent een Don Juan’) bij voorbaat om, door juist het publiek tot
Don Juan te maken, en zichzelf, Dimanche, te laten optreden als
onschuldig slachtoffer.

Maar deze manoeuvre kan de opvallende overeenkomst tussen
Dekker en Don Juan toch niet verdoezelen. Misschien lijkt Dek-
ker niet in de eerste plaats op Don Juan als verleider, maar hij is
ook wanbetaler en uitgesproken godloochenaar. Don Juan ver-
antwoordt zich als verleider bij Moliére#s met een verwijzing
naar de natuur, die de man verplicht om zich door alle schonen te
laten meeslepen. Het is zondig, je voor bekoring af te sluiten, en
het is ook zondig, een vrouw trouw te blijven als haar bekoring is
uitgewerkt. Dit klinkt al Multatuli-achtig, maar die indruk is nog
sterker bij Don Juans geloofsbelijdenis: Je crois que deux et deux
font quatre’, ¢ die bij Multatuli overal terugkeert.

Het laatste kluitje waarmee Don Juan bij Multatuli de arme
Dimanche het riet instuurt is overigens een belofte: ‘Ik schenk u
de onsterfelykheid... Leporello, wil je menheer uitlaten.” (De naam
van de knecht van Don Juan heeft Multatuli uit de opera Don
Giovanni van Mozart.) Het commentaar van Max hierbij krijgt
nu een bijzondere betekenis. Hij zegt: ‘ik zie den sukkel zo be-
droefd weggaan, om aan vrouw en kinderen onsterfelykheid
thuis te brengen, in plaats van 't verwachte brood om niet te
Sterven!” De sukkel was Dimanche, die door Don Juan net zo
bedrogen werd als Max zelf door het publiek. De sukkel is dus
00k Max zelf, Maar de zelfspot gaat nog verder. Max lijkt wel op
Dimanche, maar is i.t.t. deze ‘sukkel’ niet met stomheid en nede-
righeid geslagen. Hij vecht voor het brood. Wel is, achter zijn rug,
door Fancy tientallen bladzijden eerder aan Tine de onsterfelijk-
heid toegezegd. Dit mooie geschenk, waarvoor Tine dankbaar
Was, is dus volgens het verhaal van Max waardeloos; het verhaal
Plaatst bij wat Fancy gezegd heeft een schrijnend vraagteken. Met
¢en formele redenering kan men de betekenis hiervan natuurlijk
relativeren. In deze fase heeft Max nu eenmaal geen contact met
Fancy, is hij dus niet geinspireerd. Maar dit bevredigt toch niet.
Het verhaal van Don Juan en Dimanche past te goed bij wat
Multatuli over zijn schrijverschap denkt; die gedachten worden
Op andere momenten weer verdrongen, maar de directe ver-
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wijzing naar Tines onsterfelijkheid blijft niettemin staan als uit-
drukking van de twijfel van Multatuli aan zijn eigen idealistische
standpunten.

De rol van Tine is in deze, voor Max Fancy-loze fase, nogal
eentonig. Van haar is er een serie korte briefjes aan Fancy, met als
enige inhoud de steeds dringender wordende oproep aan Fancy
om bij Max terug te keren, terwijl zij Max probeert te helpen
door hem haar eigen toestand veel te rooskleurig voor te stellen.
Maar Fancy komt niet naar Max terug. In zijn brieven is zij op de
achtergrond te herkennen in zijn klacht over leegte en in het
eerder aangewezen, maar ook hier nog doorwerkende motief van
het haar. Max droomt onplezierig:

Meestal zit ik in de war met een meisjeshistorie. Myn beminde
—ja, ja, er is een beminde in ’t spel! — plaagt en sart my met een
haarlok die ik grypen wil, maar nooit vat. Dan vliegt ze heen,
en ik voel iets leegs, iets hols; 't is me of ik iets verloor.'#

Hij verloor Fancy natuurlijk. De dromen blijven. ‘Altijd die
droom over leegte... zonderling! Ik drink te veel koffie mis-
schien.” ¥ ‘Tk ben niet wél, en heb een vreemd gevoel van leegte,
alsof ik me iets herinnerde, maar vatten kan ik ’t niet!” 49 Omdat
hij ‘iets leegs’ blijft voelen, wil hij het meisje van een ‘artist’ het hof
maken,° wat hij uiteindelijk toch nalaat. Behalve aan de koffie als
oorzaak van deze ‘leegte in ’t hart, alsof me een kies was getrok-
ken op die plaats’ denkt hij ook aan: ‘de maan... die er niet is, want
gisteravond was 't donker, toen ik wandelde met dien artist en zyn
verloofde.”'s* Met die veronderstelling is hij warm, want de maan
die er niet is verwijst naar Fancy’s belofte hem met nieuwe maan
(in het begin van het boek: volle maan) een lok te geven van haar
haar.

Maar hij komt er niet uit. Fancy blijft weg, ondanks de elkaar
snel opvolgende brieven van Tine. Haar naam schiet hem pas
weer te binnen als hij het met zijn dromen en de voor hem on-
begrijpelijke verwijten van de familie Kappelman, de uitgever en
anderen niet meer lijkt te kunnen uithouden, gekweld als hij ook
nog wordt door herrie van bouwvakkers. In één brief lopen de
gedachten uit de Kruissproke, over de zaak van Lebak, aan zijn
gezin en aan Fancy door elkaar. Tine krijgt te horen:

Koop wat arme meisjes los, die kronen dragen van modder, en
hoera, hoera voor hem, haar, Golgotha, Van Twist, Fancy...
Fancy... kent ge Fancy? Lange haren, neen, de stiefmoeder in
een verbeterhuis. Wat is er toch? Ik weet het al. Nu weet ik
alles. Ze schilderen en schoonmaken!... En zy metselen!...
Bouw maar, bouw maar... hoog en nauw... nauw... nauwer...
nauwst... al nauwer, tot het knypt... met vryen arbeid... vry,
vry, vry... alles vry! [...] Heet, heet... och, wilt ge ’t kind over-
zetten... op dien anderen schouder... ’t drukt zo... die schouder
Is rauw... rood is de rug... [...] Zingt, kindren, zingt, uw vader
draagt het kruis... Dag, Schmoel... dag, Nathan... dag, Judas!...
Heb je Fancy gezien? Mee, mee, allen mee... Jochebed, wil je

2

dien Gouverneur-Generaal wat omhoog houden?...1s*

E“ verder. Zo’n directe monologue intérieur lijkt iets bijzonders
In deze tijd (en dan nog wel in een brief).

Tine doet opnieuw een vertwijfeld beroep op Fancy, Max te
hulp te komen, en krijgt een half geruststellend, half bestraffend
antwoord in bijbelse stijl. Daarop verdwijnt inderdaad de crisis:
de derde fase begint met een lange brief’ss van Max over zijn
verhouding tot Fancy. Het begin ervan ligt in het bekende geval
van het joodse petje’. Op zijn tiende heeft Max, tegen de onver-
schilligheid van het publiek in, de pet van een joods jongetje uit
het water gehaald, daartoe geinspireerd door een oude man:

Een oude metselaar of opperman, met kalkbak en verdere attri-
buten van zyn beroep, zag my aan. Ik voelde dat hy iets zeide,
en ik verstond hem. Hy antwoordde op de vraag die ik mezelf
deed: ‘Zou ik het petje niet kunnen weergeven |[...]" Misschien
heb ik *t antwoord van dien ouden man niet goed begrepen.
Misschien was 't reeds de grote verwaandheid die in myn bin-
henste woonde, en me toeriep: ‘Zeker, zeker, gy kunt helpen!’
[--.] Toen ik weer op die Hoge-sluis stond, zocht ik den metse-
la'ar, maar vond hem niet. Een dame glimlachte, en zeide: Zoek
niet, ik ben het! En zy noemde haar naam, dien ik later vergat,
Maar nu onlangs weervond: Fancy.

~Ik zegen u, zeide zy, ik geefu thans den wil, later de kracht, en
de Overwinning in ’t eind!

In zjj " e
Zn verdere leven heeft Max Fancy nog vaak teruggezien, in
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wisselende verschijningsvormen, maar steeds met dezelfde belof-
te. Steeds, zo kunnen we dus aannemen, was daar misschien zijn
verwaandheid, die hem zei dat hij kon helpen. Kort geleden dacht
hij Fancy herkend te hebben in een meisje dat hulp zocht. Zij
wilde iets leren, en hij stuurde haar allerlei brieven. ‘Het zal zeker
een pedante winkel geweest zyn,” denkt hij nu; Fancy zal er om
gelachen hebben, net als om zijn idee dat hij haar zou kunnen
helpen. Hij kreeg haar nooit te zien, want haar stiefmoeder had
over Max kwaad gehoord. ‘Bovendien zou ik ergens in ’t Nut,
een verhandeling gehouden hebben tegen 't kousenstoppen.’

Opnieuw zag hij Fancy, nu in een opperman die buiten aan het
werk was. Daarmee keert Fancy bij hem terug; hij hoort dat zij
alles weet en kan, en niet van zijn hulp afhankelijk is: ‘niet ik ben ’t
arme mishandelde kind, dat verlossing nodig heeft!” Zij wijst op
de kaart van ‘Insulinde’ aan de muur. ‘Ziedaar het stiefkind dat
behoefte voelt aan ruimte, aan vrijheid, aan beweging! Ziedaar 't
mishandeld schepsel, dat aanspraak heeft op wat opvoeding en
geluk! Verlos hdir...” Max wil Insulinde wel bevrijden, maar hij
heeft er de kracht niet toe. In een volgende brief krijgt hij, na nog
uitgescholden te zijn in een nieuwe serie uitvallen van Kappel-
mannen, een dominee, en zelfs van een gouverneur-generaal in
ruste, van Fancy tenslotte wat zij hem beloofd had: de haarlok, en
daarmee die nog ontbrekende kracht. De laatste brief van Max
aan Tine is een triomf: ‘Eerst de wil... nu de kracht... en in’t eind de
overwinning!... Tine... ik zal overwinnen! Ik beloof u, dat ik over-
winnen zal! Wees gerust...” Hier breken de brieven af. Volgt nog
alleen het afsluitende stukje ‘raam’, waarin we horen dat het
boven verwachting goed ging met de ‘man in de kamer’.

In dit slot worden een aantal vragen uit het voorafgaande min
of meer beantwoord. Fancy heeft.altijd bestaan omdat zij niet
alleen een meisje is, maar verband houdt met de ingeving, te
helpen waar anderen aan de kant blijven, een ingeving die gewekt
kan worden door een meisje, maar ook door een oude opperman.
Dat meisje en die opperman, die de helper tot zijn goede daad
brengen, zijn allebei Fancy, net als anderen die een dergelijke
inspiratie geven. Het zijn sterfelijke Fancies die een eceuwige
Fancy vertegenwoordigen. Als Max Fancy sprekend invoert valt,
in contrast met de hier ook aanwezige zelfspot, de plechtige,
religieus aandoende toon van haar woorden op; Morrién ver-
gelijkt het verhaal over Max en het joodse petje met dat over Jezus
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en de nederdaling van de Heilige Geest;'s4 het heeft in elk geval
Onmiskenbaar het karakter van een inwijding. Die plechtig spre-
kende Fancy is niet zo maar met het meisje, de opperman of een
andere katalysator te identificeren. Zij geeft Max tenslotte zelfs de
kracht voor de overwinning, en moet dus wel de veroorzaker van
de ingeving zijn. Hier moeten wij wel denken aan de in Fancy’s
Naam liggende suggestie van de ‘inbeeldingskracht’, de ‘grote
Verwaandheid’ van Max. Dat Fancy zowel fee als meisje is, komt
doordat het meisje Max de fee voor ogen brengt.

De overwinningsbelofte van Fancy is bij Multatuli in Minne-
brieven een uiteindelijke keuze voor inbeeldingskracht, fantasie,
SchrijverschapA Maar doordat Fancy 66k een meisje blijft, en
doordat zij Max Insulinde aanwijst als pleegkind, accentueert
Multatlﬂi tegelijk dat zijn uitgangspunt, zijn werkterrein en zijn
e‘mddocl in de realiteit liggen. Op de vraag ‘fee of meisje?’, ‘fanta-
S1¢ of realiteit?’, komt het paradoxale antwoord: allebei.

Hiermee heb ik de drie fasen van Minnebrieven stuk voor stuk
esproken. Wat is uit dit alles te besluiten? De conclusie van ‘Max
Havelaar 2an Multatuli’ was dat je alleen maar goed kunt

Sd_’fij“’en als je afstand neemt van rationele overwegingen en
8Pt naar de methode van Havelaars brieven aan Fancy, dat wil
Zeggen: zo persoonlijk schrijven als maar mogelijk is. Liefde en
SchrijVerschap werden in nauw verband gebracht.

D_CZG zelfde koppeling komt terug in Minnebrieven, is daar al in
(dc titel aan te wijzen. Duidelijker dan de aanvankelijke titel,
Brieven aan Fancy’, geeft ‘Minnebrieven’ het hier gevolgde pro-
8Tamma aan. Het is het schrijven als ‘afdruk nemen van de ziel’, 55
het schrijven uit het hart (de enige ‘bron van grote gedachten’
volgens Multatuli in idee 206)," met de ‘geschiedenis van het
8€moed’ 157 als enig onderwerp. In deze en overeenkomstige be-
Woordingen heeft Multatuli zijn eigen programma, tegelijk zijn
= dan alle kunst, op zeer veel plaatsen geformuleerd. Alle
schrijven moet direct voortkomen uit hevige aandoeningen en
‘een. grote persoonlijke betrokkenheid, laat ons zeggen uit
Minne’,

In ‘Max Havelaar aan Multatuli’ was het vraagstuk van de
Vervalsende artisticke berekening niet oplosbaar gebleken door
redenering. Emotie moet uitkomst brengen. Enigszins verwant
4an deze oppositie is een tegenstelling in Minnebrieven, waar het
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verbeeldende schrijverschap aanvankelijk tegenover de harde
realiteit komt te staan. Vroeger had Max Fancy meer dan eens het
raam uitgegooid, omdat hij dacht dat haar aanwezigheid honger
voor de kinderen betekende: een keus voor de oplossing van
materi€le problemen ten koste van ideéle zaken als het schrijver-
schap. Nu raakt hij Fancy tijdelijk helemaal kwijt. De verwijde-
ring wordt veroorzaakt doordat Max zodanig onder druk komt
van wat ‘het dagelijkse’ genoemd wordt, dat hij dit dagelijkse
gaat identificeren met de hele realiteit en (opnieuw) uit het cog
verliest dat ook Fancy realiteit is.

Wat is Fancy? Zjj lijkt voor van alles te staan. Multatuli volgt
ook hier geen rationele aanpak met scherp onderscheiden begrip-
pen. Hij zou dat waarschijnlijk een verschraling vinden, omdat hij
dan te weinig uit het hart zou schrijven. Hij gebruikt eerder een
suggestieve methode als hij zijn hoofdfiguur allerlei denkbeelden
tegelijk met ‘Fancy’ laat aanduiden en zo de nadruk legt op hun
verwantschap en onderlinge athankelijkheid. Liefde, creativiteit,
inbeeldingskracht, dichterschap, geestigheid. Menselijkheid, zou
Multatuli misschien willen samenvatten, omdat het almaar gaat
om ideéle waarden die, volgens Multatuli, de natuurlijke mens
typeren.

Maakt men zich los van Multatuli’s terminologie, dan moet
men Fancy zien als de verpersoonlijking van de hechte band die
hij aanwezig acht tussen zijn idealisme (zijn geloof in ethische
idealen) en zijn creatieve schrijverschap. Volgens Minnebrieven
staat dit ideéle niet tegenover de gewone realiteit maar zijn beide
vast verbonden. Het ideéle staat daarentegen tegenover het al te
gewone, het platvloerse, het triviale, het ‘dagelijkse’, om weer tot
Multatuli’s begrippen terug te keren.

Over de relatie tussen ideaal en realiteit nog het volgende. Wie
Minnebrieven naast de historische documenten legt, vindt veel
overeenkomsten. ‘Boven myn kamer — ik ben gaan kyken —legt
men uitgehaakte vensterramen en deuren op den grond, en daar-
by liggen geknielde mannen, die zich vermaken met scherpe drie-
hoekige yzers de verf af te krabben van die deuren en vensters.
Dat noemen zy schilderen.” Overal in Minnebrieven's® staan de
klachten van Max over herrie boven zijn hoofd die het schrijven
onmogelijk maakt. Bouwvakkers, schilders vooral, jagen hem
van zijn schrijftafel, en als zij wegzijn, begint de grote schoon-
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Maak, die bijna net zo veel overlast geeft. Het past bij het beeld
Van de getergde Max Havelaar, maar uit de documenten blijkt dat
In werkelijkheid ook Douwes Dekker tijdens het schrijven van de
Minnebrieven ‘weggetimmerd’ werd.'s

Zoals Max en Tine alleen communiceren per brief, zo hadden
00k Dekker en zijn vrouw alleen schriftelijk contact. Het arme
gezin dat f 400, nodig had — hiervoor al besproken —is, tot en met
de noodlottige datum 11 juni, in Minnebrieven terug te vinden.
Het verhaal van het joodse petje vertelt Dekker Tine al in 1845:

Gij weet hoe men in Europesche steden om elke kleinigheid
Zamenschoolt, hoe ieder vraagt: ‘wat is het?” en niemand
Vraagt: ‘kan ik helpen?’

Toen de laatstaangekomenen eenige oogenblikken later
Vraagden: ‘wat is er?’ was het antwoord: ‘Daar is een jonge heer
Naar beneden geklommen om het mutsje van dat kind terug te
halen.’ Die jonge heer was ik, natuurlijk.

Men hielp mij met een touw naar boven, want ik kon niet
tegen den gladden regten muur op. Ik scheurde mijne kleede-
ren en schaafde mij de handen, maar niet genoeg naar mijn zin.
Ik_ heb in mijn leven weinig genot gehad, dat boven de aandoe-
ml}g ging die ik gevoelde toen ik weder boven stond. Ik wilde
mijn portret wel hebben van dat oogenblik. Twintig of dertig
Mmenschen, allen lieden van geringeren stand en meest joden,
Juichten mij toe. Een oud man, dezelfde die het touw had

e e S
g¢geven, gaf mij de hand en zeide: Jongeheer, het zal u goed
gaan!' 160

Hetzelfde verhaal komt ook nog ter sprake in het dagboek van
Dekkers tweede vrouw. ¢!

Ook Kleine details uit Minnebrieven zijn vaak in de documenten
terug te vinden. Zo de ‘bon op de schatkist van Insulinde’ waar-
gce Max betaalt als hij geen geld heeft; in augustus 1861 had

?k}(cr inderdaad het plan om ‘niet meer of minder dan voor
Millioenen’ van zulke biljetten uit te geven.'® Ook een minder
0“Waarschijnlijk element, de bevriende kunstenaar met een voor

ax_aantrekkclijke verloofde die vaak naar Tine vraagt, komt
3;;“:? _dC _brievel? tegen. 63 DCA brief aan de minister van kolonién
o d.lc Jdum 1861', in het _v_ooratgaandc al ‘bcsplrokcn, heeft Dekker

ag precies zo, zij het zonder de ironische tussenvoegsels,
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toegestuurd aan minister Loudon. Edu heeft de werkster op de
manier van kleine Max cayennepeper laten proeven. % De ‘man te
M... die altyd, den tienden van de maand, een denkbeeld voor den
dag bracht, dat [Max] had uitgeslikt op dennegenden’ is ‘Dirks op
Menado’.%

Deze voorbeelden laten zien dat Multatuli zijn stof voor een
belangrijk deel direct aan de realiteit ontleende. Eerder zijn al in
dit opzicht belangrijker aspecten naar voren gekomen: Dekkers
schrijverschap, zijn strijd voor de zaak van Lebak en de verhou-
ding tussen Dekker, Sietske en Tine. Multatuli heeft Tine willen
winnen voor wat hij zelf ook wel ‘cen waan’ noemde: de gedachte
dat zijn vrouw en hij ‘boven een gewoon huwelijk stonden’ met
Tine als voorbeeld van ruimdenkendheid, volkomen vrij van
jaloezie of alles wat daarmee maar enigszins verwant is, vervuld
van begrip voor zijn vrijheidsverlangen en zijn gevoelens voor
Sietske, bereid ook, zichzelf en haar kinderen op te offeren aan
zijn strijd. Tine kon hierin niet in alle opzichten met Multatuli
meegaan: haar brieven probeerden kennelijk zijn liefde voor
Sietske af te remmen en confronteerden hem met de gevolgen die
zijn martelaarschap van Lebak voor haar en voor de kinderen had.

Het is gemakkelijk in te zien dat Multatuli in Minnebrieven
verlangens verbeeld heeft. Hier heeft hij Tine getekend zoals hij
haar wilde zien, maar zoals zij in de realiteit niet helemaal was. In
veel opzichten komt de Tine uit Minnebrieven met de echte over-
een, maar de verschillen zijn voor Multatuli beslissend: de Tine uit
het boek is inderdaad zo onbekrompen en opofferingsgezind als
men zich nauwelijks voorstellen kan. Haar steun aan Max in zijn
ideéle strijd is grenzeloos. Zij 1s geidealiseerd; het huwelijk van
Max en Tine staat inderdaad ‘boven een gewoon huwelijk’.

Hoewel de belangrijkste documenten van Dekkers verhouding
tot Sietske waarschijnlijk op zijn voorschrift verbrand zijn en we
behalve de brieven van Dekker aan Tine alleen Sietskes getuigenis
van vijftig jaar later kunnen raadplegen,’® is toch duidelijk dat
ook deze reéle verhouding in Minnebrieven geidealiseerd terug-
keert. Multatuli heeft zijn Fancyfiguur gewone, dagelijkse zorgen
gegeven, die aan het leven van Sietske ontleend lijken. De door
hem gewenste relatie tussen Sictske en zijn vrouw heeft in Minne-
brieven een ‘hoger’ pendant als Fancy van grote bewondering
voor Tine blijk geeft en haar zelfs onsterfelijk maakt, terwijl het
Tines grootste zorg is of Fancy bij Max zal terugkeren. Het aar-

198

digste 1s wel, dat hij de inspirerende kwaliteiten die hij van meisjes
als Estelle en Sietske ondervond, in zijn boek liet tcr;.lgk()mcn als
voor het leven en werken van Max volstrekt essentiéle ei-
genschappen van Fancy. Het zijn deze eigenschappen die maken
dat de geidealiseerde Tine het inderdaad tussen haar man en Fancy
weer ‘goed’ wilde maken, een rol die Sietske volgens Dekker ook
de re€le Tine had toegedacht, maar zonder succes.

Multatuli heeft ook zichzelf in Minnebrieven geidealiseerd, zo-

als hij het in Max Havelaar eerder gedaan had; Havelaar is immers
de ideale ambtenaar en voldoet in bijna absolute zin aan eisen van
menselijkheid. Multatuli heeft zijn gevoelens en gedachten over
een aantal problemen dat hem in hoge mate bezighield, zijn eigen
positie als volksleider in spe en schrijver in feite, als liefhebbend
echtgenoot en minnaar, in Minnebrieven op idealiserende manier
tot uitdrukking gebracht; de manier waarop hij die verschillende
thema’s in de figuur van Fancy met elkaar wist te verbinden is
typerend. Bindende factor is de overtuiging dat ideéle factoren
overal en altijd de doorslag geven; dat ideéle wordt, zoals eerder
uiteengezet, in Fancy gepersonifieerd.
v Aan het slot belooft Fancy Max de overwinning: met zijn
fantasie en idealisme zal hij zegevieren. Men kan dus die overtui-
ging over het gewicht van de ideéle factoren aannemen als de
‘boodschap’ van Minnebrieven. Maar daarbij is toch nog een nader
commentaar gewenst. Minnebrieven is geen rationeel betoog maar
een verhaal. Zoals altijd in literatuur kan ook in Minnebrieven de
conclusie niet het geheel vervangen: behalve het optimistische
slot blijft bij de lezer ook in gedachten, hoe vaak, hoe fel en met
}Nclkc klemmende argumenten in Minnebrieven (en eerder in
Max Havelaar aan Multatuli’) heel andere inzichten naar voren
zijn gebracht. Max Havelaar heeft zijn situatie 66k als hopeloos
ervaren, zijn schrijverschap 66k als waardeloos. Het hele boek
A/Iz'n'rwln'icven is door zijn optimistische slotaccoord wel een cor-
rectie op die somberheid, maar de uitzichtloosheid wordt er niet
mee weggestreept. Wat tenslotte overblijft is een optimisme dat
bevochten is op twijfel, een bedreigd en breekbaar optimisme dat
elk moment kan verkeren in zijn tegendeel.

We kunnen terugkeren naar de driedeling die ik eerder in Min-
nebrieven heb aangebracht. De eerste fase tekent Max in nauwe
relatie tot Fancy, maar op een gevaarlijke manier. Hij is veel te

P ST o ; g%
omerig: door zijn vervoering heeft hij een slecht oog voor de
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realiteit en waar die zich onvermijdelijk opdringt, wordt hij te-
leurgesteld. Vandaar de terugslag van de tweede fase. Het wereld-
beeld van Max wordt al te werkelijk. Hij wordt een platlander die
vastzit in zijn zaak van Lebak en de eruit voortkomende geld-
nood, die in die zaak de hoop dreigt te verliezen, aan heel zijn
cigen situatie gaat wanhopen en zijn schrijverschap als een vloek
ziet. Hij kan geen afstand meer nemen. Hij ziet nog alleen zijn
cigen problemen op zichzelf, niet meer als voorbeeld van alge-
meen-menselijke vragen. In de derde fase komt hij vervolgens tot
een evenwicht: wel strijd voor zijn zaak, maar dan nadrukkelijk
als hulp aan anderen, als ideéle menselijke daad. Fancy kan dus
inderdaad de beslissing brengen, mits Max het oog niet omhoog
slaat maar om zich heen blijft kijken.

De strijd van Max Havelaar betekent dat hij vasthoudt aan al
zijn ideéle waarden en van de steeds weer opdringende dagelijkse
zorgen afstand neemt. Zijn kwelgeesten proberen hem op hun
cigen niveau te krijgen door de druk van het dagelijkse zo veel
mogelijk op te voeren, meent hij. Maar hoe regel zijn strijd ook is,
toch moeten zijn geestigheid, schrijverschap en zijn liefde de
doorslag geven; een gevecht zonder oog voor die waarden is
hopeloos.

Al schrijvend moet hij Fancy’s ingevingen in lijsten blijven
zetten. De ergste fout die hij zou kunnen maken (en waartoe zijn
tegenstanders hem voortdurend willen pressen) zou het ‘brood-
schrijven’ zijn: misbruik van het materiaal voor die lijsten, zijn
talent, voor een lager, materieel doel. Alleen zijn talent gebrui-
ken en niet zijn hart. Daarom wordt juist dat broodschrijven na
‘Max Havelaar aan Multatuli’ in Minnebrieven opnieuw voor-
gesteld als de allerverachtelijkste activiteit die zich denken laat;
Multatuli maakt steevast de vergelijking met prostitutie omdat
ook daar een ideéel vermogen dat hij typisch menselijk vindt,
namelijk liefhebben, verknoeid wordt ter wille van geld.

Is Minnebrieven het boek van een idealist? Zeker, maar deze
idealist onderscheidt zich op meer dan één manier van het groepje
negentiende-eeuwse idealisten dat Anbeek en Kloek'® ten tonele
voeren om er hun vernieuwde literatuur rond 1880 tegen af te
zetten: Jan ten Brink, P.F. Brunings, mevrouw Van Westrheene.
In de eerste plaats is daar de door Multatuli via de mond van Fancy
beleden afkeer van onhelderheid, zweverigheid, *wolkerigheid’;
dit was bij de idealisten van Anbeek en Kloek geen voorwerp van
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aanhoudende zorg. Een belangrijker verschil ligt in de verhou-
ding tot de literaire conventie, tot datgene wat in de letteren
gewoon was en door de lezers verwacht werd. De idealisten van
Anbeek en Kloek volgden die conventie, legden alle gewicht op
de beoogde strekking zonder dat zij oog hadden voor de kracht
van werkelijk nieuwe literatuur. Multatuli schreef daarentegen
met Minnebrieven een ook in dit opzicht opvallend boek; hij pro-
beerde de lezers in zijn greep te krijgen op een manier die zij nog
niet kenden; hij kwam met een experimentele roman toen dat
nog verrassend was. Het derde verschil is al aangegeven. Men kan
volhouden dat Multatuli met die andere idealisten de gedachte
deelt (of althans in praktijk brengt) dat kunst ‘verheffend’ moet
zijn en ‘uitzicht op een betere wereld’ biedt.’®® Maar in tegenstel-
ling tot die andere idealisten getuigt Multatuli, behalve van deze
optimistische visie zelf, van alles waar de schrijver doorheen moet
om het geloof erin vast te houden, en vooral ook van de risico’s
die eraan verbonden zijn. De risico’s van de grote woorden die ik
in het voorafgaande niet steeds vermeden heb. Minnebrieven kan
niet worden opgevat als al te makkelijke prediking van een op-
gelegde moraal. Het is daarentegen geschreven vanuit de gedach-
te dat literatuur moet streven naar directe uitdrukking van de
persoonlijkheid.

Die opvatting spreekt ook duidelijk in de aantekeningen die
Multatuli gemaakt heeft in het exemplaar van Johannes van Vlo-
ten'®, Op veel plaatsen tekent hij aan dat hij daar ook de letterlijke
waarheid schreef; het hele boek is bedoeld als een ware geschiede-
nis van zijn indrukken. De scheiding tussen Multatuli en Havelaar
komt in deze aantekeningen niet meer voor. Bij zijn betuiging
‘naar waarheid gestreefd te hebben’ maakt Multatuli het voor-
behoud: ‘Maar er zal veel eigenliefde in wezen.” Wat hij hier
?igcnlicfde noemt is hetzelfde als de idealiserende kijk op de mens,
in het bijzonder op zichzelf (‘Hoogmoed is hoge moed’), die zijn
schrijverschap in grote mate bepaalt.

Ter afsluiting van de bespreking van Minnebrieven geef ik nog
aandacht aan een paar vroegere uitlatingen van Dekker over Min-
nebrieven en Fancy, uit de tijd dat hij het boek schreef en kort
daarna. Op 10 juni 1861 dankte hij Giinst voor het hem gegeven
vertrouwen; al schrijvend verandert hij de naam van het boek:
De titel is “Brieven aan Fancy” of liever eenvoudig: ‘‘Minnebrie-
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ven door Multatuli”’. Minnebrief wil zeggen: mijn intiem oordeel
over de meeste zaken van menschkunde, Chr. dom, Ind. huishou-
ding, letterkunde etc.” Eerder heb ik ‘Minnebrieven’ al opgevat
als een titel die inderdaad ‘intieme’ overwegingen aankondigt,
uiteenzettingen op basis van grote persoonlijke betrokkenheid,
brieven recht uit het hart.

In dezelfde brief doet Dekker nog een beroep op Giinst: ‘zeg
vooral niet, dat het meisje waarmee ik boeleer mijne fantasie is.’
Hij speculeert op de nieuwsgierigheid van het publick, dat in het
begin een gewone liefdeshistorie denkt te lezen en meelij zal heb-
ben met ‘die arme vrouw’. Maar ook tegenover Giinst handhaaft
hij dan de verschillende gedaanten van Fancy, als hij verzucht
‘goddank niets’ te hoeven verzinnen omdat hij ‘inderdaad allerlei
Fancies en fantaisién’ heeft. *’t [s mijne zaak en niet die van pu-
bliek, of mijne fancies, vleesch en been hebben.’

In een tweede brief aan Giinst, geschreven op dezelfde dag,
maakt hij van zulke fancies met vlees en been nog verheugd
melding: ‘Gister had men ergens kwaad van mij gesproken en
twee jonge meisjes waren schoon van verontwaardiging omdat
men mij had uitgescholden. Twee fancies! Zoo iets verheft en
sterkt.” Zoals Fancy in de opvatting van scheppende fantasie en
Fancy als inspirerend meisje elkaar in Minnebrieven in het hoofd
van Max Havelaar verdringen, zo in de realiteit in het hoofd van
Eduard Douwes Dekker.

‘Fancy is Fantasie’ herhaalt hij, in een brief aan Tine van 25 juni,
als hij midden in het werk zit. Bedoeld is hier: Fancy is niet
Sietske. Het is geen prettige brief, kennelijk een antwoord op
verwijten van Tine over Sietske en over het begin van Minnebrie-
ven. Dekker, daardoor uit zijn werk gehaald, geeft Tine een af-
straffing: “Tine, Tine, wil jij mij een certificaat worden van impo-
tentie. Moet jij mij nu beletten artiste te wezen?’

Tijdens het werk raakt zijn afkeer van het kunstenaarschap af
en toe op de achtergrond en voelt hij zich helemaal schrijver. De
‘cerste schrijver van Europa’ denkt hij zelfs te worden, en hij wil
afzien van de aan de minister van kolonién gevraagde functie.”
“’t [s beter alleen te schrijven’, vindt hij op 4 juli.

Meer dan eens schrijft Dekker over de ‘stemming’ die hij voor
zijn werk nodig heeft. Een boze brief van Tine bederft zijn stem-
ming, maar hij is ook dankbaar voor haar lieve brieven, die

‘heerlijk’ op zijn stemming werken."”* In een dankbaar antwoord,
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door Stuiveling op ‘waarschijnlijk 10 augustus’ gedateerd, vind ik
twee opmerkingen die voor ons onderwerp van belang zijn. Dek-
kerhoopt ‘dat de vuile kleine vervelende dagelijksche zorgen’ snel
voorbij zullen gaan. Niet om dan met Tine zorgeloos verder te
leven, zoals men van zo’n lang en hevig gekwelde man misschien
verwachten zou, maar opdat dan ‘onze zorgen zullen worden
overgebragt op grooter schaal’. ‘Dat lijkt me’, voegt hij er nog
aan toe. Dit is het verschil tussen de tweede en derde fase in
Minnebrieven, zoals dat hiervoor is aangegeven: de strijd van
chak als strijd voor zijn eigen positie, een frustrerende belemme-
ring voor een vrije en afstandelijke houding, tegenover diezelfde
strijd van Lebak als ide€le strijd voor menselijkheid.

Een tweede opmerking heeft direct op Minnebrieven betrek-
king. Hij schrijft Tine:

Zonder dat ik er aan dacht ben jij in de M.B. de hoofdpersoon
geworden. Faber, de advokaat, merkte mij dat op, [...] hoe ik
door de dichterlijke verheffing van Fancy, 11 in de hoogte stak.
(Dat is geheel natuur geweest en ik heb de waarheid gezegd als
een kind of dronkenman.) Weet je hoe dat blijkt? Fancy is met
u eigen, intiem, identiek. Zij (de wil, de kracht, de energie en de
fantasie) zij is met u vertrouwelijk, en mij fopt ze. Voor u is zij
bondgenoot, voor mij meesteres. Voel je dat, lieve beste engel,
mijn Tine. Ik heb daaraan niet gedacht, maar ’t is zoo. Fancy
schrijft u als gelijke, mij als mindere. U zegt zij de waarheid,
met mij speelt ze.

Hieruit blijkt hoe Dekker doordrongen is van de visie die hij in
Minnebrieven geeft. Hij is Max, helemaal, en Tine is de Tine uit het
b'(-k‘k. In het begin van dit hoofdstuk is ter sprake gekomen hoe hij
Zyn vriendinnen over Tine vertelde en hun zo een idealiserende
kijk bood op zijn vrouw. In Minnebrieven doet hij voor een groter
publiek precies hetzelfde; de in dat boek aan Tine toegeschreven
verhouding tot Fancy is van die idealisering een belangrijk onder-
deel. Hij heeft gezegd haar onsterfelijk te maken en, al doorzag hij
kennelijk niet helemaal wat hij deed, hij heeft het inderdaad ge-
daan. Zou Tine zich hebben kunnen troosten met de Tine uit het
boek, en met Multatuli’s andere idealen, of heeft z1j zichzelf beter
herkend in mencer Dimanche?

Multatuli zelf heeft in elk geval veel aan zijn idealistische instel-
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ling kunnen ontlenen. Het blijkt als hij Fancy niet alleen de fanta-
sie noemt, maar tegelijk de wil, de kracht en de energie. Het wasal
gebleken uit de hele Minnebrieven.

Lieve Fancy, wilt ge my een sprookje véérzeggen?’; over Wouter Pie-
terse in de eerste bundel Ideeén
We hebben gezien dat Dekker zijn onvoltooide roman ‘Fancy’
(over de strijd met het dagelijkse) in juni 1860 ‘een vod’ noemde.
Wat hij geschreven had, liet hij in Brussel liggen. Toen hij in het
voorjaar van 1861 voor Wys my de plaats ssmenwerkte met de
uitgever Nijgh, heeft hij kennelijk overwogen Nijgh ook ‘Fancy’
aan te bieden; hij vraagt Tine of zij de ‘vellen’ van dat boek bij de
hand heeft.”> Maar Nijgh raakte op de achtergrond, toen een
andere uitgever, Giinst, Minnebrieven op voorhand aanvaard had
en er een voorschot voor betaalde. Tijdens het werk aan Minne-
brieven schreef Dekker aan Giinst dat hij hem later geld zou vra-
gen voor een reis naar Brussel om daar ‘Fancy’ te gaan halen, ‘een
roman of zoo iets’, waarvan hij niet precies wist hoeveel ervan
klaar was.'”s Maar Giinst was in zijn ogen toch niet de ideale
uitgever. Hij zag in deze tijd meer in R.C. d’Ablaing van Giessen-
burg, vrijdenker als Giinst, mogelijk nog radicaler, en in elk geval
naar Dekkers oordeel veel zakelijker en als uitgever tot meer in
staat.'7+

Zijn zaak was in die tijd op de Vijgendam (nu de zuidoostzijde
van de Dam, met het monument), een boekhandel en uitgeveri
met de firmanaam R.C. Meijer (Meijer is de oorspronkelijke
naam van D’Ablaing). Hij leefde van zijn ‘Buitenlandsche Boek-
handel’ 7s (zoals het in de advertenties staat). Van hem is de grootse
onderneming van de eerste complete editie van het ‘testament’ van
pastoor Meslier'7® in de oorspronkelijke taal. Commercieel een
slecht plan, want hij mocht het werk in het Frankrijk van Napoleon
I helemaal niet verkopen, en wist dat goed."”” Bij hem verscheen
eind ’61 ook een brochure waarin de kranteman G. Broens de
Nederlandse vrouwen opriep, Multatuli te hulp te komen.

Dekker zat inmiddels in dezelfde situatie als in het voorjaar van
1860: zonder geld, en in de overtuiging dat hij wel voldoende zou
kunnen verdienen met schrijven wanneer men hem eerst maar in
staat stelde, rustig een half jaar te werken. Hij noemt precies
dezelfde termijn als een kleine twee jaar eerder tegenover Van
Lennep."” Hoewel D’Ablaing geen Van Lennep was en dus niet

204

aan het verlangen kon voldoen, hielp hij wel met kleine bedragen,
te beschouwen als voorschotjes op nog te schrijven werk. Het was
hard nodig, want de opbrengst van de actie van Broens was klein.
D’Ablaing werd Multatuli’s uitgever.

, Maar eerst was er niets uit te geven. Na Minnebrieven volgde
niet onmiddellijk nieuw werk, hoewel D’Ablaing Multatuli op-
riep om ‘alles [...] tot zelfs geestesprostitutie’ 7 te doen om zich-
zelf uit de financiéle moeilijkheden te helpen. Hij zou bij voor-
beeld ‘Fancy’ kunnen afmaken. Maar Multatuli begon nog eind
1861 aan het pamflet Over vryen arbeid. Ook nu weer werkte hij
snel; in februari "62 was het bij Meijer verkrijgbaar.

Aan ‘Fancy’ had Multatuli waarschijnlijk sinds het voorjaar
van 1860 niet veel meer kunnen doen; wel had hij zijn ‘intieme
secretaris’ Sietske op het manuscript gezet.'® Midden in het werk
aan zijn brochure probeerde hij toch of deze nog niet voltooide
arbeid wat geld zou kunnen opbrengen. Zou D’Ablaing van
‘Fancy’ alvast het eerste deel kunnen uitgeven? Dekker was zelf al
bang dat D’Ablaing het eerst helemaal af wilde zien, en versterkte
dat verlangen waarschijnlijk nog door openhartig uit te spreken
dat hijzelf ‘niet altijd loisir’ dacht te hebben om verder te gaan.
Ook hier weer het van hem bekende probleem dat hij het boek
moest afmaken vanwege geldgebrek, maar er tegelijk z.i. niet aan
kon werken omdat hij geen geld had.

Maar in diezelfde tijd bedacht hij een oplossing: op 14 januari
kondigde hij D’Ablaing zijn Ideeén aan, die hij per vel (16

bladzijden) uitgegeven wilde zien, ‘zoo courantvormig mo-
gelijk’. Al eerder’®* had D’Ablaing in de kopij voor Over vryen
arbeid een brief aan hemzelf kunnen lezen, die een programma
voor de Ideeén inhield:

Ik verzoek u de uitgaaf op u te nemen van een werk dat ik
zo€ven bedacht heb. Ik zal u elke week een vel druks leveren.
Ja, als ik 'n kamer heb waar ik rustig zitten kan, twee vellen in
de week. Ik verbind my voorlopig tot het schryven van zes-en-
twintig vellen, dat is dus — als ik geen goede kamer heb — voor
een halfjaar. [...]

Ik zal in dat schryven trachten naar waarheid.

Dat is myn program. Dat is myn enig program.

Ik zal geven: verhalen, vertellingen, geschiedenissen, para-
belen, opmerkingen, herinneringen, romans, voorspellingen,
mededelingen, paradoxen...
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Ik hoop dat er een idee zal liggen in elk verhaal, in elke
mededeling, in elke opmerking.

Noem dus myn werk: Ideeén. Anders niet.

En schryf er boven: ‘een zaaier ging uit om te zaaien’.'"s

Met de (alleen aan D’Ablaing, niet in het programma) aan-
gegeven tijdschriftachtige publikatievorm van een vel in de week
kreeg Multatuli de mogelijkheid om op nieuwe ontwikkelingen
direct te reageren; Over vryen arbeid had hij nota bene eerst hals
over kop onafgemaakt laten verschijnen om zich te kunnen men-
gen in de politiek van de dag. Maar er waren ook andere voorde-
len. Financiéle bij voorbeeld, want Multatuli zou veel minder zijn
aangewezen op voorschotten wanneer zijn werk in zulke kleine
afleveringen verkocht werd. En tegelijk behield hij met dit pro-
gramma een grote vrijheid. Van al zijn invallen zou hij immers
kunnen zeggen, dat hij ermee ‘naar waarheid trachtte’; had hij
geen ‘loisir’ om zich aan het ene onderwerp te wijden, dan kon hij
op het andere overgaan zonder dat het wekelijkse ‘vel druks’ in
gevaar kwam. Zoals men weet, verandert hij in de Ideeén inder-
daad almaar van onderwerp en wisselt hij zijn ‘geschiedenissen’ af
met aforismes of andere ideeén in engere zin, zonder dat het
verband altijd uitgesproken is. En met het nieuwe programma
kon hij ook zijn min of meer klaarliggende eerste deel van ‘Fancy’
produktief maken, want deze opzet maakte het goed mogelijk dat
het begin toch gepubliceerd werd voordat de roman af was. En
ook: dat Multatuli het verhaal voortdurend zou voortzetten
zonder dat een voltooiing in zicht kwam. Maar dat zou pas later
blijken.

Uit de correspondentie komt overigens naar voren dat Multa-
tuli pas op het laatst heeft gezien hoe hij ook “Fancy’ in het kader
van de Ideeén brengen kon, want in het program is ‘romans’ later
tussengevoegd. Aan D’Ablaing schreef hij over die aanvulling:
“Als ’t me dan in m’n hoofd komt geef ik een hoofdstuk van de
Fancy. Begrijp eens dan heb ik al een heele boel kopij klaar. Maar
ik werk 't over.” %

Het tempo van een vel per week heeft Multatuli niet kunnen
volhouden. Het was makkelijk voor hem in zijn creatieve perio-
den; dan kon hij nog veel meer schrijven. Maar die hielden na een
tijdje weer op en in strijd met zijn verwachting kon hij ze niet
rekken door te veranderen van onderwerp. D’Ablaing, en later
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andere uitgevers, moesten veel druk uitoefenen om Multatuli te
brengen tot de afronding van gedeeltelijk al gepubliceerde bun-
dels. Toch was het ‘programma’ wel een succes. De enorm opti-
mistische schatting van Multatuli kwam niet uit, maar uit het
grote aantal niettemin voltooide ‘ideeén’ valt af te leiden dat hij
hier zijn vorm wel degelijk gevonden had. Hij hoefde weinig
aandacht te geven aan de compositie, een kant van het schrijven
die niet bepaald zijn liefde had, waarvan hij zei dat die beneden
zijn aandacht stond en die hij associeerde met onoprechtheid en
vervalsing.

Na Vrye arbeid kon hij meteen met de eerste bundel Ideeén
verdergaan. In ongeveer een maand gaf D’Ablaing zelfs twaalf
vel uit. De rest ging veel langzamer, maar in november was de
eerste bundel (26 vel) toch klaar. In de zomer had Multatuli tus-
sendoor nog de Japanse gesprekken geschreven. Het is niet dui-
delijk in hoeverre hij in de eerste afleveringen van de Ideeén klaar-
liggend materiaal verwerkte, maar ‘Fancy’ zit er in elk geval niet
bij. De roman begint pas in het zeventiende vel, in de vijfde
aflevering, juli 1862.s Multatuli was dus in de gelegenheid, zijn
oude kopij inderdaad nog om te werken.

Wel valt de naam van Fancy ook in de voorafgaande afleverin-
gen, maar Multatuli heeft het dan over de figuur Fancy, niet over
de roman. In idee 230 verklaart hij, dat hij zo mooi schrijft omdat
hij alleen maar naschrijft wat Fancy hem verteld heeft. ‘Geen
natuur dus? Iets als... fantasie?’, vraagt een dénkbeeldige gespreks-
partner, en het antwoord is: ‘Zy is de natuur. Ik heb nooit wat
verzonnen. Dat kan ik niet.” Idee 237 begint met een oproep aan
‘dezen of genen die ‘“romans schrijft, of zulke dingen” [...] wat
regel, verdeling en styl te brengen in m’n verhaal, dat ik maar
cenvoudig weergeef zo als 't me verteld werd door Fancy.’

‘Tk heb nooit wat verzonnen’ wil niet zeggen dat Multatuli
letterlijk navertelt wat hij beleefd heeft. Hij beperkt zich tot dat-
gene wat Fancy aan hem verteld heeft; Fancy is de natuur. Hier-
mee geeft hij nog eens aan dat hij niets anders wil dan zijn cigen
ll?Adrukkcn zuiver op papier te brengen. ‘Regel, verdeling en stijl’
zin kunstgrepen waar hij zich ver van houdt. Net als ‘verzinnen’
a_$$0€iecrt Multatuli ze met schrijven als ambacht, terwijl hij zijn
€igen werk wil zien als spontane neerslag van wat in hem omgaat.

Voor de denkbeeldige gesprekspartner zijn fantasic en natuur
tegenovergestelde begrippen, maar Multatuli beklemtoont dat
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hij de twee juist wil combineren: zijn Fancy is natuurlijke fantasie.

‘Lieve Fancy, wilt ge my een sprookje voorzeggen?” Het is
bijna een smeekbede die Multatuli laat volgen op het hoog-
gestemde prozagedicht met jambische vijfvoeters in idee 361,
waar hij in de trant van het Gebed van den onwetende zijn niet-
bestaande God bidt om poézie, als remedie tegen de ‘walging,
over zoveel walglyks 6ém my’. Het is ook de aanhef van het
verhaal over Woutertje Pieterse, dat begint met idee 362. Eerder
heb ik, naar aanleiding van Multatuli’s opmerking over pratende
molens, al aangegeven dat de roman ‘Fancy’ ditzelfde verhaal
was. Weliswaar noemt Multatuli in een mededeling op het om-
slag, idee 363" als begin van de al maanden eerder (op het omslag
van Minnebrieven namelijk) aangekondigde roman ‘Fancy’, maar
dat is een vergissing. Zijn gedachte over hoe het met het verhaal
verder zal gaan (*’t Zal me benieuwen of ik ditmaal loisir hebben
zal dat ding af te vertellen’) is een onheilspellend vroege veront-
schuldiging. Ook hier zegt hij weer, de klaarliggende kopij nog
om te zullen werken, omdat hij inziet ‘die lieve Fancy dikwyls
verkeerd verstaan te hebben.” Fancy die hem de verhalen voor-
zegt, de oproep aan Fancy in de opening, dit maakt Fancy tot de
muze die de dichter sinds de oudheid voorgaat en bijstaat, de
verpersoonlijking van zijn ‘inbeeldingskracht’. Zowel in de idee-
en 230-237 als in 361 fluistert Fancy Multatuli overigens verhalen
in: eerst de ‘vertelling over zeeziekte’™” en daarna Wouter. Het
laatste verhaal vraagt niet alleen aandacht omdat het eerst ‘Fancy’
heette, maar ook omdat Fancy hier behalve inspiratiebron ook
personage is; een opzet enigszins vergelijkbaar met die van Minne-
brieven.

Multatuli’s aanduiding ‘de strijd met het dagelijkse’, destijds als
een soort van ondertitel opgegeven aan Jacob van Lennep, is op
“Wouter’ wel bijzonder van toepassing. Het dagelijkse staat dan
voor de uiterst teuterige, ongevoelige en weinig bevattelijke om-
geving waarmee de held, een jongen die in het begin tien en later
zestien is,™®8 veel te stellen heeft. Zijn milieu wordt beheerst door
geklets, dorre vroomheid, bedilzucht en vitlust. Multatuli trekt
volgens idee 403 ‘te velde tegen al wat op zedelyk, maatschappe-
lyk en staatkundig gebied klein, gemeen, bekrompen of benauwd
is’, maar effectiever dan deze proclamatie is de zedenschets die hij
geeft in de bekende tekening van het saliemelkavondje, waar
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Juffrouw Laps een zoogdier blijkt te zijn en de verlichting verte-
genwoordigd moet worden door Stoffel en meester Pennewip
een profeet van wie Multatuli de beperkingen onvergetelijk aan—y
geeft als hij hem de versjes van zijn leerlingen laat voorzien van
kflraktcristieke schoolmeesterskritiek. Men herinnert zich het ge-
dicht ‘Tk heet Tryntje Fop / En heb een muts op myn kop’ en hoe
Pennewip besluit tot schrappen van de twee laatste woorden van-
wege ‘derzelver overtolligheid’.!

In tegenstelling tot de andere mensen (i.h.b. zijn moeder; de
vader is, net als bij Anton Wachter,' al overleden!) praat Wouter
maar weinig. Hij is een dromer die verzen schrijft voor een meisje
figt er niet van weten wil. Doordat hij gevoelig en intelligent is,
niet 'n kind was als een ander’,"" met een ziel ‘van ongewone
leest’, 2 komt hij in dit milieu zonder bespiegeling of verdraag-
zaamheid in moeilijkheden. Hij verkoopt zijn Nieuwe Testament
Om een roverroman te kunnen lezen en trekt zich daartoe buiten
Amsterdam terug op een bruggetje over een moddersloot. De
roman inspireert hem tot zijn roverslied, dat hem een hoop ellen-
de bezorgt omdat Pennewip, die eruit opmaakt hoe volstrekt
bcdorven Wouter is, meent te moeten ingrijpen. Wouter zit vast
in “de sterk toegehaalde banden van z'n geheel bestaan’:

De arme jongen was bewindseld en bezwachteld van z'n ge-
b.oortc af. Kromme beentjes, bybelse geschiedenis, engelse
zickte, met twee woorden spreken, versjes over deugd en ge-
hoorzame jongetjes, mooi-handje geven, knielende avond-
g.cbcdjes, toornige godsgerichten, zwarte mannen voor stoute
kinderen, ‘oogjes toe’ voor en na ’n boterham, slapen met
opgetrokken knieén, zonde doen, angst over gescheurde broe-
ken, godsdienstoefeningen, met of zonder akkompagnement
van gevoeligheid... arme Wouter!™

Het bruggetje heeft voor hem de betekenis van een eigen kamer,
€en voorrecht waar thuis niet aan gedacht kan worden. In de
roverroman heeft hij een groot verschil gezien met zijn eigen
wereld, waar alles hem steeds meer gaat vervelen. ‘Een vreemd
verschiet had zich voor hem ontsloten. Hy droomde van dingen,
Waaraan-i geen naam kon geven, maar die 'm bitter ontevreden
maaktgn met z'n werkelyken toestand.” Op een keer gooide hij
Strootjes in de sloot. ‘Onwillekeurig begon Wouters verbeelding
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verband te scheppen tussen de richting der strootjes, en zyn in-
drukken.’ 9+ Hij gaat in de strootjes de heldinnen uit zijn roverro-
man zien, én strootje is Wouter zelf in een (vergeefse) poging
deze dames te redden van de ondergang. Ook wordt hij geboeid
door de geluiden van twee draaiende zaagmolens. Multatuli
(door de voortdurende afwisseling van verhaalfragmenten en
‘beschouwing’ wordt het zo moeilijk om hier de traditionele
‘yertelinstantie’ te onderscheiden, dat wie daar toch aan vasthoudt
in de war raakts) wijst er voor alle zekerheid nog op ‘dat ze
knarden en knersten juist als andere houtzaagmolens, en dat alles
wat Wouter meende te horen en te verstaan, niets anders was dan
de weerklank der aandoeningen in z'n eigen gemoed.’¥* Wat
Wouter verstond, staat te lezen in een innerlijke monoloog. In de
geluiden van de Arend en de Morgenstond hoort hij een naam:

Zeg, hoe heet je? Fanne, Fanne, fan, fan... heet je Fan? En jy,
Morgcnstond, hoe is je naam? Sine, sine, sine, si... wat is dat
voor 'n naam, si? Nu tegelyk, kom aan... samen... zingt ‘n
liedje samen: ‘Fanne, fanne, fan, fan... | Sine, sine, sisi... [ Fanne,
sine, fanne, sine, [ Fanne sine... Fan... cy... Fancy... wat meen je
daarmee? Heet je Fancy? En... wat is dat... heb je vleugels?

Ja, ‘d’Morgenstond’ en ‘den Arend’ waren ineengesmolten,
hadden vleugels, en heetten Fancy.

Fancy nam Wouter op, en voerde hem mee."?

Dat meevoeren maakt dat Wouter nog veel meer hoort dan alleen
de naam Fancy. Hij begrijpt, eigenlijk afkomstig te zijn uit een
geestenrijk waar hij niets minder dan prins was; de sterren zijn zijn
broertjes en zusjes. Slechts tijdelijk is hij mens; door goed gedrag
kan hij zijn oude status terugkrijgen. Dit is tenminste de conclusie
van een uitgebreid verhaal dat hem verteld wordt door Fancy,
afgezante van Wouters echte moeder, de koningin der geesten.
De ontmoeting doet Wouter goed. Nu Fancy hem heeft mee-
gevoerd, is hij minder kwetsbaar voor de opvoedende maatrege-
Jen van zijn wereldse moeder. Hij kan afstand nemen en kijkt er
cen beetje op neer. Hij heeft ‘iets kalms in z'n wezen’ en gaat na
cen afranseling lekker slapen ‘om te dromen van Fancy’.9® De
naaister, de enige in huis met wie Wouter het goed vinden kan,
krijgt van hem te horen: ‘Leentje, ik ben 'n prins!”** Maar deze
stemming duurt niet lang; Wouter wordt somber als hij Fancy
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later niet meer terug kan vinden. Hij stort zijn hart weer uit bij
Leentje, die zelfs naar de molens gaat om Fancy voor Wouter
terug te vinden, hoewel zij zijn verhaal niet gelooft en suggereert
dat hij het misschien maar gedroomd heeft. Maar Wouter wil
daarA niets van weten. Hij houdt vol dat alles wat Fancy ‘gezegd
heeft, de zuivere waarheid is.” Hij is daar zo zeker van omdat
Fancy hem goedbeschouwd niets nieuws vertelde: “’k had het
vergeten. Al wat Fancy zeide, wist ik. Het was me maar ontgaan.
Terwyl ze sprak, kwam ’t my weer duidelyk voor den geest.’2®
Toch vindt hij Fancy niet terug, hoe lang hij ook op z'n bruggetje
blijft staan luisteren naar de molenwieken.

_ De roverroman brengt zijn verbeelding (Kramers: inbeel-
dingskracht) op gang. Hij suggereert Wouter dat er een grotere
rol voor hem kan zijn weggelegd dan die waarin zijn moeder hem
dwingt; die rol kreeg omtrekken in de scéne aan de moddersloot,
waar het strootje genaamd Wouter een edele zwakkere probeerde
te redden en daarbij zelf slachtoffer werd (van een eend). Zijn
verbeelding brengt hem daarna Fancy voor ogen, die hem op-
neemt en omhoogvoert tot niets minder dan de hoedanigheid van
‘prins van den geeste’*!, met de taak, een gewoon braaf jon-
gensleven te leiden zonder roversliederen en dergelijke uitbraak-
pogingen, maar vanuit het geloof, op den duur in zijn ware ho-
gere staat te zullen terugkeren. We vinden hier, aangepast aan het
verhaal over het kind, opnieuw de zelfidealisering waarmee
Fancy ook eerder in verband is gebracht. Wouter kan zijn ‘strijd
met het dagelijkse’ voeren omdat hij zichzelf ziet als iemand die
niet in dat dagelijkse thuishoort, maar in hogere sferen. Deze
overtuiging is in zijn gedachten gepersonifieerd in Fancy.

IVz.m belang is ook dat deze overtuiging tot Wouter doordringt
via zijn verbeelding. Eerst was er de roman, dan de strootjesfanta-
sie, tenslotte het verhaal over het geestenrijk en de sterren. De
verbeelding is bij Wouters ontstijging aan ‘het dagelijkse’ de be-
slissende factor.

. Multatuli vindt het Fancy-element in zijn ‘“Wouter’ uiteraard
niet alleen belangrijk voor Wouter. In Ideeén herhaalt hij zijn
slogan ‘De roeping van de mens is: mens te zyn’ uit Minnebrieven,
for_mulering van zijn voor ieder geldende idealistische levensleer.
In idee 443 brengt hij weer de Fancy-verschijning ter sprake, die
V(ﬂgens hem overal en altijd een rol speelt in de menselijke geest.
Hij verklaart die verschijning dan als ‘zucht om terug te keren tot
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vorigen heilstaat’ en hoewel die vorige heilstaat z.i. nooit bestaan
heeft, kunnen we de Fancy-gedachte in zijn opvatting niet missen
vanwege de ervan uitgaande inspiratie tot het goede, die ‘op
zichzelf reeds: goed is.(276)" Met dit cijfer verwijst Multatuli naar
een ander idee waar hij uitdrukking geeft aan zijn optimistische
gedachten over de mens, en zijn medemensen tracht over te halen
tot zijn overtuiging dat de mens van nature goed is. In zijn opvat-
tingen hoort Fancy als ‘zucht om terug te keren tot vorigen heil-
staat’ uiteindelijk niet thuis, maar verruimd tot ‘zucht naar 't
hogere’ 22 is zij voor hem essentieel.

Multatuli maakt volgens de eerste bundel Ideeén gebruik van
zijn fantasie, een eigenschap die bij de natuur van de mens be-
hoort, om te laten zien hee Wouter, met behulp van zijn fantasie,
tot idealisering van zichzelf komt en zich zo staande houdt in een
bedreigende omgeving. Natuurlijk slaat dit laatste weer op Mul-
tatuli terug: al vertellend idealiseert hij de mens en deelt hij Wou-
ters geloof in de ‘zuivere waarheid’ van Fancy.

“Toch zul je myn fancy blyven’; brieven aan Mimi
De afleveringen van Ideeén 1 verschenen in een omslag, waarvan
Multatuli de binnenkant gebruikte om post te beantwoorden; hij
suggereerde zoveel brieven te hebben gekregen dat normale be-
antwoording ondoenlijk zou zijn.** De briefschrijvers werden
met initialen aangeduid. Men las bij voorbeeld: ‘L.M. Gy hebt
niet het recht taalfouten te maken. Gy zyt gewoon soldaat, en
moet in 't gelid blyven. Ik veroordeel u tot drie jaar strafexercitie
in Weiland’ (Pieter Weiland)+ of: ‘Tk kan niet op alles antwoor-
den, maar wel neem ik nota van alles’. Op één van de omslagen
staat: ‘Tk verzoek dringend dat de zeer geachte schrijfster van een
brief uit den Haag, mij haar adres opgeve. De initialen wil ik niet
noemen. Ik bedoel den brief waarin voorkomt: ‘ja, uwe geschiede-
nissen van gezag zijn troosteloos, maar toch zijn er dingen, die nog veel,
veel treuriger zijn.’*s Deze schrijfster was Mimi Hamminck Sche-
pel, geboren in 1839, op wie Dekker verliefd zou worden (als hij
het niet al was), aan wie hij een reeks spectaculaire liefdesbrieven
zou schrijven, die zijn levensgezellin zou worden en uiteindelijk
ook officieel zijn tweede vrouw.

Het ‘Mimi-omslag’ is voor het eerst gebruikt in april 1862. De
rest van dat jaar en ook 1863 werden voor een belangrijk deel
beheerst door zijn liefde voor haar. Dekker trok heen en weer
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tussen Brussel, Mimi’s woonplaats Den Haag en haar tijdelijke
verblijfplaats Amsterdam. Onder druk van Mimi’s vader werd de
verhouding meer dan eens afgebroken, definitief of voor een
bepaalde termijn. Lang voordat zo’n termijn verlopen was schreef
Dekker dan aan Mimi een brief met de betuiging dat hij zich stipt
zou houden aan de afspraak geen brieven meer te schrijven en
Miminooit zou ‘verlokken tot afwyking’, >¢ of nam hij de precie-
ze inhoud van de gemaakte afspraak als aanleiding, Mimi nog
eens zijn gevoelens voor haar mee te delen. Gevolg was altijd dat
de afbreking ongedaan gemaakt werd. Brieven werden langs om-
wegen bezorgd, vaak persoonlijk door hun vriendin Marie An-
derson, of door de post in bij wijze van camouflage door Marie
vooraf geadresseerde omslagen, of in enveloppen die Dekker zelf
van Mimi’s adres voorzien had in een handschrift dat dat van
Marie imiteerde. Hij liep ’s avonds langs Mimi’s huis, schreef
daarover aan haar en organiseerde geheime ontmoetingen.

Jammer genoeg zijn de brieven van Mimi niet teruggevonden,
evenmin als die van Sietske uit 1861. Maar gelukkig heeft Mimi
de brieven van Dekker (na ze bij een tijdelijke verbreking van hun
relatie wel eens voor een tijdje teruggegeven te hebben) bewaard,
Flit in tegenstelling tot Sietske, die haar brieven kennelijk volgens
mnstructie van de afzender vernietigd heeft, al bestaat daarover
geen volledige zekerheid. Brieven van Dekker aan Tine zijn er uit
1862-'63 overigens opvallend minder bewaard dan uit ’61.

Hoofdzaak in deze liefdesbrieven is uiteraard, Mimi op de
hoogte te brengen van zijn liefde voor haar en haar aan te moedi-
gen in haar liefde voor hem. Dekker maakt hierbij gebruik van de
theorie dat men liefde nooit moet tegenwerken, omdat de liefde
immers een verschijnsel is dat in de natuur van de mens ligt. De
natuur van de mens vond hij goed, zoals eerder aangestipt, en wat
daar tegenin gaat dus verkeerd: ‘het menschelyke zou anders ge-
heel verdwynen! Wy zyn menschen, Mimi, en wy zyn goed.’*7
Maar naast zulke redeneringen vinden we in de brieven ook wel
gevoelsuitingen zonder meer. Zijn uiteindelijke argument voor
hun liefde is dat hij eenvoudig niet anders kan dan van Mimi
houden, dat een definitief afscheid hem onmogelijk is. Hij schrijft
opgewonden en hartstochtelijk, met meer dan eens de verzeke-
ring: ‘Ik gloei’.

Ook fragmenten over gekoesterde plantjes die hun liefde sym-

boliseren, herinneren ons aan de periodieke sentimentaliteit van
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de schrijver van ‘Saidjah’. De brieven van Tine aan haar vriendin
Stéphanie uit dezelfde tijd en dus in hetzelfde deel VV.w. afgedrukt
(‘Ma Loutjou chére!” ‘Ma Malattie’ ***) maken nog eens duidelijk
dat Multatuli in dit opzicht kind van zijn tijd was.

Het is in overeenstemming met wat hiervoor is gezegd over
zijn kijk op de verhouding tussen hem, Tine en zijn vriendinnen,
dat Dekker, ook in de brieven aan Mimi, Tine (hier weer vaak
Everdine) voortdurend ter sprake brengt, haar idealiserend op de
manier van Minnebrieven, met verwijzingen naar dat boek en
telkens proberend de twee vrouwen met elkaar in corresponden-
tie te brengen.> ‘Schryf flink aan Tine dat ik je dol lief heb’,
schrijft hij Mimi op 17 maart 1863, en op 8 augustus van dat jaar:
‘Ik heb Everdine verzocht je te schryven dat ik je zoo lief heb.’
Juist uit zijn openheid tegenover Tine blijkt het bijzondere van
zijn relaties, en omdat die zo bijzonder zijn hoeft hij zich z.i. niets
aan te trekken van wie hem willen beoordelen volgens gewone

maatstaven.

Van 19 januari 1862 dateert een brief aan D’Ablaing, waarin Dek-
ker hem een boodschap opdraagt. ‘Ja, zeg aan Siet, dat ik volgens
inspraak van mijn Fancy, m’n fancy moest verwaarlozen.” Met
andere woorden: geen brieven voor Sietske, want Multatuli is
druk bezig aan Over vryen arbeid om meteen daarna te beginnen
met Ideeén. In 1863 schrijft Multatuli daarentegen praktisch niets
voor publikatie. Stuiveling© geeft voor dit zwijgen een financié-
le verklaring, die er op neerkomt dat Multatuli alleen voor geld
schreef, en dan nog slechts in uiterste noodzaak. In januari 1863
kreeg hij f 1000, van Charlotte de Graaff en later dat jaar keerde
Van Lennep hem geld voor de Max Havelaar uit, zodat Multatuli
het zonder inkomsten uit nieuw werk kon redden. Er was geen
uiterste noodzaak, dus zweeg hij. Maar deze verklaring kan wor-
den aangevuld. In feite schreef Multatuli in deze periode juist veel,
al was het niet voor de drukpers. Zijn ‘kopij’ ging in de lange
brieven aan Mimi zitten; van 20 tot 26 maart 1863 schreef hij haar
bij voorbeeld een brief van negentien kantjes, zeventien
bladzijden in de V.w.. In die brieven geeft Multatuli uiteenzettin-
gen over vele onderwerpen, zoals hij vijftien jaar eerder had ge-
daan in de ‘verlovingsbrieven’ aan Tine. In zijn poging zichzelf
aan Mimi te doen kennen gebruikt hij geschikte stof voor de
tweede bundel Ideeén waar D’ Ablaing bloedig op zat te wachten.
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Ditmaal dus geen twee Fancies waarvan de ene voor de tweede
verwaarloosd wordt, maar slechts een, die in de brieven meer dan
eens op haar Fancy-kwaliteiten gewezen wordt. In de zomer van
1863 brengt Multatuli zijn Fancy-begrip in zijn brieven aan Mimi
herhaaldelijk ter sprake. Tk ga na waar, en op welke manier.

Op 16 maart 1863 vraagt hij zich af of het vanuit het standpunt
van ‘papa’ Schepel niet beter zou zijn als hij en Mimi elkaar
dagelijks zagen. Door zijn dochter het contact met Dekker te
verbieden bereikt Schepel immers alleen dat zij hem gaat ‘poeti-
seren’, gaat idealiseren? Maar hij verwerpt deze theorie zelf
meteen:

%k meen het niet, want ik heb je te lief om je niet aantesteken, en
Jezoumy blyven zien door de reflexie van myn gloed. Ook heb
ik gister en vandaag de ondervinding opgedaan dat het my niet
helpt als ik je zie. Je bent en blyft my poesie — 't is *n vervloekt
werk. Tk ben er beschaamd over, en moest daarboven staan.
Wat zou ik ’n ander kapittelen!

Zij is poézie, zelfs als hij haar voor zich ziet. Deze gedachte komt
terug op 15 juli, in een brief waarin hij bekent haar ‘ook zinnelyk
lief' te hebben en haar vraagt daarom niet boos te worden (‘wees
menschelyk wees natuurlyk, en begryp dat ik dat ook ben. Wie
meer wil zyn dan mensch, is minder’). Opmerkelijk is de manier
Waarop hij verklaart zich ‘tot nog toe in toom’ te hebben kunnen
houden. Niet uit ‘braafheid’ (‘Tk ben niet braaf’), maar juist uit
grote liefde is hij ertoe in staat geweest. Terwijl hij haar voor het
S_IQPCH gaan in zijn verbeelding kuste en omhelsde, maakte zijn
liefde dat zij byj een lijfelijke ontmoeting voor hem een hogere
Status kreeg, die haar aan zijn aanraking onttrok. ‘Als ik je zag was

Je my altyd een verschyning,—nooit een meisje nooit een vrouw. Je
Was me een fancy!’>" Kort hierna wordt Mimi nog een paar keer
Fancy genoemd.»=

Het gebruik van de naam Fancy is op zichzelf al een verwijzing
naar de gedachtenwereld van zijn werk en een poging Mimi in die
We'rcld een plaats te geven. Fancy als zwevende schim is bij Multa-
tuli een gebruikelijke voorstelling. De verwijzing wordt nog dui-
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C{)Uktr als hij zegt dat hij graag van Mimi zou willen dromen: *’t

gebeurde nooit. Wel, maar zelden toch, van fancy die my wenkte

en o % - ) i - »
meenam omhoog — Was jy dat?’2'3 Hij verwijst hier naar idee
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384, waar hij vertelt dat niet hijzelf, maar Wouter door Fancy
werd meegenomen; in dezelfde brief komt overigens ook zijn
‘zwevende genius’4 Fancy ter sprake die hem voorhoudt dat,
ondanks de schijn van het tegendeel in tijden van ontmoediging,
zijn ingpiratie altijd terug zal komen.

Dwingender plaatst hij Mimi in de rol van Fancy in een ver-
wijzing naar het slot van Minnebrieven. Hij legt haar uit dat Insu-
linde (aan Max Havelaar door Fancy ter bevrijding opgedragen)
weliswaar in eerste instantie verwijst naar ‘die verzameling van
prachtige landen “die den evenaar omslingeren met 'n guirland
van smaragd’’’, maar dat hiermee niet de hele bedoeling begrepen
is. Hij legt in de naam Insulinde een van zijn toekomstvisioenen
(‘later, later, zal 't den naam wezen van 't groote wereldryk dat ik
stichten wil, en waarin ik u wil zien op de eereplaats’) en brengt
meteen ‘een handdruk of kus’ van Mimi in verband ‘met den
moed en de kracht’ die hij in zijn strijd nodig heeft. Zoals bekend
krijgt Max tenslotte van Fancy de kracht om zijn taak ten uitvoer
te brengen. Mimi krijgt met deze gelijkstelling dus een zware
verantwoordelijkheid: onthoudt zij Dekker haar handdruk of
kus, dan schaadt zij het hogere belang van zijn strijd. Hij is overi-
gens wel zo goed, het niet bij deze aan chantage grenzende com-
plimenten te laten. In dezelfde brief laat hij Mimi nadrukkelijk de
vrijheid voor een beslissing en verzekert hij: “Toch zul je myn
fancy blyven al vlugtte je heen!”2's

Dit zijn citaten van 31 juli 1863. Over de achtergrond van zijn
strijd had hij haar twee dagen eerder geschreven; een brief waarin
hij zegt sinds lang te weten dat hij ‘veel magt, onbegrensde magt’
nodig heeft, vanwege zijn gevoel van verantwoordelijkheid voor
al het verkeerde, en waarin hij vertelt over een belofte die hij
zichzelf deed op zijn tweeéntwintigste, ‘een genie te zyn, die alles
wist, alles begreep, alles kon’. “Toen ik trouwde, heb ik Everdine
natuurlyk gewaarschuwd voor myn fancy’,>* volgt er dan. Het is
een waarschuwing aan Mimi, net zo goed als de meteen volgende
mededeling, dat Tine alles begreep en er hem juist lief om had, een
uitnodiging aan Mimi inhoudt, net zo te reageren. De voorstel-
ling die Fancy identificeert met deze kijk op hemzelf en de van-
zelfsprekendheid waarmee hij dit zelfbeeld beschrijft als iets ge-
vaarlijks, iets waarvoor gewaarschuwd moet worden, getuigen
van zelfkennis.

Op 6 augustus waarschuwt hij haar nog eens, nu voor de
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tijdelijke depressies waarin hij Fancy kwijt is, waarin hij losraakt
van zijn hogere ik, omlaag getrokken door het al te gewone. Hij
_Verwijst naar Minnebrieven en prijst Tine om haar aanmoediging
I tijden van moedeloosheid, in een periode die hij met een karak-
teristicke combinatie van eigendunk en zelfironie aanduidt als
‘adelaars ruityd’.2v

De voorstelling van Mimi als een heerlijke, maar onwerkelijke
verschijning, geen meisje maar een schim (15 juli), past Multatuli
= het vervolg aan zijn ondervinding aan: hij kan Mimi als meisje
niet blijvend als onpoétisch zien. Op s augustus 1863, kort na een
verboden ontmoeting, wordt juist Mimi’s lichamelijkheid voor-
gesteld als bij uitstek ‘poétiek’, in dit opzicht de ‘verschijning’
overtreffend.

Wat zie je er heerlyk uit, Mimi! 't Is net of ik je nu voor ’t eerst
goed gezien heb, en toch, hoe fris en blozend en gezond, toch
})CHJC my, met al je wereldse lietheid, poétieker dan een schim!
t Is een kuur van Fancy zich te verstoppen in die volheid van
vormen, zy plaagt my met de weelderigheid van haar woning

. Op 9 augustus** verantwoordt hij zich voor sensuele passages
' zijn brieven, waar Mimi kennelijk bezwaar tegen heeft ge-
rr?flalft. Hij beroept zich op zijn oprechtheid, op grond waarvan
hij niets voor Mimi mag verbergen. Dan herhaalt hij het eerder
beschreven beeld van Mimi als uiteindelijk onaantastbare Fancy-
verschijning; nooit zou hij een hand uitsteken naar ‘den straal-
krans’ om haar heen. ‘Telkens verandert de geest van myn droom
aan U, maar de heilige geest domineert’. Het zinnelijke moet
Natuurlijk niet verdwijnen, maar past in het volledige zélfportrct
dat Multatuli in Minnebrieven heeft willen geven.

Multatuyli gebruikt zijn Fancy-voorstelling in deze brieven op
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¢ manieren. In de eerste plaats om zijn persoonlijke verering

VOor Mimi uit te drukken. Die is zo groot dat zij bij hun ontmoe-
Ungelj iets verhevens heeft, zich onttrekt aan het gewone, meer
geest is dan lichaam; dit laatste laat hij in het vervolg een beetje
l‘l’znnf?n om ‘duidelijk te maken dat Mimi’s hccfrlijkc lichaam voor

geen afbreuk doet aan haar verhevenheid, maar er juist een

bela ov S q - .
ngrijk aspect van is. De schim is toch niet boven het meisje te
Prefereren.




In de tweede plaats om aan te geven dat Mimi in haar liefde
voor Multatuli niet alleen de geliefde gelukkig kan maken, maar
daarmee tegelijk een bovenpersoonlijk belang dient. Fancy neemt
hem mee omhoog, zegt hij. Zij personificert de idealistische zelf-
beleving die hij nodig heeft om strijd te kunnen leveren tegen al
het verkeerde. De gelijkstelling van Mimi en Fancy betekent dus
dat Mimi hem zijn zelfbewustzijn geeft. Zij is bij zijn strijd onmis-
baar.

‘Fancy... sterven voor u..."; de tweede bundel Idecén

Multatuli was beslist cen produktieve schrijver. Ook als we on-
gepubliceerd ‘werk’ zoals de brieven aan Mimi niet meetellen,
blijft er een omvangrijk oeuvre over. Hetis op een paar kleinighe-
den na geschreven in een periode van achttien jaar (1859-1877),
overigens in hoofdzaak tijdens korte maar erg vruchtbare creatie-
ve uitbarstingen waarop altijd een lange tijd van zwijgen, of bijna
zwijgen, volgde. Maar zijn werkkracht, hoe onregelmatig ook,
zou bij zijn tempo, zijn kwaliteit en zijn succes in onze tijd zeker
voldoende geld hebben opgeleverd om, met gezin, van te leven.
Uit de financiéle gegevens in de Volledige werken en elders* krijgt
men de indruk dat dit in Multatuli’s tijd misschien ook nog wel
mogelijk zou zijn geweest, maar niet op de manier van Multatuli.
Vaak liet hij zich leiden door zijn weerzin tegen financiéle exploi-
tatie van zijn werk en door de behoefte die weerzin te beklemto-
nen. Dat hij geld zou verdienen met schrijven, kwetste hem,
omdat hij meende recht te hebben op een leidende positie, maar
bij gebrek daaraan was hij vaak op zijn honoraria aangewezen.
Het door Stuiveling aangegeven verband tussen Multatuli’s crea-
tieve produktiviteit en geldgebrek is in zoverre aanwezig, dat
Multatuli niet schrijft als hij geld genoeg heeft. Maar deze ‘regel’
zou zijn schrijverschap nauwelijks hebben gehinderd: wanneer
had Dekker ooit ‘geld genoeg’? Wat hij had, was hij altijd snel
weer kwijt. Helaas was de wet van het geldgebrek niet omkeer-
baar: was er géén geld, dan volgde daar geenszins uit dat Multatuli
veel schreef.

Zoals we zagen, had Multatuli zijn eerste bundel Ideeén vol-
tooid in november 1862; later dan hij had aangekondigd maar
toch vlug. Daarna kwamen de brieven aan Mimi, maar die kre-
gen de lezers niet te zien. Pas in het najaar van 1863 begon hij te
schrijven aan een tweede bundel. Men ziet bij Multatuli vaker dat

218

hij er maar moeilijk in slaagt een boek te voltooien, maar van deze
tweede verzameling Ideeén is de ontstaansgeschiedenis wel bui-
tengewoon moeizaam.

Het zat hem dan ook niet mee. Een schandaal in Zwolle met
oen weduwe van wie men het eerste kind wilde afpakken omdat
21j te lang na de dood van haar man een tweede gebaard had, leek
Multatuli een prachtig uitgangspunt om zijn opvattingen over
liefde, zoals hij ze had beleden in zijn correspondentie met Mimi,
0<_)k te verdedigen in het openbaar. Liefde was een heilige zaak,
direct verbonden met de natuur van de mens, en mocht cfus nooit
Y\fOrden tegengewerkt. ‘Er is maar één slechtheid, één misdaad,
¢eén zonde: gebrek aan hart.’** In de weduwe meende hij een voor-
gangster te herkennen in de strijd voor de bevrijding van de mens,
1emand die de verderfelijke zeden trotseerde en daardoor als mar-
tCl?_iarster in de gevangenis was beland. In deze zin schreef Multa-
tuli in oktober 1863 zijn idee 448, de brief ‘Aan Mevr. de Wed. P.
geb. baronesse van D. te Zwol’, twintig bladzijden waarin hij
deze mevrouw Pruimers onder meer deed weten: ‘Tk wil de wan-
den van uw kerker opsieren met bloemen uit den tuin myner
heerlyke Fancy.” D’Ablaing, al lang hunkerend naar kopij, liet het
1dee meteen zetten.

Maar het volgende idee, 449, begint met: ‘Helaas!” Het was
Multatuli bij nadere informatie gebleken dat mevrouw Pruimers
helemaal niet de deugdheldin was die hij in haar gezien had, maar
cerder ‘een huichelachtig canaille’.?** Hij kon zich absoluut niet
Veroorloven het oorspronkelijke zetsel te vernietigen, en moest
dus met een corrigerend idee de zaak rechtbreien. Geen bemoedi-
gend begin van de nieuwe bundel!

Multatuli liet hierop een aantal lange, kritische stukken volgen:
0V€r'de slechte toestand van het volk, tegen Thorbecke, tegen
dOrr}mee Zaalberg. Daarna een serie kortere ideeén, en een voort-
Zetting van “Wouter’; aan het eind van de zomer van 1864 was de
bunde] bijna voltooid. Maar andere zaken trokken Multatuli’s
dandacht. In een internationaal congres, gehouden in Amster-
dam, zag hij een kans om de zaak van Lebak buiten Nederland
(xmdef de aandacht te krijgen. Hij trad er op, maakte veel plannen
€N reisde naar Parijs om ze te verwezenlijken, zonder resultaat.
Toen hij niet zonder moeite was teruggekeerd (hij was in Parijs
ZOnd(j_r geld komen te zitten) werd hij afgeleid door de opvoering
Van zijn jeugdwerk De bruid daarboven, die met prachtige huldi-
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gingen van Multatuli en Tine gepaard ging maar evenmin leidde
tot zijn eerherstel. Hij was klemgeraakt, getuige een brief aan
R J.A. Kallenberg van den Bosch van 18 mei 1865:

’t Is met schryven van de Ideén, nu juist als met het schryven
aan u. Ik kan niet van verdriet. Er is voor schryven zekere
stemming noodig, zeker zelfvertrouwen, inspiratie. Ja, dat
hoefik i niet te zeggen, nu, die stemming is bitter, die inspiratie
is een vloek. Ik zeide ergens: de sterkste uitdrukking van smart
is sarkasme. Neen, ik geloof dat het ultimatum zwygen is. Wie
schelden, vloeken of zelfs spotten kan, voelt nog leven en heeft
nog uiting. Maar er komt een tyd van wezenloosheid.

Deze brief kon hij dan toch nog schrijven, en in juni ’65 leverde
zijn ergernis over de bombastische herdenking van de val van
Napoleon nog de mooie satire De zegen Gods door Waterloo op,
maar de tweede bundel Ideeén, voorzover gereed inmiddels al in
afleveringen verschenen, bleef onvoltooid, hoewel ‘Max Have-
laar aan Multatuli’ (1860) erin was opgenomen. Dit vulde na-
tuurlijk een aantal pagina’s, maar het paste ook inhoudelijk, als
illustratie van de eigen onmacht, waarvan Multatuli verantwoor-
ding probeerde af te leggen.

Op 1 december 1865 kreeg Dekker in een Amsterdams theater-
tje ruzie met twee mannen en gaf hun een paar klappen. Op 5
december maakte hij dit bekend door middel van een advertentie.
Er was proces-verbaal opgemaakt en Dekker zou tot gevangenis-
straf veroordeeld worden, maar deze zaak leverde hem ook (ein-
delijk) voldoende stof en inspiratie voor de laatste bladzijden van
de tweede bundel, die tenslotte in 1866 verschenen moet zijn (de
verantwoording in de Volledige werken is op dit punt niet juist).>>*
Dekker was overigens voor de uitspraak weggelopen en naar
Duitsland gegaan. Hij zou uiteindelijk door gratie buiten de ge-
vangenis blijven. In Duitse casino’s beproefde hij intussen de
speelsystemen, waarvan hij de onbruikbaarheid later in Millioe-
nenstudién heeft uiteengezet.

Uit de lijdensweg van de tweede bundel blijkt dat de in het
voorjaar van 1860 geschreven stukken van de roman ‘Fancy’ gro-
tendeels, of zelfs helemaal, in de eerste bundel waren opgebruikt.
Had Multatuli nog kunnen beschikken over veel klaarliggende
“Wouter’-kopij, hij zou er zeker de tweede bundel sneller mee
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gevuld hebben. Het (vrij kleine) “Wouter’-fragment dat deze
bundel rijk is, maakt de indruk een nieuw begin te zijn.

Welke rol speelt het begrip Fancy nu in deze bundel? Zoals we
Zagen, noemt Multatuli Fancy één keer in de brief aan mevrouw
Pfuimcr& De ‘bloemen uit den tuin myner heerlyke Fancy’ zijn
ult_er~aard de mooiste voortbrengselen van zijn schrijverschap; de
brief is overigens meer gevuld met betoog dan met produkten
van de fantasie.

Multatuli schrijft in Ideeén 2 het (tweede) verhaaltje over een
rondzwevende kapel expliciet aan Fancy toe:

483. Een kapel zweefde hoog, hoog in de lucht...
—Lieve Fancy, ik ken die vertelling. (261)
— Ik geloof het niet. Luister.

De kapel zweeft hoog boven haar soortgenoten die honing verza-
Melen in de laagte. Zij vindt een prachtige berg met bloemen in
Overvloed, onbereikbaar voor ezels (want die vertrappen kapel-
len). Van boven ziet zij haar zusters die zij probeert voor drei-
gende gevaren te waarschuwen ‘door trilling van haar vlerkjes’.
Maar zonder succes. Ja zelfs, de vlinder op den berg werd in ’t
geheel niet gezien door haar zusters beneden, omdat deze zich
a“_eCn bezighiclden met het garen van honig in de laagte, en niet
Wisten dat er ook bloemen groeiden daarboven.’

De kapel is uiteraard Multatuli zelf (en Fancy weer ‘in-
bf‘eldingskracht', muze, idealiserende fantasie), maar, vraagt hij
Zl?_h meteen af, waar is die honing in deze bundel dan te vinden?
Hij moet zelf vaststellen dat er geen honing maar alleen ‘alsem’ ter
bCSChikking is. De kapel slaagt er niet in, het hoge standpunt te
bandhawm en wordt naar beneden getrokken: als Multatuli de
Vertellingen’ die Fancy hem voorzegt, wil gaan opschrijven,
Wordt hij steevast geconfronteerd met ontluisterende indrukken
die hem dit werk onmogelijk maken.

V(?Orbeeld van zo'n ontluisterende indruk®2 is dat kermisartis-
ten bij wijze van attractie levende dieren opeten, een spektakel aan
ﬁc Waarheid waarvan hij niet een-twee-drie geloven kan, zodat

U €rop uitgaat ter controle. De dieren worden werkelijk levend
8€geten, dus Multatuli kan Fancy’s ingevingen niet weergeven.

Waarom niet? De verklaring ligt in Multatuli’s idealiserende




opvatting van de mens, zoals die al eerder is gebleken. Die opvat-
ting botst met de waarneming van daden die hij mensonterend
vindt. We zien hier een herhaling van de ervaring met Fanny en
de geslachte varkens (‘Max Havelaar aan Multatuli’, later idee
527). Allebei de keren maakt tentoonstellen van ongevoeligheid
(wat Multatuli ervaart als onmenselijkheid) het hem onmogelijk
om ‘boven op de berg’ te blijven, de sfeer van Fancy in zichzelf te
handhaven.

Idee 508 geeft ditzelfde op een andere manier. Onderwerp is
hier de beschrijving van de liefde. Volgens Multatuli wordt de
liefde meestal helemaal verkeerd voorgesteld: ‘meestal voelt men
dat de auteur 'n land beschryft, dat-i nooit heeft gezien.” Een
denkbeeldige gesprekspartner nodigt hem uit, het zelf beter te
doen, maar dat kan hij niet.

Tk ben bevreesd dat... gy niet lezen kunt. Ik ben er aan gewoon
de poézie der waarheid te horen opvatten, alsof 't de grotheid
van de leugen ware. Daartoe leent zich Fancy niet, en ook myn
fancy is er te goed voor. Tracht beschaafd te worden, oefen u in
oordeel des onderscheids van den smaak. Dan misschien zal ik
eenmaal u verhalen, wat ik zou kunnen verhalen over liefde.>

Alleen de gedachte dat zijn schrijven over liefde schandaalsucces
zal hebben bij botteriken maakt hem het schrijven al onmogelijk
(Fancy is hier op te vatten als de idealiserende fantasie, fancy als zijn
beminde die hij met vertellingen over liefde te kijk zou zetten
voor een ongevoelig publiek). Het vereiste hoge standpunt is
voor hem onbereikbaar doordat hij zich niet los kan maken van
het vooruitzicht op ‘onmenselijke’ reacties.

Fancy wordt ook genoemd in idee 492. ‘Tk zat met Fancy op n
bank buiten Haarlem’, begint Multatuli, en vertelt hoe hij moeite
deed om een oud vrouwtje ‘toevallig’ een muntje te laten vinden,
maar tenslotte gedwongen was het haar in de hand te geven.
Fancy kan hier zowel de idealiserende fantasie zijn, die hem deze
goede daad ingaf, als zijn geliefde, in wie hij een personificatie van
die fantasie ervaart.

De voorstelling, waarbij de geliefde ‘een Fancy’ wordt, kwa-
men we al tegen in ‘Max Havelaar aan Multatuli’ (voor Have-
laar), Minnebrieven (ook voor Havelaar) en in de brieven aan
Mimi (voor Douwes Dekker). In Ideeén 2 vinden we dezelfde
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gedachte terug bij Woutertje Pieterse, al klinkt ‘geliefde’ bij hem
wat overdreven. We wenden ons nu van Multatuli’s Fancy naar
de Fancy van Wouter.

Eerder is gesproken over Wouters ‘strijd met het dagelijkse’,
‘Waarin hij overeind blijft dankzij zijn zelfidealisering: Fa:lcy, een
weerklank der aandoeningen in z'n eigen gemoed’, vertelt hem
dflt hij eigenlijk prins was in een geestenrijk (Wouter meent dat hij
dit altijd al wist maar het vergeten is). Ditis Wouters ‘zucht naar’t
hogere’, die in Multatuli’s mensopvatting van belang is.

In de tweede bundel herneemt Multatuli deze motieven. Het
ophefmakende roverslied heeft Wouter straf bezorgd, maar ook
¢en zekere erkenning van zijn dichterschap. Tot zijn ellende
0YCrigcng: Wouter krijgt de onmogelijke opdracht, een gods-
dienstig vers te schrijven dat moet voldoen aan formele regels
Waar hij niets van weet. Een nieuw element in het verhaal is
chke, Wouters vriendinnetje, in wie hij bij hun eerste ontmoe-
ting Fancy meent te zien en van wie hij daarom de uitkomst
Verwacht uit zijn schrijfproblemen:

Want het was hem of-i dat gelaat herkende. 't Deed hem den-
ken aan Fancy.

= O, nu is alles goed... nu gy daar zyt! Ik heb zo naar u ver-
langd...

—Naar my, jongeheer?

—Ja, ja, ja! Tk wist niet dat ik verlangde... maar nu weet ik het.
O, zeg het my toch spoedig... wat staande regels zyn, en hoe ik
M n vers moet maken?22s

Nee, Fe <
¢e, Femke kan Wouter niet helpen aan het doodse gedicht dat
Ve b - ; Eows
;htm gevraagd wordt. Hij doorziet natuurlijk niet dat deze
Sl o
Pdracht met poézie niets te maken heeft, een opdracht tot ‘krui-

pen’

= 1s terwijl hij ‘zweven’ wil als de kapel, een opdracht dus
uite

" n Fancy’ﬁ .gcbi-ed. Femke is vo?r Wouter indcrfiaad een
s Ys want zij inspireert hem tot .de Peruaanse Vcrtcll_lng’ over
Opoftering (en ook tot heldhaftig gedrag ter verdediging van
VZQCEE\A\::SFOM): daar heeft hx] geen .opdracht voor nodig. Wouter
nay e; Y_erband tussen zijn ervaringen met Femke, zijn dichter-
zijn hoedanigheid van prins,*® maar wat ze met elkaar te

Maken hebben begrijpt hij absoluut niet. Hij kan werkelijkheid en
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fantasie niet uit elkaar houden. Multatuli maakt hierover een
typerende opmerking: ‘Hyzelf wist niet meer met juistheid te
bepalen welke beelden hem waren voorgetekend door nuchtere
werkelykheid, wélke door zyn fantasie die trouwens evenzeer
werkelykheid was.’ 227 Het gaat er dus niet om dat de vruchten van
de fantasie waardeloos zouden zijn; Wouter zou er niet mee ge-
baat zijn als hij zijn neiging tot zweven, zijn zelfidealisering losliet
maar hij moet meer over de fantasie te weten komen en leren wat
hij er wel en niet mee kan doen. Dat hij Fancy in Femke herkende,
was niet onjuist, maar ten onrechte concludeerde hij uit die her-
kenning een volledige identiteit en ontleende hij aan die herken-
ning verkeerde verwachtingen.

Wouter komt er niet uit. Hij begrijpt dat Femke niet de zalig-
maakster is die hem zijn prinsdom heeft gewezen, al lijkt ook de
naam ‘Femke’ op ‘Fancy’. Maar een kus van Femke brengt hem in
zijn verwarring terug, en in vervoering biedt hij Femke zijn leven
aan: ‘O Fancy... Fancy... sterven voor u... sterven met zulk een
kus op de lippen!’** Mooi natuurlijk, maar de emoties worden
hem uiteindelijk te veel, en hij wordt ziek. Zijn fantasie blijkt
gevaarlijk, als hij er zo in opgaat dat hij de realiteit uit het oog
verliest.

Tenslotte vragen ook de beschouwingen waarmee Multatuli
zijn verhaal doorregen heeft, nog onze aandacht. Er is een plei-
dooi bij voor de hogere waarheid, die te vinden zou zijn in ‘my-
then’ (hier op te vatten in de ruime zin van door de verbeelding
gevoede literatuur), omdat ook bij het nasporen van de waarheid
de factor die voor Multatuli altijd en overal beslist, de doorslag
geeft: het gevoel. ‘Gevoel, verbeelding en moed zyn onmisbare
dryfveren ter aansporing van den man die weten wil. En daarom is
wysbegeerte één met poézie.’*» Het is duidelijk dat deze redene-
ring ook een waardebepaling wil zijn van de door Fancy voor-
gezegde ‘mythe’ die we aan het lezen zijn, het verhaal over Wou-
ter.

Maar anders dan bij andere mythen staat hier voortdurend de
schrijver, Multatuli, klaar met uitleg om te voorkomen dat ons de
hogere waarheid ontgaan zou, of met uitwerking van wat in het
verhaal gesuggereerd is. Zo komt hij naar aanleiding van Wouters
relatie tot Fancy en Femke tot een opvallend Freudiaans aandoen-
de reductietheorie, waarbij hij de drang naar kennis als typisch
menselijke eigenschap (Multatuli’s stokpaardje) met een beroep
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op het scheppingsverhaal en Faust ontmaskert als sublimering van
een andere menselijke aandrift, de seksualiteit:

Onze zeden hebben een gemaakten afschuw uitgevonden
tegen geslachtsdrift, en zy veroorloven eerder een opgedron-
gen leugen dan 'n wysgerige waarheid, die niet ‘fatsoenlyk’
wezen zou. Wie echter z'n ‘fatsoen’ zoekt in de waarheid, er-
kent dat hysterische aandoeningen te allen tyde een hoofdrol
speelden [...] Men lette op de phallus-dienst, op ’t aanbidden
van 't scheppend beginsel, op de liefde-maaltyden der eerste
Christenen, op 't smachtend vereren van den lieven Jezus door
de nonnen, van de — altyd schone en altyd jeugdige — maagd
Maria door de monniken. Overal ziet men dat de zucht tot
liethebben, tot aanhechten, tot één-zyn, een hoofdrol speelt,
ook waar de vertoners-zelf slechts onbewust de werktuigen
zyn van die neiging. Als de man de vrouw niet had liefge};ad,
zou 't paradys-gebod niet overtreden zyn. De hoogdravende
Wwensen van Faust kwamen neer op 'n nogal platte liefdes-
geschiedenis. Wouter verwarde zyn hemelse Fancy met de or-
dinaire Femke.

De zucht tot weten en kennen van den knaap, van den aller-
1L?iclingen—doctor die met al z'n geleerdheid een kind was, en
eindelyk van dat allerdomste kind dat in Azié voor duizenden
ceuwen tot bewustzyn raakte van zichzelf, vloeiden ineen met
die andere hoofdvoorwaarde van ons bestaan: met liefde. |...]

‘Gy wilt weten? Ziedaar Eva, ziedaar Gretchen, ziedaar
Fancy, Femke, of iets dergelyks... ziedaar de liefde’ 23°

Multatuli is in de psycho-analytische vereniging in Wenen be-
SProken en de relatie Multatuli-Freud is aan de orde gesteld,:
;:Mar_het hier geciteerde maakt ook nieuwsgierig naar Multatuli’s
Cmps van de psychologie van zijn tijd. Hoewel de lezer zonder
de Qltleg de hier gegeven toepassing van het Wouterverhaal mis-
5§hlcn over het hoofd gezien had (bij voorbeeld omdat Wouter
Z]Ch wel afvraagt hoe de wereld in elkaar zit en wat er eerder was,
© eerste meester of de eerste school, maar zich daarbij niet spe-
S;i]t::lz Femke V-VCI’)Clt), zijn Multatt»lli’s identificaties toch geen
. Strekte verrassing. In de latere Ideeén-bundels hamert Multatu-
‘:;v;]r;ge?s no%‘ bij hefl)aling op het belang voor elke beschaving
thij het ‘hysterische’ element noemt (zonder de bedoeling,




dit af te keuren). Zijn redeneringen leiden vaak tot synthese;
analyse verwerpt hij vaak als onnatuurlijk. en zijn conclusie is dan:
‘alles is in alles’. Deze trek, die dikwijls naar voren komt als hij
Fancy ter sprake brengt, is een van de oorzaken van haar verande-
rende verschijning. In de figuur Fancy worden allerlei begrippen
in hun onderling verband beklemtoond: liefde en schrijverschap
(‘Max Havelaar aan Multatuli’), schrijverschap, fantasie, idealise-
ring en liefde (Minnebrieven), idealisering en kracht (Minnebrie-
ven, “Wouter’). Wie Multatuli’s ook al vaak herhaalde opmer-
king, dat hij in zijn schrijven voor alles de waarheid nastreeft,
combineert met het complex van begrippen dat hij heeft aan-
geduid met ‘Fancy’, zal zijn identificaties van literatuur en
wijsbegeerte, en daarna kennisdrang en liefde, ervaren als een
explicitering van wat hij eerder al gesuggereerd had.

Fancy krijgt in de tweede bundel Ideeén geen werkelijk nieuwe
verschijningsvorm. Nieuw in de “Wouter’-fragmenten is, dat (na
Dekker zelf) nu ook Wouter een meisje leert kennen dat hij met
Fancy associeert, en dat hem inspireren kan. Met nadruk geeft
Multatuli in Ideeén 2 de band aan tussen Fancy en de realiteit: wie
met zijn gedachten over Fancy losraakt van de realiteit, heeft van
Fancy een verkeerde opvatting. De idealiserende fantasie is vol-
gens Multatuli niet strijdig met de realiteit maar is integendeel
onmisbaar om vast te stellen wat de realiteit is.

Fancy naar de achtergrond; 1866-1873
In de vorige hoofdstukken heb ik laten zien, wat Multatuli in
verschillende van zijn boeken in zijn begrip ‘Fancy’ heeft uit-
gedrukt. Het bleck moeilijk, de inhoud van dit begrip in enkele
woorden aan te geven. De eigenaardige manier waarop hij Fancy
in verschillende verschijningsvormen laat optreden in Minnebrie-
ven, waar hij een boek, een meisje én zijn fantasie Fancy noemt,
komt terug op andere plaatsen waar van Fancy sprakeis. Multatu-
i legt alleen in Minnebrieven op de verandering van Fancy een
sterk accent, maar elders moet de lezer evengoed rekening hou-
den met een complex van samenhangende begrippen waarvan de
clementen allemaal de aanduiding ‘Fancy’ kunnen krijgen.
Multatuli verbeeldde in Minnebrieven in Fancy de band tussen
zijn idealisme en zijn schrijverschap, heb ik bij de bespreking van
dat boek gezegd. Onder die omschrijving passen naar mijn me-
ning de andere ‘vertalingen’ van Fancy, zoals die aan de orde zijn
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geweest. Fancy als symbool van de strijd met het dagelijkse, om-
dat die strijd er om gaat, te volharden in het geloof aan het ideaal.
Eal?c‘y als aanduiding van de geliefde, omdat gevoelens van ver-
liefdheid tegelijk sterken in idealisme. Fancy als fantasie, ver-
beelding en muze, omdat zij in deze rol altijd inspireert tot idealis-
tische passages; die stukken zijn niet zweverig, voor alles geestig,
vaak zelfs uitgesproken kritisch, maar Multatuli’s meest sarcast}—
sche polemiek, hoe geslaagd ook, valt toch in een andere categorie
en heet geschreven te zijn zonder Fancy. Fancy als symbool van
het gevoel (‘hart’), i.t.t. de ratio, als beslissende factor voor het
schrijven, want zonder hart is er geen idealisme.

Het vorige hoofdstuk, over Ideeén 2, leverde na de voorafgaan-
de weinig nieuwe kanten van Fancy op. Na deze tweede bundel
Ideeén schreef Multatuli in de jaren 1866-1873 een serie uiteenlo-
Pende werken, waarin Fancy niet of nauwelijks genoemd wordt;
ik zal er dan ook slechts kort bij stilstaan. ’

In de vorige hoofdstukken is behalve een bespreking van het
Faﬂcy—bcgrip in elkaar opvolgende werken ook een beschrijving
gCgCV(‘n van de omstandigheden waarin Douwes Dekker leefde.
Wie iets van die omstandigheden weet, krijgt een beter begrip
Van wat hij te zeggen had. Deze biografische gedeeltes waren het
Wtvoerigst voor de jaren 1860-1861, om twee redenen. In de
€erste plaats zijn in het algemeen Dekkers leefomstandigheden in
Sr.()tc lijnen van belang voor de lezer, maar minder de dctails van
Zin levensloop, waarmee ik dan ook zuinig ben geweest. Zoals ik
]2:}]( V\(;/riuiydelijkc:n_Vcrandcrcn Fiic omstagdighcden niet wezen-
sguléken voortzetting van de uitvoerigheid van de eerste h.oofd—

overbodig maakt. De tweede reden is dat kennis van

Dot 2 : h
]Cicdlzl.«rs leven vooral bij Minnebrieven (1861) tot beter begrip

l g .e .e

)901’ welke constante factoren blijven zijn leefomstandighe-
er ; ' i |
- 11n essentie dezelfde? De eerste is dat hij aan de grond zit.
N Y : : :

ancieel, maar in eigen ogen ook in maatschappelijk opzicht: hij

Vervult geen belangrijke rol. Hiermee onmiddellijk verbonden is

e\ tweede factor: de voortdurende hoop op en frequente pogin-
i;: ;?jc‘lhci)ste}](’ in ¢én klap. Met deze pogingen probccrt_ _Dckkcr
tekc; Vagc rek weg te nemen, maar ze staan toch ook altijd in het
e dn‘ wat 1_k de Woutcrdrpom heb gcno'cmd: de d9or hem
e hcegﬁih.pos'ltle als leidsman in de samenle}zmg. Tot zijn dood

jj die droom behouden. De derde factor is de voortdu-
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rende mislukking: de pogingen leveren nooit op wat hij bereiken
wil. Het is ook wel in te zien waarom. Multatuli belijdt niet alleen
in zijn literaire werk zijn geloof aan een ethisch ideaal, maar dat
ideaal wil hij ook volgen daarbuiten. Wanneer Multatuli bij zijn
pogingen tot herstel een aantal hindernissen overwonnen heeft
(wat wel eens voorkwam), struikelt hij doordat hij het houdt bij
het absolute, bij de ‘moed van de spade’ (al aangehaalde uitdruk-
king van zijn oude vriend Bleeker) en niet wil weten van inschik-
kelijkheid wanneer zijn idealen in het spel zijn. Dit patroon kan
men de vierde constante factor noemen, al zijn de volstrekt irreéle
pogingen die mislukken zonder nadelige werking van zijn idealis-
me in de meerderheid. Die ‘onmogelijke’ pogingen vormen de
vijfde constante factor.

Een zesde factor is tenslotte de rol van het schrijverschap in
Dekkers leven. Schrijven is in eerste aanleg voor hem 66k een
poging tot herstel, die al begint bij Max Havelaar. Evenmin als de
andere pogingen levert het schrijverschap hem het gewenste re-
sultaat op. Bij deze schrijver groeit de rancune tegen zijn
schrijverschap, die maakt dat hij het als een onwaardige bezigheid
gaat zien of| sterker, als een marteling. Maar omdat het schrijver-
schap althans enig resultaat geeft, moet hij deze gedachten van
zich afzetten, om toch maar weer iets te schrijven. Dit voedt zijn
rancune dan verder.

In de jaren 1866-1873 blijven de genoemde constante factoren in
meerderheid aanwezig. Onder zijn pogingen tot herstel horen
zijn kostbare experimenten met een speelsysteem in Duitse casi-
no’s, waarop ik nog zal terugkomen. Kansrijker lijken zijn onder-
handelingen met Nederlandse conservatieve politici in 1867-"68
geweest te zijn, maar zij wilden hem uiteraard geen macht geven
(Hermans geeft in De raadselachtige Multatuli een duidelijke be-
handeling van de contacten tussen Dekker en politici). Ook heeft
Douwes Dekker in deze jaren gehoopt dat hij zou kunnen optre-
den als leider van de Vlamingen; in Antwerpen en Gent trad hij
met veel succes als spreker op. In 1869 probeerde hij twee keer,
redacteur te worden van een dagblad, maar ook hier wilde hij
verdergaande bevoegdheden dan hij krijgen kon. In 1872 voor-
spelde hij de Atjeh-oorlog en toen zijn voorspelling was uitgeko-
men, putte hij daaruit nieuwe hoop op een hoofdrol in Indié. In
1873 bedacht hij dat men geld zou kunnen verdienen door achter-
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Op treinkaartjes advertenties te zetten; een groot aantal regeringen
wees hij op deze mogelijkheid, in de hoop dat de autoriteiten hem
€en groot aandeel in de opbrengst zouden gunnen. Deze vondst

leverde hem een paar mooie brieven op.

Zijn financiéle situatie bleef slecht. Behalve met lezingen kon
hij alleen met schrijven iets verdienen, maar te weinig. Van 1866
tot einde 1869 maakte hij (anoniem) uittreksels uit Duitse kranten
\"_001” de Opregte Haarlemmer Courant. Hij verlevendigde ze met
€igen kritisch commentaar dat hij liet doorgaan voor citaat uit de
(niet bestaande) ‘Mainzer Beobachter’. In 1867 schreef hij Pruisen
en Nederland; in 1869 zijn ‘Causerieén’ in de Indische krant De
Loromotiq[.

Geldgebrek had Tine in 1866 ertoe gebracht met de kinderen
Naar Milaan te gaan; zij verdiende hier iets, maar kreeg problemen
met haar gezondheid. In 1869 kon Dekker door een erfenis van
Mimi een huis in Den Haag huren en inrichten. Ruim een jaar
leefde hij er met de twee vrouwen (‘ménage i trois’). Uit geldnood
besloot hij begin 1870, niet voor het eerst, tegen wil en dank schrij-
Ver te worden. In een dagblad begon hij Millioenenstudién te
Publiceren als feuilleton, en in cen tijdschrift schreef hij een serie
‘DjVagatién over zeker soort van liberalismus’, maar na korte tijd
mocht hij beide reeksen niet meer voortzetten. Midden 1870 ver-
trok Tine opnieuw naar Italié. Dekker was met Mimi in Duits-
land; ze bleven er. Door moeilijkheden met de nieuwe uitgever
Van zijn Ideeén, die geen kans zag zijn werk ook maar telaten druk-
ken, kwam hij (bij een ander, namelijk Waltman) tot nog enkele
Publikaties buiten de reeks Ideeén: Nog-eens vrye arbeid (1870) en
Specialiteiten (1871). Midden 1871 kreeg hijin G.L. Funke een slag-
Vaardige uitgever en daarmee ook meer inkomsten uit zijn werk,
al waren ze nooit voldoende voor al zijn schuldeisers. Nog in
d‘&tzelfdejaar verscheen Ideeén 3, in 1872 Ideeén 4, in 1873 Ideeén s.

Alleen in de Millioenenstudién, die verderop ter sprake komen,
SPCe]t Fancy een grote rol. In de rest van Multatuli’s werk uit deze
tjd wordt zij een paar keer genoemd. In de ‘Causerieén’ roept hij
Fancy een keer als muze aan, om hem bij te staan bij het
S(?l'lrijver).=33 In dezelfde causerie onderscheidt hij in het voor-

Ugaan een keer Fancy van de fantasie: Fancy ‘zingt’ een verhaal
Voor, en daarna gaat de fantasie aan het werk.>3 Maar in een van
de volgende causerieén ontbreekt zo'n onderscheid juist weer.
Daar merkt Multatuli op dat de verbeelding uitwerking geeft aan
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‘schetsen die de werkelijkheid ons te zien geeft’ en vervolgens dat
hijzelf bij dat proces door Fancy wordt voorgezegd, zodat men
Fancy en verbeelding bijna kan identificeren.?+ Fancy heeft bij
Multatuli natuurlijk geen vaste plaats in een nauwkeurig uit-
gewerkt theoretisch schema. De wisselende betekenissen in de
‘Causerieén’ passen bij wat in het voorafgaande over Fancy ge-
zegd is en verdienen geen bijzondere aandacht.

In Ideeén 3 vinden we de wanhopige uitroep ‘O Fancy!’, aan het
slot van een idee over bestelde, dus ongeinspireerde kunst.?s We
weten dat Fancy de verpersoonlijking is van het tegendeel, de
doorleefde en doorvoelde kunst, en begrijpen dus waarom juist
hier haar naam valt.

In Ideeén 4, in de inleiding bij Vorstenschool, ¢ gebruikt Multa-
tuli Fancy in een van zijn vele, nooit helemaal overtuigende po-
gingen, ons ervan te overtuigen dat hij bij de creatie van de
aanvankelijk belachelijke koning George geen moment gedacht
heeft aan koning Willem III. Zijn Fancy laat zich niet in met
dorpsroddel, zegt hij ongeveer. Zo maakt hij Willem III stilletjes
tot een dorpsfiguur; maar ons gaat het hier om Fancy, en dat is
hier zijn op het hogere gerichte schrijverschap zoals we het eerder
zijn tegengekomen.

Bij deze plaatsen kan ik het, wat deze periode betreft, laten. Ter
afsluiting nog slechts een fragment uit een particuliere brief uit
1869, aan de Sneker drankenhandelaar J. Houwink, die bij hem op
bezoek zal komen:

Vooral verlang ik naar Uw vrouw die met haar vriendelyk
gezigt en eenvoudige opregtheid een treurig mensch vrolyk
maken zou. Zy gaf my zulke liefelyke gedachten. Ik let daarop
altyd en beoordeel de menschen naar de vrucht die ze in my
zaaien, even als men den grond beoordeelt naar de planten die
er op groeien. Die hebbelykheid om zuur of zoet voorttebren-
gen naarmate ik — als 't ware door indrukken bevrucht ben,
noem ik myne fancy, fantaisie, in de minnebrieven. Dat hebben
velen niet begrepen, maar na myn dood — want dan zullen er
schryvers opstaan om uitteleggen wat ik meende — zal men het
begrypen.7

Met het risico dat ik deze pedanterie nog overtref het volgende.
Multatuli ‘meende’ in Minnebrieven en elders (onder veel meer)
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dat ‘indrukken’ die gewekt kunnen worden door personen die hij
Fancy noemt (meisjes, maar ook een oude opperman) hem bren-
gen tot een idealistisch standpunt, naar voren komend in wat hij

doet en wat hij schrijft. Fancy noemt hij 66k de (af en toe door
hem onderdrukte) eigenschap die maakt dat hij op déze manier op
die indrukken reageert, dat hij, onder voorwaarde van ‘bevruch-
ting’, ‘zoet’ voortbrengt: zijn idealiserende fantasie. De eigen-
schap zuur of zoet voort te brengen is in Minnebrieven (net) geen
Fancy, want het ‘zuur’ komt naar voren als Fancy weg is, maar
dit is een theoretische scheiding. In feite zijn idealisme en bestrij-

ding van tegenstanders (zoet en zuur) natuurlijk twee kanten van
hetzelfde.

In elk geval staat vast dat, volgens Multatuli’s gewone manier
van zeggen, mevrouw Houwink voor hem een Fancy is. Die
uitdrukking heeft hij tegenover meneer Houwink kennelijk niet
aangedurfd.

'De grote Fancy-ananke’; Millioenenstudién
Ik heb vermeld dat Multatuli in 1870 een begin heeft gemaakt met
de publikatie van Millioenenstudién, als wekelijks feuilleton in een
krant. Uit zijn brieven van begin juni blijkt, dat hij dan enthou-
siast aan drie 4 vier dingen tegelijk werkt. ‘Tk werk! Ik werk!! En
met ’n pleizier, en een gang dat het verbazend is. Het geld zal
stroomen.” Dit schrijft hij aan Mimi op § juni 1870; in dezelfde
brief spreckt hij over een ‘verschyning’ van zijn Fancy. Op 8 juni
schrijft hij haar: ‘O Fancy is heerlyk!’, en aan A. van der Ghinst:
‘Fancy is me verschenen’. Hij stuurt Van der Ghinst de afleverin-
gen van Millioenenstudién in pakjes van tien, want bij afzon-
derlijke lezing is er, zo zegt hij zelf, ‘niet uit wys te worden’.?® De
serie werd overigens na drie maanden afgebroken omdat de kran-
teredactie van dezelfde mening was en zei dat de lezers ‘er niets
van begrepen’;?* een vorm van bijval die Multatuli bijzonder
irriteerde omdat hij begreep dat de redactie gelijk had. Karel van
het R eve zit ernaast als hij denkt dat dit inzicht nooit ‘bij Multatu-
liop is gekomen.’ 24

Het werk verscheen daarna vanaf december ’71 (bij Waltman)
in afleveringen, waarbij Multatuli naar zijn gewoonte, ertoe aan-
gezet door zijn gewone geldgebrek, de uitgave liet beginnen lang
voordat hij het boek helemaal afhad. Zelfs voor Multatuli on-
gewoon is overigens dat hij in een van de laatste hoofdstukken
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vertelt hoe hij de al verschenen afleveringen uitleent aan een van
de personages, in de hoop op hulp bij de oplossing van het pro-
bleem waar zijn boek aan gewijd is: hoe kan men rijk worden?2+:
De vierde en laatste aflevering verscheen pas in oktober 1873.2#
Tussen het eerste krantestuk en de laatste aflevering waren 33 jaar
verlopen, waarin Multatuli drie ideeénbundels had gepubliceerd
(en een vierde voltooid), en bovendien Nog-eens vrye arbeid en
Specialiteiten.

In het hier volgende geef ik eerst een indruk van de opzet van
het boek. Daarna een korte bespreking van een aantal belangrijke
aspecten, waarvan de Fancyfiguur het laatste is.

Volgens de ironisch ogende inleiding schrijft Multatuli ditmaal
voor miljonairs, al is hij tegenover ‘burgerlui of arme vorsten’ wel
zo vriendelijk een achterdeur open te houden: hij zal met zijn
boek hun de weg ‘wyzen die tot beterschap leidt’,*3 de weg
namelijk die iedereen kan voeren naar het miljonairschap.

Hij bezoekt de ruine Sonnenberg in Wiesbaden. Bij een rond-
leiding licht zijn gids een valluik voor hem op, toegang tot de
vroegere gevangenis, maar in het donker is er niets te zien. Als
Multatuli nog een keer, maar nu alleen, langs het luik komt, doet
Fancy het open en gooit hem in het gat. In de diepte ontmoet hij
(de geest van) Adolf van Nassau, de 13de-ecuwse graaf die het
oorspronkelijke slot heeft laten bouwen. Die heeft hier de leiding
over een groot aantal kabouterachtige figuren, ‘gnomen’, een
benaming die Multatuli in verband brengt met gnosis: kennis. Hij
vraagt Adolf om onderricht in de ‘kunst van rykworden’*+ en
krijgt inderdaad de gevraagde hulp toegezegd.

Die hulp komt neer op lange uiteenzettingen van Adolf en zijn
gnomen, vol meningen die voor de lezers van Multatuli’s eerdere
werk niet allemaal volstrekt nieuw zijn. Adolf waarschuwt bij
voorbeeld tegen ‘schrijverskunstjes’ en geforceerde geestigheid,
ter wille van de lezers maar ten koste van de waarheid.># Zijn
‘historisch-filosofische expectoratién’*S leiden tot de conclusie
dat de wereld beheerst wordt door een volledig gedetermineerde
oorzakelijkheid: in plaats van een God bestaat er alleen een ein-
deloze reeks oorzaken en gevolgen, waarbij alles relatie onder-
houdt met al het andere (‘alles is in alles’) volgens wetten van de
logica en het gezonde verstand (‘twee maal twee is vier’). Deze

opvattingen staan in Millioenenstudién centraal.
Multatuli, die overwogen heeft of hij zijn vurig verlangde
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rijkdom zou kunnen verkrijgen aan de speeltafel, bestudeert na
terugkeer in de gewone wereld hoe het in de casino’s toegaat. De
speelbank blijkt een model van de wereld, want ook hier heersen
de wetten die Multatuli in Adolfs onderwereld zijn voorgehou-
den. Op basis van dit inzicht komt Multatuli tot uitvoerige bere-
keningen, maar met ongunstig resultaat: casino’s bieden hun
klanten slechts een kwade kans.

Multatuli moet dus een andere methode vinden om veel geld te
krijgen, een die de toets van berekening wel kan doorstaan. Aan
het slot van Millioenenstudién krijgt hij inderdaad zo’n methode
aangereikt, namelijk de al eerder genoemde ingeving, treinkaar-
tjes te voorzien van reclameteksten.

De reputatie van Millioenenstudién wordt bepaald door de stukken
over het kansspel. Karel van het Reve beweert dat Multatuli’s
beschrijving van de spelregels in Duitse vertaling gebruikt is om
aan ‘badgasten of Dostojevski-lezers’*#7 te vertellen wat ze weten
moesten. Dekker heeft ten koste van veel inspanning en geld
achter een onfeilbaar speelsysteem aangejaagd, maar zijn enige
resultaat was het boek Millioenenstudién. Hij had gemerkt (‘onder-
vonden’) dat zijn methode een hersenschim was, maar wist van
alles wat hij geleerd had uiteindelijk toch nog te profiteren door
zijn kennis van de verschillende spelen te exploiteren in literatuur.
In plaats van de onfeilbare methode zelf geeft het boek juist een
uiteenzetting over de onbestaanbaarheid daarvan. Die uiteenzet-
ting, maar vooral de bijbehorende illustraties, brengen leven in
Multatuli’s verhaal over de gedetermineerde oorzakelijkheid.
Tegenover het gokspel neemt Multatuli overigens een prachtig
standpunt in. Hij kan, gezien de slechte winstkans die hij de lezer
voorrekent, moeilijk iedereen oproepen met hem naar Spa of
Homburg te gaan. Maar het voor de hand liggende advies, daar
weg te blijven, krijgt hij toch ook niet op papier; daarvoor trekt
de speelbank toch te veel. Spelen kun je natuurlijk beter niet doen,
hoewel... ‘Alleen in een zeer byzonder geval’ 2 is er reden om het
Juist wel te doen! Bij voorbeeld als iemand wel wat geld heeft,
maar onvoldoende om er datgene mee te doen wat hoognodig
gebeuren moet. Dat maakt dat kleine beetje geld in Multatuli’s
redenering feitelijk waardeloos, want men komt er geen stap
verder mee, tenzij... Tenzij men het gebruikt om een kans te
scheppen op de winst die voor dat hogere doel voldoende zou




zijn. Zo'n poging is dan dus inderdaad geboden. En waar anders
dan aan de speelbank vindt men een goede gelegenheid? Multatu-
li verzekert de lezer dat hij ‘zeer zelden de speelzaal’ bezoekt.#
Dat klopt, want vaak stuurde hij Mimi met zijn systemen naar
binnen om zelf intussen verder te studeren. Zonder twijfel heeft
hij zijn eigen geval meestal ‘byzonder’ genoeg gevonden.

Mooi is ook dat Multatuli zijn nogal vaak herhaalde leer van
oorzaak en gevolg niet brengt als een resultaat van onbaatzuchtig
onderzoek naar de basis van ons bestaan, maar dat hij onmid-
dellijk verband legt met het minder verheven verlangen, rijk te
worden. We hebben hier weer te maken met zijn halve (‘zweven-
de’) ironie, want aan die rijkdom geeft hij vervolgens nu juist wel
een idealistische draai, wanneer hij Adoelf uitlegt wat hij met het
geld gaat ondernemen:

Ik moet me een plaats kopen in de volksvertegenwoordiging...
— Worden die plaatsen gekocht?

— Indirect ja. Of liever ze worden door en met geld verkregen
zonder betaling. [...] Ik moet dan, d66r of mét geld, me een
plaats veroveren vanwaar ik waarheid kan doen horen aan
ministers... een ministersplaats ook, om de waarheid te kunnen
zeggen aan koningen. Geld heb ik nodig om zelf koning te zyn,
opdat ik het recht en de macht bezitte, goed te doen aan het
volk... liefst zonder ministers. Geld heb ik nodig voor legers,
om mensenslachtende vorstjes te onttronen in Afrika... en an-
dere werelddelen.>s

De Wouterdroom komt hier bijna letterlijk terug. Watis hier nog
ironie? De gedachte dat in de parlementaire democratie macht
verkregen wordt op basis van door rijkdom bepaalde status (‘met
geld zonder betaling’) komt bij Multatuli vaker voor; hij is hier
volstrekt ernstig. In de hierop volgende reeks, waarbij Multatuli
zegt minister, koning, koning zonder ministers (absolute vorst) en
stichter van een pax Multatuliana in de hele wereld te willen
worden (al kan men de mensenslachtende vorstjes in andere we-
relddelen misschien ook opvatten als verwijzing naar Neder-
lands-Indi€), is Multatuli’s zelfspot duidelijk herkenbaar. Maar
het is opnieuw een zwevende spot. De formulering kan niet echt
verbergen dat Multatuli hier werkelijk opschrijft welk actiepro-
gramma hij tientallen jaren in gedachten had.
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In aansluiting hierbij een paar opmerkingen over het slot, waar
hij het resultaat van zijn miljoenenstudie prijsgeeft, de redding
voor de burgerlui en de arme vorsten: het idee van de reclame op
spoorkaartjes. De lezer denkt hierbij eerst aan een grap waarvan
hem de portee ontgaat, maar later meent hij Multatuli’s voorstel
serieus te moeten nemen. Als Multatuli aan het slot aangeeft, voor
de ontvangst van de door hem bijeengedachte sommen afhanke-
lijk te zijn van de ‘Publieke Eerlykheid’, de ‘Loyauteit’ van re-
geringen en de ‘Goede Trouw’ van het bedrijfsleven,>s' wordt
duidelijk dat hij over een gunstige afloop althans bij het schrijven
van deze regels geen illusies had. De situatie is naar mijn mening
anders dan bij de zwevende ironie die ik hiervoor besprak. Daar
brcngt Multatuli de lezer met opzet en trefzeker in verwarring,
maar aan het slot van Millioenenstudién lijkt hij zelf onzeker. De
lezer is opnieuw in verwarring, maar de schrijver is het ditmaal
ook.

Het kaartjesplan is een van de momenten in Multatuli’s leven
waarbij men zich afvraagt in hoeverre hij werkelijk wilde slagen.
Ook elders in Millioenenstudién roept hij die vraag op. Onder de
vaste bezoekers van de speelzaal die hij beschrijft is ene ‘lord... Ci-
devant’ (dat is: voorheen); Dekker werd op Sumatra de ‘excen-
trieke lord’ genoemd.?* Deze Ci-devant had vroeger een hoge
betrekking in Brits-Indié en was rijk, maar heeft alles verspeeld.
Hij krijgt wat geld van familie, dat hij gebruikt voor hardnekkige
pogingen om in één klap alles terug te winnen.

Waarschynlyk zou ’t voor hem te betreuren zyn, indien eens
een gelukkige veine hem al 't vroegere verlorene terug bezorg-
de. Ik betwyfel of z’n wysbegeerte tegen een gelukscoup be-
stand wezen zou. Het bereiken van een doel waarnaar hy zove-
le jaren vergeefs streefde, en waaraan hy zoveel ten offer bracht,
zou hem een ondraaglyke leegte veroorzaken, en waarschyn-
lyk ’t signaal van z'n dood wezen, het beslissende: rien ne va
plus!zs3

Deze beschrijving heeft elementen van een zelfportret. Bij extra
pech kan Ci-devant geen diner betalen en valt hij terug op een
‘broodjc met mosterd en kaas — ein Hollinder’; diezelfde con-
sumptie laat Multatuli in het begin van het boek zichzelf bestel-
len s+ Over de ‘ondraaglyke leegte’ of over andere kwalen van de
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geest die bij Multatuli zouden zijn ontstaan, indien zijn kaartjes-
plan inderdaad zou zijn geslaagd, daarover kan men alleen specu-
leren. Zo ver is het nooit gekomen.

Tenslotte: Fancy. Haar rol in Millicenenstudién is minder opval-
lend dan in Minnebrieven, maar toch allerminst te verwaarlozen.

Multatuli noemt haar voor het eerst als hij een aantal opmer-
kingen maakt over effectbejag in poézie, speciaal over het effect-
bejag door clichématig gebruik van het decor. Zijn voorbeeld is
het bergland, waarmee men bij polderbewoners volgens hem een
goedkope ontroering zou kunnen bereiken. Hij verwijt Mozes
iets dergelijks, omdat die zijn volk onder de indruk bracht met de
berg Horeb (Sinai), en met de in Exodus 19:16 genoemde ‘donde-
ren en bliksemen’.

Ik heb dien Horeb gezien, en 't ding maakte my verdrietig. Die
kale, ruwe, naakte, domme bergtop — hy had nooit iets ge-
voeld! — vertoonde niets dat aan Almacht deed denken. Bom-
barie van donder en bliksem... nu ja, kinderen zyn bang voor
rumoer.

Ik zweer by de grote Fancy-ananke dat er in myn gemoed
heel andere bergtoppen uitsteken, waar 'n Almacht zich ge-
voeglyk zou kunnen openbaren...2ss

De geringschattende woorden over de gevoelloze Horeb ac-
centueren nog eens dat voor dichters, maar ook voor anderen,
gemoed, gevoel, ‘hart’ het belangrijkste is. Ook eerder bleek
Fancy symbool voor het gevoel als beslissende factor voor het
schrijven. Overigens valt de koppeling aan ananke (noodzakelijk-
heid) hier meteen op; ik kom erop terug.

Nog een tweede keer roept Multatuli Fancy aan in ditzelfde
verband. Als hij eens niet over onoprechte schrijvers, maar over
onoprechte lezers spreekt, en daarbij zichzelf als voorbeeld neemt
(al is het maar zichzelf op 13-jarige leeftijd), maakt hij bij zijn
schuldbekentenis duidelijk dat het hier een schuld aan Fancy be-
treft: ‘Mea culpa, mea maxima culpa, o Fancy!’2¢ De zonde is
opnieuw dat iemand (hier Dekker) is afgeweken van de ingeving
van zijn hart.

Wanneer Fancy dan kort daarna zelf handelend optreedt en de
schrijver, zoals eerder beschreven, in het gevangenisgat gooit om
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hem op onorthodoxe manier met Adolfs geestenwereld in con-
tact te brengen, mogen we gerust aannemen dat hier iemand in
een gat valt uit gemoedsaandrang. Maar voordat hij zichzelf laat
vallen zegt Multatuli nog iets anders. Hij bereidt zijn val voor met
een terzijde over het niets als ‘onbegrensd veld voor de fantasie
van den kunstenaar’.>” Deze kleine uitweiding komt erop neer
dat het niets, dat naar ons begrip oneindig is, de fantasie inspireert
om die eindeloze ruimte te vullen met nieuwe scheppingen. Het
motief van het geestelijke horror vacui, ook onderwerp in zijn
lezingen.>* De kunstenaar denkt zich dat niets bij voorbeeld ach-
ter een gesloten deur, bij Multatuli eerst een deur in de Londense
Tower, vervolgens natuurlijk het luik in de ruine Sonnenberg.
Die deur en dat luik brengen de fantasie op gang. Fancy die de
kunstenaar Multatuli naar beneden gooit is weer zijn ‘inbeeldings-
kracht’, zijn fantasie die hem ingeeft wat hij ‘beneden tegenkomt’.

Wat de schrijver daar beneden aantreft, is op het eerste gezicht
inderdaad volop fantastisch. Hij komt kabouters tegen, traditio-
neel fantastische figuren bij uitstek, die zijn fantasie hem voor
ogen brengt op basis van een jeugdherinnering aan de opera Hans
Heiling.>s* Het zijn de ‘gnomen’, die als gezegd eigenlijk geesten
van overledenen zijn en onder leiding staan van de 13de-eeuwse
graaf Adolf. In dit milieu verneemt Multatuli dan de determinis-
tische opvattingen die hij in Millioenenstudién presenteert.

Dit wil zeggen dat Fancy volgens de bouw van Millioenenstu-
dién niet alleen de kleine mannetjes schept, maar ook de door
Multatuli aan ons ‘doorgegeven’ kennis aanreikt over de alles-
beheersende oorzakelijkheid, én zijn hierop weer gebaseerde
kansrekening. Deze inzichten brengt men traditioneel nu juist
niet in verband met de fantasie: in dit opzicht is er een tegenstel-
ling tussen de boodschap en de brengers ervan. En op deze plaats
wordt ook duidelijk waarom Fancy in Millioenenstudién een paar
keer Fancy-ananke*® genoemd wordt: het is juist Multatuli’s be-
doeling, de tegenstelling tussen fantasie en werkelijkheid aan te
tasten. Zijn naamgeving suggereert zelfs een identiteit van de
fantasie en de noodzakelijkheid als twee alleen schijnbaar strijdige
Principes die elkaar volgens Multatuli in zoveel opzichten raken
dat ze (vgl. zijn leer ‘alles is in alles’) in feite samenvallen.

Ook in Ideeén 2 zagen we Multatuli de idealiserende fantasie
aanwijzen als onmisbaar hulpmiddel om te ontdekken hoe de
werkelijkheid is, maar deze gedachte krijgt veel meer nadruk in
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Millioenenstudién. In de gesprekken in de ‘onderwereld” komt
Fancy bij herhaling ter sprake, waarbij beklemtoond wordt dat
‘tussen fantasie en verstand een soort van overeenstemming’ 2!
heerst. Zelfs wordt uitgesproken dat Multatuli bij zijn studie van
de kansrekening met zijn verbeelding verder kan komen dan met
zijn verstand.?®* Dit laatste is misschien niet consequent, want
Multatuli wil in Millioenenstudién en elders wel degelijk rationeel,
logisch te werk gaan; het gaat hem niet om een verwerping van
het een voor het ander, maar hij probeert verstand en verbeelding
te combineren, zelfs te laten samenvallen zoals we gezien hebben.
Hoe men zich zo’n samenval precies moet voorstellen is natuurlijk
de vraag; misschien kan men de ‘Fancy-ananke’ nog het best
opvatten als een hyperbolische uitdrukking van Multatuli’s wel
zeer duidelijke afkeer van zowel gevoelloos rationalisme als van
idealisme dat de ratio bewust wil loslaten.

De twee kanten van Fancy komen opnieuw naar voren tegen
het eind van het boek, als Multatuli wanhopig vaststelt dat hij nog
altijd niet weet hoe hij rijk zou moeten worden. Opnieuw houdt
een gnoom hem voor, dat zijn Fancy hem kan helpen, maar dat
alleen een rationele oplossing van waarde kan zijn. Fancy wordt
trouw, logisch en exact genoemd, omdat zij immers de Fancy-
ananke is, dus tevens de noodzakelijkheid, tevens de verper-
soonlijking van de absoluut geldende natuurwetten. De onwrik-
baarheid van die wetten maakt het in principe mogelijk de werke-
lijkheid te leren kennen (en het probleem van het rijk worden op
te lossen); zouden de natuurwetten niet vast zijn maar slechts bij
gelegenheid gelden, dan zou dit elke vooruitgang onmogelijk
maken, want vandaag verworven kennis zou morgen al waarde-
loos zijn. Zoals we al gezien hebben, komt Multatuli tenslotte
dankzij de bijstand van Fancy, dat is dus hier dankzij zijn fantasie
én dankzij zijn verstand, tot de ‘praktische’ oplossing van de
kaartjes.

In het slot verwijst Multatuli naar Minnebrieven. ‘Een oud man
met 'n vriendelyk gelaat’, die op Adolf lijkt maar Multatuli ook
doet denken aan de opperman uit de inwijdingsscene met het
joodse petje, brengt hem zijn eeuwige hulp in nood weer eens in
gedachten: “Wat zei ze toch op 't slot? Zy... Fancy!” Multatuli laat
het antwoord aan de lezer over. Vooral de bekende belofte komt
in aanmerking: ‘ik geef u thans den wil, later de kracht, en de
overwinning in 't eind’. Andere mogelijkheden zijn: ‘Gy moet
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kunnen! Kunnen... dat is: 26 willen, dat ge kunt!’ en ‘Gy kunt het...

Ja... nu kunt gy!’ *% maar tussen deze drie hoeft men natuurlijk niet

te kiezen. Het gaat erom dat Multatuli ook als rijkworder in spe
niet buiten Fancy kan, dat zijn in haar gesymboliseerde eigen-
schappen ook ditmaal de doorslag moeten geven.

In het laatste hoofdstuk, ‘Praktyk!’, komt Multatuli in een trein
terecht, in de handboeien gevat door een gesluierde dame die ook
weer Fancy is. Zij zegt: ‘Los kom je niet, van my niet’,>* waarbij
we natuurlijk aan de onveranderlijke natuurwetten kunnen den-
ken, maar waarschijnlijk eerder aan het idealistische schrijver-
schap waar Multatuli nooit van af kan komen. Alle reizigers lezen
hun kaartjes, die soms de omvang van een boekje hebben, en
vinden er de interessantste dingen: advertenties van de midden-
stand, oproepen tot bekering, verkiezingsreclame, afbrekende
kritick op de werken van Multatuli. Ook fragmenten it Millioe-
nenstudién en uit de Ideeén. Op deze manier krijgt Multatuli eigen
gedachten over het dichterschap voorgehouden, die scherp con-
trasteren met de populaire opvatting over de dichter als van de
wereld afgekeerde dromer, op en voor zichzelf levend, niet in
staat tot praktisch handelen. De dichter a la Multatuli ontvlucht
de realiteit niet, maar is integendeel door zijn algemene kennis
van grote waarde in de praktijk van het maatschappelijk leven.
De dichter is de generalist, die specialisten van allerlei soort het
hoofd kan bieden: ‘aanhoudende oefening in algemeenheid van
Opvatting’2s maakt de dichter tot alles in staat.

Rijk worden zou voor deze grote held een kleinigheid moeten
zijn. En inderdaad: doordat de dichter Multatuli vastzit aan zijn
idealistisch schrijverschap, dat bepaald wordt door zijn fantasie,
heeft hij de treinscéne kunnen bedenken die de oplossing biedt
Vvan zijn financiéle, uiteindelijk politicke probleem: de treinkaar-

tes en -boekjes zullen hem rijk maken.

Multatuli’s mooie woorden over het dichterschap dragen ertoe
bij dat zijn vondst, die zoals ik al zei wel enigszins ironisch (denk
ook aan het begin van Millioenenstudién) maar niet met zijn nor-
male vaste hand gepresenteerd wordt, een beetje tegenvalt. Zijn
Verwijzing naar Minnebrieven lokt een vergelijking tussen de twee
boeken uit, die altijd in het nadeel van Millioenenstudién moet
uitvallen. Wat Adolf-Fancy-Multatuli over politiek, geschiedenis
en filosofie allemaal vertellen wil, doet naar de beste gedeelten
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van dat oudere boek verlangen. Wel heeft ook Millioenenstudién
spannende stukken; men kan het speels noemen, maar vervalt dan
toch snel in overdrijving. Fancy is in Millioenenstudién een oude
bekende, een knipoog waardoor de geroutineerde Multatulilezer
zich erkend voelt, maar uiteindelijk weinig meer dan een ge-
construeerde allegorie. Zij haalt niet bij haar voorgangster, die
Multatuli’s koppeling van (ook erotische) liefde en schrijverschap

symboliseert op een manier die geestig, verrassend en ontroerend

is.

In Millioenenstudién staat Fancy opnieuw voor de idealistische
fantasie die Multatuli’s werk bepaalt en hem in staat stelt zijn strijd
voort te zetten. Betrekkelijk nieuw, althans met meer nadruk
gesteld, is Multatuli’s synthese van des mensen ‘harde’ en ‘zachte’
zintuigen: verstand en gevoel, rede en intuitie. Bij zijn nasporing
van de werkelijkheid ervaart hij zo sterk, allebei nodig te hebben,
dat ze naar zijn overtuiging samenvallen: Fancy die zichzelf Logos
noemt. Synthese van wat men aanvoelt nauw verbonden te zijn,
heeft zijn sterke voorkeur boven de analyse, die specialistenwerk
is, en dus onnatuurlijk. Zo wordt Fancy zelfs verpersoonlijking
van de kracht die alles beheerst, de almachtige noodzakelijkheid:
Fancy-ananke.

‘Een parelduiker vreest den modder niet’; over Wouter Pieterse in de
laatste bundels Ideeén

1873 is misschien Multatuli’s produktiefste, in elk geval zijn laatste
werkelijk produktieve jaar geweest. Behalve Ideeén 5 en Millioe-
nenstudién verscheen ook nog de snel geschreven zesde bundel
Ideeén; zijn uitgever Funke was zelfs bang dat Multatuli de markt
zou overvoeren, en hield publikatie enige tijd op.

Op deze overvloed moest wel droogte volgen, zeker bij Multa-
tuli, maar het contrast is dit keer zelfs voor hem erg scherp. Had
Funke Ideeén 6 moeten achterhouden, de publikatie van de zeven-
de bundel, in vier afleveringen, nam maar liefst drie volle jaren.
Iets dergelijks had zich, zoals we hiervoor gezien hebben, al eerder
voorgedaan. Overigens waren de jaren 1874 en 1875 voor Dekker
vol van gebeurtenissen die ook regelmatiger werkers dan hij was
het schrijven onmogelijk hadden gemaakt.

In december 1873 namen Mimi en hij een zieke Limburgse
jongen van 23 jaar bij zich in huis in Wiesbaden, met daarbij een
twee jaar oudere zuster; de zieke overleed in hun huis op 17 maart
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1874. Op 13 september 1874 stierf in Venetié Tine; Dekker kreeg
het bericht dezelfde dag. (Hij geeft tussen aanhalingstekens als de
inhoud van het telegram: ‘Moeder dood, zend geld’, maar dat
hoeft daarom nog niet de letterlijke tekst te zijn, zoals Hermans en
Stuiveling aannemen. De context maakt het onwaarschijnlijk.
En: aanhalingstekens hadden voor Multatuli niet de betekenis die
tegenwoordig algemeen is.)?¢ Mina Kriiseman slaagde er in het
voorjaar van 1875 in, eindelijk Vorstenschool gespeeld te krijgen,
met zichzelf in de hoofdrol. Niet alleen reisde Dekker naar
Nederland om mee te werken aan de repetities (sindsdien had hij
ruzie met Mina), hij bleef er ook enkele maanden hangen en
trouwde in Rotterdam met Mimi op de suggestieve datum 1
april; in deze tijd werd hij opnieuw, misschien meer dan ooit, dé
omstreden figuur in de Nederlandse samenleving. Huldigingen
volgden elkaar op, de tegenstand werd feller.

Toch slaagde hij erin de nieuwe uitgaaf van Max Havelaar
gereed te krijgen: de vierde, sterk uitgebreide druk, zoals bekend
de eerste waarvoor hij volledig verantwoordelijk kon zijn, ver-
scheen in het najaar van 1875.27 Maar de publikatie van Ideeén 7
sleepte zich intussen voort: de eerste aflevering in juni 74, de
tweede in november ’74, de derde in november ’76, de vierde en
laatste op 22 juni 1877.2%

De uitgever Funke hoopte altijd op voortzetting van het verhaal
over Woutertje Pieterse. “Wouter’ had succes bij de lezers, en zou
misschien de kopers kunnen trekken die anders terugschrikten
voor een vijfde of zesde deel van een onvoltooid seriewerk van
onbekende lengte.

De toekomst van Multatuli’s ‘roman’ overwegend, heeft
Funke twee mogelijkheden kunnen zien: of de auteur zou het
laten bij de stukken in de twee eerste bundels Ideeén, of Multatuli
zou dit werk opnieuw serieus ter hand nemen en het, desnoods in
een paar honderd bladzijden, voltooien. Toen Multatuli Funke
zijn zin gaf, in Ideeén 5 (na elf jaar stilte) verder vertelde over
Wouter en zich voornam, de zesde bundel helemaal aan zijn held te
wijden, had hij zelf voor ogen dat hij zijn verhaal zou afmaken.

Zoals men weet heeft Multatuli de zesde en ook de zevende
bundel inderdaad grotendeels aan Wouter besteed, zonder dat hij
dichter komt bij een afronding. Meer dan in het begin van het
verhaal tekent zich een plot af, die tamelijk ingewikkeld is. Er

241




treedt een zekere prinses Erika op, die het gewone leven wil leren
kennen, terwijl omgekeerd voor Wouter en Femke opneming in
adellijke kringen in de lucht hangt. Maar Multatuli laat het niet
echt tot zo'n ruil komen. Misschien vertrouwde hij zelf onvol-
doende op zijn (inderdaad nogal vage) adellijke personages om ze
de rollen te laten overnemen van Wouters relaties van lagere
stand. Die zijn scherper getekend. Naast figuren als meester Pen-
newip en juffrouw Laps horen ertoe: dokter Holsma en zijn gezin
(‘de deftige middelstand’*®); directie en medewerkers van de sla-
perige firma Ouwetijd & Kopperlith (waar Wouter gaat wer-
ken); Femkes moeder, vrouw Claus; haar biechtvader pastoor
Jansen met zijn huishoudster Stijntje.

In elk geval wilde Multatuli Wouter laten stijgen op de maat-
schappelijke ladder dankzij zijn contact met prinses Erika, maar
een duidelijk programma voor wat moest volgen had hij niet.2
Veel later is het verhaal overigens toch nog ‘voltooid’ voor een
Duitse uitgave, waarschijnlijk door de vertaler, Karl Mischke.>”
Dit zelfgemaakete slot geeft blijk van vertrouwdheid met Multa-
tuli’s verhaal, maar is uiteraard niet bedoeld als voorspelling van
wat Multatuli nog geschreven zou hebben, indien de zaken anders
verlopen waren. Multatuli heeft, zoals bekend, in de laatste tien
Jjaar van zijn leven geen nieuw werk meer gepubliceerd. Dat hij
min of meer was vastgelopen in zijn ‘Wouter’ zou daarvan een
reden kunnen zijn, naast andere.

Als gezegd herneemt Multatuli “Wouter’ in de vijfde bundel;
de twee laatste bundels zijn zelfs grotendeels aan dit verhaal be-
steed. Ik bespreek al deze “Wouter’-fragmenten hier als één ge-
heel. De meeste aandacht gaat naar de zesde bundel, waar Fancy
opnieuw een belangrijke rol speelt.

Als centraal onderwerp van de eerste fragmenten heb ik Wouters
zelfidealisering genoemd, verbeeld in Fancy, die hem de weg
omhoog wees en hem ingaf dat hij eigenlijk een prins was, maar
hem tegelijkertijd ziek maakte doordat hij zich te veel aan deze
fantasieén overgaf. Hiermee hangt samen wat ik (nog eerder) heb
aangeduid als de Wouterdroom: Wouters fantasieén over zijn
toekomstige rol als koning van Afrika, waar hij, met Femke als
koningin naast zich, beschaving en welvaart zou brengen. Ik heb
toen verwezen naar een passage uit Ideeén 5.7 In deze bundel
onthult Wouter zijn mooie plannen aan Femke: haar optreden als
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koningin komt hem net zo aantrekkelijk voor als zijn eigen rol.
Femke lacht er maar om. Multatuli wijst erop dat Wouter nooit
gelet had ‘op de onevenredigheid tussen zyn hoogdravende aan-
spraken en verregaande onbekwaamheid’, en zegtin een tussenzin
—die wij niet moeten vergeten — dat deze ‘anomalie’ ook bij grote

mensen voorkomt.?73

Deze zelfde kwestie komen we opnieuw tegen in Ideeén 6.
Hoewel de Fancyfiguur, zoals Wouter die bij de molens ontmoet
denkt te hebben, uit zijn herinnering verdwenen is, lijdt hij nog
aan de ‘gevolgen’ van die ontmoeting. Concrete verlangens, zoals
koning van Afrika worden, heeft Wouter inmiddels niet meer,
maar: ‘De Fancy-verschyning had hem aangestoken met onmete-
lykheid’ 27+ Het gaat hier om een Wouter zelf maar ten dele be-
Wuste indruk van verhevenheid, die maakt dat hij op zoek is naar
kansen, zo goed mogelijk te handelen bij zo veel mogelijk tegen-
stand. Hier ziet hij zijn taak; op deze manier wordt hij weer ‘prins
Vvan geestelyken bloede’, >7s stelt hij zich in gedachten op het stand-
punt van God.

We vinden dit vooral in het begin van de zesde bundel. Hij stelt
zich voor hoe hij de wereld in zou richten als hij almachtig was;
het loopt uit op gefantaseerde toespraken tot Femke, waarin zij
het niet meer tot koningin van Afrika brengt, maar toch nog wel
uitzicht houdt op verbetering van stand: jy zou prinses wezen.
Niet omdat ik groots ben, maar... dan kon je my beter helpen in
alles. We zouden samen alles uitroeien wat verkeerd is, en de
mensen dwingen om goed te zyn, en... nooit iets te zeggen wat
niet precies waar is.’ *76

In concreto vertaalt hij zijn verlangen naar moeilijk werk in een
zekere afgunst op Byron (in Multatuli’s voorstelling Wouters
tijdgenoot; Multatuli springt naar het hem uitkomt van de Franse
tijd naar 1830), die de Gricken te hulp snelt tegen de Turken.
Dekker heeft zelf overwogen om op de manier van Byron tussen-
beide te komen in Itali¢ en Polen; uiteindelijk kwam hij met een
redenering waarvan de conclusie was dat hij beter thuis kon
blijven. Wouter kan natuurlijk dergelijke plannen met een beroep
Op zijn te jonge leeftijd verschuiven naar de toekomst. Toch blijft
zijn Fancy-verhevenheid niet helemaal zonder praktische gevol-
gen. In de tabakswinkel annex bibliotheek waar hij werkt, blijft
hij strikt eerlijk, ondanks suggesties van zijn baas in andere rich-
ting 277 Zelfs komt het werkelijk tot een ingreep in een maatschap-
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pelijk conflict, als Wouter tijdens het zg. soeploodsoproer in Am-
sterdam, in het eerste stuk van dit boek al ter sprake gekomen,
tegen de schreeuwende massa optreedt door een oude, uit-
gejouwde soldaat demonstratief te bedenken met een pakje zelf-
gekochte pruimtabak van het kwaliteitsmerk ‘negerhit’ (negro-
head).>7

‘“Wouters ziel liep op stelten’,?” zo geeft Multatuli de houding
van zijn held tegenover zijn minder verheven omgeving aan. Het
beeld komt terug als Wouter door grote drukte in de Kalverstraat
in de massa omhooggeperst wordt, en uitkijkt over de hoofden
van de volwassenen. ‘Loop jy op stelten, jongeheer?” krijgt hij te
horen.?* Deze ervaring verbindt hij in een droom met zijn ‘hoog-
heid’. De massa draagt hem in die droom werkelijk, maar maakt
tegelijk bezwaar tegen het idee van de ‘domme massa’, waartegen
ook Wouter bij zichzelf al een tijdje geprotesteerd heeft. De dro-
mer roept dan: ‘Tk wil gaarne by u zyn, [...| maar maakt 'n plaatsje
open, waar ik staan kan, staan op m’n eigen benen!’ 2

De verhevenheid, die Multatuli ook tegen het eind van de zesde
bundel nog met de verschijning van Fancy in verband brengt,**
plaatst Wouter naar zijn eigen idee in een uitzonderingspositie,
waardoor zijn relatie tot anderen moeilijk wordt. Die bijzondere
positie brengt met zich mee, dat hij strikt zijn overtuiging moet
volgen. De ‘anderen’ behoren tot het ‘dagelijkse’, waartegen hij
nog altijd vecht, en om die strijd vol te houden moet hij op zijn
minst zelf in zijn hogere status blijven geloven. Zijn verlangen te
helpen is oprecht, maar verbonden met het verlangen naar beves-
tiging van zijn eigen bijzonderheid; hij moet op eigen benen
kunnen blijven.

Wouter beleeft een treffende ‘schok der herkenning’ als me-
vrouw Holsma over zijn gewoonte, te bidden voor (warm!) eten,
opmerkt: ‘leder moet handelen naar z’n overtuiging.’* Hij
wordt in zijn zelfidealisering aangemoedigd.

Net als in de vorige bundels beschrijft Multatuli de bedreiging
van Wouters hogere standpunt, doordat hij blootstaat aan geva-
ren van zijn lagere omgeving. In de zesde bundel is een in dit en
ander opzicht niet zo geslaagde hoofdrol weggelegd voor juf-
frouw Laps, die het zelfs brengt tot een poging, Wouter te verlei-
den. Deze ‘lapsus’ geeft Laps als sprekende naam nog een nieuw
accent. Multatuli stelt overigens het milieu waarin Wouter te-
rechtkomt na zijn indiensttreding bij de firma Ouwetijd & Kop-
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perlith als gevaarlijker voor dan juffrouw Laps. Wouter doet o.a.
loopjongenswerk, en komt tussen collega’s terecht die Multatuli
“'n liederlyk troepje’ noemt, in een milieu beheerst door ‘liederly-
ke prikkeling’, 284

—Kyk, wat 'n mooie meid!
— Pst, pst! Hei! Kom ’reis hier!

Het dienstmeisje dat zo hoffelyk werd aangeroepen, spuwde
op de grond, en liep door. Het beste wat ze doen kon! Ze
hoefde niet de minste kuisheid te hulp te roepen om zich zedig
te betonen.

— "t Is Mie uit de bakkery, zei 't huis op Portugal [de loopjongen
van zo’n handelshuis]. Nou!

Welke lezer verstaat dit: ‘nou’?

—Nou! zei 'n tweede.
— Nou! herhaalde ’t koor.

Wouter begreep er niets van. En dit was te dommer van
hem, omdat hy de gelaatstrekken zag, die dezen uitroep ver-
gezelden. Kon hy 't helpen dat-i nog altyd de hiérogliefen van
gemeenheid niet grif lezen kon, die al dat genou illustreerden?
Erg genoeg dat-i weldra die taal zou leren verstaan. Vloek over
de Kopperliths!2$s

Multatuli was in veel opzichten liberaal, fel tegen de ‘onna-
tuurlijke’ preutsheid, maar noemt tegelijk de bijbel een onfat-
soenlijk boek en kritiseert ook andere uitingen van ‘onna-
tuurlijke’ seksuele gevoelens, zoals homoseksualiteit. Natuurlijke
seksuele bevrediging mocht niets in de weg staan; de gedachte aan
condoomgebruik wekte bij hem grote verontwaardiging.2% Al te
grof was ook onnatuurlijk, en dus niet toegestaan, maar zijn
grootste afkeer blijft gereserveerd voor verdringing, vertegen-
woordigd door een ‘hofmaker aan de zedelykheidsmode’ als Al-
lard Pierson, die volgens Multatuli in zijn streven naar onder-
drukking van seksualiteit zelfs de vernietiging van de mensheid
zou bevorderen. ‘'t Is even dom, even valsch den phallus tot 'n
duivel te maken als hem tot god te verheffen. En... de oorzaak is
dezelfde. 287

In dit gedeelte van het Wouterverhaal suggereert hij grofheden
in de monden van de loopjongens, die Wouter in zover bederven
dat zij hem tijdelijk zijn blik omhoog ontnemen, zijn ‘vleugel-
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slag’, zijn vermogen tot ‘poétiseren’, zijn Fancy. Multatuli maakt
hier nogal werk van, om in het vervolg te beklemtonen hoe
belangrijk een meer zakelijke seksuele voorlichting kan zijn: ‘Niet
kennis maakt onrein, maar 't aanhoren van vuile praat over ken-
TiseeE RS

Voor mij ligt het belang van deze en dergelijke aantastingen
van Wouters idealisme vooral ook daarin, dat Multatuli na dat
idealisme zelf ook de ‘aanvallen’ erop in verband brengt met
Fancy. In de zesde bundel roept Multatuli namelijk bij herhaling
zijn Fancy aan, omdat hij quasi bezwaar heeft tegen haar ingevin-
gen. Het gaat dan steeds om elementen die hijzelf nogal eens
‘realistisch’ noemt en die botsen met Wouters poétische verhe-
venheid.

‘O, realistische Fancy’, zegt hij, als hij vermeldt dat Wouters
waardering voor vrouw Claus, Femkes moeder, verband houdt
met zo iets banaals als de kwaliteit van haar boterhammen.? ‘O
Fancy!’, bij de lof van pater Jansen voor Femke, omdat zij prima
verstelwerk doet aan paters onderbroeken.>® ‘Help, Fancy!’2* en
een hele serie van dergelijke aanroepen bij zijn verslag van de
verleidingspoging door juffrouw Laps. In dit laatste verhaal
vraagt Multatuli steeds aan Fancy, in te grijpen en de opzet van
juffrouw Laps te doorkruisen. Als zij dat niet lijkt te doen, scheldt
hij Fancy zelfs uit voor ‘deern’.>

Fancy treedt hier dus naar voren als weerspannige muze, maar
wordt tegelijk ‘Natuur’ en ‘Causaliteit’ genoemd;*? we denken
hier natuurlijk aan de Fancy-ananke uit Millioenenstudién. Zij 1is
‘realistisch” omdat al het bestaande tot haar gebied behoort, dus
ook al het lage dat Wouters idealisme lijkt te bedreigen. Daarom
luistert zij niet meteen naar Multatuli’s smeekbeden om Wouters
redding: dat hij ook kennis maakt met minder aangename kanten
van het bestaan ligt juist in haar bedoeling. Haar idealisme staat
met beide benen op de grond. Daarom is zij ook de natuur, en
vertegenwoordigt zij de natuurwetten, de causaliteit. Multatuli
hamert hier opnieuw op het (bij Millioenenstudién besproken) ver-
band tussen fantasie en werkelijkheid.

Tegelijk vertegenwoordigt Fancy ‘natuurlijke’ opvattingen,
wat wil zeggen dat zij (net als Multatuli) al het natuurlijke (ook
wel: al het menselijke) goedkeurt. Ook zij is ‘liberaal’.2+ Wat
natuurlijk is en wat niet, wordt natuurlijk wel bepaald door Mul-
tatuli’s gedachten daarover. Preuts is Fancy allerminst, zodat zij
niet zwaar tilt aan de malle poging van Laps:
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Komaan, moralisten, al hid nu eens onze Fancy geslapen dien
nacht, of al wére ze ’s morgens ontmoedigd weggeklept naar ’t
hof van Wouters moeder [dit is hier de koningin A-OO uit de
eerste bundel], om daar de treurmare te brengen dat prins
Upsilon gestruikeld was...

Zou ze niet met ‘'n strenge vermaning zyn teruggezonden
naar 't zo ontydig verlaten strydperk? [...] Er hoorde moed toe
— krankzinnigheid liever! — ddar aan te komen met de bood-
schap:

Scheur u het starrengewaad, o gy arme gebiedster der geesten:
"t Hemelse R yk heeft 'n eind... maak voor uw meerdere plaats!

Laps sloeg ons prinsje te-pletter, my, u, ons allen, godbetert,
Met 'n compositum mixtum van vleipraat en Fockinks likeur!?s

Preutsheid komt volgens Multatuli voort uit de verderfelijke, bij
uitstek dnnatuurlijke beschaving en is geen natuurlijke menselijke
eigenschap. Fancy vindt het wel erg dat Wouter uit valse schaam-
te Femke verloochent,*¢ want daarmee begeeft hij zich onder het
niveau van de natuurlijke mens: tot Multatuli’s befaamde ‘roe-
ping van de mens’ behoort nu juist, zo iets niet te doen. ‘Natuur’ is
bij Multatuli ‘het goede’: de lezer komt er bij dit begrip niet met
alleen de woordenboekbetekenis.

Een overeenkomstige opmerking heb ik eerder gemaakt over
Fancy als combinatie van verstand en verbeelding, van werkelijk-
heid en fantasie. ‘Realisme en idealisme’ kan er naar aanleiding
van Ideeén 6 aan worden toegevoegd. Maar duidelijker dan com-
binaties van abstracte begrippen is wat Multatuli met Fancy wil
zeggen over de ontwikkeling van Wouter.

Wouter is zich zijn idealisme bewust geworden door zijn
Fancy-ervaring bij het bruggetje, maar dit idealisme heeft te wei-
nig oog voor de werkelijkheid en is daardoor slecht bruikbaar en
heel kwetsbaar. Wil het niet verloren gaan, dan moet Wouter zich
ontwikkelen naar een hogere opvatting van Fancy, een opvatting
die idealisme met inzicht in de realiteit combineert. Naar deze
laatste ‘Fancy’ is Wouter op weg. Multatuli legt uit dat een wer-
kelijk idealisme ook de lelijke werkelijkheid niet ontwijkt: ‘een
Parelduiker vreest den modder niet.’ 27

Multatuli’s Fancy, bij herhaling door hem aangeroepen, krijgt
de trekken van een beschermengel van Wouter, die hem een
goede, dus harde, realistische opvoeding bezorgt.®* Ze heeft
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Wouter met haar vleugel aangeraakt,>® en zoals we net zagen
brengt Multatuli ook de mogelijkheid ter sprake dat Fancy ont-
moedigd zou zijn ‘weggeklept naar ’t hof van Wouters moeder’.
Haar rol van harde opvoedster geeft Multatuli nog een andere

vergelijking in:

Fancy scheen bezig de aarde om hem weg te graven, hem te
schudden en te geselen, gelyk tuinlui gewoon zyn met vrucht-
bomen te handelen, die zy byzondere zorg waard-keuren, en
willen noodzaken tot dracht. Dit noemen zy: ‘de vier windstre-
ken laten zien’.3%°

In het verlengde hiervan, en van haar identificatie met de na-
tuur en de causaliteit (Fancy =natuur= causaliteit), ligt de voor-
stelling van Fancy als almachtige figuur die tot in de kleinste
details series van oorzaken en gevolgen in elkaar zet om zo te laten
gebeuren wat haar met het oog op Wouters volwassen worden,
en met eerbiediging van de causaliteitsleer, voor ogen staat. Mul-
tatuli zinspeelt hier steeds op bij de beschrijving van de verlei-
dingspoging van juffrouw Laps, die uiteindelijk mislukt door
allerlei, door Fancy vooraf beschikte toevalligheden. Zo vliegt er
net een zevenklapper de kamer in als juffrouw Laps Wouter een
zoen wil geven: ‘’n brokstuk uit het “Register der Handelingen
en Besluiten van Fancy. Ze hield zich bezig met het verevenen

¢

van kansrekening’.3°!

Multatuli bespreekt dan de doeleindenleer, de traditioneel-
christelijke opvatting die zegt dat God bij de schepping doel-
gericht te werk ging, dat alle elementen van de schepping dus een
vaste, op een uiteindelijk doel gerichte functie zouden hebben.
Een leer van ‘opdatten’ in plaats van ‘omdatten’, zegt hij. ‘Omdat-
ten’ staat dan voor zijn eigen causaliteitsleer, die weliswaar voor
alles een oorzaak aanneemt, maar geen doelgerichtheid; ‘opdat-
ten’ is uiteraard de doeleindenleer. Om duidelijk te maken wat die
doeleindenleer precies inhoudt, richt hij een deel van zijn Wou-
terverhaal volgens die leer in (hij spreekt over de ‘teleologie van
den romanschryver’) met Fancy in de rol van God. Zo krijgen
we: de ‘fantastische doeleindenleer’,*> die erop neerkomt dat
Multatuli een aantal uiterst ingewikkelde kettingen van oorzaak
en gevolg beschrijft, allemaal zogenaamd met vooropgezette be-
doelingdoorFancyinelkaargezet,omtesuggererenwatvoorabsur-
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diteiten door de gelovige aanhangers van de doeleindenleer wor-
den toegeschreven aan God; ter illustratie beschrijfik hier een van
de gekste.

Hoe krijgt Fancy het voor elkaar dat er, voorafgaand aan een
door Wouter in gezelschap van de familie Holsma bij te wonen
schouwburgvoorstelling, nog tijd is om juffrouw Pieterse gerust
te stellen over Wouters wegblijven? Dat zit zo. Een oude Parijse
kapper doet een belangrijke uitvinding: het groenig-bruine
moesje, een openbaring in de wereld van de schoonheidsmidde-
len, een grote verbetering in vergelijking met het gewone zwarte
moesje. Stervende vertelt hij zijn uitvinding aan zijn zoon, ‘die
ook terstond stierf van verrukking’, maar via nog een dode be-
reikt het nieuws een paltsgravin die (enige tijd later) tegelijk met
prinses Erika in Amsterdam is. Jammer genoeg kunnen de nieuwe
moesjes van de gravin slecht tegen de warmte, maar toch wil zij
met die moesjes de schouwburg bezoeken, de voorstelling waar
ook Wouter heengaat. Om te voorkomen dat ‘de groenigheid
bruin werd, en de bruinigheid groen’ moet zij dus zorgen voor
een gematigde temperatuur in de zaal, te bereiken door de voor-
stelling een paar uur uit te stellen, zodat de hitte van de dag de tijd
heeft, plaats te maken voor de koelte van de avond. Door een
machinatie bereikt zij inderdaad een verschuiving van zeven naar
Negen uur, en zo heeft Fancy twee uur extra gecreéerd voor het
bericht aan juffrouw Pieterse. 3

Dit is ruim voldoende om te laten zien hoe Multatuli de ‘fantas-
tische doeleindenleer’ in het belachelijke trekt. Hij claimt voor
zijn verhaal wel, dat het ‘realistisch’ is en dus niet tegen de natuur-
Wetten ingaat. Maar die pretentie heeft hij met uitweidingen als
deze niet. De voorstelling van Fancy als albeschikster die met
ingewikkelde berekeningen bijdraagt aan Wouters uiteindelijke
heil, dient in de eerste plaats zijn polemiek tegen de traditionele
Christelijkc doeleindenleer. Men kan er tegelijk een ridiculisering
in lezen van romans waar de schrijver zich allerlei te opzichtige
toevalligheden moet veroorloven om zijn plot rond te krijgen.
Of een verwijzing naar het oude dilemma van Multatuli dat er
zonder onnatuurlijke constructie niet te schrijven valt (want ui-
teraard zet iedere schrijver zijn verhaal 4 la Fancy in elkaar).

Commentaar op dit alles van Multatuli zelf is overigens nog in
1907 gepubliceerd in zijn briefwisseling met Roorda van Eysinga.
Omdat die briefwisseling maar gedeeltelijk is bewaard, wordt de
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aanleiding tot dit commentaar (uit 1873) niet helemaal duidelijk.
Roorda’s moeder (dit is Geertruida Catharina Roorda van Eysin-
ga-Dibbetz, geboren in 1809, zestien jaar voor haar zoon)3°+ heeft
een opmerking gemaakt over de identiteit van Multatuli’s Fancy
met God, zoveel is zeker, maar wat hield die opmerking precies
n?

Heeft mevrouw Roorda een christelijke-bekeerdersopmer-
king gemaakt, in de trant van: ‘Multatuli déet wel alsof hij atheist
is, maar in feite gelooft hij in God’? Multatuli’s antwoord zou dan
mooi ironisch zijn, omdat hij mevrouw Roorda even gelijk geeft,
maar in het vervolg laat zien dat zij hem volstrekt verkeerd be-
grijpt. Nu was mevrouw Roorda al ruim veertig jaar weduwe
van een dominee, maar toch blijft ook een meer genuanceerde
strekking van haar opmerking goed mogelijk. Uit Multatuli’s
brief blijkt in elk geval dat hij in zijn toelichting van Fancy een
wel erg laconieke houding aanneemt. Hij gaat eraan voorbij dat
Fancy voor hem inderdaad in zekere zin God is; in wat hij over
Fancy schrijft, treft soms religieuze vervoering. Over zijn be-
strijding van de doeleindenleer is hij hier overigens duidelijk:

Beste Roorda, De opmerking van uw mama over Fancy
=God, is eenvoudig-waar. Precies! Juist wat ik bedoelde! Ik
wil dat achterste-voren zetten van omdatten en opdatten doen
in 't oog vallen. Vandaar die uitwydingen [al door Van Lennep
in Max Havelaar verbeterde spelfout van Multatuli] over de
leer der doel-einden, over teleologie.

Fancy bewerkt, bestuurt, heerscht. Wie is fancy? Niemand!
Ze is 'n schepping van my, niet waar? Juist precies z66 is God 'n
schepping der eerste voorgangers van de menschheid. [...] Op
blz. 273 (juist de eerste pagina volgende op de door u gelezen
vellen) spot ik met haar moeite om alles z66, 2606, z66 te re-
gelen. [...]

Fancy=God? Zeker. Want: Fancy=fantazie, ergo God
=fantazie, namelyk ’'n dichtersmiddeltje om omdatten te ver-
anderen in opdatten. In den Wouter is dit 'n mythologie op
m’n eigen hand. Wie dit nu letterlyk opvat gaat 'n godin, 'n
wezen: Fancy aanbidden, en stelt aanschouwelyk de dwaling
voor: ‘hoe men aan Goden komt’.

Brama, Zeus, Jupiter, Jehovah en de Nieuwe-Testament-
god zyn niet anders in de wereld gekomen. Een dichter kleedde
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z’n gedachten in zeker gewaad, en men nam dat gewaad voor 't
beeld. De opmerking van uw mama is my zeer gewenscht, en
ik zal diein’t oog houden. Doch let eens op die passage op 273.
Daar spot ik met Fancy in hoedanigheid van beschikster.3°s

De aangewezen bladzij staat in V.w. 7 op 216: vanaf ‘je de rechte
bent’ (regel 1) t/m regel 29. Hier treedt het ‘Stakkervrouwtje’ op,
een raadselachtig personage dat veel belooft voor het vervolg,
maar niet meer terugkeert. Over haar gaat de passage die Multa-
tuli bedoelt: “Wat al overleg moet het Fancy gekost hebben om
die vrouw te doen geboren worden op 't vereist ogenblik, en haar
tachtig jaar in ’t leven te houden — in wélk leven! — om déar op
haar post te zyn met 'n muts in de hand, juist toen hy om zo’n
kledingstuk verlegen was.’

In de geciteerde brief haalt Multatuli de zaken door elkaar,
want een schrijver (b.v. hijzelf) zet alles naar zijn hand en kan niet
anders, maar de ‘eerste voorgangers’ waren niet q.q. gebonden
aan hun God en hun doeleindenleer. Dit geeft geen aanleiding,
aan wat ik gezegd heb over Fancy en de doeleindenleer nog iets
toe te voegen. De brief aan R oorda is overigens ook van belang
omdat Multatuli hier Fancy duidelijk, zij het kleinerend, be-
schrijft als literaire creatie: zie de formuleringen ‘dichtersmiddel-
tie’ en ‘mythologie op m’n eigen hand’.

De rol van Fancy in de laatste bundels verschilt niet wezenlijk van
die in de eerste. Zij blijft staan voor de voor Wouter noodza-
kClijkc‘ idealisering. Wel is er een zekere verschuiving, doordat in
de laatste bundels een zwaarder accent valt op Fancy’s ‘realisme’:
Fancy draagt min of meer Spartaanse elementen in Wouters op-
voeding aan, om hem voor te bereiden op het harde leven. Het
idealisme wordt door de realiteit gevoed: Fancy wordt niet meer
alleen geest of engel genoemd, maar ook natuur en causaliteit.
Wat Wouter (en de lezer) moet worden bijgebracht, komt erop
neer dat alleen zulk ‘realistisch idealisme’ van waarde is. De reali-
teit blijft uitgangspunt, al kan men wel leren door vast te houden
dan het ideaal de dagelijkse tegenspoed te relativeren.

Fancy blijft ook de muze of de fantasie van de schrijver: in feite
zijn het natuurlijk aspecten van zijn schrijverschap en persoonlijk-
heid die bewerkstelligen wat aan Fancy wordt toegeschreven.
Niemand anders dan Multatuli bepaalt wat natuurlijk, wat men-
selijk en wat realistisch is.
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Een andere band tussen de schrijver en zijn werk heb ik hier-
voor al gesuggereerd: de problemen waar het jongetje mee wor-
stelt, zijn voor een groot deel ook de problemen van Multatuli.
Dit geldt voor de Wouterdroom, een kinderdroom die Multatuli
zelf altijd is blijven dromen; ook voor de zelfidealisering, die men
in al zijn werk tegenkomt; voor de problematische relatie tot de
massa, waarvan men hetzelfde kan zeggen; tenslotte vooral ook
voor de combinatie van die idealisering met de eisen die de wer-
kelijkheid voortdurend stelt, bij voorbeeld de onevenredigheid
tussen willen en kunnen, door Wouter gesignaleerd, door Multa-
tuli meteen ook aan grote mensen toegeschreven.

In de laatste bundel3* treedt Fancy nog eens direct als Multatu-
1i’s zelfidealisering op. De beschrijving van het ‘liederlijke troep-
je’ loopjongens, collega’s van Wouter, geeft Multatuli in dat hij,
die zichzelf nu sarcastisch een broodschrijver noemt, hier een
gouden kans heeft op een schandaalsucces.

M’n fortuin ware gemaakt geweest. Want al zy 't nu eenmaal
’n armoedige waarheid dat Nederland z’n schryvers en kunste-
naars niet behoorlyk voeden kan zolang ze slechts wat goeds
leveren, zeker toch is er met Gods hulp nog geld genoeg in 't
land om koninklyk te betalen voor liederlyke prikkeling. [...]
Reeds was ik in besprek over 'n buitenplaats... die van Van
Twist, byv. De edele man wou me z'n baronie by Deventer
goedkoop overdoen, omdat er zo akelig gespookt wordt door
Saidjah en Adinda...

Maar van dit plan wordt hij teruggehouden door Fancy. Zj
maakt hem: ‘onbekwaam [...] tot alle kwaad, onmachtig dus tot
het schilderen van gemeenheid, en tot het betrekken van die bui-
tenplaats alzo’. Fancy, zijn zelfidealisering, is (zoals in het vooraf-
gaande meer dan eens bleck) altijd tegenvoetster van effectbejag
en broodschrijveri;.

Fancy blijft de band tussen het idealisme en Multatuli’s schrij-
verschap verbeelden. Naar mijn indruk valt er in zijn latere werk
een zwaarder accent op de moeilijke relatie van dit idealisme met
begrippen als verstand en realiteit, hoewel hij in al zijn boeken
afstand houdt van zweverigheid. Volgens de leer van ‘alles is in
alles’ en de opvatting dat poézie synthese (vereniging) is, probeert
hij het vraagstuk op te lossen door alles (idealisme, fantasie,
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maar ook causaliteit) in Fancy te verenigen: het samenvallen van
Fancy en Logos in Millioenenstudién.

Het probleem van Wouter is ook het probleem van Multatuli’s
SChri_jverschap. Hoe idealisme te handhaven, zonder het oog te
sluiten voor de ideaalloze werkelijkheid? Ook hij moet zijn parels
zoeken in de modder.

In zijn angst, als schrijver toch terecht te komen in de gevreesde
val van de zweverige onbeduidendheid, verloochent Multatuli
bij allerlei gelegenheden zijn eigen schrijverschap. ‘Ik ben geen
schrijver’, heeft hij misschien nog vaker gezegd dan: ‘alles is in
alles’. Maar zijn ingewikkelde verhouding tot het idealisme drukt
hij beter uit in een veelkantige figuur als Fancy, die in haar steeds
Wwisselende verschijningsvorm alleen maar denkbaar is in de litera-
tuur. Dekker is in de eerste plaats de schrijver Multatuli.

‘Lui, pedant, ziekelyk en oud’; Onafgewerkte blaadjes

Toen hij Ideeén 7 af had, heeft Douwes Dekker nog tien jaar
géleefai. Hij publiceerde geen nieuwe boeken, maar wel nieuwe
uitgaven van de oude, steeds met verbeteringen en aanvullingen.
Ook maakte hij vier jaar achter elkaar goed georganiseerde lezin-
gentournees, in de beginmaanden van 1878-"81.37

“De verhouding tot zijn kinderen bleef slecht. Hij kwam op een
dieptepunt in zijn leven toen hij (1880) naar Nederland reisde om
de autoriteiten te vertellen dat hij zijn zoon aanzag voor de moor-
denaar van een in de duinen gevonden jongen. Er was voor de
V_Qdcnking geen enkele reden. (Hij herkende het handschrift van
Z1)n zoon in dat van de moordenaar, maar ze lijken niet op elkaar.)
' Mimi had in 1878 (toen hij op tournee was) een tweejarig
Jongetje in huis gehaald en dit kind hadden zij geadopteerd; hij
heette Eduard Bernhold, maar zij noemden hem Wouter. Deze
adoptie was een gelukkige stap. Dekker schrijft over Wouter
altijd opgetogen.

Ze gingen buiten de stad wonen, eerst in Geisenheim (1 879).
Ee’?jaﬂr later kocht Dekker met hiervoor gekregen geld een flink
hQIS in de buurt van Ingelheim met prachtig uitzicht over het
R_ljndal. Hij werkte in de tuin, maakte vliegers voor Wouter,
Yllegcrde en probeerde met de tol een kunstje te leren dat hij als
J‘Ongen nooit beheerst had. Hij las nog wel, maar bij voorkeur
boeken die uit den smaak zyn’.3%8

Hij kreeg steeds meer last van astma, de kwaal waaraan hjj
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uiteindelijk op 19 februari 1887 overleed, kort voor zijn 67ste
verjaardag.

Ondanks het cadeaugekregen huis en nieuwe inzamelingsacties
door vrienden en bewonderaars (de vereniging “Tandem’ sinds
1878, het ‘Huldeblijk’ in 1882) hield hij tot zijn dood toe geld-
gebrek. Hij liet verbouwingen uitvoeren, moest nieuwe leningen
aangaan en nam in 1881 bij uitgeverij Elsevier (die de exploitatie
van zijn boeken van Funke had overgenomen) een voorschot op
nog te schrijven (maar nooit geschreven) werk. In 1884 heeft hij
zelfs geprobeerd het huis weer kwijt te raken, maar hij kreeg geen
goed bod. Wouter moest tot ergernis van Multatuli naar school,
onder andere omdat er geen geld meer was voor privé-onder-
Wijs.3%

Het voorschot van Elsevier moest natuurlijk terugbetaald wor-
den met kopij. Multatuli wilde “Wouter’ afmaken, maar kreeg
niets meer op papier. Mimi vertelt hoe vaak hij het probeerde,
maar het ging niet. Zij gaat verder:

De laatste maal dan ook toen hy zich weer tot willen dwong,
schreef hem een vriend: ‘als het u ernst is, en ge werkelyk voor
de pers schryven wilt, laat ik u dan toch mogen raden iets
nieuws op te zetten. Een betoog, een verhaal, wat ge wilt, maar
iets nieuws dat u niet dwingt met uwe gedachten terug te gaan
naar vroeger arbeid, die u steeds bedroeft.’
—Daarin kan je wel gelyk hebben, zeide hy. Ja, die raad is
verstandig!

En hij zette iets nieuws op touw, maar na weinig bladzyden
schrifts moest hy de pen uit de hand leggen voor altyd.3®

Van dit ‘iets nieuws’ is het begin door haar kort na Multatuli’s
dood gepubliceerd als Onafgewerkte blaadjes gevonden op Multatu-
Ii’s schryftafel. Deze postume en fragmentarische publikatie is het
laatste optreden van Fancy. Er zijn drie stukken die elkaar voor
een deel overlappen, volledig uitgegeven door Stuiveling,* in de
V.. veertien en een halve bladzij. We zien twaalf fragmenten,
waarvan zeven met de kop ‘Van Fancy’, allemaal in de briefvorm;
iedereen denkt bij eerste aanblik meteen aan Minnebrieven. Hoe-
wel boven de vijf andere brieven vier verschillende koppen voor-
komen (‘van enige onbekenden’, ‘van den onbekende’, twee keer
‘van een uitgever’, ‘van iedereen’), zijn er eigenlijk maar twee
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briefschrijvers: Multatuli had de aanduiding van Fancy’s corres-
Pondent nog niet definitief vastgesteld, zoals ook blijkt uit Stuive-
lings beschrijving van het handschrift.3:

Het onderwerp van de schrijver met wisselende naam is eento-
nig, want in al de vijf brieven staat dezelfde klacht: iemand heeft
‘kopie’ beloofd, maar komt die belofte niet na. De antwoorden
van Fancy zijn voor een deel pesterig geschrijf ‘over alles en ieder-
cen’, behalve nu juist over de klacht; soms komt zij ook wel
enigszins ter zake, met een verdediging van de tekortgeschotene.
Deze blijft ongenoemd, maar wie hij is, wordt al in de eerste brief
duidelijk. Meteen wordt hij namelijk ‘lui, pedant en ziekelyk’
genoemd, het oordeel dat de boekhandelaar Gaafzuiger in Max
Hm't’/cmr velt over ‘Sjaalman’, dat is Max Havelaar zelf.313 In de
Onafgewerkte blaadjes blijkt het met Havelaar nog erger te zijn
g§W’orden (‘Van lieverlede heeft hy zich veroorloofd daarby een
‘W‘UWC kwaal op te doen, die nauwelyks minder atkeurenswaar-
digis: h y wordt oud’3'4), zodat hij helemaal niet meer toekomt aan
de beloofde kopij. We hebben dus te maken met een vertrouwd
ondcrwerp: Havelaar moet schrijven, maar doet het niet.

~Op de zijpaden die Fancy bewandelt bij haar beantwoording,
Vinden we elementen van een zelfportret, en een beschrijving van
11;1_;1r familie, een soort van goddelijke figuren buiten de gewone
fuimte en tijd die herinneren aan Wouters geestenrijk. Haar vader
15 Logos. Over haar moeder vertelt Fancy veel, zonder een naam
t€ noemen; zij zou de natuur kunnen zijn. Havelaar krijgt de rang
Van Fancy’s pleegbroeder. Zelf'is Fancy ‘fleurig, vrolyk, dartel en
Speels’,-“-" wat haar arme correspondent ook al wel begrepen had
uit haar brieven. De familie-mythologie heeft bekende trekken,
Maar wijkt toch af van wat te lezen staat in bij voorbeeld Millioe-
"enstudién, waar Fancy en Logos nog aan elkaar gelijkgesteld
Waren.

u; Fancy’s gedartel brengt haar op actuele kwesties, zoals wanneer
7 geheel ongevraagd ingaat op het verband dat bestaat tussen

algemeen stemrecht en spekpannekoeken:

Er lag eens 'n man ziek. Hy was allerziekst, doodziek en byna
dood. Toen de dokter geen raad meer wist, vertelde hem de
vrouw van den patiént dat de byna-dode in z'n goeden tyd zo
byzonder veel had gehouden van spckpannekoekcn, en:

— Och, dokter, zei ze, als ik die eens voor hem bakte?




— Geef hem spekpannekoeken! riep de arts.

En de vrouw aan het bakken! En ze zette den zieke haar
baksel voor. En hy at...

Of-i beter geworden is, weet ik niet.

En daar nu m’n Papa zegt dat ze Algemeen Stemrecht heb-
ben zullen, zal ’t gebeuren ook. Daarom wilde ik van u weten
m’nheer of spekpannekoeken wel zo heel nadelig zyn voor 'n
zieke als er toch geen kans is op herste]?3:6

Een minder wrange behandeling dan de Nederlandse samenle-
ving (want dat is Multatuli’s opgegeven patiént) krijgt de litera-
tuur van de dag, die van de tachtigers. Fancy sluit een keer met
‘veel groeten van de familie en wacht U voor sonnetten’, waarop
de uitgever tot bedreiging overgaat: als hij nog geen kopij krijgt,
zal hij de familie lijvige sonnettenbundels toesturen.3?7

De pleegbroeder wordt verdedigd tegen alle aantijging: hij is
lui, ziekelijk noch oud. Maar hij miskent de tijdgeest, en besteedt
daarom te veel tijd aan nadenken. Dat hij pedant zou zijn, be-
strijdt Fancy niet, maar in die pedanterie (overigens ook onder-
werp van een stuk in het pak van Sjaalman, waarvan Droogstop-
pel zegt dat het ‘met veel kennis van zaken geschreven is’3:¥) ziet
Fancy geen bezwaar, eerder een prestatie. Het is een zware taak,
Doe’t my eensna!” zei de
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pedant te zijn. Niet iedereen kan het:
man die z'n neus had afgebeten.’ 31

Fancy heeft, als in Minnebrieven, karaktertrekken van een meis-
je, maar de relatie met Havelaar is anders. Met de Onafgewerkte
blaadjes kon Multatuli natuurlijk nog veel kanten uit. De opzet
was misschien zo, dat in het verhaal door Fancy duidelijk gemaakt
moest worden waarom Max Havelaar goede redenen had, te
zwijgen. Dit zou dan grotendeels herhaling zijn van ‘Max Have-
laar aan Multatuli’, waar Havelaar zelf — prima schrijvend — ver-
telt dat hij niet schrijven kan; in allebei de gevallen gaat het om
Multatuli’s bezwaren tegen het schrijverschap, indirect door hem
naar voren gebracht.

Ik zie steun voor deze gedachte in Fancy’s bestrijding van de
klacht dat Havelaar ziekelijk zou zijn: ‘Zet hem eens te-paard, en
aan 't hoofd van een duizend man of wat [...] en ge zult zien.’3*
Met andere woorden: als hij zijn eigenlijke werk zou kunnen doen,
optreden als man van de daad... De Wouterdroom blijft bestaan
tot op de laatste bladzijden van Multatuli.
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De Onafgewerkte blaadjes lijken mij dus opnieuw onvermijde-

lijk beheerst te gaan worden door een bekende paradox: de argu-
menten voor de onmogelijkheid van schrijven zijn klemmend,
maar ze worden in al hun kracht naar voren gebracht door een
schrijver. Het effect is dat van de zwevende ironie; de lezer krijgt
het probleem op zijn bord gelegd.
: Maar ik geef toe dat hier weinig zeker is. De figuur van Fancy
idealiseert ditmaal Multatuli’s zwijgen (door het voor te stellen als
noodzakelijke pendant van nadenken) en zou, als mijn veronder-
stelling klopt, uiteindelijk kunnen staan voor zijn zuivere
schrijverschap tegen wil en dank.

Schr{;’ver:chap en idealisme

Daarmee heb ik Fancy gevolgd tot het eind. In het voorafgaande
zijn al samenvattende opmerkingen te vinden, waar Fancy geas-
socieerd wordt met de band die bestaat tussen Multatuli’s
Schri_jverschap en zijn idealisme. Wat ik over die onderwerpen
heb gezegd, zet ik hier bij elkaar.

Als uitgangspunt kies ik het idealisme; in de zin van het geloof
aan de realiteit en verwezenlijkbaarheid van een ethisch ideaal is
h_Ct meer dan eens ter sprake gekomen. In het werk van Multatuli
vindt men een door een dergelijk geloof bepaalde beschrijving
Van de werkelijkheid. Dit is al duidelijk in Max Havelaar, waar de
hOOfdﬁguur een voorstelling van Multatuli is, zodanig dat die
Voorstelling beantwoordt aan Multatuli’s beeld van de ideale be-
Stl_lurdcr. In Minnebrieven beantwoordt het huwelijk van Max en
Tme aan Multatuli’s beeld van het ideale huwelijk. Deze voorstel-
hngen vinden we trouwens niet alléén in die boeken. En andere
1(.icalen, die van menselijkheid en natuurlijkheid, waarbij goede
€igenschappen van sommige mensen voorgesteld worden als ty-
Perend voor de menselijke natuur, en slechte als onmenselijk of
®nnatuurlijk, komen we bij Multatuli zelfs bijna voortdurend
tegen.

Het geloofin deze idealen is bij Multatuli niet vanzelfsprekend.
Zowel de schrijver zelf, als zijn personages Max Havelaar en
Woutertje Pieterse, moeten moeite doen om het vast te houden.
Op verschillende manieren komt de twijfel in zijn boeken naar
Voren, een twijfel die groter wordt door ervaringen die met het
geloof strijdig lijken, en dan ook in verband worden gebracht met
Onmenselijkheid en onnatuurlijkheid. Max, Wouter en Multatuli
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moeten vasthouden aan hun ‘verwaandheid’ en hun zelfbewust-
zijn dat ze in staat moet stellen, afstand te nemen van deze bedrei-

gingen en hun geloof te bewaren.

De rol van Fancy hierbij heeft twee kanten. De ene kant is, dat
Fancy helpt om ‘verwaand’ te worden, bij voorbeeld bij de ge-
schiedenis van Max en het joodse petje of bij Wouters geloof dat
hij een prins is. Aan de andere kant is Fancy soms bijna met het
geloof identiek: overheersen van twijfel wordt beschreven als
verbreking van het contact met Fancy (Minnebrieven).

Het probleem van het vasthouden aan het idealistische geloof
spreekt het sterkst waar Multatuli schrijft over schrijven en
schrijverschap. Schrijven wordt verbonden met het najagen van
valse effecten, zowel in de manier van schrijven als in de inhoud;
het wordt voorgesteld als een ‘activiteit die de schrijver verplicht
om zijn eigen persoon te koop aan te bieden. Schrijven wordt zo
gepresenteerd als een degradatie van het menselijke, als datgene
wat het meest met het idealisme in strijd is.

Dit vraagstuk krijgt in Multatuli’s werk niet altijd een oplos-
sing. Vaak spreekt hij alleen over broodschrijven, waarbij men
kan aannemen dat zijn eigen werk tot een andere categorie be-
hoort: die van de echte poézie die ‘de waarheid’ bevat. Zelfs vindt
men het idee van de dichter als superieure universele geest die de
specialisten op hun eigen terrein overtreft. Maar soms omschrijft
hij ook zijn eigen werk op de hierboven aangegeven ongunstige
manier. Hij worstelt dan met wat ik het dilemma van Multatuli
noem. Zijn oplossing ligt in zijn ‘brieven aan Fancy’: resultaat van
een manier van schrijven die het onmogelijke mogelijk maakt,
het schrijven verenigt met het idealisme. Deze oplossing is niet
definitief, zodat de twijfel aan het schrijverschap blijft bestaan.

Voor die tijdelijke oplossing moet de schrijver een bekend
romantisch recept volgen. Hij moet enkel en alleen zijn eigen
indrukken volgen, en geen aandacht geven aan regels van compo-
sitie of stijl. Richtsnoer moet slechts ‘het hart’ zijn, of: ‘gevoel,
verbeelding en moed’. Met andere woorden: beslissend voor het
schrijven is een menselijke eigenschap, de emotie. De emotie
wordt in het algemeen met Fancy in verband gebracht, maar
Fancy wordt meer in het bijzonder geassocieerd met een speciale
emotie, de allermenselijkste volgens Multatuli, de liefde.

In de tijd van ‘Max Havelaar aan Multatuli’, Minnebrieven en
“Wouter’ brengt Multatuli het idealisme in zijn schrijven in ver-
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band met de liefde van Max voor Fanny, van Wouter voor Femke
en van hemzelf voor Sietske en Mimi, meisjes die allemaal ook
Fancy genoemd worden. Zijn schrijven krijgt een erotische kant.
Dit aspect raakt in zijn latere werk wat op de achtergrond. Wel
vinden we abstractere uiteenzettingen over de identiteit van de
drang tot liefde en de drang tot weten, waarbij Fancy sleutel tot de
Wwaarheid wordt, en Multatuli probeert, in zijn werk filosofie,
wetenschap en literatuur te verenigen. Zijn stelling dat ‘de zucht
tot liethebben’ altijd een hoofdrol speelt, had hij met zichzelf
kunnen illustreren.

Zowel in ‘Woutertje’ als in Minnebrieven komt in het begin een
verkeerde kijk op Fancy voor, waarbij Wouter en Max tot hun
schade de realiteit uit het oog verliezen. Hun ontwikkeling komt
€rop neer, dat zij meer oog voor die realiteit krijgen, maar zonder
dat z1j uiteindelijk hun idealisme kwijtraken, al wordt dit idealis-
me bedreigd in een tussenfase, die vooral in Minnebrieven beklem-
toond wordt (Fancy is weg), maar ook in Wouter aanwijsbaar is
(~]lct realisme van de loopjongens). Het is een bekend schema: eerst
ffintasie tegenover dagelijksheid, tenslotte een synthese, de fanta-
sie die de realiteit in zich heeft opgenomen, idealistisch realisme of
realistisch idealisme. Fancy verpersoonlijkt dan deze synthese.

De idealist heeft dus, behalve met de neerzuigende kracht van
de onmenselijke omgeving die hem van zijn idealisme kan bero-
Ven, ook te maken met de dreiging meegesleept te worden door
Zijn eigen denkbeelden, cen verlies van zijn zin voor de realiteit. In
hoeverre Dekker zelf hiervan slachtoffer geweest is, hoeft hier
n_it‘t besproken te worden. Het is in elk geval duidelijk dat hij het
T1sico van het verlies van realiteitszin beseft en beschreven heeft.

Deze en andere onderwerpen behandelt hij niet op de manier
Van de wetenschap. Multatuli beklemtoont wel het ideaal van
Wetenschappelijke exactheid, en ontkent dat er in dit opzicht in
Verschillende takken van wetenschap verschillende eisen gelden
(‘inexakte wetenschappen zyn er niet’ 32!), maar in zijn eigen werk
gebruikt hij begrippen als natuur, menselijkheid en verbeelding
%OHdcr omschrijving of toelichting. Ons onderwerp, zijn begrip
Fancy, is al helemaal nict definitief in een formule vast te leggen,
Maar blijft, zoals De Leeuwe gezegd heeft, een iriserende per-
Soonlijkheid.




Multatuli, Coleridge en anderen

Fancy is de band tussen Multatuli en Coleridge, de reden dat
Coleridge hier aan de orde kwam. Zijn er behalve die naam nog
meer overeenkomsten?

De belangrijkste is op het eerste gezicht het accent dat bij bei-
den valt op het menselijke. In zijn gedachten over waarneming
beklemtoont Coleridge het belang van de menselijke waarne-
ming, waarvan hij de uitkomsten plaatst tegenover gedachten-
spinsels en haarkloverijen van filosofen; in hun werkzaambheid is
het menselijke kennelijk verloren gegaan. Multatuli’s afkeer van
Duitse filosofen is bekend; hij verweet hun ongeveer hetzelfde.

In dezelfde lijn ligt de koppeling tussen filosofie en autobiogra-
fie die Coleridge aanbrengt: hij wil voor alles duidelijk maken
hoezeer zijn onderwerpen hem persoonlijk aangaan. Dat laatste
komt met Multatuli overeen. Ook al belijdt Multatuli een atkeer
van schrijven over eigen leven, in feite werkt hij sterk autobiogra-
fisch. Die afkeer lijkt te maken te hebben met zijn behoefte, aan te
geven dat hij als schrijver het tegenovergestelde was van ‘the right
man in the right place’,3?3 geen vakman-specialist die zijn eigen
belevenissen graag te gelde maakt maar eerder een in de literatuur
verdwaalde generalist, een schrijver uit levensnoodzaak, een
vechtende drenkeling.

In mijn eerdere uiteenzetting over Coleridge is een theorie van
de waarneming aan de orde geweest, en dit brengt Multatulilezers
op Multatuli’s ‘indrukkentheorie’, die besproken wordt door
Kummer.32+ Maar hier blijkt toch meteen al een groot verschil.
Niet in de eerste plaats in de precieze inhoud van beider theorie
(een onderwerp op zichzelf), maar al in de presentatie lopen zij
uiteen. Coleridge doet kennelijk zijn best zo nauwkeurig mo-
gelijk te formuleren, en komt tot een intellectualistisch aandoend
schema, terwijl Multatuli’s indrukkentheorie hoogstens bestaat
uit vrij losse notities, die niet helemaal met elkaar kloppen. Er zijn
overigens wel heel erg veel opmerkingen van Multatuli over
indrukken!32s

Nog groter is het verschil als we terugkeren tot Fancy. Het is
duidelijk dat bij Multatuli een duidelijke tegenstelling die te ver-
gelijken zou zijn met fancy t.o. imagination, helemaal ontbreekt.
Ook beantwoordt bij hem niets aan de tegenstelling van de pri-
maire en de secundaire imagination. Er is geen rangorde, geen
hiérarchie, het enige is Fancy.
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Is Multatuli’s Fancy dan met een van de begrippen van Cole-
ridge te vereenzelvigen? De ‘lagere’ (de primaire imagination en
de fancy) komen niet in aanmerking. De secundaire imagination
fian? Overeenkomst is er zeker: zowel Fancy als de secundaire
Imagination hebben te maken met het vermogen, tegenstrijdig-
hﬁden te overwinnen. Coleridge noemt de secundaire imagina-
tion om die reden zelfs magisch. Bij Multatuli vonden we Fancy
als oplossing voor zijn eeuwige schrijversdilemma: het onont-
koombare van de vervalsende vormgeving in combinatie met de
SPontaniteitseis. Met andere woorden: waar rationeel geen oplos-
SIng bestaat, brengt de secundaire imagination (Coleridge) of
Fancy (Multatuli) redding.

.Maar toch is er, opnieuw, ook een belangrijk verschil aan-
Wijsbaar. Coleridge schrijft over vermogens van de geest, die hij
%0 goed mogelijk wil definiéren. Multatuli werkt op een andere
m”anier: zijn Fancy is een beeld voor een reeks begrippen waarvan
hij de onderlinge samenhang demonstreert. Dat beeld heeft een
duidelijk erotische lading. Zowel bij de vergelijking van de waar-
n_emingstheorie (Coleridge) met de indrukkentheorie (Multatu-
li), als bij imagination en Fancy, is Coleridge de schrijvende filo-
$0of, Multatuli de filosoferende schrijver.

Een uitgesproken tegenstelling tussen beiden bestaat in hun
geloofsleer. Coleridge belijdt het geloof in een persoonlijke God;
Multatyli gaat daar in al zijn werk fel tegenin. Wel brengt hij
EXtatische gevoelens tot uitdrukking in wat hij schrijft over de
mens en over Fancy.

Net als Coleridge hamert Multatuli als gezegd op het men-
selijke. Coleridge overwint de tegenstelling tussen het ‘objectie-
ve’ (natuur, materie) en het ‘subjectieve’ (persoon, verstand) door
het ene in het andere op te nemen. Coleridge noemt zich idealist
€n realist tegelijk. Multatuli’s Fancy (in Minnebrieven fantasie ¢n
realiteit) staat in de praktijk dichtbij een subjectief idealisme,
terwijl het objectieve voor hem evenzeer lijkt vast te staan. In
Millioenenstudién heft hij de tegenstelling fantasie — werkelijkheid
op.

: Verschil is er weer in hun houding tegenover realisme en mate-
Malisme, Coleridge stelt ze als alverklaarders aan de kaak: de na-
tuUchtenschap bedreigt in zijn ogen de positie van de dichter-
Profeet. Multatuli legt hier andere accenten. Oversteegen wijst er
n De redelijke natuur terecht op, dat Multatuli niet uitsluitend
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rationalist is: inderdaad heeft hij veel meer kanten. Maar een
rationele kant heeft zijn denken toch ook, en het belang dat hij
hecht aan de wetenschap is al ter sprake gekomen. Hy ziet hier in
tegenstelling tot Coleridge geen bedreiging voor de dichter, maar
zou, meen ik, die dichter eventueel kunnen oproepen, in zijn
poézie de wetenschap te beoefenen.

Hiermee komen we bij het laatste verschil. Ik vind bij Multatuli
niet de gedachten van Coleridge terug over de imagination die
iets geheel nieuws (een organische eenheid) creéert of over de wer-
kelijke uniciteit van het kunstwerk. Natuurlijk moest de schrijver
3 la Multatuli origineel zijn, maar dat betekent bij Multatuli dat
hij nieuwe kennis over de werkelijkheid moet verzamelen en
bekendmaken. Het kunstwerk is niet zijn hoogste doel. Hij ver-
trouwt vooral op zijn invallen en is een schrijver van fragmenten.

De relatie Coleridge-Multatuli is eerder onderwerp geweest
van een artikel van Oversteegen.2¢ Ook al zijn zijn conclusies niet
dezelfde, hij vindt tussen beiden toch ook een groot aantal ver-
schillen, en stelt met recht vast dat voor een directe beinvloeding
van Multatuli door Coleridge geen enkele aanwijzing is. Overi-
gens las Multatuli wel Engels (in tegenstelling tot de controleur
Verbrugge)?*’, maar niet heel vaak; hij noemt Coleridge in elk
geval nergens.

Een andere auteur, die niet over fancy en imagination maar wel
over Einbildungkraft en Phantasie geschreven heeft, komt daar-
entegen bij Multatuli wel degelijk aan de orde. Tk bedoel Jean
Paul, de produktieve en populaire Duitse romanschrijver die in
het begin van dit boek figureert als de schrijver van ‘De oudejaars-
nacht van eenen ongelukkigen’, door Dekker tot gedicht bewerkt
en voorgelezen te Buiksloot.

In 1804, dus lang voor de Biographia literaria van Coleridge,
verscheen van Jean Paul de Vorschule der Aesthetik;3* de gedachte
achter deze titel is dat de leerlingen, lezers en schrijvers, in de
voorschool van voor-meester Jean Paul worden voorbereid op
het onderwijs van de echte meesters, wat dan de grote schrijvers
zijn. In dit boek over literatuurtheorie komen Einbildungkraft en
Phantasie ter sprake;# meteen valt op dat Jean Paul, in tegenstel-
ling tot Coleridge, de Phantasie als de ‘hogere’ kracht beschouwt,
zodat de verhouding min of meer is omgekeerd. Hier is dus
Phantasie het hoogste, net als bij Multatuli, maar deze overeen-
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komst weegt niet op tegen het grote aantal verschillen; Jean Paul
kent geen met Fancy vergelijkbare personificatie.

J“€:fn Paul eist voor de romanschrijver veel vrijheid op: ‘Laat de
Poézie tot ons komen, hoe en waar zij maar wil’.3° Het gaat er niet
om, hoe zij zich vertoont, als zij in de zichtbare verschijning maar
werkelijk aanwezig is. Jean Paul schrijft hier, zoals vaker in zijn
VOI‘Sdmle, in hoge mate over zijn eigen romans, waarin hij in-
%CW{kkelde verhalen vertelt, zich direct tot de lezer richt, gros-
Stertin uitweidingen (allemaal Multatuli-trekken) en zich wentelt
n het triviaalroman-achtige spel met de identiteit van zijn perso-
nhages (vermommingen, schuilnamen, onechte kinderen). Uit De
bruid daarboven blijkt dat de jonge Dekker zulke motieven nog
Wél kon gebruiken, maar de latere Multatuli heeft er alleen maar
Minachting voor.

”BU' Jean Paul is meer te vinden dat aan Multatuli doet denken.
Zijn voorkeursgenre lijkt de ontwikkelingsroman te zijn ge-
W?QSF; hij had veel belangstelling voor de opvoeding, waarover
hij (juist helemaal géén Multatulitrek) een apart ‘leerboek’
SC'hrcef. Ook Multatuli’s idealist in gevecht met het dagelijkse is
bij Jean Paul terug te vinden.

v Multatuli heeft, sprekend over Jean Paul, gerept van ‘wurmste-
i‘)‘agu};t]‘id’ﬁ—“ In Ideeén 7 staat nog: ‘Die verdoemde Flegeljahre! Jean
heeft daarvan ’t ergste niet gezegd, het voornaamste niet, het
Wﬁre niet!’ 332 Hij verwijt hem dus een gebrek aan doortastend-
heid, een terugschrikken voor de waarheid. Vindt Multatuli hem
t€ gematigd? Jean Paul hecht veel waarde aan harmonie en waar-
schuwt tegen overspannen hemelbestormers (die hij ‘titanen’
_nocl?lt), maar valt ook op door zijn vrije romancompositic en zijn
Ironie. Behalve gezapigheid, waarvan hij niet is vrij te pleiten,
vindt men bij hem ook onzekerheid. Flegeljahre heeft hij niet
kunnen voltooien. Zijn hoofdfiguren worden soms slachtoffer
Van hun vreemde kijk op de werkelijkheid. Volgens Wellek
Streeft Jean Paul theoretisch naar een evenwicht tussen klassicisme
®n romantiek, maar is zijn eigen werk uiteindelijk romantisch.3#
Ook in Duitse publikaties treedt hij op als grensgeval.

Voor invloed van Jean Paul op Multatuli zijn meer aanwijzin-
gen .d:m voor die van Coleridge. Aantoonbaar is invloed bijna
1100it. Ook hier niet, want Jean Paul was in de 19de eeuw niet de
Cnige die losgecomponeerde ontwikkelingsromans met idealisti-
Sche personages schreef, of werk onvoltooid moest laten. Maar:
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Multatuli heeft Jean Paul gelezen, én er zijn overeenkomsten;
verder kan men moeilijk gaan. Het is denkbaar dat Multatuli, uit
afkeer van invloeden die bij De bruid daarboven volgens hem een
slechte rol hadden gespeeld, verwante invloed op later werk niet
meer zien kon (in twee betekenissen).

In Siebenkds heb ik een streepje gezet bij het volgende: ‘Everard
zog eine rithrende Elegie aus der einen oder linken Tasche, worin
(ich meine in der Elegie) ein an der Liebe verfallender Edler sich
selber niedersang’.33+ Het aantal keren dat deze grap, de quasi-
waarschuwing voor een absurd misverstand over een antecedent,
bij Multatuli voorkomt, is legio. In Flegeljahre kom je het woord
‘Ci-devant’ (Millioenenstudién) tegen. Ook is hier sprake van een
droom over een ‘Mylord’ die een heel dorp tracteert, en van
uitweidingen, zelfs van een ‘Ausschweifung in der Ausschwei-
fung’.33s

Het zal duidelijk zijn: ik geloof (net als S6temann)33 in deze
invloed, zonder bewijzen te kunnen leveren. Maar ik moet er biyj
zeggen, dat die invloed mij nu juist voor de Fancy-figuur niet zo
waarschijnlijk lijkt. De rangorde waarbij Phantasie boven Einbil-
dungkraft staat, wijst Wellek33” ook aan bij A.W. Schlegel, Schel-
ling en Solger; Jean Paul sluit zich dus bij een algemeen-Duitse
gewoonte aan, en we kunnen voor deze kwestie geen verwant-
schap tussen Multatuli en Jean Paul aantonen, maar alleen tussen
Multatuli en Duitsland. En ook dat nog maar ten dele, want het
ontbreekt bij Multatuli’s Fancy aan een met Einbildungkraft ver-
gelijkbare tegenpool.

En dan is er nog de beroemde versregel ‘Gevoel, Verbeelding,
Heldenmoed’ waarop Multatuli o.a. in hier aangehaalde passages
zinspeelt,?® het begin van Da Costa’s gedicht ‘De gaaf der
poézy’.339 Multatuli laat de helden weg, maar is het toch met Da
Costa eens dat gevoel, verbeelding en moed de dichter kenmer-
ken. In hoeverre volgt Multatuli Da Costa, en: in hoeverre volgt
hij diens leermeester Bilderdijk? Vooral dat laatste is een pikante
vraag. De overeenkomst in sommige gedachten, maar vooral in
de persoonlijkheid en de levensloop van Bilderdijk en Douwes
Dekker, is al tijdens Dekkers leven opgemerkt.3+©

Die man behoorde gedurende zeer langen tyd onder de voor-
naamste voorgangers van 't Nederlandse volk. Tydgenoten en
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zelfs mededingers noemden hem: de meester. Hoe hoog hy
dangeschreven stond, blykt niet het onduidelykst uit de tegen-
werking die hy ontmoette. Hy werd vervolgd en gesmaad,
uitgestoten, afgesneden, veroordeeld — of gedwongen althans—
tot ballingschap en gebrek lyden.s+

Dit zegt Multatuli over Bilderdijk, zonder daarbij de interpretatie
als zelfportret te suggereren. In een brief aan Vosmaer brengt hij
8emeenschappelijke ideeén ter sprake;*> ook Roorda wijst hij op
€en paar curieuze overeenkomsten.343
Zoals bekend zijn Multatuli’s uitingen over Bilderdijk in grote
Meerderheid volstrekt afwijzend. Het lijkt wel of hij met zijn
telste veroordelingen van Bilderdijks persoonlijkheid (in zijn cor-
resIi’Ondcntic) gedachten aan bepaalde punten van overeenkomst
tussen hen beiden voor wil zijn. Zo schiet Bilderdijk volgens
I)_?kker ernstig tekort in zijn verhouding tot zijn vrouwen, omdat
hl_J hun geen ideeén ingaf: ‘Hy was 'n bedrieger in de liefde.
.Llefhebben is geven. ‘n Impotente ziel mag evenmin huwen als 'n
'Mpotent lichaam. s+ ‘Als de kerel in ’t bed zoo impotent was
geweest als in de zielespys die hy zyn “allerbemindsten’ toedeel-
de, was er veel ellende gespaard.’34s
Dekker was géén bedrieger in de liefde, moet men lezen. Zelfs
engt hij de financiéle kant van Bilderdijks relatie tot zijn (eerste)
VIouw ter sprake, als hij Taco de Beer vertelt hoe Bilderdijk haar
bepaalde inkomsten verzweeg: ‘Wat 'n in-gemeene kerel! Een
Ware fielt,’ 346
In het openbaar bestreed hij Bilderdijk als dichter en geleerde,
in b?@eurdc hij de invloed die Bilderdijk had uitgeoefend. Zijn
nZ:;Ctlgende bespreking van Bilderdijks Floris V' is bekend ge-
algBllderdijk en Da Costa worden, net als Jean Paul, beschouwd
* 8rensgeval. Zij brachten een ‘romantische’ inhoud in ouder-
Wet§° vorm. Multatuli’s herhaalde instemming met Da Costa’s
(g)idlcht wijst zonder twijfel op overeenkomst van zijn geda?hten
Ooir llﬁeraﬁ}xur met die van Bilderdijk en Da Costa. Toch zijn er
J duldclukc verschillen, die het onnodig maken om Multatuli’s
lldcrdijkkritiek helemaal toe te schrijven aan persoonlijke be-
‘V,Voeegred'encn zoals ik er zelf suggereerde. De wanverhouding
erjrm — inhoud kent Multatuli niet. Naar mijn indruk is de ver-
118 van de dichter bij Bilderdijk en Da Costa ongeremd; Multa-
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tuli’s verhouding tot het dichterschap is daarentegen dubbelzin-
nig. Bilderdijks opvatting over de goddelijke oorsprong van het
dichterschap is voor Multatuli helemaal niet aanvaardbaar. Meer
in het algemeen: Bilderdijk en Da Costa, voor Nederland bij
uitstek de dichters van ‘het metafysisch grondpatroon’,’¥” nemen
het volgens ‘De gaaf der poézy’ met hun werk op tegen “’t laste-
ren der Ongodisten’, en zijn ook daarom in de eerste plaats tegen-
standers voor de ongodist Multatuli.

Da Costa besluit zijn gedicht met een meerdelige vergelijking
tussen de ware, op God gerichte poézie zoals hij die zelf wil
schrijven, en de ‘ongewijde cithertonen,” waartoe zonder twijfel
de boeken van Multatuli behoren. Wat is die aardse literatuur, in
vergelijking met de hemelse?

Wat, dan het nederige riet

By den standvasten Vorst der boomen?
Wat, dan een namelooze vliet

By Donau-, Rhijn-, en Wolgastroomen?
Wat, dan, by zomermiddaggloed,

Het wufte hupp’len der kapellen,

By ’t aarde- en luchtverbazend snellen
Des Aadlaars, die de zon ontmoet?

Multatuli suggereert in tegenstelling tot Da Costa zijn eigen ade-
laarschap met ironie, namelijk in de formulering ‘adelaars ruitijd’
(6 augustus 1863 aan Mimi), en vergelijkt zichzelf in het ook
eerder ter sprake gekomen idee 483 juist met een kapel. Voor Da
Costa is de verering van het dichterschap een vaste waarheid,
zonder omwegen als retorische gemeenplaats te gebruiken, maar
Multatuli’s verhouding tot het dichterschap is persoonlijker en
gecompliceerder.

Multatuli biedt dus geen bewerking van Coleridge of Jean Paul,
en verschilt ook sterk van Da Costa en Bilderdijk. Hoe verhouden
zijn ideeén zich tot die van andere schrijvers? In het voorafgaande
is al meer dan eens van romantiek gesproken. Is hij in verband te
brengen met de literaire stromingen van zijn tijd?

‘Romantiek’ is, net als andere benamingen waarmee men
kunstrichtingen of cultuurperioden probeert aan te duiden, een
problematisch begrip. Het nut van dergelijke aanduidingen is niet
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Onomstreden. W. van den Berg3+ wil de term niet laten vervallen,
Maar waarschuwt in dit verband voor wat hij ‘de ontologische
Valkuil’ noemt: geleerden gaan de romantiek aanzien voor ‘een
entiteit buiten de construerende wetenschapper om’, terwijl ‘ro-
Mantiek’ in feite niets anders is dan ‘een constructie van de men-
selijke geest, een mentaal ordeningsvoorstel, dat echter niet in de
lucht hangt, maar gevoed wordt door empirisch materiaal’. Van
den Berg haalt Teesin gs formulering van deze gedachte aan: ‘con-
eptus cum fundamento in re’ (een concept met zijn basis in de
Werkelijkheid). Dit is volgens Van den Berg nog te gedurfd,
Omdat ‘a] te zeer de suggestie gewekt wordt, dat de “‘res” voor
¢lke onderzoeker dezelfde objectieve kwaliteiten zou bezitten’.
Daarom wil hij: ‘conceptus cum fundamento in interpretatione
de aliqua re’, waarmee dan het accent valt op de interpretatie in
Plaats van op het ‘empirisch materiaal’.

Van den Berg onderscheidt twee extreme standpunten, een
fealistisch en een nominalistisch: romantiek bestaat t.o. romantiek
= alleen naam. Teesing zou ze volgens Van den Berg met zijn
Concept met reéle basis’ allebei afwijzen, maar Van den Berg
Vindt dat nog te realistisch en neemt plaats halverwege Teesing en
het nominalisme. Nog iets nominalistischer dan Van den Bergs
ZW‘are accent op interpretatie, en ‘romantiek’ is een zinloze etiket-
tering geworden.

Deze uitweiding ter illustratie van mijn opmerking over de
Problematische begrippen die groepen verschijnselen in kunst en
Cultuur etiketteren. Men probeert er verbanden tussen onderling
hee] verschillende ideeén mee aan te geven; algemeen aanvaarde
d?ﬁnities zijn er niet. Hoe men de ideeéncomplexen ook begrenst,
Plnnen elk ‘klassicisme’, ‘realisme’ of ‘symbolisme’ en binnen elke
r.Omantiek’ houdt men moeilijkheden. Ik doe geen nieuwe orde-
ingsvoorstellen, maar sluit hoofdzakelijk aan bij Wellek.

Men Wwijst op een veranderende houding tegenover de emotie in

€ tweede helft van de achttiende eecuw. In de voorafgaande pe-
Mode werd de mens gezien als in de eerste plaats gekenmerkt door
de rede (waarbij overigens natuurlijk niemand het belang van het
8evoel ontkende); de hier bedoelde verandering houdt een ont-
Wlkkeling in waarbij het gevoel niet langer een ondergeschikt
element in de mensopvatting bleef, maar de centrale plaats van de
rede overnam.
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Wellek vindt in de door hem besproken opvattingen over lite-
ratuur een steeds groter accent op de persoonlijke emotie van de
kunstenaar als bepalend element voor elk werk. De voornaamste
eis voor een schrijver was: dat hij oprecht schreef. Bekentenissen
over het eigen leven van de schrijver werden indien niet ge€ist,
dan toch wel verheerlijkt. Literatuur werd gezien als zelfexpres-
sie, terwijl de uitwerking die de schrijver bij zijn lezers beoogde,
ook al van emotionele aard was.

Op grond hiervan noemen sommigen die tweede helft van de
achttiende eeuw de tijd van de preromantiek, een term waarvan
anderen niet willen horen, terwijl Wellek kiest voor een oplossing
waarbij hij twee soorten romantiek onderscheidt, waarvan deze
‘preromantiek’ (bij hem romantiek ‘in a wider sense’)3#° de eerste
is.

Belangrijker dan de benaming is het bestaan van het verschijn-
sel, waarover men het min of meer eens lijkt. Belangrijk is ook dat
het hier aangeduide ‘emotionalisme’ niet alleen in de genoemde
periode voorkomt, maar ook in de hele negentiende eeuw heel
frequent blijft (en tot in onze tijd een grote rol speelt, zoals o.a.
naar voren komt in de oratie van Goedegebuure).35°

Hoe verhoudt zich Multatuli tot dit emotionalisme? In wat hij
zegt over zijn eigen werk en de literatuur in het algemeen spelen
deze ideeén een belangrijke rol, en bij de opvatting, als zou in
Nederland de romantiek begonnen zijn toen Kloos de pogzie
omschreef als de allerindividueelste expressie van de allerindi-
vidueelste emotie,’! kan dan ook (niet voor het eerst) een groot
vraagteken worden gezet.

De band tussen schrijven en de ziel of het hart is bij Multatuli
een gemeenplaats. In Max Havelaar roept de schrijver veront-
waardigd tegen de al te achteloos lezende lezer: ‘Het was myn hart
dat ge daar hebt opgeslikt als een versnapering!’, en de afzwak-
king die meteen volgt, ‘De lezer begrypt dat ik hier niet spreek
van myn boek’, is duidelijk ironisch.3s* Frequent stelt Multatuli zijn
werk voor als de “Times’ van zijn ziel, als het dagelijks verslag van
wat er in zijn ziel omgaat. Andere opmerkingen over de ziel of het
hart, van dezelfde strekking, komt men overal bij hem tegen.3s

Minnebrieven is, als men afgaat op wat Multatuli erover zegt,
een schoolvoorbeeld van een werk dat voldoet aan de emotiona-
listische eisen: autobiografie, zelfexpressie, belijdenis van uiterste
oprechtheid. Hij beklemtoont: ‘hoe daarin een gehele mensenziel
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'8 getekend’, en verwacht goed begrip voor het boek alleen van
het hageslacht, dat ‘eenmaal hoog genoeg zal staan om die brieven
te lezen, als een afdruk van aandoeningen, en niet als een gemaakt
b(?ck!’m Op 12 juni 1867, als hij aan het boek bezig is, schrijft hij
T'l'nACjuichend: ‘Talent is ’t niet, het is ziel” Op 29 juli 1863 plaatst
U 1n een brief aan Mimi dezelfde gedachte over Minnebrieven in
€en veel somberder context: ‘Gy zoudt uw knie, uw enkel zelfs,
bedekken voor 'n voorbyganger, en ik geef m’n ziel te koop — 'tis
nfaam.’ En ook veel later blijft zijn opvatting van Minnebrieven
als directe zelfexpressie hem opwinden: ‘Dit vergeef ik Holland
Nooit, dat ze dit boek niet begrepen hebben! De M.B. zyn 100
Havelaars waard! In geen taal bestaat een z066 opregt weer-
gegeven schildery van wat er in 14 dagen kan worden gedacht,
geduld, gehoopt, geleden’.3ss
Nu is bij Multatuli ook wel te vinden dat gevoel weliswaar
Onmisbaar, maar op zichzelf onvoldoende is. In Ideeén 3 staat:

de verzekering dat ik in de opera te Batavia een soldaat gezien
heb, die met 'n paar kameraden gehuurd was om te figureren
0 weg te lopen, doch in ’t kriticke ogenblik met 'n hartig: ‘dat
Verdom ik!’ op den vyand insloeg. Hy mocht nooit weer mee-
spelen. .

_StOnd die man hierom als mens lager dan de beroeps-akteurs?
Dit za] niemand beweren. Zy, halve kunstenaars, stonden in de
kunst hoger, maar misschien zou hy "t in 4llen opzichte van hen
h?bben gewonnen, indien hy mét dat hart tevens de andere
Cigenschappen bezeten had, die den volkomen kunstenaar ken-
merken. Gevoel is onmisbaar, maar... niet voldoende. Inte-
gendeel! Gevoel, zonder meer, is ziekelyke gevoeligheid die
Nergens bruikbaar is.356

Redeneringen als deze komen veel minder vaak voor dan het
Stili;deiren op .hct.be]ang van ziel en hart. Maar een z?k?re tegen-
gheid is hier toch aan te wijzen, een tegenstrijdigheid die

©2ers van wat voorafgaat overigens bekend zal voorkomen.
Daar 5 immers bij herhaling Multatuli’s dilemma ter sprake
8eweest, dat kunst altijd verbonden is met kunstvaardigheid en
Cr?irf:ke-ning, en daarom naar de mening van Mult.atuli oo‘k altijd
8521ns vervalst zou moeten zijn; bevrijding uit het dilemma
Was te vinden bij ‘Fancy’, wat neerkwam op: volstrekt uitvoeren
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wat het hart ingeeft. Fancy staat altijd aan de kant van de oprecht-
heid en de ziel; zij heeft helemaal niets te maken met de ‘halve
kunstenaars’ die in Ideeén 3 boven de fiere soldaat (maar ver onder
de ‘volkomen kunstenaar’) gezet worden.

Het stukje uit Ideeén 3 is dus een teken van Multatuli’s onzeker-
heid. Over het algemeen zette hij al zijn kaarten op het hart, de
ziel, het gevoel, maar in beschouwelijke stemming besloot hij dat
ook kunstenaarsvaardigheden, zo vaak door hem in de hoek van
de ‘kunstjes’, de leugen en de prostitutie gezet, onmisbaar zijn.
Toch blijft de figuur Fancy een sprekend beeld van Multatuli’s
nauwe band met het emotionalisme.

Zoals gezegd volgt dit emotionalisme in de cultuurgeschiedenis
op een meer rationalistische periode. Ook in die eerdere periode
wist men dat de mens niet uitsluitend ‘ratio’ is, dat bij voorbeeld
voor de kunst niet alleen rationele processen bepalend zijn. De
verschillen worden dus al gauw te scherp geformuleerd, maar
kunnen toch ook niet ontkend worden.

Ook van de rationalistische ideeén blijkt veel bij Multatuli
terug te vinden; ik zou het hier kunnen laten bij een verwijzing
naar wat ik zei over de causaliteit in verband met Millioenenstu-
dién, maar er is veel meer. Een denkbeeld dat als maatstaf gebruikt
zou kunnen worden om rationalisten en emotionalisten uit elkaar
te halen, is de opvatting van de werkelijkheid; rationalisten zou-
den dan geen feeling hebben voor idealistische, religieuze gedach-
ten die achter de ‘gewone’ werkelijkheid een andere, hogere of
zelfs ‘absolute’, aannemen. Deze maatstaf is bij Multatuli interes-
sant, want zo'n hogere werkelijkheid sluit hij vaak expliciet uit,
maar zijn hantering van het begrip ‘natuur’ is af en toe toch
onmiskenbaar religieus gekleurd.

Wellek geeft aan dat de (rationalistische) neoklassicisten niet
spreken over natuur in de beperkte zin van ‘natuur en milieu’
(datgene wat nog in oorspronkelijke, door de mens onveranderde
staat zou zijn; het landschap), maar om: ‘de werkelijkheid in al-
gemene zin, en in het bijzonder de menselijke natuur.’ 357 Juist deze
laatste tweeledige opvatting van ‘natuur’ is ook bij Multatuli te
vinden. Als hij over de natuur schrijft, gaat het soms over de orde
in de natuur, de natuurwetten, de noodzakelijkheid, maar net zo
vaak over datgene wat de menselijke soort volgens hem karakte-
riseert; zijn behandeling van dit laatste onderwerp heb ik idealis-
tisch genoemd.
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Een dergelijke idealiserende tendens wordt door Wellek overi-
gens ook in het neoklassicisme aangewezen: wie zich afvroeg wat
Universee] en typerend was voor de natuur en de mens, ging zich
daarna, daarnaast of in plaats daarvan afvragen, hoe natuur en
Mmens zouden méeten zijn.3s* Ook bij de Engelse vroeg-romanti-
sche dichter Wordsworth, hier eerder ter sprake gekomen, speelt
de koppeling van natuur en mens een grote rol. Hij wil de mens
Met zijn poézie natuurlijker maken, gezondere gevoelens geven,
bewust maken van de band tussen alle mensen.3% Dit klinkt zwe-
\’F{riger dan Multatuli, maarer zijn toch overeenkomsten, al speelt
bij Multatuli de natuur in de zin van het landschap een heel kleine
rol. Men ziet bij dit onderwerp overigens opnieuw hoe ideeén uit
het neoklassicisme ook in een romantische gedachtenwereld
df)OrWerken, hoe vloeiend de grenzen tussen deze stromingen
Zn,

_ Ditzelfde is te demonstreren aan een ander idee dat bij Multatu-
li een o} speelt: het wantrouwen tegen geleerdheid. In de ‘oude’
Vorm treft men het aan in de gedachte dat literatuur vooral uni-
Verseel moet zijn, geen gespecialiseerde kennis meer zal bevatten,
n de verering van de ‘generalistische’ gentleman; in de ‘nieuwe’
Verheft het de schrijver als hoogste profeet en wereldleider boven
ZJn medemensen.** Multatuli komt vanwege zijn ingewikkelde
VC‘rhouding tot het schrijverschap niet tot een uitgesproken ver-
€Ting van de schrijver, maar wel wijst hij op de onmisbaarheid van
8¢neralisten en op de gevaarlijke neiging om op specialisten blind
. Varen. Hij hecht veel belang aan de wetenschap, maar is van
AMt-intellectualisme toch niet helemaal vrij, zoals blijkt uit zijn
8eestige uitval tegen ‘Karel’ Marx," of uit een niet zo geslaagd
Srapje als ‘cant der Duitsche philosophen’ 3% en andere vlotte af-
Wijzende opmerkingen over o.a. Kant.

) Een ander neoklassicistisch idee dat bij Multatuli een rol speelt,
18 het wantrouwen tegen fictie; de rationalist houdt zich bij voor-
~€Ur aan de waarheid. Men herinnert zich dat Multatuli zichzelf
fn Max Havelaar aan Multatuli provocerend een aanhanger van

Vele’ opinies van Batavus Droogstoppel noemt, waarbij zijn tira-

de doet denken aan die van Droogstoppel tegen verzen en fictie

(De Tuch is guur, en 't is vier uur’). Intussen houdt Multatuli
tegelijk vast aan het verschil: Multatuli komt tot zijn standpunten
door redenering en Droogstoppel ‘uit gebrek aan ziel’. 33 Het
Wantrouwen tegen fictie krijgt bij Multatuli dan ook niet de
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overhand. In feite beroept hij zich bij zijn hameren op de waar-
heid van wat hij schrijft niet op een Droogstoppeliaans realisme,
maar bedoelt hij de waarheid in hogere zin, via de weg van
‘verdichtsel’ bereikbaar.3%

Kunst heeft bij Multatuli in de eerste plaats een moreel doel.
Multatuli wil ondanks zijn twijfels literaire middelen gebruiken,
maar altijd met de uitgesproken bedoeling zijn lezers tot beter
inzicht te brengen. ‘De mensen verbeteren terwijl je ze plezier
geeft’ is een formulering van Moliere,*s maar nauw verwant is
Multatuli’s voorstelling van Max Havelaar “als een drankje’ dat de
lezer prettig inneemt, zonder dat hij last heeft van de ernstige zaak
waar het de schrijver om begonnen is.3% De kunst moet bij Multa-
tuli veredelen, de mensen ertoe brengen dat zij gaan nadenken
(luisteren naar de denkroeping, die zij per se hebben omdat zij nu
eenmaal mensen zijn). Wellek staat kritisch tegenover dergelijke
opvattingen, die hij in het neoklassicisme aanwijst. Een van de
hoofdthema’s in de History of modern criticism (en in heel het werk
van Wellek) is de eigen identiteit van literatuur. Een goed begrip
daarvan wordt volgens hem bedreigd in een visie die beinvloe-
ding van de lezer aanneemt als hoofddoel: kunst zou in deze visie
nauwelijks van propaganda te onderscheiden zijn.3¢7

Multatuli spreekt over een verwant probleem, als hij een mis-
vatting over de ‘artist’ beschrijft als: ‘wel zeer nederlands, zeer
schoolmeesterlyk, zeer theologisch, en dus zeer onartistiek’.3% Het is
het misverstand dat in de kunst lesjes zoekt. Volgens Multatuli
gaat het in de kunst om iets anders:

Het zoeken naar rechtstreekse lering in kunstproducten, bederft
de ware lering die de kunst aanbiedt. Een beschonken vrouws-
persoon van Jan Steen, zit daar niet met wyduitgestrekte knie-
en op den hoek ener herbergbank — zie, ze laat ’r kind vallen! —
om te doceren: o, gy vrouw, wees niet beschonken, en houd
vooral je kinderen vast [...] de kunstenaar levert 'n schets van de
indrukken die hem de buitenwereld te aanschouwen gaf. Hy
verlost van den drang om Moeder Natuur na te streven, onver-
schillig wat ze voortbrengt. En zyn moraal is: de oprechtheid
van z'n streven.3%

Het verschil met propaganda wordt duidelijk, maar kunst blijft
hier toch moreel middel; een eigen identiteit in de zin van Wellek,
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die literatuur esthetisch-symbolistisch benadert, is hier niet te vin-
den. Een subtiel verschil wordt gesuggereerd door een ander ci-
taat, waar Multatuli de esthetische kant opgaat met: ‘Opwekking
van schoonheidsgevoel (of bevrediging van dat gevoel) is hoofd-
zaak’, maar opnieuw tot een wel tactisch, maar toch ethisch be-
sluit komt: ‘Men moet niet de menschen voorpreeken dat ze niet
stelen, men moet trachten hen z66 te stemmen dat ze 't stelen

verachtelyk vinden zouden ook al werd het tegendeel gedo-
ceerd.’ 370

Er zijn dus in Multatuli’s gedachten over literatuur en kunst ele-
menten van het rationalistische neoklassicisme aanwezig, maar
men vindt bij hem ook van alles uit de meer moderne, romanti-
sche ideeénwereld. Een voorbeeld daarvan is zijn opvatting over
de genres, door hem weliswaar niet afzonderlijk behandeld maar
t(_)_Ch wel duidelijk. Hij erkent geen afzonderlijke genres; men kan
2yn Ideeén opvatten als realisering van het romantische idee van de
foman als genre dat alle genres in zich opneemt, maar men kan
hetzelfde volhouden over Minnebrieven, of, zij het met wat min-
der recht, voor Max Havelaar of Millicenenstudién.

: Oudere en nieuwere ideeén door elkaar vindt men in zijn hou-
d‘flg tegenover het publiek. Ik zei al dat hij zijn werk ziet als
middel om de lezer te beinvloeden, maar zijn geschriften zijn ook
VO? uitingen van wanhoop (en erger) over zijn lezers, die het
fiuldelijkst spreken in de leus uit het begin van Minnebrieven:
P_ubﬁeka ik veracht u met grote innigheid’. Nu hoopt Multatuli
Zn ‘klanten’ door ze uit te schelden toch nog op het goede pad te
krngen, dus komt hij niet met de communicatie-opvatting in
Strijd, maar minachting van het publick, hoe ook te interpreteren,
doet toch eerder romantisch dan klassicistisch aan.

Uitgesproken romantisch komt hij over in zijn afkeer van sys-
tematiek, die hij altijd ziet als vervalsing van de werkelijkheid.
Vakmensen, die q.q. een eigen vakje van het geheel afzonderen
omdat zij alleen in beperking vooruitgang denken te vinden,
Moeten rekenen op zijn minachting. Zelf belijdt hij in zijn ‘alles is
o .alles’ de onderlinge verbondenheid van al wat zich voordoet.
Zijn werk presenteert hij bij voorkeur onsystematisch, als inval-
len, als verwoording van wat Fancy hem kortgeleden ingaf. Aan
de bCWCCglijkhcid van zijn denken wil hij voor alles vasthouden.

Bij zijn afkeer van specialisatie past zijn identificatie van litera-
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tuur en wijsbegeerte; kunstenaar, moralist, dichter, wijsgeer en
mensenvriend ‘loopen in één punt uit’, zegt hij.3”* Maar ‘wijs-
begeerte’ heeft bij hem dan ook een heel brede betekenis.

Hoewel hij het belangrijker vond, oprecht te zijn dan conse-
quent, hoopte hij het laatste toch ook wel te zijn, zoals blijkt uit de
frequente verwijzingen binnen zijn eigen werk. Inconsequent is
hij in elk geval geweest, toen hij in 1878 probeerde te komen tot
“’n volledig stelsel van wysbegeerte’,37* ‘een volledig stelsel, waar
geen speld tusschen te krygen is’, maar hij was weer wel zo con-
sequent om dit stelsel, ‘volledig, logisch, konsekwent’,37 niet te
voltooien.

Het zal duidelijk zijn: Multatuli is rationalist noch romanticus.
Men kan ook zeggen, hij is het allebei. Zowel rationalistische
(neoklassicistische) als romantische ideeén komen bij Multatuli
terug. De vergelijking maakt ook nog eens duidelijk dat in de
gedachten en opvattingen van Multatuli wel een zekere samen-
hang duidelyjk is, maar geen volstrekte: over een mogelijke
samenhang tussen een aantal ideeén zou ik hem graag een aantal
vragen willen stellen. .

Multatuli’s karakter is romantisch te noemen, maar zijn opvat-
tingen zijn gemengd; hij probeerde soms rationalist te zijn (b.v. in
de godsdienst, de politiek) maar bleef altijd zijn idealisme voorop-
stellen. Multatuli probeert de werkelijkheid exact uit te beelden,
maar is geen ‘naturalist’ of ‘realist’ in de zin van de Franse litera-
tuur van zijn tijd, want het ontbreekt in zijn werk helemaal aan
trekken als de onbewogen objectiviteit van Flaubert, de erfelijk-
heidsleer of de minutieuze beschrijvingskunst van lateren.

Dat Multatuli naar een evenwicht tussen klassicisme en roman-
tick streefde, zoals hiervoor over Jean Paul gezegd is, valt niet vol
te houden; hij trok zich van dergelijke categorieén weinig aan.
Zijn Fancy behoort tot de romantische kant van zijn denken. Men
zou zich kunnen afvragen of juist via Fancy Multatuli niet ver-
bonden kan worden met de toespitsing van bepaalde romantische
gedachten in het symbolisme.374

Symbolistische gedachten zijn hiervoor aan de orde geweest. In
de vergelijking met Coleridge heb ik gezegd dat zijn imagination
die iets geheel nieuws kan scheppen bij Multatuli ontbreekt: ‘de
ware artist tekent de Natuur na, zo als die zich aan hém vertoont’ 375,
zegt hij, en natuurlijk ook: ‘Lasteraars en dichters scheppen niet.
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Zy rangschikken’.”* Coleridge kan hier gezien worden als voor-
loper van het symbolisme, Multatuli niet. Hetzelfde geldt voor
een andere opvatting van Coleridge: het kunstwerk als het hoog-
ste doel. Bij Multatuli gaat het niet om kunstwerken in symbolis-
tische zin; hij maakt geen ‘autonome’ constructies waarmee hij
meent, zijn eigen niveau te kunnen overstijgen; hij heeft geen
religieus programma. Deze en dergelijke symbolistische visies op
de literatuur vindt men bij Multatuli niet.

Er is in Multatuli’s werk beslist verband met stromingen en rich-
tingen aanwijsbaar; oude ideeén komen bij hem terug, maar, zoals
cerder gezegd is, hij is in die stromingen niet te vangen. In het
Voorafgaande is uiteengezet in hoeverre hij rationalist is, en in
hoeverre romanticus. Tot het eigenaardigste in zijn werk behoort
de figuur waaraan deze verhandeling in hoofdzaak is gewijd.
‘Inbeeldingskracht’ en fantasie, liefde, de idealistische mensvisie
zijn in het voorafgaande met Fancy in verband gebracht. Met zijn
beminde Fancy als persoonlijk symbool voor deze begrippen de-
monstreert Multatuli indringend en duidelijk de wezenlijke bete-
kenis ervan in hun onderlinge samenhang. Hoewel bestrijder van
het geloof als geopenbaarde heilsleer, bleef hij zelf gelovige in de
zin van hunkeraar naar het ideale. Fancy is beslissend voor zijn
Schrijverschap en voor zijn persoonlijkheid, maar uiteindelijk
suggereert hij een verder reikende bedoeling: naar zijn overtui-
ging zijn de Fancy-elementen in ieder handelen en denken beslis-
sende factor.
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29 Zie de vorige noot.

30 Topografische atlas in het Gemeentearchief van Amsterdam.

31 Huwelijksakte in het Gemeentearchief van Amsterdam.

32 Jan van Erven Dorens: ‘Een en ander over onze familie.” Typoscriptin
het gemeentearchief, Amsterdam; genoemd door I.H. van Eeghen in
Amstelodamum 48 (1961) blz. 129.

33 Reinsma: ‘De Latijnse school in de 19de eeuw’; Fortgens: Schola
latina, blz. 154-156.

34 Reinsma: ‘Verslag.’ blz. 25.

35 De Wolf: ‘Onderwijs en opvoeding in de Noordelijke Nederlanden
1795-1813,” blz. 45.

36 Archief van de schoolcommissie. In het gemeentearchief van Amster-
dam.

37 De Vries: ‘Twee Amsterdamsche verzamelaars’, blz. 178.

38 Kadaster. Gegevens verstrekt door de gemeentearchivaris van Den
Haag.

39 Nieuwe bijdragen voor het jaar 1865, blz. 236.

40 Aangereikt door de gemeentearchivaris van Den Haag.

41 Heije: Al de volksdichten 1, blz. 81.

42 Haagsche Courant 12-13 februari 1865; Dagblad van Zuidholland en
’s-Gravenhage 11 februari 1865.

43 Kadaster. Gegevens verstrekt door de gemeentearchivaris van Den
Haag.

44 V.w. 8, blz. 694.

45 ‘Een brief van Multatuli’ in De Portefeuille, blz. 130. Herdrukt in
Multatuli: Brieven 10, blz. 143-144. Vgl. de Leidse doctoraalscriptie van
Lia van Rijn: ‘Brieven van Multatuli aan Taco de Beer’ (1987).

46 Anderson: Uit Multatuli’s leven, blz. 20.

47 Van'’t Veer: Het leven van Multatuli, blz. 33.

48 ‘Een brief van Multatuli’, blz. 129; Brieven 10, blz. 141.

49 De Wolf: ‘Onderwijs en opvoeding in de Noordelijke Nederlanden
1813-circa 1840’, blz. 113.

so Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 34.

st Gegevens voor het volgende grotendeels ontleend aan Fortgens:
Schola latina.

52 ‘au-dessus de tout éloge’ en ‘au-dessous de toute critique’; Fortgens:
Schola latina, blz. 139.

53 Fortgens: Schola latina, blz. 149.
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54 In de berekening van Fortgens zit een fout. Schola latina, blz. 147.
55 W. Terpstra, aanh. uit het Gedenkboek ter gelegenheid van het honderd-

Jarig bestaan van het genootschap van leeraren aan Nederlandse gymnasién,

1830-1930, blz. 206.

56 ‘Gymnasién’ in de Amsterdamsche Courant van 3 juli 1835.

57 Kuiper: ‘De Latijnse school’, blz. 68.

58 Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 34.

59 Tiele: ‘Levensschets’, blz. IX.

60 V.w.8,blz. 64.

61 Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 12.

62 Archieven van de Latijnse school in het Amsterdams gemeente-
archief,

63 Fortgens: Schola latina, blz. 175.

64 Nieuwe Amsterdamsche Courant en Algemeen Handelsblad 26 maart
1832.

65 Reinsma: ‘Verslag’, blz. 84 en 86.

66 26 oktober 1833. A.R.A. map 4596 v.h. arch. Binnenl. zaken —o. k.
en w.

67 ‘Gymnasién’ in de Amsterdamsche Courant van 3 juli 1835.

68 Fortgens: Schola latina, blz. 63-64.

69 Reinsma: ‘Verslag’, blz. 89.

70 Bij het kandidaats was een wiskunde-examen verplicht. Kuiper: ‘De
Latijnse school’, blz. 68.

71 De meeste gegevens over de leraren uit het N.N.B.W.

72 Gedenkboek ter gelegenheid van het honderdjarig bestaan van het genoot-
schap van leeraren aan Nederlandsche gymnasién, 1830-1930. Met zijn conrec-
tor Van Capelle had Zillesen het initiatief tot een lerarengenootschap
genomen (Kuiper: ‘De Latijnse school’, blz. 67).

73 Zie voor Van Capelle ook Van der Aa.

74 Kuiper: ‘De Latijnse school’, blz. 80.

75 Levensberigten van de Mij. der Ned. letterkunde 1862.

76 M.F. van Lennep: Het leven van Mr. Jacob van Lennep, blz. 94, 95,
319.

77 Uit de notulen van de Haarlemse curatoren, juni 1827; Schola latina,
blz. 168.

78 Beets: Dichtwerken 2, blz. 240.

79 Fortgens: Schola latina, blz. 225.

80 Reinsma: ‘Verslag’, blz. 88.

81 Multatuli: V.w. 15, blz. 595-597, 611-612, 798.

82 De Veer: Toen... en nu; vgl. Johs. Dyserinck in De Nederlandsche
Spectator 1878, blz. 226.

83 V.w. 16, blz. 321-322.
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84 V.w.9,blz. 147.

8s V.w. 8, blz. 528.

86 V.w. 1, blz. 118.

87 De Rekenkamer aan de Gouverneur-Generaal over Dekker, 1839,
V.w. 8 blz. 75; Dekker aan de Gouverneur-Generaal over zichzelf, 1848,
V.w. 9, blz. 42.

88 Brief aan Taco de Beer van 15 juni 1881. Van Rijn: ‘Brieven van
Multatuli aan Taco de Beer’, blz. 27.

89 ‘Een briefvan Multatuli’, blz. 129-130; Multatuli: Brieven 10, blz. 141-
142.

90 V.w. 3, blz. 359. Vgl. ook Multatuli aan Rooses, 5 juli 1867, V.w. 12
blz. 299.

91 V.w. 4, blz. 166 en 172.

92 V.w.7,Dblz. 61.

93 V.w.7,blz. 62.

94 V.w. 8, blz. 39.

9s V.w. 8, blz. s60.

96 Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 13.

97 Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 441.

98 De gegevens over het soeploodsoproer zijn ontleend aan H. Brug-
mans: Geschiedenis van Amsterdam s, blz. 203-208, (de geciteerde zin staat
op blz. 207) en aan J.Z. Kannegieter: ‘Het belastingoproer te Amsterdam
in 1835’.

99 V.w. 8, blz. §5-57, 60-63.

100 Van 't Veer: Het leven van Multatuli, blz. 45.

101 Stuiveling: Levenslang, blz. 129.

102 V.w. 4, blz. 437.

103 V.w. 9, blz. 128.

104 Mijnhardt en Wichers, Om het algemeen volksgeluk, blz. 359-360.
105 Brugmans: Geschiedenis van Amsterdam s, blz. 176.

106 Mijnhardt en Wichers, Om het algemeen volksgeluk, blz. 40-41.

107 Mijnhardt en Wichers, Om het algemeen volksgeluk, blz. 41.

108 Kruithof: ‘Het burgerlijk beschavingsoffensief’, blz. 374.

109 Kruithof: ‘Het burgerlijk beschavingsoffensief’, blz. 376-377.

110 Mijnhardt en Wichers: Om het algemeen volksgeluk, blz. 212.

111 Stokvis: ‘Nederlandse sociale verhoudingen’, blz. 8o.

112 Mijnhardt en Wichers: Om het algemeen volksgeluk, blz. 15, 39, 41.
113 V.w. 8, blz. 60.

114 V.w. 1,blz. 31.

115 V.w. 9, blz. 149-151.

116 V.w. 9, blz. 128.

117 Nescio: Boven het dal, blz. 110.
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118 Groen: Rondom Volewijck en Tolhuis, blz. 23.

119 V.w. 6, blz. 679 (0ok blz. 722).

120 Vs. 1333 in ed. Kruyskamp, blz. 101. Genoemd door Groen, a.w.,
blz. 16.

121 Informatie over Buiksloot en Waterland uit: Loosjes: ‘De dorpen
over 't IJ°; Zwaan: Oude tekeningen vertellen; Timp: Amsterdam-Noord in
oude ansichten.

122 Zie de vorige noot.

123 Vinkenoog: Poézie in Carré, blz. 241.

124 Stokvis: ‘Nederlandse sociale verhoudingen’, blz. 8o.

125 Van den Berg: ‘Het literaire genootschapsleven’, blz. 149.

126 V.w. 6, blz. 703.

127 Gomperts: ‘De derde codrdinaat van de betekenis’, blz. 264-266.
128 V.w. 3, blz. 126-127.

129 Idee 608, V.w. 4, blz. 359.

130 V.w. 6, blz. 477. Mijnhardt en Wichers: Om het algemeen volksgeluk,
blz. 404.

131 Idee 121, V.w. 2, blz. 343.
132 V.w. 2, blz. 153.
133 Mijnhardt en Wichers: Om het algemeen volksgeluk, blz. 69; Idee 829~

831, Viw. 4, blz. 555-562 en Idee 378, V.w. 2, blz. 546-547.

134 Bij voorbeeld Allebé: Het kind in zijne eerste levensjaren. Wenken voor
ouders, uitgegeven door de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen.

135 Idee 519, V.w. 3, blz. 311-312.

136 V.w. 4, blz. 91.

137 V.w. 6, blz. 368.

138 V.w. 8, blz. 50-54, 58, 80-84.

139 Idee 1053, V.w. 6, blz. 493.

140 V.w. 6, blz. 495-496.

141 Als de mens zich prettig voelt, gedraagt hij zich kennelijk natuurlijk,
en dus goed. Zie mijn bespreking van Minnebrieven in dit boek en vgl.
Van den Bergh: ‘Tergende tegenstrijdigheden?’, blz. 132.

142 V.. 6, blz. 484.

143 V.w. 6, blz. 485.

144 Polak: ‘Multatuli’, blz. 314.

145 Stuiveling: Humor, ironie en sarkasme bij Multatuli. Vgl. ook Van den
Bergh: Konstanten in de komedie, blz. 125-126.

146 Idee 725, V.w. 4, blz. 454.

147 Idee 957, V.w. 6, blz. 152.

148 V.w. 12, blz. 498 (19 november 1867).

149 Idee 876, V.w. 4, blz. 597-598.

150 V.aw. 8, blz. 115 en 117.
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151 Aantekening bij idee 819, .. 4, blz. 702.

152 Naschrift ‘De bruid daarboven.’ V.w. 3, blz. 546.

153 Idee 1077. V.w. 6, blz. 731-732.

154 Busken Huet: Litterarische fantasién en kritieken 6, blz. 100.
155 Anbeck en Kloek: Literatuur in verandering.

156 Idee 459, V.w. 3, blz. 224.

157 Idee 663-664, I/.w. 4, blz. 602.

158 V.w. 4, blz. 223.

Vernieuwing en traditie

1 Wellek: History 1, blz. 229-230.

2 Wellek en Warren: Theorie der literatuur, blz. 201-202. (Slot van de
inleiding van deel 4.)

3 Wellek: History 2, blz. 172; Samuel Taylor Coleridge: Biographia litera-
ria, blz. 12. ‘I was wont boldly to affirm that it would be scarcely more
difficult to push a stone out from the pyramids with the bare hand than to
alter a word, or the position of a word, in Milton or Shakespeare (in their
most important works at least), without making the author say some-
thing else, or something worse, than he does say.’

4 Limmert: Bauformen, blz. 259.

s F. Weinreb (1910-1988), een uit Polen atkomstige jood die in 1927 de
Nederlandse nationaliteit had verkregen, werd in 1948 tot gevangenis-
straf veroordeeld wegens zijn gedrag in de oorlogsjaren (onder meer
voor verraad en celspionage). Volgens Weinreb werd hem hiermee
groot onrecht gedaan. Hij meende aanspraak te hebben op lof en dank-
baarheid, omdat hij juist veel joden zou hebben geholpen door vernufti-
ge misleiding van de Duitse bureaucratie. Toen de Nederlandse gevestig-
de orde ineenstortte en velen vervielen tot collaboratie, trad hij naar
eigen zeggen op als reddér van velen, door gebruikmaking van oncon-
ventionele middelen, zonder geweld, met durf en intelligentie als wapen.
Deze visie verwoordde hij in zijn meer dan 1800 pagina’s tellende me-
moires Collaboratie en verzet, die in 1969 verschenen en als tekening van
het verzet van een creatieve enkeling tegen een machtig maar dom ap-
paraat grote indruk maakten. Er ontstonden heftige discussies: moest de
zaak-Weinreb niet worden heropend? In 1970 begon het Rijksinstituut
voor Oorlogsdocumentatie in opdracht van de regering een onderzoek
naar Weinrebs activiteiten. Sprak hij de waarheid? In 1971 adviseerde de

jury voor de prozaprijs van Amsterdam, Weinreb voor het eerste deel

van zijn memoires te bekronen. B. en W. weigerden hem de prijs. Zij
wilden het onderzoek van het Rijksinstituut afwachten. Hun opvatting,
dat de uitslag van het historische onderzoek gewicht had voor de toeken-

282

VERNIEUWING EN TRADITIE

ning van een literaire prijs, kreeg steun van de gemeenteraad, ondanks
felle kritiek uit de kunstwereld. Het rapport van het Rijksinstituut ver-
scheen in 1976; het telt ruim 1700 bladzijden en is voor Weinreb vernieti-
gend (Giltay Veth en Van der Leeuw: Rapport). Later verschenen o.m.
nog: Het monster in de huiskamer van Aad Nuis, een verdediging van
Weinreb, en Onderzoek naar de activiteiten van de heer Weinreb in de Duitse
bezettingstijd, aanvulling op het Weinreb-rapport.

6 Sotemann: ‘Nieuwenhuys en de mythe van Lebak’, blz. 36.

7 Mooij: Tekst en lezer, blz. 76.

8 Ower dit alles ook Gomperts: Grandeur en misére, blz. 125.

9 Maas: ‘Het pak van Havelaar’, blz. s5.

10 Vgl. S6temann blz. 30-32 en de daar aangehaalde studie ‘Reflectie en
beleving’ van C.F.P. Stutterheim, in zijn Problemen der literatuurweten-
schap.

11 Stelling bij Gaps en dummies, Tilburgs proefschrift van Hans Bennis.
12 In latere herdrukken is deze inleiding niet meer opgenomen. Nog te
vinden in Dubois e.a.: Essays over Multatuli, en in Stuivelings bundel
Vakwerk.

13 De Leeuwe: ‘De stijl van de Max Havelaar’, blz. 113.

14 Janssens: Max Havelaar, de held van Lebak.

IS Janssens: Max Havelaar, de held van Lebak, blz. 122.

16 Iwema: ‘Ernest Stern —een miskend structuuraspect’. Iwema reageert
Op een voorpublikatie uit het boek van Janssens.

17 Janssens: ‘““Max Havelaar”, een actueel boek’, blz. 148-149.

I8 Janssens: ‘Multatuli in Brussel’, blz. 1.

19 Oversteegen: ‘De organisatie van Max Havelaar’.

20 Friedemann: Die Rolle.

21 Friedemann: Die Rolle blz. 40; aanh. Sétemann blz. 46 en 209.

22 Friedemann: Die Rolle, blz. 26.

23 Anbeek: De schrijver tussen de coulissen, blz. 38.

24 Bosboom-Toussaint: Mejonkvrouwe de Mauléon, ed. Wiske Uyterlin-
de-Maris, blz. 11.

25 Du Perron: Brieven 8, i.h.b. blz. 260-261.

26 Volgens Oversteegen zijn Havelaar en Sjaalman ‘wel-en-niet iden-
tiek’. Oversteegen: ‘De organisatie van Max Havelaar’, blz. 85. Dit is een
Merlyn-artikel, herdrukt in 1983. In 1982 schreef Oversteegen: ‘Tk volg
zonder diskussie Sétemann in zijn gelijkstelling van Havelaar met Sjaal-
man’ (Beperkingen blz. 96).

27 Brandt Corstius: ‘De bouw van de Max Havelaar’, blz. 73-74.

28 Brandt Corstius: ‘De bouw van de Max Havelaar’, blz. 74.

29 Oversteegen: ‘De organisatie van Max Havelaar’, blz. 83.

30 Bousset: ‘Het paard van Troje’.
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31 Bij Du Perron in de laatste versie van De man van Lebak, in het vierde
deel van zijn Verzameld werk, blz. 231. Bij Stuiveling in het opstel ‘Van
Douwes Dekker tot Max Havelaar’, gebundeld in Rekenschap, Amster-
dam 1941 (blz. 130-131) en later in Oversteegens bloemlezing Multatuli
en de kritiek, Amsterdam 1970 (blz. 166).

32 Du Perron: Verzameld werk 4, blz. 230.

33 ‘Ich meinte als dritte Person (Mult.) sagen zu konnen, was ich nicht
wiirde gesagt haben als erste. Spiter habe ich eingesehn dass mein Hoch-
muth naif war.” Aan Flemmich, 4 april 1867, V.w. 12, blz. 161.

34 V.w. 2, blz. 124-125.

35 Garmt Stuiveling: ‘Van Douwes Dekker tot Max Havelaar’. Multa-
tuli en de kritiek, blz. 166-167.

36 Lammert: Bauformen, blz. 27. S6temann op blz. 209, noot 47.

37 Lammert: Bauformen, blz. 27.

38 Lawrence: ‘Introduction’.

39 Michener: Testimony, blz. 12.

40 Vaw. 1, blz. 118.

41 Janssens: Max Havelaar, de held van Lebak, blz. 229.

42 V.w. 7, blz. 403.

43 Aan Mimi 20 maart 1863. V.w. 11, blz. 114.

44 Van der Paardt: ‘Evolutie der evaluatie’.

45 Van der Paardt: ‘Evolutie der evaluatie’, blz. 77.

46 Van der Paardt: ‘Evolutie der evaluatie’, blz. 86.

47 Van der Paardt: ‘Absolutisme en relativisme’.

48 Ibsch: ‘Literaire kritiek en literatuurwetenschap’.

49 Van der Paardt: ‘Evolutie der evaluatie’, blz. 77.

50 Van der Paardt: ‘Absolutisme en relativisme’, blz. 496.

51 Fens: De eigenzinnigheid van de literatuur, blz. 19.

52 Van der Paardt: ‘Evolutie der evaluatie’, blz. 88.

53 Gomperts: Grandeur en'misére, blz. 127.

54 Van der Paardt: ‘Evolutie der evaluatie’, blz. 63.

55 V. 1,blz. 9.

56 Blok: ‘Structuurplan achteraf’.

57 Van Groeningen: Volledig werk, blz. 98.

58 18 november 1859; IV.w. 10, blz. 117.

59 Wellek: History 6, blz. 144. ‘Still, I think that much of what the New
Criticism taught is valid and will be valid as long as people think about
the nature and function of literature and poetry.’

DE VEELZINNIGE MUZE
De veelzinnige muze

1 Polak: ‘Multatuli’, blz. 308.

2 Onder de bronnen voor het hier vertelde is het boekje van R.L. Brett:
Fancy and Imagination.

3 James Engell en W. Jackson Bate in de ‘Editors’ introduction’ van
Coleridge: Biographia literaria, blz. XCVIIL

4 Zie de vorige noot.

s Abrams: A glossary of literary terms.

6 Beckson en Ganz: Literary terms, a dictionary; Brooke in Fowler:A
dictionary of modern critical terms, (imagination); Holman: A handbook to
literature; Scott: Current literary terms; Shipley: Dictionary of world literary
terms.

7 Aanhaling bij René Wellek: History 2, blz. 151.

8 ‘perhaps the greatest of English critics.’ Eliot: Selected prose, blz. 50 e.v.
9 ‘The reputation of Samuel Taylor Coleridge (1772-1834) as a philo-
sopher and critic stands today higher than ever.” Wellek: History 2, blz.
ISI.

10 Holtrop: Engelsch en Néderduitsch woordenboek.

11 Wordsworth: Guide to the lakes.

12 Engell en Bate: ‘Editors’ introduction’, blz. XLV.

13 Engell en Bate: ‘Editors’ introduction’, blz. LII.

14 Ed. George Watson in ‘Everyman’s library’ sinds 1956.

Is Watson: ‘Introduction’ in Coleridge: Biographia literaria, blz. XV.

16 ‘Now the sum of all that is merely objective we will henceforth call
hature, confining the term to its passive and material sense, as comprisi_ng
all the phaenomena by which its existence is made known to us.’ Colerid-
ge: Biographia literaria, blz. 145.

17 Coleridge: Biographia literaria, blz. 148.

I8 Zie de vorige noot.

19 ‘Let the dead bury the dead, but do you preserve your human nature,
the depth of which was never yet fathomed by a philosophy made up of
notions and mere logical entities.” Biographia literaria, blz. 149. Ver-
gelijking met de tekst van Schelling in de editie van Engell en Bate, blz.
262-263.

20 Coleridge: Biographia literaria, blz. 1.

2I ‘you have done too much, and yet not enough.” De brief op blz. 164-
167.

22 Engell en Bate: ‘Editors’ introduction’, blz. LVIL

23 Blz. 167. “The primary imagination I hold to be the living power ;%nd
Prime agent of all human perception, and as a repetition in the finite mind
of the eternal act of creation in the infinite I AM. The secondary I
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consider as an echo of the former, co-existing with the conscious will, yet
still as identical with the primary in the kind of its agency, and differing
only in degree, and in the mode of its operation. It dissolves, diffuses,

dissipates, in order to re-create; or where this process is rendered impossi-
ble, yet still, at all events, it struggles to idealize and to unify.’

24 Wellek: History 2, blz. 159.

25 Beer in Coleridge: Poems, blz. 170.

26 ‘Itisessentially vital, even as all objects (as objects) are essentially fixed
and dead.” Coleridge: Biographia blz. 167.

27 Blz. 167. ‘Fancy, on the contrary, has no other counters to play with
but fixities and definites. The fancy is indeed no other than a mode of
memory emancipated from the order of time and space; and blended
with, and modified by that empirical phaenomenon of the will which we
express by the word choice. But equally with the ordinary memory it
must receive all its materials ready made from the law of association.’

28 Coleridge: Biographia blz. 91; Wellek: History 2 blz. 163; Gomperts:
De schok der herkenning, blz. 34; Goedegebuure: Romantische tradities,
blz. 18.

29 Coleridge: Biographia blz. 179.

30 Wellek: History s, blz. 197-198. Over Eliot: ‘He gives an entirely
unmystical description of the meaning of symbol. “In poetry it is the
tendency of the word to mean as much as possible [...] to mean as many
things as possible, to make it both exact and comprehensive and really to
unite the disperate and remote,””’

31 Wellek: History s, blz. 189. Hij citeert Eliot uit On poetry and poets
(1957, blz. 87): ‘It is ultimately the function of art, in imposing a credible
order upon ordinary reality, and thereby eliciting some perception of an
order in reality, to bring us to a condition of serenity, stillness, and
reconciliation; and then leave us, as Virgil left Dante, to proceed toward a
religion where that guide can avail us no further.’

32 Wellek: History 6, blz. 149.

33 ‘the central passage on the Imagination’. Leavis: Valuation in criticism,
blz. 164.

34 Eliot: Selected prose, blz. 166.

35 “The poet [...] brings the whole soul of man into activity, with the
subordination of its faculties to each other, according to their relative
worth and dignity. He diffuses a tone and spirit of unity that blends and
(as it were) fuses, each into each, by that synthetic and magical power to
which we have exclusively appropriated the name of imagination. This
power [...] reveals itself in the balance or reconciliation of opposite or
discordant qualities.” Biographia literaria, blz. 173-174.

36 Nieuwenhuis’ woordenboek van kunsten en wetenschappen 3; Weiland:
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Kunstwoordenboek, 3de druk; Calisch: Nieuw woordenboek der Nederland-
sche taal; Van Dale: Nieuw woordenboek der Nederlandsche taal; van ditzelf-
de woordenboek de derde, vermeerderde en verbeterde druk door Man-
have, en de vierde door Kuiper e.a.; Sijthoff's woordenboek voor kennis en
kunst 4. ‘Fancy’ ontbreekt ook in de eerste druk van de Winkler Prins.
37 Fijn van Draat en De Josselin de Jong: Outlanders, foreign words used in
Dutch and their English equivalents.
38 Ch. Lamb: Proeven van een humorist. Scherpe kritiek op de vertaling
bij Van der Vat: ‘Potgieter en Charles Lamb’. Zie voor ‘fancy’ i.h.b. blz.
228.
39 Koenen: Verklarend handwoordenboek der Nederlandsche taal.
40 V.w. 10, blz. 198.
41 V.w. 10, blz. 203.
42 V.w. 10, blz. 185.
43 V.w. 11, blz. 238.
44 V.w. 10, blz. 187.
45 V.w. 10, blz. 201.
46 V.w. 10, blz. 206.
47 V.w. 10, blz. 206.
48 Aan Van Lennep 22 februari 1860, VV.w. 10, blz. 214.
49 V.w. 1,blz. 9.
50 M.F. van Lennep: Het leven van mr. Jacob van Lennep 2, blz. 113-117.
51 Dekker aan Van Lennep, 7 april 1860, V.w. 10, blz. 220.
52 V.w. 10, blz. 221.
53 Stuiveling in V.w. 10, blz. 181.
54 V.. 10, blz. 284, 294 en 302.
55 V.. 10, blz. 300.
56 V.w. 10, blz. 302 en 305.
V.. 10, blz. 307.
V.. 10, blz. 312.
V.w. 10, blz. 345.
V.w. 10, blz. 337.
V.w. 10, blz. 307.
V.. 10, blz. 354.
Vaw. 2, blz. 174.
V.w. 10, blz. 322-323.
5 V.w. 10, blz. 362.
06 V.w. 10, blz. 364.
67 V.w. 10, blz. §13.
68 Oorspronkelijk in De Gids 24 (1860) deel 2. Hier aangehaald uit
OVcrstccgcns bloemlezing Multatuli en de kritiek, blz. 42-43.
69 V.w. 2, blz. 169 en 1, blz. 368.
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De handelingen worden geciteerd in V.w. 10, blz. 316-320.

V.w. 8, blz. 371.

Idee 1059b en 1063, V.w. 6, blz. 602-603 en 658-659.

Brieven 10, blz. 223-224 (20 oktober 1886).

Hermans: De raadselachtige Multatuli, blz. 17-18.

Multatuli: Brieven aan Mr. Carel Vosmaer [e.a.], blz. 251-252 (5 april

1886).

76
77
78
79
80
81
82
83
84
8s
86
87
88
89

Vaw.9,blz. 117.
Vgl. idee 399, V.w. 2, blz. 604.
V.w. 10, blz. 291-292.
V.w. 10, blz. 294.
VV.w. 10, blz. 305.
V.w. 10, blz. 295.
V.w. 1, blz. 541, 543, 545 en 546.
V.w. 1, blz. 394.
V.w. 1, blz. 396.
V.aw. 1, blz. 304.
Vaw. 1, blz. 110.
V.w. 1, blz. 395.
V.w. 1, blz. 453-472.
V.w. 1, blz. 464 en 455.
Van den Bergh: ‘Reve als hedendaagse Multatuli’.
V.. 1, blz. 455.
V.. 1, blz. 459-461.
V.. 19, blz. 199.
V.w. 10, blz. 413.
V.w. 10, blz. 413-414.
VV.w. 10, blz. 503.
V.. 10, blz. 415.
V.w. 10, blz. 416.
V.w. 10, blz. 418.
IV.w. 10, blz. 419.
V.w. 10, 0.a. blz. 283-284.
V.w. 10, blz. 306.
V.w. 10, blz. 433.
V.w. 10, blz. 432.
V.w. 10, blz. 487.
V.w. 10, blz. 426.
V.w. 10, blz. 306.
V.. 10, blz. 301.
V.w. 10, blz. 435.
V.w. 10, blz. 423.
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ITI V.w. 10, blz. 467.
112 V.w. 10, blz. 642.
113 V.w. 10, blz. 458.
114 V.w. 10, blz. 426 en 433.
115 V.. 10, blz. 435.
116 V.w. 10, blz. 208.
117 V.w. 10, blz. 473.
I18 V.w. 10, blz. 469.
119 V.w. 10, blz. 495-496.
120 Van der Veen: ‘Multatuli’s ontbijtstertje’.
121 V.w. 10, blz. 470.
122 V.w. 10, blz. 470.
123 V.w. 10, blz. 473.
124 Zelfs Peter King verwart ‘de man in de kamer’ uit de inleiding met
de verteller. Multatuli, blz. 55.
125 Door J.J. Oversteegen in zijn nawoord bij Minnebrieven in de Sala-
manderserie.
126 Morrién: ‘De Minnebrieven van Multatuli’.
127 V.w. 2, blz. 14 en 16.
128 V.. 2, blz. 732. Stuiveling laat de mogelijkheid open dat behalve de
ingenaaide exemplaren (met de geciteerde tekst) ook nog gcbond@ S
verschenen zijn, maar daarvan blijkt niets in de aankondiging in het
Nieuwsblad voor den boekhandel 28 (1861) 34 (22 augustus) blz. 157.
129 V.aw. 2, blz. 117.
130 De opmerkingen over o.a. Luther verwijzen naar he
alchemist (V.w. 1, blz. 470).
131 V.w. 2, blz. 128.
132 V.w. 2, blz. 31. :
133 Voor de eerste serie brieven V.w. 2, blz. 24, 25, 29, 45, 49, 56, 59- Zie
verder blz. 84, 116, 149, 155, 156, 159.
134 V.w. 2, blz. 28.
135 V.w. 2, blz. 51-53.
136 V.w. 1, blz. 184.
37 V.2, blz. 57.
138 V.w. 2, blz. 57.
T
I
18

¢ verhaal van de

139
140
141 2, . 68.
142 V.aw. 2, blz. 92.
143 V.w. 2, blz. 91.
144 A. Winkler Prins (red.): Geillustreerde encyclopedie. Woordcnboek’voor
wetenschap en kunst, beschaving en nijverheid 6. Trefwoord ‘Don Juan'.

/w. 2, blz. 59.
7w. 2, blz. 60.
&
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145 Molicre: Oeuvres complétes 2, ed. Georges Couton. Eerste bedrijf,
tweede toneel.

146 Derde bedrijf eerste toneel.

147 V.w. 2, blz. 84.

148 V.w. 2, blz. 102.

149 V.w. 2, blz. 115.

150 V.w. 2, blz. 117.

15T Vw2, blz, 147,

152 V.w. 2, blz. 149.

153 V.w. 2, blz. 150-155.

154 Morrién: ‘De Minnebrieven van Multatuli’, blz. 103.

1ss V.w. 2, blz. 87.

156 V.w. 2, blz. 420.

157 Idee 821; IV.w. 4, blz. 549.

158 V.w. 2. Het geciteerde op blz. 83. Andere klachten over geluidsover-
last op blz. 44, 85, 89, 118 en 149.

159 V.w. 10, blz. 476 en 481.

160 V.w. 8, blz. s10.

161 V.w. 15, blz. 487.

162 V.w. 2, blz. 27; V.w. 10, blz. 493.

163 V.w. 2, blz. 116-117; V.w. 10, blz. 490-491.

164 V.w. 2, blz. 52; V.aw. 10, blz. 477.

165 V.w. 2, blz. 119; V.w. 10, blz. 483.

166 Stuiveling in V.w. 10, blz. 378-380 en de ‘Multatuli-herinneringen’
van Sietske Abrahamsz in Nederland 1910.

167 Anbeek en Kloek: Literatuur in verandering, blz. 8-9.

168 Anbeck en Kloek: Literatuur in verandering, blz. 8.

169 In 1951 door Stuiveling gepubliceerd in V.w. 2, blz. 171-179 als
‘Notities in handschrift’.

170 V.w. 10, blz. 480.

171 V.w. 10, blz. 478-479 en 493.

172 V.w. 10, blz. 433.

173 V.w. 10, blz. 482.

174 V.w. 10, blz. 489. Zie over D’Ablaing ook Tristan Haan: ‘Rudolf
Carel d’Ablaing van Giessenburg’.

175 ‘En vérité, éditeur sans succes sijamais il en fut, celui-ci vivait surtout
des affaires de sa librairie.” Tristan Haan: ‘Rudolf Charles’, blz. 546.

176 Jean Meslier (1664-1729), een Franse dorpspastoor die in een om-

vangrijk nagelaten manuscript uitdrukking geeft aan materialistische en

socialistische opvattingen.
177 D’Ablaing schrijft: ‘le Ministére de I'interieur m’a refusé la vente en
France’ (brief aan Jules Gay, 26 september 1861). Aanh. Tristan Haan:
‘Rudolf Charles’, blz. s51.
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178 V.w. 10, blz. 187 en §17.

179 V.w. 10, blz. 519.

180 Zij schrijft hierover in haar ‘Multatuli-herinneringen’. Zij spreekt
over het ‘najaar van 64’ als de tijd dat zij aan De bruid daarboven ¢n aan ‘de
Woutcrgcschicdcnis' werkte, maar ‘“Wouter’ moet zij veel eerder geko-
pi€erd hebben.

181 V.w. 10, blz. §44.

182 Dit blijkt uit het slot van de briefaan D’Ablaing van 1 I januari 1862.
V.aw. 10, blz. 550.

183 V.w. 2, blz. 261.

184 V.w. 11, blz. 36.

185 V.. 10, blz. 726; volgens deze opgave (nauwkeuriger dan die in
Vaw. 2, blz. 749), die door de documenten wordt bevestigd, is de aﬁe\{‘e—
Ting van 15 juli 1862 de vijfde. Bij deze vijfde aflevering hoort kennelijk
de correspondentie, afgedrukt in VV.w. 2, blz. 660-661 (er staat daar: bij de
vierde), want er is hier sprake van de mislukte verspreiding van Multatu-
I’s brief ‘Aan het volk van Nederland’, die ten tijde van de vierde afleve-
Ting nog niet had plaatsgevonden.

186 V.w. 2, blz. 661. De fout staat al in het kopijhandschrift (in het
Multatuli-museum).

187 Begint met idee 229 (V.w. 2, blz. 436) en eindigt met 242 (blz. 459)-
188 Volgens Brom (Multatuli, blz. 146) blijft Wouters leeftijd ‘in hf:t
vage’, maar hoewel de chronologie van “Wouter’ een gewilde chao.s. 1s,
vermeldt Multatuli juist die leeftijd nauwkeurig en zonder duidelijke
inconsequenties. In Ideeén 1 is Wouter tien (idee 409, V.w. 2, blz. §15—
616), in de tweede bundel twaalf (idee 510, V.. 3, blz. 243), In de vijfde
bundel dertien (idee 1059a, V.w. 6, blz. 603), in de zesde vijftien (idee
1118, V.w. 7, blz. 85-86) en zestien (idee 1120, V.w. 7, blz. 97)-

180 V.w. 2, blz. §58-559

190 Over de betekenis van deze vroege dood in de autobiograﬁ_schc
Anton-Wachterromans, terwijl de vader van de schrijver niet zo jong
stierf, is door Gregoor en Marres geschreven. Dit probleem zou ook in
€en studie naar de autobiografische kanten van het verhaal over Wouter
aan de orde moeten komen. Vgl. Gregoor: Simon Vestdijk en Lahringen,
blz. 69-76 en Marres: Over “Terug tot Ina Damman’, blz. 165-166.

191 Idee 376, , V.w. 2, blz. 542.

192 Idee 405, V.w. 2, blz. 610.

193 Idee 405, VV.w. 2, blz. 610.

194 Idee 382, V.w. 2, blz. §54-555.

195 “Since the tale is creative (“poetic”’) fiction, the first-person pronoun
n it must represent a fictional narrator. Butsince this narrator is often also
Manifestly the “narrator” of Ideeén he cannot be fictional,” zegt Peter
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King. Daarom is “Wouter’ gebouwd op een ‘intrinsic contradiction’ en
daarom moet Multatuli een ‘failure’ worden aangerekend, vindt King:
die schrijvers hebben zich maar aan de theorie te houden! Zie Peter King,
Multatuli, blz. 114-115.

196 Idee 382, V.w. 2, blz. §56.

197 ldee 384, V.w. 2, blz. 557.

198 Idee 397, V.w. 2, blz. 601.

199 Idee 406, V.w. 2, blz. 613.

200 Idee 439, V.w. 2, blz. 641.

201 Idee 409, V.w. 2, blz. 616.

202 Idee 440, V.w. 2, blz. 642.

203 V.w. 2, blz. 659-661; IV.w. 10, blz. 630-63 1 en 726. De gegevens over
deze omslagen spreken elkaar tegen. Er is onvoldoende rekening gehou-
den met de kans dat voor één aflevering verschillende omslagen gebruikt
zijn.

204 Vanhem onder meer de Nederduitsche spraakkunst en de Nederduitsche
spraakkunst ten dienste der scholen. Vgl. Noordegraaf: Norm, geest en ge-
schiedenis. Nederlandse taalkunde in de negentiende eeuw, blz. 143-213.

205 V.w. 10, blz. 631.

206 V.. 11, blz. 129.

207 V.w. 11, blz. 102, Vgl. ook blz. 118.

208 Bij voorbeeld VV.w. 11, blz. 245. Hermans geeft voor het Maleise
‘loetjoe’ de vertaling ‘geestig’ (in ‘Eindelijk: Multatuli deel elf”).

209 V.w. 10, blz. 633 en V.w. 11, blz. 106, 109, 188, 210 en 211.

210 V.w. 11, blz. 75-78.

211 V.aw. 11, blz. 161.

212 V.w. 11, blz. 166 en 173.

213 V.w. 11, blz. 175.

214 V.w. 11, blz. 179.

215 V.aw. 11, blz. 195.

216 V.. 11, blz. 181.

g Vownrs, iblzi 263.

218 V.w. 11, blz. 214-215.

219 B.v. Van der Veen: ‘Uit het kasboek van D’Ablaing’, blz. 54-70;
‘Multatuli en (Nieder) Ingelheim’, de ongepubliceerde Leidse scriptie
van G. Koops uit 1987, bevat financi€le gegevens uit een latere periode.

220 V.w. 3, blz. 72.

221 V.w. 11, blz. 304; over de zaak-Pruimers schrijft Ett in Holland in rep
en roer, blz. 1-35.

222 V.w. 3, blz. 572. De genoemde data van voltooiing ‘December 1864’
(voor het schrijven) en ‘Maart 1865’ (voor de publikatie) zijn zeker on-
juist omdat Multatuli schijft over de klappen d.d. 1 december 1865.
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Idee 484, V.w. 3, blz. 233.

V.w. 3, blz. 241.

Idee 512, V.w. 3, blz. 248.

Idee s12, V.w. 3, blz. 254.

Idee s10, V.w. 3, blz. 244.

Idee 512, V.w. 3, blz. 251.

Idee 513, V.w. 3, blz. 256-257.

Idee 517, V.w. 3, blz. 287 en 291.

Briickner: Sigmund Freuds Privatlektiire, blz. 19-44 (vertaling: ‘Freud
en Multatuli’). In 1989 besprak men op een Gronings colloquium OCL
literatuur en psychologie het Saidjah-verhaal. Vgl. Kummer: ‘Multatuli
tussen fallus en vagijn’.

232 V.w. 4, blz. 149. ‘Ik zal u vertellen —a la rescousse [= helpl], Fancy!~
hoe dat in z'n werk is gegaan. 't Is een vreemde historie.’

233 V.w. 4, blz. 152.

234 V.w. 4, blz. 183-184.

235 Idee 631, V.w. 4, blz. 380.

236 Idee 930, V.w. 6, blz. 13.

237 V.w. 13, blz. 358.

238 V.w. 14, blz. 139.

239 V.aw. 5, blz. 9.

240 Van het Reve: ‘Het schrijverschap van Multatuli’, blz. 8.

241 V.w. s, blz. 292.
242 V.. 5, blz. 688.
243 Vaw. 5, blz. 11.
244 V.w. 5, blz. 44.
245 V.w. 5, blz. s1-52 en 64.

246 V.. s, blz. s5.

247 Van het Reve: ‘Het schrijverschap van Multatuli’, blz. 8.
248 Vaw. s, blz. 195.

249 V.w. s, blz. 192.

250 V.. s, blz. 43.

251 V.w. s, blz. 303-304.

252 Jonckbloet: Multatuli, blz. 61.

253 Vaw. s, blz. 231.

254 V.. 5, blz. 20 en 231.

255 V.w. s, blz. 27.

256 V.w. s, blz. 28.

257 V.w. s, blz. 35.

258 V.w. 19, blz. 724, 726, 729, 750.

259 Huygens: ‘Hans Heiling’.

260 V.w. 5, blz. 27 en 283.
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261 V.w. s, blz. 46.

262 V.w. s, blz. 49.

263 V.w. 2,blz. 152, 155 en 159.

264 V.w. s, blz. 298.

265 V.w. s, blz. 301.

266 V.w.16,blz. 712-713. Vgl. Hermans: De raadselachtige Multatuli, blz.
158; Stuiveling: ‘Kroniek van een bewogen leven’, blz. 47.

267 V.w. 18, blz. s0.

268 V.w. 16, blz. 561; 17, blz. 87; 18, blz. 531 en 682.

269 Idee 1060, VV.w. 6, blz. 614.

270 Douwes Dekker-Hamminck Schepel: ‘Voorwoord van de verza-
melaarster’.

271 Multatuli: Walther. Humoristischer Roman. Door René Vanrusselt
gedateerd 1901 (Multatuli in het Duitse cultuurgebied, blz. 399).

272 Idee 1059b, VV.w. 6, blz. 602-604.

273 lIdee 1063, V.w. 6, blz. 660.

274 Idee 1083, V.w. 7, blz. 12.

275 Idee 1083, V.w. 7, blz. 13.

276 Idee 1118, V.w. 7, blz. 87.

277 Idee 1094, V.w. 7, blz. 46-47.

278 Idee 1113, V.w. 7, blz. 70-72.

279 Idee 1095, V.w. 7, blz. 51.

280 Idee 1129, V.w. 7, blz. 112.

281 Idee 1130, V.w. 7, blz. 115.

282 Idee 1186, V.w. 7, blz. 280.

283 Idee 1060, V.w. 6, blz. 614; idee 1130, V.w. 7, blz. 115.

284 Idee 1231, V.w. 7, blz. 441.

285 Idee 1231, V.w. 7, blz. 440.

286 Aan Roorda 27 januari 1872. V.w. 15, blz. 61.

287 Namelijk ‘priapisme’ (geilheid), bij Pierson ‘priapisme a rebours’
(omgekeerde geilheid). Aan Roorda 15 december 1879, I.w. 20, blz. 155.
288 Idee 1245b, V.w. 7, blz. 478-479.

289 Idee 1120, V.. 7, blz. 93.

290 Idee 1120, V.w. 7, blz. 96.

291 Idee 1140, V.w. 7, blz. 138.

292 Idee 1142, V.w. 7, blz. 146.

293 Idee 1140, V.w. 7, blz. 141; idee 1172, V.w. 7, blz. 218.

294 Idee 1144, V.w. 7, blz. 148.

295 Idee 1141, V.w. 7, blz. 144.

296 Idee 1130-1131, V.w. 7, blz. 116.

297 Idee 1209a, V.w. 7, blz. 351.

298 Idee 1167, VV.w. 7, blz. 205.
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299 Idee 1139, V.w. 7, blz. 137.

300 Idee 1173, V.w. 7, blz. 223.

301 Idee 1153, V.w. 7, blz. 166.

302 Idee 1155, V.w. 7, blz. 167.

303 Idee 1176 en 1176 (nummerfout Multatuli), V.w. 7, blz. 230-233.
304 Vervoort: Sicco Roorda van Eysinga, blz. 15 en 18.

305 V.w. 16, blz. 280-281.

306 Idee 1231, V.w. 7, blz. 441-442.

307 Een lijst van zijn optredens, opgesteld door Nop Maas, in Over
Multatuli g, blz. 34-40. De V.w. geven lijsten per jaar. Zie ook van Maas:
‘Voordrachtentournees 1878-1881’.

308 Aan Taco de Beer. Ter gedachtenis aan Multatuli, blz. 104.

309 Gegevens over Dekkers geldelijke omstandigheden ontleend aan de
ongepubliceerde Leidse scriptie van G. Koops, ‘Multatuli en (Nieder)
Ingelheim’.

310 Douwes Dekker-Hamminck Schepel: “Voorwoord van de verza-
melaarster’, blz. VILI.

311 ‘Onafgewerkte blaadjes’, V.w. 7, blz. 735-751.

312 Verantwoording in V.w. 7, blz. 761.

313 V.w. 1, blz. 46.

314 V.w. 7, blz. 737.

31S Viw. 7, blz. 744.

316 V.w. 7, blz. 749.

317 V.w. 7, blz. 746-747.

318 Vaw. 1, blz. 41.

319 V.aw. 7, blz. 743.

320 V.w. 7, blz. 743-744.

321 V. s, blz. 553.

322 De Leeuwe: ‘Multatuli als denker’, blz. 56.

323 Bij Multatuli ‘on’; V.w. s, blz. 483 en verder.

324 Kummer: ‘Aforisticus van de waarheid’. Als ik het goed zie, baseert
Kummer zich o.a. op idee §03-504 (V.w. 3, blz. 240-241) en 592 (s o)
blz. 344).

325 Bij voorbeeld VV.w. 2, blz. 86, 184, 460 en 461; 3, blz. 232-233, 247
€V., 352-353, 362; 4, blz. 374 en 383; 6, blz. 9; 7, blz. 9, 19 en 310-312. Zie
00k V.. 8, blz. 484; 9, blz. 133; 11, blz. 102 en 346-347; 14, blz. 105 17,
blz. 86 en 787.

326 Oversteegen: ‘Multatuli en de verbeelding’.

327 “Havelaar zei dat hy niet veel boeken had, maar daaronder waren
toch Schiller, Goethe, Heine, Vondel, Lamartine, Thiers, Say, Malthus,

Scialoja, Smith, Shakespeare, Byron...
verbrugge zei dat hy geen Engels las.
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— Wat drommel, je bent toch over de dertig! Wat heb je dan al dien tyd

gedaan?’ V.w. 1, blz. 137.

328 Een moderne uitgave (naar de tweede druk van 1813) in Jean Paul:
Werke 5, ed. Norbert Miller.

329 Jean Paul: Werke s, blz. 47-48.

330 ‘Die Poesie komme zu uns, wie und wo sie will’. Jean Paul: Werke s,
blz. 249.

331 Idee 1052b, V.. 6, blz. 485.

332 Idee 1252, V.w. 7, blz. 504-505.

333 Wellek: History 2, blz. 101.

334 Jean Paul: Werke 1, ed. Stapf, blz. 751.

335 Jean Paul: Werke 2, ed. Stapf, blz. 907, 965, 801, 912.

336 Sétemann: De structuur van ‘Max Havelaar’, blz. 271.

337 Wellek: History 2, blz. 46, 164, 184 en 299.

338 V.w. 3, blz. 257; idee 1086, V.w. 7, blz. 18-20; idee 1119, V.w. 7, blz.
90-91.

339 Da Costa; Poézy 2, blz. 119-124.

340 Zie V.w. 12, blz. 360.

341 Idee 1053, V.w. 6, blz. 492.

342 V.aw. 19, blz. 642-643.

343 Aan Roorda 20 november 1879. V.w. 20, blz. 125-127.

344 Aan Vosmaer omstreeks 20 juli 1874. V.w. 16, blz. 618.

345 Aan Tiele 22 oktober 1875. VV.w. 18, blz. 59.

346 AanDe Beer 1 mei 1883. Van Rijn: ‘Brieven van Multatuli aan Taco
de Beer’, blz. 49.

347 De Deugd: Het metafysisch grondpatroon van het romantische literaire
denken.

348 Van den Berg: ‘Kanttekeningen bij de letterkundige R omantiek’.
349 Wellek: History 2, blz. 2-3.

350 Goedegebuure: Romantische tradities, blz. 12-14.

351 Recent bij Goedegebuure: Romantische tradites, blz. 14.

352 V.w. 1, blz. 121-122. Ook genoemd in ‘Vernieuwing en traditie’.
353 Bijvoorbeeld V.w.2,blz. 119, 259 en 420; 4, blz. 104, 386 en 456; 5,
blz. 366 en 371-372; 6, blz. 524; 11, blz. 119 en 172.

354 Idee 528, V.w. 3, blz. 352-353.

355 V.w. 14, blz. 108-109. Aan Van der Ghinst 30 mei 1870.

356 Idee 619, V.w. 4, blz. 370.

357 ‘Reality in general and especially human nature’. Wellek: History 1,
blz. 14.

358 Wellek: History 1, blz. 16-17.

359 Wellek: History 2, blz. 140-141.

360 Wellek: History 1, blz. 23 en (over Balzac) 4, blz. 3-4.
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361 Brieven 10, blz. 238.
362 V.w. 16, blz. 700.
363 V.w. 1, blz. 455.
364 V.w. 1, blz. 255.
365 ‘Corriger les hommes en les divertissant’. Aangehaald door Wellek,
History 1, blz. 262.
366 V.w. 10, blz. 88.
367 Vgl. zijn kritiek op Dr. Johnson. History 1, blz. 84-85.
368 Idee 1197, V.w. 7, blz. 310.
369 Idee 1197, V.w. 7, blz. 311.
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BIJLAGEN

Bijlage 1. Uit het archief van het departement Waterland van de Maat-
schappij tot Nut van 't Algemeen. (Gemeentearchief Amsterdam, inven-
taris PA 211)

Notulen.

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.’t A.,
gehouden den 28. Julij 1836.

A IS

De Voorzitter, de Vergadering geopend hebbende, bleken er

Art. 2.

Bij het lezen der Naamlijst, 14.Leden tegenwoordig te zijn, door nageko-
menen nog tot 19. vermeerderd.

Att. 3:

De Secretaris las de Notulen der vorige Vergadering, welke geresumeerd
en gearresteerd werden.

Art. 4.

Als ingekomen Stukken werden ter tafel gebragt:

1. Een Prospectus en Lijst van Inteekening op een Aardrijksk. Woor-
denb. der Nederl. door A J. v.d. Aa, bij J. Noorduijn.

2. Eene Missive van den H: Alg Secrets., ten geleide der Rekening over 't
afgeloopen jaar, en van ’t fonds der M, benevens den Staat der behoeften
voor 36-37., twee Exeniplaren Uitnoodigingsbrieven tot het zenden van
Afgevaardigden, 1. Geloofsbrief, 2. Entréebilletten voor de Afgevaar-
digden en 42. dito voor de Leden des Departs., benevens eene neer-
slag van de bestaande Inrigtingen enz. van het Departt. Zwolle der
M.t.N.v.’t A.

3. Eene Missive van denzelven, houdende antwoord op een ingezonden
berigt van wege dit Departt. , betreffende het bedrijf eener edelmoedige
daad te Durgerdam en thands de erkentenis der Maatschappij waardig
gekeurd.

4. Een brief van den Heer P.R. Pietersse, 22 Jul. 1836., houdende uitdruk-
king van zijn gevoel voor de eer der benoeming als levenslang mede-
bestuurder des Departs.

5. Een berigt van den Heer G.van den Steen, Med.Doct. te Broek, die de
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Verhandeling voor dezen avond op zich genomen had, wegens door
bCTOCpsbezighcid en pligt onverwachts opgekomene belangrijke ‘rcdcn
die hem verhinderde om voor het tegenwoordige aan zijne verpligting te
voldoen, en, zijns ondanks, noodzaakte de Vergadering te moeten teleur-
stellen.
Het een en ander werd aangenomen voor berigt.
Art.s.
De Secretaris las de Notulen der Vergadering des Bestuurs met Af-
gevaardigden en Plaatsvervangers, houdende Prae-advies op de Punten
Vvan Beschrijving voor dezen jare, 't welk door de Vergadering gaarne
wordt geapprobeerd en tot eene Instructie gearresteerd voor Afgevaar-
digden ter Alg. Vergad.
Art.6. .
Ter voldoening aan Art.46. der Huish. Wetten, doet de Heer I?efmmg'—
meester des Departs. rekening en verantwoording zijner administratie
over hetafgeloopen dienstjaar; waarbij de Staat van zaken blijkt als volgt:
Departements-kas: Ontvangst f315.93°
Uitgave 191.27°
Batig Slot f124.66.
Nog in te vorderen
Dubieuse posten
f 168.06.

Huishoud: kas: Ontvangst f(’6'173i
Uitgave L
Batig Slot

Presumtief Saldo over het geheel

: : e e-
Bovenstaande Rekening en verantwoording nagezien en accoorlc(i bd
vonden zijnde, werd gesloten en ten fine van approbatie geteekend,

; . > ini-
Waarna den Heer Penningmeester voor zijne goede en getrouwe adm

Stratie welmeenend werd dank gezegd, en aan zijne ijverige zOrg de
finantiegele belangen der kas voor het vervolg dringend aanbevolen.
Art.7,

De eerstkomende Vergadering wordt geproc]amecrd op den 25. Augus-
tus e k.

Na het rapport der Afgevaardigden, zal de Hr. P.G.J.D. Noordbeek eene
Bljdragc leveren.

Art. 8.

Bij de algemeene omvrage, wordt er niets bijzonders voorgcstcld.
Art.g.

Bij ontstentenis eener Verhandeling, betreedt de Heer K.Dekker LZC.l het
spreckgestoelte en las ten Bijdrage: de bestemming van den mensch, door
Helmers. 1

De Hr. D.W. Bosch D=. las. verder, Fredrik en Lenore, van J.L. Nierstrasz.

(Alm. sch. en goed. 1824.)
299




De Hr. Kl. Veenstra reciteerde de offerande, uit Hoogvliet 's Abraham de
Aartsvader.

De Hr. J. v.d. Plaat las St. Jakob van C.Loots.

De Hr. W. v. Sijp, van denzelfden Dichter: de huwelijksbeletselen.

en

De Hr. R.P. Spannemat: een doodgraverslied.

Het een en ander met genoegen aangehoord zijnde, werd de Vergadering
in gepaste bewoordingen gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering gehouden den 2s.
Augustus 1836 der Leden van het Departt. Waterland der M.t.v.N.v.’t A.
C.Brunjes vz
D.Broedelet dz. Secretaris

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t. N.v.’t A.,
gehouden den 27. october 1836.

VoL

De Vergadering, door den Voorzitter geopend zijnde, bleken er, bij de
lezing der Naamlijst, 14. Leden tegenwoordig te zijn, door nog 9. na-
gekomenen, tot een getal van 23. gebragt.

Arted

De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en goedgekeurd.
Azt 3y

Geene Stukken ingekomen zijnde, gaf, bij de algemeene omvrage, de Heer
Korns. Veenstra de Vergadering in overweging hoe de Heer C. Vuijk,
sedert den tijd, dat het Departt. besloten heeft ook ten zijnent te vergade-
ren, had kunnen goedvinden de Vergadering ten huize der Erve Gerritsen
gehouden, nimmer bij te wonen, verlangende deswege van den Heer
Vuijk, thands gevallig tegenwoordig, eenige inlichting te ontvangen.
Dezelve geeft hierop te kennen dat de reden van zijn niet verschijnen
gelegen was in het niet ter Vergadering zich vertoonen van den Heer G.
Gerritsen, als de bijeenkomsten ten zijnen huize werden gehouden.

Daar nu, volgens Besluit des Departements in den jare 1833 (Zie Notul.
van 26. Sept. 1833) de Vergaderplaats met het begin van het aanstaande
burgerlijke jaar moest verlegd worden, werden deswege beraadslagin-
gen geopend, en, na wisseling van denkbeelden, door den Voorzitter in
bedenking gegeven, om, bijaldien de Vergadering mogt besluiten om bij
de eenmaal gemaakte bepaling te volharden, en ten huize des Heeren
Vuijk, bij afwisseling, te vergaderen, alsdan ten minste de beide Heeren
Gerritsen en Vuijk vriendelijk te verpligten om, wederkeerig, de Verga-
deringen ten minste voor de helft des tijds bij te wonen.

Na gehoudene deliberatie, neemt de Vergadering dit voorstel aan, met
die wijziging echter, dat zij, geene inbreuk kunnende of willende maken

300

Op eenige der Leden vrijheid, in zooverre het getrouw bijwonen der
Vergaderingcn aan de belangstelling der beide Heeren in de belangen van
het Departement overlatende, de beoordeling der Vergaderplaatsen des
Departemcnts, volgens de wet, aan het Bestuur blijft opdragen.

Art. 4.

De volgende Vergadering zal gehouden worden den 24. Novembr.
aanst.

De Verhandeling zal doen de Heer K. Dekker Lz.

De Bijdrage lezen de Heer K. Cleijndert.

Art. 5.

De Heer G.van den Steen, Med.Doct. te Broek in Waterland, las eene
VCrhandeling, ten onderwerp hebbende de donder-steenen en donder-
beitels.

De Heer KI. Veenstra las, ten Bijdrage: de Storm van E.J.B. Schonck.
De Heer P.D. Dekker las, daarna, het mislukte huwelijk.

De Heer J. Drost van Broek in Waterland deelde eenige fragmenten
Mede uit de door hem ontworpen geschiedenis van een’ Gulden.

De Heer [E.D.Dekker doorgestreept] van der Goot las nog: het Herbergs-
meis_jc,

De Heer W, van Sijp las, verder, Fragment uit het Dichtstuk van Mevr.
Van Merken, de tegenspoeden, getiteld deugd overtreft alles, en de moe-
derlooze kinderen aan hunnen vader, van H. Tollens Cz.

De Secretaris las, daarna, de pottebakker, van P. Croot.

De Heer k. Dekker Lz. deelde uit de laatste Kamper-bladen, een merk-
Waardige droom mede.

Het cen en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna onder
8epaste toespraak, door den Voorzitter de Vergadering gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt.
Waterland der M.t.N.v.’t A., gehouden den 24. Nov. 1836.

C.Brunjes vz

D.Broedelet dz. Secretaris

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t N.v.’t A,
gchouden den 24. Nov: 1836.

Art, 1,

:Iadat de Voorzitter de Vergadering had gcopCﬂd, bleken er,
rt, 2.

Bij het lezen der Naamlijst, 16 Leden tegenwoordig te zijn, met nog drie

Hagekomenen, tot 19. gebragt.

Art. 32

I?C Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en, met verande-
fIng van den aldaar abusievelijk gestelden naam van een der Heeren
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Bijdragers, volgens voorstel van den Heer P.D. Dekker, geipprobeerd.
Art. 4.

Als ingekomen Stukken wordt ter tafel gebragt:

1: Een brief van den algemeenen Secrets. der M., ten geleide van de
Prijsverhandeling des Heeren de Waal, en de Handelingen voor 1836
voor de Leden.

2: Een berigt houdende den uitslag van Bestuurders-Vergadering dezes
Departements, gehouden in dezen namiddag, ten fine van besluit op de
vroeger voorgestelde zaak der Getuigschriften des Departements aan
door de Maatschappij bekroonden.

Beide werden aangenomen voor berigt.

Art. 5.

De volgende Vergadering wordt bepaaald op den 22. Dec.

De Verhandeling zal gedaan worden door den Heer D. Broedelet dz.

De Bijdrage zal leveren de Heer P.G.J.D. Noordbeek.

Art. 6.

Bij de algemeene omvrage, heeft niemand der Leden iets bijzonders voor
te stellen.

Att 7.

De Heer K. Dekker Lz. sprak over den invloed der zeevaart van Neder-
land op deszelfs bloei, welvaart en beschaving.

De Heer K. Cleijndert las ten Bijdrage: Piramus en Thisbe, uit een Jaar-
boekje van 1821.

De Heer D.W. Bosch Dz. las, daarna de droom, uit den Volks-almanak
voor 1837.

De Heer W. van Sijp las, nog uit datzelfde Jaarboekje: de ’s Gravelandsche
kermis, van Pietersen van Rems.

Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en vervolgens, onder
gepaste toespraken, de Vergadering door den Voorzitter gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering, gehouden den 22.
Dec. 1836. 3 C.Brunjes vz
D.Broedelet dz. Secrets.

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.’t A.,
gehouden den 22. December 1836.

Arbat,

De Vergadering door den President geopend zijnde, bleken er,

Att. 2.

Bij het lezen der Naamlijst 16 Leden tegenwoordig te zijn, door nog 7.
nagekomenen, tot 23. gebragt.

Attt 3:

De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en goedgekeurd.
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Art. 4.

Alsingekomen werd ter tafel gebragt en medegedeeld een brief van den
alg Secret. der Maatsch., ten geleide van de Alg. Verslagen voor 1836. en
de Alman. 1837., — aangenomen voor berigt.

At 50

Bij de algemeene rondvraag werd niets bijzonders voorgesteld.

Art. 6.

De eerstkomende Vergadering zal gehouden worden op den 19. Jan.
1837., ten huize van C.Vuijk.

De Verhandeling zal doen de Heer P.G.]. du Pont Noordbeek.

De Bijdrage zal leveren de Heer P. Douwes Dekker.

Art. 7.

De Secretaris las eene Verhandeling, ten onderwerp hebbende de voor-
of nadeelen der neiging des menschen om in de toekomst in te zien.

De Heer P.G.J. du Pont Noordbeek las ten Bijdrage: Bon-for van W.L.
Kluppell, uit den Alm. voor Blijg. 1837.

De Heer C. Fleumer las nog een Dichtstuk, getiteld: Belisarius.

De Heer P.D. Dekker las verder het Winter-avond-liedje van H.Tollens
Cz. De Heer Haga, daarna, Peter, Pastoor te Wijkel, door G.T.N. Surin-
&ar, uit den Muz. Alm. 1837.

De Heer Cleijndert, December, van C.G. Withuijs.

De Heer van der Goot reciteerde de Starrenhemel, van Mr. R.. Feith.

En de Heer D.W. Bosch Dz. las, ten slotte, de gekerkerde moeder, uit den
Muz. Alm. voor 1837.

Het cen en ander werd met genoegen aangehoord, en zoo leverd ‘
d?ZC Vergadering van nieuws veel stof op om met opzigt op den kring,
dien wij hier beschrijven, de toekomst vrolijk te gemoet te gaan. Met
8epaste toespraak werd de Vergadering door de Voorzitter gesloten.

e ook

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering, gehouden den 19. Jan.
a C.Brunjes vz
D.Broedelet dz. Secrets.

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.’t A,
8chouden den 19. Jan. 1837.

Art, :

llic Voorzitter, de Vergadering geopend hebbende, bleken er,
.3,

bij de lezing der Naamlijst 13. Leden tegenwoordig te zijn, door nog I.

Nagekomen Lid, tot 14. gebragt.
Art, 3.

De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en goedgekeurd.
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Art. 4.

Als ingekomen werd ter tafel gebragt een bij den Secretaris ontvangen
brief van den Heer A.F. Meijer, die de Spreekbeurt ter volgende Verga-
dering op zich genomen had, en daarvan nu tot de Vergadering van Mei
wel verschoond wenschte te blijven. Dezelve wordt aangenomen voor
berigt, en intusschen aan het Bestuur en de Leden de zorg aanbevolen
om, zoo mogelijk, in die spreekbeurt te voorzien.

Art. 5.

De eerstkomende Vergadering wordt bepaald op den 23.: Februarij.

De Bijdrage zal leveren de Heer Haga.

Art. 6.

Bij de algemeene omvrage heeft niemand iets bijzonders voor te stellen.
Art. 7.

De Heer P.G.]. du Pont Noordbeek las eenige vlugtige gedachten bij het
beginnen van een nieuw jaar.

De Heer P. Douwes Dekker las, daarna, ten Bijdrage, de oudejaars-nacht
van een’ ongelukkigen, door Jean Paul (Richter), vergezeld van eenige
aanmerkingen omtrent den Schrijftrant des mans.

Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en vervolgens, met
gepaste toespraken, de Vergadering gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt.
Waterland. der M.t.N.v.’t A., gehouden den 23. Febr. 1837.

K. Cleijndert

D. Broedelet dz. Secretaris

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.’t A,
gehouden den 23. Februarij 1837.

At T

Bij afwezigheid des Voorzitters en Vice-Voorzitters, werd de Vergade-
ring door een’ der Bestuurders geopend.

Art. 2.

Bij de lezing der Naamlijst, bleken er 15 Leden tegenwoordig te zijn,
door nog drie nagekomenen, tot een getal van 18. gebragt.

Art. 3.

De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en goedgekeurd.
ATt 4.

Als ingekomen was ter tafel eene briefwisseling tusschen den President
des Departs., den Heer A.F. Meijer, en den Secretaris over de vervulling
der spreekbeurt voor dezen avond. Aangenomen voor berigt.

Artg

De eerstvolgende Vergadering werd bepaald op den 23: Maart.

De Verhandeling zal doen de Heer C. Brunjes.

De Bijdrage zal leveren de Heer R.P. Spannemat.
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Art. 6.

Bij de algemeene omvrage berigt de Heer Cleijndert, namens Aoy
taris, dat de Heer W.]. Bakker Striip te Amsterdam voor zijn lidmaatschap
bedankt had; ditzelfde berigt geschiedde door de President (inmiddels ter
Vergadering verschenen) omtrent den Heer H. van der Meeren. Terwijl
Namens den eersten de Heer J.J. Vischer Jr. van Durgerdam, en namens
den laatsten de Heer G.L. Koopman te Amsterdam als nieawe Leden
Werden voorgesteld.

Art. 7.

De Heer AF. Meijer, ons oud mede-Lid en mede-Bestuurder in dit
Departt., vervulde deze op zich genomene Spreekbeurt door het uitspre-
ken eener Verhandeling over het mededoogen.

De Heer 1. Haga las den 4. Zang uit Helmers Hollandsche Natie: Adeka.
De Heer W. van Sijp las nog een paar luimige stukjes: de snedige kok en
het gastmaal.

De Heer K. Veenstra droeg, daarna, nog een Stukje voor, getiteld: de
Philosophische eijeren.

Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna
Voorzitter, met gepaste toespraken, de Vergadering gesloten.

door den

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt.
Waterland der M.tN.v.'t A, gehouden den 23. Maart 1837.

K. Cleijndert

D. Broedelet dz. Secrets.

Gewone Vergadering van het Departement Waterland der M.t.N.v.’t
Alg, gehouden den 27. April 1837.

Art, T

Bjj afwezigheid des Voorzitters, wordt de Vergadering door een der
Bestuurders geopend.
Art, =0
Bij de Lezing der Naamlijst, blijken er 12. Leden aanwezig te zijn, door
T/l\og I1. nagekomenen, tot het aanzienlijk getal van 23. gebragt.

rt. 3.
De Notulen der vorige Vergadering werden, na gehoudcn resumtie,
8Carresteerd.
Art. 4.

Overgegaan zijnde tot de ballotage der vroeger voorgestelde Heeren,

kwam het te blijken, dat de Heeren
J-W. Oberman van Amsterdam,

HW. Valkenier de Greve, te Landsmeer,
en

J Wz Swart, te Schellingwoude,




als Leden des Departs. waren aangenomen. De eerstgenoemde, ter Ver-
gadering verschenen, werd bjj zijne aankomst als zoodanig verwelkomd:
den beiden anderen zal door den Secrets. worden berigt.

AXt 5

Geene bijzondere Stukken zijnde ingekomen werd,

Art. 6.

De eerstkomende Vergadering bepaald op den 25. Mei.

De Verhandeling zal doen de Heer D.W. Bosch Dz.

De Bijdrage zal leveren de Heer H. Tofield.

Art. 7.

Bij de algemeene omvrage wordt door den Heer Broedelet dz. voor-
gesteld om als Lid des Departs. te worden aangenomen de WelEerw.
Heer H. Antink, Predikant te Buiksloot.

Art. 8.

De Heer Johs. van der Plaat las eene Verhandeling, ten onderwerp heb-
bende: ‘de Lente, in hare aangename en onaangename gewaarwordin-
gen.

Art. 9.

De Secretaris deelde, ten Bijdrage, eenige opmerkingen mede van den
geestigen en begaafden Schrijver der Pandora enz.(Ds. B.T.L. Weddik.)
over sijnoniemen of gelijkluidende woorden.

De Heer P. Douwes Dekker las, daarna: Herman de Ruiter, van Tollens.
De Heer J.J. van Vollenhoven, Th. Stud. te Amsterdam, leverde verder de
Noord-Amerikaansche Jager, van denzelfden Dichter, echter nog on-
gedruket.

De Heer P. van der Goot Pz. las, verder, van denzelfden, Aardschgezind-
heid.

De Heer Korns. Veenstra nog van denzelfden: Huisselijk geluk.

De Heer van Vollenhoven deelde nog eene schoone vertaling mede van
zijnen vriend J.Brester Az., naar het Allemannisch van Hebel, onuit-
gegeven, het onweder.

De Heer KI. Veenstra reciteerde: de Rijn, van E.A. Borger.

De Heer K. Dekker Lz. las nog, van Tollens, aan een gevallen meisje.
Eindelijk deelde de Heer W. van Sijp nog de Echtscheiding mede van
meergemelden geliefden en begaafden Dichter.

Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna door den
Voorzitter, met gepaste toespraken, de Vergadering gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt.
Waterland der M.t.N.v.’t A., gehouden den 25. Mei 1837.

C. Brunjes

D. Broedelet dz. Secrets.

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.’t A,
gchouden den 12. October 1837.

Art. 1.

De Vergadering geopend zijnde, bleken er,

Art. o,

Bij het lezen der Naamlijst, 18. Leden tegenwoordig te zijn, door nog 4.
Nagekomenen, tot 22 gebragt.

Art. 3. De Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en gearres-
teerd.

Art. 4.

Geene ingekomen Stukken ter tafel gebragt zijnde, werd

Art. Sa

De volgende Vergadering bepaald op den 16. November.

De Verhandeling zal gedaan worden door den Heer du Pont Noordbeek.
De Bljdrage zal leveren de Heer Broedelet dz.

Art. 6.

ilj de algemeene omvrage werd niets bijzonders voorgesteld.
rt. 7.
In plaats van den Heer Schaaff, die plotseling uitlandig was gegaan, =
de Heer C.Brunjes eene verhandeling uit, ten onderwerp hebbende ‘onze
hu1sselijke betrekkingen.’
De Heer J.IW. Oberman las ten Bijdrage iets over den tijd.
De Heer p. van der Goot: de Paradijsroos van Mr. J. van Lennep.
1.)0 Heer P. Douwes Dekker reciteerde nog Borger, aan e e
liedje vap Tollens Cz.

Cteen en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna met gepaste
Toespraken de Vergadering door den Voorzitter gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van 't Departt. Water-

lang, gehouden den 16. November 1837.
Veenstra Voorzitter
D. Broedelet dz. Secretaris

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.t A,
8chouden den 16. November 1837.

Art, i

Ta de opening der Vergadering, door den gewonen President, bleken er,
Tt. 2,
Bij de lezing der Naamlijst, 23. Leden tegenwoordig te zijn, door nog 3.

n
A“gekomencn tot een getal van 26. gebragt.
It. 3

D : :
¢ Notulen der vorige Vergadering werden gelezen en gearrCStCCTd
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Art. 4.
Als ingekomen wordt ter tafel gebragt een brief van den algemeenen
Secretaris der Maatschappij, ten geleide der Redevoering des Voorzitters
op de algemeene Vergadering van dezen jare, en de Handelingen voor
1837., met berigt der oprigting van de Departementen,
Westlandsche Dorpen (Prov. ZuidHolland)  55. Leden. 12 Sept. Il.
Delden, Hengelo en Borne. (Prov. Overijssel) 20. ,, 18 Oct. Il
Kollum. (Prov. Vriesland) E60n 1 sy
Bovengemelde brief werd aangenomen voor berigt.
Arts s,
Geene bijzondere zaken aan de orde zijnde, werd de volgende Vergade-
ring geproclameerd tegen den 14. Dec.
De Verhandeling zal doen de Heer P. van der Goot.
De Bijdrage zal leveren de Heer K. Cleijndert.
Art. 6.
Bij de algemeene omvrage, en de bekendmaking van het overlijden des
Heeren J.Visser, die eene reeks van jaren honorair Lid dezes Departe-
ments was, ontstaan er discussién over de al of niet vervulling dier Vaca-
ture. Bij meerderheid van stemmen, brengt de Vergadering haar gevoe-
len er véér uit, ten gevolge waarvan, volgens het gewoon gebruik in
dezen kring, daartoe benoemd is de thands in Lidmaatschap oudste on-
derwijzer, de Heer W. van Sijp.
Art. 7.
De Voorzitter beklom, vervolgens, het door de welwillendheid en de
bijdragen der Leden des Departements gestichte nieuwe Spreekgestoelte,
dat door gehalte en vorm deszelfs maker vereert, en zoo geschikt is onze
Vergaderplaatsen te versieren.
Regt ter snede, spreekt zijnEd. ‘een gepast woord tot opening van dezen
eenvoudigen kansel die in Waterland’s Departement steeds gewijd blijve

aan Waarheid, Wijsheid, Deugd

en 't Heil der menschlijkheid.’
Inmiddels verscheen.ter Vergadering de Heer A.M.Broedelet, Boekhan-
delaar te Purmerende en Lid des Departements der M.t.N.v.’t A. aldaar,
met zich voerende eene schilderij, bevattende de Spreuk welke onze oude
Catheder op deszelfs achterstuk had vertoond, en die bij deszelfs verval-
len-verklaring, tevens was verloren gegaan. Achting voor de Maatschap-
pij in het algemeen, toegenegenheid voor dit Departement in het bijzon-
der, hadden hem genoopt de pen op te vatten en in konstig schrift zijn
niet verwerpelijk talent ten genoegen van ons Departement aan te leg-
gen. In sierlijke trekken ontdekte men nu weldra boven het Spreekge-
stoelte de oude en volzinnige Spreuk:

Aan Waarheid, Wijsheid, Deugd,

Aan 't Heil der menschlijkheid

Zij op deez’ plaats de taal

Van elk die spreekt, gewijd!

Zij werd door den edelmoedigen vervaardiger den Leden des Departe-
ments als eene bescheidene hulde zijner hoogachting welwillend ten
geschenke aangeboden, en zal, in eene eenvoudige maar nette Lijst gevat,
Voortaan met de nette Catheder onze Vergaderplaatsen sieren.

Gemeld geschenk dankbaar aangenomen zijnde, werd den gever door
den Voorzitter de welmenendste dankbetuiging gebragt en tevens berigt
dat zijnE. zich meende te moeten voorbehouden bij eene volgende gele-
genheid, in de Vergadering, nog op dit onderwerp terug te komen, en
het gevolg daarvan kennelijk te zullen maken.

Art. 8,

De Heer P.G.J. du Pont Noordbeek deed eene voorlezing ten onderwerp
hebbende de onbestendigheid.

De Heer D. Broedelet d-. deelde, als Bijdrage, mede eene en andere op-
merking over Volksverhalen en Legenden, van den Schrijver der winter-
avond-lectuur.

De Heer . Brunjes houdt eene voor deze tijdsgelegenheid geschikte
hartelijke toespraak.

De Heer k7. Veenstra deelde een zeer geestig versje van zijn eigen maak-
s§1, voor dit oogenblik ingerigt, mede. Op voorstel van den Secreta-
1S, bewilligt zijnE. hetzelve voor 't Archief des Departements af te
Staan.

Hef een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna de Verga-
dermg met gepaste Toespraken, door den Voorzitter, gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt.
Waterland der M.t.N.v.'t A., gehouden den 14. December 1837.
Veenstra voorzitter
D. Broedelet dz. Secretaris

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.’t A.,
8chouden den 8. Maart 1838.

Art. T,

[lie President de Vergadering geopend hebben, bleken er,
Xt. 2,
Bij de lezing der Naamlijst, 15. Leden tegenwoordig te zijn, door nog 8.
Magekomenen tot een getal van 23. gebragt.
Art. B
De Notulen der vorige Vergadering werden ter resumtie gelezen en
8€approbeerd.

Tt 4.
Ingekomen Stukken kwamen thands niet ter tafel.
ArL 54

¢ eerstkomende Vergadering is bepaald op den laatsten Donderdag,
(Zijnde den 26.) in April.
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Bij gemis van iemand anders, zal als Verhandelaar optreden de Hr. C.
Brunjes.

De Bijdrage zal leveren de Heer H. Antink.

Art. 6.

De Secretaris brengt de nieuwe Rooster voor Verhandelaars en Bijdra-
gen tegen het met April invallend nieuw Departements-jaar ter tafel, en
biedt die den Leden aan.

Art. 7.

De Penningmeester berigt dat hij bij de volgende Vergadering zal vage-
ren [zitting houden] tot het ontvangen der Contributien, hetwelk den
Leden door de Convocatiebilletten zal herinnerd worden.

Art. 8.

Bjj de algemeene omvrage bedanken voor hun Lidmaatschap van het
Departt. de Heeren

C. Vuijk, S. Grool, W. Hoffman, J.W. Oberman en J. Swart.

hetwelk voor notificatie wordt aangenomen; doch met des te meer
blijdschap vernomen dat de Heer P.D. Dekker als Leden des Departe-
ments voorstelde de Heeren J. Koning en E.D. Dekker te Amsterdam,
alsmede de Heer C. Ringeling den Heer H. Wisdom te Buiksloot.

Art. 9.

De Heer P. Douwes Dekker las eene Verhandeling ten onderwerp heb-
bende: het randschrift onzer oude Hollandsche Guldens, als eene Proeve
van den Geest onzer voorvaderen.

De Heer J.W. Oberman, uit den kring des Departs. zullende vertrekken,
nam een kort afscheid van hetzelve.

De Heer van Sijp las, vervolgens, Sjoert en Aukje, eene vertelling, van
Robidé van der Aa.

De Heer Spannemat, van Nierstrasz Jr.: Jes. XL:8. De Heer President, van
Spandaw, Kinderlijk Gebed. De Heer Secretaris van QOosterwijk Bruijn.
Philemon en Baucis.

De Heer Tofield van des Amorie van der Hoeven, Abraham’s Kindschheid.
De Heer K. Veenstru, van Helmers de dood van Claassens

De Heer K. Dekker Lz., eindelijk, uit Abraham’s Aartsvader van Hoog-
vliet, Abraham, het goddelijk bevel ontvangen hebbende om Isaic op te
offeren.

Het een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna, deze laat-
ste, ruim bezochte, nuttig en aangenaam doorgebragte avond in dit
Departementsjaar met gepaste toespraak gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt.
Waterland der M.t.N.v.’t A., gehouden den 26. April 1838.

Veenstra voorzitter

D. Broedelet dz. Secrets.

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.'t A,
gehouden den 26. April 1838.

Art. 1.
De President, de Vergadering geopend hebbende, bleken er,

Art. 2.

iij het lezen der Naamlijst 19. Leden tegenwoordig te zijn.
It. 3.

L)C fjotulen der vorige Vergadering werden geresumeerd en gedppro-
eer
Al‘t. 4.
Als ingekomen Stukken werden ter tafel gebragt:
' Eene Missive van Z.E. den Minister van Binnenlandsche Zaken om-
trent eene fonds-inrigting tot beschikking van voorschotten op de pen-
Sloenen van gepensioneerden.
2:Een brief van den Alg. Secrets. der Maatschappij tengeleide van Biben
<0 e Gempt Wenken voor Opvoeding; met berigt dat het Departt.
Kol']u,n 1. Oct. a:p: is opgerigt, en Secrets. er van is de Heer J. Buma; met
OPrigting tevens van nieuwe Departementen:
X/ardcr_ (Prov. Noord-Holland) 27 Leden,Secr.dH J.A. Oster.
redewold. ( ,, Groningen) 34. 5y s o T.H.Jongsma.
We’kendam. ( ,, Zuid Holland) Zoak i el feBloks
} Een brief van denzelven, ten geleide der Benoemlijst ter keuze van
m?_u“’c Leden voor het Hoofdbestuur, voor de aftredende Heeren D.H.
wf{d&chut en B. Tideman, uitgebragt op de Heeren (Alphab. gesteld)
Spijker. (H].) 5
erburg (Mr. J. Smits)
Vriese. (W.H. de)

OVenstaande Lijst te vroeg voor de Vergadering des Departements in-
gekomen zijnde, is de keuze van de Vergadering niet kunnen worden uit-
geb”%& en dezelve dus, met de vorige stukken, aangenomen voor berigt.

1erbij was tevens berigt en kennisgeving van Hoofdbestuurders der
i\t/]e?tschappij aan den Adj.-Secretaris der Maatschappij, dat hij, bij ont-

tenis van den tegenwoordigen Bekleeder er van, als Secretaris zal
Worden aangesteld.

a)y“ President deelt een berigt mede van Ds. J. Boeke, die voor dezen

vond de Spreekbeurt op zich genomen had, dat zijnEerw. daarin belet

. s
: 3 geworden, en tevens, dat de Heer Johs. Hilman zijne plaats wel had
Villen veryyllen,

Art, 5.

D . :

€ cerstkomende Vergadering is bepaald op den 31. Mei. 7
S > Verhandcling zal gedaan worden door den Heer Bocke of G. v
andwijk

D
& Bl_]dragc zal leveren de Heer J.B. Ipsen.




Art. 6.

Bij de algemeene omvrage, stelt de Heer K. Dekker Lz. als Lid des
Departs. voor den Heer Jacs. Damen.

De Heer P. Douwes Dekker den Heer G. Pol.

De Secrets. berigt dat de Heer D. Broedelet Senr. van Purmerende met
Diploma was overgekomen.

De ten vorige Vergadering voorgestelde Heeren J. Koning, E.D. Dekker
en H. Wisdom werden eenparig als Leden aangenomen. De twee
laatstgemelden, ter Vergadering tegenwoordig, werden door den Voor-
zitter gecomplimenteerd, terwijl den eerstgemelden door den Heer P.D.
Dekker daarvan zal berigt worden.

At

De Heer Johs. Hilman beklom nu het Spreekgestoelte, en reciteerde een
fragment van een uitgebreid door ZijnE. vervaardigd en in een’ letter-
kundigen kring voorgedragen Dichtstuk, ten onderwerp hebbende eene
Episode uit den 30.-jarigen krijg in Duitschland, bepaaldelijk de gesneu-
velden in den slag bij Wimpfen.

De Heer H. Antink las, ten Bijdrage een fragment uit eene door Profr. des
Amorie van der Hoeven in 1831. gedane voorlezing in een letterkundig
genootschap.

De Heer J. Hilman reciteerde nog, van Bellamij, Roosje, en een door
ZijnE. voor eene Dame, die alles wat haar dierbaar was binnen korte
dagen, door den dood had verloren. [verschrijving]

De Heer D.W. Bosch Dz. las nog van Bilderdijk, de Liefde.

De Heer P. Douwes Dekker reciteerde nog, van N.Beets, aan of bij een
kind.

Het een en ander werd met genoegen aangehoord.

Art. 8.

Nog werd door den Secrets. als Lid voorgesteld de Heer C.WW. Thomsen,
Pred. te Watergang.

Na dit alles werd door de Voorzitter, de Vergadering, onder gepaste
Toespraken, gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering gehouden den 31. Mei
1838. Veenstra voorzitter
D. Broedelet dz. Secrets.

Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.’t Alg., gehouden
den 31. Mei 1838.

ATt 1

De President, de Vergadering geopend hebbende, bleken er,

Art. 2.

Bij de lezing der Naamlijst, 16. Leden tegenwoordig te zijn, door nog
nagekomenen tot 27. gebragt.
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Art. 3.
De Notulen der vorige Vergadering werden geresumeerd en gearres-
teerd.
Art. 4.
De ter vorige Vergadering voorgestelde Heeren Js. Damen, G. Pol en
C.W. Thomsen werden door middel der ballotage, als Leden des Depart.
dangenomen. Eerstgemelde, ter vergadering verschenen, werd deswege
dAC?Or den Voorzitter toegesproken en zijn hem de wetten der Maatschap-
Py en des Departs. ter hand gesteld. De twee laatstgemelden zullen van
h_Unne aanneming door middel der Heeren P. Douwes Dekker en An-
;l\nk, (die dit beleefdheidshalve op zich namen,) kennis krijgen.
BES,

Als ingekomen Stukken worden ter tafel gebragt:
I: Een geleibrief bij de Punten van Beschrijving, met opgave van den tijd
der Oprigting van een nieuw Dept. Hien en Dodewaard, 21. Maart j.1.
Secret. Ds. J.]. van Straaten.
2: Een brief van het Hoofdbestuur der Maatschappij, omtrent het pro re
Mata [naar omstandigheden], na gehoorde adviezen en wisseling van
8edachten handelen van Afgevaardigden ter algemene Vergadering.
Het cen en ander is voor kennisgeving aangenomen.
Art. 6.
Ter voldoening aan Art 30. van het Huish. R eglement overgegaan zijnde
tot het formeren eener Nominatie van Candidaten voor de aftredende
BeSFuurders de Heeren Cleijndert en Bosch, bleek dezelve, bij stemming,
*€ zijn uitgebragt als volgt:
De Heeren K.Cleijndert.

D.W. Bosch Dz.

H. Tofield.

J.H. Rector.

R.P. Spannemat.

H. Antink.
Art. 5.
e volgende Vergadering zal zijn op den 28. Junij.
De Verhandeling zal doen de Heer C. Brunjes.
De Bijdrage zal leveren de Heer P.D. Dekker.
Art. 8.
De Heer . van Sandwijk van Purmerende vergastte de Vergadering op
€ene 200 luimige als onderhoudende voorlezing over de paruik.
De Heer J. Booi Ipsen reciteerde ten bijdrage Jac. Simz. de Rijk, van J.
Immerzeeljr.

¢ Secretaris las nog van dezelfden: de dood van Augias.

e
teen en ander werd met genoegen aangehoord.
vt.0,

D ’ 2~
€ algemeene omvrage tevens niets bijzonders opleverende, wordt de
€rgadering door gepaste toespraken des Voorzitters gesloten.
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Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering gehouden den 28. Junij
1838. Veenstra voorzitter
D. Broedelet dz. Secrets.

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t N.v.’t A,
gehouden 28. Junij 1838.

ATt T
De Vergadering, door den Voorzitter geopend zijnde, bleken er,
Art. 2.
Bij de lezing der Naamlijst, 13. Leden tegenwoordig te zijn, door nog
nagekomenen, tot een getal van 19. gebragt.
Art. 3
De Notulen der vorige Vergadering werden geresumeerd en gedppro-
beerd.
Art. 4.
Geen ingekomen Stukken werden thands ter tafel gebragt.
Art. s.
Uit de vorige Vergadering geformeerde Nominatie van Candidaten
worden door de aanwezige Leden de beide aftredende Bestuurders, als
zoodanig, herkozen, en zij, die keuze zich latende welgevallen, door den
Voorzitter daarmede gefeliciteerd.
Art. 6.
Tot President wordt insgelijks de Heer C. Veenstra op nieuw benoemd,
en laat zich dit insgelijks gevallen; terwijl tot Vice-President de Heer P.R.
Pieterse gekozen werd, die daarmede tevens genoegen neemt.
Art.7.
Ter voldoening aan Art. 31. der Huish. Wetten, overgegaan zijnde tot de
stemming van Afgevaardigden en Plaatsvervangers ter Algemeene Ver-
gadering der Maatschappij in dezen jare, blijken benoemd te zijn,
tot Afgevaardigden, de Heeren D. Broedelet dz.
S en
Corns. Veenstra.

tot Plaatsvervangers, de Heeren:  H. Antink.

en

D.W. Bosch Dz.
die zich allen naar die keuze der Vergadering gereedelijk willen schik-
ken.
Art. 8.
De algemeene omvrage brengt geene bijzonderheden aan.
Art. 9.
De volgende Vergadering is bepaald op den 26. Julij 1838.
De Verhandeling zal doen de Heer G.L. Koopman.
De Bijdrage zal leveren de Heer H. Antink.
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Art. 9= 10]

De Heer C. Brunjes deed eene Voorlezing, behelzende een onderzoek
hoedanig wij, ter beiintwoording aan de bedoelingen der Maatschappij,
onze werkzaamheden moeten trachten te veredelen, ten einde zelve meer
Vveredeld te worden, en gesterkt in deze belangrijke poging.

De Heer D.W. Bosch Dx. las, voor den Heer P.D. Dekker, (die, om
redenen, vroeger moest vertrekken,) een fragment uit de belagchelijke
Jonker, een kluchtspel van Bernagel [Bernagie], Hoogleeraar aan de
Doorl. Hoogeschool te Amsterdam, en aldaar in 1697. overleden, ten
Bijdrage.

De Heer P.R. Pietersse las nog, van van Oosterwijk Bruijn, de nieuwe
Ontdekkingen in de maan.

De Heer K. Cleijndert deelde uit W. Levend en S. Burgerhardt van Ny
Wolf en Deken, een paar brieven mede.

De Heer E.D. Dekker reciteerde, naar Jean Paul, de oudejaarsnacht eens
Ongelukkigen.

De Heer Johs. Hilman reciteerde van Spandaw, het zaligst levensuur, en
Van zichzely’ Martha.

Het_ een en ander werd met genoegen aangehoord, en daarna de Verga-
dcrmg met gepaste Toespraken, door den Voorzitter gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van Waterland’s De-
Partt. der M.t.N.v.’t A., gehouden den 26. Julij 1838.

Veenstra voorzitter

D. Broedelet dz. Secrets.

Gewone Vergadering van het Departt. Waterland der M.t.N.v.t A,
8chouden den 26. Julij 1838.

Art. i

Nadat, door den President de Vergadering was geopend, bleken er
Bt
Bij de lezing der Naamlijst, 11. Leden tegenwoordig te zijn, door nog

Magekomenen tot 15. gebragt.
Arg, 3.

D . . -~
A ¢ Notulen der vorige Vergadering werden gercsumccrd en gearres-
cerd,

AI‘[, 4.

?15 Ingekomen Stukken liggen voor, en worden medegedeeld: .
- Bene Missive van den Alg. Secret: der Maatschappij, ten geleide van
OCgang-billetten, Geloofsbrief voor Afgevaardigden enz. benevens be-
Hgt der stichting van 2. nieuwe Depp. der M., als
¢enhuizen. (Drenthe) 22.Maart j.1.25. Leden, Secrets.
de Heer E.C. de Kénnigh.




Waarder en Langeruigeweide (Z. Holland) 9. Leden, Secrets.

de Heer J. Panker.
2: Een brief van den Heer G.L. Koopman, die plotselings verhinderd is ge-
worden zijne opgenomene Spreekbeurt voor dezen avond te vervullen.
Beide deze Stukken worden aangenomen voor berigt.
Art. §.
Het in eene Vergadering van Bestuurders en Afgevaardigden met Plaats-
vervangers ter Alg. Vergadering der Maatschappij, op den 19. Julij LL
opgemaakte Prae-advies op de Punten van Beschrijving voor dezen jare
wordt der Vergadering medegedeeld, die er genoegen mede neemt;
waarna het in een besluit verkeerde en den Heeren Afgevaardigden ten
Lastbrief zal strekken.
Art. 6.
Overeenkomstig Art. 46, en 47. der Huish. Wetten, doet de Heer Pen-
ningmeester rekening en verantwoording van zijne gehoudene admini-
stratie over den jare 1837-38., waaruit het navolgende komt te blijken:
Departementskas Ontvangst

Uitgave

Nog in te vorderen posten
Presumtief Saldo
Huishoudelijke Kas. Ontvangst FraEsgs:
97.25.
Batig Saldo
Makende alzoo voor het geheel een batig slot van . . . . f131.34.
Ten fine van approbatie werd bovenstaande rekening door den President
en Secretaris onderteekend, en de Heer Penningmeester door eerst-
gemelden voor zijne administratie bedankt.
Axti7:
Bij de algemeene omvrage vraagt de President authorisatie voor het
Bestuur des Departs., om zich tegen de aanstaande plegtige feestviering
van het vijftigjarig-bestaan des Departements, (in de maand Maart 1839.,
invallende) met eenen Redenaar te verstaan; zich voorbehoudende de
Vergadering, later, omtrent de wijze hoe te zullen adviseren en raadple-
gen. Genoemde authorisatie wordt gereedelijk verstrekt.
Voorts wordt door den Heer President voorgesteld om als Lid des De-
parts. te worden aangenomen de WelEd Gestr. Heer D. Donker, waarne-
mend Lid der Rekenkamer te Batavia, thands met verlof in Holland.
Door den Heer H. Tofield wordt tot hetzelfde einde voorgesteld de Heer
LJ. van der Moor, te Nieuwendam.
Art. 8.
De volgende Vergadering is bepaald op den 30.Aug.
Heeren Afgevaardigden zullen alsdan Rapport doen.
De Heer E.D. Dekker zal de Bijdrage leveren.

316

Art. 9.

Bij ontstentenis van een’ Verhandelaar voor dezen avond, trad de Heer
H. Antink op, en reciteerde ten Bijdrage: lets aan mijn kind, van E.A.
Borger.

De Secretaris las eene Verhandeling van A. Fokke Sz. over het Spreek-
Woord: Practica est multiplex enz.-

De Heer Cleijndert las nog van Brester: in de schuur.-

Het een en ander met genoegen aangehoord zijnde, werd de Vergadering
door den Voorzitter gesloten.

Aldus gelezen en goedgekeurd in de Vergadering van het Departt.
Waterland der M.t.N.v.t A., gehouden den 30. Augs. 1838.

Veenstra voorzitter

D. Broedelet dz. Secrets.




Bijlage 2. Leden van het departement Waterland van de Maatschappij tot
Nut van 't Algemeen tijdens de periode 28 juli 1836 — 26 juli 1838.

Te

Akkeringa, J.H. Doopsgezind predikant te Amsterdam, lid tot 14
december 1837.

. Antink, H. Predikant te Buiksloot, lid van 25 mei 1837 af.
3. Bakker, Czn., H. Woonplaats Amsterdam.
. Bakker Striip, W.J. Woonplaats Amsterdam, lid van 30 juni 1836 tot

23 februari 1837.

. (onzeker) Bierbrauér, J.H. Chirurgijn te Landsmeer. Lid in 1834, niet

meer in 1840.

. Booij Ipsen, J. Onderwijzer te Zunderdorp, lid sinds 11 januari 1838.
. Bos, H.

. Bosch Dzn., D.W. Onderwijzer te Nieuwendam.

L Box, /.

. Broedelet Dzn., D. Predikant te Amsterdam.

LS

13
I3
4.
IS.

16.
17.

Broedelet, D. Rustend predikant te Buiksloot, lid sinds 26 april 1838.
Brunjes, C. Burgemeester van Buiksloot.

Bruns, C.G. Medicus te Buiksloot, lid sinds 14 december 1837.
Cleijndert, K. Boekhouder te Nieuwendam.

(onzeker) Coppenaal, D. van Woonplaats Amsterdam, lid sinds 25
juni 1835, niet meer in 1840.

Damen, Jac. Lid sinds 31 mei 1838.

Damen. J. Timmerman te Buiksloot, lid sinds 14 september 1837, niet
meer in 1840.

. Dekker Lzn., K. Onderwijzer te Nieuwendam.
. Douwes Dekker, E. Werkt in een textielhandel te Amsterdam, lid sinds

26 april 1838.

. Douwes Dekker, P. Student aan het doopsgezind seminarie te Amster-

dam.

21. Du Pont Noordbeek, P.G.]. Woonplaats Amsterdam, lid tot 11 januari

1838.

. (onzeker) Eskes, E. Woonplaats Buiksloot. Lid in 1834, niet meer in

1840.

. Eijses Vliedorp, W. Lid van 4 februari 1836 af.
. Fleumer, C. Woonplaats Buiksloot. Levert nog bijdrage op 22 decem-

ber 1836, maar geen lid meer in 1840.

. Gerritsen, G. Logementhouder te Buiksloot, lid tot 16 juli 1837.
. (onzeker) Goede, J. Woonplaats Nieuwendam, lid sinds 7 januari

1836, maar niet meer in 1840.

. Goot, P. van der Student aan het doopsgezind seminarie te Amster-

dam.

. Grool, S. Schulpmolenaar te Buiksloot, lid tot 8 maart 1838.
. Haga, H. Predikant te Amsterdam, lid tot 14 december 1837.
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- Hoffman, W. Woonplaats Buiksloot, lid tot 8 maart 1838.

- (onzeker) Jongh Visscher, C. Schout van Ransdorp, Durgerdam en
Holysloot. Lid in 1834, niet meer in 1840. o

-Jongh Visscher jr., J. Polderontvangersklerk te Durgerdam, lid sinds
23 maart 1837.

- Kater Gzn., K. Woonplaats Nieuwendam.

: KO“ingJ. Ambtenaar te Amsterdam, lid sinds 26 april 1838.

-Koopman, G.L. Commissionair te Amsterdam, lid sinds 23 maart
1837.

5 Lechayre,J.AA Woonplaats Buiksloot. :

-Meeren, H. van der Woonplaats Buiksloot, lid tot 23 februari 1837.

p Melﬂemans.].A. Predikant te Buiksloot, lid tot september 18.36.

- (onzeker) Meijer, L.A. Majoor, woonplaats Amsterdam. Lid in 1834,
Niet meer in 1840.

- Oberman,]. W. Woonplaats Amsterdam, lid van 27 april 1837 tot 8
Mmaart 1838.

- Pieterse, P.R. Kantoorbediende.

- Plaat, Joh. van der Onderwijzer te Buiksloot.

3.Pol, G. Lid van 31 mei 1838 af.

: RCCtor,j.H. Gepensioneerd, woonplaats Amsterdam. y

. _(onzeker) Ringeling, C. Brood- en koekbakker te Nieuwendam. Lid
N 1834, niet meer in 1840.

‘ Spﬂnnemat, R.P. Gemeenteontvanger, woonplaats Nieuwendam.

- Spruijt, . W. van der ;

- Swart Wzn., J. Veehouder te Schellingwoude, lid van 27 april 1837
tot 8 maart 1838.

+ Sijp, W. van Onderwijzer te Nieuwendam.

: Thomscn, C.W. Predikant te Watergang, lid van 31 mei 1838 af.

- Tofield, H. Koopman, woonplaats Nieuwendam. )
- Valkenier de Greve, H.W. Woonplaats Landsmeer. Lid van 27 april
1837 af, maar niet meer in 1840. )

; (OHZeker) Veenstra, F. Woonplaats Amsterdam. Lid in 1834, met

meer in 1840.
- Veenstra, Klaas Kandidaat-notaris te Nieuwendam.
- Veenstra, Korn. Notaris (eerder vermeld als kantoorbediende).
- Visser‘_]. Onderwijzer, lid tot najaar 1837. i
- (onzeker) Voller, L. Woonplaats Buiksloot. Lid van 4 februari 1836

af, maar niet meer in 1840.
G Vuijk, C. Logement- en stalhouder te Buiksloot, lid tot 8 maart 1838.
- Waard, C.E. de Woonplaats Durgerdam.
- Wisdom, H. Woonplaats Buiksloot, lid van 26 april 1838 af.
- Wit, p. Onderwijzer te Landsmeer.
- Zeilinga, E.A. Zeilmaker te Nieuwendam.




Deze lijst is samengesteld op basis van gedrukte ledenlijsten van de Mij.
tot Nut van 't Algemeen uit 1834 en 1840 en van een ongepubliceerde
nota van Lenneke Ingenegeren-Boesveld uit 1984: ‘Wie is wie in Water-
land?’ Verreweg de voornaamste bron van informatie zijn de notulen
van het departement. Aanvullingen zijn gevonden in bevolkingsregisters
en in een aantal verspreide publikaties.

Achtereenvolgens worden vermeld: naam (cursivering indien betrokke-
ne een verhandeling of bijdrage heeft geleverd); beroep en woonplaats
(indien achterhaald); eventucel een opmerking over de duur van het
lidmaatschap (géén vermelding van begindatum als betrokkene op 28
juli 1836 aantoonbaar lid was; geen vermelding einddatum als hij op 26
Juli 1838 aantoonbaar lid was; ontbreekt iedere vermelding over de duur
van het lidmaatschap, dan was hij gedurende de hele periode lid.)

Biﬂagﬁ 3. De voorgelezen teksten.

Poging tot identificatie van de tijdens de in bijlage 1 vermelde vergade-
,rmgell van het departement Waterland van de Maatschappij tot Nut van
t Algemeen als ‘bijdrage’ voorgelezen teksten. ;

Na een citaat uit de notulen volgt een vindplaats voor de in dat citaat
angeduide tekst. Welke bron de Nutsleden gebruikt hebben, is maar af
€N toe na te gaan,

28 juli 1836
‘de bestemming van den mensch, door Helmers’ :

~ Jan Fredrik Helmers: ‘De bestemming van den mensch’. In zijn Gedich-
fer, Deel 2, 3de druk, Rotterdam 1822, blz. 89-97. .
‘Fredrik en Lenore, van J.L. Nierstrasz. (Alm. sch. en goed. 1824.)

= JL. Nierstrasz jr.: ‘Fredrik en Lenore. Romance.” In de Almanak voor
het schoone en goede voor 1824, Amsterdam blz. 151-162.
‘de offerande, uit Hoogvliet’s Abraham de Aartsvader’

= Arnold Hoogvliet: Abraham, de aartsvader, in XII boeken, 1ode druk
Rotterdam 1780.
Eris cen deel van het tiende bock voorgelezen, mogelijk blz. 236-241.
‘St. Jakob van C. Loots’

~ Cornelis Loots: ‘Oogstlied aan St. Jacob’. In zijn Gedichten. Deel 4,
Amsterdam 1817, blz. 160-169. Met Latijnse vert. van E. Epkema.
fVan denzelfden Dichter: de huwelijksbeletselen’

~ 1d: ‘Huweljjksbeletselen’. Dezelfde uitgaaf, blz. 233-236.
een doodgraverslied’

~ W.H. Warnsinck Bz.: ‘Doodgraverslied’. In de Almanak voor het schoo-
"¢ en goede voor 1834, Amsterdam, blz. 174-175.

27 oktobey 1836

‘de Storm van E.J.B. Schonck’

EJ.B. Schonck: ‘Op den storm van den gden november. Heodin de
Kleine dichterlijke handschriften, verz. Pieter Johannes Uijlenbrock.
3 leuwe beknopte vitgave, deel 5, Amsterdam 1825, blz. 199-200.
het mislukte huwelijk’

J. Immerzeeljr.: ‘Het mislukte huwelijk. Geschiedkundige anekdote,
uit het leven van Frederik Wilhelm den Eerste. 1716." In de Nederland-
Sche muzen- almanak 1834, Amsterdam, blz. 192-197.

De Heer J.Drost van Broek in Waterland deelde eenige fragmenten
m.ede uit de door hem ontworpen geschiedenis van een’ Gulden’

iet achterhaald.

‘het Herbergs-meisje’

Miet achterhaald.

‘Fragment nit het Dichtstuk van Mevr. van Merken, de tegenspoeden,
getiteld deugd overtreft alles’
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Lucretia Wilhelmina van Merken: ‘Het nut der tegenspoeden’. In haar
Het nut der tegenspoeden, brieven en andere gedichten, 2de druk Amster-
dam 1768. Een titel ‘deugd overtreft alles’ ontbreekt, maar deze over-
tuiging wordt beleden in blz. 18-20.

‘de moederlooze kinderen aan hunnen vader, van H. Tollens Cz.’

H. Tollens Cz.: ‘De moederlooze kinderen aan hunnen vader’. In zijn
Gezamenlijke dichtwerken, Leeuwarden 1871, kolom 868-869.

‘de pottebakker, van P. Croon’

Petrus Croon: ‘Potbakker’. In zijn Moy-al oft vermaekelyke beschryvinge
op verscheyde ambachten, affairens, ende oeffeningen, Antwerpen 1766.
Gedicht (blz. 172-175) met commentaar (t/m blz. 179); mogelijk is
alleen het eerste voorgelezen.

‘uit de laatste Kamper-bladen, een merkwaardige droom’

niet achterhaald.

24 november 1836
‘Piramus en Thisbe, uit een Jaarboekje van 1821’

— W.H. Warnsinck: ‘Piramus en Thisbe’. In de Almanak, aan bevalligheid
& deugd gewijd, 1821. Amsterdam, blz. 15-24.
‘de droom, uit den Volks-almanak voor 1837’
‘Een droom’. In de Nederlandsche volks-almanak voor 1837, Amsterdam
1836, blz. 68-80.
‘uit datzelfde Jaarboekje: de ’s Gravelandsche kermis, van Pietersen
van Rems’

— J. Pietersen van Rems: ‘De ’s Gravelandsche kermis’. Dezelfde alma-
nak, blz. 166-174.

22 december 1836
‘Bon-ton van W.L. Kluppell, uit den Alm. voor Blijg. 1837’
K.L.Kluppel: ‘Bon ton’. In de Almanak voor blijgeestigen, 1837, Amster-
dam 1837, blz. 124-128.
‘een Dichtstuk, getiteld: Belisarius’
niet achterhaald.
‘het Winter-avond-liedje van H. Tollens Cz.’
H. Tollens Cz.: ‘“Winteravondliedje’. In zijn Gezamenlijke dichtwerken,
Leeuwarden 1871, kolom 486-488.
‘Peter, Pastoor te Wijkel, door G.T.N. Suringar, uit den Muz. Alm.
1837
G.T.N. Suringar: ‘Peter, pastoor te Wijkel’. In de Nederlandsche muzen-
almanak 1837, Amsterdam, blz. 45-56.
‘December, van C.G. Withuijs’
C.G. Withuijs: ‘December’. In dezelfde almanak, blz. 103-105.
‘de Starrenhemel, van Mr. R.. Feith’
Rhijnvis Feith: ‘De starrenhemel’. In zijn Oden en gedichten. Deel 2:
Zwolle 1824, blz. 7-10.
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‘de gekerkerde moeder, uit den Muz. Alm. voor 1837’
L Burlage: ‘De gekerkerde moeder’. In de Nederlandsche muzen-
almanak 1837, Amsterdam, blz. 142-147.

19 januari 1837
‘de oudejaars-nacht van een’ ongelukkigen, door Jean Paul (Richter),
vergezeld van eenige aanmerkingen omtrent den Schrijftrant des
mans’

=~ Jean Payl: ‘De oudejaarsnacht van eenen ongelukkigen’. In Gedachten
van Jean Paul, inl. J.A. Weiland, Rotterdam 1820, blz. 1-4. In bijlage 4.

23 februari 1837
den 4. Zang uit Helmers Hollandsche natie: Adeka’

=~ J.E. Helmers: De Hollandsche Natie, 6de druk 's Gravenhage 1822, blz.
74-84.
€€n paar luimige stukjes: de snedige kok en het gastmaal’

~ Niet achterhaald.

’ de philosophische eijeren’
Harmanus Asschenbergh: ‘De filozofische eiren’. In zijn Vertelsels en
puntdichten, 2de druk Amsterdam 1827, blz. 36-39.

27 april 1837
Van den geestigen en begaafden Schrijver der Pandora enz. (Ds.
BTL. Weddik.) over sijnoniemen of gelijkluidende woorden’
B.T. Lublink Weddik: ‘Synonimen, of gelijkluidende woorden’. In
Pandorq, Lektuur voor den beschaafden stand. Verz. en uitg. door B.T.
Lublink Weddik. 1ste deel, Amsterdam 1835, blz. 71-79 en 146-151.
MOgelijk is hiervan een gedeelte gelezen.
Herman de R uiter, van Tollens’
H. Tollens Cz.: ‘Herman de Ruiter’. In zijn Gezamenlijke dichtwerken,
FCCUWarden 1871, kolom 120-123.
de Noord-Amerikaansche Jager, van denzelfden Dichter, echter nog
Ongedruk¢’
H. Tollens Cz.: ‘De Noord-Amerikaansche jager’. In dezelfde uitgaaf,
%(Olom 692-695.
Van denzelfden, Aardschgezindheid’
H. Tollens Cz.: ‘Aardsgezindheid’. In dezelfde uitgaaf, kolom 437-
439.
Van denzelfden, Huisselijk geluk’
f‘l- Tollens Cz.: ‘Huisselijk geluk’. In dezelfde uitgaaf, kolom 47-49-
J- Brester Az.., naar het Allemannisch van Hebel, onuitgegeven, het
Onweder’

= J. Brester Az.: ‘Het onweder’. In zijn Verspreide en nagelaten gedichten,
Deventer 1863, blz. 59-61.
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‘de Rijn, van E.A. Borger’

— E.A. Borger: ‘Aan den Rijn, in de lente van het jaar 1820’. In de
Nederlandsche muzen-almanak 1821, 2de druk Rotterdam z.j., blz. 201-
204.

‘Tollens, aan een gevallen meisje’

H. Tollens Cz.: ‘Aan een gevallen meisje’. In zijn Gezamenlijke dicht-
werken, kolom 65-67.

‘de Echtscheiding mede van meergemelden geliefden en begaafden
Dichter’

H. Tollens Cz.: ‘De echtscheiding’. In zijn Gezamenlijke dichtwerken,
kolom 208-212.

12 oktober 1837
‘iets over den tijd’

— J. Immerzeel jr.: ‘De tijd". In de Nederlandsche muzen-almanak 1829,
Amsterdam, blz. 37-42. Vindplaats zeer onzeker.
‘de Paradijsroos van Mr. J.van Lennep’

— J. van Lennep: ‘De paradijsroos, legende’. In zijn Gedichten, Amster-
dam 1827, blz. 104-112.
‘Borger, aan den Rijn’

— Zie 27 april 1837.
‘een Liedje van Tollens Cz.’

— H. Tollens Cz.: ‘Liedje’. In zijn Gezamenlijke dichtwerken, Leeuwarden
1871, kolom 75-76.

16 november 1837

‘opmerking over Volksverhalen en Legenden, van den Schrijver der
winteravond-lectuur’
niet achterhaald.

‘KI. Veenstra deelde een zeer geestig versje van zijn eigen maaksel,
voor dit oogenblik ingerigt, mede’

Hs. bewaard in het Departementsarchief (Gemeentearchief Amster-
dam).

8 maart 1838
‘Sjoert en Aukje, eene vertelling van Robidé van der Aa’

— ’Sjoerd en Aukje. Eene Vriesche vertelling.” In Van Braam’s Dordrecht-
sche almanak, voor het schrikkeljaar onzes Heeren 1828, Dordrecht, 8 blz
(niet gepagineerd).

‘van Nierstrasz Jr.: Jes. XL:8’

— J.L. Nierstrasz jr.: ‘Jesaia 40, vs. 8b’. In zijn Gedichten, Leeuwarden
1827, blz. 57-61.

‘van Spandaw, Kinderlijk gebed’

— H.A. Spandaw: ‘Kinderlijk gebed’. In zijn Gedichten. Derde deel, 4d¢
druk, Utrecht 1857, blz. 135-137.
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‘van Oosterwijk Bruijn, Philemon en Baucis’ ,

= J. van Oosterwijk Bruijn: ‘Philemon en Baucis. Vertelsel.” In zijn
Luimige dichtstukjes. Eerste verzameling, sde druk, Amsterdam 1836,
b]Z. 13_23_
‘van des Amorie van der Hoeven, Abraham’s Kindschheid’

~ A. des Amorie van der Hoeven: ‘Abrahams kindschheid. Een oos-
tersch verhaal.’ In de Nederlandsche muzen-almanak 1819, Rotterdam,
blZ. 134-137.
‘Van Helmers de dood van Claassens’

= J.F. Helmers: De Hollandsche natie, 6de druk ’s Gravenhage 1822, blz.
57-60.
‘Uit Abraham’s Aartsvader van Hoogvliet, Abraham, het goddelijk
bevel ontvangen hebbende om Isaic op te offeren’

~ Amold Hoogvliet: Abraham, de aartsvader, in XII boeken, 10de druk
Rotterdam 1780. Er is een deel van het tiende boek voorgelezen,
mogelijk blz. 226-231.

26 april 1838
‘een fragment uit eene door Profr. des Amorie van der Hoeven in
1831. gedane Voorlezing in een letterkundig genootschap’

~ A.des Amorie van der Hoeven: Aanspraak bij de opening van de algemenie
Vergadering der Hollandsche Mij. van Fraaije Kunsten en Wetenschappen, te
Amsterdam, 15 october 1831, Leiden 1831. Niet achterhaald welk frag-
‘ment is gelezen.
Van Bellamij, Roosje’

| Bellamy: ‘Roosje. Een vertelling.” In zijn Gedichten, Dordrecht 1838,
blz. 259-66.
J. Hilman [...] door ZijnE. voor eene Dame, die alles wat haar dierbaar
Vs{as binnen korte dagen, door den dood had verloren’

G Miet achterhaald.
Van Bilderdijk, de Liefde’

Ty Bllderdijk: ‘De liefde’. In zijn Dichtwerken. ode deel, Haarlem 1858,

l?- 416 of 421. Maar behalve deze twee mogelijkheden geven de

Plchtwerken ook nog negen gedichten met de titel ‘Liefde’.
Van N. Beets, aan of bij een kind’

~ N. Beets; ‘By een kind’. In de Nederlandsche muzen-almanak 1837. Am-
Sterdam, bl 57-60.

31 mei 1838

~ Jac. Simz. de Rijk, van J. Immerzeel Jr.’
Johanneg Immerzeel jr.: Jacob Simonszoon de Rijk’. In zijn Gedichten.
‘Zde deel, Rotterdam 1823, blz. 40-53.

x Van denzelfden: de dood van Augias’
Johannes Immerzeel jr.: ‘De dood van Augias’. In zijn Gedichten. Tste
deel, Rotterdam 1823, blz.88-99.
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‘een fragment uit de belagchelijke jonker, een kluchtspel van Berna-
gel’

[Pieter Bernagie]: De belachelijke jonker. Kluchtspel. Amsterdam 1781.
Fragment niet achterhaald.

‘van van Qosterwijk Bruijn, de nieuwe ontdekkingen in de maan’
J.V.O. Bruijn: ‘De nieuwe ontdekkingen in de maan’. In de Nederland-
sche muzen-almanak 1837, Amsterdam, blz. 202-207.

‘uit W. Levend en S. Burgerhardt van Mejj. Wolf en Deken, een paar
brieven’

P.M.

‘E.D.Dekker [...] naar Jean Paul, de oudejaarsnacht eens ongelukki-
gen’

Multatuli: V.w. 9, blz.185. Van Dekkers bewerking lijkt slechts een
kort fragment bewaard.

‘van Spandaw, het zaligst levensuur’

H.A. Spandaw: ‘Het zaligst levensuur’. In zijn Gedichten. 1ste deel, 4de
druk, Utrecht 1857, blz. 93-97.

’Johs. Hilman ... van zichzelv’ Martha’

Johs. Hilman: ‘Martha’. In zijn Verspreide en onuitgegeven gedichten. 2de
deel, Amsterdam 1875, blz. 256-259.

26 juli 1838
‘Tets aan mijn kind, van E.A. Borger’

— E.A. Borger: ‘lets voor mijn kind’. In zijn Dichterlijke nalatenschap, 7de
druk Schiedam z.j., blz. 69-75.
‘eene Verhandeling van A. Fokke Sz. over het Spreekwoord: Practica
est multiplex enz.-’
A. Fokke Simonsz.: ‘Het (Latijnsch) Hollandsche spreekwoord: Prac-
tica est multiplex! zei de duivel, en hij sneed een’ boer de ooren af, en
gebruikte het vel tot achterlappen voor schoenen. Ironisch kritisch
verklaard.’ In zijn Verzameling van eenige, hier te lande gebruikelijke
spreekwoorden; op eene vrolijke, onderhoudende en gemeenzame wijze ver-
klaard en opgehelderd, 2de druk Amsterdam 1831, blz. 115-145. Waar-
schijnlijk niet helemaal voorgelezen.
‘van Brester: in de schuur’

— J. Brester Az.: ‘In de schuur’. In de Nederlandsche muzen-almanak 1837
Amsterdam, blz. 41-44.

Biﬂage 4. De oudejaarsnacht.

}‘Iet Op I9 januari 1837 door Pieter Douwes Dekker voorgelezen verhaal

€ oudejaarsnacht van eenen ongelukkigen’ van Jean Paul, hier over-
8enomen uit Gedachten van Jean Paul, inl. J.A. Weiland, Rotterdam 1820,
blz.1-4. Hetis cen vertaling van het laatste deel van de vierde brief uit Jean
Pauls Briefe und bevorstehende Lebenslauf, oorspronkelijk verschenen in
1799 te Leipzig. In Jean Pauls Werke, ed. Norbert Miller, is het te vinden

I deel 8 van de 12-delige uitgave (3de druk Miinchen-Wenen 1970,
blz.965—967).

De :
oudejaarsnacht van eenen ongelukkigen

Een oug man stond, in den laatsten middernacht van het oude jaar, aan
Oitb:::te?.en zag S et d?ﬂ blik eener lange vertwijfeling, tot fien
i gc.1_]ken, eeuwig bloeijenden ¥1emel, en zag neer op het stille,
was, als,l-‘:"ltte fardrljk_, waarop thans me“mand zoo vreugde- en slapeloos
o S:IJ' Hij was niet ver meer'van zijn graf; het was.alleen nog maar
hij hag .ni eeuw des ouderdoms, Tuet door het groen.derjeugd bedekt, en
i ets vergaard, dan dwalingen, zonden en ziekten, een verwoest
bfrc(}:s;mbeenc ledige ziel, 'f'let h'art vol gift en eenen oud.c'rdom vol
s Spooi(ve sch?011€ dagen zijner jeugd kwamen thans voor zijnen geest,
voor, op vfrlslfhl‘]nﬁéls’ en goochelden hem den helderen levensmorgen
ragt, die re en zijn vader hem het eerst op den tweesprong des levens
22am lang evgts, _langs de zonnebaan der deugd, op een u1tgesm.:kt vreed-
» Vol licht, vol oogsten, en vol engelen uitloopt, en links, door

ve n"lolshoopen der ondeugd afdaalt, in eene spelonk, vol afdruipend
ergift, vol loerende
Ach! de slan
tong;
Zi

slangen, en vol verpestende dampen.

gen hingen om zijne borst, en de giftdroppels aan zijne

€7 U wist hij, waar hij was.

emgneior(i)es e‘:’ met Qpbcthrijfclijken Azieleangst zag hg op naar den

tWeespy P geef mij de jeugd weer! 6 vader! plaats mij weer op den

P Or?g’ opdat ik eene andere keuze doe!’

a"ll:liirc}zl?; vader en zijne jeugd waren reeds lang niet meer. Hij zag

ol Zi_OP moerassen dansen en op }}et kerkhof verdwijnen, en hij

Bibites i]:hmune deze dagen.” — Hij zag eene ster aan dCI‘l hemel

i Zij’n b ﬂrgn val flikkeren, en op de aarde uiteen spatten; ‘dat ben

€N nog diepe ocdend hart; en de slangentanden van het berouw knaag-

o DET i de wonden van hetzelve.

op de dakael;zil:ldge V.erbeelding ‘toond? hem s-]‘uipende nachtwandelaars

Vcrpletteren’ & € Wlﬁdmo]en bzefdrclgend zg.n reuzenarmen op, om te
» €0 een, in het ledige beenderhuis teruggebleven, schedel

nNam o
M.élllengs Zyne gelaatstrekken aan.
idden in degen k

dwa
zeid
Vers
ik,

rampachtigen toestand klonk plotseling het speel-
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werk van den toren, met een lied voor het nieuwe jaar, door het lucht-
ruim, als verafzijnd kerkgezang. Zijne aandoeningen werden zachter. —
Hij zag in de rondte, langs de geheele kim, en over de wijde aarde henen,
en dacht aan de vrienden zijner jeugd, die nu, gelukkiger en beter, dan hij,
goede voorbeelden op aarde, vaders van gelukkige kinderen en geze-
gende menschen waren, en zeide: ‘O! ik kon ook, zoo als gijlieden, dezen
nacht met onbetraande oogen doorsluimeren, indien ik maar gewild had.
— Ach! ik kon ook gelukkig zijn, dierbare ouders! indien ik uwe nieuwe-
jaarswenschen en leeringen had gevolgd.’

In deze ijlkoortsige herinnering van zijnen jongelingstijd kwam het
hem voor, als of de schedel met zijne gelaatstrekken zich in het beender-
huis oprigtte. — Eindelijk werd dezelve, door het bijgeloof, hetwelk in
den oudejaarsnacht geesten en toeckomsten meent te zien, tot eenen le-
venden jongeling, die, in den schoonen stand des jongelings van het
Kapitool, zich eenen doorn uittrekt, en zijne vorige bloeijende gedaante
werd hem smartelijk voorgegoocheld.

Hij kon het niet meer aanzien; — hij bedekte zijne oogen; — duizend
heete tranen stroomden in de sneeuw; — hij steunde en zuchtte alleen nog
zacht, troost- en zinneloos: ‘keer weder, jeugd! keer weder!” — en zij
keerde weder; want hij had op oudejaarsnacht slechts zoo akelig ge-
droomd; — hij was nog een jongeling. Maar zijne dwalingen waren geen
droom geweest; dan, hij dankte God, dat hij nog jong in de morsige
molshopen der ondeugd omkeeren, en zich terug kon begeven op de
zonnebaan der deugd, die in het zuivere land der oogsten voert. — Keer
met hem terug, jonge Lezer! indien gij op zijnen dwaalweg staat! Deze
schrikverwekkende droom zal, in het vervolg, uw regter worden. Dan,
wanneer gij eenmaal jammerend zoudt uitroepen: ‘keer terug, schoone
jeugd!” — dan zou zij niet terug keeren!
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COLOFON

De veelzinnige muze van E. Douwes Dekker van Eep Francken
werd in opdracht van Uitgeverij G. A.van Oorschot te Amster-
dam gezet uit de Bembo en gedrukt door Koninklijke drukkerij
G.J. Thieme te Nijmegen, op papier van Bithrmann-Ubbens te
Zutphen. Het werd gebonden door Boekbinderij Delcour te
Hilversum. Het omslagontwerp is van Gerrit Noordzij.

Deze uitgave is mede dankzij steun van het Ministerie van
Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur tot stand gekomen.

SUMMARY *

The subject of this thesis is Eduard Douwes Dekker (Multat_uh, 1820~
1887), Holland’s most famous 19th century writer, g:rcatl.y admired norv—
adays by a large number of readers, in particular for his st}/lc. But also
interesting is Multatuli’s idealism. In a period when Dgtch literature vi/alz
overrun by good-natured idealist novelists, all expressing the same W%a
clichés, Multatuli’s more radical idealism, mixed with irony al']d sarcasm,
focused on the extreme idealization of his own person, and in so do.mg
surpassed by far the common fashion of his times. He was more tl'mn i]l;t
a follower of fashion; to him idealism was of the essence — th‘c key to life.
The thesis comprises three separate sections. Section one, Sch(.)(?h :jnd
schoclmasters’, biographical; section two, ‘Renewal and tfadmon ya
critical discussion of Sétemann’s Structure of ‘Max Hm’clmzr’ , the most
influential work of criticism on Multatuli’s first novel. The Fh1rd and ﬁnfl
section, “The many-sided muse’, deals with a major theme in Multatuli’s

oeuvre: his conception of the character Fancy.
Schools and schoolmasters

This part of the thesis is a supplement to the rather small amount of dataf
already available on Dekker’s youth in Amsterdam. It concerns two off
his schools, the so-called French School run by master H.R.. MLtslfcndor

(1805-1865), which Dekker attended for uncertain periods of tlmcddu—
ring the years 1829-1832, and his secondary school, the Amster _am
Gr;mmar School, which he attended from 1832 to probably 1835, \'Nlth—
out taking his final exams. Finally it deals with a third, though highly
unotﬁcinl: educational institute which Dekker attended, the Waterland
Department of the Society for Public Welfare. Dckkcr was a member lof
this (in the Netherlands quite famous) organization fo_r some months
before he left Holland for the Netherlands East Indies in 1838; but f1r
more important than his formal membership was his attcnqﬂncc Fftht
Department meetings in Buiksloot for a much longer per‘w(‘i'o »tlm.L
(1836-1838). The aim of the treatise is to portray the three mstltutlonsci
gather old and new facts about Dekker’s experiences as a young man :m‘

Zontrast the results with Multatuli’s later comments on the same subjects.

* Met dank aan drs. Kate Williams




Meskendorff, head of the first school, turns out to have been an out-
standing teacher, an active head-master and educational business mana-
ger. His school was regarded as being one of Amsterdam’s leading
schools. This confirms the view of Dekker’s social origins as being supe-
rior to the lower class background (which he sometimes claimed to have
come from). Dekker’s comments as an adult suggest that his initial appre-
ciation of Meskendorff declined over the years.

The Grammar School was the traditional way of preparing for univer-
sity entrance, but after prospering during the 17th century, this form of
education lagged behind only to become an out-dated institution. Little
or no attention was given to mathematics or to modern languages; only
the classics were all-important. The problems with this type of schooling
were generally acknowledged, but at that time attempts to improve the
situation were only halfhearted. However, Dekker’s Amsterdam Gram-
mar School seems to have been one of the best there was, as its teachers,
though averse to profound modernization, were, on the whole, serious
scholars. Multatuli does not comment on his school, but disapproves of
Dutch classical education in general.

The Society for Public Welfare, founded in 1784, was (and is) striving
to abolish class-differences, to impart knowledge to the people and to
promote a spirit of general (in the 19th century Christian) tolerance. By
the 1830’s it had grown into a national organization, comprising nearly
200 local and regional branches. Publishing books for the lower classes
was one of their main concerns, but besides that, this charitable Society
founded schools, people’s libraries and savings banks. Semi-scientific
lectures were organized by the various branches. Poetry was recited by
the famous poets of the day, touring around the country to the different
branches, or by the members themselves.

Young Eduard Dekker accompanied his elder brother to the meetings
of the Waterland Department, far more often than once supposed. Mi-
nutes of the meetings have been kept at the Amsterdam City Archives.
Parts have been printed in the appendices. Judging by the occupations of
the members, the Department does indeed seem to have been a bridge
between the classes, although the minutes still suggest that some differen-
ces were not smoothed over. The higher class professions dominated the
meetings.

The minutes hold ample information on the poetry recited. This poe-
try represents the popular verse of the day, commending God, virtue,
domesticity and the Dutch nation. Generally the poets pay tribute to the
very same positive attitude to social consciousness promoted by the
Society for Public Welfare itself. Some youthful works by Dekker are in
the same fashionable style.

The later Multatuli comments on both the Society and on Dutch
poetry of the early 19th century. From his mature viewpoint the Society

1 characterized by silliness: his mockery borders on derision. His com-
ments on Dutch poetry are also derogatory. They bear reference to the
ehce b?JOVCd poets recited during the Department’s meetings, which
were afterwards looked upon as nothing better than humourless imita-
tors. His attitude to the Society for Public Welfare and its poetry appears
to have changed completely, but why?

Mulmtuh, along with his old friends, may have pretended to educate
th? nation through literature, as well as sharing with them strong bonds
Wlth 18th century liberal progressiveness, but his approach was far more
radical than theirs, as he rejected prevailing Christianity in favour of
humanist convictions and unlike them demanded from literature that
more than anything else it should show complete novelty. His work
confirms and strengthens the social pretension of his youth, but also
Combix1c5 this pretension with the romantic requirement of, above all,
Originality.

Renewal and tradition

T-he Investigation in this section, the title of which is a reference to the
FHonte paid to Professor A.L. Sétemann on the occasion of his leaving
e (1985), is a critical analysis of Sétemann’s influential book The
Structure of ‘Max Havelaar’ (1966).

What does S6temann mean when he uses the word ‘structure’? Two
Conc.epts of structure seem to play a part in the discussion, namely struc-
ture in the sense of composition or construction, and at the same time the
SOncept of structure as specified by Wellek and Warren, when they state:
ait:_cmr,e” is a C‘)“CCPt'induding both content and form so far as they

ganized for aesthetic purposes. The work of art s, then, considered
35 a whole system of signs, serving a specific aesthetic purpose.’
3n§l\l;/;i:aa fiiﬂ'gence between icsc two concepts, ir,) as much as Wellck
nized for % S}lfaus 9 SCIL‘Ct‘SUbJC.thS of stu,dy. Anything could.be orga—f
structure éest‘ she PUTP_OSC’S - In Sotcma_nn s usage, the clearer concept od
Warren’s d}i COnSt'rUCt}O“ 1s predominant. l\{oncthcless, \X/cllck_ :my,
leads to 4 i ara'cmnzaﬂtlo‘” o thf.work of,art as ‘a whole system of_s:gx})ls
artives a¢ Certain confusion in b_(’)tcm;um s approach. The conc'luslo'n lc
speakin »namely that Mu]t_at.u]} _snovel shows total cohcr@cc is, strlFt y
rather tﬁ;: erStatCant ofjlns initial somf?what obscure basic assumption,

S5 14 true conclusion extracted from the study. .
esp@tg:ﬁlanﬁ';handling of the autonomy of literature is qu'cs-tl'onabllc,
of StriCtyaW]t regard " Max Hm.wlzmr. Contrgry to thé problbmve rule
which g iUtonol?]y’ Sotcm;irm rightly supplies hlstorlca] information

ndeed important for a clear understanding of Max Havelaar.

But b
on the other hand, his account is larded with doubtful theorizing
about w

hat he calls the relative autonomy of the world of fiction.




The narrator Ernest Stern has been discussed in many studies on Max
Havelaar, because Stern as a narrator knows a lot more than would be
consistent with the characteristics of the figure Stern. S6temann supports
Oversteegen’s solution to this problem. They both believe that Stern
should be seen as a mock writer using in his turn an omniscient narrator.
This view requires the rather improbable supposition that Multatuli
created Stern in order to create a narrator who knew more than Stern
himself did. Neither Oversteegen’s nor any other solution can dispel the
fact that Max Havelaar, ‘as far as composition goes, [...| is the greatest
mess possible’ (D.H. Lawrence), at least as long as the reader judges the
book’s composition on the basis of realistic standards. But according to
other standards, which this treatise presents as being more appropriate,
the compository irregularities appear to be effective suggestions of Mul-
tatuli’s contempt for artistic perfection. He is stressing his sincerity above
his artistic skill, demonstrating his skill by using it inversely.

An interesting reaction to Sotemann’s thesis was put forward by Wil-
lem J. van der Paardt, a theorist whose views incorporate the possibility
of something approaching an objective science of literature. On this
basis, Van der Paardt discussed the scientific character of the judgments
about the literary value of the work. His two main questions are the
disputable objectivity of these judgments and the importance of structu-
ral standards in the process of evaluation.

Since, as he quite rightly claims, objective judgments in literature are
impossible, he considers the evaluation of literature by literary scholars to
be undesirable. His view demands that scholarship and criticism be kept
apart. In contrast to Van der Paardt’s theories, in this treatise literary
scholarship is not characterized by objectivity, but rather by a readiness to
consider all opinions critically, especially those of the scholar himself.
Therefore criticism is seen as a necessity for scholarship. Van der Paardt’s
assumption that Sotemann would have supposed his own judgments to
be objective, is mainly untenable.

Van der Paardt challenges the special status of the structural standards

as being the most important standards for the evaluation of literature.

This treatise supports the challenge itself, but not the resulting view that
Sotemann would have claimed this status. He is indeed using structural
standards. But ultimately his thesis does not present these criteria as tools
for objective research. Instead, they serve him as material for the account
of his final evaluation.

Allin all, S6temann’s thesis appears to be incomplete and debatable, as
is the case with any literary criticism. Nevertheless his book, which was
considered to be avant-garde in 1966, should nowadays be seen as a part
of the tradition of Dutch literary scholarship, and as a valid account of a
fine scholar’s evaluation of a great novel.

The many-sided muse

In quite a number of Multatuli’s books, an unusual figure of uncertain
identity appears, who bears the name of Fancy. This section is a comment
on places in Multatuli’s work where the Fancy-figure is presented and on
the Fancy-figure itself. Biographical information is included, because of
the close link between this particular author’s life and work, shown by
the fact that Eduard Douwes Dekker also used his Fancy-figure in private
letters and personal relations. Our starting-point will be the view that
Fancy was one of Multatuli’s means of giving expression to ideas about
his position as a writer.

The first chapter supplies an introduction to the problem of fancy in
English literature, especially in Coleridge’s use of imagination and fancy.
The second deals with the meaning of the word fancy in 19th century
Dutch, where it seems to have been a rather unfamiliar loan-word,
carrying the same semantic content as in English.

Discussion of Multatuli’s Fancy starts proper in 1860, with the plans for
the novel of that name, which was never published except partially in the
Walter Peters story in Multatuli’s Ideas. As Dekker’s letters show, Fancy
was associated with everyday struggles, the problem of how to uphold
one’s ideals in the face of those all too common commitments like fee-
ding one’s children. Another problem with his writing was Dekker’s
strong predisposition to adopt the role of the social reformer, far more
than that of the writer. But in fact he had hopes of combining the two:
making a contribution to the changes he wanted to see come about
through his writing.

In ‘Max Havelaar to Multatuli’ (1860), disappointment about Dek-
ker’s thwarted ambition leads to a disillusionment with writing. ‘Multa-
tuli’ who is Dekker the writer, is attacked by ‘Havelaar’, who is Dekker
the reformer. One recognizes typical Multatulian paradox because this
disillusionment is expressed in a piece of writing.

Besides, Multatuli complains that as a writer one has to strain oneselfin
an unnatural way to get the effect needed. Not only does the hack writer
face this ‘dilemma of Multatuli’s’, but also the sincere writer of principle
is obliged to use lies and tricks to get his readers interested. Fancy, in ‘Max
Havelaar to Multatuli’ appearing as an idealizing name for Havelaar’s
beloved Fanny, is associated with a solution for this rationally insoluble
problem, because the only way to produce really sincere writing appears
to be the method used in Havelaar’s (unpublishable) letters to Fancy. If
the writer is able to face ‘the mundane’, to rescue his ideals and to idealize
his own situation, here indeed is an opportunity for him to write really
well. This method is: writing as if writing love-letters, which are by
nature extremely personal and confidential.

Multatuli’s principal work on Fancy is the experimental novel Love




Letters (1861). It is an extrapolation of the main themes of ‘Max Havelaar
to Multatuli’, Max Havelaar again being the central figure. In it are
indeed Havelaar’s very personal ‘letters to Fancy’ which according to
‘Max Havelaar to Multatuli’ could not be published at all. Fancy in Love
Letters has grown into a many-sided muse, a partly symbolic figure in
which idealistic values such as love and imagination are presented as
essential for Multatuli as an author. The book intimates (and on the basis
of the historic records appears) to give an idealized version of Dekker’s
life, especially of his marriage, his love for his mistress and his struggle asa
writer and revolutionary leader in their mutual relationship.

The book gives new expression to the view that writing for Multatuli
is just possible only when he is able to see himself and his environment
idealized. Moreover Love Letters is a representation of Max Havelaar’s
development from faint idealism, through a stage of narrow minded
realism and disillusionment with writing to an idealism directly linked to
reality. The forces that threaten his work as an author (and as a reformer)
are defeated after all but part of the impression of Love Letters is indebted
to the lively presentation of Havelaar’s struggle which implies that those
forces are strong enough to remain a permanent danger.

In the remaining work here under discussion (Ideas, Studies of Millions,
the posthumous fragments Uncompleted sheets and Dekker’s private let-
ters to Mimi Hamminck Schepel), Fancy is used once again to accentuate
aspects of the ties between Multatuli’s authorship and idealism (concei-
ved as a faith in the reality and fulfilability of ethical ideals). Multatuli
continues his cult of personal idealization, whilst at the same time ideali-
zing the typical human qualities, which he identifies with ‘the natural’
and the good, but at the same time showing disapproval for ‘the unnatu-
ral’ which he identifies with the bad and the inhuman.

His books are representations of a struggle to stick to these beliefs.
Fancy stands for an expanding complex of concepts in their mutual
relation, all supporting the main characters in that same struggle: feeling
in general, love, the loved one or other inspiring persons, fantasy, imagi-
nation and even necessity. Sometimes Fancy is identified with belief
itself.

The Walter Peters story presents the same motifs scaled down to the
world of a growing boy. His everyday struggle, the threats to his idea-
lism, are implied in his narrow-minded education. He is inspired by
Fancy as his fantasy, and by his friend Femke, who reminds him of Fancy.
Among his fantasies is the plan to become a king or emperor to better the
world (“Walter’s dream’), corresponding to similar plans of Multatuli’s.
In the Walter story, the possible dangers of these fantasies are amply
demonstrated.

In the last chapter, similarities and differences between Multatuli and
some other writers are glanced at: Coleridge, who appears to have had no

direct influence on Multatuli, the German writer Jean Paul (1763-1825),
who might very well have influenced him, and the Dutch poets Willem
Bilderdijk (1756-1831) and Is. da Costa (1798-1860). Finally, the treatise
deals with Multatuli’s complicated relation to cultural movements like
rationalist neoclassicism, emotionalism and romanticism.

In short: this section of the thesis demonstrates the many references to
the Fancy figure, and shows how all these references are linked with
idealism as a necessary condition for Dekker’s authorship.




STELLINGEN
1.Multatuli is idealist.

2.a. Door de psychiater in zijn Bommelverhalen te vernoemen

naar dominee Zielknijper van Multatuli’s bakerpreek, sug-
gereert Marten Toonder dat psychiaters net als dominees de
sociale taak hebben, het geestelijk welzijn te bevorderen met
bakerpraatjes.
b. Mocht Van den Toorns opvatting dat het woord ‘Ziel-
knijper’ op typisch moderne manier gevormd is, juist zijn, dan
blijkt Multatuli althans in dit opzicht zijn tijd vooruit. — M. C.
van den Toorn: ‘Tendenzen bij de beregeling van de verbin-
dingsklank in nominale samenstellingen I’. In: Nieuwe taalgids
75 (1982) blz. 32.

3.Meijers omschrijving van Millioenenstudién als ‘an exposition
of an infallible method of winning at roulette’ wordt weer-
legd door de bloei van de casino’s, en is ook met Multatuli’s
boek regelrecht in tegenspraak.
— Reinder P. Meijer: Literature of the low countries, new edition
The Hague-Boston 1978, blz. 233.

4.In de ‘Brief van den Heer P. aan den uitgever, tot inleiding
dienende’ van Ferdinand Huyck, parodieert Van Lennep de
manuscriptenfictie.

s.Enkele ‘toevallige’ gebeurtenissen in ‘De binocle’ van Cou-
perus verliezen hun schijnbare toevalligheid voor wie inziet
dat het verhaal ten dele gezien wordt vanuit de hoofdpersoon.

6.Doordat August Willemsen de roman Montedor van J. Rentes
de Carvalho opvat als portret van Portugal, verwaarloost hij
een meer algemene betekenis.
— ‘Nawoord’. In: J. Rentes de Carvalho: Montedor, vert. Adri
Boon, Amsterdam z.j.




7.De retorische vraag in The Counterlife van Philip Roth, ‘Isn’t
it true that, countrary to the general belief, it is the distance
between the writer’s life and his novel that is the most intri-
guing aspect of his imagination?’, onderstreept het belang van
biografisch onderzoek.
— Philip Roth: The Counterlife, London, Penguin books 1988,
blz. 214.

8.Doordat Vlaanderen en Nederland geen cultuurgemeen-
schap vormen, is de Vlaamse literatuur voor Nederlandse

lezers bijzonder interessant.
9. Wie, bij voorbeeld uit het Frans, Duits, Engels, Latijn of
Middelnederlands, in het Nederlands leert vertalen, leert beter

Nederlands.

10. Voetbal is geen oorlog.




CURRICULUM VITAE

Op 18 mei 1948 ben ik in Zoetermeer geboren. In 1966 deed ik
eindexamen Gymnasium B aan het Huygens-lyceum in Voor-
burg, in 1974 cum laude doctoraalexamen Nederlandse taal- en
letterkunde in Leiden. In 1973-76 was ik leraar Nederlands aan
het Veurs college in Leidschendam. Sindsdien werk ik bij de
afdeling moderne Nederlandse letterkunde van de Leidse univer-

siteit, de laatste jaren als universitair docent.



	De veelzinnige muze_0000_band1
	De veelzinnige muze_0000_band2
	De veelzinnige muze_0000_band3
	De veelzinnige muze_0000_opening01
	De veelzinnige muze_0000_opening02
	De veelzinnige muze_0000_opening03
	De veelzinnige muze_0000_opening04
	De veelzinnige muze_p008-009
	De veelzinnige muze_p010-011
	De veelzinnige muze_p012-013
	De veelzinnige muze_p014-015
	De veelzinnige muze_p016-017
	De veelzinnige muze_p018-019
	De veelzinnige muze_p020-021
	De veelzinnige muze_p022-023
	De veelzinnige muze_p024-025
	De veelzinnige muze_p026-027
	De veelzinnige muze_p028-029
	De veelzinnige muze_p030-031
	De veelzinnige muze_p032-033
	De veelzinnige muze_p034-035
	De veelzinnige muze_p036-037
	De veelzinnige muze_p038-039
	De veelzinnige muze_p040-041
	De veelzinnige muze_p042-043
	De veelzinnige muze_p044-045
	De veelzinnige muze_p046-047
	De veelzinnige muze_p048-049
	De veelzinnige muze_p050-051
	De veelzinnige muze_p052-053
	De veelzinnige muze_p054-055
	De veelzinnige muze_p056-057
	De veelzinnige muze_p058-059
	De veelzinnige muze_p060-061
	De veelzinnige muze_p062-063
	De veelzinnige muze_p064-065
	De veelzinnige muze_p066-067
	De veelzinnige muze_p068-069
	De veelzinnige muze_p070-071
	De veelzinnige muze_p072-073
	De veelzinnige muze_p074-075
	De veelzinnige muze_p076-077
	De veelzinnige muze_p078-079
	De veelzinnige muze_p080-081
	De veelzinnige muze_p082-083
	De veelzinnige muze_p084-085
	De veelzinnige muze_p086-087
	De veelzinnige muze_p088-089
	De veelzinnige muze_p090-091
	De veelzinnige muze_p092-093
	De veelzinnige muze_p094-095
	De veelzinnige muze_p096-097
	De veelzinnige muze_p098-099
	De veelzinnige muze_p100-101
	De veelzinnige muze_p102-103
	De veelzinnige muze_p104-105
	De veelzinnige muze_p106-107
	De veelzinnige muze_p108-109
	De veelzinnige muze_p110-111
	De veelzinnige muze_p112-113
	De veelzinnige muze_p114-115
	De veelzinnige muze_p116-117
	De veelzinnige muze_p118-119
	De veelzinnige muze_p120-121
	De veelzinnige muze_p122-123
	De veelzinnige muze_p124-125
	De veelzinnige muze_p126-127
	De veelzinnige muze_p128-129
	De veelzinnige muze_p130-131
	De veelzinnige muze_p132-133
	De veelzinnige muze_p134-135
	De veelzinnige muze_p136-137
	De veelzinnige muze_p138-139
	De veelzinnige muze_p140-141
	De veelzinnige muze_p142-143
	De veelzinnige muze_p144-145
	De veelzinnige muze_p146-147
	De veelzinnige muze_p148-149
	De veelzinnige muze_p150-151
	De veelzinnige muze_p152-153
	De veelzinnige muze_p154-155
	De veelzinnige muze_p156-157
	De veelzinnige muze_p158-159
	De veelzinnige muze_p160-161
	De veelzinnige muze_p162-163
	De veelzinnige muze_p164-165
	De veelzinnige muze_p166-167
	De veelzinnige muze_p168-169
	De veelzinnige muze_p170-171
	De veelzinnige muze_p172-173
	De veelzinnige muze_p174-175
	De veelzinnige muze_p176-177
	De veelzinnige muze_p178-179
	De veelzinnige muze_p180-181
	De veelzinnige muze_p182-183
	De veelzinnige muze_p184-185
	De veelzinnige muze_p186-187
	De veelzinnige muze_p188-189
	De veelzinnige muze_p190-191
	De veelzinnige muze_p192-193
	De veelzinnige muze_p194-195
	De veelzinnige muze_p196-197
	De veelzinnige muze_p198-199
	De veelzinnige muze_p200-201
	De veelzinnige muze_p202-203
	De veelzinnige muze_p204-205
	De veelzinnige muze_p206-207
	De veelzinnige muze_p208-209
	De veelzinnige muze_p210-211
	De veelzinnige muze_p212-213
	De veelzinnige muze_p214-215
	De veelzinnige muze_p216-217
	De veelzinnige muze_p218-219
	De veelzinnige muze_p220-221
	De veelzinnige muze_p222-223
	De veelzinnige muze_p224-225
	De veelzinnige muze_p226-227
	De veelzinnige muze_p228-229
	De veelzinnige muze_p230-231
	De veelzinnige muze_p232-233
	De veelzinnige muze_p234-235
	De veelzinnige muze_p236-237
	De veelzinnige muze_p238-239
	De veelzinnige muze_p240-241
	De veelzinnige muze_p242-243
	De veelzinnige muze_p244-245
	De veelzinnige muze_p246-247
	De veelzinnige muze_p248-249
	De veelzinnige muze_p250-251
	De veelzinnige muze_p252-253
	De veelzinnige muze_p254-255
	De veelzinnige muze_p256-257
	De veelzinnige muze_p258-259
	De veelzinnige muze_p260-261
	De veelzinnige muze_p262-263
	De veelzinnige muze_p264-265
	De veelzinnige muze_p266-267
	De veelzinnige muze_p268-269
	De veelzinnige muze_p270-271
	De veelzinnige muze_p272-273
	De veelzinnige muze_p274-275
	De veelzinnige muze_p276-277
	De veelzinnige muze_p278-279
	De veelzinnige muze_p280-281
	De veelzinnige muze_p282-283
	De veelzinnige muze_p284-285
	De veelzinnige muze_p286-287
	De veelzinnige muze_p288-289
	De veelzinnige muze_p290-291
	De veelzinnige muze_p292-293
	De veelzinnige muze_p294-295
	De veelzinnige muze_p296-297
	De veelzinnige muze_p298-299
	De veelzinnige muze_p300-301
	De veelzinnige muze_p302-303
	De veelzinnige muze_p304-305
	De veelzinnige muze_p306-307
	De veelzinnige muze_p308-309
	De veelzinnige muze_p310-311
	De veelzinnige muze_p312-313
	De veelzinnige muze_p314-315
	De veelzinnige muze_p316-317
	De veelzinnige muze_p318-319
	De veelzinnige muze_p320-321
	De veelzinnige muze_p322-323
	De veelzinnige muze_p324-325
	De veelzinnige muze_p326-327
	De veelzinnige muze_p328-329
	De veelzinnige muze_p330-331
	De veelzinnige muze_p332-333
	De veelzinnige muze_p334-335
	De veelzinnige muze_p336-337
	De veelzinnige muze_p338-339
	De veelzinnige muze_p340-341
	De veelzinnige muze_p342-343
	De veelzinnige muze_p344-345
	De veelzinnige muze_p346-347
	De veelzinnige muze_XXXX_opening05
	De veelzinnige muze_XXXX_opening06
	De veelzinnige muze_XXXX_opening07
	De veelzinnige muze_XXXX_opening08
	De veelzinnige muze_XXXX_opening09
	De veelzinnige muze_XXXX_opening10
	De veelzinnige muze_XXXX_opening11



