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IX

CRÉATION D’UN MYTHE : LA RÉCEPTION 
DE ROMAIN GARY EN LITUANIE

1. Introduction

Romain Gary est l’un des écrivains les plus populaires de France, auteur de plus d’une 
trentaine de romans, essais et mémoires, dont certains sous un pseudonyme. Il est le 
seul à avoir reçu le Prix Goncourt deux fois. Gary, qui avait déjà reçu le prix en 1956 pour 
Les Racines du ciel, publia La Vie devant soi sous le pseudonyme Émile Ajar en 1975. 
L’Académie Goncourt décerna le prix à l’auteur de ce livre sans connaître son identité. 
Gary révéla plus tard la vérité dans son livre posthume Vie et mort d’Émile Ajar (1981).	
En général, les Lituaniens sont fiers des écrivains français d’origine juive lituanienne 
(les « Litvaks »), comme Romain Gary et Emmanuel Levinas. Tous les deux sont nés en 
Lituanie : Levinas à Kaunas et Gary à Vilnius, deux villes qui appartenaient à l’Empire 
russe à l’époque. Levinas mentionne Kaunas et la culture des Litvaks à plusieurs reprises. 
Des biographies de ces écrivains ont été publiées378 : l’identité de leurs parents et leurs 
lieux de vie en Lituanie sont bien connus aujourd’hui. Les plaques commémoratives, 
les monuments marquent les lieux les plus importants de leur vie en Lituanie. La 
réception de Gary a été plus intense, marquée par plusieurs articles dans la presse et 
par des évènements publics, tandis que Levinas et son œuvre sont moins bien connus 
en Lituanie. Pourtant, cette réception intense est basée uniquement sur le fait que ces 
écrivains sont nés et ont grandi en Lituanie.
La volonté de Gary de cacher ses traces juives et l’histoire très sombre de l’Holocauste 
en Lituanie ont fait qu’il n’y a jamais eu d’étude approfondie de la réception de cet auteur 
en Lituanie dans ce contexte-là. Cependant, aujourd’hui, le sujet des Juifs lituaniens 
devient de plus en plus sujet à débat en Lituanie. On redécouvre cette période de l’histoire, 
qui fut escamotée pendant la période soviétique. En Lituanie, le tribut de l’Holocauste 
fut extrêmement lourd : les Juifs lituaniens furent exterminés en très grande partie379, 

378 Anissimov, Myriam, Romain Gary le caméléon, Denoël, 2004 ; Paris, Gallimard, 2006 ; Marie-
Anne Lescourret, Levinas, Paris, Flammarion, « Grandes Biographies », 2006.
379 Selon le centre de recherche sur le génocide et la résistance en Lituanie, sur environ 208 000 
juifs lituaniens, environ 195 000 furent assassinés avant la fin de la Seconde Guerre mondiale, la 
plupart entre juin et décembre 1941 (http://genocid.lt/centras/lt/2258/a/).
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et  un pan entier de la société a été ainsi perdu. Malheureusement, certains Lituaniens 
contribuèrent au génocide mené par les nazis380.
C’est pourquoi dans cette première sous-partie nous allons voir quel rôle l’Holocauste 
a joué dans la vie de la famille de Gary. C’est une partie très importante de l’identité de 
Gary, et elle provoque des problèmes identitaires pour le lecteur lituanien qui essaye de 
s’approprier cet écrivain en oubliant l’histoire du génocide des Juifs (nous en trouverons 
quelques exemples dans ce qui suit, surtout sur la famille de Gary). Le fait que le roman 
La Danse de Gengis Cohn soit ignoré et ne soit pas encore traduit en lituanien prouve 
cette confusion identitaire des Lituaniens, car c’est dans ce roman-là que Gary développe 
son rapport à l’Holocauste et à la judéité.
Nous allons aussi étudier l’image que Gary avait de Vilnius et de sa société. Ensuite, en 
revanche, nous nous proposons de reconstruire l’identité de Gary créée par le lecteur 
lituanien et sa popularité grandissante à l’aide des médias. La réception de Gary et de son 
œuvre est assez tardive en Lituanie. La première traduction de son roman La Vie devant 
soi fut publiée seulement en 1992, peu après la chute de l’Union soviétique. À ce moment-
là, personne en Lituanie ne savait que Gary était né et avait grandi à Vilnius. Un an plus 
tard, la réception de Gary en Lituanie changea pour toujours. Après avoir découvert le 
roman autobiographique La Promesse de l’aube (1960), l’acteur lituanien Ramanauskas 
commença à propager cet auteur dans le cadre de l’identité nationale. Nous allons donc 
examiner la réception de cette œuvre la plus populaire en Lituanie où Gary raconte 
l’histoire de sa vie. L’auteur y raconte son enfance et sa jeunesse auprès de sa mère à 
Vilnius. Ce roman est surtout consacré à l’amour maternel. Sa mère, qui l’éleva seule, 
l’encouragea à devenir officier, héros, diplomate, écrivain. Tout cela se réalisa, même si 
elle ne put découvrir que les premières publications de son fils.
Dans la dernière sous-partie, nous présenterons les traductions lituaniennes de ses 
autres œuvres, qui sont très nombreuses.

2. La famille de Gary et l’Holocauste

Dans La Promesse de l’aube, Gary raconte son identité très compliquée. Il était un 
cosmopolite dans tous les sens du terme  : né Litvak, il passa ses premières années 
en Russie, puis il revint à Vilnius qui était une ville polonaise à l’époque. Selon David 

380 Quelques sources pour une étude plus approfondie de l’Holocauste en Lituanie  : Martin 
Gilbert, The Holocaust : A History of the Jews of Europe during the Second World War, New York, 
Holt, Rinehart and Winston, 1985 ; Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, New Haven, 
CT, Yale University Press, 2003 ; Christoph Dieckmann et Saulius Sužiedėlis. The Persecution and 
Mass Murder of Lithuanian Jews during Summer and Fall of 1941,Vilnius, Margi Raštai, 2006  ; 
Joseph Levinson (dir.), The Shoah (Holocaust) in Lithuania, Vilnius, The Vilna Gaon Jewish State 
Museum, 2006 ; Arūnas Bubnys, The Holocaust in Lithuania between 1941-1944, Vilnius, Genocide 
and Resistance Research Centre of Lithuania, 2008.
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Bellos381, Gary était polyglotte parce que la maîtrise du yiddish, du russe et du polonais 
était naturelle pour des millions de gens de cette région. Bellos ajoute que cette question 
de «  l’identité multiple  » et «  réelle  » de l’écrivain le poursuivait partout dans les 
interviews. Gary se comparait lui-même à un caméléon, mais il ne l’était pas vraiment. 
Dans le contexte de l’Europe orientale de l’époque, il était tout à fait comme les autres, 
mais c’était difficile à comprendre pour les Européens de l’Ouest.
Pourtant, La Promesse de l’aube ne donne pas beaucoup de détails sur l’identité juive de 
Gary. Il semble que l’écrivain veuille effacer ou oublier que Vilnius était une ville juive et 
que sa famille était juive ; aussi laisse-t-il de côté le destin des Juifs lituaniens pendant 
la Seconde Guerre Mondiale. Anny Dayan Roseman a essayé d’expliquer ce phénomène 
en citant le passage sur Monsieur Piekielny, à qui Gary promit de mentionner l’existence 
devant tous les gens importants qu’il rencontrerait dans sa vie :

aujourd’hui la gentille souris de Wilno a depuis longtemps terminé sa minuscule existence 
dans les fours crématoires des nazis en compagnie de quelques autres millions de Juifs en 
Europe.

Selon Roseman, «  c’est au moment même où Gary fait plus ou moins silence sur sa 
propre identité et son propre parcours, qu’il ressent le besoin impérieux d’évoquer le 
petit monsieur Piekielny… Témoigner de l’existence de Monsieur Piekielny vient ainsi 
compenser, en quelque sorte réparer l’ambiguïté de sa propre présentation et rétablir 
la partie manquante dans l’énoncé de sa propre identité, vécue non sous le signe de 
l’appartenance mais de la fidélité 382».
La « figure du Juif caché » est aussi développée par Luba Jurgenson, qui évoque le lien 
«  entre la nature de la cachette garyenne et la question de l’identité cachée  383». Selon 
elle, le témoignage se fait par « l’absence qui se fait présence ». Ici Jurgenson se réfère à 
une phrase de Gary : « Une certaine absence, qui a de la gueule, sans me vanter. À force 
de se sentir, elle devient une véritable présence384 » et, selon l’auteur, quand on marche 
« dans les villes allemandes – et aussi à Varsovie, à Lodz et ailleurs – et ça sent le Juif385 ». 
Comme le déclare Anissimov, « sur les cinquante mille habitants Juifs de Wilno, moins de 
3000 ont survécu au génocide386 ». Bien que, selon Anissimov, Gary essaye de cacher ses 
racines juives en se créant plusieurs identités différentes, il connaissait le destin des Juifs 
en Lituanie et la mort de sa famille. Le père de Gary fut fusillé dans les fosses de Ponary, 
pas loin de Vilnius, lors de la liquidation du ghetto en 1943. Pourtant, Gary n’en parle 

381 Bellos, David, «  The Cosmopolitanism of Romain Gary  », dans Darbai ir Dienos, Kaunas, 
Université Vytautas Magnus, 2009, p. 63.
382 Roseman, Anny Dayan, « Romain Gary : les liens de l’identité et de l’histoire », dans Darbai ir 
Dienos, Kaunas, Université Vytautas Magnus, 2009, pp. 72-73.
383 Jurgenson, Luba, « Le paradigme du juif caché comme source de polyphonies », dans Darbai 
ir Dienos, Kaunas, Université Vytautas Magnus, 2009, p. 220.
384 Gary, Romain, La Danse de Gengis Cohn, Paris, Gallimard, 1967, p. 11.
385 Gary, Romain, La Danse de Gengis Cohn, p. 30.
386 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, Paris, Gallimard, 2006, p. 49.
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pas directement par rapport à sa vie : il passe par la voie de la fiction, « caractérisée par 
l’intrusion dans le discours du narrateur de la voix d’un énonciateur caché socialement 
identifiable387  ». Selon Timo Obergöker, c’est dans La Danse de Gengis Cohn, que Gary 
« part en quête de son identité et de sa condition de Juif, donc de victime potentielle, dans 
la diaspora  388». Dans ce roman, le dibbuk Cohn est invisible mais, «  en revanche, bien 
«audible». […] C’est par la voix que Cohn se rend présent389 ». Selon Roseman, « Gary décrit 
par la bouche de Gengis Cohn, les massacres perpétrés pas les Einzatz Gruppen390  ». 
Roseman conclut également que « si la voix de Gengis Cohn est une voix qui parle pour 
l’ensemble des victimes, elle est aussi, et en particulier la voix d’une victime. Gary est 
comme traversé par la voix de son père. Il parle la mort de son père391».
Pourtant, l’image créée par Gary de son père n’est pas du tout positive. Le père de Gary 
abandonna sa mère peu après sa naissance. C’est pourquoi le père est presque absent 
dans La Promesse de l’aube, et le roman parle surtout de sa mère, qui consacra sa vie à son 
fils. Il semble que le but de Gary était de créer le contraste entre sa mère qui fut toujours 
courageuse, qui lutta toujours pour une vie meilleure et n’abandonna jamais son fils, et son 
père qui abandonna sa famille, ne fut pas capable de s’occuper de son fils. Le chapitre XIV 
du roman est consacré à la description de son père. Selon Gary, c’est l’homme qui lui donna 
son nom. Le sujet de son père était « gênant » et « un peu douloureux » pour sa mère, c’est 
pourquoi il évitait d’en parler avec elle. Gary accentue l’absence fréquente dans sa vie de 
ce père qui le regardait toujours « tristement », avec « un peu de reproche », et qui « n’est 
vraiment entré dans ma vie qu’après sa mort392 », ajoute-t-il. Un passage apprend au lecteur 
que son père  mourut pendant la guerre, « exécuté comme Juif, avec sa femme et ses deux 
enfants, alors âgés… de quelques quinze et seize ans393 ». Il est curieux de constater que 
Gary ajoute que son père était mort de peur avant d’entrer dans la chambre à gaz.
Anissimov se demande :

Pourquoi Gary a-t-il écrit que son père était mort de peur avant d’entrer dans la chambre à 
gaz ? Voulait-il ainsi se venger parce qu’il l’avait abandonné ? Il savait que les Juifs déportés 
vers les centres d’extermination pressentaient le destin terrible qui les attendait. En se fiant 
aux connaissances très médiocres de ses contemporains sur le génocide des Juifs, Gary 
propose une version historiquement fausse de la mort de son père qui, bien qu’assassiné par 
les nazis, ne mourut pas dans une chambre à gaz, car les Juifs de Lituanie furent, comme il a 
été dit, fusillés en masse par les Einsatzgruppen.394.

387 Jurgenson, Luba, « Le paradigme du juif caché comme source de polyphonies », dans Darbai 
ir Dienos, Kaunas, Université Vytautas Magnus, 2009, p. 219.
388 Obergöker, Timo, Écritures du non-lieu – topographies d›une impossible quête identitaire  : 
Romain Gary, Patrick Modiano et Georges Perec, Peter Lang, 2004, p. 77.
389 Jurgenson, Luba, « Le paradigme du juif caché comme source de polyphonies », dans Darbai 
ir Dienos, Kaunas, Université Vytautas Magnus, 2009, p. 221.
390 Roseman, Anny Dayan, « Romain Gary : les liens de l’identité et de l’histoire », dans Darbai ir 
Dienos, Kaunas, Université Vytautas Magnus, 2009, p. 79.
391 Roseman, Anny Dayan, « Romain Gary : les liens de l’identité et de l’histoire », p. 80.
392 Gary, Romain, La Promesse de l’aube, Paris, Gallimard, 2002, p. 106.
393 Ibid.
394 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, Paris, Gallimard, 2006, p. 70.
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Dans la description de son père, Gary mentionne surtout « un aspect doux », « de grands 
yeux bons », « très gentil ». Ces traits témoignent plutôt de sa faiblesse, qui est renforcée 
par cette mort honteuse pour un homme, pour un héros. Selon Roseman, cette épisode 
« permettait à Gary de faire de ce personnage une préfiguration de ces anti-héros qu’il 
décrira avec tant d’empathie sous la plume d’Ajar395 ». Pour mieux venger son père, Gary 
s’inventa aussi des géniteurs, comme l’acteur russe Ivan Mosjoukine396.
Dans La Promesse de l’aube, Gary décrit son premier amour pour Valentine, une petite 
fille de son âge. Cet amour inspira une sculpture qui fut placée en 2007 dans la rue de 
Vilnius où habitait l’écrivain. Le monument représente le héros comme un garçon 
regardant vers le ciel avec un soulier en caoutchouc à la main (voire Figure 8.1). L’extrait 
suivant servit d’inspiration au sculpteur Kvintas :

J’avais déjà près de neuf ans lorsque je tombai amoureux pour la première fois. […] Elle avait 
huit ans et elle s’appelait Valentine… je levai les yeux vers la lumière pour la subjuguer. Mais 
Valentine n’était pas femme à se laisser impressionner… […] Je mangeai pour ma bien-aimée 
un soulier en caoutchouc…397

Figure 8.1 : 
Le monument à  

Gary à Vilnius (Evgenia 
Levin)

La présentation du monument fut accompagnée de plusieurs articles dans les médias 
lituaniens. Cette histoire est bien connue en Lituanie, mais on ne sait pas que Valentina 
était la fille de son père par son deuxième mariage et que, plus tard, elle fut tuée avec 
toute la famille dans une fosse commune. Selon Anissimov, « l’histoire pourrait sembler 
anodine si l’on ignore que Valentina, sa demi-sœur à laquelle ce chapitre est secrètement 
dédié, avait été internée dans le ghetto de Wilno en 1942 au 3/5, Shavler Gas (appartement 
10), puis déportée au camp de Klooga au mois de septembre 1943, où elle fut assassinée 
avec son frère Pavel et leur mère398 ».

395 Roseman, Anny Dayan, « Romain Gary : les liens de l’identité et de l’histoire » p. 80.
396 Nous y reviendrons plus loin.
397 Gary, Romain, La Promesse de l’aube, Paris, Gallimard, 2002, pp. 83-87.
398 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, Paris, Gallimard, 2006, p. 63.
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Même si Gary voulut se détacher de cette période de sa vie et transformer son identité, 
il s’intéressa au sujet de l’Holocauste en Lituanie399. C’est pourquoi il est très important 
de situer Gary dans le contexte juif, quand on parle de la réception de cet écrivain, et plus 
généralement des écrivains juifs nés en Lituanie. Les exemples présentés témoignent 
du manque d’analyses plus approfondies des œuvres de Gary en Lituanie. Il est difficile 
de comprendre les textes, quand on ne connaît pas l’intention cachée d’un écrivain. Le 
lecteur lituanien a tendance à lire le texte de Gary littéralement, et à l’accepter tel quel, 
sans chercher plus loin.

3. Romain Gary et Vilnius

La confusion de l’auteur en ce qui concerne la « nationalité » de Vilnius est compréhensible. 
Les biographies de Gary mentionnent parfois qu’il est né en Russie, l’écrivain lui-même 
le déclare dans son roman. Cette confusion peut être expliquée par les faits historiques. 
Il est né en 1914  ; cette année-là, la Lituanie est toujours occupée par l’Empire russe. 
Pourtant, Gary appelle Vilnius «  la ville polonaise  ». En 1918, la Lituanie a gagné son 
indépendance, mais, en 1920, elle a perdu Vilnius, sa capitale, occupée par les Polonais.

Nous étions alors installés provisoirement à Wilno, en Pologne, « de passage », ainsi que ma 
mère aimait à le souligner, en attendant d’aller nous fixer en France, où je devais « grandir, 
étudier, devenir quelqu’un »400.

… dans une petite ville comme Wilno, dans cette province ni lituanienne, ni polonaise, ni 
russe,…401

En fait, l’histoire de Vilnius, qui subit plusieurs occupations à l’époque, est très complexe : 
en 1914, Vilnius appartient à l’Empire russe ; survient ensuite l’occupation allemande, en 
1915-1918 ; en 1918, la ville est occupée par les bolcheviks et, finalement, à partir de 1920, 
la Pologne occupe Vilnius, jusqu’en 1939. En 1940, l’Union soviétique annexe la Lituanie 
et Vilnius ; en 1941-1944, l’armée allemande occupe la Lituanie. En 1944, la ville devient 
la capitale de la Lituanie soviétique. En 1990, Vilnius devient finalement la capitale de la 
Lituanie indépendante.
Selon Anissimov, « Gary a toujours raconté que sa mère et lui n’étaient que «de passage» à 
Wilno. En réalité, il y a vécu au moins huit ans : dans sa première année, puis de six à douze 
ans. Ce séjour prend vraisemblablement fin en 1927 402». Gary vécut avec sa mère, à qui 
Vilnius n’apportait aucune joie. Son objectif principal était de s’en échapper le plus vite 
possible. L’écrivain vit les peines de sa mère pour gagner le morceau du pain quotidien, il 
vit sa souffrance, la dérision, la colère et l’hostilité des gens. Vygantas Vareikis, dans son 

399 Selon Anissimov, ce que prouve la présence, dans sa bibliothèque, du livre La Jérusalem de 
Lituanie, le livre du souvenir dédié à la communauté juive de Wilno, imprimé en yiddish, hébreu, 
anglais et russe, publié à la mémoire des cinquante mille Juifs de Wilno exterminés par les Allemands, 
Ibid., p. 55.
400 Gary, Romain, La Promesse de l’aube, p. 49.
401 Ibid., p. 62.
402 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, p. 38.
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article « Vilniaus žydai »403 [Les Juifs de Vilnius], explique que les Juifs dans les pays de 
l’Europe de l’Est étaient pauvres, le plus souvent sans profession, avec des revenus plutôt 
accidentels, ce qui n’est pas, en fait, correct et relève d’une opinion très réductrice. Selon 
l’auteur, en 1914, 33 800 Juifs ont émigré de Lituanie.
Selon Anissimov, Vilnius, qui est souvent appelé la Jérusalem de la Lituanie, était le 
centre des études juives le plus important d’Europe orientale404, mais la plupart de Juifs 
de Vilnius vivaient dans la misère :

Le quartier juif est décrit par les contemporains et les voyageurs de l’époque comme un 
lieu vétuste et sale où grouille une population répugnante et arriérée. […] Quand Romain 
Gary naquit trente-sept ans plus tard, rien n’avait changé dans le quartier juif qui, en dépit 
de son apparence misérable, restait un des hauts lieux de la spiritualité et de la culture 
hébraïques. 405

Après 1918, les Juifs, qui parlaient le russe et yiddish, furent considérés comme 
dangereux pour la culture polonaise, ce qui provoqua des tensions entre les Juifs et 
Polonais. Rappelons aussi que cette période fut marquée par de nombreux pogroms dans 
toute l’Europe orientale et la Russie. Naturellement, un tel environnement ne pouvait 
pas laisser de bons souvenirs. La description de Vilnius dans son roman se lit comme 
une sorte de revanche sur cette ville inhospitalière. Il semble que le milieu autour de lui 
était hostile :

…il faisait terriblement froid, à Wilno406, où la neige montait lentement du sol, le long des 
murs sales et gris. Les chapeaux se vendaient assez mal407.

Les relations avec les gens de leur entourage n’étaient pas des meilleures. L’auteur 
raconte avec regret un évènement mémorable : une plainte fut déposée contre sa mère à 
la police polonaise, si méfiante envers les réfugiés russes. Cela fut le fait des voisins, c’est 
pourquoi Gary répète avec insistance l’adresse de leur maison  : la Grande Pohulanka 
(aujourd’hui Rue Basanavičiaus), numéro seize.
Nous avions des voisins et ces voisins n’aimaient pas ma mère. La petite bourgeoisie de 
Wilno n’avait rien à envier à celle d’ailleurs, et les allées et venues de cette étrangère avec 
ses valises et ses cartons, jugées mystérieuses et louches, eurent vite fait d’être signalées 
à la police polonaise, très soupçonneuse, à cette époque, à l’égard des Russes réfugiés. Ma 
mère fut accusée de recel d’objets volés.408

Il se souvient également d’un Polonais gros et chauve avec des moustaches de cafard qui 
participa à la liquidation du salon de couture appartenant à sa mère. Une certaine vengeance 

403 Vareikis Vygantas, «  Vilniaus žydai  » [Les Juifs de Vilnius], dans Šiaurės atėnai, Vilnius,  
4 octobre 2003, N°671.
404 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, p. 37.
405 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, p. 38.
406 Vilnius en polonais.
407 Gary, Romain, La Promesse de l’aube, p. 49.
408 Ibid., p. 92.
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se manifeste dans la déclaration concernant les anciennes clientes du salon qui tournèrent 
le dos à sa mère pendant la période difficile. Même s’il ne se souvient pas de leurs noms (on 
peut deviner que s’il s’en était souvenu, il n’aurait pas manqué de les mentionner), il espère 
qu’elles sont encore en vie et que le régime soviétique leur a enseigné l’humanité. Gary 
peint la société de Vilnius comme ignorante et accentue ses défauts. Pourtant, cette société 
n’était pas indifférente à la haute couture de Paris, ce qui permit à sa mère de falsifier les 
étiquettes de la marque et d’ouvrir un salon de couture Paul Poiret409, qui fut le favori de 
l’aristocratie de la ville. Un autre personnage de son roman est le boulanger Mishka. Gary 
exprime encore une fois sa fureur envers Vilnius par la réflexion suivante : si le boulanger, 
au lieu de rester dans cette ville perdue et lointaine de l’Europe de l’Est, était venu à Paris, il 
serait devenu riche et connu des délicates Parisiennes.
Dans cette même perspective, évoquons un autre épisode important, quand le petit 
garçon,  principal héros du roman, a la possibilité de s’échapper de Vilnius en voiture et 
de voir les environs :

Les autos étaient encore rares dans les rues de Wilno, et celles qui y circulaient, n’avaient 
qu’un très lointain rapport avec la création prodigieuse du génie humain que je voyais […] 
Il faisait très beau et il eût été agréable de quitter les lourds pavés de la ville pour aller nous 
promener dans la forêt lituanienne410.

Ne sachant pas quelle est « la nationalité » de Vilnius, il dit sans la moindre hésitation 
que les forêts sont «  lituaniennes  ». Dans un autre épisode, Gary demande au lecteur 
de s’imaginer un enfant dans les forêts lituaniennes, à qui de fabuleuses légendes ont 
été racontées sur la France. Ainsi, l’écrivain impose de nouveau l’image sauvage de la 
Lituanie, en suivant la tradition de Mickiewicz, de Mérimée et d’autres, et en reprenant 
le symbolisme national lituanien des forêts magiques et mystérieuses.
Pour conclure ses souvenirs de la vie à Vilnius, Gary dit que sa mère et lui quittèrent 
Vilnius sans aucun regret.

4. L’identité de Gary créée par les Lituaniens :  
écrivain « lituanien », « un des nôtres »

Gary lui-même se construisit plusieurs identités  : Romain Gary, Émile Ajar, Shatan 
Bogat, Fosco Sinibaldi. Les Lituaniens connurent Gary et son œuvre seulement vers 
la fin du XXe siècle, après avoir découvert son roman La Promesse de l’aube  : leurs 
connaissances sur cet écrivain sont donc assez récentes. C’est à cette époque que la 
réception et la reconstruction de l’identité de Gary commencèrent en Lituanie. L’image 
de Gary créée dans l’imaginaire lituanien se base surtout sur l’enfance de l’écrivain et les 
années passées à Vilnius qui, pendant la période de l’entre-deux-guerres, appartenait à 

409 Paul Poiret (1879-1944), un grand couturier français.
410 Gary, R. La Promesse de l’aube, pp. 74-77.
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la Pologne. Nous allons présenter plus loin une courte histoire des principaux faits qui 
façonnèrent la réception de l’identité de Gary, en lien étroit avec Vilnius et la Lituanie.
L’acteur lituanien Romualdas Ramanauskas lut le roman La Promesse de l’aube en russe, 
en 1993. Il fut surpris d’apprendre que cet écrivain avait passé son enfance à Vilnius 
et qu’il avait décrit cette enfance dans son œuvre. Ramanauskas décida de partager 
sa découverte et de propager la réception de Gary en Lituanie. Il fonda le «  Vilniaus 
Romain Gary klubas » (Club de Romain Gary à Vilnius), qui avait pour but d’organiser 
des événements liés à l’écrivain et, surtout, de construire le monument de Gary à Vilnius.
Le pouvoir des médias fut utilisé pour mieux atteindre l’intérêt des lecteurs. Selon 
Lejeune,

En mettant l’auteur contemporain à la portée de tous, la radio et la télévision exercent-elles 
une fonction salubre, en dissipant l’effet de mystère engendré par l’écriture ? En apparence 
seulement. Car, en réalité, elles encouragent fatalement l’illusion biographique qui fait 
chercher la solution de ce mystère dans l’auteur411.

Nous analyserons le processus de la réception de Gary qui, d’écrivain d’abord inconnu en 
Lituanie, devint auteur culte en l’espace de quinze ans.
En 1998, le film documentaire Suivant les traces de Romain Gary412 de Juozas Navaitis 
fut diffusé à la télévision nationale lituanienne LRT. Ramanauskas y montre la rue, la 
maison, la cour, les endroits où les scènes décrites dans le roman La Promesse de l’aube 
ont pu éventuellement avoir lieu. Il cite également deux extraits du livre qui décrivent les 
événements les plus importants pour le poète, dont Gary se souvenait encore trente ou 
quarante ans plus tard, et qu’il raconta à ses lecteurs dans son roman autobiographique.
Le premier extrait décrit la maison et la cour :

La cour du no 16 de la Grande-Pohulanka m’a laissé le souvenir d’une immense arène où je 
faisais mon apprentissage de gladiateur en vue de combats futurs. On y pénétrait par une 
vieille porte cochère ; au milieu, il y avait un grand tas de briques d’une usine de munitions 
que les partisans avaient fait sauter pendant les combats patriotiques entre les armées 
lituaniennes et polonaises  ; plus loin, le dépôt de bois déjà mentionné  ; un terrain vague, 
envahi par les orties, auxquelles j’ai livré les seuls combats vraiment victorieux de ma vie…413.

Le deuxième extrait, récité par Ramanauskas, présente aux spectateurs la scène qui eut 
lieu dans l’escalier du bâtiment après la déposition de la plainte contre la mère de Gary :

(…) elle m’attira contre elle et, me désignant à l’assistance, elle annonça, hautement et 
fièrement, d’une voix qui retentit encore en ce moment à mes oreilles  : - Sales petites 
punaises bourgeoises ! Vous ne savez pas à qui vous avez l’honneur de parler ! Mon fils sera 

411 Lejeune P., « L’image de l’auteur dans les medias », dans Pratiques, N°26-28, Metz, 1980, p. 33.
412 Navaitis, J. Suivant les traces de Romain Gary, 1998, site internet  : http://www.lrt.lt/
mediateka/irasas/4824/kurybos_metas._romain_gary_pedsakais
413 Gary, La Promesse de l’aube, p. 92.
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ambassadeur de France, chevalier de la Légion d’honneur, grand auteur dramatique, Ibsen, 
Gabrielle d’Annunzio ! Il… (…) Il s’habillera à Londres414 !

Ramanauskas fait de son mieux pour doter Gary d’une identité «  respectable  », 
intéressante. Il raconte sa propre version de la biographie de Gary  : son vrai nom était 
Roman Kacew, sa mère Nina Borisovskaia était actrice, «  fille d’un horloger juif de 
la steppe russe, de Koursk415  », et son père était un commerçant juif qui périt dans un 
camp de concentration. Cependant, Ramanauskas croit que le vrai père de Gary était 
Ivan Mosjoukine, «  le grand acteur de cinéma  » russe. Gary le mentionne dans son 
roman plusieurs fois, il décrit sa visite dans leur maison à Vilnius. Ramanauskas pense 
que le mariage des parents de Gary fut arrangé, car à l’époque les femmes seules et non 
mariées avec des enfants étaient mal vues. Ramanauskas répéta cela à plusieurs reprises 
au début de la découverte de Gary par les Lituaniens, c’est pourquoi on trouve ce fait 
dans plusieurs articles de journaux en ligne, encore en 2011416. Cette erreur de la part 
de Ramanauskas provient, peut-être, de la volonté de rendre la naissance de Gary plus 
romantique, ce qui fut aussi l’intention de Gary lui-même.
Ramanauskas trouva dans les archives lituaniennes le document qui prouve la naissance 
de Roman Kacew à Vilnius. C’est le fait le plus important dans la réception de Gary en 
Lituanie : tous les articles et médias mettent l’accent sur cette information, et, parfois, 
on l’appelle « vilnietis prancūzų rašytojas417» (l’écrivain français de Vilnius), « Pasaulinio 
garso vilnietis Romain Gary418 » (Romain Gary, l’écrivain mondial de Vilnius). On observe 
ici la première tentative de faire de Gary un auteur lituanien de souche.
Les articles généralistes et destinés à un grand public caractérisent la réception de 
Gary en Lituanie. Ces articles ont tendance à répéter les mêmes faits sur la biographie 
de l’écrivain et ses œuvres. Ainsi, en 2012, cinq ans après que le monument de Gary ait 
vu le jour à Vilnius, Viktorija Vitkauskaitė publia l’article «  Le garçon avec un soulier 
de caoutchouc », dans le magazine Intelligent Life419. L’autrice commence son article par 
des phrases clés répétées constamment sur Gary. Elle avoue que cet écrivain n’était pas 
fasciné par Vilnius, mais que, quelques décennies plus tard, Vilnius tomba amoureux 
de lui en construisant une sculpture du petit Romain. Cet article est très informatif et 
présente l’histoire de la réception de Gary de manière détaillée. Selon Vitkauskaitė, Gary 
ne visita jamais Vilnius après leur départ, mais en Lituanie, les librairies sont pleines de 
ses livres. En citant l’acteur Ramanauskas, l’autrice commence par la découverte de Gary 

414 Gary, La Promesse de l’aube, pp. 51-52.
415 Gary, La Promesse de l’aube, p. 43.
416 Musteikis, Audrius, « Romaino Gary ratilai », dans Lietuvos žinios, 19/05/2011, https://www.
lzinios.lt/lzinios/kultura-ir-pramogos/romaino-gary-ratilai/149949.
417 http://www.xxiamzius.lt/archyvas/xxiamzius/20030625/kult_03.html
418 http://www.respublika.lt/lt/naujienos/kultura/kulturos_naujienos/butent_vilniuje_gime_
didysis_rasytojas/,print.1
419 Vitkauskaitė, Viktorija, « Berniukas su kaliošu » [Le garçon avec un soulier de caoutchouc], 
dans Intelligent Life, 23 août, 2012, site internet : http://iq.lt/kultura/berniukas-su-kaliosu/.
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en 1993, peu après la chute de l’Union soviétique : « C’était le début d’un nouvel État, nous 
avons tous habité comme entre le ciel et la terre », raconte Ramanauskas, « Les gens de 
ma génération se sont sentis tout simplement perdus. Personne n’avait besoin de mon art 
et de mes œuvres. Quand j’ai commencé à lire La Promesse de l’aube, j’ai éprouvé quelque 
chose de proche, de connu, et c’était écrit par un Vilnois, j’ai tout de suite compris qu’il 
fallait parler de cet homme, il fallait qu’on le lise »… « Le cercle des lecteurs grandissait, 
la sculpture devint symbolique pour la ville, aujourd’hui beaucoup de gens ont entendu 
parler de Gary », résume Ramanauskas.
L’autrice finit son article en concluant que Roman Kacew, d’origine juive, né et grandi à 
Vilnius, est connu aujourd’hui comme le célèbre écrivain français Romain Gary : « Même 
si tout le monde est d’accord pour dire que l’humanisme et les valeurs européennes ont été 
plus importantes pour lui que l’appartenance à une certaine nationalité, pourtant, les rêves 
de sa mère, les promesses données au début de sa vie, ont été réalisés en France. Tout de 
même, le garçon avec un soulier de caoutchouc mâché restera pour toujours à Vilnius ».
À la fin de l’année 2014, la présentatrice de télévision lituanienne Edita Mildažytė 
présenta son film documentaire sur Romain Gary La Promesse non tenue, les mystères de 
Vilnius. L’article sur le portail d’internet www.15min.lt décrit en détail cet évènement qui 
s’est passé à l’Institut français de Vilnius420. L’article commence par la phrase qui déclare 
que Gary est l’auteur français le plus lu du XXe siècle. Dans son film, Mildažytė a essayé 
de montrer des détails encore inconnus des Lituaniens. Elle a demandé aux archivistes 
lituaniens de trouver plus d’informations sur la biographie de Gary. Elle pense que ce 
film pourrait intéresser non seulement le spectateur lituanien, mais aussi les Français, 
car l’autobiographie est très importante dans les œuvres de cet écrivain, et pour mieux 
comprendre ses romans, il faut connaître le contexte autobiographique. Mildažytė 
conclut que Gary appartient aussi à la Lituanie et qu’il faut en parler.

5. La réception de La Promesse de l’aube

Nous allons maintenant passer en revue les différentes étapes de la réception de La 
Promesse de l’aube. Ce roman est sans doute l’œuvre de Gary la plus connue en Lituanie. 
Après avoir découvert le roman, Ramanauskas parvient à convaincre une maison 
d’édition de publier la traduction de La Promesse de l’aube faite par Violeta Tauragienė 
en 1999. La même année, une plaque commémorative fut accrochée au mur de la maison 
où Gary passa son enfance. De nos jours, il existe au total huit publications de cette 
traduction lituanienne (1999, 2007, 2009, 2010, deux éditions en 2014 et deux en 2016).
En 2007, le studio cinématographique lituanien acquit les droits pour un film basé 
sur le roman La Promesse de l’aube. Plusieurs articles parurent dans la presse pour 
annoncer cette nouvelle. Ces articles, publiés dans des journaux comme Lietuvos rytas 

420 http://www.15min.lt/zmones/naujiena/lietuva/edita-mildazyte-dokumentiniame-filme-
parode-kitokia-rasytojo-romaino-gary-gyvenimo-puse-3-466175
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et Vakarų ekspresas421, informent que le roman La Promesse de l’aube est important parce 
que l’écrivain y révèle sa destinée, et que, en outre, ses mémoires, écrits dans ce livre 
autobiographique, sont très liés à la Lituanie. On note que les phrases clés sont répétées 
dans tous les articles.
À l’occasion de la publication de la troisième édition de La Promesse de l’aube, le 
journaliste Vilis Normanas publia un article422, qui faisait le lien entre le roman et la 
société actuelle, la crise économique et l’identité nationale. Il commença par déclarer que 
ne pas savoir le nom de Romain Gary était pire que ne pas savoir son propre nom, celui-
ci n’étant important que pour nous-même. Normanas blâme les hommes politiques, 
les consommateurs qui envahissent les supermarchés et qui continuent leurs orgies 
dionysiaques. Selon Normanas, La Promesse de l’aube est une histoire lituanienne réelle, 
qui révèle une vraie tragédie quotidienne. Gary a grandi dans un monde qui n’offrait pas 
de plaisirs, mais l’amour de sa mère l’entourait, il fit donc tout pour elle. L’auteur avoue 
que ce livre peut faire rire, inspirer, agresser, mais si on lui reste indifférent, on n’est pas 
humain. Normanas regrette que Gary n’ait pas été inclus dans les programmes scolaires, 
que la maison d’édition nationale n’ait pas publié les autres œuvres de cet écrivain. 
Sa critique est féroce, il demande : « Où est-ce que regardent les acteurs du Ministère 
de l’Obscurité et de l’Ignorance si, après vingt ans d’indépendance, ils ne peuvent pas 
inclure Gary dans les programmes scolaires ? ».
Ses idées concernant l’identité nationale sont très violentes aussi. Selon lui, les 
Lituaniens forment leur identité nationale en détestant les étrangers et les gens qui 
pensent autrement, et en faisant ainsi, ils pensent affirmer leur patriotisme. En fait, ils 
sont des nationalistes très limités, dont la pensée n’a rien à voir avec une vraie nationalité 
lituanienne. Normanas félicite la maison d’édition Baltos lankos qui republia ce roman et 
lui souhaite de continuer son travail de réveil de la nation lituanienne, une nation qui 
devrait être fière mais qui ne l’est pas.
En 2014, la Lituanie commémora les cent ans de la naissance de Romain Gary. À cette 
occasion, le roman La Promesse de l’aube en lituanien fut réédité pour la cinquième fois.
Dans les médias, on trouve plusieurs articles et annonces consacrés à cet événement.
Le Radio des nouvelles (Žinių radijas) l’annonça et publia sur son site internet un article423 
en présentant la nouvelle édition de La Promesse de l’aube  : «  Le fait que c’est déjà la 
cinquième édition de ce roman témoigne combien cet écrivain est aimé en Lituanie », dit 

421 « Le livre d’un écrivain célèbre sera filmé », dans Vakarų ekspresas, 28 mai 2007, site internet: 
http://www.ve.lt/naujienos/kultura/tv-ir-radijo-naujienos/ekranizuos-garsaus-rasytojo-
knyga-/.
422 Normanas, Vilis, «  R.Gary. Aušros pažadas  » [Gary. La promesse de l’aube], dans Lietuvos 
rytas, 13 octobre 2009, site internet  : http://kultura.lrytas.lt/-12554204091255388192-lrytas-lt-
biblioteka-114-r-gary-au%C5%A1ros-pa%C5%BEadas.htm#.U_CETvmyGKs.
423 Ožalas, Audrius, « R. Gary Aušros pažadas : motinos meilė, nenumalšinusi troškulio » [Gary, 
La promesse de l’aube  : l’amour maternel qui n’a pas satisfait la soif ], dans Žinių radijas, 5 avril 
2014, site internet  : http://www.ziniuradijas.lt/naujiena/2014/04/05/r-gary-ausros-pazadas-
motinos-meile-nenumalsinusi-troskulio/31797%20-%202014-04-05.
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l’article. L’auteur pense que ce fut peut-être l’œuvre préférée de Gary, où il mit son esprit 
et sa vie. Cette phrase est citée très souvent dans les médias pour démontrer l’importance 
pour Gary de sa vie à Vilnius424.
Ensuite, l’article présente la biographie de l’écrivain, accompagnée de phrases clés qui 
se répètent les unes les autres, du style « il devrait être très proche des Lituaniens, car 
Gary est né à Vilnius ». Dans la même phrase, le fait que Gary a gagné deux fois le Prix 
Goncourt est aussi mentionné. On combine très souvent ces deux faits dans les médias 
pour expliquer aux Lituaniens que cet auteur important est né à Vilnius, dans leur pays. 
L’article mentionne le vrai nom de Gary, son adresse à Vilnius, la plaque commémorative 
au mur de sa maison et le monument. « Aujourd’hui le nom de Gary est assez connu parmi 
les lecteurs lituaniens », explique l’article, « pour cela nous devons être reconnaissants 
à l’acteur Ramanauskas. ». On cite les mots de Ramanauskas lors de l’inauguration du 
monument à Gary : « nous avons un tel Vilnois, notre bon écrivain dont l’humour et l’auto-
ironie sont parfaits. Qui est-ce ? Français, juif, polonais, lituanien ? Un homme du monde 
entier, né et grandi à Vilnius. Nous sommes au centre de l’Europe ». Cette phrase exprime 
encore une fois la volonté des Lituaniens de devenir semblable à l’Europe occidentale. 
Le multiculturalisme, la situation géographique de la Lituanie entre deux mondes, Est-
Ouest, nous mène encore une fois vers l’universalisme. Les mots « un homme du monde 
entier » éliminent le nationalisme pur et glorifient le cosmopolitisme.
L’auteur termine en disant que Gary fut un artiste exceptionnel et qu’il mérite d’être lu non 
seulement parce qu’il est né en Lituanie, mais parce que ceci ajoute plus de proximité, de 
chaleur et de sensibilité à la compréhension de ses œuvres. Selon lui, La Promesse de l’aube 
est, peut-être, une des meilleures autobiographies du monde. Son article publié sur le site 
de Radio des nouvelles est typique des articles sur Gary en Lituanie. Il répète surtout en 
premier lieu les faits nationaux : Gary est notre écrivain, et le plus populaire en Lituanie.
Pour commémorer le centenaire de la naissance de Gary, l’Institut Français en Lituanie 
invita le metteur en scène Abraham Kremer pour sa pièce de théâtre tirée du roman 
de Gary La Promesse de l’aube. Un communiqué de presse fut préparé par l’Institut 
Français pour faire connaître cet événement, en plus des entretiens avec le metteur 
en scène Kremer sur sa pièce  publiés dans plusieurs journaux. Par exemple, le journal 
Les Nouvelles de Lituanie425 présenta la courte biographie de Gary, avec des phrases clés 
mettant l’accent sur le fait qu’il fut l’un des écrivains les plus importants du XXe siècle. 
Plus loin, on cite les paroles de Kremer qui dit que Gary ou Roman Kacew lui rappelle 
l’histoire de sa famille. Il faut savoir que Kremer a aussi des origines lituaniennes. Ce 
message est typique de la manière de présenter Gary : les mêmes faits les plus importants 
pour les Lituaniens sont répétés en boucle.

424 On présente comme source un entretien radio avec Gary, que l’on n’a pas pu trouver.
425 « Romaino Gary Aušros pažadas atgis prancūziškai » [La promesse de l’aube de Gary renaîtra 
en lituanien], dans Lietuvos žinios, 8 avril, 2014, site internet : http://lzinios.lt/lzinios/Kultura-ir-
pramogos/romaino-gary-ausros-pazadas-atgis-prancuziskai/177269.
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Si on parcourt l’entretien426 avec Kremer dans le journal Lietuvos Rytas, on trouve des 
phrases qui suggèrent la popularité de Gary en Lituanie pour ses lecteurs : « La Promesse 
de l’aube de Gary est devenu un livre culte en Lituanie », « Comment avez-vous décidé de 
monter le spectacle adapté de ce roman ? », « On peut déclarer que le culte de Gary s’est 
formé en Lituanie », « Beaucoup de livres ont été traduits pendant une courte période. 
Est-ce que Gary est aussi populaire en France ? »,
Un album de photographies paru sous le titre Le Roman de Vilnius : les épisodes vilnoises de 
Romain Gary, rédigé par Margarita Matulytė, fut publié pour commémorer le centenaire 
de la naissance de Gary (voir Figure 8.2). On y trouve des extraits de La Promesse de 
l’aube, avec une introduction écrite par Ramanauskas. Cette publication fut initiée par le 
Club de Romain Gary à Vilnius.

Figure 8.2 :  
la couverture de l’album de 
photographies Le Roman de 
Vilnius : les épisodes vilnoises de 
Romain Gary en 2014.

6. Les traductions de Gary en Lituanie

Le but de cette sous-partie est de présenter toutes les traductions des œuvres de Gary 
publiées en Lituanie. La source de nos informations est la Bibliothèque Nationale de 
Lituanie427. Nous avons déjà noté que le premier roman traduit fut La Vie devant soi en 

426 Petrauskienė, Virginija, « Prancūzų aktorius Vilniuje gimusį R. Gary vadina sielos broliu » 
[R. Gary, né à Vilnius, est appelé le frère d’âme par l’acteur français], dans Lietuvos rytas, 17 avril, 
2014, site internet, http://kultura.lrytas.lt/scena/prancuzu-aktorius-vilniuje-gimusi-r-gary-
vadina-sielos-broliu.htm#.U_JJ0PmyGKs.
427 http://www.libis.lt
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1992, peu après la chute de l’Union soviétique. La traductrice était J. Navakauskienė. Cette 
traduction fut republiée en 2008, 2009 et 2015. En outre, un spectacle du même titre, La 
Vie devant soi, adapté par Eglė Mikulionytė, fut présenté aux spectateurs lituaniens.
La traduction du roman Éducation européenne parut en 2001. Un deuxième essor de la 
réception de Romain Gary en Lituanie commença en 2008. Cette année-là, la traduction 
du roman Au-delà de cette limite votre ticket n’est plus valable fut publiée par Pranas 
Bieliauskas. La traduction fut rééditée en 2009. La même année, la traduction du roman 
Clair de femme fut publiée, et rééditée en 2010. La traduction du roman Les Cerfs-volants 
parut aussi en 2010. En 2011, deux traductions des romans de Romain Gary virent le jour : 
Les Clowns lyriques et Les Racines du ciel. Puis ce fut le tour, en 2012, de la traduction de 
Vie et mort, sous le pseudonyme d’Émile Ajar. L’Angoisse du roi Salomon sortit en 2015, 
et le roman Les oiseaux vont mourir au Pérou parut en lituanien en 2016. Trois romans 
furent ensuite traduits en 2017 : Lady L, Le Vin des morts, Gros-câlin.
Ces données dévoilent l’histoire très intense des traductions des œuvres de Gary. La 
première vague – en 1999-2002 – fut suivie par un certain oubli, cependant, la reprise 
des traductions commença en 2008, et à partir de ce moment, plusieurs traductions, ou 
de nouvelles éditions des romans, parurent chaque année. L’année commémorative 2014 
du centenaire de la naissance de Gary fut la plus riche en publications, ce qui prouve que 
la propagation de Gary par Ramanauskas a porté ses fruits.
On ne trouve pas d’études approfondies des traductions des œuvres de Gary, surtout 
celles qui ont été traduites ou publiées plusieurs fois. Comme rare exemple d’une telle 
analyse, on présente ici l’article «  La Promesse remplie428  » par Inga Manelytė, sur La 
Promesse de l’aube, paru en 2010 dans le journal culturel Literatūra ir menas [Littérature 
et l’art]. D’abord l’autrice répète les phrases clés sur Gary. Ensuite, elle compare la 
première publication de la traduction de 1999 avec la troisième de 2009. Ce faisant, 
elle analyse les jeux de mots et critique parfois les choix de la traductrice. Par exemple, 
une expression française dans la phrase suivante (...) je suis probablement un des rares 
hommes à avoir vraiment sinon peigné, du moins peint la girafe : opération fort délicate, 
à laquelle je procédais dans une petite fabrique de jouets ne devrait pas être traduite 
littéralement, comme le fait la traductrice, mais le sens de « gaspiller, perdre du temps, ne 
rien faire » devrait en être conservé. Un autre exemple qui mérite d’être cité concerne la 
critique de la traduction des noms des personnages. Selon Manelytė, dans une première 
version on trouve les noms des personnages tels qu’ils sont écrits dans l’original, comme 
par exemple Totoche ou Filoche. Elle estime que les noms français ne sont pas toujours 
compréhensibles pour le lecteur lituanien. Elle loue les efforts de corriger cela dans 
la deuxième version, où on lit déjà les noms lituanisés  : Totošas, Filošas, etc. L’autrice 
conclut que la première version de la traduction ne fut pas parfaite, les phrases étant 
parfois étranges. Elle l’explique par la volonté de publier ce roman le plus vite possible. 
Manelytė pense que la deuxième version fut bien meilleure, car revue et corrigée.

428 Manelytė Inga, « Išpildytas pažadas » [Le promis rempli], dans Littérature et art, 5 février 
2010, site internet : http://www.llvs.lt/?recensions=627.
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7. Conclusion

L’analyse détaillée des médias lituaniens concernant Gary en Lituanie a montré que le 
processus de la réception fut très intense. Chaque événement lié à la commémoration 
de cet auteur, chaque nouvelle publication des traductions de ses œuvres trouvèrent 
écho dans les médias : la radio, la télévision, la presse. Les informations, les phrases clés 
sur l’écrivain ont été constamment reprises : les données biographiques et l’histoire de 
la réception des œuvres de Gary y sont répétées en boucle. L’importance accordée au 
fait que Gary, un écrivain français, né à Vilnius, ait raconté ses souvenirs dans un roman 
autobiographique est accentuée. L’attitude négative de l’auteur envers Vilnius est aussi 
parfois mise en avant, mais suit alors l’explication selon laquelle Vilnius influença la 
personnalité de ce futur écrivain. Le caractère cosmopolite et le multiculturalisme 
de la vie de Gary sont également importants dans la réception lituanienne et dans la 
construction de l’image de cet auteur.
On distingue deux vagues de réception. La première est caractérisée par la découverte 
du roman La Promesse de l’aube par l’acteur Ramanauskas, le président du Club Gary à 
Vilnius, puis par la première traduction de ce roman, et par la plaque commémorative à la 
mémoire de Gary. Après quelques années de silence, une deuxième vague commence : elle 
atteint son sommet en 2014, l’année du centenaire de la naissance de Romain Gary. Elle 
se manifeste par plusieurs articles dans la presse lituanienne, qui répètent et accentuent 
plus au moins les mêmes données sur l’auteur. Les articles sont le plus souvent très 
superficiels, il n’y a que très peu d’articles universitaires analysant les œuvres de Gary ou 
les traductions lituaniennes. La scène la plus populaire du roman La Promesse de l’aube 
est celle du garçon au soulier de caoutchouc. Le monument qui le représente est déjà 
devenu un symbole pour Vilnius. Les  traductions lituaniennes des romans de Gary se 
multiplient, surtout après 2008, année à partir de laquelle les publications se suivent. 
On peut en conclure que la célébrité de Gary en Lituanie est allée grandissante, étape 
par étape, que ses romans La Promesse de l’aube et La Vie devant soi sont les plus connus 
des lecteurs lituaniens, mais que les autres romans traduits n’ont pas atteint la même 
popularité.
De ce fait, la réception de Gary n’est pas complète en Lituanie. On ne se base que sur le 
fait unique que l’auteur est né à Vilnius et qu’il a décrit cette ville dans son livre. Dans tous 
ces articles, le sort de la famille juive de Gary est absolument ignoré et reste tabou, par 
peur d’aborder l’histoire de l’Holocauste subi par les Juifs lituaniens pendant la Seconde 
guerre mondiale. Au lieu de parler des vrais faits de sa biographie, les lecteurs lituaniens 
ont essayé de créer leur propre fable de la vie de Gary : écrivain vilnois, « un des nôtre », 
qui au fur et à mesure devient un écrivain multiculturel et cosmopolite. Cette réception 
inachevée témoigne du manque de conscience nationale face à l’histoire et à une identité 
lituanienne qui, n’étant pas toujours positive, reste donc incomplète.
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