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IX

CREATION D’UN MYTHE : LA RECEPTION
DE ROMAIN GARY EN LITUANIE

1. Introduction

Romain Gary est 'un des écrivains les plus populaires de France, auteur de plus d'une
trentaine de romans, essais et mémoires, dont certains sous un pseudonyme. Il est le
seul a avoir regu le Prix Goncourt deux fois. Gary, qui avait déja recu le prix en 1956 pour
Les Racines du ciel, publia La Vie devant soi sous le pseudonyme Emile Ajar en 1975.
L'Académie Goncourt décerna le prix a auteur de ce livre sans connaitre son identité.
Gary révéla plus tard la vérité dans son livre posthume Vie et mort d’Emile Ajar (1981).

En général, les Lituaniens sont fiers des écrivains francais d’origine juive lituanienne
(les « Litvaks »), comme Romain Gary et Emmanuel Levinas. Tous les deux sont nés en
Lituanie : Levinas a Kaunas et Gary a Vilnius, deux villes qui appartenaient a 'Empire
russe al’époque. Levinas mentionne Kaunas etla culture des Litvaks a plusieurs reprises.
Des biographies de ces écrivains ont été publiées®® : 'identité de leurs parents et leurs
lieux de vie en Lituanie sont bien connus aujourd’hui. Les plaques commémoratives,
les monuments marquent les lieux les plus importants de leur vie en Lituanie. La
réception de Gary a été plus intense, marquée par plusieurs articles dans la presse et
par des événements publics, tandis que Levinas et son ceuvre sont moins bien connus
en Lituanie. Pourtant, cette réception intense est basée uniquement sur le fait que ces
écrivains sont nés et ont grandi en Lituanie.

La volonté de Gary de cacher ses traces juives et 'histoire trés sombre de I'Holocauste
en Lituanie ont fait qu’il n’y a jamais eu d’étude approfondie de la réception de cet auteur
en Lituanie dans ce contexte-la. Cependant, aujourd’hui, le sujet des Juifs lituaniens
devientde plus enplussujetadébaten Lituanie. Onredécouvre cette période de’histoire,
qui fut escamotée pendant la période soviétique. En Lituanie, le tribut de I'Holocauste
fut extrémement lourd : les Juifs lituaniens furent exterminés en trés grande partie®”,

378 Anissimov, Myriam, Romain Gary le caméléon, Denoél, 2004 ; Paris, Gallimard, 2006 ; Marie-
Anne Lescourret, Levinas, Paris, Flammarion, « Grandes Biographies », 2006.

379 Selonle centre de recherche surle génocide et la résistance en Lituanie, sur environ 208 000
juifs lituaniens, environ 195 000 furent assassinés avant la fin de la Seconde Guerre mondiale, la
plupart entre juin et décembre 1941 (http://genocid.lt/centras/1t/2258/a/).



et un pan entier de la société a été ainsi perdu. Malheureusement, certains Lituaniens
contribuérent au génocide mené par les nazis®®.

C’est pourquoi dans cette premiére sous-partie nous allons voir quel role I'Holocauste
a joué dans la vie de la famille de Gary. C’est une partie trés importante de 'identité de
Gary, et elle provoque des problémes identitaires pour le lecteur lituanien qui essaye de
S'approprier cet écrivain en oubliant 'histoire du génocide des Juifs (nous en trouverons
quelques exemples dans ce qui suit, surtout sur la famille de Gary). Le fait que le roman
La Danse de Gengis Cohn soit ignoré et ne soit pas encore traduit en lituanien prouve
cette confusion identitaire des Lituaniens, car ¢’est dans ce roman-la que Gary développe
sonrapport al’'Holocauste et a la judéité.

Nous allons aussi étudier I'image que Gary avait de Vilnius et de sa société. Ensuite, en
revanche, nous nous proposons de reconstruire I'identité de Gary créée par le lecteur
lituanien et sa popularité grandissante al’aide des médias. Laréception de Gary et de son
ceuvre est assez tardive en Lituanie. La premiére traduction de son roman La Vie devant
soi fut publiée seulement en 1992, peu aprés la chute de I'Union soviétique. A ce moment-
1a, personne en Lituanie ne savait que Gary était né et avait grandi a Vilnius. Un an plus
tard, la réception de Gary en Lituanie changea pour toujours. Aprés avoir découvert le
roman autobiographique La Promesse de laube (1960), 'acteur lituanien Ramanauskas
commenca a propager cet auteur dans le cadre de I'identité nationale. Nous allons donc
examiner la réception de cette ceuvre la plus populaire en Lituanie ou Gary raconte
I'histoire de sa vie. 'auteur y raconte son enfance et sa jeunesse aupres de sa meére a
Vilnius. Ce roman est surtout consacré a 'amour maternel. Sa meére, qui 1'éleva seule,
I'encouragea a devenir officier, héros, diplomate, écrivain. Tout cela se réalisa, méme si
elle ne put découvrir que les premiéres publications de son fils.

Dans la derniére sous-partie, nous présenterons les traductions lituaniennes de ses
autres ceuvres, qui sont trés nombreuses.

2. La famille de Gary et ’Holocauste

Dans La Promesse de laube, Gary raconte son identité trés compliquée. Il était un
cosmopolite dans tous les sens du terme : né Litvak, il passa ses premiéres années
en Russie, puis il revint a Vilnius qui était une ville polonaise a I'époque. Selon David

380 Quelques sources pour une étude plus approfondie de I'Holocauste en Lituanie : Martin
Gilbert, The Holocaust : A History of the Jews of Europe during the Second World War, New York,
Holt, Rinehart and Winston, 1985 ; Raul Hilberg, The Destruction of the European Jews, New Haven,
CT. Yale University Press, 2003 ; Christoph Dieckmann et Saulius Suziedélis. The Persecution and
Mass Murder of Lithuanian Jews during Summer and Fall of 1941Vilnius, Margi Rastai, 2006 ;
Joseph Levinson (dir.), The Shoah (Holocaust) in Lithuania, Vilnius, The Vilna Gaon Jewish State
Museum, 2006 ; Artinas Bubnys, The Holocaust in Lithuania between 1941-1944, Vilnius, Genocide
and Resistance Research Centre of Lithuania, 2008.



Bellos®!, Gary était polyglotte parce que la maitrise du yiddish, du russe et du polonais
était naturelle pour des millions de gens de cette région. Bellos ajoute que cette question
de « l'identité multiple » et « réelle » de ’écrivain le poursuivait partout dans les
interviews. Gary se comparait lui-méme a un caméléon, mais il ne I’était pas vraiment.
Dans le contexte de 'Europe orientale de I'époque, il était tout a fait comme les autres,
mais c’était difficile & comprendre pour les Européens de I’Ouest.

Pourtant, La Promesse de laube ne donne pas beaucoup de détails sur I'identité juive de
Gary. Il semble que I’écrivain veuille effacer ou oublier que Vilnius était une ville juive et
que sa famille était juive ; aussi laisse-t-il de coté le destin des Juifs lituaniens pendant
la Seconde Guerre Mondiale. Anny Dayan Roseman a essayé d’expliquer ce phénoméne
en citant le passage sur Monsieur Piekielny, a qui Gary promit de mentionner 'existence
devant tous les gens importants qu’il rencontrerait dans sa vie :

aujourd’hui la gentille souris de Wilno a depuis longtemps terminé sa minuscule existence

dans les fours crématoires des nazis en compagnie de quelques autres millions de Juifs en

Europe.

Selon Roseman, « c’est au moment méme ou Gary fait plus ou moins silence sur sa
propre identité et son propre parcours, qu’il ressent le besoin impérieux d’évoquer le
petit monsieur Piekielny... Témoigner de l'existence de Monsieur Piekielny vient ainsi
compenser, en quelque sorte réparer 'ambiguité de sa propre présentation et rétablir
la partie manquante dans I'énoncé de sa propre identité, vécue non sous le signe de
lappartenance mais de la fidélité 3%%».

La « figure du Juif caché » est aussi développée par Luba Jurgenson, qui évoque le lien
« entre la nature de la cachette garyenne et la question de I'identité cachée **». Selon
elle, le témoignage se fait par « I'absence qui se fait présence ». Ici Jurgenson se réfere a
une phrase de Gary : « Une certaine absence, qui a de la gueule, sans me vanter. A force
de se sentir, elle devient une véritable présence®* » et, selon l'auteur, quand on marche
«dansles villes allemandes - et aussi a Varsovie, a Lodz et ailleurs — et ¢ca sent le Juif*® ».
Comme le déclare Anissimov, « sur les cinquante mille habitants Juifs de Wilno, moins de
3000 ont survécu au génocide®®® ». Bien que, selon Anissimov, Gary essaye de cacher ses
racines juives en se créant plusieurs identités différentes, il connaissait le destin des Juifs
en Lituanie et la mort de sa famille. Le pére de Gary fut fusillé dans les fosses de Ponary,
pas loin de Vilnius, lors de la liquidation du ghetto en 1943. Pourtant, Gary n’en parle

381 Bellos, David, « The Cosmopolitanism of Romain Gary », dans Darbai ir Dienos, Kaunas,
Université Vytautas Magnus, 2009, p. 63.

382 Roseman, Anny Dayan, « Romain Gary:lesliens de I'identité et de 'histoire », dans Darbai ir
Dienos, Kaunas, Université Vytautas Magnus, 2009, pp. 72-73.

383 Jurgenson, Luba, « Le paradigme du juif caché comme source de polyphonies », dans Darbai
1 Dienos, Kaunas, Université Vytautas Magnus, 2009, p. 220.

384 Gary, Romain, La Danse de Gengis Cohn, Paris, Gallimard, 1967, p. 11.

385 Gary, Romain, La Danse de Gengis Cohn, p. 30.

386 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, Paris, Gallimard, 20086, p. 49.



pas directement par rapport a sa vie : il passe par la voie de la fiction, « caractérisée par
I'intrusion dans le discours du narrateur de la voix d’'un énonciateur caché socialement
identifiable®®” ». Selon Timo Obergoker, c’est dans La Danse de Gengis Cohn, que Gary
« part en quéte de son identité et de sa condition de Juif, donc de victime potentielle, dans
la diaspora *¥». Dans ce roman, le dibbuk Cohn est invisible mais, « en revanche, bien
«audible». [...] Cest parlavoix que Cohn se rend présent®®® ». Selon Roseman, « Gary décrit
par la bouche de Gengis Cohn, les massacres perpétrés pas les Einzatz Gruppen®® ».
Roseman conclut également que « si la voix de Gengis Cohn est une voix qui parle pour
I'ensemble des victimes, elle est aussi, et en particulier la voix d'une victime. Gary est

comme traversé par la voix de son pére. Il parle la mort de son pére®”».

Pourtant, 'image créée par Gary de son pére n'est pas du tout positive. Le pére de Gary
abandonna sa meére peu aprés sa naissance. C’est pourquoi le pére est presque absent
dans La Promesse de laube, et le roman parle surtout de sa meére, qui consacra sa vie a son
fils. Il semble que le but de Gary était de créer le contraste entre sa mére qui fut toujours
courageuse, qui lutta toujours pour une vie meilleure et n'abandonna jamais son fils, et son
pére qui abandonna sa famille, ne fut pas capable de s'occuper de son fils. Le chapitre XIV
duroman est consacré aladescription de son pére. Selon Gary, c’est ’homme quilui donna
son nom. Le sujet de son pére était « génant » et « un peu douloureux » pour sa mere, c’est
pourquoi il évitait d’en parler avec elle. Gary accentue I'absence fréquente dans sa vie de
ce pére qui le regardait toujours « tristement », avec « un peu de reproche », et qui « nest
vraiment entré dans mavie quapreés samort®? », ajoute-t-il. Un passage apprend aulecteur
que son pére mourut pendant la guerre, « exécuté comme Juif, avec sa femme et ses deux
enfants, alors 4gés... de quelques quinze et seize ans®® ». Il est curieux de constater que
Gary ajoute que son pére était mort de peur avant d’entrer dans la chambre a gaz.

Anissimov se demande :

Pourquoi Gary a-t-il écrit que son pére était mort de peur avant d’entrer dans la chambre a
gaz ? Voulait-il ainsi se venger parce qu’il 'avait abandonné ? Il savait que les Juifs déportés
vers les centres d’extermination pressentaient le destin terrible qui les attendait. En se fiant
aux connaissances tres médiocres de ses contemporains sur le génocide des Juifs, Gary
propose une version historiquement fausse de la mort de son pére qui, bien quassassiné par
les nazis, ne mourut pas dans une chambre a gaz, car les Juifs de Lituanie furent, comme il a
été dit, fusillés en masse par les Einsatzgruppen.®*.

387 Jurgenson, Luba, « Le paradigme du juif caché comme source de polyphonies », dans Darbai
ir Dienos, Kaunas, Université Vytautas Magnus, 2009, p. 219.

388 Obergoker, Timo, Feritures du non-lieu — topographies d>une impossible quéte identitaire :
Romain Gary, Patrick Modiano et Georges Perec, Peter Lang, 2004, p. 77.

389 Jurgenson, Luba, « Le paradigme du juif caché comme source de polyphonies », dans Darbai
1 Dienos, Kaunas, Université Vytautas Magnus, 2009, p. 221.

390 Roseman, Anny Dayan, « Romain Gary:lesliens de I'identité et de 'histoire », dans Darbai ir
Dienos, Kaunas, Université Vytautas Magnus, 20009, p. 79.

391 Roseman, Anny Dayan, « Romain Gary :les liens de 'identité et de I'histoire », p. 80.

392 Gary, Romain, La Promesse de laube, Paris, Gallimard, 2002, p. 106.

393  Ibid.

394  Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, Paris, Gallimard, 2006, p. 70.



164

Ingrida Bakutyte

Dans la description de son pére, Gary mentionne surtout « un aspect doux », « de grands
yeux bons », « trés gentil ». Ces traits témoignent plutdt de sa faiblesse, qui est renforcée
par cette mort honteuse pour un homme, pour un héros. Selon Roseman, cette épisode
« permettait a Gary de faire de ce personnage une préfiguration de ces anti-héros qu’il
décrira avec tant d’'empathie sous la plume d’Ajar®® ». Pour mieux venger son pere, Gary
s’'inventa aussi des géniteurs, comme l'acteur russe Ivan Mosjoukine®®.

Dans La Promesse de laube, Gary décrit son premier amour pour Valentine, une petite
fille de son 4ge. Cet amour inspira une sculpture qui fut placée en 2007 dans la rue de
Vilnius ou habitait Iécrivain. Le monument représente le héros comme un gargon
regardant vers le ciel avec un soulier en caoutchouc ala main (voire Figure 8.1). L'extrait
suivant servit d’inspiration au sculpteur Kvintas :
J'avais déja pres de neuf ans lorsque je tombai amoureux pour la premiére fois. [...] Elle avait
huit ans et elle s'appelait Valentine... je levai les yeux vers la lumiére pour la subjuguer. Mais
Valentine n’était pas femme a se laisser impressionner... [...] Je mangeai pour ma bien-aimée
un soulier en caoutchouc...>”

Figure 8.1:
Le monument a
Gary a Vilnius (Evgenia

Levin)

La présentation du monument fut accompagnée de plusieurs articles dans les médias
lituaniens. Cette histoire est bien connue en Lituanie, mais on ne sait pas que Valentina
était la fille de son pére par son deuxiéme mariage et que, plus tard, elle fut tuée avec
toute la famille dans une fosse commune. Selon Anissimov, « I’histoire pourrait sembler
anodine sil'onignore que Valentina, sa demi-sceur alaquelle ce chapitre est secrétement
dédié, avait étéinternée dansle ghetto de Wilno en 1942 au 3/5, Shavler Gas (appartement
10), puis déportée au camp de Klooga au mois de septembre 1943, ou elle fut assassinée
avec son frére Pavel et leur mére®® ».

395 Roseman, Anny Dayan, « Romain Gary : les liens de I'identité et de I’histoire » p. 80.
396 Nous yreviendrons plus loin.

397 Gary, Romain, La Promesse de laube, Paris, Gallimard, 2002, pp. 83-87.

398 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, Paris, Gallimard, 20086, p. 63.



Meéme si Gary voulut se détacher de cette période de sa vie et transformer son identité,
il s’'intéressa au sujet de 'Holocauste en Lituanie®”. C’est pourquoi il est trés important
de situer Gary dans le contexte juif, quand on parle de la réception de cet écrivain, et plus
généralement des écrivains juifs nés en Lituanie. Les exemples présentés témoignent
du manque d’analyses plus approfondies des ceuvres de Gary en Lituanie. Il est difficile
de comprendre les textes, quand on ne connait pas 'intention cachée d’'un écrivain. Le
lecteur lituanien a tendance a lire le texte de Gary littéralement, et a l'accepter tel quel,
sans chercher plus loin.

3. Romain Gary et Vilnius

Laconfusiondel’auteurencequiconcernela«nationalité»de Vilniusestcompréhensible.
Les biographies de Gary mentionnent parfois qu’il est né en Russie, ’écrivain lui-méme
le déclare dans son roman. Cette confusion peut étre expliquée par les faits historiques.
Il est né en 1914 ; cette année-la, la Lituanie est toujours occupée par 'Empire russe.
Pourtant, Gary appelle Vilnius « la ville polonaise ». En 1918, la Lituanie a gagné son
indépendance, mais, en 1920, elle a perdu Vilnius, sa capitale, occupée par les Polonais.
Nous étions alors installés provisoirement a Wilno, en Pologne, « de passage », ainsi que ma
mere aimait a le souligner, en attendant d’aller nous fixer en France, ou je devais « grandir,
étudier, devenir quelqu’un »*%,
... dans une petite ville comme Wilno, dans cette province ni lituanienne, ni polonaise, ni
russe,.. 0

Enfait, I'histoire de Vilnius, qui subit plusieurs occupations al'époque, est trés complexe :
en 1914, Vilnius appartient a ’Empire russe ; survient ensuite 'occupation allemande, en
1915-1918; en 1918, la ville est occupée par les bolcheviks et, finalement, a partir de 1920,
la Pologne occupe Vilnius, jusqu'en 1939. En 1940, 'Union soviétique annexe la Lituanie
et Vilnius ; en 1941-1944, 'armée allemande occupe la Lituanie. En 1944, la ville devient
la capitale de la Lituanie soviétique. En 1990, Vilnius devient finalement la capitale de la
Lituanie indépendante.

Selon Anissimov, « Gary a toujours raconté que samere et lui n’étaient que «de passage» a
Wilno. Enréalité,ily avécu au moins huit ans : dans sa premiére année, puis de sixa douze
ans. Ce séjour prend vraisemblablement fin en 1927 4°*». Gary vécut avec sa meére, a qui
Vilnius n’apportait aucune joie. Son objectif principal était de s’en échapper le plus vite
possible. L'écrivain vit les peines de sa mére pour gagner le morceau du pain quotidien, il
vit sa souffrance, la dérision, la colére et I'hostilité des gens. Vygantas Vareikis, dans son

399 Selon Anissimov, ce que prouve la présence, dans sa bibliothéque, du livre La Jérusalem de
Lituanie, le livre du souvenir dédié a la communauté juive de Wilno, imprimé en yiddish, hébreu,
anglais et russe, publié a la mémoire des cinquante mille Juifs de Wilno exterminés par les Allemands,
Ibid., p. 55.

400 Gary, Romain, La Promesse de laube, p. 49.

401 Ibid.,p.62.

402 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, p. 38.



article « Vilniaus zydai »**® [Les Juifs de Vilnius], explique que les Juifs dans les pays de
I'Europe del'Est étaient pauvres, le plus souvent sans profession, avec des revenus plutot
accidentels, ce quin’est pas, en fait, correct et reléve d’'une opinion trés réductrice. Selon
lauteur, en 1914, 33 800 Juifs ont émigré de Lituanie.

Selon Anissimov, Vilnius, qui est souvent appelé la Jérusalem de la Lituanie, était le
centre des études juives le plus important d’Europe orientale*®?, mais la plupart de Juifs
de Vilnius vivaient dans la misére :
Le quartier juif est décrit par les contemporains et les voyageurs de 1'époque comme un
lieu vétuste et sale ou grouille une population répugnante et arriérée. [...] Quand Romain
Gary naquit trente-sept ans plus tard, rien n’avait changé dans le quartier juif qui, en dépit
de son apparence misérable, restait un des hauts lieux de la spiritualité et de la culture
hébraiques. %

Apres 1918, les Juifs, qui parlaient le russe et yiddish, furent considérés comme
dangereux pour la culture polonaise, ce qui provoqua des tensions entre les Juifs et
Polonais. Rappelons aussi que cette période fut marquée par de nombreux pogroms dans
toute I'Europe orientale et la Russie. Naturellement, un tel environnement ne pouvait
pas laisser de bons souvenirs. La description de Vilnius dans son roman se lit comme
une sorte de revanche sur cette ville inhospitaliére. Il semble que le milieu autour de lui
était hostile :

.1l faisait terriblement froid, a Wilno*%, ou la neige montait lentement du sol, le long des

murs sales et gris. Les chapeaux se vendaient assez mal*®’.

Les relations avec les gens de leur entourage n’étaient pas des meilleures. L'auteur
raconte avec regret un évenement mémorable : une plainte fut déposée contre sa mére a
la police polonaise, si méfiante envers les réfugiés russes. Cela fut le fait des voisins, c’est
pourquoi Gary répéte avec insistance l'adresse de leur maison : la Grande Pohulanka
(aujourd’hui Rue Basanaviciaus), numéro seize.

Nous avions des voisins et ces voisins n‘aimaient pas ma mere. La petite bourgeoisie de
Wilno n’avait rien a envier a celle d’ailleurs, et les allées et venues de cette étrangeére avec
ses valises et ses cartons, jugées mystérieuses et louches, eurent vite fait d’étre signalées
alapolice polonaise, tres soupgonneuse, a cette époque, al’égard des Russes réfugiés. Ma
meére fut accusée de recel d’'objets volés.*%®

1l se souvient également d’'un Polonais gros et chauve avec des moustaches de cafard qui
participaalaliquidation dusalonde couture appartenantasameére. Une certaine vengeance

403 Vareikis Vygantas, « Vilniaus Zydai » [Les Juifs de Vilnius], dans Siaurés aténai, Vilnius,
4 octobre 2003, N°671.

404 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, p. 37.
405 Anissimov, Myriam, Romain Gary, le caméléon, p. 38.
406 Vilnius en polonais.

407 Gary, Romain, La Promesse de l'aube, p. 49.

408 Ibid., p.92.



se manifeste dans la déclaration concernant les anciennes clientes du salon qui tournérent
le dos a samere pendant la période difficile. Méme s’il ne se souvient pas de leurs noms (on
peut deviner que s’il s'en était souvenu, il n‘aurait pas manqué de les mentionner), il espére
quelles sont encore en vie et que le régime soviétique leur a enseigné 'humanité. Gary
peintlasociété de Vilnius comme ignorante et accentue ses défauts. Pourtant, cette société
n’était pas indifférente a la haute couture de Paris, ce qui permit a sa mére de falsifier les
étiquettes de la marque et d'ouvrir un salon de couture Paul Poiret*®, qui fut le favori de
l'aristocratie de la ville. Un autre personnage de son roman est le boulanger Mishka. Gary
exprime encore une fois sa fureur envers Vilnius par la réflexion suivante : sile boulanger,
aulieu de rester dans cette ville perdue et lointaine de 'Europe de I'Est, était venu a Paris, il
serait devenu riche et connu des délicates Parisiennes.

Dans cette méme perspective, évoquons un autre épisode important, quand le petit
garcon, principal héros du roman, a la possibilité de s’échapper de Vilnius en voiture et
de voir les environs:
Les autos étaient encore rares dans les rues de Wilno, et celles qui y circulaient, n’avaient
qu'un trés lointain rapport avec la création prodigieuse du génie humain que je voyais [...]
Il faisait trés beau et il elit été agréable de quitter les lourds pavés de la ville pour aller nous
promener dans la forét lituanienne*°.

Ne sachant pas quelle est « la nationalité » de Vilnius, il dit sans la moindre hésitation
que les foréts sont « lituaniennes ». Dans un autre épisode, Gary demande au lecteur
de s'imaginer un enfant dans les foréts lituaniennes, a qui de fabuleuses légendes ont
été racontées sur la France. Ainsi, 'écrivain impose de nouveau I'image sauvage de la
Lituanie, en suivant la tradition de Mickiewicz, de Mérimée et d’autres, et en reprenant
le symbolisme national lituanien des foréts magiques et mystérieuses.

Pour conclure ses souvenirs de la vie a Vilnius, Gary dit que sa mere et lui quittérent
Vilnius sans aucun regret.

4. L’identité de Gary créée par les Lituaniens :
écrivain « lituanien », « un des notres »

Gary lui-méme se construisit plusieurs identités : Romain Gary, Emile Ajar, Shatan
Bogat, Fosco Sinibaldi. Les Lituaniens connurent Gary et son ceuvre seulement vers
la fin du XX¢ siécle, aprés avoir découvert son roman La Promesse de laube : leurs
connaissances sur cet écrivain sont donc assez récentes. Cest a cette époque que la
réception et la reconstruction de I'identité de Gary commenceérent en Lituanie. L'image
de Gary créée dans I'imaginaire lituanien se base surtout sur I'enfance de I'écrivain et les
années passées a Vilnius qui, pendant la période de I'entre-deux-guerres, appartenait a

409 Paul Poiret (1879-1944), un grand couturier francais.
410 Gary, R. La Promesse de l'aube, pp. 74-77.



la Pologne. Nous allons présenter plus loin une courte histoire des principaux faits qui
faconnérent la réception de I'identité de Gary, en lien étroit avec Vilnius et la Lituanie.

L’acteur lituanien Romualdas Ramanauskas lut le roman La Promesse de laube en russe,
en 1993. 1l fut surpris d’apprendre que cet écrivain avait passé son enfance a Vilnius
et quil avait décrit cette enfance dans son ceuvre. Ramanauskas décida de partager
sa découverte et de propager la réception de Gary en Lituanie. Il fonda le « Vilniaus
Romain Gary klubas » (Club de Romain Gary a Vilnius), qui avait pour but d'organiser
des événements liés al’écrivain et, surtout, de construire le monument de Gary a Vilnius.

Le pouvoir des médias fut utilisé pour mieux atteindre I'intérét des lecteurs. Selon
Lejeune,
En mettant l'auteur contemporain a la portée de tous, la radio et la télévision exercent-elles
une fonction salubre, en dissipant l'effet de mystére engendré par I'écriture ? En apparence
seulement. Car, en réalité, elles encouragent fatalement I'illusion biographique qui fait
chercher la solution de ce mystére dans 'auteur*™.

Nous analyserons le processus de laréception de Gary qui, d’écrivain d’abord inconnu en
Lituanie, devint auteur culte en I'espace de quinze ans.

En 1998, le film documentaire Suivant les traces de Romain Gary*®? de Juozas Navaitis
fut diffusé a la télévision nationale lituanienne LRT. Ramanauskas y montre la rue, la
maison, la cour, les endroits ou les sceénes décrites dans le roman La Promesse de l'aube
ont pu éventuellement avoir lieu. Il cite également deux extraits du livre qui décrivent les
événements les plus importants pour le poéte, dont Gary se souvenait encore trente ou
quarante ans plus tard, et qu’il raconta a ses lecteurs dans son roman autobiographique.

Le premier extrait décrit la maison et la cour:

La cour du no 16 de la Grande-Pohulanka m’a laissé le souvenir d'une immense aréne ou je
faisais mon apprentissage de gladiateur en vue de combats futurs. On y pénétrait par une
vieille porte cochére ; au milieu, il y avait un grand tas de briques d'une usine de munitions
que les partisans avaient fait sauter pendant les combats patriotiques entre les armées
lituaniennes et polonaises ; plus loin, le dépdt de bois déja mentionné ; un terrain vague,
envahi par les orties, auxquelles jailivré les seuls combats vraiment victorieux de ma vie..*3,

Le deuxieme extrait, récité par Ramanauskas, présente aux spectateurs la scéne qui eut

lieu dans l'escalier du batiment apres la déposition de la plainte contre la mére de Gary :
() elle mattira contre elle et, me désignant a l'assistance, elle annonga, hautement et
fierement, d'une voix qui retentit encore en ce moment a mes oreilles : - Sales petites
punaises bourgeoises ! Vous ne savez pas a qui vous avez ’honneur de parler ! Mon fils sera

411 Lejeune P, « L'image del'auteur dans les medias », dans Pratiques, N°26-28, Metz, 1980, p. 33.
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ambassadeur de France, chevalier de la Légion d’honneur, grand auteur dramatique, Ibsen,
Gabrielle dAnnunzio ! IL... (...) Il s’habillera & Londres*** !

Ramanauskas fait de son mieux pour doter Gary d’une identité « respectable »,
intéressante. Il raconte sa propre version de la biographie de Gary : son vrai nom était
Roman Kacew, sa mere Nina Borisovskaia était actrice, « fille d’'un horloger juif de
la steppe russe, de Koursk*” », et son peére était un commercant juif qui périt dans un
camp de concentration. Cependant, Ramanauskas croit que le vrai pére de Gary était
Ivan Mosjoukine, « le grand acteur de cinéma » russe. Gary le mentionne dans son
roman plusieurs fois, il décrit sa visite dans leur maison a Vilnius. Ramanauskas pense
que le mariage des parents de Gary fut arrangé, car a I'époque les femmes seules et non
mariées avec des enfants étaient mal vues. Ramanauskas répéta cela a plusieurs reprises
au début de la découverte de Gary par les Lituaniens, c’est pourquoi on trouve ce fait
dans plusieurs articles de journaux en ligne, encore en 201146, Cette erreur de la part
de Ramanauskas provient, peut-étre, de la volonté de rendre la naissance de Gary plus
romantique, ce qui fut aussi l'intention de Gary lui-méme.

Ramanauskas trouva dans les archives lituaniennes le document qui prouve la naissance
de Roman Kacew a Vilnius. C’est le fait le plus important dans la réception de Gary en
Lituanie : tous les articles et médias mettent 'accent sur cette information, et, parfois,
onl'appelle « vilnietis pranctzy rasytojas*’» (l'écrivain francais de Vilnius), « Pasaulinio
garso vilnietis Romain Gary*® » (Romain Gary,1’écrivain mondial de Vilnius). On observe
icila premiere tentative de faire de Gary un auteur lituanien de souche.

Les articles généralistes et destinés a un grand public caractérisent la réception de
Gary en Lituanie. Ces articles ont tendance a répéter les mémes faits sur la biographie
de I’écrivain et ses ceuvres. Ainsi, en 2012, cing ans aprés que le monument de Gary ait
vu le jour a Vilnius, Viktorija Vitkauskaité publia l'article « Le garcon avec un soulier
de caoutchouc », dans le magazine Intelligent Life*'®. L'autrice commence son article par
des phrases clés répétées constamment sur Gary. Elle avoue que cet écrivain n’était pas
fasciné par Vilnius, mais que, quelques décennies plus tard, Vilnius tomba amoureux
de lui en construisant une sculpture du petit Romain. Cet article est tres informatif et
présente I'histoire de laréception de Gary de maniere détaillée. Selon Vitkauskaite, Gary
ne visita jamais Vilnius apres leur départ, mais en Lituanie, les librairies sont pleines de
seslivres. En citant l'acteur Ramanauskas, I'autrice commence par la découverte de Gary
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en 1993, peu aprés la chute de 'Union soviétique : « C’était le début d'un nouvel Etat, nous
avons tous habité comme entre le ciel et la terre », raconte Ramanauskas, « Les gens de
ma génération se sont sentis tout simplement perdus. Personne n’avait besoin de mon art
et de mes ceuvres. Quand jai commencé a lire La Promesse de l'aube, j’ai éprouvé quelque
chose de proche, de connu, et c’était écrit par un Vilnois, j’ai tout de suite compris qu’il
fallait parler de cet homme, il fallait qu'on le lise »... « Le cercle des lecteurs grandissait,
la sculpture devint symbolique pour la ville, aujourd’hui beaucoup de gens ont entendu
parler de Gary », résume Ramanauskas.

Lautrice finit son article en concluant que Roman Kacew, d'origine juive, né et grandi a
Vilnius, est connu aujourd’hui comme le célébre écrivain francais Romain Gary : « Méme
sitoutle monde est d’accord pour dire que '’humanisme et les valeurs européennes ont été
plus importantes pour lui que I'appartenance a une certaine nationalité, pourtant, les réves
de sa mére, les promesses données au début de sa vie, ont été réalisés en France. Tout de
méme, le garcon avec un soulier de caoutchouc maché restera pour toujours a Vilnius ».

A la fin de lannée 2014, la présentatrice de télévision lituanienne Edita Mildazyte
présenta son film documentaire sur Romain Gary La Promesse non tenue, les mysteres de
Vilnius. Larticle sur le portail d’internet www.15min.lt décrit en détail cet événement qui
s'est passé al'Institut francais de Vilnius**. Larticle commence par la phrase qui déclare
que Gary est l'auteur francais le plus lu du XX° siécle. Dans son film, Mildazyté a essayé
de montrer des détails encore inconnus des Lituaniens. Elle a demandé aux archivistes
lituaniens de trouver plus d’informations sur la biographie de Gary. Elle pense que ce
film pourrait intéresser non seulement le spectateur lituanien, mais aussi les Francais,
car 'autobiographie est tres importante dans les ceuvres de cet écrivain, et pour mieux
comprendre ses romans, il faut connaitre le contexte autobiographique. Mildazyté
conclut que Gary appartient aussi a la Lituanie et qu’il faut en parler.

5. Laréception de La Promesse de l’'aube

Nous allons maintenant passer en revue les différentes étapes de la réception de La
Promesse de laube. Ce roman est sans doute I'ceuvre de Gary la plus connue en Lituanie.
Apres avoir découvert le roman, Ramanauskas parvient a convaincre une maison
d’édition de publier la traduction de La Promesse de l'aube faite par Violeta Tauragiené
en 1999. La méme année, une plaque commémorative fut accrochée au mur de la maison
ou Gary passa son enfance. De nos jours, il existe au total huit publications de cette
traduction lituanienne (1999, 2007, 2009, 2010, deux éditions en 2014 et deux en 2016).

En 2007 le studio cinématographique lituanien acquit les droits pour un film basé

sur le roman La Promesse de laube. Plusieurs articles parurent dans la presse pour
annoncer cette nouvelle. Ces articles, publiés dans des journaux comme Lietuvos rytas
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421 informent que le roman La Promesse de laube est important parce

et Vakary ekspresas
que lécrivain y révele sa destinée, et que, en outre, ses mémoires, écrits dans ce livre
autobiographique, sont trés liés a la Lituanie. On note que les phrases clés sont répétées

dans tous les articles.

A Toccasion de la publication de la troisiéme édition de La Promesse de laube, le
journaliste Vilis Normanas publia un article?®?, qui faisait le lien entre le roman et la
société actuelle, la crise économique et'identité nationale. Il commenga par déclarer que
ne pas savoir le nom de Romain Gary était pire que ne pas savoir son propre nom, celui-
ci n’étant important que pour nous-méme. Normanas blame les hommes politiques,
les consommateurs qui envahissent les supermarchés et qui continuent leurs orgies
dionysiaques. Selon Normanas, La Promesse de ['aube est une histoire lituanienne réelle,
qui révéle une vraie tragédie quotidienne. Gary a grandi dans un monde qui n'offrait pas
de plaisirs, mais 'amour de sa mére 'entourait, il fit donc tout pour elle. I'auteur avoue
que ce livre peut faire rire, inspirer, agresser, mais si on lui reste indifférent, on n’est pas
humain. Normanas regrette que Gary n’ait pas été inclus dans les programmes scolaires,
que la maison d’édition nationale n’ait pas publié les autres ceuvres de cet écrivain.
Sa critique est féroce, il demande : « Ou est-ce que regardent les acteurs du Ministére
de I’Obscurité et de I'Ignorance si, aprés vingt ans d’'indépendance, ils ne peuvent pas
inclure Gary dans les programmes scolaires ? ».

Ses idées concernant lidentité nationale sont trés violentes aussi. Selon lui, les
Lituaniens forment leur identité nationale en détestant les étrangers et les gens qui
pensent autrement, et en faisant ainsi, ils pensent affirmer leur patriotisme. En fait, ils
sont des nationalistes trés limités, dontla pensée n’arien a voir avec une vraie nationalité
lituanienne. Normanas félicite la maison d’édition Baltos lankos quirepublia ce roman et
lui souhaite de continuer son travail de réveil de la nation lituanienne, une nation qui
devrait étre fiére mais qui ne l'est pas.

En 2014, la Lituanie commémora les cent ans de la naissance de Romain Gary. A cette
occasion, le roman La Promesse de l'aube en lituanien fut réédité pour la cinquiéme fois.

Dans les médias, on trouve plusieurs articles et annonces consacrés a cet événement.

Le Radio des nouvelles (Ziniy radijas) 'annonca et publia sur son site internet un article*?
en présentant la nouvelle édition de La Promesse de l'aube : « Le fait que c’est déja la
cinquiéme édition de ce roman témoigne combien cet écrivain est aimé en Lituanie », dit
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l'article. L'auteur pense que ce fut peut-étre I'ccuvre préférée de Gary, ou il mit son esprit
etsavie. Cette phrase est citée trés souvent dans les médias pour démontrer’importance
pour Gary de sa vie a Vilnius***.

Ensuite, l'article présente la biographie de ’écrivain, accompagnée de phrases clés qui
se répétent les unes les autres, du style « il devrait étre trés proche des Lituaniens, car
Gary est né a Vilnius ». Dans la méme phrase, le fait que Gary a gagné deux fois le Prix
Goncourt est aussi mentionné. On combine trés souvent ces deux faits dans les médias
pour expliquer aux Lituaniens que cet auteur important est né a Vilnius, dans leur pays.
L’article mentionne le vrai nom de Gary, son adresse a Vilnius, la plaque commémorative
aumur de samaison et le monument. « Aujourd’huile nom de Gary est assez connu parmi
les lecteurs lituaniens », explique l'article, « pour cela nous devons étre reconnaissants
a l'acteur Ramanauskas. ». On cite les mots de Ramanauskas lors de I'inauguration du
monument a Gary: « nous avons un tel Vilnois, notre bon écrivain dont’humour etl'auto-
ironie sont parfaits. Qui est-ce ? Francais, juif, polonais, lituanien ? Un homme du monde
entier, né et grandi a Vilnius. Nous sommes au centre de 'Europe ». Cette phrase exprime
encore une fois la volonté des Lituaniens de devenir semblable a 'Europe occidentale.
Le multiculturalisme, la situation géographique de la Lituanie entre deux mondes, Est-
Ouest, nous méne encore une fois vers 'universalisme. Les mots « un homme du monde
entier » éliminent le nationalisme pur et glorifient le cosmopolitisme.

L'auteur termine en disant que Gary fut un artiste exceptionnel et qu'il mérite d’étre lu non
seulement parce qu’il est né en Lituanie, mais parce que ceci ajoute plus de proximité, de
chaleur et de sensibilité ala compréhension de ses ceuvres. Selon lui, La Promesse de l'aube
est, peut-étre, une des meilleures autobiographies du monde. Son article publié sur le site
de Radio des nouvelles est typique des articles sur Gary en Lituanie. Il répete surtout en
premier lieu les faits nationaux : Gary est notre écrivain, et le plus populaire en Lituanie.

Pour commeémorer le centenaire de la naissance de Gary, 'Institut Francais en Lituanie
invita le metteur en scéne Abraham Kremer pour sa piéce de théatre tirée du roman
de Gary La Promesse de laube. Un communiqué de presse fut préparé par I'Institut
Francais pour faire connaitre cet événement, en plus des entretiens avec le metteur
en scéne Kremer sur sa piéce publiés dans plusieurs journaux. Par exemple, le journal
Les Nouwelles de Lituanie*® présenta la courte biographie de Gary, avec des phrases clés
mettant I'accent sur le fait qu’il fut I'un des écrivains les plus importants du XX siécle.
Plus loin, on cite les paroles de Kremer qui dit que Gary ou Roman Kacew lui rappelle
Thistoire de sa famille. Il faut savoir que Kremer a aussi des origines lituaniennes. Ce
message est typique de lamaniére de présenter Gary : les mémes faits les plus importants
pour les Lituaniens sont répétés en boucle.

424 On présente comme source un entretien radio avec Gary, que 'on n’a pas pu trouver.
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Si on parcourt l'entretien?® avec Kremer dans le journal Lietuvos Rytas, on trouve des
phrases qui suggerent la popularité de Gary en Lituanie pour ses lecteurs : « La Promesse
de l'aube de Gary est devenu un livre culte en Lituanie », « Comment avez-vous décidé de
monter le spectacle adapté de ce roman ? », « On peut déclarer que le culte de Gary s'est
formé en Lituanie », « Beaucoup de livres ont été traduits pendant une courte période.
Est-ce que Gary est aussi populaire en France ? »,

Unalbumde photographies parusousletitre Le Roman de Vilnius : les épisodes vilnoises de
Romain Gary, rédigé par Margarita Matulyté, fut publié pour commémorer le centenaire
de la naissance de Gary (voir Figure 8.2). On y trouve des extraits de La Promesse de
l'aube, avec une introduction écrite par Ramanauskas. Cette publication fut initiée parle
Club de Romain Gary a Vilnius.

ROMANAS

Figure 8.2 :

la couverture de 'album de
photographies Le Roman de
Vilnius : les épisodes vilnoises de

Romain Gary en 2014.

6. Les traductions de Gary en Lituanie

Le but de cette sous-partie est de présenter toutes les traductions des ceuvres de Gary
publiées en Lituanie. La source de nos informations est la Bibliothéque Nationale de
Lituanie®®”. Nous avons déja noté que le premier roman traduit fut La Vie devant soi en
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1992, peu apres la chute de 'Union soviétique. La traductrice était J. Navakauskiené. Cette
traduction fut republiée en 2008, 2009 et 2015. En outre, un spectacle du méme titre, La
Vie devant soi, adapté par Eglé Mikulionyte, fut présenté aux spectateurs lituaniens.

La traduction du roman Education européenne parut en 2001. Un deuxiéme essor de la
réception de Romain Gary en Lituanie commenca en 2008. Cette année-1a, la traduction
du roman Au-dela de cette limite votre ticket west plus valable fut publiée par Pranas
Bieliauskas. La traduction fut rééditée en 2009. La méme année, la traduction du roman
Clair de femvme fut publiée, et rééditée en 2010. La traduction du roman Les Cerfs-volants
parutaussien2010. En 2011, deux traductions des romans de Romain Gary virent le jour:
Les Clowns lyriques et Les Racines du ciel. Puis ce fut le tour, en 2012, de la traduction de
Vie et mort, sous le pseudonyme d'Emile Ajar. LAngoisse du roi Salomon sortit en 2015,
et le roman Les oiseaux vont mourir au Pérou parut en lituanien en 2016. Trois romans
furent ensuite traduits en 2017 : Lady L, Le Vin des morts, Gros-cdlin.

Ces données dévoilent I'histoire trés intense des traductions des ceuvres de Gary. La
premiére vague — en 1999-2002 — fut suivie par un certain oubli, cependant, la reprise
des traductions commenca en 2008, et a partir de ce moment, plusieurs traductions, ou
de nouvelles éditions des romans, parurent chaque année. L'année commémorative 2014
du centenaire de la naissance de Gary fut la plus riche en publications, ce qui prouve que
la propagation de Gary par Ramanauskas a porté ses fruits.

On ne trouve pas d’études approfondies des traductions des ceuvres de Gary, surtout
celles qui ont été traduites ou publiées plusieurs fois. Comme rare exemple d’une telle
analyse, on présente ici l'article « La Promesse remplie*?® » par Inga Manelyté, sur La
Promesse de l'aube, paru en 2010 dans le journal culturel Literatiira ir menas [ Littérature
et lart]. D’abord l'autrice répéte les phrases clés sur Gary. Ensuite, elle compare la
premiére publication de la traduction de 1999 avec la troisiéme de 2009. Ce faisant,
elle analyse les jeux de mots et critique parfois les choix de la traductrice. Par exemple,
une expression francaise dans la phrase suivante (...) je suis probablement un des rares
hommes a avoir vraiment sinon peigné, du moins peint la girafe : opération fort délicate,
a laquelle je procédais dans une petite fabrique de jouets ne devrait pas étre traduite
littéralement, commele faitla traductrice, maisle sens de « gaspiller, perdre du temps, ne
rien faire » devrait en étre conservé. Un autre exemple qui mérite d’étre cité concerne la
critique de la traduction des noms des personnages. Selon Manelyt¢, dans une premiere
version on trouve les noms des personnages tels qu’ils sont écrits dans l'original, comme
par exemple Totoche ou Filoche. Elle estime que les noms francais ne sont pas toujours
compréhensibles pour le lecteur lituanien. Elle loue les efforts de corriger cela dans
la deuxiéme version, ou on lit déja les noms lituanisés : TotosSas, FiloSas, etc. L'autrice
conclut que la premiére version de la traduction ne fut pas parfaite, les phrases étant
parfois étranges. Elle I'explique par la volonté de publier ce roman le plus vite possible.
Manelyté pense que la deuxiéme version fut bien meilleure, car revue et corrigée.
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7. Conclusion

L'analyse détaillée des médias lituaniens concernant Gary en Lituanie a montré que le
processus de la réception fut trés intense. Chaque événement lié a la commémoration
de cet auteur, chaque nouvelle publication des traductions de ses ceuvres trouvérent
écho dans les médias : la radio, la télévision, la presse. Les informations, les phrases clés
sur I’écrivain ont été constamment reprises : les données biographiques et 'histoire de
la réception des ceuvres de Gary y sont répétées en boucle. L'importance accordée au
fait que Gary, un écrivain francais, né a Vilnius, ait raconté ses souvenirs dans un roman
autobiographique est accentuée. L'attitude négative de l'auteur envers Vilnius est aussi
parfois mise en avant, mais suit alors l'explication selon laquelle Vilnius influenca la
personnalité de ce futur écrivain. Le caractére cosmopolite et le multiculturalisme
de la vie de Gary sont également importants dans la réception lituanienne et dans la
construction de I'image de cet auteur.

On distingue deux vagues de réception. La premiére est caractérisée par la découverte
du roman La Promesse de laube par 'acteur Ramanauskas, le président du Club Gary a
Vilnius, puis parlapremiére traduction de ce roman, et par la plaque commémorative ala
mémoire de Gary. Apres quelques années de silence, une deuxiéme vague commence: elle
atteint son sommet en 2014, I'année du centenaire de la naissance de Romain Gary. Elle
se manifeste par plusieurs articles dans la presse lituanienne, qui répétent et accentuent
plus au moins les mémes données sur l'auteur. Les articles sont le plus souvent tres
superficiels, il n’y a que trés peu d’articles universitaires analysant les ceuvres de Gary ou
les traductions lituaniennes. La scéne la plus populaire du roman La Promesse de laube
est celle du garcon au soulier de caoutchouc. Le monument qui le représente est déja
devenu un symbole pour Vilnius. Les traductions lituaniennes des romans de Gary se
multiplient, surtout aprés 2008, année a partir de laquelle les publications se suivent.
On peut en conclure que la célébrité de Gary en Lituanie est allée grandissante, étape
par étape, que ses romans La Promesse de l'aube et La Vie devant soi sont les plus connus
des lecteurs lituaniens, mais que les autres romans traduits n'ont pas atteint la méme
popularité.

De ce fait, la réception de Gary n’est pas compléte en Lituanie. On ne se base que sur le
faitunique que 'auteur est né a Vilnius et qu’il a décrit cette ville dans son livre. Dans tous
ces articles, le sort de la famille juive de Gary est absolument ignoré et reste tabou, par
peur d’aborder I'histoire de 'Holocauste subi par les Juifs lituaniens pendant la Seconde
guerre mondiale. Au lieu de parler des vrais faits de sa biographie, les lecteurs lituaniens
ont essayé de créer leur propre fable de la vie de Gary : écrivain vilnois, « un des notre »,
qui au fur et & mesure devient un écrivain multiculturel et cosmopolite. Cette réception
inachevée témoigne du manque de conscience nationale face a ’histoire et a une identité
lituanienne qui, n’étant pas toujours positive, reste donc incompléte.
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