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Mijnheer de Rector Magnificus,
Zeer gewaardeerde toehoorders!

“Ik geloof niet dat er in Holland iemand harder werkt dan
ik.” In het huidige tijdperk van stijgende werkdruk zal me-
nigeen van u deze uitspraak onderschrijven. Deze woorden
zijn echter niet afkomstig van een tijdgenoot van u maar van
een verre voorganger: Josephus Justus Scaliger, de Franse hu-
manist die in 1593 aan de Leidse universiteit aangesteld werd.’
De uitspraak geeft een getrouwe indruk van deze geleerde: in
zijn tijd stond Scaliger bekend om zijn onuitputtelijke werk-
lust.> Hierdoor kon hij indrukwekkende wetenschappelijke
prestaties realiseren. Scaligers overzichten in de historische
tijdrekenkunde namen duizenden pagina’s in beslag Een re-
cente editie van zijn overgeleverde brieven vult acht boekde-
len.# Scaligers kennis van talen was ook imponerend. Naast
Frans, zijn moedertaal, beheerste hij Latijn, Grieks, Arabisch,
Hebreeuws, Aramees, Syrisch, Perzisch, Turks, Duits, Itali-
aans en zelfs wat Nederlands.

Herinneringen aan het arbeidsvermogen van Scaliger
komen wij vandaag nog tegen in de universiteit en de stad
Leiden. Het opschrift op Scaligers grafmonument op de
westwand van de Pieterskerk roemt zijn “onvermoeibare
inspanning” naast zijn “zeldzame geleerdheid”.® De indruk
van uitzonderlijke werkdrift wordt verder versterkt door de
hoogleraarsportretten aan de muren van de Senaatskamer
op de eerste verdieping van dit Academiegebouw. De meeste
hoogleraren kijken u in rust vanuit de lijst aan.” Eén van hen,
links van de schouw, is nog aan het werk aan zijn schrijfta-
fel. Zijn ganzenveer zweeft over een opengeslagen Arabisch
handschrift: het is Scaliger.?



Scaliger belichaamt het idee dat hard werken de sleutel is
tot succes in de wetenschap. In deze rede wil ik graag samen
met u het verband verkennen tussen de aard van wetenschap
enerzijds en hard werken, inspanning en moeite anderzijds.°

I Moeite en objectiviteit

Laten wij beginnen door vast te stellen wat het nut is van
hard werken in de wetenschap. Dat heeft te maken met een
eeuwig raadsel in het rechtvaardigen van wetenschappelijke
kennis: de spanning tussen de subjectiviteit van menselijke
onderzoekers enerzijds en het ideaal van objectiviteit ander-
zijds. Hoe kunnen uitspraken over de werkelijkheid als objec-
tief worden aangenomen indien zij van mensen, met al hun
cognitieve beperkingen en vooringenomenheden, afkomstig
zijn?

Eén antwoord wordt door hard werken geboden: wij
genaken objectiviteit door middel van intellectuele, fysieke
en sociale inspanning. Daarmee overstijgen menselijke on-
derzoekers hun natuurlijke onvolkomenheden en compense-
ren zij hun gebreken. Hoe groter de moeite die wij doen in het
vaststellen van bevindingen, des te minder worden de resul-
taten door onze beperkte zienswijze getekend en des te meer
naderen zij objectiviteit. Wij hopen dat een uiterste krachts-
inspanning uiteindelijk ook de laatste menselijke vingeraf-
drukken op wetenschappelijke bevindingen zal wissen — dat
is immers het teken van objectiviteit.

Moeite in de wetenschap manifesteert zich op verschil-
lende wijzen. In inductieve wetenschappen kan moeite sim-
pelweg betekenen een groot aantal waarnemingen doen,
waardoor de waarschijnlijkheid van een generalisering toe-



neemt. In experimentele wetenschap betekent moeite voor-
al vergissingen uitsluiten. Natuurkundigen die bijvoorbeeld
de waarde van een fysische parameter meten, verhogen de
geloofwaardigheid van hun resultaat door veel zorg te be-
steden aan het ijken van instrumenten en het controleren
op bronnen van experimentele fouten.” In de fundamentele
wetenschap betekent moeite vaak omvangrijke experimente-
le apparatuur bouwen om extreme fysische effecten te kun-
nen waarnemen. Dit kan geweldige dimensies aannemen.
De grootste machine die de mensheid tot nu toe gemaakt
heeft, is een wetenschappelijk instrument: de Large Hadron
Collider, vlakbij Geneve."

Het feit dat veel moeite gedaan is om een resultaat in de
wetenschap te bereiken, is dus reden om het resultaat te ver-
trouwen. Indien onderzoekers daarentegen zich moeite be-
sparen, bijvoorbeeld door een kleiner aantal waarnemingen
te doen, minder ijverig te zijn in het voorkomen van fouten of
op hun apparatuur te bezuinigen, dan kleeft een grotere mate
van willekeur aan hun resultaten.

Hetis nietandersin de geesteswetenschappen. Stellingen
in de humaniora winnen aan geloofwaardigheid als men
moeite doet om meer bronnen te raadplegen, meer lagen van
betekenis te onthullen, meer subtiele betogen samen te stel-
len. Een bijdrage waarvoor weinig moeite gedaan is, wordt
snel gediskwalificeerd als oppervlakkig; geleerdheid, zoals
die van Scaliger, vereist daarentegen levenslange inspan-
ning.”

Het is dus gemakkelijk te begrijpen waarom een we-
tenschapper zou willen benadrukken dat hij of zij veel werk
verricht heeft. Daarmee eist de onderzoeker objectiviteit op
voor zijn of haar bevindingen.

De boodschap dat hard werken de sleutel tot succes in
studie en wetenschap is, geven wij natuurlijk ook door aan
onze studenten. Soms slaat dat bericht bij hen aan. Langs de



wenteltrap van dit Academiegebouw, enkele meters van waar
u nu zit, is “Gradus ad Parnassum” te bezichtigen, een reeks
humoristische houtskooltekeningen die de toenmalige stu-
dent rechten Victor de Stuers in 1865 maakte. In een aantal ta-
ferelen beeldde De Stuers de voortgang van de Leidse student
af. Onderaan de trap spoort Minerva, godin van wijsheid, de
eerstejaars opwaarts. Aan het eind van de studie, bovenaan
de trap, staat Veritas, de waarheid, te wachten. Het valt de
beschouwer op dat Veritas begeleid wordt door de deugden
Labor en Industria, arbeid en vlijt.? Blijkbaar had De Stuers
van zijn docenten te horen gekregen dat studiesucces hand in
hand ging met zeer hard werken.

2 Moeiteloosheid

De koppeling tussen objectiviteit en moeite is echter niet het
hele verhaal. Er is immers minstens een tweede weg naar ob-
jectiviteit — en een verrassende. In sommige gevallen is de
meest overtuigende aanwijzing dat een wetenschappelijke
bevinding objectief is, niet dat u veel moeite daarvoor hebt
gedaan, maar het tegenovergestelde: dat de bevinding u geen
noemenswaardige moeite gekost heeft.

Vignetten van moeiteloze doorbraken sieren de annalen
van de wetenschap: Archimedes bevatte de wet van drijfver-
mogen tijdens het baden; Alexander Fleming ontdekte peni-
cilline in petrischalen die hij had verzuimd te reinigen voor-
dat hij met verlof ging."* In deze eureka-momenten komt de
bevinding aan het licht op een schijnbaar moeiteloze manier.
Ik zal nu beargumenteren dat, net zoals moeite, de moeite-
loosheid van een bevinding in de wetenschap grond is om de
bevinding te vertrouwen.



Het feit dat een wetenschapper een bevinding met wei-
nig moeite heeft bereikt, werpt een gunstig licht op drie ele-
menten: de bevinding, de methode waardoor de bevinding
bereikt is en de wetenschapper zelf. Via al deze drie elemen-
ten verhoogt moeiteloosheid de betrouwbaarheid van de be-
vinding. Laten wij kijken hoe.

Ten eerste de bevinding. Volgens een traditionele opvat-
ting stuiten wij op feiten als wij de wereld exploreren; on-
waarheden daarentegen moeten worden verzonnen. Hieruit
volgt ruwweg dat een bevinding die met weinig inspanning
vastgesteld is, naar alle waarschijnlijkheid met de werkelijk-
heid zal corresponderen, terwijl het concipiéren van een on-
juistheid meer inspanning vereist.

Een gemakkelijk te detecteren signaal in experimentele
data bijvoorbeeld zal het effect zijn van een sterk en stabiel
natuurfenomeen en is daarom betrouwbaar bewijs, zo zou
men kunnen concluderen. Een signaal dat alleen met veel
manipulatie aangetoond kan worden, is daarentegen meer
waarschijnlijk een meetartefact.

Benadrukken dat een onderzoeker weinig moeite heeft
hoeven te doen om een bevinding vast te stellen, is op grond
van dit uitgangspunt een goede manier om objectiviteit voor
de bevinding op te eisen: als meer moeite gedaan was, had dat
het vermoeden doen rijzen dat de onderzoeker een onjuist-
heid had geconstrueerd.

Ten tweede, wat vertelt moeiteloosheid ons over de ge-
volgde methode? Als een onderzoeker een bevinding met
weinig moeite heeft kunnen vaststellen, moet hij of zij een
economische route hebben gevolgd. Een dergelijke route is
recht en effen: zij bevat geen hardnekkige problemen, wijd-
lopige redeneringen of lastige keuzes. De laatste zouden de
kans op fouten en willekeur juist vergroten. Het bestaan van
een economische route naar een bevinding suggereert dus
wederom dat de bevinding betrouwbaar is.



Bovendien toont de geringheid van de gedane moeite
dat de onderzoeker deze economische route efficiént belo-
pen heeft: hij of zij heeft geen dwaalsporen gevolgd, overtol-
lige entiteiten gepostuleerd, fouten begaan en gecorrigeerd
of resultaten verfraaid. Deze verzekeringen helpen wederom
het vertrouwen in de gerapporteerde bevindingen te vergro-
ten.

Ten slotte, wat zegt een moeiteloze prestatie over de we-
tenschapper? Het vereist bijzonder inzicht om een economi-
sche route naar een bevinding te identificeren. Het feit dat een
onderzoeker een dergelijke route gevonden heeft, suggereert
dus dat hij of zij getalenteerd is — en in ieder geval meer ge-
talenteerd dan een wetenschapper die een meer omslachtige
route nodig had. Het talent van de onderzoeker suggereert
voorts dat hij of zij niet vaak blunders zal begaan en dus dat
deze bevinding en alle andere resultaten van dezelfde onder-
zoeker vertrouwd kunnen worden.

Op al deze manieren verhoogt moeiteloosheid de be-
trouwbaarheid van bevindingen. De meest frappante voor-
beelden zijn gevallen van serendipiteit, waarin de ontdek-
king de waarnemer onverwacht en vanuit het niets raakt. De
waarnemer hoeft weinig meer te doen dan zijn of haar alert-
heid te etaleren. Dat staat garant voor de objectiviteit van de
bevinding.

Laten wij het ontdekkingsverhaal van Archimedes als il-
lustratie nemen. Als de wet van Archimedes zich al manifes-
teert wanneer men zich in een badkuip laat zakken, dan moet
zij een sterk en aanhoudend natuurfenomeen zijn, en niet de
uitkomst van een vergezochte combinatie van omstandighe-
den. Ten tweede, als Archimedes alleen de verplaatsing van
het badwater hoefde op te merken om zijn wet te ontdekken,
dan liet zijn route naar de bevinding nauwelijks ruimte voor
fouten of twijfel. Als Archimedes tot slot zijn wet in deze alle-
daagse ervaring inzag, dan was hij een buitengewoon scherp-



zinnige waarnemer — de soort onderzoeker wiens oordeel te
vertrouwen is.

Op al deze wijzen wordt de betrouwbaarheid van een
bevinding verhoogd door de moeiteloosheid waarmee zij
bereikt is. Er zijn dus goede redenen om met minder moeite
behaalde resultaten als zijnde objectief aan te nemen. Om er-
voor te zorgen dat wetenschappelijke bevindingen geen men-
selijke vingerafdrukken laten zien, zijn er dus twee manieren.
U kunt uw bevindingen steeds met grote moeite van mense-
lijke sporen schoonvegen; maar u kunt er ook voor kiezen om
hen van begin af aan zo min mogelijk te beroeren.

3 Methodiek en genie

De twee modellen van wetenschappelijke ontdekking die wij
zojuist hebben besproken, gebaseerd op moeite en op moeite-
loosheid, bieden complementaire inzichten in het fenomeen
wetenschap. Elk van de twee aanpakken maakt sommige as-
pecten van wetenschap inzichtelijk; tegelijkertijd maakt elk
van hen het moeilijker om andere aspecten van wetenschap
te begrijpen. Ik zal dit verder toelichten en u een voorbeeld
geven.

Als een wetenschapper een bevinding heeft bereikt op
een wijze die aanzienlijke inspanning gekost heeft, betekent
dit meestal dat andere wetenschappers de gevolgde procedu-
re stap voor stap zullen kunnen doorlichten en nabootsen.
Maar een procedure die veel moeite gekost heeft, verschaft
vaak weinig inzicht in de diepe redenen waarom de bevin-
ding is zoals zij is.

Een moeiteloze route naar een resultaat in wiskunde of
wetenschap raakt daarentegen vaak de essentie van de bevin-



ding: zij biedt inzicht in het waarom van het resultaat. Een
vertoon van moeiteloosheid maakt het aan de andere kant
moeilijker te doorzien hoe de wetenschapper zijn of haar re-
sultaten precies bereikt heeft.”

Voor een illustratie wil ik u graag terugbrengen naar een
debat in de negentiende eeuw over hoe de onovertroffen we-
tenschappelijke prestaties van Isaac Newton in de natuurfilo-
sofie verklaard konden worden. Biografen en wetenschappers
aan beide kanten van dit debat hadden de grootste bewonde-
ring voor Newton, maar zij verklaarden zijn verdiensten op
twee uiteenlopende wijzen: als gevolg van methodiek en ge-
nie.

Eén groep verklaarde Newtons prestaties als de uitkomst
van systematisch en ijverig volgen van procedures — de in-
ductieve logica van Francis Bacon, volgens velen. De wiskun-
dige Augustus De Morgan oordeelde bijvoorbeeld in 1837 in
een overzicht van de hemelmechanica dat Newton zijn ont-
dekkingen te danken had aan ingewikkelde mathematische
berekeningen die jaren in beslag hadden genomen. Deze op-
vatting kon steun vinden in een verklaring van Newton zelf
aan Richard Bentley in een brief van 1692: “If I have done the
public any service this way, it is due to nothing but industry
and patient thought.”*

Een andere groep van bewonderaars schreef Newtons
prestaties daarentegen toe aan genialiteit. In hun zienswijze
waren de wet van de zwaartekracht en andere bijdragen voor
Newton de vondst van een ogenblik, die hem nauwelijks
moeite hadden gekost. De natuurkundige David Brewster
leek het in zijn biografie van Newton uit 1831 ondenkbaar te
vinden dat een genie zoals Newton enige tijdrovende pro-
cedure nodig zou hebben gehad. “The impatience of genius
spurns the restraints of mechanical rules, and never will sub-
mit to the plodding drudgery of inductive discipline”, schreef
Brewster.” Ook deze groep kon steun vinden in Newtons ei-
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gen woorden, namelijk zijn relaas dat het principe van uni-
versele zwaartekracht naar hem toekwam toen hij de maan
door de takken van een appelboom zag."®

Wat kan elk van deze verklaringen? De uitleg van De
Morgan, die dacht dat Newton zijn ontdekkingen aan moeite
te danken had, opent de weg naar begrip van de door Newton
gevolgde procedure. Dit biedt opvolgers de kans om precies
in te zien hoe Newton voortgang boekte. Aan de andere kant
is een lange reeks van mathematische berekeningen niet iets
wat diep inzicht verschaft in de redenen achter de wet van de
zwaartekracht.

Het tegenovergestelde geldt voor de opvatting van
Brewster, die dacht dat Newton geen moeite had hoeven te
doen. Het besef dat zowel de maan als een gerijpte appel li-
chamen in vrije val richting de aarde zijn, biedt inzicht in de
grondslag van het principe van universele zwaartekracht.
Maar de boodschap dat Newton een revolutie in de natuur-
filosofie in een oogwenk vanuit zijn boomgaard tot stand
bracht, maakt het niet makkelijk te volgen hoe hij dat precies
voor elkaar kreeg.

4 Distincties

Zojuist hebben wij kennis gemaakt met een tweetal routes
naar ontdekking en objectiviteit in de wetenschap. Zij zijn el-
kaars tegenpolen: de ene route loopt via moeite, de andere via
moeiteloosheid.

Met deze twee routes gaan imago’s gepaard van de we-
tenschapper en van de wetenschap als moeitevol en moeite-
loos. Het geval wil dat deze twee imago’s niet evenveel fas-
cinatie en bewondering bij toeschouwers oproepen. Dat
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betekent dat deze imago’s aanleiding geven tot distincties en
discriminaties in de wetenschap. In dit gedeelte van mijn rede
wil ik met u nagaan hoe dit gebeurt en wat enkele consequen-
ties daarvan zijn.

De verschillen uiten zich op drie afzonderlijke niveaus:
het niveau van de individuele wetenschapper, het niveau van
de cultuur in academische gemeenschappen en ten slotte het
niveau van het bestuur van wetenschappelijke instellingen.

Laten wij beginnen met de individuele wetenschapper.
Elke van de twee routes naar ontdekking en objectiviteit
die wij hebben verkend, mondt uit in een figuur van weten-
schapper die op een eigen manier bewonderenswaardig is.
De route via moeite levert een wetenschapper op die een ex-
treem grote inspanning kan volhouden. Scaliger is een voor-
beeld hiervan. Mede op grond van zijn ijver werd Scaliger als
“Academiae Lugduno-Batavae decus”, sieraad van de Leidse
universiteit, geprezen, zoals het onderschrift van zijn portret
in de Senaatskamer luidt.

De route via moeiteloosheid verschaft echter een alter-
natief icoon: dat van een genie, een wetenschapper met bij-
zonder talent die geweldige resultaten op een moeiteloze wij-
ze lijkt te kunnen bereiken. Zo zijn wij als vanzelf diep onder
de indruk als wij lezen dat Karl Friedrich Gauss als schooljon-
gen in Brunswijk rond 1780 de som van de gehele getallen van
1 tot en met 100 binnen enkele ogenblikken wist te bereke-
nen. Hij deed dat niet door de honderd getallen één voor één
op te tellen, maar door in te zien dat de som van paren van te-
genoverliggende getallen vijftig keer het aantal 101 opleverde.
De anekdote portretteert Gauss als in staat zijnde om door de
keuze van een economische route en door een uitzonderlijk
talent voor wiskunde het probleem met weinig inspanning
op te lossen.”

Velen beschouwen de figuur van de genie als aantrekke-
lijker en meer intrigerend dan de harde werker. Er ontstaat
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zo een tweedeling tussen harde werkers en wetenschappers
die niet hard hoeven te werken; de laatste genieten een hoger
aanzien.

Ten tweede, de fascinatie voor moeiteloosheid werkt
door op het niveau van academische gemeenschappen en
hun cultuur. Elite-instellingen geven soms blijk van een neer-
buigende houding ten opzichte van hard werken.>> Wijj vin-
den een voorbeeld hiervan in de autobiografie van de dit jaar
overleden kosmoloog Stephen Hawking. Hij vatte zijn erva-
ring als bachelorstudent aan University College, Oxford van
1959 tot 1962 als volgt samen:

The prevailing attitude at Oxford at that time was
very anti-work. You were supposed to either be bril-
liant without effort or accept your limitations and
getafourth-class degree. To work hard to get a better
class of degree was regarded as the mark of a “grey
man”, the worst epithet in the Oxford vocabulary.*

Hawking beschreef hier een academische cultuur waarin
moeiteloos succes als de enige waardige wetenschappelijke
prestatie werd beschouwd. Anders dan De Stuers in Leiden
had Hawking kennelijk nooit van zijn docenten in Oxford
vernomen dat voor studiesucces hard werken nodig was.
Hawking schatte overigens in dat hij voor zijn first-class degree
in de natuurkunde duizend uur werk deed, ofwel ongeveer
één uur per dag.

Tot slot, de fascinatie van de moeiteloze wetenschap
verleidt bestuurders van topuniversiteiten en onderzoeksfi-
nancierders. De onderzoeksstrategieén van academische in-
stellingen — bestuurlijke antwoorden op de vraag, hoe kan
wetenschappelijke excellentie bevorderd worden? — berusten
in veel gevallen op een visie van wetenschap waarin moeite-
loosheid het paradigma is.
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Als voorbeeld noem ik u graag een publicatie van de
League of European Research Universities, LERU, een sa-
menwerkingsverband van universiteiten waartoe onder
meer Oxford en Leiden behoren. In een beleidsnotitie van
2008 met de titel What Are Universities for? schreven Geoffrey
Boulton en Colin Lucas het volgende: “Successful research,
whether in the sciences, humanities or social sciences, de-
pends upon a culture and individual attitudes that value curi-
osity, scepticism, serendipity, creativity and genius.”

U merkt dat de deugden Labor en Industria nadrukkelijk
niet in deze lijst voorkomen. Met name de drie laatste door
Boulton en Lucas genoemde waarden — serendipiteit, creati-
viteit en genialiteit — zijn daarentegen sleutelwoorden in de
mythe van de moeiteloze wetenschap. Daarmee suggereert
dit citaat een bestuurlijke voorkeur aan de kant van LERU
voor de visie op de wetenschap als moeiteloos eerder dan
moeitevol. De keus wordt echter in deze beleidsnotitie niet
gesteund door expliciete argumentatie of besef van wat daar-
door uit beeld valt.

De aanname dat wetenschappelijke vooruitgang het best
bereikt kan worden door middel van moeiteloosheid heeft
enkele merkwaardige bestuurlijke implicaties voor de balans
tussen wetenschappelijke disciplines en voor de relatie tus-
sen wetenschappers van verschillende achtergronden.

Onderzoekers en studenten in verschillende weten-
schappelijke disciplines hebben uiteenlopende beelden van
wat nodig is voor succes op hun vakgebied.* In sommige
disciplines heerst de verwachting dat revolutionaire ontdek-
kingen die het vakgebied ondersteboven zetten, plotseling
gemaakt kunnen worden. Dat is bij uitstek het geval in béta-
wetenschappen. In een dergelijke discipline is men geneigd
te denken dat puur, aangeboren talent de doorslaggevende
factor voor succes is. In andere disciplines denkt men eerder
dat vooruitgang geboekt wordt door een geleidelijke groei
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van inzichten; daarvan is vooral sprake in de geestesweten-
schappen. In die disciplines is men eerder geneigd te denken
dat hard werken de sleutel tot succes is. Met andere woorden
slaat het ideaal van moeiteloos succes meer aan bij het vakge-
bied van Hawking dan bij de vakgebieden die Scaliger beoe-
fende.

Maar er is meer. Niet alle onderzoekers kunnen zich ver-
oorloven om zichzelf als moeiteloze ontdekkers te profileren.
Deze optie is alleen beschikbaar voor onderzoekers wiens
positie op hun vakgebied secuur en onbetwist is. Op westerse
academische instellingen betekent dat nu nog steeds vooral
blanke mannen. Voor onderzoekers wiens status in hun ge-
meenschap marginaal of precair is, is dit imago te riskant: zij
lopen dan het gevaar behandeld te worden alsof zij inhoude-
lijk tekortschieten. Vrouwen en leden van etnische minder-
heden zien zichzelf vaak geplaatst in deze positie. Voor hen is
het wellicht een veiligere strategie om de rol van hard werken
in hun carriere te benadrukken, hoewel zij tegelijkertijd na-
tuurlijk ook hinder zullen ondervinden van de neiging bin-
nen elite-instellingen om daarop neer te kijken.

Dit alles betekent dat onderzoeksstrategieén die — in de
woorden van de LERU-beleidsnotitie — van serendipiteit, cre-
ativiteit en genialiteit uitgaan, een ongelijke uitwerking op de
wetenschap zullen hebben, en wel op twee vlakken: tussen
wetenschappelijke disciplines, en tussen onderzoekers. Om
deze reden is het verstandig om de mythe van moeiteloze we-
tenschap in de onderzoeksstrategieén van onze instellingen
niet de boventoon te laten voeren, ondanks de fascinatie die
zij op ons uitoefent. Ik ben ervan overtuigd dat academische
instellingen eerlijker, gelijker en gelukkiger worden als wij er
toch van uitgaan dat hard werken de sleutel tot succes in de
wetenschap is — hoe lastig hard werken vaak ook is.
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5 Sprezzatura

De charme van moeiteloos succes is niemand onbekend.
Als men stelt dat moeite nodig is voor wetenschappelijke
vooruitgang, dan bevestigt men een beeld van wetenschap
dat weinig verschilt van de meeste andere beroepen: ook zij
draaien onontkoombaar om de uitoefening van vaak uitput-
tende mentale, fysieke en sociale arbeid. Hoe meer de moei-
teloze route naar ontdekking en objectiviteit daarentegen
wordt benadrukt, des te meer wordt het verleidelijke beeld
gepropageerd van wetenschap als etherische, ontspannen,
bijna patricische activiteit, uitgevoerd door wetenschappers
met gemakkelijke gratie en natuurlijkheid.

Is er geen andere optie? Is er geen manier om deze beide
gedaantes van de wetenschap te herenigen? Voor een voorstel
kunnen wij terugkeren naar Scaligers tijd. Il libro del cortegia-
no (“Het boek van de hoveling”) van Baldassare Castiglione
verscheen in 1528, vijftien jaar voor de geboorte van Scaliger;
hij kende dit werk ongetwijfeld hoewel hij voor zover ik heb
kunnen vaststellen, daarnaar nooit gerefereerd heeft.” In deze
handleiding over het leven aan het hof omschreef Castiglione
het ideaal van sprezzatura als bestudeerde nonchalance of
ogenschijnlijk moeiteloze competentie: de kunst om de kunst
te verbergen. De hoveling moest bekwaam zijn in dans en mi-
litaire kunsten, volleerd in muziek, schilderkunst, poézie en
klassieke en moderne talen, en bovenal gracieus in sociale in-
teractie. De ideale hoveling vertoonde deze verworvenheden
volgens Castiglione echter alsof zij vanzelfsprekend waren: de
hoveling onthulde nooit de moeite die vereist was om deze
vaardigheden te beheersen en uit te oefenen.

Deze optie staat natuurlijk ook open voor wetenschap-
pers: zij kunnen zich voor hun werk inspannen en het toch
doen voorkomen dat het hen geen inspanning heeft gekost.
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Misschien volgen wij het ideaal van sprezzatura eigenlijk al.
Wetenschappers geven immers in hun publicaties en versla-
gen doorgaans de indruk dat hun onderzoeksprojecten direc-
ter en gemakkelijker verliepen dan zij in feite deden; en wij zien
de incubatieperioden en de latente inspanning die aan ogen-
schijnlijk geniale zetten voorafgaan, soms over het hoofd.>

In deze rede heb ik de plaats van moeite en moeiteloos-
heid in de wetenschap verkend. Beide kunnen leiden tot
ontdekkingen; beide bieden gronden om bevindingen als
objectief aan te nemen. Voorts fungeren zowel moeite als
moeiteloosheid als sleutel om episodes in de wetenschaps-
geschiedenis te interpreteren, zoals wij bij de prestaties van
Newton gezien hebben. Toch oefent de mythe van moeitelo-
ze wetenschap onvermijdelijk een grotere fascinatie uit dan
de figuur van de harde werker. Deze grotere aantrekkings-
kracht werkt echter vaak in het nadeel van de geestesweten-
schappen. Zij heeft soms ook een negatieve invloed op de cul-
tuur en het bestuur van wetenschappelijke instellingen en op
de participatie van vrouwen en leden van etnische minderhe-
den in de wetenschap.

Eerder heb ik u geleid langs verbeeldingen van moeite
in de wetenschap in de Senaatskamer en op de muur van de
wenteltrap van dit Academiegebouw. Mijn verhaal eindigt
echter hier, in het Groot Auditorium waar u nu zit. Scaliger
overleed in Leiden op 21 januari 1609 op het hoogtepunt
van zijn roem. De hele academie ging in diepe rouw. Daniél
Heinsius, op dat moment hoogleraar dichtkunde aan deze
universiteit, hield een lofrede voor Scaliger, zijn leermees-
ter, in deze zaal, die toen Auditorium Theologicum heette.?”
Uiteraard besteed Heinsius in zijn rede ruime aandacht aan
het indrukwekkende inspanningsvermogen van Scaliger.?®
Zo kan ik dus constateren dat moeite in de wetenschap nu
een tweede keer in 409 jaar hoofdthema in deze gehoorzaal
is geweest.
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6 Tot besluit

Aan het einde van mijn rede gekomen is het mij een genoegen
om enkele woorden van dank te spreken. [emand die inspan-
ning in de wetenschap als onderzoeksobject neemt, beseft
misschien beter dan wie dan ook in welke mate wetenschap-
pelijke prestaties te danken zijn aan netwerken van instellin-
gen en personen.

In de eerste plaats wil ik de leden van het College van
Bestuur van de Universiteit Leiden en van het Bestuur van de
Faculteit der Geesteswetenschappen graag danken voor hun
medewerking aan de totstandkoming van mijn benoeming
op deze leerstoel met als leeropdracht wetenschapsfilosofie.
Ik ben u zeer erkentelijk voor het in mij gestelde vertrouwen.

Mijn dank gaat voorts uit naar prof. Frans de Haas, de
vorige wetenschappelijk directeur van het Instituut voor
Wijsbegeerte, voor de inspanningen die hij heeft verricht om
mijn benoeming te initiéren, en naar prof. Géran Sundholm
voor zijn steun voor het voorstel. Ik ben hun erkentelijk voor
de kans die zij mij geboden hebben.

Geachte leden van het Instituut voor Wijsbegeerte, waar-
de collegae, het is voor mij een genoegen om samen met u in
ons instituut te mogen werken. Ik leer veel van u en kijk met
plezier uit naar het voortzetten van onze samenwerking in de
komende jaren.

Geachte studenten, in deze rede hebben wij kennis ge-
maakt met twee mogelijke invullingen van het studentenbe-
staan. Ik begrijp het als u mijn colleges met enige nonchalan-
ce bijwoont maar ik hoop dat ik u met mijn rede ook tot enige
vlijt heb kunnen bewegen.

Geachte toehoorders, ik dank u voor uw aanwezigheid
bij deze rede. Het was voor mij een uitgelezen gelegenheid
om u kennis te laten maken met mijn vakgebied, de weten-
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schapsfilosofie. Zoals u wellicht bemerkt hebt, speelt dit vak-
gebied graag met pluriformiteit, ambiguiteit en zelfs schijn-
baar tegenstrijdige inzichten. Dat is één van de aspecten die
ik het meest spannend aan mijn vak vind.

Dear Jane and Isabelle, thank you for coming from far to
see me at work in Leiden this afternoon and for sharing this
event with me. It makes me happy. A big hello to Susan and
Jennifer too.

Lieve Marius en Chiara, het is een voorrecht voor mij om
hier te zijn en om vanuit dit spreekgestoelte te mogen spre-
ken; maar dat jullie er ook zijn en al deze tijd naar mij hebben
willen luisteren, is voor mij een nog groter voorrecht. Dank
jullie wel.

Lieve Nathal, dank voor je liefde, dank voor alles.

Ik heb gezegd.
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II

Noten

De Jonge (1979), p. 71; Grafton (1993), p. 496. De uitspraak is van
omstreeks 1605. Over Scaligers Leidse jaren zie verder Grafton
(1993), pp- 359—488; Hoftijzer (2005).

Hard werken was allereerst een element van Scaligers
zelfpresentatie, bijvoorbeeld in zijn autobiografische schets van
1594, vertaald in Robinson (1927), pp. 20—33; voor discussie zie
Grafton (1988).

Grafton (1993) is een uitgebreide studie van Scaligers werk in de
historische tijdrekenkunde.

Botley en Van Miert (2012).

Jorink (2006), pp. 102-103. Scaligers kennis van talen wordt
gememoreerd op een in 2012 onthulde gedenksteen op de gevel
van Breestraat 113, Leiden, waar hij vanaf 1597 of mogelijk al
vanaf 1594 woonde: “In dit huis beheerste één man meer talen
dan wie ook in Europa”. Zie De Jonge (2005), pp. 33—34; Boetje
etal. (2013), pp. 60-63.

Ekkart (1978), pp. 83, 86; Knoll (2003), pp. 413—415; Van
Ommen en Den Hartog (2011), p. 368. Voor afbeeldingen

van Scaligers grafmonument in de Pieterskerk zie Knoll

(2003), p- 399; Van Ommen (2011), p. 385. Mede op grond van
tekstuele overeenkomsten met de lofrede van Daniél Heinsius
na Scaligers overlijden heeft De Jonge (1978) de hypothese
geopperd dat hij ook de auteur van het opschrift op het
grafmonument was.

Ekkart (1973) is een catalogus van Leidse hoogleraarsportretten.
Ekkart (1973), p. 4, cat. nr. 31; Van Ommen (2016), pp. 83-85.
Het portret wordt toegeschreven aan Johannes Cornelisz. van
't Woudst, ca. 1608. Over Scaliger als arabist zie Vrolijk en Van
Leeuwen (2013), pp. 20—25; Vrolijk (2015).

Ik heb het thema van moeite en moeiteloosheid in de
wetenschap eerder behandeld in McAllister (2006, 2016), waar
men ook verdere literatuurverwijzingen aantreft.

Voorbeelden van de inspanning die aan precisiemetingen in

de natuurkunde wordt besteed, zijn te vinden in Wise (1995);
Gooday (1997).

Evans (2012); Giudice (2012). Ook in mensenkracht is de Large
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21
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27

28

Hadron Collider een grote onderneming: een verbeterde
schatting van de massa van het Higgs-deeltje telde 5.154 co-
auteurs (Aad et al. 2015).

Zoals Grafton (1997) laat zien, is in de geesteswetenschappen
het notenapparaat het middel bij uitstek om moeite te tonen in
de vorm van onderbouwing en nuancering.

Otterspeer (1996), p. 11; Perry (2004), pp. 42—47; Haentjens, Van
Kralingen en Nieuwenhuis (2017).

Jaeger (2008), pp. 17-31; Macfarlane (1984), pp. 117-138.

Voor een overzicht van filosofische debatten over de aard van
wetenschappelijke ontdekking zie Schaffer (1994).

Cohen (1978), pp. 280—281.

Brewster (1831), p. 336.

Fara (2002), pp. 192—202, 216—228.

Von Waltershausen (1856), pp. 12—13; voor een overzicht van de
mythevorming rond deze anekdote zie Hayes (2017), pp. 1-18.
Volgens Nystrom, Jackson en Salminen Karlsson (2019)
construeerden docenten en studenten aan een Zweedse elite-
instelling het begrip van academisch succes voornamelijk in
termen van moeiteloze prestatie.

Hawking (2013), pp. 33—36.

Hawking (2013), p. 36.

Boulton en Lucas (2008), p. 10.

Bronnen aan de basis van deze alinea zijn Jackson en Dempster
(20009); Leslie et al. (2015); Meyer, Cimpian en Leslie (2015);
Storage et al. (2016); Bian, Leslie en Cimpian (2018).

Castiglione ([1528] 1991).

Holmes (1987); Seifert et al. (1995).

Over de inrichting van het Groot Auditorium in de zeventiende
eeuw zie Van Oerle (1937), pp. 88—89.

De lofrede van Heinsius is vertaald in Robinson (1927), pp.
71-87. Scaligers harde werk werd eveneens benadrukt door
andere loftuitingen na zijn overlijden, zoals Johannes Meursius’
Athenae Batavae van 1625: zie Grafton (2003), pp. 21-22.
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