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samenVatting

Het onderwerp van dit onderzoek zijn muzikanten, visuele artiesten, 
muziekverzamelaars, fans, curatoren en culturele activisten die gezamenlijk en 
via muzikaal getinte activiteiten deelnemen in een de publieke discussie over 
wat muziek zoal omvat. dit onderzoek gaat in op het wel en wee van deze 
mensen, aan de hand van enkele van hun muzikaal geïnspireerde initiatieven. 
Hun muzikale belevenissen staan tevens voor de meer bredere ontwikkeling 
van de plek waar veel van muzikaal getinte processen plaats vindt, 
yogyakarta, indonesië, een stedelijke setting gekenmerkt door een rijke media 
infrastructuur.   

de actoren in mijn onderzoek ontplooien hierin wat ik een lokale ‘alternatieve’ 
setting noem. ik introduceer de belangrijkste van deze actoren door 
verwijzing naar de door hen gehanteerde ‘alternatieve’ concepten in 
ogenschouw te nemen. ik doel hiermee op begrippen als zelforganisatie, 
collectivisme, en de institutionalisering van culturele productie zijnde 
concepten die dit alternatieve milieu volop kenmerken. Het is dit milieu dat 
vervolgens vormend is voor de wijzen waarop men verder omgaat met muziek, 
cultuur, en het alledaagse leven an sich. 

de belangrijkste figuranten in mijn onderzoek staan bij hun collega’s te boek 
als zogenaamde tokoh skena, prominente ‘figuren in de indie scene’. in 
zekere mate zijn zij en hun werk dat hier verkend wordt, dan ook te plaatsen 
in de onafhankelijke (of indie) muziek scene. mijn onderzoek richt zich echter 
niet zozeer op hoe deze muziekscene gedefinieerd kan worden aan de hand 
van tekstuele en esthetische aspecten. de centrale figuren bewegen zich 
immers niet alleen in deze scene maar ook veelal tussen verschillende andere 
muziek scenes. ik trek de definitie van de term indie op en interpreteer haar 
veel breder dan zijnde slechts een muziekgenre. ik doe dat door haar te 
plaatsten in een bredere sociale context waarin het bij betrokkenen gaat om 
een alternatieve benadering tot culturele productie en controle over dit 
proces.

muziek wordt vaak gezien als het eindproduct van een lang creatief proces. 
Veel van dat proces wordt bepaald en beoordeeld aan de hand van wat 
uiteindelijk zichtbaar is; albums, muzikanten, performances. mensen die aan 
muziek doen worden vervolgens vaak gedefinieerd naargelang hun functie in 
de muziekindustrie. de betekenis van muziek wordt hierbij continu anders 
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ingevuld. in mijn onderzoek richt ik mij op verschillende vormen van 
‘musicking’ (een term ontleend aan Christopher small, het best te vertalen als 
‘muziek doen’) die voor mij de dynamische relatie tot muziek in yogyakarta 
belichamen. ik bestudeer bijvoorbeeld een internet gebaseerde platen label 
unie, de organisatie van muzikale evenementen, herstelwerkzaamheden van 
cassettes, de reddingspoging van een historische- en oprichting van een 
nieuwe platenmaatschappij. ik besteed tevens aandacht aan de verschillende 
dimensies van musicking die vaak als niet-muzikaal worden gezien, terwijl zij 
het juist zijn die de muziek mogelijk maken. zo bestudeer ik processen als 
vriendschap, genoeglijkheid, frictie en informele support. ik bestudeer oude 
en nieuwe manieren om muziek te maken. ik presenteer ze als innovatieve 
experimenten in het veld van muziek en de populaire cultuur. tegelijkertijd laat 
ik zien waarom deze experimenten soms wel werken en soms ook helemaal 
niet.

in de verschillende casussen die in deze dissertatie worden gepresenteerd is 
muziek vaak niet de (enige) drijvende kracht. muziek is eerder onderdeel van 
bredere vraagstukken, plannen of slechts onderdeel van een enkel project. 
dat ik muziek daarbij definieer als ‘gemeengoed’ (commons) mag wat vreemd 
klinken. er zijn inderdaad talloze wijzen waarop het gemeenschappelijk kan 
worden gedefinieerd. in mijn denken over muziek als gemeengoed is de focus 
niet zozeer gericht op specifiek genres. muziek als gemeengoed 
vertegenwoordigt voor mij eerder een palet aan mogelijkheden, iets dat moet 
worden onderhouden maar waaraan men zich ook kan vasthouden en dit voor 
meerdere doeleinden. ik gebruik daarbij het begrip duurzaamheid als staande 
voor een visie op wat samen muziek maken uiteindelijk kan betekenen voor de 
betrokkenen. die visie loopt ook als een rode draad door deze dissertatie 
heen en zij geeft vorm aan vragen over muziek als gemeengoed, het 
onderhouden daarvan, een gevoel van zekerheid waarnaar men streeft, en het 
vastleggen ervan met allerhande documentatiemiddelen.  deze visie geeft 
vooral inzicht in alle verschillende aspecten waaraan mensen moeten werken 
als zij denken over het doen en maken van muziek.

de ontwikkeling van nieuwe technologieen en sociale media dragen bij aan 
een omgeving waar samenwerken, netwerken en delen tot credo zijn verheven 
en centraal staan in allerhande peer-to-peer relaties. Jogja (de meer affectieve 
betiteling voor de stad yogyakarta) fungeert daarbij als een ecosysteem en 
verdere context voor de mensen en hun activiteiten die ik hier beschrijf. Het 
voedt hen spiritueel met het idee van een te ontwikkelen alternatieve 
infrastructuur voor kunst en cultuur. ik stel dat een breder discours over 
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indonesisch muziek dan ook kan profiteren van het nader beschouwen van 
zulke omstandigheden waarin culturele productie plaatsvind en hoe deze 
bijdraagt tot het welzijn van de cultureel producenten die erbij betrokken zijn. 

muzikaal en cultureel activisme is altijd vervlochten met een hang naar 
zelfredzaamheid en de drang tot verdere persoonlijke ontwikkeling. ik 
suggereer hier dat meer aandacht voor deze aspecten ons muziek doet 
bestuderen als een meer collectieve benadering. Het verlegt de focus van 
individualiteit als de ultieme artistieke vorm, naar muziek als een bron van 
vooral samenwerking. muziek bezien als collectief project laat haar zien voor 
wat zij is, een lange termijn culturele gemotiveerde strategie. muziek wordt zo 
verbonden aan ideeën over toegang tot media, alternatieve distributie, sociaal 
engagement, archiveren en cultureel activisme. Het laat ons gedeelde 
vraagstukken, visies en vergezichten zien die anders onbesproken zouden 
blijven. Het leidt ook tot het benadrukken van lokaal in zwang zijnde 
sleuteltermen die benadrukken hoe men hoe men muziek doet en beleeft in 
hedendaags yogyakarta.

Hoofdstuk eén benadrukt de meer materiele aspecten van culturele toegang 
en beschrijft deze als voorwaarde voor het opbloeiende ideaal van 
gemeengoed. deelname in hedendaagse muziek en populaire cultuur 
impliceert verschillende wijzen van consumeren – kopen, kopiëren, illegaal 
delen, lenen, verhuren, downloaden. deze praktijken worden veelal 
gecombineerd met een verkenning van alledaagse stedelijke media 
infrastructuur en de positie van muziek en ander cultureel materiaal hierin. 
deze processen zijn ook onderdeel van een bredere duiding waarin cultureel 
materiaal vooral wordt bezien als bron en hulpgoed. dit leidt tot vragen over 
beschikbaarheid en beperkingen.  Het internet is de ultieme plek voor het 
verkennen van kennis maar roept ook de vraag op hoe verder te laveren in het 
verkennen van al dan niet gedeelde kennis en van de krachten en het omgaan 
met de autoriteiten die deze kennis soms willen afschermen. daar waar zij 
cultureel materiaal vooral willen bezien als gedeelde hulpbronnen borrelt ook 
al gauw de vraag op wat dan eigenlijk intellectueel eigendom is.

Hoofdstuk twee behandelt de unie van indonesische netlabels. een netlabel 
is een internet gebaseerd distributieplatform, waar muzikanten hun muziek 
gratis delen.  de oprichting van de unie staat voor een vorm van 
zelforganisatie, een poging samen werken en vooral het zich samen toe willen 
eigenen van het distributieproces. de beslissing om muziek te delen en er 
niets voor terug te willen genereert publieke hulpbronnen. deze vorm van 
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distributie is tegelijkertijd ook een arena waarin men nadenkt over ideeën van 
duurzaamheid en toekomstig werk en over de vaak precaire omstandigheden 
van menig artiest. de unie is daarmee een plek waar men gemeengoed maakt 
en aanhangt. Het aanhangen van gemeengoed ligt in het idee van ‘delen’ als 
een verheffend concept en het is dit dat wordt bestempeld als een collectief 
te ondernemen project.

Hoofdstuk drie richt zich op Walk the folk—een participatorisch 
muziekgebeuren. Het was lir space, een alternatieve plek voor visuele kunst 
en cultuur die het initiatief daartoe nam. lir space wordt in dit hoofdstuk 
bezien als een vooral ‘lokaliserende act’, een proces dat cruciaal was voor de 
post 1998 cultureel activistische beweging en ook in Walk the folk mee 
wordt genomen. Hier zijn vooral de ruimtelijke dimensies van het gebeuren 
van belang die tot doel hebben verdere relaties met de omgeving aan te gaan. 
met gebruikmaking van podia, publiek, participanten en verschillende wijzen 
van interactie tussen muzikanten en publiek, probeert Walk the folk de 
betekenis van participatie en deelname opnieuw invulling te geven. Walk the 
folk gaat zo over momenten van bezinning en het creëren van een klimaat 
waarin culturele productie welig tiert. Het ontwikkelen van gemeengoed valt 
of staat dan ook met participatie  

de twee laatste hoofdstukken focussen op de praktijk van archiveren. 
Hoofdstuk Vier verkent verzamelpraktijken van muziekfans. Het kijkt naar de 
omstandigheden van archiveren om vandaar te beschouwen wat geldt als 
waardevol in een te ontwikkelen verzameling. archiveren dient als een middel 
om bepaalde sociale waarden te benadrukken en tot uitdrukking te laten 
komen in een verzameling.  ik gebruik hier het voorbeeld van een persoonlijke 
cassette verzameling en analyseer waar precies in het verzamelproces het 
gevoel en vernuft in dit waarderen wordt uitgeoefend.  in mijn verhaal laat ik 
zo zien wat waardevol is, en wat van belang bij het verzamelen.

Hoofdstuk Vijf behandelt het gemeenschappelijk gevoel van verlies en verval 
dat ertoe kan leiden dat men muziek gaat verzamelen en archiveren. 
Herinnering is hier een leidend principe voor hoe men een gezamenlijk 
geschiedenis vorm kan geven. in het eerste deel van dit hoofdstuk ga ik in op 
nirmana records, een platenmaatschappij die re-issues gebruikt als strategie 
om muziek te preserveren. Het tweede deel va dit hoofdstuk beschrijft de 
pogingen om de historische muziekarchieven van lokananta records te 
preserveren. zij leveren beiden verhalen over initiatieven waarbij muziek als 
publiek archief wordt ontwikkeld. kijkend naar zowel de vinyl releases van 
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nirmana en de huidige soms moeilijke situatie waarin lokanananta zich 
bevindt analyseer ik de uitdagingen die komen kijken bij al deze toewijding en 
zorg voor het archief.

in het afsluitend hoofdstuk, keer ik terug naar de notie van duurzaamheid om 
zo visies en vergezichten voor het gemeengoed verder tegen het licht te 
houden. ik ga dit hoofdstuk in op enige verdere ontwikkelingen in het creëren 
van muzikaal gemeengoed. ik reflecteer op de gedeelde waarden van de 
verschillende muzikale projecten die ik naar voren heb gebracht en probeer te 
definiëren waar het zorgvuldig managen van gemeengoed uit bestaat. de 
verschillende mensen de een rol spelen in mijn onderzoekproject creëren 
feitelijk een platform voor culturele praktijk. de formaten die zij daarbij 
gebruiken en die ik met de lezer heb gedeeld zijn niet nieuw. maar ze worden 
hier wel heel anders geduid. in de manier waarop zij georganiseerd worden 
nemen betrokkenen soms specifieke besluiten om betekenis te verlenen aan 
wat zij doen en creëren zij hun eigen waarden. Het doel en karakter van het 
platform is daarbij algemeen geformuleerd maar het is wel iets dat naargelang 
de omstandigheden creatief kan worden aangepast en ingezet. en het is op 
dit soort principes dat de impact van het werk van de mensen in mijn 
onderzoek op de lange duur ook stoelt.
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