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Con un cuchillo / con un cuchillito / que apenas cabe en la mano, / pero que
penetra fino / por las carnes asombradas, / y que se para en el sitio / donde
tiembla enmarafiada / la oscura raiz del grito.

(Federico Garcia Lorca, Bodas de Sangre)

En La Paranoia, sexta obra de la Heptalogia de Jeronimus Bosch, Rafael Spregelburd
pone en escena el terror engendrado por una violencia que desborda los marcos ficcionales.
La amenaza parece encontrarse siempre en otro lugar, y los personajes buscan la clave de
un sistema enloquecido que los manipula. Lo que no imaginan es que ese Deus ex machina
es la imaginacion de la criatura mas fragil, una muchacha destruida. Este trabajo analiza, con
el apoyo de reflexiones sobre el espacio de Michel Foucault (1984), de Ricardo Piglia sobre
el policial (2009 y 2015) y de Jacques-Alain Miller (2011 [1988]) sobre la “clinica irénica”, el

efecto politico de los resortes paranoicos de la obra.

Centro sin ley, ley sin centro

El teatro de Spregelburd piensa, para usar la expresion de Alain Badiou (2000: 102) vy,
en opinidn de algunos, piensa desde la locura: “Spregelburd estd loco (como Porchia) y
hacemos votos porque siga estandolo muchos afios mas. Y porque no lo enchalequen”
(Sanchez Santareli 2008). “Qué triste es la cordura”, una de las frases de Bizarra (2008: 496),
es desde hace afios la bandera del Teatro Valle Occupato en Roma, y aparece regularmente
en pegatinas en todos los medios de transporte de la ciudad. Spregelburd, ademas, piensa la
locura con una ironia desopilante y un talento narrativo que mantienen a los espectadores
en vilo, a pesar de la extension que necesita su pensamiento para instalarse.

A sus 46 afios Spregelburd ha escrito, dirigido y puesto en escena mas de 40 obras
gue se representan frecuentemente, no sélo en Argentina, sino también en Latinoamérica,

en Europa y Canada. Ha sido traducido a mas de quince idiomas, y ha sido acreedor a
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innumerables premios internacionales. El proyecto enorme de la Heptalogia, en particular —
siete obras escritas entre 1996 y 2008— esta directamente relacionado con el tema de este
dossier: “tiene su origen” —explica Spregelburd— “en un encuentro fortuito con un cuadro: la
Rueda de los Pecados Capitales, de Hieronymus Bosch, que se exhibe en el Museo del
Prado” (2009: 5).

Obsesionado por la obra buscé informacion de todo tipo, pero fue cuando leyé un
opusculo de Eduardo del Estal que el proyecto tomé forma. En la obra de Bosch, explica Del
Estal, los Pecados Capitales estan representados como escenas separadas, sin que haya
entre ellas ninguna posibilidad de conexidn sintactica. No hay movimiento: el tiempo esta
“desactivado” (Del Estal 2009: 20), lo que “instaura a las imagenes como actualidades
constantes, como presencias deshabitadas de toda historia” (ibid.). El espacio de inscripcion
de las imdagenes es una cartografia de la desviacidn: si bien los radios de las escenas
convergen en el centro —el camino recto de la Ley— los radios de los muros que separan cada
pecado son excéntricos. Este es, explica Del Estal, “el enunciado sensible de la obra [...]: es
la desviaciéon del pecado lo que revela la Ley” (21).

Ahora bien, la Ley se sostiene en un agujero negro: el pecado no va al centro ni viene
de él, pero lo presupone. Es, asi, “una obra paranoica” (Del Estal 20) y se identifica con la
muerte. La Rueda o Tabla es un sistema cerrado e incluye una proposicidon que no puede
enunciarse con los elementos de ese sistema: es el asesinato de Cristo. El Bosco muestra
premonitoriamente la tragedia de la Modernidad: ya no hay desviacion, porque no hay
centro (Spregelburd 2009: 7). El Soberano ha sido reemplazado por la ilusién o la amenaza
de la mdaquina —el Leviathan o el mercado— el sistema que lo organiza todo y los sujetos
modernos se constituyen en la esperanza de descubrir las palancas secretas de esa
maquina.

El pecado, dice Eduardo Del Estal, es “un acto segundo, una repeticién, un retorno.
La primera vez sucede al azar, no tiene gravedad; solo su repeticidn le da un caracter fatal”
(23). Los pecados capitales son, ademas, el exceso —o repeticion— de algo natural: la gula del
apetito, la lujuria del deseo. En la Heptalogia de Spregelburd lo que se repite a su vez con
exceso es el mismisimo pecado, que se vuelve un acto banal. Pierde asi su condicion de
pecado y adquiere la de vicio, la repeticidn sin sentido: la lujuria se vuelve inapetencia, la

avaricia estupidez, la ira terquedad. En el caso de La paranoia, se trata de la gula: la de uno
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de los personajes, y la de la fuerza misteriosa que amenaza devorarlos a todos como ha
devorado toda la ficcidn existente.

Sexta obra de la Heptalogia, La Paranoia es, como afirma Spregelburd, la obra mas
ambiciosa representada por su grupo, el Patréon Vazquez —cinco actores para 38 personajes—
y reune ademas todas las caracteristicas de las anteriores: intertextualidad entre ellas,
“metatextos tedricos acerca de la ficcion, de las formas de narrar, de las contiendas locales
sobre el arte de hacer teatro” (Spregelburd 2008c: 155) y, sobre todo, el exceso: “hacer
aparecer lo inverosimil como si fuera lo mas normal del mundo” (ibid.). Es ademas una
maquina coreografica de precisidn cronométrica como las que admira Borges." Los
personajes, a su vez, buscan mecanismos que se parecen a los de los personajes de Roberto
Arlt>: son de una banalidad espuria, basados en saberes marginales, y resultan
completamente ineficaces para protegerse de otro posible mecanismo que se intuye pero
gue no se descubre nunca.

Ill

La Paranoia es también la apoteosis del “espiritu Boschiano” de la serie: “el detalle
infinito, la falta de un centro, la pasién por la desviacion dptica, la nostalgia por un orden
anterior, ausente. Y la idea siempre translicida del diccionario extraviado, de un cédigo que
bien podria explicar los signos pero que se ha perdido justo a tiempo” (ibid.). Es ademas, a
mi juicio, la obra que manifiesta la insuficiencia de todos los mecanismos de proteccidn: el

centro vacio es un agujero negro, insaciable que, en lugar de atraer a si, invade todos los

espacios.

Ficciones

Varias ficciones se yuxtaponen en La Paranoia, a lo largo de 15 escenas: la primera
es el prélogo, un grupo de marineros en un submarino a la deriva que termina con el close
up de una taza blanca. Es muy breve y poco nitida, los sonidos también son confusos y
dificiles de distinguir, esta proyectada en una pantalla y es el fondo de los créditos de
apertura. La segunda —la primera escena después del prélogo segun el guion, y la primera en
el escenario— es un fragmento de una 6pera china, con traduccion de los didlogos en la
pantalla del fondo, que termina con una hilandera mirando su cepillo “afilado como un
arpén” y diciendo “este es el plan” (2008c: 21). A continuacion alternan dos series de actos
gue construyen relatos mas largos: una se desarrolla en el escenario con actores de carne y

hueso, es una historia de ciencia ficcién ubicada en Piridpolis en el futuro. La otra es un
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policial de serie negra, proyectado en la pantalla del fondo que se desarrolla en Venezuela y
en nuestra época. Hay dos finales: en el primero “Piridpolis” y “Venezuela” intercambian
soporte, escenario y pantalla; el segundo, “El delirio de los acontecimientos”, es “el intento
de mostrar el tiempo gamma de los relatos” segun la didascalia (2008c: 143). Recuerda el
“tiempo desactivado” del Bosco: una secuencia en la que se entrelazan, como en un ballet,
todos los personajes de las ficciones anteriores, incluyendo los de los relatos que éstos
cuentan. Esto requiere una organizacién matematica, ya que, como lo dije anteriormente,
solo cinco actores desempefian 38 papeles, y deben cambiarse de ropa y de lugar en el
escenario vertiginosamente. Todos repiten sus acciones principales como marionetas hasta
gue desaparecen, quedando sélo en primer plano el cepillo afilado como un cuchillo de la
hilandera china (Spregelburd 2008c: 144).

La metalepsia simultanea de la escena final es la exhibicidn del procedimiento basico
de la obra: las ficciones van interceptandose con detalles minuciosamente orquestados
hasta que las dos principales cambian de espacio violentamente en la ultima escena.
“Piridpolis” comienza con tres personajes comicamente desequilibrados: Hagen, un
cientifico obsesivo, Claus, un astronauta depresivo y medicado, y Julia, escritora de best-
sellers hiperactiva. Este grupo desopilante es convocado para una mision de vida o muerte a
una playa uruguaya’ por el Coronel, quien pone a su disposicién a una robot que tiene los
circuitos averiados. Beatriz, la robot, les cuenta a su vez a los recienvenidos su (melo)drama:
su marido Esteban la ha reemplazado por una muchacha mas joven, que ademds ha
qguedado encinta de él. Y eso no es todo: la nueva pareja se ha instalado en el departamento
de Beatriz, quien en un momento de la obra recibe una llamada telefénica donde le
anuncian que han cambiado la llave del departamento y que ya no puede regresar. Todo
esto, explica el Coronel, es invencién de Beatriz, que presenta la falla de los robot G4:

Claus: Es un robot?

Coronel: Peor. Es una G4. Un robot construido por robots. Es el producto del
amor entre robots. Son habiles mecanicos, cuando tienen una firme decisidon
producen un simil, para que les haga compaiia.

Hagen: Son un desastre. Son robots con mas atributos humanos que las
propias humanas.

Coronel: Se niegan a aceptar que son robots. Se injertan datos
autobiograficos en el sistema operativo, se inventan dramas caseros,
telenovelas. (Spregelburd 2008c: 40)
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Por fortuna, Beatriz puede reprogramarse y eso le permite seguir siendo util al
equipo. El Coronel informa que el universo estd controlado por inteligencias que sélo se
interesan por un producto de nuestro planeta, la ficcion, pero que han devorado ya toda la
existente: los libros, la musica —aunque salvo dos o tres cosas la devolvieron intacta— los
DVD, las peliculas, los programas de television, los documentales y hasta los reality show. Se
llevaron a los guionistas, pero como éstos no producian fuera de su ambiente natural no les
servian para nada. Se llevaron la danza, los diarios, los noticieros, los videogames, los videos
de seguridad. Luego se llevaron una Planta, que los conformé por lo inuatil y por ser una
forma pura, pero ya no les interesa mas y van a destruir el planeta. El equipo convocado
tiene asi sélo veinticuatro horas para encontrar una nueva ficcién, y lo hace proyectando —a
través de Beatriz, que es una “mdquina algorritmica” (Spregelburd 2008c: 53)- lo que va
inventando: un lugar al azar en el mapa —una isla en Venezuela—y una historia policial de la
cual ellos ya conocen el enigma, pero el detective no. Hay una nifia, Brenda, a la que se le
hacen innumerables cirugias estéticas para que llegue a ser Miss Mundo. La tragedia es que
Brenda es morocha, las operaciones son un fracaso y ella descubre —como Ripley, de Alien—
que hay otras chicas en su situacion: se rebela, busca venganza y asesina a médicos,
convertida en monstruo insaciable.

El procedimiento de Julia, que dirige la invencion grupal y la proyeccion, es el de sus
bestsellers, “capricho y cliché” (Spregelburd 2008c: 49): imagina un detective que investiga
sobre estas clinicas ilegales —cliché— y que tiene un desorden atipico —capricho—, la bulimia.
Esto sucede en la escena 4, pero la ficcion venezolana ha empezado a proyectarse ya en la
pantalla con el asesinato de los médicos en la escena 3, antes de ser “imaginada”, lo que
cuestiona su dependencia de “Piriapolis”. Al final de la escena 4 la didascalia explica que la
escena venezolana siguiente es “producida” por Beatriz y en la 8 hay palabras que se repiten
en didlogos superpuestos en ambos soportes. En la escena 6, que corresponde a “Piriapolis”
—en el escenario— se habla de ciertas muestras que trajo Claus de su viaje espacial. En la
escena siguiente —en la pantalla— el detective Lazaro encuentra pedazos de acrilico azul en
Venezuela, y en la escena 8 el Coronel, Julia y Beatriz hablan de ellos en el escenario: son las
partes del Sefaratdn, una nueva Piedra de Roseta que ayudara a los de Piridapolis a encontrar
la ficcidon solicitada. Hagen arroja y lee los fragmentos, traduciéndolos en palabras:
“prostitutas” y “transsexuales”. Beatriz proyecta imagenes, y la desopilante historia de

Caracas en la pantalla continda en una peluqueria de travestis.
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En la escena 10 el equipo de Piridpolis descubre que hay otros equipos con la misma
tarea en otras partes del mundo, e inician una teleconferencia. En Missouri han interrogado
a una inteligencia, que ha confesado lo que esperan sus compaiieras de la ficcidn exigida. La
primera es que no aceptan protagonicos, todo tiene que sucederle a todas al mismo tiempo
(la primera persona del plural es femenina siempre en este futuro). La regla nimero dos es
que no les gusta el estilo: nada debe parecerse a nada. La regla numero tres es que no
aceptan jerarquias entre figura ni fondo: lo importante, ademas, no debe verse nunca. La
regla numero cuatro es que no debe inducirse a la identificacién, ni ver lo que ya se
comprende. Y la quinta regla es que la ficcidon debe ser para la mayoria.

El equipo de Piridpolis intenta proyectar la ficcion venezolana segun las reglas
(escena 11). El detective Lazaro obedece en la pantalla —rectifica como un titere sus
movimientos seguln las indicaciones contradictorias del escenario— y llega a entrevistarse
con el presidente Chavez, quien le informa que el Estado esta implicado en el “proyecto
Brenda”.

Chavez: El proyecto Brenda.... Mire, el Estado no tenia injerencia. Hasta que

aparecieron los otros laboratorios. Las otras Corporaciones. Que vieron el

negocio. Y alli si se volvio un problema de Estado. Tremendo bonche.

Reclamaban derechos de patente de sus Miss Venezuelas. Creaban trabajo.

Forjaban la Patria. Pero Venezuela no somos ni usted ni yo, camarada. Y

mucho menos ellos, que sélo querian hacerse con el oracio. Hubo que

intervenir. Discretamente. Es decir: el Estado sabe de este negocio, pero no
participa de él, me entiende?

Lazaro: Como con las drogas. (Spregelburd 2008c: 112)

Julia corrige desde el escenario las respuestas de Lazaro. Ahora bien, en el primer
final —escena 14— la ficcion se independiza y se desarrolla una escena atroz entre Brenda y el
detective. Ella lo ha hecho prisionero porque lo ama, y le entrega su cuaderno, en el que se
encuentra un plan. Lazaro sale de la pantalla, ingresando al mundo del escenario, donde
estdn los personajes de Piriapolis, que no pueden verlo: es él quien los esta “leyendo” en el
cuaderno de Brenda y ellos de este modo pasan a la pantalla y se vuelven virtuales. La
premonicion del acto 4 se confirma, “Venezuela” es anterior temporal y causalmente a
“Piriapolis”. Brenda es quien ha imaginado el futuro y establecido las reglas, Julia y sus

companferos son sus criaturas de ficcion. Cuando la muchacha cae muerta bajo las balas de

los policias que vienen a rescatar a Lazaro, los personajes de Piridpolis, que se han

http://alternativas.osu.edu alter/nativas 8, 2018 ISSN 2168-8451




luz rodriguez carranza | 7

convertido en juguetes —y llevan los nombres de los peluches de infancia de Brenda—

desaparecen.

Espacios

Los “especialistas” de Piridpolis intentan agdnicamente satisfacer a las inteligencias
invisibles que estdn en todas partes. Ese control, descrito en el pandptico de Bentham segun
Foucault (1989 [1975]) es fuertemente resentido por los personajes: “no podemos
complacer una mirada que carece de ojos”, objeta Julia (Spregelburd 2009: 66). Pero el
peligro no proviene del exterior sino que es producido por ellos mismos: se encuentra en un
espacio que, por ser ficcional, les parece seguro. En 1984 Foucault ya no se interesa por los
espacios controlados, sino por aquellos lugares que, en todas las culturas, desvian o
desafectan las cartografias y los limites: las heterotopias, “lugares reales [...] que estdn fuera
de todos los lugares, aunque sean localizables” (Foucault 2001 [1984]: 1574, mi traduccién):

La heterotopia tiene el poder de yuxtaponer en un solo lugar real varios
espacios, varias ubicaciones que son en si mismas incompatibles. Asi, el
teatro hace que se sucedan sobre el rectangulo del escenario toda una serie
de lugares que son extranjeros los unos a los otros; es asi como el cine es una
curiosa sala rectangular, al fondo de la cual, sobre una pantalla en dos
dimensiones, vemos proyectarse un espacio en tres dimensiones. (ibid. 1571,
mi traduccion)

Es interesante que Foucault mencione precisamente el teatro y el cine, y sus
espacios incongruentes —uno es tridimensional y el otro tiene sélo dos dimensiones, aunque
se proyecten tres sobre la pantalla— porque son los que comunican en La Paranoia. La
ciencia ficcion ha permitido imaginar la coexistencia de dimensiones diferentes —
temporales, por ejemplo— en un mismo espacio, pero si dos heterotopias de dimensiones
incompatibles comunican entre si, el resultado puede ser catastréfico.* Cuando coinciden
las realidades cinematografica y teatral, ademds, sostiene Alenka Zupancic, hay una
disyuncidn, “una intrusién de alguna ‘realidad ajena’ en una disposicidn ficcional especifica”
(2008: 56), y la colision es siempre fatal: “cada vez que se superponen los relatos
cinematografico y teatral, hay un caddver” (ibid., itdlicas de la autora).

En La Paranoia todas son heterotopias, y es precisamente la yuxtaposicion y
transgresion de sus incompatibilidades lo que se multiplica de manera inquietante hasta

llegar a los finales. En la primera escena se proyecta en la pantalla el interior de un barco
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submarino, “pedazo de espacio flotante, un lugar sin lugar, que vive por si mismo, que esta
cerrado sobre si mismo y esta librado al mismo tiempo al infinito del mar” (Foucault 2001:
1781, mi traduccion). Heterotopia dentro de heterotopia, como también lo es la segunda
escena, el espacio cerrado en el que se encuentran las cortesanas chinas mientras la
traduccidon de los didlogos estd en la pantalla. Estos espacios estdn yuxtapuestos en
soportes diferentes que separan las ficciones, pero las metalepsias se multiplican: hay
objetos que pasan de una ficcion a otra, como la taza blanca del submarino que reaparece
en manos de Beatriz y con el nombre “Brenda” escrito en ella, que pasa a ser el nombre de
la muchacha venezolana en la invencion de los de Piridpolis, o los pedazos de plastico/vidrio
azul del Sefaraton entre la escena y la pantalla y las palabras de los didlogos que se
retroalimentan mutuamente.’

III

El mas “real” de los lugares es obviamente el escenario, ya que forma parte del
espacio de los espectadores y los actores son de carne y hueso. Podria pensarse que es
precisamente lo contrario, ya que todo en él es inverosimil: los personajes de Piridpolis
pertenecen al futuro, utilizan otro sistema de calculo, hablan en femenino y estdn
defendiendo a la humanidad de un ataque interplanetario. Sin embargo, el efecto es el de la
suspensidon de la incredulidad propia de la ficcidn, el espectador acepta el juego sin
distancia.® La Venezuela de la pantalla, en cambio, parece una parodia de telenovela —
probablemente porque las directivas de Julia pasan a través de los circuitos melodramaticos
de Beatriz— y los personajes hablan con vocabulario y acento tan exageradamente
venezolanos que se agrega un glosario a pie de pagina para cada palabra. La distancia de los
espectadores se ve duplicada, ademas, porque esta claramente presentada como una
invencion de los personajes del escenario.

Pese a todas estas barreras que parecen ubicarla en un lugar seguro, “Venezuela” es
una historia policial, género paradigmadtico de la permeabilidad entre realidad y ficcion.
Ricardo Piglia afirma que el origen del policial esta en “El crimen de la calle Morgue”, de Poe

porqgue alli aparece por primera vez la figura del detective:

Porque es un personaje diferenciado del narrador, que viene a cuestionar la
omnipotencia del narrador, y que desde el punto de vista de la historia de la
narracién, acompafia el momento de transformacion de la figura del narrador
y la aparicion del punto de vista, cuyo tedrico es Henry James, que viene a
plantear el problema de la narracién como el de una posicion en un espacio
(Piglia 2009 s.p., itdlicas mias)
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El ambiente del policial es un espacio entre, intersticial entre la legalidad y el crimen.
El detective es una figura social, por fuera del Estado y estd siempre en tension con la
policia, el aparato institucional de busqueda de la verdad. Camilo Hernandez sugiere que en
el policial la tensidn se produce entre el género gotico y un discurso cientifico “que parece el

III

discurso de Estado, en el sentido de que es el discurso oficial” (163) que se esfuerza en
ordenarlo todo, para mantener a raya una ausencia excluida y amenazadora. Es
precisamente porque se mueve fuera del orden y en lugares permeables que el detective
tiene acceso a la verdad, pero hasta que se descubre el lugar en el que se encuentra el
criminal, el enigma es amenazador y anénimo, como lo describié Walter Benjamin: el
peligro se disimula en la multitud y puede estar en todas partes.” El terror del gético, el
lugar de los fantasmas, se traslada con el género policial al mundo cotidiano, en el que
acechan los asesinos.

“Venezuela” tiene todas las caracteristicas de la serie negra americana (Cawelti
1976: 61-79) y la mas saliente es la desaparicion del orden que mantenia separados el bieny
el mal. Hay comprensién —aunque no justificacion— de la figura del criminal, que se mueve
como puede en una sociedad corrupta, pertenece a una clase social baja y no se asimila a
ningun orden (Cawelti 2006: 59). El universo moral es la ciudad americana violenta, dirigida
por una casta de hombres de negocios ricos y politicos venales (ibid. 61). Detective y asesino
se acercan y comparten el mismo espacio, hay una extrana atraccion entre ellos. Enfrentan
al mismo poder aunque estén destinados a luchar sin cuartel entre si. Es en esa
permeabilidad, y no en la mirada exterior de las “inteligencias”, que se encuentra el
verdadero peligro para los de Piridpolis, y también lo esta para los espectadores que se

creen a salvo.

Paranoia

Para Lacan, sostiene Sergio Rodriguez (2008) lo que hay en la paranoia es la ausencia
—la “forclusién”— de un significante especifico, al que denomina “En nombre del Padre” el
lugar de la Ley.? Cuando el sujeto es interpelado a ejercer una de las funciones relacionadas
con la funcidn paterna, sélo puede hacerlo con los significantes que le vienen del
inconsciente. Si no los encuentra, si no estdn, se abre el agujero de la angustia, el

sentimiento del fin del mundo. Se inicia asi una cascada de significantes que se articulan a
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significantes, la palabra se articula a la palabra e irrealiza al mundo en su busqueda de
orden.

Asi se verifica la afirmacion de Del Estal: la Heptalogia es paranoica por la falta del
centro, el lugar de la Ley, que paraddjicamente estd cada vez mas presente. La busqueda
angustiante de cédigos interpretativos en la obra de Spregelburd —la ecuacién Lorenz en La
Estupidez, el Sefaratéon en La Paranoia, el katak en La Terquedad— es el sintoma por
excelencia, la busqueda de la maquina. Ahora bien, la angustia es el efecto, de alguna
manera, de la desaparicion de la Ley. Jacques-Alain Miller propone precisamente una clinica
universal del delirio que admita desde el principio esa inexistencia, “que tome su punto de
partida en que todos nuestros discursos son sélo defensas contra lo real” (2001 s.p.).” La
clinica lacaniana es irdnica, dice Miller: a diferencia del humor freudiano que se burla del
que no se adapta a las reglas sociales, la ironia desmantela precisamente esas reglas

Ill

internalizadas en el inconsciente, el “Otro”. El sujeto descubre que ese Otro no sabe nada,
“que el lazo social es una estafa, que no hay discurso que no sea del semblante” (ibid.).
Todo es ficcidon desde el momento en que hablamos, y la palabra no “refiere” a nada, sino
que se articula con otras palabras y somos nosotros quienes le damos poder y podemos
quitarselo, o por lo menos, tomar distancia irénica del orden que crea y de nosotros
mismos.

Ahora bien, no es lo mismo admitir la inexistencia de la Ley que su existencia como
ficcion. Hobbes admite en el Behémoth que el Leviatan, la maquina del Estado, sélo
funciona cuando su centro vacio esta ocupado por un mito (Patrici 2003: 18). El mito vacilay
se muestra como tal en la ficcidn, es mdscara, no fundamento. La mdscara no esta en lugar
del vacio, no cubre nada, o mejor dicho no cubre la nada ni puede tampoco representarla o
hegemonizarla, sino que existe por si misma. Es ese tambien el punto de partida de la clinica
irdnica propuesta por Miller: el Otro no existe, sino que es una ficcidn, pero no tiene
referente porque es en si mismo real, forma parte de lo existente. La Paranoia de
Spregelburd es un delirio en segundo grado que enlaza mdscaras, ficciones y heterotopias
conscientes de serlo, que se generan vertiginosamente unas a otras para una “mirada que
no tiene o0jos”, como la llama Julia: la del publico virtual. De este modo, paraddjicamente, la
ironia que deberia ser la “cura” de la paranoia genera un delirio de segundo grado, o
metaparanoia: la ficcion conscientemente inventada esta tan presente como la creencia en

el mito, lo que hace su realidad mas contundente y amenazadora.
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“La figura que marca la frontera de toda cultura y que funciona como el modelo
mismo del otro para el género es el monstruo. El otro puro”, sostiene Piglia en sus
reflexiones sobre el policial:

El monstruo es la gran figura de los géneros populares. Y yo pensaba en el
comienzo del Facundo. El Facundo es contemporaneo al origen del género. El
juego de organizacion —uno podria decir— de los limites de una cultura
estan dados por el enigma y el monstruo. Alli estd lo que una cultura no
puede entender. Es la palabra de los dioses, si uno piensa en la gran
tradicion. El enigma es aquello que dice la verdad ultima, es la palabra del
ordaculo, y el monstruo es el otro limite. Por un lado tenemos el enigma, como
borde entre la sociedad de los hombres y de los dioses. Por otro lado, el
monstruo es el otro limite: aquello que es lo inhumano, lo que pertenece a la
naturaleza.

Sarmiento empieza el Facundo convocando al enigma y encuentra en la
figura del monstruo mitad mujer y mitad tigre el punto a partir del cual
puede establecer esa gran investigacion de ese juego civilizacién-barbarie
gue, en realidad, tiene mucho que ver con el género policial, en el sentido en
qgue el género es siempre una tensién entre esos dos mundos. (Piglia 2009

s.p.)

Ahora bien, cuando los espacios no son compartimientos estancos, el monstruo
puede invadirnos en cualquier momento. En la clinica psicoanalitica se busca precisamente
esta ruptura: “Solamente cuando la relacidn del significante al significante esta
interrumpida, cuando hay cadena rota, frase interrumpida, el simbolo alcanza lo real. Pero
no lo alcanza bajo la forma de la representacion [...]. En la frase interrumpida, el significante
no representa ni minimamente a lo real, hace irrupcion, es decir, que una parte de lo

III

simbdlico se vuelve real” (Miller 2011 s.p.). La mascara existe por si misma.

En muchas obras de Spregelburd hay un quiebre, una interrupcién tanto del delirio
interpretativo paranoico como también —y en esto radica, a mi juicio, lo mas interesante de
su trabajo— de la metaparanoia generada por la ironia que toma distancia de lo simbdlico.
Esta segunda ruptura tiene una consecuencia semejante a la de la primera: una parte de lo
ficcional se vuelve real, el monstruo se ha acercado al detective y comparten espacio. Si la
ficcion reemplaza al mito de manera tranquilizadora, mostrando sus mecanismos, no se
gueda prudentemente en un espacio heterotdpico sino que cumple la misma funcién que

aquel: actua, una y otra vez, la violencia originaria, el derramamiento de sangre, el incesto,

el asesinato del Padre. Actua, también, la violencia social y, sobre todo, como en este caso,
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la que se ejerce contra la mujer, en nombre del Padre. Se hace real, e irrumpe en el espacio

politico.

Politica

La Paranoia recibio el premio Casa de las Américas Dramaturgia en 2007, distincién
gue, como sefala Jorge Dubatti, “es otorgada a piezas de marcado perfil politico” (2009:
150). La denuncia no es, sin embargo, la de una situacion particular del continente. A quien
teme aquel que no encuentra el significante de En el Nombre del Padre es al Otro puro, el
Monstruo al que se ha empujado hasta el borde de lo inhumano, de la naturaleza: “mitad
mujer y mitad tigre”, segun la cita de Piglia.lo Es la Hilandera, la sirvienta que puede servir
para la parranda de los soldados chinos y le repite como una cantilena a Chi Tsu, la esposa
abandonada del Sefior, que “peine su trenza” con un cepillo de jade “afilado como un arpén,
rapido y certero” (2009: 21). Es Beatriz, mujer robot ridiculizada cuyos mecanismos no
funcionan como se espera porque se atreve a generar su propia ficcion. Es, finalmente,
Brenda, el cuerpo femenino violentado para modificarlo en una biopolitica feroz que forma
parte del Estado. Cuando Lazaro llega al centro del poder en Venezuela, Chavez le revela el
secreto:

Chdavez: Encuentre a la chamita. Es sélo una nifiata. Se lo pido como amigo, y

no como Venezuela. Y Brenda no va a parar. Una manzana podrida.... [...]

Encuentre a Brenda. Si no lo eliminan antes los Federales o los Servicios de

Inteligencia. Y no sera tan conejo de pensar que responden a mi, verdad?

(Spregelburd 2008c: 112-3)

Mientras el Sefaraton es manejado por los hombres, otros objetos que circulan entre
las diversas ficciones tienen que ver con las victimas: la taza del close up del prdélogo
reaparece con el nombre de Brenda en manos de Beatriz, y lo que queda en manos de la
Hilandera de la épera china en el delirio final —clave que le da Chavez a Lazaro— es el cepillo-
peine. Los travestis peinan inquietantemente al detective en la peluqueria venezolana, y
Brenda usa un cuchillo para destrozar a sus cirujanos. “Uy cuantos cuchillos”, le dice riendo
la muchacha a un Lazaro aterrorizado (ibid. 128). Es este el momento de recordar a
Antigona, que le disputa un cuerpo a la Ley: Brenda ha vengado el suyo propio, el de la

Hilandera y el de Beatriz, pero el cuchillo queda en suspenso en la escena final, como eco

virtual del de Juan Murafia, de Borges, que también habia sido utilizado por una mujer.
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Notas

! cf. el muy citado prdlogo a La invencién de Morel, de Adolfo Bioy Casares: “He discutido con su
autor los pormenores de su trama, la he releido; no me parece una imprecisién o una hipérbole
calificarla de perfecta” (10).

2 No me refiero a las novelas mismas de Arlt, que han sido consideradas también “maquinas
perfectas” (cf. Mario Goloboff 2002) sino a las que inventan o proyectan sus personajes, como en las
obras de Spregelburd.

® La comparacion entre “El Congreso” de Borges publicado en 1979 y La Paranoia daria lugar a otro
articulo, no sdélo porque se trata de una convocatoria de argentinos en Uruguay, sino porque un
tema importante de ambas obras es el cuestionamiento de la representacion.

* En la popular serie de peliculas Back to the Future [Volver al Futuro] (1985, 1989 y 1990) la mayor
preocupacién del cientiifico Emmet L. Brown (“Doc”), inventor de la maquina de viajar en el tiempo,
es que alguno de los viajeros se encuentre con su “yo” antiguo o futuro, lo que podria causar una
catastrofe imposible de imaginar. La idea se encuentra previamente en El tiempo desarticulado,
(Time out Joint, 1959) de Philip K. Dick, aunque alli se trata de un engafio, tema retomado a su vez
por El mundo de Truman (The Truman Show 1998) de Peter Weir.

> Es lo que Spregelburd llama “reflectafora”: “Una reflectafora es todo recurso retérico (la metafora
estd incluida) que opera a partir de reflejar en un pequefio detalle del objeto fabricado
artificiosamente a la totalidad o a otras partes de ese mismo objeto. De ahi su nombre: refleja, con
mayor o menor fidelidad, otros elementos constitutivos del objeto creado, y por lo tanto funciona
como garantia de la ilusién de “vida” (2001: 121).

® Cfr. Thomas Pavel: “the reader [..] does not consider the situation according to his usual
ontological perspective, but reacts as if he has adopted a set of new rules under which some of the
previously impossible de re propositions have become entirely acceptable” (1975: 175). En 1986
Pavel, refiriéndose a la teoria de los seres ficcionales de Kendall Walton (1978 y 1980) explica:
“works of fiction are not mere sequences of sentences but props in a game of make-believe, like
children playing with dolls or pretending to be cowboys” (1986: 55, itdlicas del autor).

7 Walter Benjamin (1999: 67). “La ficcién paranoica” es una conversacion entre Ricardo Piglia, Jeffrey
Laurence y Camilo Hernandez en 2015, pero el titulo refiere a una clase de Piglia retomada en

Salonkritik (2009) - y antes en El Interpretador N. 35, segun indica esa publicacion. Camilo Hernandez
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distingue, recordando el seminario homdnimo de Piglia en Princeton, entre dos tradiciones sobre el
origen del género policial, la borgeana y la benjaminiana. La pregunta de Hernandez es la siguiente:
“Me gustaria que nos diera su opinién sobre el famosisimo debate de los afios 30 acerca del origen
del género policial, del cual parecen desprenderse dos posiciones criticas que no solamente giran
alrededor del género, sino que parecieran girar alrededor de la novela moderna en general. Podria
pensarse que por un lado esta la tradicion “Benjamin”, que localiza el origen del género policial en
ciertas condiciones histérico-socialesestéticas, y por otro lado estaria la “lectura Borges”, que veria
el comienzo del género en la encrucijada de una serie de nuevos “habitos mentales” (Piglia 2015:
161).

& “Lacan toma su formulacién de la férmula —En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo—
gue acompafia al persignarse en los ritos cristianos. [...] Esta referido a lo siguiente: por la via del En
Nombre del Padre, hay una funcidon que es imprescindible que se ejecute en la estructuracion del
sujeto, para que éste pueda ordenarse neuréticamente en la vida. Esa funcion es la castracién, como
referencia al falo imaginario. O sea, lo de Juanito: estan los que lo tienen, estan los que no lo tienen.
Es la funcidon que juega el padre al privar al chico de la madre y a la madre del chico. Por lo tanto
pone de manifiesto que ella no lo tiene. Privacidon que se juega, basicamente, por via del acto y el
ejemplo, no de la ‘educacién’ como insistencia explicativa. Los emblemas que caracterizan a ese
padre, sea el padre biolégico u otra persona que esté jugando esa funcidn, serviran para las
identificaciones del ‘infantil sujeto’. Ocurren, porque el hijo lee en el padre esos emblemas y se
identifica o no a ellos. La privacidn, le abre al hijo el camino para la identificacion a rasgos paternos.
El En el Nombre del Padre resulta forcluido, cuando ocurre que la criatura no logra incorporar los
rasgos necesarios que le permitan jugar una funcion paterna en el momento en que sea requerido a
eso” (Rodriguez 2008 s.p.).

° Esta perspectiva es la del esquizofrénico, aquel a quien Lacan define como “el sujeto que se
especifica por no estar cogido en ningun discurso, en ningun lazo social. Afiado que es el Unico sujeto
gue no se defiende de lo real por medio de lo simbdlico, como hacemos todos nosotros cuando no
somos esquizofrénicos. No se defiende de lo real con el lenguaje porque, para él, lo simbdlico es
real” (Miller 2011 s.p., citando a Lacan 1972: 31).

19 piglia (2009 s.p.) cita el Facundo, y la frase completa de Sarmiento es la siguiente: “las almas
generosas que en quince anos de lid sangrienta, no han desesperado de vencer al monstruo que nos
propone el enigma de la organizacién politica de la Republica. Un dia vendr3, al fin, que lo resuelvan;
y la Esfinge argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre, por lo sanguinaria, morird a sus

plantas” (1971: 54, italicas mias).
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