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Con	
  un	
  cuchillo	
  /	
  con	
  un	
  cuchillito	
  /	
  que	
  apenas	
  cabe	
  en	
  la	
  mano,	
  /	
  pero	
  que	
  
penetra	
  fino	
  /	
  por	
  las	
  carnes	
  asombradas,	
  /	
  y	
  que	
  se	
  para	
  en	
  el	
  sitio	
  /	
  donde	
  
tiembla	
  enmarañada	
  /	
  la	
  oscura	
  raíz	
  del	
  grito.	
  

(Federico	
  García	
  Lorca,	
  Bodas	
  de	
  Sangre)	
  
	
  

En	
  La	
  Paranoia,	
  sexta	
  obra	
  de	
  la	
  Heptalogía	
  de	
  Jeronimus	
  Bosch,	
  Rafael	
  Spregelburd	
  

pone	
  en	
  escena	
  el	
  terror	
  engendrado	
  por	
  una	
  violencia	
  que	
  desborda	
  los	
  marcos	
  ficcionales.	
  

La	
  amenaza	
  parece	
  encontrarse	
  siempre	
  en	
  otro	
  lugar,	
  y	
   los	
  personajes	
  buscan	
  la	
  clave	
  de	
  

un	
  sistema	
  enloquecido	
  que	
  los	
  manipula.	
  Lo	
  que	
  no	
  imaginan	
  es	
  que	
  ese	
  Deus	
  ex	
  machina	
  

es	
  la	
  imaginación	
  de	
  la	
  criatura	
  más	
  frágil,	
  una	
  muchacha	
  destruida.	
  Este	
  trabajo	
  analiza,	
  con	
  

el	
  apoyo	
  de	
  reflexiones	
  sobre	
  el	
  espacio	
  de	
  Michel	
  Foucault	
  (1984),	
  de	
  Ricardo	
  Piglia	
  sobre	
  

el	
  policial	
  (2009	
  y	
  2015)	
  y	
  de	
  Jacques-­‐Alain	
  Miller	
  (2011	
  [1988])	
  sobre	
  la	
  “clínica	
  irónica”,	
  el	
  

efecto	
  político	
  de	
  los	
  resortes	
  paranoicos	
  de	
  la	
  obra.	
  

	
  

Centro	
  sin	
  ley,	
  ley	
  sin	
  centro	
  

El	
  teatro	
  de	
  Spregelburd	
  piensa,	
  para	
  usar	
  la	
  expresión	
  de	
  Alain	
  Badiou	
  (2000:	
  102)	
  y,	
  

en	
   opinión	
   de	
   algunos,	
   piensa	
   desde	
   la	
   locura:	
   “Spregelburd	
   está	
   loco	
   (como	
   Porchia)	
   y	
  

hacemos	
   votos	
   porque	
   siga	
   estándolo	
   muchos	
   años	
   más.	
   Y	
   porque	
   no	
   lo	
   enchalequen”	
  

(Sánchez	
  Santareli	
  2008).	
  “Qué	
  triste	
  es	
  la	
  cordura”,	
  una	
  de	
  las	
  frases	
  de	
  Bizarra	
  (2008:	
  496),	
  

es	
  desde	
  hace	
  años	
  la	
  bandera	
  del	
  Teatro	
  Valle	
  Occupato	
  en	
  Roma,	
  y	
  aparece	
  regularmente	
  

en	
  pegatinas	
  en	
  todos	
  los	
  medios	
  de	
  transporte	
  de	
  la	
  ciudad.	
  Spregelburd,	
  además,	
  piensa	
  la	
  

locura	
  con	
  una	
  ironía	
  desopilante	
  y	
  un	
  talento	
  narrativo	
  que	
  mantienen	
  a	
  los	
  espectadores	
  

en	
  vilo,	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  extensión	
  que	
  necesita	
  su	
  pensamiento	
  para	
  instalarse.	
  

A	
  sus	
  46	
  años	
  Spregelburd	
  ha	
  escrito,	
  dirigido	
  y	
  puesto	
  en	
  escena	
  más	
  de	
  40	
  obras	
  

que	
  se	
  representan	
  frecuentemente,	
  no	
  sólo	
  en	
  Argentina,	
  sino	
  también	
  en	
  Latinoamérica,	
  

en	
   Europa	
   y	
   Canadá.	
   Ha	
   sido	
   traducido	
   a	
   más	
   de	
   quince	
   idiomas,	
   y	
   ha	
   sido	
   acreedor	
   a	
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innumerables	
  premios	
  internacionales.	
  El	
  proyecto	
  enorme	
  de	
  la	
  Heptalogía,	
  en	
  particular	
  –

siete	
  obras	
  escritas	
  entre	
  1996	
  y	
  2008–	
  está	
  directamente	
  relacionado	
  con	
  el	
  tema	
  de	
  este	
  

dossier:	
  “tiene	
  su	
  origen”	
  –explica	
  Spregelburd–	
  “en	
  un	
  encuentro	
  fortuito	
  con	
  un	
  cuadro:	
  la	
  

Rueda	
   de	
   los	
   Pecados	
   Capitales,	
   de	
   Hieronymus	
   Bosch,	
   que	
   se	
   exhibe	
   en	
   el	
   Museo	
   del	
  

Prado”	
  (2009:	
  5).	
  

Obsesionado	
  por	
   la	
  obra	
  buscó	
   información	
  de	
  todo	
  tipo,	
  pero	
   fue	
  cuando	
   leyó	
  un	
  

opúsculo	
  de	
  Eduardo	
  del	
  Estal	
  que	
  el	
  proyecto	
  tomó	
  forma.	
  	
  En	
  la	
  obra	
  de	
  Bosch,	
  explica	
  Del	
  

Estal,	
   los	
   Pecados	
   Capitales	
   están	
   representados	
   como	
   escenas	
   separadas,	
   sin	
   que	
   haya	
  

entre	
  ellas	
  ninguna	
  posibilidad	
  de	
  conexión	
  sintáctica.	
  No	
  hay	
  movimiento:	
  el	
   tiempo	
  está	
  

“desactivado”	
   (Del	
   Estal	
   2009:	
   20),	
   lo	
   que	
   “instaura	
   a	
   las	
   imágenes	
   como	
   actualidades	
  

constantes,	
  como	
  presencias	
  deshabitadas	
  de	
  toda	
  historia”	
  (ibíd.).	
  El	
  espacio	
  de	
  inscripción	
  

de	
   las	
   imágenes	
   es	
   una	
   cartografía	
   de	
   la	
   desviación:	
   si	
   bien	
   los	
   radios	
   de	
   las	
   escenas	
  

convergen	
  en	
  el	
  centro	
  –el	
  camino	
  recto	
  de	
  la	
  Ley–	
  los	
  radios	
  de	
  los	
  muros	
  que	
  separan	
  cada	
  

pecado	
  son	
  excéntricos.	
  Este	
  es,	
  explica	
  Del	
  Estal,	
  “el	
  enunciado	
  sensible	
  de	
  la	
  obra	
  [...]:	
  es	
  

la	
  desviación	
  del	
  pecado	
  lo	
  que	
  revela	
  la	
  Ley”	
  (21).	
  	
  

Ahora	
  bien,	
  la	
  Ley	
  se	
  sostiene	
  en	
  un	
  agujero	
  negro:	
  el	
  pecado	
  no	
  va	
  al	
  centro	
  ni	
  viene	
  

de	
  él,	
  pero	
   lo	
  presupone.	
  Es,	
  así,	
  “una	
  obra	
  paranoica”	
  (Del	
  Estal	
  20)	
  y	
  se	
   identifica	
  con	
   la	
  

muerte.	
   La	
  Rueda	
  o	
  Tabla	
   es	
  un	
  sistema	
  cerrado	
  e	
   incluye	
  una	
  proposición	
  que	
  no	
  puede	
  

enunciarse	
   con	
   los	
  elementos	
  de	
  ese	
   sistema:	
  es	
  el	
   asesinato	
  de	
  Cristo.	
   El	
  Bosco	
  muestra	
  

premonitoriamente	
   la	
   tragedia	
   de	
   la	
   Modernidad:	
   ya	
   no	
   hay	
   desviación,	
   porque	
   no	
   hay	
  

centro	
  (Spregelburd	
  2009:	
  7).	
  El	
  Soberano	
  ha	
  sido	
  reemplazado	
  por	
  la	
  ilusión	
  o	
  la	
  amenaza	
  

de	
   la	
  máquina	
   –el	
   Leviathan	
   o	
   el	
  mercado–	
   el	
   sistema	
  que	
   lo	
   organiza	
   todo	
   y	
   los	
   sujetos	
  

modernos	
   se	
   constituyen	
   en	
   la	
   esperanza	
   de	
   descubrir	
   las	
   palancas	
   secretas	
   de	
   esa	
  

máquina.	
  	
  

El	
  pecado,	
  dice	
  Eduardo	
  Del	
  Estal,	
  es	
  “un	
  acto	
  segundo,	
  una	
  repetición,	
  un	
  retorno.	
  

La	
  primera	
  vez	
  sucede	
  al	
  azar,	
  no	
  tiene	
  gravedad;	
  sólo	
  su	
  repetición	
  le	
  da	
  un	
  carácter	
  fatal”	
  

(23).	
  Los	
  pecados	
  capitales	
  son,	
  además,	
  el	
  exceso	
  –o	
  repetición–	
  de	
  algo	
  natural:	
  la	
  gula	
  del	
  

apetito,	
   la	
  lujuria	
  del	
  deseo.	
  En	
   la	
  Heptalogía	
  de	
  Spregelburd	
  lo	
  que	
  se	
  repite	
  a	
  su	
  vez	
  con	
  

exceso	
   es	
   el	
  mismísimo	
   pecado,	
   que	
   se	
   vuelve	
   un	
   acto	
   banal.	
   Pierde	
   así	
   su	
   condición	
   de	
  

pecado	
  y	
  adquiere	
   la	
  de	
  vicio,	
   la	
   repetición	
  sin	
  sentido:	
   la	
   lujuria	
  se	
  vuelve	
   inapetencia,	
   la	
  

avaricia	
  estupidez,	
  la	
  ira	
  terquedad.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  La	
  paranoia,	
  se	
  trata	
  de	
  la	
  gula:	
  la	
  de	
  uno	
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de	
   los	
   personajes,	
   y	
   la	
   de	
   la	
   fuerza	
  misteriosa	
   que	
   amenaza	
   devorarlos	
   a	
   todos	
   como	
   ha	
  

devorado	
  toda	
  la	
  ficción	
  existente.	
  	
  

Sexta	
  obra	
  de	
  la	
  Heptalogía,	
  La	
  Paranoia	
  es,	
  como	
  afirma	
  Spregelburd,	
   la	
  obra	
  más	
  

ambiciosa	
  representada	
  por	
  su	
  grupo,	
  el	
  Patrón	
  Vázquez	
  –cinco	
  actores	
  para	
  38	
  personajes–	
  

y	
   reúne	
   además	
   todas	
   las	
   características	
   de	
   las	
   anteriores:	
   intertextualidad	
   entre	
   ellas,	
  

“metatextos	
  teóricos	
  acerca	
  de	
  la	
  ficción,	
  de	
  las	
  formas	
  de	
  narrar,	
  de	
  las	
  contiendas	
  locales	
  

sobre	
   el	
   arte	
   de	
   hacer	
   teatro”	
   (Spregelburd	
   2008c:	
   155)	
   y,	
   sobre	
   todo,	
   el	
   exceso:	
   “hacer	
  

aparecer	
   lo	
   inverosímil	
   como	
   si	
   fuera	
   lo	
   más	
   normal	
   del	
   mundo”	
   (ibíd.).	
   Es	
   además	
   una	
  

máquina	
   coreográfica	
   de	
   precisión	
   cronométrica	
   como	
   las	
   que	
   admira	
   Borges.1	
   Los	
  

personajes,	
  a	
  su	
  vez,	
  buscan	
  mecanismos	
  que	
  se	
  parecen	
  a	
  los	
  de	
  los	
  personajes	
  de	
  Roberto	
  

Arlt2:	
   son	
   de	
   una	
   banalidad	
   espuria,	
   basados	
   en	
   saberes	
   marginales,	
   y	
   resultan	
  

completamente	
   ineficaces	
  para	
  protegerse	
  de	
  otro	
  posible	
  mecanismo	
  que	
  se	
   intuye	
  pero	
  

que	
  no	
  se	
  descubre	
  nunca.	
  	
  

La	
  Paranoia	
  es	
  también	
  la	
  apoteosis	
  del	
  “espíritu	
  Boschiano”	
  de	
  la	
  serie:	
  “el	
  detalle	
  

infinito,	
   la	
   falta	
  de	
  un	
  centro,	
   la	
  pasión	
  por	
   la	
  desviación	
  óptica,	
   la	
  nostalgia	
  por	
  un	
  orden	
  

anterior,	
  ausente.	
  Y	
  la	
  idea	
  siempre	
  translúcida	
  del	
  diccionario	
  extraviado,	
  de	
  un	
  código	
  que	
  

bien	
  podría	
  explicar	
  los	
  signos	
  pero	
  que	
  se	
  ha	
  perdido	
  justo	
  a	
  tiempo”	
  (ibíd.).	
  Es	
  además,	
  a	
  

mi	
  juicio,	
  la	
  obra	
  que	
  manifiesta	
  la	
  insuficiencia	
  de	
  todos	
  los	
  mecanismos	
  de	
  protección:	
  el	
  

centro	
  vacío	
  es	
  un	
  agujero	
  negro,	
   insaciable	
  que,	
  en	
   lugar	
  de	
  atraer	
  a	
  sí,	
   invade	
   todos	
   los	
  

espacios.	
  

	
  

Ficciones	
  

Varias	
  ficciones	
  se	
  yuxtaponen	
  en	
  La	
  Paranoia,	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  15	
  escenas:	
  la	
  primera	
  

es	
  el	
  prólogo,	
  un	
  grupo	
  de	
  marineros	
  en	
  un	
  submarino	
  a	
  la	
  deriva	
  que	
  termina	
  con	
  el	
  close	
  

up	
   de	
   una	
   taza	
   blanca.	
   Es	
  muy	
   breve	
   y	
   poco	
   nítida,	
   los	
   sonidos	
   también	
   son	
   confusos	
   y	
  

difíciles	
   de	
   distinguir,	
   está	
   proyectada	
   en	
   una	
   pantalla	
   y	
   es	
   el	
   fondo	
   de	
   los	
   créditos	
   de	
  

apertura.	
  La	
  segunda	
  –la	
  primera	
  escena	
  después	
  del	
  prólogo	
  según	
  el	
  guión,	
  y	
  la	
  primera	
  en	
  

el	
   escenario–	
   es	
   un	
   fragmento	
   de	
   una	
   ópera	
   china,	
   con	
   traducción	
   de	
   los	
   diálogos	
   en	
   la	
  

pantalla	
   del	
   fondo,	
   que	
   termina	
   con	
   una	
   hilandera	
   mirando	
   su	
   cepillo	
   “afilado	
   como	
   un	
  

arpón”	
  y	
  diciendo	
  “este	
  es	
  el	
  plan”	
  (2008c:	
  21).	
  A	
  continuación	
  alternan	
  dos	
  series	
  de	
  actos	
  

que	
  construyen	
  relatos	
  más	
  largos:	
  una	
  se	
  desarrolla	
  en	
  el	
  escenario	
  con	
  actores	
  de	
  carne	
  y	
  

hueso,	
   es	
   una	
   historia	
   de	
   ciencia	
   ficción	
   ubicada	
   en	
   Piriápolis	
   en	
   el	
   futuro.	
   La	
   otra	
   es	
   un	
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policial	
  de	
  serie	
  negra,	
  proyectado	
  en	
  la	
  pantalla	
  del	
  fondo	
  que	
  se	
  desarrolla	
  en	
  Venezuela	
  y	
  

en	
   nuestra	
   época.	
   Hay	
   dos	
   finales:	
   en	
   el	
   primero	
   “Piriápolis”	
   y	
   “Venezuela”	
   intercambian	
  

soporte,	
  escenario	
  y	
  pantalla;	
  el	
  segundo,	
  “El	
  delirio	
  de	
  los	
  acontecimientos”,	
  es	
  “el	
  intento	
  

de	
  mostrar	
  el	
   tiempo	
  gamma	
  de	
   los	
  relatos”	
  según	
   la	
  didascalia	
   (2008c:	
  143).	
  Recuerda	
  el	
  

“tiempo	
  desactivado”	
  del	
  Bosco:	
  una	
  secuencia	
  en	
  la	
  que	
  se	
  entrelazan,	
  como	
  en	
  un	
  ballet,	
  

todos	
   los	
   personajes	
   de	
   las	
   ficciones	
   anteriores,	
   incluyendo	
   los	
   de	
   los	
   relatos	
   que	
   éstos	
  

cuentan.	
  Esto	
  requiere	
  una	
  organización	
  matemática,	
  ya	
  que,	
  como	
   lo	
  dije	
  anteriormente,	
  

sólo	
   cinco	
   actores	
   desempeñan	
   38	
   papeles,	
   y	
   deben	
   cambiarse	
   de	
   ropa	
   y	
   de	
   lugar	
   en	
   el	
  

escenario	
  vertiginosamente.	
  Todos	
  repiten	
  sus	
  acciones	
  principales	
  como	
  marionetas	
  hasta	
  

que	
  desaparecen,	
  quedando	
  sólo	
  en	
  primer	
  plano	
  el	
  cepillo	
  afilado	
  como	
  un	
  cuchillo	
  de	
   la	
  

hilandera	
  china	
  (Spregelburd	
  2008c:	
  144).	
  

La	
  metalepsia	
  simultánea	
  de	
  la	
  escena	
  final	
  es	
  la	
  exhibición	
  del	
  procedimiento	
  básico	
  

de	
   la	
   obra:	
   las	
   ficciones	
   van	
   interceptándose	
   con	
   detalles	
   minuciosamente	
   orquestados	
  

hasta	
   que	
   las	
   dos	
   principales	
   cambian	
   de	
   espacio	
   violentamente	
   en	
   la	
   última	
   escena.	
  

“Piriápolis”	
   comienza	
   con	
   tres	
   personajes	
   cómicamente	
   desequilibrados:	
   Hagen,	
   un	
  

científico	
   obsesivo,	
   Claus,	
   un	
   astronauta	
   depresivo	
   y	
  medicado,	
   y	
   Julia,	
   escritora	
   de	
   best-­‐

sellers	
  hiperactiva.	
  Este	
  grupo	
  desopilante	
  es	
  convocado	
  para	
  una	
  misión	
  de	
  vida	
  o	
  muerte	
  a	
  

una	
  playa	
  uruguaya3	
  por	
  el	
  Coronel,	
  quien	
  pone	
  a	
  su	
  disposición	
  a	
  una	
  robot	
  que	
  tiene	
  los	
  

circuitos	
  averiados.	
  Beatriz,	
  la	
  robot,	
  les	
  cuenta	
  a	
  su	
  vez	
  a	
  los	
  recienvenidos	
  su	
  (melo)drama:	
  

su	
   marido	
   Esteban	
   la	
   ha	
   reemplazado	
   por	
   una	
   muchacha	
   más	
   joven,	
   que	
   además	
   ha	
  

quedado	
  encinta	
  de	
  él.	
  Y	
  eso	
  no	
  es	
  todo:	
  la	
  nueva	
  pareja	
  se	
  ha	
  instalado	
  en	
  el	
  departamento	
  

de	
   Beatriz,	
   quien	
   en	
   un	
   momento	
   de	
   la	
   obra	
   recibe	
   una	
   llamada	
   telefónica	
   donde	
   le	
  

anuncian	
  que	
  han	
   cambiado	
   la	
   llave	
  del	
  departamento	
  y	
  que	
  ya	
  no	
  puede	
   regresar.	
   Todo	
  

esto,	
  explica	
  el	
  Coronel,	
  es	
  invención	
  de	
  Beatriz,	
  que	
  presenta	
  la	
  falla	
  de	
  los	
  robot	
  G4:	
  

Claus:	
  Es	
  un	
  robot?	
  
Coronel:	
  Peor.	
  Es	
  una	
  G4.	
  Un	
  robot	
  construido	
  por	
  robots.	
  Es	
  el	
  producto	
  del	
  
amor	
  entre	
  robots.	
  Son	
  hábiles	
  mecánicos,	
  cuando	
  tienen	
  una	
  firme	
  decisión	
  
producen	
  un	
  símil,	
  para	
  que	
  les	
  haga	
  compañía.	
  
Hagen:	
   Son	
   un	
   desastre.	
   Son	
   robots	
   con	
   más	
   atributos	
   humanos	
   que	
   las	
  
propias	
  humanas.	
  
Coronel:	
   Se	
   niegan	
   a	
   aceptar	
   que	
   son	
   robots.	
   Se	
   injertan	
   datos	
  
autobiográficos	
   en	
   el	
   sistema	
   operativo,	
   se	
   inventan	
   dramas	
   caseros,	
  
telenovelas.	
  (Spregelburd	
  2008c:	
  40)	
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Por	
   fortuna,	
   Beatriz	
   puede	
   reprogramarse	
   y	
   eso	
   le	
   permite	
   seguir	
   siendo	
   útil	
   al	
  

equipo.	
   El	
   Coronel	
   informa	
   que	
   el	
   universo	
   está	
   controlado	
   por	
   inteligencias	
   que	
   sólo	
   se	
  

interesan	
  por	
  un	
  producto	
  de	
  nuestro	
  planeta,	
  la	
  ficción,	
  pero	
  que	
  han	
  devorado	
  ya	
  toda	
  la	
  

existente:	
   los	
   libros,	
   la	
  música	
   –aunque	
   salvo	
   dos	
   o	
   tres	
   cosas	
   la	
   devolvieron	
   intacta–	
   los	
  

DVD,	
  las	
  películas,	
  los	
  programas	
  de	
  televisión,	
  los	
  documentales	
  y	
  hasta	
  los	
  reality	
  show.	
  Se	
  

llevaron	
  a	
  los	
  guionistas,	
  pero	
  como	
  éstos	
  no	
  producían	
  fuera	
  de	
  su	
  ambiente	
  natural	
  no	
  les	
  

servían	
  para	
  nada.	
  Se	
  llevaron	
  la	
  danza,	
  los	
  diarios,	
  los	
  noticieros,	
  los	
  videogames,	
  los	
  videos	
  

de	
   seguridad.	
   Luego	
   se	
   llevaron	
   una	
   Planta,	
   que	
   los	
   conformó	
   por	
   lo	
   inútil	
   y	
   por	
   ser	
   una	
  

forma	
  pura,	
  pero	
  ya	
  no	
   les	
   interesa	
  más	
  y	
   van	
  a	
  destruir	
  el	
  planeta.	
  El	
  equipo	
  convocado	
  

tiene	
  así	
  sólo	
  veinticuatro	
  horas	
  para	
  encontrar	
  una	
  nueva	
  ficción,	
  y	
  lo	
  hace	
  proyectando	
  –a	
  

través	
   de	
   Beatriz,	
   que	
   es	
   una	
   “máquina	
   algorrítmica”	
   (Spregelburd	
   2008c:	
   53)–	
   lo	
   que	
   va	
  

inventando:	
  un	
  lugar	
  al	
  azar	
  en	
  el	
  mapa	
  –una	
  isla	
  en	
  Venezuela–	
  y	
  una	
  historia	
  policial	
  de	
  la	
  

cual	
  ellos	
  ya	
  conocen	
  el	
  enigma,	
  pero	
  el	
  detective	
  no.	
  Hay	
  una	
  niña,	
  Brenda,	
  a	
  la	
  que	
  se	
  le	
  

hacen	
  innumerables	
  cirugías	
  estéticas	
  para	
  que	
  llegue	
  a	
  ser	
  Miss	
  Mundo.	
  La	
  tragedia	
  es	
  que	
  

Brenda	
  es	
  morocha,	
  las	
  operaciones	
  son	
  un	
  fracaso	
  y	
  ella	
  descubre	
  –como	
  Ripley,	
  de	
  Alien–	
  

que	
   hay	
   otras	
   chicas	
   en	
   su	
   situación:	
   se	
   rebela,	
   busca	
   venganza	
   y	
   asesina	
   a	
   médicos,	
  

convertida	
  en	
  monstruo	
  insaciable.	
  

El	
  procedimiento	
  de	
  Julia,	
  que	
  dirige	
  la	
  invención	
  grupal	
  y	
  la	
  proyección,	
  es	
  el	
  de	
  sus	
  

bestsellers,	
  “capricho	
  y	
  cliché”	
  (Spregelburd	
  2008c:	
  49):	
  imagina	
  un	
  detective	
  que	
  investiga	
  

sobre	
  estas	
  clínicas	
  ilegales	
  –cliché–	
  y	
  que	
  tiene	
  un	
  desorden	
  atípico	
  –capricho–,	
  la	
  bulimia.	
  

Esto	
  sucede	
  en	
  la	
  escena	
  4,	
  pero	
  la	
  ficción	
  venezolana	
  ha	
  empezado	
  a	
  proyectarse	
  ya	
  en	
  la	
  

pantalla	
  con	
  el	
  asesinato	
  de	
   los	
  médicos	
  en	
   la	
  escena	
  3,	
  antes	
  de	
  ser	
  “imaginada”,	
   lo	
  que	
  

cuestiona	
  su	
  dependencia	
  de	
  “Piriápolis”.	
  Al	
  final	
  de	
  la	
  escena	
  4	
  la	
  didascalia	
  explica	
  que	
  la	
  

escena	
  venezolana	
  siguiente	
  es	
  “producida”	
  por	
  Beatriz	
  y	
  en	
  la	
  8	
  hay	
  palabras	
  que	
  se	
  repiten	
  

en	
  diálogos	
  superpuestos	
  en	
  ambos	
  soportes.	
  En	
  la	
  escena	
  6,	
  que	
  corresponde	
  a	
  “Piriápolis”	
  

–en	
  el	
   escenario–	
   se	
  habla	
  de	
   ciertas	
  muestras	
  que	
   trajo	
  Claus	
  de	
   su	
   viaje	
   espacial.	
   En	
   la	
  

escena	
  siguiente	
  –en	
  la	
  pantalla–	
  el	
  detective	
  Lázaro	
  encuentra	
  pedazos	
  de	
  acrílico	
  azul	
  en	
  

Venezuela,	
  y	
  en	
  la	
  escena	
  8	
  el	
  Coronel,	
  Julia	
  y	
  Beatriz	
  hablan	
  de	
  ellos	
  en	
  el	
  escenario:	
  son	
  las	
  

partes	
  del	
  Sefaratón,	
  una	
  nueva	
  Piedra	
  de	
  Roseta	
  que	
  ayudará	
  a	
  los	
  de	
  Piriápolis	
  a	
  encontrar	
  

la	
   ficción	
   solicitada.	
   Hagen	
   arroja	
   y	
   lee	
   los	
   fragmentos,	
   traduciéndolos	
   en	
   palabras:	
  

“prostitutas”	
   y	
   “transsexuales”.	
   Beatriz	
   proyecta	
   imágenes,	
   y	
   la	
   desopilante	
   historia	
   de	
  

Caracas	
  en	
  la	
  pantalla	
  continúa	
  en	
  una	
  peluquería	
  de	
  travestis.	
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En	
  la	
  escena	
  10	
  el	
  equipo	
  de	
  Piriápolis	
  descubre	
  que	
  hay	
  otros	
  equipos	
  con	
  la	
  misma	
  

tarea	
  en	
  otras	
  partes	
  del	
  mundo,	
  e	
  inician	
  una	
  teleconferencia.	
  En	
  Missouri	
  han	
  interrogado	
  

a	
  una	
  inteligencia,	
  que	
  ha	
  confesado	
  lo	
  que	
  esperan	
  sus	
  compañeras	
  de	
  la	
  ficción	
  exigida.	
  La	
  

primera	
  es	
  que	
  no	
  aceptan	
  protagónicos,	
  todo	
  tiene	
  que	
  sucederle	
  a	
  todas	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  

(la	
  primera	
  persona	
  del	
  plural	
  es	
  femenina	
  siempre	
  en	
  este	
  futuro).	
  La	
  regla	
  número	
  dos	
  es	
  

que	
   no	
   les	
   gusta	
   el	
   estilo:	
   nada	
   debe	
   parecerse	
   a	
   nada.	
   La	
   regla	
   número	
   tres	
   es	
   que	
   no	
  

aceptan	
   jerarquías	
  entre	
   figura	
  ni	
   fondo:	
   lo	
   importante,	
  además,	
  no	
  debe	
  verse	
  nunca.	
   La	
  

regla	
   número	
   cuatro	
   es	
   que	
   no	
   debe	
   inducirse	
   a	
   la	
   identificación,	
   ni	
   ver	
   lo	
   que	
   ya	
   se	
  

comprende.	
  Y	
  la	
  quinta	
  regla	
  es	
  que	
  la	
  ficción	
  debe	
  ser	
  para	
  la	
  mayoría.	
  	
  

El	
   equipo	
   de	
   Piriápolis	
   intenta	
   proyectar	
   la	
   ficción	
   venezolana	
   según	
   las	
   reglas	
  

(escena	
   11).	
   El	
   detective	
   Lázaro	
   obedece	
   en	
   la	
   pantalla	
   –rectifica	
   como	
   un	
   títere	
   sus	
  

movimientos	
   según	
   las	
   indicaciones	
   contradictorias	
   del	
   escenario–	
   y	
   llega	
   a	
   entrevistarse	
  

con	
   el	
   presidente	
   Chávez,	
   quien	
   le	
   informa	
   que	
   el	
   Estado	
   está	
   implicado	
   en	
   el	
   “proyecto	
  

Brenda”.	
  

Chávez:	
  El	
  proyecto	
  Brenda….	
  Mire,	
  el	
  Estado	
  no	
  tenía	
  injerencia.	
  Hasta	
  que	
  
aparecieron	
   los	
   otros	
   laboratorios.	
   Las	
   otras	
   Corporaciones.	
   Que	
   vieron	
   el	
  
negocio.	
   Y	
   allí	
   sí	
   se	
   volvió	
   un	
   problema	
   de	
   Estado.	
   Tremendo	
   bonche.	
  
Reclamaban	
  derechos	
  de	
  patente	
  de	
   sus	
  Miss	
  Venezuelas.	
  Creaban	
   trabajo.	
  
Forjaban	
   la	
   Patria.	
   Pero	
   Venezuela	
   no	
   somos	
   ni	
   usted	
   ni	
   yo,	
   camarada.	
   Y	
  
mucho	
   menos	
   ellos,	
   que	
   sólo	
   querían	
   hacerse	
   con	
   el	
   oracio.	
   Hubo	
   que	
  
intervenir.	
  Discretamente.	
  Es	
  decir:	
  el	
  Estado	
  sabe	
  de	
  este	
  negocio,	
  pero	
  no	
  
participa	
  de	
  él,	
  me	
  entiende?	
  
Lázaro:	
  Como	
  con	
  las	
  drogas.	
  (Spregelburd	
  2008c:	
  112)	
  
	
  
Julia	
   corrige	
  desde	
  el	
   escenario	
   las	
   respuestas	
  de	
   Lázaro.	
  Ahora	
  bien,	
   en	
  el	
   primer	
  

final	
  –escena	
  14–	
  la	
  ficción	
  se	
  independiza	
  y	
  se	
  desarrolla	
  una	
  escena	
  atroz	
  entre	
  Brenda	
  y	
  el	
  

detective.	
  Ella	
  lo	
  ha	
  hecho	
  prisionero	
  porque	
  lo	
  ama,	
  y	
  le	
  entrega	
  su	
  cuaderno,	
  en	
  el	
  que	
  se	
  

encuentra	
   un	
   plan.	
   Lázaro	
   sale	
   de	
   la	
   pantalla,	
   ingresando	
   al	
  mundo	
   del	
   escenario,	
   donde	
  

están	
  los	
  personajes	
  de	
  Piriápolis,	
  que	
  no	
  pueden	
  verlo:	
  es	
  él	
  quien	
  los	
  está	
  “leyendo”	
  en	
  el	
  

cuaderno	
   de	
   Brenda	
   y	
   ellos	
   de	
   este	
   modo	
   pasan	
   a	
   la	
   pantalla	
   y	
   se	
   vuelven	
   virtuales.	
   La	
  

premonición	
   del	
   acto	
   4	
   se	
   confirma,	
   “Venezuela”	
   es	
   anterior	
   temporal	
   y	
   causalmente	
   a	
  

“Piriápolis”.	
   Brenda	
   es	
   quien	
   ha	
   imaginado	
   el	
   futuro	
   y	
   establecido	
   las	
   reglas,	
   Julia	
   y	
   sus	
  

compañeros	
  son	
  sus	
  criaturas	
  de	
  ficción.	
  Cuando	
  la	
  muchacha	
  cae	
  muerta	
  bajo	
  las	
  balas	
  de	
  

los	
   policías	
   que	
   vienen	
   a	
   rescatar	
   a	
   Lázaro,	
   los	
   personajes	
   de	
   Piriápolis,	
   que	
   se	
   han	
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convertido	
   en	
   juguetes	
   –y	
   llevan	
   los	
   nombres	
   de	
   los	
   peluches	
   de	
   infancia	
   de	
   Brenda–	
  

desaparecen.	
  

	
  

Espacios	
  

Los	
  “especialistas”	
  de	
  Piriápolis	
   intentan	
  agónicamente	
  satisfacer	
  a	
   las	
   inteligencias	
  

invisibles	
  que	
  están	
  en	
  todas	
  partes.	
  Ese	
  control,	
  descrito	
  en	
  el	
  panóptico	
  de	
  Bentham	
  según	
  

Foucault	
   (1989	
   [1975])	
   es	
   fuertemente	
   resentido	
   por	
   los	
   personajes:	
   “no	
   podemos	
  

complacer	
   una	
   mirada	
   que	
   carece	
   de	
   ojos”,	
   objeta	
   Julia	
   (Spregelburd	
   2009:	
   66).	
   Pero	
   el	
  

peligro	
  no	
  proviene	
  del	
  exterior	
  sino	
  que	
  es	
  producido	
  por	
  ellos	
  mismos:	
  se	
  encuentra	
  en	
  un	
  

espacio	
  que,	
  por	
  ser	
  ficcional,	
  les	
  parece	
  seguro.	
  En	
  1984	
  Foucault	
  ya	
  no	
  se	
  interesa	
  por	
  los	
  

espacios	
   controlados,	
   sino	
   por	
   aquellos	
   lugares	
   que,	
   en	
   todas	
   las	
   culturas,	
   desvían	
   o	
  

desafectan	
  las	
  cartografias	
  y	
  los	
  límites:	
  las	
  heterotopías,	
  “lugares	
  reales	
  […]	
  que	
  están	
  fuera	
  

de	
  todos	
  los	
  lugares,	
  aunque	
  sean	
  localizables”	
  (Foucault	
  2001	
  [1984]:	
  1574,	
  mi	
  traducción):	
  

La	
   heterotopía	
   tiene	
   el	
   poder	
   de	
   yuxtaponer	
   en	
   un	
   solo	
   lugar	
   real	
   varios	
  
espacios,	
   varias	
   ubicaciones	
   que	
   son	
   en	
   sí	
   mismas	
   incompatibles.	
   Así,	
   el	
  
teatro	
  hace	
  que	
  se	
  sucedan	
  sobre	
  el	
  rectángulo	
  del	
  escenario	
  toda	
  una	
  serie	
  
de	
  lugares	
  que	
  son	
  extranjeros	
  los	
  unos	
  a	
  los	
  otros;	
  es	
  así	
  como	
  el	
  cine	
  es	
  una	
  
curiosa	
   sala	
   rectangular,	
   al	
   fondo	
   de	
   la	
   cual,	
   sobre	
   una	
   pantalla	
   en	
   dos	
  
dimensiones,	
  vemos	
  proyectarse	
  un	
  espacio	
  en	
  tres	
  dimensiones.	
  (ibíd.	
  1571,	
  
mi	
  traducción)	
  
	
  
Es	
   interesante	
   que	
   Foucault	
   mencione	
   precisamente	
   el	
   teatro	
   y	
   el	
   cine,	
   y	
   sus	
  

espacios	
  incongruentes	
  –uno	
  es	
  tridimensional	
  y	
  el	
  otro	
  tiene	
  sólo	
  dos	
  dimensiones,	
  aunque	
  

se	
   proyecten	
   tres	
   sobre	
   la	
   pantalla–	
   porque	
   son	
   los	
   que	
   comunican	
   en	
   La	
   Paranoia.	
   La	
  

ciencia	
   ficción	
   ha	
   permitido	
   imaginar	
   la	
   coexistencia	
   de	
   dimensiones	
   diferentes	
   –

temporales,	
  por	
  ejemplo–	
  en	
  un	
  mismo	
  espacio,	
  pero	
  si	
  dos	
  heterotopías	
  de	
  dimensiones	
  

incompatibles	
   comunican	
   entre	
   sí,	
   el	
   resultado	
  puede	
   ser	
   catastrófico.4	
   Cuando	
   coinciden	
  

las	
   realidades	
   cinematográfica	
   y	
   teatral,	
   además,	
   sostiene	
   Alenka	
   Zupancic,	
   hay	
   una	
  

disyunción,	
  “una	
  intrusión	
  de	
  alguna	
  ‘realidad	
  ajena’	
  en	
  una	
  disposición	
  ficcional	
  específica”	
  

(2008:	
   56),	
   y	
   la	
   colisión	
   es	
   siempre	
   fatal:	
   “cada	
   vez	
   que	
   se	
   superponen	
   los	
   relatos	
  

cinematográfico	
  y	
  teatral,	
  hay	
  un	
  cadáver”	
  (ibíd.,	
  itálicas	
  de	
  la	
  autora).	
  

En	
   La	
   Paranoia	
   todas	
   son	
   heterotopías,	
   y	
   es	
   precisamente	
   la	
   yuxtaposición	
   y	
  

transgresión	
   de	
   sus	
   incompatibilidades	
   lo	
   que	
   se	
  multiplica	
   de	
  manera	
   inquietante	
   hasta	
  

llegar	
  a	
   los	
   finales.	
  En	
   la	
  primera	
  escena	
  se	
  proyecta	
  en	
   la	
  pantalla	
  el	
   interior	
  de	
  un	
  barco	
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submarino,	
  “pedazo	
  de	
  espacio	
  flotante,	
  un	
  lugar	
  sin	
  lugar,	
  que	
  vive	
  por	
  sí	
  mismo,	
  que	
  está	
  

cerrado	
  sobre	
  sí	
  mismo	
  y	
  está	
  librado	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  al	
  infinito	
  del	
  mar”	
  (Foucault	
  2001:	
  

1781,	
  mi	
   traducción).	
  Heterotopía	
  dentro	
  de	
  heterotopía,	
   como	
   también	
   lo	
   es	
   la	
   segunda	
  

escena,	
   el	
   espacio	
   cerrado	
   en	
   el	
   que	
   se	
   encuentran	
   las	
   cortesanas	
   chinas	
   mientras	
   la	
  

traducción	
   de	
   los	
   diálogos	
   está	
   en	
   la	
   pantalla.	
   Estos	
   espacios	
   están	
   yuxtapuestos	
   en	
  

soportes	
   diferentes	
   que	
   separan	
   las	
   ficciones,	
   pero	
   las	
   metalepsias	
   se	
   multiplican:	
   hay	
  

objetos	
  que	
  pasan	
  de	
  una	
  ficción	
  a	
  otra,	
  como	
  la	
  taza	
  blanca	
  del	
  submarino	
  que	
  reaparece	
  

en	
  manos	
  de	
  Beatriz	
  y	
  con	
  el	
  nombre	
  “Brenda”	
  escrito	
  en	
  ella,	
  que	
  pasa	
  a	
  ser	
  el	
  nombre	
  de	
  

la	
  muchacha	
  venezolana	
  en	
  la	
  invención	
  de	
  los	
  de	
  Piriápolis,	
  o	
  los	
  pedazos	
  de	
  plástico/vidrio	
  

azul	
   del	
   Sefaraton	
   entre	
   la	
   escena	
   y	
   la	
   pantalla	
   y	
   las	
   palabras	
   de	
   los	
   diálogos	
   que	
   se	
  

retroalimentan	
  mutuamente.5	
  

El	
   más	
   “real”	
   de	
   los	
   lugares	
   es	
   obviamente	
   el	
   escenario,	
   ya	
   que	
   forma	
   parte	
   del	
  

espacio	
   de	
   los	
   espectadores	
   y	
   los	
   actores	
   son	
   de	
   carne	
   y	
   hueso.	
   Podría	
   pensarse	
   que	
   es	
  

precisamente	
   lo	
   contrario,	
   ya	
   que	
   todo	
   en	
   él	
   es	
   inverosímil:	
   los	
   personajes	
   de	
   Piriápolis	
  

pertenecen	
   al	
   futuro,	
   utilizan	
   otro	
   sistema	
   de	
   cálculo,	
   hablan	
   en	
   femenino	
   y	
   están	
  

defendiendo	
  a	
  la	
  humanidad	
  de	
  un	
  ataque	
  interplanetario.	
  Sin	
  embargo,	
  el	
  efecto	
  es	
  el	
  de	
  la	
  

suspensión	
   de	
   la	
   incredulidad	
   propia	
   de	
   la	
   ficción,	
   el	
   espectador	
   acepta	
   el	
   juego	
   sin	
  

distancia.6	
   La	
   Venezuela	
   de	
   la	
   pantalla,	
   en	
   cambio,	
   parece	
   una	
   parodia	
   de	
   telenovela	
   –

probablemente	
  porque	
  las	
  directivas	
  de	
  Julia	
  pasan	
  a	
  través	
  de	
  los	
  circuitos	
  melodramáticos	
  

de	
   Beatriz–	
   y	
   los	
   personajes	
   hablan	
   con	
   vocabulario	
   y	
   acento	
   tan	
   exageradamente	
  

venezolanos	
  que	
  se	
  agrega	
  un	
  glosario	
  a	
  pie	
  de	
  página	
  para	
  cada	
  palabra.	
  La	
  distancia	
  de	
  los	
  

espectadores	
   se	
   ve	
   duplicada,	
   además,	
   porque	
   está	
   claramente	
   presentada	
   como	
   una	
  

invención	
  de	
  los	
  personajes	
  del	
  escenario.	
  	
  

Pese	
  a	
  todas	
  estas	
  barreras	
  que	
  parecen	
  ubicarla	
  en	
  un	
  lugar	
  seguro,	
  “Venezuela”	
  es	
  

una	
   historia	
   policial,	
   género	
   paradigmático	
   de	
   la	
   permeabilidad	
   entre	
   realidad	
   y	
   ficción.	
  

Ricardo	
  Piglia	
  afirma	
  que	
  el	
  origen	
  del	
  policial	
  está	
  en	
  “El	
  crimen	
  de	
  la	
  calle	
  Morgue”,	
  de	
  Poe	
  

porque	
  allí	
  aparece	
  por	
  primera	
  vez	
  la	
  figura	
  del	
  detective:	
  

Porque	
  es	
  un	
  personaje	
  diferenciado	
  del	
  narrador,	
  que	
  viene	
  a	
  cuestionar	
  la	
  
omnipotencia	
  del	
  narrador,	
  y	
  que	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  
narración,	
  acompaña	
  el	
  momento	
  de	
  transformación	
  de	
  la	
  figura	
  del	
  narrador	
  
y	
   la	
  aparición	
  del	
  punto	
  de	
  vista,	
   cuyo	
   teórico	
  es	
  Henry	
   James,	
  que	
  viene	
  a	
  
plantear	
  el	
  problema	
  de	
  la	
  narración	
  como	
  el	
  de	
  una	
  posición	
  en	
  un	
  espacio	
  
(Piglia	
  2009	
  s.p.,	
  itálicas	
  mías)	
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El	
  ambiente	
  del	
  policial	
  es	
  un	
  espacio	
  entre,	
  intersticial	
  entre	
  la	
  legalidad	
  y	
  el	
  crimen.	
  

El	
   detective	
   es	
   una	
   figura	
   social,	
   por	
   fuera	
   del	
   Estado	
   y	
   está	
   siempre	
   en	
   tensión	
   con	
   la	
  

policía,	
  el	
  aparato	
  institucional	
  de	
  búsqueda	
  de	
  la	
  verdad.	
  Camilo	
  Hernández	
  sugiere	
  que	
  en	
  

el	
  policial	
  la	
  tensión	
  se	
  produce	
  entre	
  el	
  género	
  gótico	
  y	
  un	
  discurso	
  científico	
  “que	
  parece	
  el	
  

discurso	
   de	
   Estado,	
   en	
   el	
   sentido	
   de	
   que	
   es	
   el	
   discurso	
   oficial”	
   (163)	
   que	
   se	
   esfuerza	
   en	
  

ordenarlo	
   todo,	
   para	
   mantener	
   a	
   raya	
   una	
   ausencia	
   excluída	
   y	
   amenazadora.	
   Es	
  

precisamente	
  porque	
  se	
  mueve	
   fuera	
  del	
  orden	
  y	
  en	
   lugares	
  permeables	
  que	
  el	
  detective	
  

tiene	
   acceso	
   a	
   la	
   verdad,	
   pero	
   hasta	
   que	
   se	
   descubre	
   el	
   lugar	
   en	
   el	
   que	
   se	
   encuentra	
   el	
  

criminal,	
   el	
   enigma	
   es	
   amenazador	
   y	
   anónimo,	
   como	
   lo	
   describió	
   Walter	
   Benjamin:	
   el	
  

peligro	
   se	
   disimula	
   en	
   la	
  multitud	
   y	
   puede	
   estar	
   en	
   todas	
   partes.7	
   El	
   terror	
   del	
   gótico,	
   el	
  

lugar	
   de	
   los	
   fantasmas,	
   se	
   traslada	
   con	
   el	
   género	
   policial	
   al	
   mundo	
   cotidiano,	
   en	
   el	
   que	
  

acechan	
  los	
  asesinos.	
  	
  

“Venezuela”	
   tiene	
   todas	
   las	
   características	
   de	
   la	
   serie	
   negra	
   americana	
   (Cawelti	
  

1976:	
  61-­‐79)	
  y	
  la	
  más	
  saliente	
  es	
  la	
  desaparición	
  del	
  orden	
  que	
  mantenía	
  separados	
  el	
  bien	
  y	
  

el	
  mal.	
  Hay	
  comprensión	
  –aunque	
  no	
  justificación–	
  de	
  la	
  figura	
  del	
  criminal,	
  que	
  se	
  mueve	
  

como	
  puede	
  en	
  una	
  sociedad	
  corrupta,	
  pertenece	
  a	
  una	
  clase	
  social	
  baja	
  y	
  no	
  se	
  asimila	
  a	
  

ningún	
  orden	
  (Cawelti	
  2006:	
  59).	
  El	
  universo	
  moral	
  es	
  la	
  ciudad	
  americana	
  violenta,	
  dirigida	
  

por	
  una	
  casta	
  de	
  hombres	
  de	
  negocios	
  ricos	
  y	
  políticos	
  venales	
  (ibíd.	
  61).	
  Detective	
  y	
  asesino	
  

se	
  acercan	
  y	
  comparten	
  el	
  mismo	
  espacio,	
  hay	
  una	
  extraña	
  atracción	
  entre	
  ellos.	
  Enfrentan	
  

al	
   mismo	
   poder	
   aunque	
   estén	
   destinados	
   a	
   luchar	
   sin	
   cuartel	
   entre	
   sí.	
   Es	
   en	
   esa	
  

permeabilidad,	
   y	
   no	
   en	
   la	
   mirada	
   exterior	
   de	
   las	
   “inteligencias”,	
   que	
   se	
   encuentra	
   el	
  

verdadero	
   peligro	
   para	
   los	
   de	
   Piriápolis,	
   y	
   también	
   lo	
   está	
   para	
   los	
   espectadores	
   que	
   se	
  

creen	
  a	
  salvo.	
  

	
  

Paranoia	
  

Para	
  Lacan,	
  sostiene	
  Sergio	
  Rodríguez	
  (2008)	
  lo	
  que	
  hay	
  en	
  la	
  paranoia	
  es	
  la	
  ausencia	
  

–la	
  “forclusión”–	
  de	
  un	
  significante	
  específico,	
  al	
  que	
  denomina	
  “En	
  nombre	
  del	
  Padre”	
  el	
  

lugar	
  de	
  la	
  Ley.8	
  Cuando	
  el	
  sujeto	
  es	
  interpelado	
  a	
  ejercer	
  una	
  de	
  las	
  funciones	
  relacionadas	
  

con	
   la	
   función	
   paterna,	
   sólo	
   puede	
   hacerlo	
   con	
   los	
   significantes	
   que	
   le	
   vienen	
   del	
  

inconsciente.	
   Si	
   no	
   los	
   encuentra,	
   si	
   no	
   están,	
   se	
   abre	
   el	
   agujero	
   de	
   la	
   angustia,	
   el	
  

sentimiento	
  del	
  fin	
  del	
  mundo.	
  Se	
  inicia	
  así	
  una	
  cascada	
  de	
  significantes	
  que	
  se	
  articulan	
  a	
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significantes,	
   la	
   palabra	
   se	
   articula	
   a	
   la	
   palabra	
   e	
   irrealiza	
   al	
   mundo	
   en	
   su	
   búsqueda	
   de	
  

orden.	
  	
  

Así	
  se	
  verifica	
   la	
  afirmación	
  de	
  Del	
  Estal:	
   la	
  Heptalogía	
  es	
  paranoica	
  por	
   la	
  falta	
  del	
  

centro,	
  el	
   lugar	
  de	
   la	
   Ley,	
  que	
  paradójicamente	
  está	
  cada	
  vez	
  más	
  presente.	
   La	
  búsqueda	
  

angustiante	
  de	
  códigos	
  interpretativos	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Spregelburd	
  –la	
  ecuación	
  Lorenz	
  en	
  La	
  

Estupidez,	
   el	
   Sefaratón	
   en	
   La	
   Paranoia,	
   el	
   katak	
   en	
   La	
   Terquedad–	
   es	
   el	
   síntoma	
   por	
  

excelencia,	
   la	
   búsqueda	
   de	
   la	
   máquina.	
   Ahora	
   bien,	
   la	
   angustia	
   es	
   el	
   efecto,	
   de	
   alguna	
  

manera,	
  de	
  la	
  desaparición	
  de	
  la	
  Ley.	
  Jacques-­‐Alain	
  Miller	
  propone	
  precisamente	
  una	
  clínica	
  

universal	
  del	
  delirio	
  que	
  admita	
  desde	
  el	
  principio	
  esa	
  inexistencia,	
  “que	
  tome	
  su	
  punto	
  de	
  

partida	
  en	
  que	
   todos	
  nuestros	
  discursos	
   son	
   sólo	
  defensas	
   contra	
   lo	
   real”	
   (2001	
   s.p.).9	
   La	
  

clínica	
   lacaniana	
  es	
   irónica,	
  dice	
  Miller:	
  a	
  diferencia	
  del	
  humor	
   freudiano	
  que	
  se	
  burla	
  del	
  

que	
   no	
   se	
   adapta	
   a	
   las	
   reglas	
   sociales,	
   la	
   ironía	
   desmantela	
   precisamente	
   esas	
   reglas	
  

internalizadas	
  en	
  el	
  inconsciente,	
  el	
  “Otro”.	
  El	
  sujeto	
  descubre	
  que	
  ese	
  Otro	
  no	
  sabe	
  nada,	
  

“que	
   el	
   lazo	
   social	
   es	
   una	
   estafa,	
   que	
   no	
   hay	
   discurso	
   que	
   no	
   sea	
   del	
   semblante”	
   (ibíd.).	
  

Todo	
  es	
  ficción	
  desde	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  hablamos,	
  y	
  la	
  palabra	
  no	
  “refiere”	
  a	
  nada,	
  sino	
  

que	
   se	
   articula	
   con	
   otras	
   palabras	
   y	
   somos	
   nosotros	
   quienes	
   le	
   damos	
   poder	
   y	
   podemos	
  

quitárselo,	
   o	
   por	
   lo	
   menos,	
   tomar	
   distancia	
   irónica	
   del	
   orden	
   que	
   crea	
   y	
   de	
   nosotros	
  

mismos.	
  

Ahora	
  bien,	
  no	
  es	
  lo	
  mismo	
  admitir	
  la	
  inexistencia	
  de	
  la	
  Ley	
  que	
  su	
  existencia	
  como	
  

ficción.	
   Hobbes	
   admite	
   en	
   el	
   Behémoth	
   que	
   el	
   Leviatán,	
   la	
   máquina	
   del	
   Estado,	
   sólo	
  

funciona	
  cuando	
  su	
  centro	
  vacío	
  está	
  ocupado	
  por	
  un	
  mito	
  (Patrici	
  2003:	
  18).	
  El	
  mito	
  vacila	
  y	
  

se	
  muestra	
  como	
  tal	
  en	
  la	
  ficción,	
  es	
  máscara,	
  no	
  fundamento.	
  La	
  máscara	
  no	
  está	
  en	
  lugar	
  

del	
  vacío,	
  no	
  cubre	
  nada,	
  o	
  mejor	
  dicho	
  no	
  cubre	
  la	
  nada	
  ni	
  puede	
  tampoco	
  representarla	
  o	
  

hegemonizarla,	
  sino	
  que	
  existe	
  por	
  sí	
  misma.	
  Es	
  ese	
  tambien	
  el	
  punto	
  de	
  partida	
  de	
  la	
  clínica	
  

irónica	
   propuesta	
   por	
   Miller:	
   el	
   Otro	
   no	
   existe,	
   sino	
   que	
   es	
   una	
   ficción,	
   pero	
   no	
   tiene	
  

referente	
   porque	
   es	
   en	
   sí	
   mismo	
   real,	
   forma	
   parte	
   de	
   lo	
   existente.	
   La	
   Paranoia	
   de	
  

Spregelburd	
  es	
  un	
  delirio	
  en	
  segundo	
  grado	
  que	
  enlaza	
  máscaras,	
   ficciones	
  y	
  heterotopías	
  

conscientes	
  de	
  serlo,	
  que	
  se	
  generan	
  vertiginosamente	
  unas	
  a	
  otras	
  para	
  una	
  “mirada	
  que	
  

no	
  tiene	
  ojos”,	
  como	
  la	
  llama	
  Julia:	
  la	
  del	
  público	
  virtual.	
  De	
  este	
  modo,	
  paradójicamente,	
  la	
  

ironía	
   que	
   debería	
   ser	
   la	
   “cura”	
   de	
   la	
   paranoia	
   genera	
   un	
   delirio	
   de	
   segundo	
   grado,	
   o	
  

metaparanoia:	
  la	
  ficción	
  conscientemente	
  inventada	
  está	
  tan	
  presente	
  como	
  la	
  creencia	
  en	
  

el	
  mito,	
  lo	
  que	
  hace	
  su	
  realidad	
  más	
  contundente	
  y	
  amenazadora.	
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“La	
   figura	
   que	
  marca	
   la	
   frontera	
   de	
   toda	
   cultura	
   y	
   que	
   funciona	
   como	
   el	
  modelo	
  

mismo	
   del	
   otro	
   para	
   el	
   género	
   es	
   el	
   monstruo.	
   El	
   otro	
   puro”,	
   sostiene	
   Piglia	
   en	
   sus	
  

reflexiones	
  sobre	
  el	
  policial:	
  

El	
  monstruo	
  es	
   la	
  gran	
   figura	
  de	
   los	
  géneros	
  populares.	
  Y	
   yo	
  pensaba	
  en	
  el	
  
comienzo	
  del	
  Facundo.	
  El	
  Facundo	
  es	
  contemporáneo	
  al	
  origen	
  del	
  género.	
  El	
  
juego	
   de	
   organización	
   —uno	
   podría	
   decir—	
   de	
   los	
   límites	
   de	
   una	
   cultura	
  
están	
   dados	
   por	
   el	
   enigma	
   y	
   el	
   monstruo.	
   Allí	
   está	
   lo	
   que	
   una	
   cultura	
   no	
  
puede	
   entender.	
   Es	
   la	
   palabra	
   de	
   los	
   dioses,	
   si	
   uno	
   piensa	
   en	
   la	
   gran	
  
tradición.	
   El	
   enigma	
  es	
   aquello	
   que	
  dice	
   la	
   verdad	
  última,	
   es	
   la	
   palabra	
  del	
  
oráculo,	
  y	
  el	
  monstruo	
  es	
  el	
  otro	
  límite.	
  Por	
  un	
  lado	
  tenemos	
  el	
  enigma,	
  como	
  
borde	
   entre	
   la	
   sociedad	
   de	
   los	
   hombres	
   y	
   de	
   los	
   dioses.	
   Por	
   otro	
   lado,	
   el	
  
monstruo	
  es	
  el	
  otro	
  límite:	
  aquello	
  que	
  es	
  lo	
  inhumano,	
  lo	
  que	
  pertenece	
  a	
  la	
  
naturaleza.	
  
Sarmiento	
   empieza	
   el	
   Facundo	
   convocando	
   al	
   enigma	
   y	
   encuentra	
   en	
   la	
  
figura	
   del	
   monstruo	
   mitad	
   mujer	
   y	
   mitad	
   tigre	
   el	
   punto	
   a	
   partir	
   del	
   cual	
  
puede	
   establecer	
   esa	
   gran	
   investigación	
   de	
   ese	
   juego	
   civilización-­‐barbarie	
  
que,	
  en	
  realidad,	
  tiene	
  mucho	
  que	
  ver	
  con	
  el	
  género	
  policial,	
  en	
  el	
  sentido	
  en	
  
que	
  el	
   género	
   es	
   siempre	
  una	
   tensión	
  entre	
   esos	
  dos	
  mundos.	
   (Piglia	
   2009	
  
s.p.)	
  
	
  
Ahora	
   bien,	
   cuando	
   los	
   espacios	
   no	
   son	
   compartimientos	
   estancos,	
   el	
   monstruo	
  

puede	
  invadirnos	
  en	
  cualquier	
  momento.	
  En	
  la	
  clínica	
  psicoanalítica	
  se	
  busca	
  precisamente	
  

esta	
   ruptura:	
   “Solamente	
   cuando	
   la	
   relación	
   del	
   significante	
   al	
   significante	
   está	
  

interrumpida,	
  cuando	
  hay	
  cadena	
  rota,	
  frase	
  interrumpida,	
  el	
  símbolo	
  alcanza	
  lo	
  real.	
  Pero	
  

no	
  lo	
  alcanza	
  bajo	
  la	
  forma	
  de	
  la	
  representación	
  […].	
  En	
  la	
  frase	
  interrumpida,	
  el	
  significante	
  

no	
   representa	
   ni	
   mínimamente	
   a	
   lo	
   real,	
   hace	
   irrupción,	
   es	
   decir,	
   que	
   una	
   parte	
   de	
   lo	
  

simbólico	
  se	
  vuelve	
  real”	
  (Miller	
  2011	
  s.p.).	
  La	
  máscara	
  existe	
  por	
  sí	
  misma.	
  

En	
  muchas	
  obras	
  de	
  Spregelburd	
  hay	
  un	
  quiebre,	
  una	
  interrupción	
  tanto	
  del	
  delirio	
  

interpretativo	
  paranoico	
  como	
  también	
  –y	
  en	
  esto	
  radica,	
  a	
  mi	
  juicio,	
  lo	
  más	
  interesante	
  de	
  

su	
  trabajo–	
  de	
  la	
  metaparanoia	
  generada	
  por	
   la	
   ironía	
  que	
  toma	
  distancia	
  de	
  lo	
  simbólico.	
  

Esta	
  segunda	
  ruptura	
  tiene	
  una	
  consecuencia	
  semejante	
  a	
  la	
  de	
  la	
  primera:	
  una	
  parte	
  de	
  lo	
  

ficcional	
  se	
  vuelve	
  real,	
  el	
  monstruo	
  se	
  ha	
  acercado	
  al	
  detective	
  y	
  comparten	
  espacio.	
  Si	
  la	
  

ficción	
   reemplaza	
   al	
   mito	
   de	
   manera	
   tranquilizadora,	
   mostrando	
   sus	
   mecanismos,	
   no	
   se	
  

queda	
  prudentemente	
  en	
  un	
  espacio	
  heterotópico	
  sino	
  que	
  cumple	
   la	
  misma	
  función	
  que	
  

aquel:	
  actúa,	
  una	
  y	
  otra	
  vez,	
  la	
  violencia	
  originaria,	
  el	
  derramamiento	
  de	
  sangre,	
  el	
  incesto,	
  

el	
  asesinato	
  del	
  Padre.	
  Actúa,	
  también,	
  la	
  violencia	
  social	
  y,	
  sobre	
  todo,	
  como	
  en	
  este	
  caso,	
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la	
  que	
  se	
  ejerce	
  contra	
  la	
  mujer,	
  en	
  nombre	
  del	
  Padre.	
  Se	
  hace	
  real,	
  e	
  irrumpe	
  en	
  el	
  espacio	
  

político.	
  

	
  

Política	
  

La	
  Paranoia	
  recibió	
  el	
  premio	
  Casa	
  de	
  las	
  Américas	
  Dramaturgia	
  en	
  2007,	
  distinción	
  

que,	
   como	
   señala	
   Jorge	
  Dubatti,	
   “es	
   otorgada	
   a	
   piezas	
   de	
  marcado	
   perfil	
   político”	
   (2009:	
  

150).	
  La	
  denuncia	
  no	
  es,	
  sin	
  embargo,	
  la	
  de	
  una	
  situación	
  particular	
  del	
  continente.	
  A	
  quien	
  

teme	
  aquel	
  que	
  no	
  encuentra	
  el	
  significante	
  de	
  En	
  el	
  Nombre	
  del	
  Padre	
  es	
  al	
  Otro	
  puro,	
  el	
  

Monstruo	
  al	
  que	
  se	
  ha	
  empujado	
  hasta	
  el	
  borde	
  de	
   lo	
   inhumano,	
  de	
   la	
  naturaleza:	
  “mitad	
  

mujer	
  y	
  mitad	
  tigre”,	
  según	
  la	
  cita	
  de	
  Piglia.10	
  Es	
  la	
  Hilandera,	
  la	
  sirvienta	
  que	
  puede	
  servir	
  

para	
  la	
  parranda	
  de	
  los	
  soldados	
  chinos	
  y	
  le	
  repite	
  como	
  una	
  cantilena	
  a	
  Chi	
  Tsu,	
  la	
  esposa	
  

abandonada	
  del	
  Señor,	
  que	
  “peine	
  su	
  trenza”	
  con	
  un	
  cepillo	
  de	
  jade	
  “afilado	
  como	
  un	
  arpón,	
  

rápido	
   y	
   certero”	
   (2009:	
   21).	
   Es	
   Beatriz,	
   mujer	
   robot	
   ridiculizada	
   cuyos	
   mecanismos	
   no	
  

funcionan	
   como	
   se	
   espera	
   porque	
   se	
   atreve	
   a	
   generar	
   su	
   propia	
   ficción.	
   Es,	
   finalmente,	
  

Brenda,	
  el	
  cuerpo	
  femenino	
  violentado	
  para	
  modificarlo	
  en	
  una	
  biopolítica	
  feroz	
  que	
  forma	
  

parte	
  del	
  Estado.	
  Cuando	
  Lázaro	
  llega	
  al	
  centro	
  del	
  poder	
  en	
  Venezuela,	
  Chávez	
  le	
  revela	
  el	
  

secreto:	
  	
  

Chávez:	
  Encuentre	
  a	
  la	
  chamita.	
  Es	
  sólo	
  una	
  niñata.	
  Se	
  lo	
  pido	
  como	
  amigo,	
  y	
  
no	
   como	
   Venezuela.	
   Y	
   Brenda	
   no	
   va	
   a	
   parar.	
   Una	
  manzana	
   podrida….	
   […]	
  
Encuentre	
  a	
  Brenda.	
  Si	
  no	
   lo	
  eliminan	
  antes	
   los	
  Federales	
  o	
   los	
  Servicios	
  de	
  
Inteligencia.	
   Y	
   no	
   será	
   tan	
   conejo	
   de	
   pensar	
   que	
   responden	
   a	
  mí,	
   verdad?	
  
(Spregelburd	
  2008c:	
  112-­‐3)	
  
	
  
Mientras	
  el	
  Sefaraton	
  es	
  manejado	
  por	
  los	
  hombres,	
  otros	
  objetos	
  que	
  circulan	
  entre	
  

las	
   diversas	
   ficciones	
   tienen	
   que	
   ver	
   con	
   las	
   víctimas:	
   la	
   taza	
   del	
   close	
   up	
   del	
   prólogo	
  

reaparece	
  con	
  el	
  nombre	
  de	
  Brenda	
  en	
  manos	
  de	
  Beatriz,	
  y	
   lo	
  que	
  queda	
  en	
  manos	
  de	
   la	
  

Hilandera	
  de	
  la	
  ópera	
  china	
  en	
  el	
  delirio	
  final	
  –clave	
  que	
  le	
  da	
  Chávez	
  a	
  Lázaro–	
  es	
  el	
  cepillo-­‐

peine.	
   	
   Los	
   travestis	
   peinan	
   inquietantemente	
   al	
   detective	
   en	
   la	
   peluquería	
   venezolana,	
   y	
  

Brenda	
  usa	
  un	
  cuchillo	
  para	
  destrozar	
  a	
  sus	
  cirujanos.	
  “Uy	
  cuántos	
  cuchillos”,	
  le	
  dice	
  riendo	
  

la	
   muchacha	
   a	
   un	
   Lázaro	
   aterrorizado	
   (ibíd.	
   128).	
   Es	
   este	
   el	
   momento	
   de	
   recordar	
   a	
  

Antígona,	
   que	
   le	
   disputa	
   un	
   cuerpo	
   a	
   la	
   Ley:	
   Brenda	
   ha	
   vengado	
   el	
   suyo	
   propio,	
   el	
   de	
   la	
  

Hilandera	
  y	
  el	
  de	
  Beatriz,	
  pero	
  el	
  cuchillo	
  queda	
  en	
  suspenso	
  en	
   la	
  escena	
  final,	
  como	
  eco	
  

virtual	
  del	
  de	
  Juan	
  Muraña,	
  de	
  Borges,	
  que	
  también	
  había	
  sido	
  utilizado	
  por	
  una	
  mujer.	
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Notas	
  
1	
  Cf.	
  el	
  muy	
  citado	
  prólogo	
  a	
  La	
   invención	
  de	
  Morel,	
  de	
  Adolfo	
  Bioy	
  Casares:	
   “He	
  discutido	
  con	
   su	
  

autor	
   los	
   pormenores	
   de	
   su	
   trama,	
   la	
   he	
   releído;	
   no	
  me	
   parece	
   una	
   imprecisión	
   o	
   una	
   hipérbole	
  

calificarla	
  de	
  perfecta”	
  (10).	
  	
  
2	
   No	
   me	
   refiero	
   a	
   las	
   novelas	
   mismas	
   de	
   Arlt,	
   que	
   han	
   sido	
   consideradas	
   también	
   “máquinas	
  

perfectas”	
  (cf.	
  Mario	
  Goloboff	
  2002)	
  sino	
  a	
  las	
  que	
  inventan	
  o	
  proyectan	
  sus	
  personajes,	
  como	
  en	
  las	
  

obras	
  de	
  Spregelburd.	
  
3	
  La	
  comparación	
  entre	
  “El	
  Congreso”	
  de	
  Borges	
  publicado	
  en	
  1979	
  y	
  La	
  Paranoia	
  daría	
  lugar	
  a	
  otro	
  

artículo,	
   no	
   sólo	
   porque	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   convocatoria	
   de	
   argentinos	
   en	
   Uruguay,	
   sino	
   porque	
   un	
  

tema	
  importante	
  de	
  ambas	
  obras	
  es	
  el	
  cuestionamiento	
  de	
  la	
  representación.	
  
4	
  En	
  la	
  popular	
  serie	
  de	
  películas	
  Back	
  to	
  the	
  Future	
  [Volver	
  al	
  Futuro]	
  (1985,	
  1989	
  y	
  1990)	
  la	
  mayor	
  

preocupación	
  del	
  cientíifico	
  Emmet	
  L.	
  Brown	
  (“Doc”),	
  inventor	
  de	
  la	
  máquina	
  de	
  viajar	
  en	
  el	
  tiempo,	
  

es	
  que	
  alguno	
  de	
   los	
  viajeros	
  se	
  encuentre	
  con	
  su	
  “yo”	
  antiguo	
  o	
  futuro,	
   lo	
  que	
  podría	
  causar	
  una	
  

catástrofe	
   imposible	
   de	
   imaginar.	
   La	
   idea	
   se	
   encuentra	
   previamente	
   en	
   El	
   tiempo	
   desarticulado,	
  

(Time	
  out	
  Joint,	
  1959)	
  de	
  Philip	
  K.	
  Dick,	
  aunque	
  allí	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  engaño,	
  tema	
  retomado	
  a	
  su	
  vez	
  

por	
  El	
  mundo	
  de	
  Truman	
  (The	
  Truman	
  Show	
  1998)	
  de	
  Peter	
  Weir.	
  	
  
5	
  Es	
  lo	
  que	
  Spregelburd	
  llama	
  “reflectáfora”:	
  “Una	
  reflectáfora	
  es	
  todo	
  recurso	
  retórico	
  (la	
  metáfora	
  

está	
   incluida)	
   que	
   opera	
   a	
   partir	
   de	
   reflejar	
   en	
   un	
   pequeño	
   detalle	
   del	
   objeto	
   fabricado	
  

artificiosamente	
  a	
  la	
  totalidad	
  o	
  a	
  otras	
  partes	
  de	
  ese	
  mismo	
  objeto.	
  De	
  ahí	
  su	
  nombre:	
  refleja,	
  con	
  

mayor	
  o	
  menor	
   fidelidad,	
  otros	
  elementos	
  constitutivos	
  del	
  objeto	
  creado,	
  y	
  por	
   lo	
  tanto	
  funciona	
  

como	
  garantía	
  de	
  la	
  ilusión	
  de	
  “vida”	
  (2001:	
  121).	
  	
  
6	
   Cfr.	
   Thomas	
   Pavel:	
   “the	
   reader	
   […]	
   does	
   not	
   consider	
   the	
   situation	
   according	
   to	
   his	
   usual	
  

ontological	
  perspective,	
  but	
  reacts	
  as	
  if	
  he	
  has	
  adopted	
  a	
  set	
  of	
  new	
  rules	
  under	
  which	
  some	
  of	
  the	
  

previously	
   impossible	
   de	
   re	
   propositions	
   have	
   become	
   entirely	
   acceptable”	
   (1975:	
   175).	
   En	
   1986	
  

Pavel,	
   refiriéndose	
   a	
   la	
   teoría	
   de	
   los	
   seres	
   ficcionales	
   de	
   Kendall	
   Walton	
   (1978	
   y	
   1980)	
   explica:	
  

“works	
   of	
   fiction	
   are	
   not	
  mere	
   sequences	
   of	
   sentences	
   but	
   props	
   in	
   a	
  game	
  of	
  make-­‐believe,	
   like	
  

children	
  playing	
  with	
  dolls	
  or	
  pretending	
  to	
  be	
  cowboys”	
  (1986:	
  55,	
  itálicas	
  del	
  autor).	
  	
  
7	
  Walter	
  Benjamin	
  (1999:	
  67).	
  “La	
  ficción	
  paranoica”	
  es	
  una	
  conversación	
  entre	
  Ricardo	
  Piglia,	
  Jeffrey	
  

Laurence	
   y	
   Camilo	
   Hernández	
   en	
   2015,	
   pero	
   el	
   título	
   refiere	
   a	
   una	
   clase	
   de	
   Piglia	
   retomada	
   en	
  

Salonkritik	
  (2009)	
  -­‐	
  y	
  antes	
  en	
  El	
  Interpretador	
  N.	
  35,	
  según	
  indica	
  esa	
  publicación.	
  Camilo	
  Hernández	
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distingue,	
  recordando	
  el	
  seminario	
  homónimo	
  de	
  Piglia	
  en	
  Princeton,	
  entre	
  dos	
  tradiciones	
  sobre	
  el	
  

origen	
  del	
  género	
  policial,	
  la	
  borgeana	
  y	
  la	
  benjaminiana.	
  La	
  pregunta	
  de	
  Hernández	
  es	
  la	
  siguiente:	
  

“Me	
  gustaría	
  que	
  nos	
  diera	
  su	
  opinión	
  sobre	
  el	
  famosísimo	
  debate	
  de	
  los	
  años	
  30	
  acerca	
  del	
  origen	
  

del	
   género	
  policial,	
   del	
   cual	
   parecen	
  desprenderse	
  dos	
  posiciones	
   críticas	
   que	
  no	
   solamente	
   giran	
  

alrededor	
  del	
  género,	
  sino	
  que	
  parecieran	
  girar	
  alrededor	
  de	
  la	
  novela	
  moderna	
  en	
  general.	
  Podría	
  

pensarse	
  que	
  por	
  un	
  lado	
  está	
  la	
  tradición	
  “Benjamin”,	
  que	
  localiza	
  el	
  origen	
  del	
  género	
  policial	
  en	
  

ciertas	
  condiciones	
  histórico-­‐socialesestéticas,	
  y	
  por	
  otro	
  lado	
  estaría	
  la	
  “lectura	
  Borges”,	
  que	
  vería	
  

el	
   comienzo	
  del	
   género	
  en	
   la	
  encrucijada	
  de	
  una	
   serie	
  de	
  nuevos	
   “hábitos	
  mentales”	
   (Piglia	
  2015:	
  

161).	
  
8	
  “Lacan	
  toma	
  su	
  formulación	
  de	
  la	
  fórmula	
  –En	
  el	
  nombre	
  del	
  Padre,	
  del	
  Hijo	
  y	
  del	
  Espíritu	
  Santo–	
  

que	
  acompaña	
  al	
  persignarse	
  en	
  los	
  ritos	
  cristianos.	
  […]	
  Está	
  referido	
  a	
  lo	
  siguiente:	
  por	
  la	
  vía	
  del	
  En	
  

Nombre	
  del	
  Padre,	
  hay	
  una	
   función	
  que	
  es	
   imprescindible	
  que	
   se	
  ejecute	
  en	
   la	
  estructuración	
  del	
  

sujeto,	
  para	
  que	
  éste	
  pueda	
  ordenarse	
  neuróticamente	
  en	
  la	
  vida.	
  Esa	
  función	
  es	
  la	
  castración,	
  como	
  

referencia	
  al	
  falo	
  imaginario.	
  O	
  sea,	
  lo	
  de	
  Juanito:	
  están	
  los	
  que	
  lo	
  tienen,	
  están	
  los	
  que	
  no	
  lo	
  tienen.	
  

Es	
   la	
   función	
  que	
   juega	
  el	
  padre	
  al	
  privar	
  al	
  chico	
  de	
   la	
  madre	
  y	
  a	
   la	
  madre	
  del	
  chico.	
  Por	
   lo	
  tanto	
  

pone	
  de	
  manifiesto	
  que	
  ella	
  no	
   lo	
  tiene.	
  Privación	
  que	
  se	
   juega,	
  básicamente,	
  por	
  vía	
  del	
  acto	
  y	
  el	
  

ejemplo,	
   no	
   de	
   la	
   ‘educación’	
   como	
   insistencia	
   explicativa.	
   Los	
   emblemas	
   que	
   caracterizan	
   a	
   ese	
  

padre,	
   sea	
   el	
   padre	
   biológico	
   u	
   otra	
   persona	
   que	
   esté	
   jugando	
   esa	
   función,	
   servirán	
   para	
   las	
  

identificaciones	
   del	
   ‘infantil	
   sujeto’.	
   Ocurren,	
   porque	
   el	
   hijo	
   lee	
   en	
   el	
   padre	
   esos	
   emblemas	
   y	
   se	
  

identifica	
  o	
  no	
  a	
  ellos.	
  La	
  privación,	
  le	
  abre	
  al	
  hijo	
  el	
  camino	
  para	
  la	
  identificación	
  a	
  rasgos	
  paternos.	
  

El	
  En	
  el	
  Nombre	
  del	
  Padre	
   resulta	
   forcluido,	
   cuando	
  ocurre	
  que	
   la	
   criatura	
  no	
   logra	
   incorporar	
   los	
  

rasgos	
  necesarios	
  que	
  le	
  permitan	
  jugar	
  una	
  función	
  paterna	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  sea	
  requerido	
  a	
  

eso”	
  (Rodríguez	
  2008	
  s.p.).	
  
9	
   Esta	
   perspectiva	
   es	
   la	
   del	
   esquizofrénico,	
   aquel	
   a	
   quien	
   Lacan	
   define	
   como	
   “el	
   sujeto	
   que	
   se	
  

especifica	
  por	
  no	
  estar	
  cogido	
  en	
  ningún	
  discurso,	
  en	
  ningún	
  lazo	
  social.	
  Añado	
  que	
  es	
  el	
  único	
  sujeto	
  

que	
  no	
  se	
  defiende	
  de	
  lo	
  real	
  por	
  medio	
  de	
  lo	
  simbólico,	
  como	
  hacemos	
  todos	
  nosotros	
  cuando	
  no	
  

somos	
   esquizofrénicos.	
  No	
   se	
   defiende	
  de	
   lo	
   real	
   con	
   el	
   lenguaje	
   porque,	
   para	
   él,	
   lo	
   simbólico	
   es	
  

real”	
  (Miller	
  2011	
  s.p.,	
  citando	
  a	
  Lacan	
  1972:	
  31).	
  	
  
10	
   Piglia	
   (2009	
   s.p.)	
   cita	
   el	
   Facundo,	
   y	
   la	
   frase	
   completa	
   de	
   Sarmiento	
   es	
   la	
   siguiente:	
   “las	
   almas	
  

generosas	
  que	
  en	
  quince	
  años	
  de	
  lid	
  sangrienta,	
  no	
  han	
  desesperado	
  de	
  vencer	
  al	
  monstruo	
  que	
  nos	
  

propone	
  el	
  enigma	
  de	
  la	
  organización	
  política	
  de	
  la	
  República.	
  Un	
  día	
  vendrá,	
  al	
  fin,	
  que	
  lo	
  resuelvan;	
  

y	
   la	
   Esfinge	
   argentina,	
  mitad	
  mujer,	
   por	
   lo	
   cobarde,	
   mitad	
   tigre,	
   por	
   lo	
   sanguinaria,	
  morirá	
   a	
   sus	
  

plantas”	
  (1971:	
  54,	
  itálicas	
  mías).	
  	
  


