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V. The Role of Elections 

1.  The Illusion of Electoral Efficiency? 

In 1886 the National Liberal Federation assistant secretary, Croxden Powell, summarized the 

then contemporary perception that the “‘National Liberal Federation’ (…) is the most powerful 

organization of the country.”653 For many British commentators, the NLF was the “new electoral 

power  in  the  land.”654  This  perception  was  strengthened  by  previous  statements  of  NLF 

representatives  like  Henry  Crosskey  who  proudly  mentioned  the  “definite  and  distinct 

reputation,” which had impressed “friends and foes” alike.655 Also the political opponents of 

the  NLF  accepted  its  electoral  success.  For  instance,  the  Conservative  Pall  Mall  Gazette 

worriedly  reported  that  the  Birmingham  Liberal  Association  “now  nominates  almost  all 

members of the town council, the board of guardians, and the school board.”656 This impression 

vanished in the coming decades, but social scientist Mosei Ostrogorski still became famous by 

critically  noting  that  the NLF dominated national  politics  entirely  by  its  “machinery.”657  The 

historian and  later NLF president Robert Watson provided a similar,  though more favorable, 

version of the power of electoral organization that he described as the “force of Liberal unity 

as organized by such a machinery of associations.”658 Only with further temporal distance did 

historians start to critically engage with these early descriptions and begin to reject the image 

of  the  potent  organization  of  the  NLF.659  In  the  1940s,  Francis  Herrick  suspected  that 

Ostrogorski had exaggerated NLF history, giving too much credit to the “inherent vitality of the 

‘machine.’”660 More  recently,  Biagini  concluded  that  Chamberlain  had  neither  the  financial 

means  nor  the  organizational  structure  to  develop  an  effective  electoral  campaign 

organization.661 This criticism can be confirmed by the Liberals’ meagre electoral performance 

in  the  NLF  home  ground  of  Birmingham.  Although  the  city  was  already  a  “stronghold  of 

parliamentary  Liberalism”  before  Chamberlain  and  his  peers  started  to  advance  electoral 

                                                                 
653  George  Henry  Croxden  Powell, National  Liberal  Organisation  (The  National  Press  Agency,  Limited, 

1886), 4. 
654  “The Caucus System,” North Wales Chronicle, August 17, 1878, British Library Newspapers. See also 

Diamond, Victorian Sensation. 
655  Henry W. Crosskey, The Liberal Association ‐ the “600” ‐ of Birmingham. (London: Macmillan and Co., 

1877), 1. 
656  “The Caucus in England,” Pall Mall Gazette, August 20, 1878, British Library Newspapers. 
657  Ostrogorski, Democracy and the Organization, 1:xvii.”  
658  Watson, The National Liberal Federation, 37. 
659  Dunbabin, “Electoral Reforms and Their Outcome,” 116; Hanham, Elections and Party Management, 

1978, 140–54; Rossi, The Transformation of the British Liberal Party, 119–20; Tholfsen, “The Origins of the 

Birmingham Caucus.”  
660  Herrick, “The Origins,” 113. 
661  Biagini, British Democracy and Irish Nationalism, 167–77. 
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organization, they had to accept numerous electoral defeats.662 In the election for the city´s first 

school board in 1870 the Liberals could not prevent Conservative control of the institution that 

their National Education League had vigorously promoted.663 Also  in the council elections of 

1872, Francis Schnadhorst, the future secretary of the Birmingham Liberal Association, did not 

succeed in convincing the voters of St. Mary ward of his candidacy.664 Even for Chamberlain, 

who  quickly  rose  in  the  political  institutions  of  Birmingham,  this  was  a  difficult  year.  The 

ambitious politician could sustain his council seat only after he had formed an alliance with the 

Labor activist W.J. Davies.665  

This discrepancy between reputation and actual achievements of political organization 

does not mean that the belief in its power can be dismissed as an irrelevant historical curiosity. 

Rather  this  chapter  focuses  on  the  function  of  the  rhetoric  of  organizational  power  on 

institutional consolidation in the first years after party foundation. For this purpose, I study the 

role of the elections, which has been often described as a decisive factor in the emergence of 

party organization. Political scientists have argued that party organizations were founded to 

address the growing number of ordinary voters who emerged after suffrage rights reform.666 In 

the historical context of the nineteenth century, however, the situation was more complicated, 

and elections were only one of many options to exert political influence. In comparison to other 

more established forms of political participation like petitions or protest, elections were not the 

easiest choice to exercise political influence. Moreover, in times of limited suffrage, the new 

party  organizations  remained  in  a  disadvantaged  position  because  most  of  their  ordinary 

followers had still not been granted voting rights.667 If, as in Germany, universal male suffrage 

was introduced early, political outsiders faced oppression and imprisonment.668 In other words, 

for the first years after party formation, electoral activities cannot be treated as a given. One 

needs to rather ask why party founders increasingly engaged in electoral campaigns? The case 

                                                                 
662  Green, “Birmingham’s Politics,” 84. 
663  Marsh, Joseph Chamberlain, 50. After School Boards were introduced through Foster’s Education Bill 

in 1870, the National Education League started to agitate against them, because it feared Anglican control 

over local education funds. Balfour, Britain and Joseph Chamberlain, 81–89. 
664  McGill, “Francis Schnadhorst,” 19. 
665  Marsh, Joseph Chamberlain, 61. 
666  The political science literature is discussed in more detail  in the first chapter of this dissertation. An 

example of the political science focus on elections and party emergence is Boix and Stokes who argue that 

parties “developed into gradually more cohesive machines”, after “the electorate expanded and elections 

became  clean  and  truly  competitive mechanisms  of  selection”.  “The  Emergence  of  Parties  and  Party 

Systems.”  
667  This was also an argument that party founders used themselves. See de Jong, “Het antirevolutionaire 

volk.” 
668  Pracht, Parlamentarismus und deutsche Sozialdemokratie; Kupfer, “Die organisatorische Entwicklung 

der  Sozialdemokratie”;  Wolfgang  Schröder,  “Wahlkämpfe  und  Parteientwicklung:  Zur  Bedeutung  der 

Reichstagswahlen für die Formierung der Sozialdemokratie zur politischen Massenpartei (Sachsen 1867‐

1881),” Moving the Social 20, no. 0 (1998): 1–66. 
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of the British NLF suggests that the image of electoral power was part of a wider strategy to be 

recognized as a relevant actor in national politics. At the same time, elections had an internal 

function as an argument  to consolidate organizational  structure.  It was no coincidence  that 

discussions about candidacies and electoral strategies quickly became crucial components of 

early party life. For party founders, they offered the opportunity to strengthen their leadership 

position  within  the  new  organizations,  both  in  regard  to  parliamentary  elites  and  ordinary 

followers.  

 

2. The Myth of the Electoral Machine: the British NLF 

2.1 The Power of Disciplined Organization 

Joseph Chamberlain’s national career started with the single‐issue organization of the National 

Education  League  in  1869. While  the  local  Birmingham Education  Association  had  primarily 

gathered information about the state of municipal education, its national umbrella organization 

followed an explicit political agenda.669 At the beginning, the leaders of the National Education 

League  tried  to  hide  its  electoral  activities  by  avoiding  direct  references  to  elections.  The 

founding  meeting  generally  discussed  how  to  create  “an  irresistible  public  opinion”  and 

refrained  from publicizing  the electoral  strategy  that  it  intended to pursue with  its  financial 

means.670 When its Monthly Paper praised the “electoral work” of its agents, it had to remind 

members  of  the  “confidential  nature”  of  these  campaigns.671  This  concealing  strategy  was 

quickly adjusted when the League assumed a more aggressive political strategy in response to 

Foster’s Education Bill. For the by‐elections in Bath in 1873, the organization tried to pressure 

the Liberal candidate Hayter  to  support  their attack on  the government’s  school  legislation. 

When Hayter refused to cooperate, the League nominated J. C. Cox as an alternative candidate 

and  instructed Secretary Francis Adams and Howard Evens to go to Bath  for the purpose of 

coordinating the campaign in the local constituency.672  

Upon arrival  in Bath the small delegation was drawn into a violent conflict with the 

supporters of Hayter. A particularly agitated campaigner “threw a quantity of cayenne pepper 

into the eyes” of the two men, who “were temporarily blinded” and needed assistance on their 

                                                                 
669  A. J. Marcham, “The Birmingham Education Society and the 1870 Education Act,” Journal of Educational 

Administration and History 8, no. 1 (1976): 11–16; Taylor, “Birmingham and the Movement for National 

Education.”  
670  National Education League, “Report of the First General Meeting of Members of the National Education 

League,” 5, 10. Auspos,  “Radicalism, Pressure Groups, and Party Politics.”  Indeed, even  the  leaders of 

single‐issue organizations had discussed whether their influence on parliamentary candidates was morally 

desirable and practically effective. Hamer, The Politics of Electoral Pressure, 32–37.  
671  “Monthly  Statement,”  Monthly  Paper,  January  1873,  38  edition,  1,  Cadbury  Research  Library, 

University of Birmingham.  
672  Taylor, “Birmingham and the Movement for National Education,” 214. 
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way back to the hotel.673 The conflict harmed both sides, who had to share the Liberal electorate 

between  their  two  candidates.  As  a  consequence,  the  victory  went  to  the  Conservative 

candidate Lord Grey de Wilton.674  In this situation, Chamberlain used the public attention to 

position himself as the leader of a powerful political movement. Instead of ignoring the public 

outcry or apologizing for the escalation of the electoral campaign, he warned that Britain would 

“see the lesson of the Bath election again and again repeated.”675 This aggressive statement 

was not a beginner’s mistake, caused by inexperience in organizing national political alliances, 

as  some  historians  have  argued.676  Throughout  his  career,  Chamberlain  used  provocative 

rhetoric as an essential component of political strategy. In this way, the Bath incident became 

an early “publicity success.”677 Even if Chamberlain was driven by naivety, he had managed to 

make  education  the  “prime  topic  of  public  discussion.”678  In  the  following  years,  electoral 

volatility further intensified the public discussion about electoral organization. After the defeat 

of the Liberal Party in the 1874 election, the British public came to believe that it was primarily 

single‐issue organizations like the National Education League that played an important role in 

the “rapid disintegration” of the parliamentary Liberal Party.679 Chamberlain followed this logic 

and wrote that Liberal pressure groups had caused the electoral defeat because they had split 

the Liberal vote with their strategy of electoral pressure.680 As a result, he chose an even bolder 

approach to electoral organization that was embodied by the foundation of the National Liberal 

Federation in 1877.681 Instead of diverting attention to the single‐issue topic of education, the 

new party organization aimed at coordinating and directly shaping the electoral campaigns of 

local  Liberal  associations.  Chamberlain  directly  connected  these  intensified  organizational 

practices  to  the  public  concerns  about  new  electoral  practices.  The  NLF  would  become  a 

powerful electoral force, because it represented the “great majority” of the “people.”682  

These  claims  made  the  NLF  an  easy  target  for  the  criticism  of  Conservatives  like 

Benjamin Disraeli. Already in its founding year, Disraeli put the organization in the context of 

                                                                 
673  Howard Evans, Radical Fights of Forty Years (London: Daily News & Leader, 1913), 29. 
674   Hamer, The Politics of Electoral Pressure, 131–34; Parry, Democracy and Religion, 381. 
675  The quote is from a letter to the Spectator in 1873 in Auspos, “Radicalism, Pressure Groups, and Party 

Politics,” 191. 
676   See Taylor who wrote that Chamberlain was not a “man in blinkers, unable even to see any point of 

view but his own.” “Birmingham and the Movement for National Education,” 86. Also in connection to 

Chamberlain’s  activities  in  the  temperance  movement,  these  arguments  have  been  made.  James  B. 

Brown,  “The  Temperance  Career  of  Joseph  Chamberlain,  1870‐1877:  A  Study  in  Political  Frustration,” 

Albion 4, no. 1 (1972): 29–44.  
677  Parry, Democracy and Religion, 381. 
678  Taylor, “Birmingham and the Movement for National Education,” 93. 
679  Jenkins, The Liberal Ascendancy, 138. See also Parry, The Rise and Fall. 
680  Chamberlain, “The next Page.” See also Hamer, The Politics of Electoral Pressure, 9–37.  
681  Auspos, “Radicalism, Pressure Groups, and Party Politics.”  
682  Chamberlain, “The Liberal Party,” 292.  
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the politically corrupt system of the US by comparing it to the American Caucus.683 The British 

press  followed  this  lead  and  attacked  the  popular  element  of  the  NLF  as  a  “transparent 

sham.”684 Commenting on the local branch of Bradford, the Ipswich Journal raised the question 

“why have so unmanageably large a Committee?” 685 Instead of the 300 people in its leadership, 

a much smaller committee “of five or seven do it as well as several hundreds.”686 If, however, 

the purpose was the creation of a broad popular basis, then the question really was “why stop 

at a Committee of Three Hundred?”687 If popular participation was the main concern, “why not 

take  in  the whole party?”688  In  this  case,  the party was  the community of all  Liberals  in  the 

country,  regardless whether they were Radical or Whig. The NLF, however, assumed a  false 

representative function: it “pretends to be founded upon popular election.”689  

This  sort  of  criticism  dominated  the  debate  about  the  NLF,  but  it  lacked  a  solid 

empirical  basis. While  these  commentators  fiercely  challenged  the moral  basis  of  the  new 

organization,  they  immediately accepted  that  it possessed  the ability  to decisively  influence 

elections. As he had done before, Chamberlain actively  supported  this myth. Responding  to 

Disraeli, the NLF president “accepted the abuse of the Conservatives as a compliment,” as his 

biographer Marsh observed.690 Offering a  reinterpretation of  the  label Caucus, Chamberlain 

argued  that  his  critics  had misunderstood  the  American model,  “[i]n  truth,  (…)  the  caucus 

protects  individuality  and  secures  independence  against  tyranny.”691  At  the  same  time,  he 

upheld the impression that he was the leader of a powerful electoral force that had “enabled 

the party to develop its full strength (…)” and “enlisted thousands and tens of thousands of our 

most  active  citizens.”692  Right  after  the  results  of  the  1880  elections  were  published, 

Chamberlain claimed that his organization had obtained sixty out of the sixty‐seven boroughs 

of its campaign.693 From a strictly quantitative aspect, there were enough grounds to question 

this exaggerated interpretation. One critical observer wrote in the Preston Chronicle that “Mr. 

Chamberlain’s figures (…) do not prove much.”694 In total, the Liberal Party had won more than 

                                                                 
683  Marsh, Joseph Chamberlain, 124. For the negative connotations of the US model to Caucus politics see 

Owen, Labour and the Caucus, 103–19; Biagini, British Democracy and Irish Nationalism, chap. 4. 
684  “The Caucus in England.” 
685  “The Caucus in England.” 
686  “The Caucus ‐ Shall We Have It?,” Ipswich Journal, January 14, 1879, British Library Newspapers. 
687  “The Caucus ‐ Shall We Have It?” 
688  “The Caucus ‐ Shall We Have It?” 
689  “The Caucus in England.” 
690  Marsh, Joseph Chamberlain, 124. 
691  Joseph Chamberlain, “A New Political Organization” (National Liberal Federation, 1878), 725, Cadbury 

Research Library, University of Birmingham. 
692  Chamberlain, 730. 
693  Mentioned  in  Rossi,  The  Transformation  of  the  British  Liberal  Party,  119.  Original  article:  Joseph 

Chamberlain, “The Caucus,” The Times, April 13, 1880, The Times Digital Archive. 
694  “The ‘Caucus’ System,” Preston Chronicle, April 17, 1880, British Library Newspapers. 
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400 seats, making it “more than probable (…) that (…) Mr. Chamberlain’s sixty‐seven boroughs 

were prone to the same influencies which have secured their success all over the country.”695  

These empirical observations remained a minority view. In general, the heated debate 

about the political model of the Caucus had made the organization an electoral power in the 

public  eye.  After  the  defeat  of  the  parliamentary  Liberal  Party  in  the  previous  elections, 

contemporaries  were  looking  for  a  reasonable  explanation  to  account  for  its  unexpected 

success.696 Although Chamberlain’s organization was less effective than most people believed, 

they saw the narrative of the electoral machine as the more reasonable explanation. In fact, 

the idea of the electoral power of the Caucus was so convincing that contemporaries wondered 

whether  this  organizational  model  could  be  applied  to  other  political  orientations.697  One 

commentator thought that the spread of party organizations was a positive development. He 

suggested setting up “some similar organization on the part of the Conservative party.”698 But 

the  majority  of  critics  feared  that  the  electoral  practices  of  the  NLF  provided  ambitious 

politicians  with  the  tools  of  voter  manipulation.  Like  in  an  avalanche,  those  initially  small 

changes  of  political  structure  could  destroy  the  entire  political  system.  This  led  to  alarmed 

warnings  that  “if we admit  the  system of government by  the  caucus on  the one  side  it will 

speedily  climb  to  power  on  the  other;  so  that we may  see  the  political  life  of  the  country 

brigaded under the SCHNADHORSTS and HEAVENS.”699 

Schnadhorst  and  Heavens  were  the  secretaries  of  the  Liberal  and  Conservative 

Associations  of  Birmingham.700  In  particular,  Schnadhorst,  who  was  also  secretary  of  the 

national organizational structure of  the NLF, became the personification of  this new type of 

electoral  organization.  In  newspapers,  his  persona  was  directly  related  to  the  idea  of  an 

effective  apparatus.  Cartoons  depicted  him  as  the  successful  wirepuller  behind  the 

industrialized machine of the Caucus. This  image summarized the public  impression that the 

NLF  enabled  skilled  administrators  to  manipulate  the  electorate  like  small  mechanical 

components. While it was believed that these practices were extremely effective, their moral 

aspects and scandal‐driven coverage attracted most attention. These continued controversies 

                                                                 
695  “The ‘Caucus’ System.” 
696  Parry, The Rise and Fall. 
697  Biagini, British  Democracy  and  Irish Nationalism,  chap.  5.  See  also  the German  Conservatives who 

copied the model of the revolutionary clubs  in 1848  in Berlin. Waling, “1848 Clubkoorts en revolutie,” 

253–55.  
698  J.B.  Fraser,  “The  Caucus,”  The  Ipswich  Journal,  December  14,  1878,  British  Library  Newspapers. 

Probably Fraser became an influential Liberal in Ipswich, which makes his comments dubious. Joy Bounds, 

A Song of Their Own: The Fight for Votes for Women in Ipswich (The History Press, 2014), n.p. 
699  “The Caucus in England.”  
700  Historian Owen mentions a Charles Havens as leader of the Birmingham Conservatives Owen, Labour 

and the Caucus, 112. 
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allowed  Chamberlain  to  assume  the  position  of  a  nationally  recognized  political  figure  that 

would soon be transformed into an actual government office.  

 

2.2 The Rebellious Side of Mass Mobilization  

The widely shared concerns about  the electoral practices of  the Caucus were related  to the 

fears that the mobilized masses, once mobilized, could engage in violent unrest. On the other 

hand,  the  Caucus  was  often  presented  as  a  well‐disciplined  electoral  machine.  In  general, 

Victorian  political  culture  in  Britain  was  characterized  by  an  aggressive  style,  incorporating 

sharp political debates and regularly also physical force.701  In the first half of the nineteenth 

century,  disenfranchised  citizens  used  violence  to  express  their  support  or  opposition  for 

electoral candidates in the local context.702 Also in Birmingham there was a longer tradition of 

political  violence  that  preceded  Caucus  politics.  Already  in  the  1830s  demonstrations  of 

Chartists could end in a “pitched battle” between 2,000 police men and angry protesters in the 

Bull Ring.703 In 1868, a man pretending to be a Liberal canvasser told Birmingham voters that 

their electoral strategy was adjusted, making the prior voting scheme obsolete. While this was 

a  fraudulent  intervention,  it  was  the  response  of  Liberal  voters  that  was  seen  as  the 

undisciplined  side  of  popular  politics.  Once  the  fraud  was  discovered,  no  fewer  than  two 

hundred Liberals chased the deceiver who had to flee the neighborhood.704  

After the foundation of the National Liberal Federation, it seemed for a short moment 

as  if  the well‐organized machine  could  prevent  such  spontaneous  outbursts.705  NLF  leaders 

depended  on  a  coordinated  and  disciplined membership  to  use  the  large  number  of  their 

followers effectively, and respectable behavior was important for the political agenda of Radical 

Liberalism.  Especially with  regard  to  the  political  campaign  on  suffrage  reform,  the  orderly 

behavior  of NLF  followers  could  serve  as  proof  of  ordinary people’s  disposition  for  political 

participation.  In  1881  a  large  number  of NLF  representatives  attentively  listened  to  Francis 

Schnadhorst  when  he  discussed  the  advantages  of  the  Next  Reform  Bill  in  Newcastle‐on‐

Tyne.706 For a Conference on Parliamentary Reform in 1883 in Leeds, NLF delegates cooperated 

                                                                 
701  Lawrence, Speaking for the People, 184; Rosalind Crone, Violent Victorians: Popular Entertainment in 

Nineteenth‐Century  London  (Manchester: Manchester University Press, 2012). Vernon has argued  that 

with the emergence of the party, the more spontaneous and uncontrolled outburst of popular emotion 

became increasingly restrained. Vernon, Politics and the People, chaps. 4–6. 
702  O’Gorman, “Campaign Rituals and Ceremonies.”  
703  Stephens, “Political and Administrative History.”  
704  Briggs, Borough and City, 168. 
705  Vernon suggests that after parties brought an end to this sort of unregulated popular outburst, it was 

increasingly criticized and, more importantly, disciplined by party officials. Vernon, Politics and the People, 

215–16.  
706  Francis Schnadhorst, “The next Reform Bill: A Paper Read at a Conference of Liberals Held in Connection 

with the National Liberal Federation at Newcastle‐on‐Tyne, November 23rd, 1881” January 1, 1881, 12. 
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with  the  two organizations of  the National  Reform Union  and  London  and Counties  Liberal 

Union.707 The result was an enormous gathering with more than 2,220 delegates, coming from 

Accrington to Yorkshire, who engaged in a “long and spirited discussion on the question of the 

urgency of reform.”708 Only two weeks later, another conference was held in Glasgow where 

the MP  Charles  Dilke  asked  the  peaceful meeting  to  support  the motions  of  Leeds.709  The 

audience strongly appreciated these respectable efforts and came in their thousands to NLF 

conferences. A notable moment was the evening of the Ninth Annual Meeting in 1886, when 

the NLF hosted a public meeting  that was open not only  to  the delegates, but also  to  local 

inhabitants with more than 10,000 people attending.710 

For  the general public,  these conferences did not appease  their  fears about violent 

outbursts of popular politics. The revolutions  in France and America had demonstrated that 

democratic practices not only led to violence, but also inspired the corruption of the political 

process.711 In addition, the discussion about the Second Reform Act had strengthened concerns 

about  the  fitness of ordinary people  to make political decisions. Growing  reports about  the 

social conditions in working class neighborhoods seemed to confirm the conviction that they 

were  not  ready  for  such  important  responsibilities.712  As  a  consequence,  critics  wondered 

whether parliamentarians of lower social standing would give way to the most vulgar aspect of 

politics.713  Even adherents of electoral reform were not sure whether a more inclusive suffrage 

was desirable.714 Working class activists, for instance, appeared to be skeptical about assigning 

the vote to every man, regardless of his employment.715 Chamberlain actively supported these 

concerns  by  discussing  political  violence  in  connection  with  his  followers.  Although  his 

                                                                 
707  “Conference on Parliamentary Reform at Leeds.” 
708  Watson, The National Liberal Federation, 37. 
709  Watson, 38–39. 
710  Watson, 62. 
711  For history of term and concept of democracy, see Saunders, “Democracy.” 
712  Rohan McWilliam,  Popular  Politics  in  Nineteenth  Century  England,  vol.  Taylor  &  Francis  e‐Library, 

Historical Connections (London: Routledge, 2002); Brian Howard Harrison, Drink and the Victorians the 

Temperance  Question  in  England,  1815‐1872,  2nd  ed.,  ACLS  Humanities  E‐Book  (Staffordshire:  Keele 

University Press, 1994); Marcham, “The Birmingham Education Society.”  
713  Joanna Innes, Mark Philp, and Robert Saunders, “The Rise of Democratic Discourse in the Reform Era: 

Britain in the 1839s and 1840s,” in Re‐Imagining Democracy in the Age of Revolutions: America, France, 

Britain, Ireland 1750‐1850, ed. Mark Philp and Joanna Innes (Oxford: Oxford University Press, 2013), 114–

28.  
714  For the development of this idea in the first half of the nineteenth century, see Joanna Innes and Mark 

Philp,  “Introduction,”  in Re‐Imagining  Democracy  in  the  Age  of  Revolutions:  America,  France,  Britain, 

Ireland 1750‐1850 (Oxford: Oxford University Press, 2013), 2013. A discussion of later developments in 

connection to the Caucus can be found in Biagini, British Democracy and Irish Nationalism, 169–76. For 

working‐class visions of how to involve the working classes in politics, see Owen, Labour and the Caucus, 

92–120.  For  the  Second  Reform Act  Robert  Saunders,  “The  Politics  of  Reform  and  the Making  of  the 

Second Reform Act, 1848‐1867,” The Historical Journal 50, no. 3 (2007): 571–91. 
715  Biagini, Liberty, Retrenchment and Reform, chap. 6.  
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organization avoided direct calls for unrest, he presented it as a viable possibility in response to 

prolonged political discrimination. Already before the foundation of the organization, the NLF 

president experimented with this  impression, when he wrote that “[a]narchy and revolution 

will be impossible when all just claims are satisfied by ordinary constitutional process.”716 This 

quote was not an appeal for a peaceful political transition. Rather it functioned as a direct threat 

of civil unrest if working‐class demands continued to be ignored. After the Liberal campaign for 

suffrage  rights  reform was  impeded by  the House of  Lords,  Chamberlain  increased political 

pressure by referring to older practices of popular agitation. In August 1884, he reminded his 

supporters that “in 1832 a hundred thousand Midland men were sworn to march to London at 

need.”717 This historical legacy still mattered for the inhabitants of Birmingham: “it would be a 

mistake  to  suppose  that  we  are  less  earnest  or  less  resolute  than  our  forefathers.”  718 

Chamberlain’s political adversaries could not ignore this threat of an angry Birmingham mob 

targeting  the British  capital.  Conservative  leader  Lord  Salisbury  suggested  that  Chamberlain 

should be careful lest he return “from his adventures with a broken head if nothing worse”.719 

Chamberlain responded in a similar way and proposed that Salisbury should go for a picnic in 

Hyde Park where a large public demonstration in favor of suffrage extension had taken place 

earlier.720  

These threats also had an  impact on political practices.  In October 1884,  the Tories 

planned a rally with the prominent party members Sir Stafford Northcote and Lord Randolph 

Churchill.  Taking place  in Aston Manor,  the “Aston Riots” were  located  in  the North‐East of 

Birmingham, giving the “working men of Birmingham” enough reason to attack the Tories.721 

At the day of the event, an angry mob “pulled off the coping of the wall” that surrounded the 

venue of the rally and stormed the event.722 The violence and the involvement of prominent 

political  figures  brought  this  local  incident  national  attention.  The  Spectator  criticized  this 

unorderly form of political expression, writing that  

The real fear which checks the final triumph of Liberalism among the middle classes in 

this country is not a dread of what the masses will do with their votes, but of what they 

will do with their fists,—a dread, that is, lest under a Democratic Government law and 

order should not be adequately maintained.723 

                                                                 
716  Chamberlain, “The Liberal Party,” 295. 
717  Garvin, The Life of Joseph Chamberlain, 1932, 1:467.  
718  Garvin, 1:467. 
719  Garvin, 1:467. 
720  Garvin, 1:467. 
721  “The  Riot  at  Aston  Hall,  Birmingham,”  293  Hansard  (HC)  1803‐2005  §  (1884), 
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723  “The Riots at Birmingham,” The Spectator, October 18, 1884, 5, The Spectator Archive.  
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This was the moment when Chamberlain’s public “notoriety” reached its peak.724 The 

Tories accused the NLF president and Birmingham MP of having unleashed this working‐class 

aggression.  Yet,  for  Chamberlain,  these  accusations  were  not  a  reason  to  abandon  his 

aggressive rhetoric. Like the accusations of electoral manipulation, these attacks were a means 

to gain further political attention. The controversial politician used the tumult in Aston to frame 

his  politics  as,  what  his  early  biographer  Garvin  euphemistically  called,  the  struggle  of  the 

“People against the Peers.”725 Once the Tories decided to put the riots on the parliamentary 

agenda, Chamberlain grabbed the opportunity. In a fierce debate, he vigorously defended the 

aggression of his local followers by blaming the violent outcome of the rally on its Conservative 

organizers. As he explained, the Tories had earlier obstructed the extension of suffrage rights, 

leaving the mob no option other than unrest to express their discontent. Attacking Randolph 

Churchill as the prominent participant of the rally, Chamberlain reminded the House that the 

Tory MP “at a meeting in Edinburgh, in 1883, declared that he would never give his assent to 

the  franchise  until  the  labourers  showed  their  earnestness  by  pulling  down  railings  and  by 

engaging  the  police  and  the  military.”726  The  accused  Churchill  did  not  have  a  good 

counterargument and responded a bit helplessly by asking the speaker “whether it is in order 

for a Minister of the Crown to put words into the mouth of a Member of Parliament, which that 

Member of Parliament never uttered?”727 Repeating the previous argument, Churchill did not 

respond to the accusation and demanded that Chamberlain had to admit his “direct complicity 

in these riots.”728  

The accused Chamberlain, however, had no incentive to bring an end to the discussions 

in parliament. Even the attempts of local foremen to ease the conflict remained without effect. 

The Birmingham leaders of the Conservative and Liberal organizations, Hopkins and Dixon, did 

their  best  to  prevent  further  escalation  of  the  conflict.  They  exchanged multiple  letters  to 

establish a truce, agreeing “to withdraw all reflections” about the involvement of each side.729 

But  for  Chamberlain,  the  controversies  around  Aston  had  a  decisive  advantage,  giving  him 

reason to repeat his position in parliament. As a result, he was soon recognized as an influential 

member of the parliamentary Liberal Party. Indeed, in 1880 the NLF leader gained access to the 

highest political ranks of the nation when William Gladstone invited the inexperienced politician 

to  join his cabinet as President of  the Board of Trade. The early appointment of  the Radical 

parliamentarian was inspired by Chamberlain’s fame as the “coming man amongst the Radicals” 
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who commanded a powerful electoral force.730 In this way, the NLF leader became an essential 

component of British politics, not because of electoral power, but because of  the notorious 

reputation  of  his  electoral  practices.  The  scandals  around  the  disciplined,  yet  potentially 

uncontrollable, ordinary followers of this new organization made him a national politician to 

reckon with, after less than four years of parliamentary experience.  

 

3. Elections as a Mechanism for Internal Consolidation: the Dutch ARP  

3.1 A Future in “Darkness”? 

There  are  some  remarkable  similarities  between  Joseph  Chamberlain  and  the  Dutch  party 

founder Abraham Kuyper. Both men were considered political outsiders in the early stages of 

their careers. Both  tried to convince  their parliamentary peers  to  implement a more radical 

political agenda. Like Chamberlain, Kuyper benefited from the already existing parliamentary 

network of his political orientation that provided the ordinary Protestant minister with a direct 

connection to national politics. Kuyper also resembled Chamberlain in quickly understanding 

that the established parliamentarians of his political orientation were not willing to follow his 

provocative demands. Like Chamberlain, Kuyper turned to popular organization to increase his 

political  influence.  Arguing  that  his  followers  were  the  ordinary  men  of  the  lower  classes, 

Kuyper presented himself as the true representative of his ordinary followers’ political interest. 

He used emotional rhetoric to mobilize Orthodox Protestants, connecting his private life to his 

public  persona.731  Kuyper,  like  Chamberlain,  experienced  fierce  opposition  to  his  populist 

strategy. Many Dutch critics feared that the mobilization of ordinary people could lead to civil 

unrest, causing violent conflict. Liberal parliamentarians, in particular, disapproved of what they 

felt was an overly dramatic way of conducting politics.  

Since  the  early  nineteenth  century,  Dutch  politics  had  been  dominated  by  a  sober 

debating style, embodied by prominent Liberals such as Prime Minister Thorbecke.732 Following 

Thorbecke’s  example,  the  honorary  gentlemen  of  the  Dutch  parliament’s  Tweede  Kamer 

                                                                 
730  “The Caucus  ‐ Shall We Have  It?” Ostrogorski offers a similar conclusion when writing  that  the NLF 
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acknowledge.”  Democracy  and  the  Organization,  1:205.  See  also  Quinault  who  also  argues  that 

“Chamberlain’s role in late Victorian politics has generally been exaggerated.” T. R Gourvish, Alan O’Day, 

and Robert Quinault, eds., “Joseph Chamberlain: A Reassesement,” in Later Victorian Britain, 1867‐1900 

(New York: St. Martin’s Press, 1988), 70. 
731  Velde, Stijlen van leiderschap, chap. 2. 
732  For instance, the Liberal leader Thorbecke was especially valued and influential because he abstained 

from  using  a  sophisticated  oratorical  repertoire.  Henk  te  Velde,  “Staten‐Generaal  en  Parlament.  De 

Welsprekenheid van de Tweede Kamer,” in In dit Huis: Twee Eeuwen Tweede Kamer, ed. Remieg Aerts et 

al. (Amsterdam: Boom, 2015), 167–91. In comparison to Britain, Dutch debating clubs were a domain of 

the Liberal elite. van Rijn, De eeuw van het debat. 
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preferred political decisions to be based on rational arguments, rather than emotions.733 This 

also meant that ordinary people, who lacked the education and civilized behavior of middle‐

class voters, were considered unfit to judge political questions.734 When the Liberal newspaper 

Het Nieuws van Den Dag (The News of the Day) discussed the possible consequences of the 

ARP’s electoral campaign,  it referred to this breach with the conventional norms of political 

behavior. The newspaper argued that the ARP had failed to gather support in “the civilized part 

of the nation.”735 Only naïve and uneducated citizens responded to Kuyper’s rhetoric, who was 

“a born agitator” and campaigned in remote villages, gathering his followers in unsuitable and 

improper venues such as “churches, sheds, inns and wherever.”736 These backward farmers and 

“orthodox ministers  of  the  countryside” who  “usually  do  not  have  a  clue  about  anything,” 

followed  Kuyper  “obediently,  even  blindly.”737  Even  worse,  bringing  these  people  into  the 

political process, Kuyper risked a future “in darkness.”738 Finally, the article painted a bloody 

doom  scenario,  arguing  that  “the  bloody  feuds  of  earlier  times  are  near  again.”739  The 

newspaper’s blunt reference to the Eighty Years’ War was a reminder that religious emotion 

had  already  once  caused  a  violent  conflict  between  Protestants  and  Catholics  in  the 

Netherlands. 

Kuyper responded to these allegations with an assertiveness that matched that of his 

British counterpart. Like Chamberlain,  the Dutch party  leader used the prejudice against his 

followers for his own political rhetoric. In the historiography, there are numerous examples of 

Kuyper’s emotional rhetoric alienating the established political order.740 Already during his first 

parliamentary term  in 1874, his overly dramatic speeches and Bible quotes had shocked his 

fellow parliamentarians.741 Claiming that “the ‘intelligentsia’ is not with us, but the other side,” 

Kuyper  emphasized  the  popular  element  of  his  support  basis.742  The  limited  educational 

background  of  ARP  followers,  however,  did  not  mean  that  they  could  not  constitute  an 

important political force: “unfortunately, among ‘even more stupid farmers’ are yet also many 

                                                                 
733  Henk te Velde, Van regentenmentaliteit tot populisme: politieke tradities  in Nederland  (Amsterdam: 
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734  Haan, Het beginsel van leven en wasdom, 100–105. 
735   “het beschaafde deel der natie” “In Duisternis.,” Het Nieuws van Den Dag: Kleine Courant, June 15, 

1879, 2, Delpher. 
736   “een geboren agitator” “kerken, schuren, herghamen of waar ook” “In Duisternis.,” 2. 
737    “orthodoxe dominees ten platen lande” “in de regel van ‘toeten noch blazen’ weet” “gehoorzamen 

even blindelings”“In Duisternis.,” 2. 
738  “in duisternis” “In Duisternis.,” 2. 
739  “de bloedige veten van weleer zijn weder in aantocht” “In Duisternis.,” 2. 
740  Koch, Abraham  Kuyper;  Janssens, opbouw;  van Helden,  “De  ‘kleine  luyden’  van  Abraham Kuyper”; 

Kuiper, “De weg van het volk”; Velde, “Ervaring en zingeving in de politiek”; Hoekstra, “De kracht van het 

gesproken woord.” 
741  Daan Beers, “Abraham Kuyper en de zedelijke politiek, 1863‐1877” (Leiden University, 2016). 
742  “de ‘intelligentsie’ is niet bij ons, maar aan de overkant” “De antirevolutionaire partij ná Juni 1879 IV,” 

De Standaard, January 9, 1879, Delpher. 
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voters.”743 Later Kuyper modified this argument by stating that ordinary ARP followers were 

discriminated against by the existing franchise.744  

Despite these many similarities between the Dutch ARP and the British NLF, Kuyper did 

not follow his British counterpart in claiming early government office. Even more remarkable, 

the Dutch party leader downplayed the electoral potential of his organization. After the first 

parliamentary elections of the ARP, Kuyper argued in De Standaard that the organization should 

not be overestimated. In Britain, Chamberlain had presented the NLF as the decisive force of 

the 1880 electoral triumph. But Kuyper called for “complete soberness” in the evaluation of the 

electoral results of 1879.745 The otherwise so pretentious Protestant minister openly admitted 

that “in some districts even deterioration” could be observed.746 There was “progress” (…) but 

always modestly.”747 In fact, the reports on “the achieved victory” of critics and adherents alike 

were an  “exaggeration.”748  This  restrained political  strategy was also  reflected  in  the public 

discourse,  in  which  the  powerful  metaphor  of  the  “‘machine’  in  politics”  for  political 

organizations was  remarkably  absent.749  It  is  true  that  Kuyper  used military  terminology  to 

evoke the image of a well‐functioning command structure to describe his organization.750 In the 

rhetorical  world  of  the  Protestant  minister,  Anti‐Revolutionary  followers  were  “troops,” 

middlemen  transformed  into  “officers”  and  more  senior  party  representatives  were  even 

promoted  to  “old  generals.”751  But  to  many  Dutch  contemporaries  the  electoral  machine 

remained a foreign institution, connected to the American party system.752 When in the 1880s, 

the machine metaphor finally appeared in the Netherlands, it did not refer to Kuyper but to the 

Social  Democratic  leader  Domela  Nieuwenhuis.  The  Rotterdamsch  Nieuwsblad  (Rotterdam 

Newspaper) that criticized Nieuwenhuis for acting like a mechanical apparatus, repeating the 

same speech over and over again: “He is a machine, and nothing more.”753  

In comparison to Chamberlain, Kuyper was also remarkably constrained when it came 

to talking about physical conflicts with other political orientations. This was caused not only by 

the  pragmatic  political  culture  of  the  Netherlands  and  the  ARP’s  conservative  political 

                                                                 
743  “ongelukkigwijs, zijn er onder die ‘nog dommer boeren’ toch ook heel wat kiezers” “De Juni‐stembus,” 

De Standaard, April 14, 1879, 1, Delpher. 
744  De Jong, “Het antirevolutionaire volk.”  
745  “volslagen nuchterheid” “De antirevolutionaire partij ná Juni 1879 IV,” 1. 
746  “in sommige districten zelfs achteruitgang” “De antirevolutionaire partij ná Juni 1879 IV,” 1. 
747  “vooruitgang”  (…), maar  altijd matig”  “De  antirevolutionaire  partij  ná  Juni  1879  II,” De  Standaard, 

August 18, 1879, 1, Delpher. 
748  “de behaalde overwinning” “overdrijving” “De antirevolutionaire partij ná Juni 1879 IV,” 1. 
749  “‘machine’ in de politiek” “De ‘Machine’ in de Politiek,” De Grondwet, January 30, 1883, 1, Deplher. 
750  Velde, Stijlen van leiderschap, 61.  
751  “troepen” “officieren” “oude generals” “De antirevolutionaire partij ná Juni 1879 IV,” 1. 
752  “De ‘Machine’ in de Politiek.” 
753  “Hij is een machine, en niets meer.” “Binnenland,” Rotterdamsch Nieuwsblad, November 15, 1884, 1, 

Delpher. 
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orientation.754 In fact, Orthodox Protestants had occasionally used violent force to reach their 

goals.755  One  of  the  rare  reported  engagements  of  physical  encounters  that  involved  Anti‐

Revolutionaries occurred  in  the process of  the Doleantie when Kuyper  split  from  the Dutch 

Reformed Church  in 1886. The situation escalated when Kuyper and his  followers sawed an 

opening  into  the  door  of  the  council  chamber  in  the New Church  in Amsterdam. After  this 

incident,  students  of  the  Anti‐Revolutionary  Free University  guarded  the  door  “armed with 

bats,” defending  the church  for an entire year after  the  incident.756  The nineteenth‐century 

Dutch Liberal press responded in high alarm, interpreting the event as a “coup d’état,” criticizing 

the “attack” on social peace “through the party of Kuyper” and its “violent occupation of the 

New Church.”757 Later historiography, however, describes the event as “a lengthy exchange of 

views that avoided the use of  force” and occurred  in the orderly way typical  for  the “Dutch 

manner.”758  

There were two reasons for Kuyper to be more careful about invoking heated public 

controversies over the political power of mass organization. For one, the electoral system of 

the Netherlands was more restrictive than Britain’s, making it more difficult for newcomers to 

gain  electoral  support.  While  30%  of  the  British  male  population  had  the  vote,  in  the 

Netherlands it was about 11%.759 In addition, Kuyper did not possess Chamberlain’s strategic 

advantage of being connected to a parliamentary party with government experience. Until the 

1880s,  Anti‐Revolutionary  parliamentarians  had  been  a  small  minority,  without  a  realistic 

chance  of  gaining  cabinet  offices  in  the  Liberal‐dominated  government.760  It  took  another 

decade, and the support of the despised political Catholicism, to establish a cabinet under the 

leadership  of  the  Anti‐Revolutionary  MacKay  to  govern  the  Netherlands.761  Parliamentary 

opposition was, however, not only a consequence of the political circumstances of the ARP. The 

main  reason  for  following  an  “anti‐ministerial”  approach  had  to  do with  the  party  leader’s 

specific approach to the role of party organization.762 Kuyper himself explained in De Standaard 

                                                                 
754  For a critical discussion of violence and Dutch political culture, see Connie Kristel and J. C. H. Blom, Met 

alle geweld: botsingen en tegenstellingen in burgerlijk Nederland (Amsterdam: Balans, 2003). 
755  The April Movement had shown that Dutch Protestants not only relied on orderly behavior, but could 

also use more contentious forms of protest. Houkes, Christelijke Vaderlanders, 32–34. See also the 1872 

riots between Protestants and Catholics – F. Groot, “De strijd  rond Alva’s bril. Papen en geuzen bij de 

herdenking van de inname van Den Briel, 1572‐1872,” BMGN ‐ Low Countries Historical Review 110, no. 2 

(January 1, 1995). 
756  “gewapend met knuppels” Koch, Abraham Kuyper, 265. 
757  “aanslag” “door de partij van Kuyper“ “gewelddadig bezit genomen van de Nieuwe Kerk” “De geheime 

Vergadering van Dr. Kuyper,” Algemeen Handelsblad, January 27, 1886, 1, Delpher.  
758  Bratt, Abraham Kuyper:, 149. 
759  De Jong, Kolk, and Voerman, Verkiezingen op de kaart, 18. Rokkan and Meyriat, International Guide to 

Electoral Statistics, 1:330, 333.  
760  Deursen, “Van antirevolutionaire richting.” 
761  Brinkel and Bruijn, Het kabinet‐Mackay. 
762  “anti‐ministerieel” “Centraal‐Comité,” De Standaard, August 20, 1879, 1, Delpher. 
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that the ARP had to ignore “the governmental territory” in order to focus on influencing the 

“popular spirit.”763 Kuyper justified his preference for opposition by citing the general state of 

the Anti‐Revolutionary community. There was a “temporary separation” between the party in 

“the land” and in “the house.”764 For Kuyper, the Anti‐Revolutionary aristocrats in parliament 

had failed to connect to their ordinary supporters. They had disregarded “every attempt and 

intend to act as a ‘connected complete’ organ in parliament of what stood behind them in the 

land.”765  

To  overcome  this  internal  division,  Kuyper  suggested  three  points.  First, 

parliamentarians needed  to be more modest  and work  together  as  one party,  leaving  their 

“proud”  position  behind.766  Second,  this  united  parliamentary  group  had  to  reconnect  to 

ordinary  supporters  in  “the  land.”767  This  included  accepting  Kuyper’s  political  program, 

attending the deputy assembly and cooperating with the press organs of the ARP. Finally, the 

parliamentary party needed to follow an independent political course, different from those of 

other parliamentary groups to provide the ARP with a distinct ideological orientation and policy. 

Published  in  De  Standaard,  the  tone  of  these  three  points  sounded  more  like  a  military 

command than a suggestion. Even Kuyper recognized that his proposal could offend his political 

allies. Downplaying the magnitude of his demands, he wrote “that nobody will  find us high‐

minded  if  we  limit  the minimum  of  our  expectations  to  these  three  points.”768  Eventually, 

however, for Kuyper, the situation was clear: Anti‐Revolutionary parliamentarians had to better 

connect with the popular base of their politics. Only when the ARP developed a more coherent 

political strategy could it become a powerful political force.   

 

3.2 The Party in Parliament vs. the Party in the Land  

After  the  foundation  of  the  ARP,  Kuyper  not  only  became  the  mastermind  behind  the 

ideological agenda, but also increasingly coordinated the internal structure of the party. In this 

position, he became the connecting element between aristocratic parliamentarians and their 

voters. To improve the electoral position of the ARP, Kuyper established a coherent political 

strategy.  This  meant  that  the  independent  behavior  of  Anti‐Revolutionaries  needed  to  be 

                                                                 
763  “volksgeest” “het regeringsterrein” “De antirevolutionaire partij ná Juni 1879 I,” De Standaard, August 

13, 1879, 1, Delpher. 
764  “tijdelijke  seperatie”  “het  land”  “de  Kamer”  “De  antirevolutionaire  partij  ná  Juni  1879  III,”  De 

Standaard, August 25, 1879, 1, Delpher. 
765   “van elk pogen of bedoelen om als ‘aaneengesloten geheel’ orgaan in het parlement te zijn van wat 

achter hen stond in het land” “De antirevolutionaire partij ná Juni 1879 III,” 1. The distinction between the 

party in parliament and the party in land originates from the French expression of pays reel and pays legal  
766  “hoogmogenden” “De antirevolutionaire partij ná Juni 1879 IV,” 1. 
767   “den lande” “De antirevolutionaire partij ná Juni 1879 IV,” 1.  
768  “dat  wel  niemand  ons  hoogeischend  zal  vinden,  indien we  het minimum  van  onze  verwachtingen 

beperken tot deze 3 punten.” “De antirevolutionaire partij ná Juni 1879 IV,” 1. 
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coordinated  according  to  the  interest  of  ordinary  voters.  The  consequence  was  the 

strengthening  of  his  position  as  the  representative  of  ordinary  people.  For  the  aristocratic 

parliamentarians, this meant a restriction on their political independence. From the beginning, 

the political course of the party was shaped by the party organization in which parliamentarians 

had limited influence. Already for adjustments of the party program, a two‐thirds majority of 

the Deputy Assembly was needed. Parliamentary representatives were a minority at these bi‐

annual  gatherings  and  had  no  possibility  to  influence  the  political  agenda  that  they  were 

supposed to represent in the Tweede Kamer. When at the end of the decade, the ARP moved 

its offices to the building of De Standaard in Amsterdam, Kuyper’s grip on the party was further 

extended.769  

In this centralization process, elections provided Kuyper with a pretense to intervene 

in  local  electoral  associations  and  influence  the  selection  of  Anti‐Revolutionary  candidates. 

According to the statutes of the ARP,  local branches were independent and could “never be 

expected (…) to give up a single piece of part or their autonomy.”770 In other words, only local 

members were supposed to determine the nature of the electoral campaign,  including their 

parliamentary  candidates.  This  also meant  that  the  central  committee  could  not  nominate 

candidates for a constituency where a local branch had already chosen its own candidate. In 

public, Kuyper accepted this rule, but in the organizational practice of the ARP it became clear 

that candidates needed the approval of the central party headquarters to run under the party’s 

banner. In addition to the article about independence, the regulations asked for the following: 

“[e]lectoral associations who send deputies to the central committee are expected to 

subscribe  to  the program.”771 As  president  of  the  central  committee,  Kuyper made  it  his 

responsibility  to  inquire  regularly  with  local  middlemen  about  a  candidate’s  fitness  to  win 

elections. He also used his office to control their commitment to the party’s more‐than‐500‐

page manifesto.772 Before  the 1881 election, an article  in De Standaard explained what  this 

meant for local associations. Potential Anti‐Revolutionary parliamentarians had to affirmatively 

respond to four questions:  

1. Does he want to be candidate?  

2. Is he Anti‐Revolutionary?  

3. Does he accept the program?  

                                                                 
769  Janssens, opbouw, 272–76. 
770  “nooit geacht (…) eenig stuk of deel van hare autonomie te hebben prijs gegeven” “Statuten,” 5. 
771  “Kiesvereenigingen,  die  Deputaten  naar  de  vergadering  van  het  Centraal  Comité  zenden,  worden 

geacht zich bij dit program aan te sluiten.” “Statuten,” 5. 
772  Kuyper, Ons program. 
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And 4. Will he, if elected, join our parliamentary club?773 

If candidates wanted to gain the support of the newspaper and the financial support 

of  the  central  committee,  they  had  to  publicly  declare  themselves  Anti‐Revolutionaries 

according  to Kuyper’s  interpretation of  th  term. As  the historian  Janssens has  shown,  these 

questions could be  interpreted  in different ways, depending on  the candidate’s  relationship 

with the specific local associations.774 When in the city of Groningen the lawyer Van Swinderen 

refused to publicly commit to the ARP program, Kuyper did not intervene, and the candidate 

was  excluded  from  the  Anti‐Revolutionary  campaign,  according  to  party  regulations.775  For 

candidates who were closer to Kuyper´s sphere of influence, exceptions were granted as in the 

small  town  of Goes.  Pompe  van Meerdervoort  had  earlier  hesitated  to  place  his  candidacy 

under  the  roof  of  a  common  program  that  seemed  to  him  like  signing  an  “imperative 

mandate.”776 Initially, this was unacceptable to the central committee that decided to abandon 

Pompe,  like  van  Swinderen.  But  Kuyper,  as  chairman of  the  central  committee,  intervened. 

Without  consulting  with  the  local  electoral  association,  he  offered  Pompe  a  compromise: 

instead of fully committing to the program, he could vaguely agree to the major points of the 

Anti‐Revolutionaries.777  

Considering Kuyper’s charismatic representative organizational model discussed in the 

previous chapter, his behavior might seem like an exception among early party founders. But 

also in the case of the British National Liberal Federation, the organization’s leadership used 

elections  to  establish  a  more  coherent  political  strategy  among  its  local  associations.778 

Together with  the help of Secretary Francis Schnadhorst, Chamberlain  regularly disregarded 

this commitment to popular control. The organization had no political program that committed 

candidates to a political course, but new candidates needed Chamberlain’s recommendation if 

they wanted to run in a NLF constituency.779 Despite differences in political rhetoric, the party 

organizations of NLF and ARP underwent a  similar  internal  centralization process.  For party 

leaders  like  Chamberlain  and  Kuyper,  elections  provided  a  suitable  opportunity  to  exercise 

                                                                 
773  “1. Wilt gij candidaat zijn? 2. Zijt gij antirevolutionair? 3. Aanvaardt gij het Program? En 4. sluit ge u, 

gekozen zijnde, aan bij onze Kamerclub?” “Verloren Districten,” 1. 
774  Janssens, opbouw. 
775  Janssens, 184–90. 
776  “mandat impératif” Janssens, 197. 
777  Janssens, 196–200.  
778   The question of mandates’ independence dominated many discussions in this period, inspiring political 

philosophers until today. Hanna Pitkin, “Representation,” in Political Innovation and Conceptual Change, 

ed. James Farr, Russell L. Hanson, and Terence Ball, Ideas in Context (Cambridge: Cambridge University 

Press, 1989), 142–44. 
779  Chamberlain  e.g.  intervened  in  the  East  Worcestershire  election  writing  to  Schnadhorst  that  he 

“entirely differ[ed]” with him about electoral strategy, and thus proposed that he “must be overruled.” 

“Joseph  Chamberlain  to  Schnadhorst,”  April  25,  1879,  1,  Manuscript  papers  relating  to  Francis 

Schnadhorst and the organisation of the Liberal Party, Special Collections, University of Bristol. 
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control  over  the  established elite  of  their political  orientation.  Faced with different  starting 

positions  in  their  respective  political  systems,  the  two  men  developed  different  ways  to 

instrumentalize electoral campaigns for their struggle for internal cohesion. While the British 

Liberals could gain government office by transforming the party into an electoral machine, the 

Dutch  Anti‐Revolutionaries  took  a  more  modest  position  in  public.  In  other  words,  for 

Chamberlain, the image of the electoral machine of the Caucus was useful as it provided him 

with  direct  access  to  national  political  institutions.  In  contrast,  in  the  Netherlands  with  its 

tradition  of  less  aggressive  political  rhetoric,  Kuyper  focused  on  strengthening  his  position 

within the party organization. In times of electoral campaigns, the Protestant minister exercised 

pressure on the aristocratic parliamentarians of his political orientation. As we have seen, for 

Chamberlain,  the  image  of  the  efficient  electoral  machine  became  a  pretense  to  exercise 

control over the local branches of his organization. 

 

4. Parliament as a Stage: the German SDAP  

4.1 A Revolutionary Party’s Perspective on Elections 

Did this process of internal consolidation also influence the Social Democratic Workers’ Party 

in the oppressive circumstances of the German Empire? For many Germans, the introduction 

of universal male suffrage in the North German Confederation had initiated an era of popular 

participation.780 But Social Democrats could not immediately make use of this opportunity and 

remained a marginalized minority in parliament. For the party, electoral campaign was not a 

question of whether to accept government office, but rather about the general desirability of 

political  participation.781  Wilhelm  Liebknecht  summarized  this  feeling  and  argued  that 

parliament was  not  the  place where  “history” was  “made,”  but  the  stage  for  “comedy.”782 

Instead  of  serving  the people,  parliamentarians were  actors who  followed  the  script  of  the 

Bismarck administration. They “say and do what the prompter whispers, sometimes loudly tells, 

them.”783 Once elected, SDAP representatives were confronted with a hostile assembly, which 

made  it  difficult  to  achieve  any  political  results.784  Parliamentarians  of  other  political 

orientations not only verbally interrupted Social Democratic speeches, but even started a brawl 

when Bebel  and  Liebknecht  entered  the parliamentary  stage.785 Also outside of  parliament, 

                                                                 
780  Anderson, Practicing Democracy. 
781  This attitude became more moderate over time, but the dilemma between keeping up the membership 

organization and parliamentary  representation dominated  the party  throughout  its history. Mittmann, 

Fraktion und Partei, 67–74; Pracht, Parlamentarismus und deutsche Sozialdemokratie, chap. 3. 
782  “Geschichte” “gemacht” “Komödie” “Protokoll über den ersten Congreβ,” 13. 
783  “sagen und thun, was der Souffleur ihnen zuflüstert, mitunter auch laut zuruft” “Protokoll über den 

ersten Congreβ,” 13.  
784  Pracht,  Parlamentarismus  und  deutsche  Sozialdemokratie;  Pollmann,  “Arbeiterwahlen”;  Groh, 

Vaterlandslose Gesellen, 20–25.  
785  Pracht, Parlamentarismus und deutsche Sozialdemokratie, 43–55. 
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party members operated  in an environment where  there was no sympathy  for oppositional 

forces. The German authorities actively obstructed the daily business of the party, preventing 

the foundation of new chapters, party meetings and electoral campaigning.786 Party members 

were  seen  as  unpatriotic  and  treated  “as  radical  revolutionaries  who  would  take  to  the 

barricades.”787 Persecution also had a devastating effect on the personal lives of party leaders. 

Chamberlain and Kuyper may have risked their personal reputation, but Bebel and Liebknecht 

were imprisoned and banned for political agitation. 

In  light of  their numerous experiences of oppression,  it  is  no  surprise  that German 

Social Democrats were skeptical about, if not directly opposed to, participation in elections.788 

Especially,  Liebknecht,  who  had  witnessed  the  failure  of  the  Frankfurt  Parliament  in  1849, 

openly  advocated  a  radical  approach  to  social  injustice.  He  demanded  that  the  SDAP 

“appropriate  the  state  and  found a new one  that  does not  know class  domination.”789  This 

militant statement went beyond government reform, arguing for the complete reorganization 

of state institutions. As Liebknecht said, “[n]ot only the content, but also the form of the state 

is  of  essential  importance.”790  Even  the  more  moderate  Bebel  occasionally  engaged  in 

revolutionary appraisal. In the 1867 Reichstag, he proudly declared that he stood for “the same 

principles” as the 1848 revolution.791 When in 1871 the Paris Commune gained control over the 

city, German Social Democrats publicly applauded their French comrades.792  

Despite  this  revolutionary  ideology,  SDAP members became quickly  involved  in  the 

electoral  process,  devoting  their  resources  to  campaigning.  This  was  a  contested  strategy, 

provoking many  internal  discussions. Wilhelm  Liebknecht  proposed  radical  abstention  from 

                                                                 
786  Pollmann, “Arbeiterwahlen.” 
787  Vernon L. Lidtke, “German Socialism and Social Democracy 1860 –1900,” in The Cambridge History of 

Nineteenth‐Century  Political  Thought:,  ed.  Gareth  Stedman  Jones  and  Gregory  Claeys  (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2011), 791. Also see Groh, Vaterlandslose Gesellen, 20–25. 
788  Socialist  historians were  fascinated  by  the  relationship  of  early  Social  Democrats  with  parliament. 

Eisner, Wilhelm Liebknecht, 36–38. Likewise GDR historians have commented on this question, admitting 

that the relationship of the party with parliament was “ein kompliziertes Problem“ Gustav Seeber, Die 

deutsche Sozialdemokratie und die Entwicklung ihrer revolutionären Parlamentstaktik von 1867 bis 1893. 

Einführung in die originalgetreue Reproduktion des Buches “Die Sozialdemokratie im Deutschen Reichstag” 

(Berlin: Dietz Verlag, 1966), 11.  
789  “des  Staats  bemächtigen  und  einen  neuen  begründen,  der  die  Klassenherrschaft  nicht  kennt” 

“Protokoll über den ersten Congreβ,” 11. 
790  “[n]icht blos der  Inhalt,  sondern auch die Form des Staats  ist  für uns von wesentlicher Bedeutung” 

“Protokoll über den ersten Congreβ,” 11. 
791  “für  die  selben  Principien”  Stenographische  Berichte  über  die  Verhandlungen  des  Reichstages  des 

Norddeutschen  Bundes.  1.  Legislaturperiode  ‐  Session  1867,  vol.  1,  1867,  457, 

http://www.reichstagsprotokolle.de/Blatt3_nb_bsb00000438_00483.html. 
792   In particular  the Braunschweig Manifesto of  the SDAP board around Wilhelm Bracke gained public 

attention. The authorities arrested Bracke and other leading party members transporting them in chains 

to the eastern provinces of the German Empire. Bracke, Der Braunschweiger Ausschuß. For an analysis of 

the meaning of the Paris Commune see Bos, Bloed en barricaden.  
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Reichstag politics by returning his Reichstag mandate after his election.793 But Bebel convinced 

his  friend  of  the  advantage  of  parliamentary  representation.  As  he  reported  in  his 

autobiography, the “purely negating position” of Liebknecht “had never become decisive for 

the party.”794  In fact, even before the foundation of the SDAP, the two activists had actively 

campaigned  for  a mandate. When  in  1867  universal  male  suffrage  was  introduced  for  the 

constitutional  assembly  of  the  North  German  Confederation,  Bebel,  Liebknecht  and  Robert 

Schraps ran under the banner of the Saxon People’s Party (Sächsische Volkspartei).795 On this 

first attempt, only August Bebel and Schraps managed to gain seats. But in August of the same 

year, the Saxon People’s Party had already extended its representatives with Liebknecht who 

eventually also accepted his mandate. During the 1871 elections, voters punished the radical 

position  of  Social  Democrats  towards  the  Franco‐German War. Only  August  Bebel,  by  then 

member  of  the  SDAP,  was  re‐elected,  leaving  Wilhelm  Liebknecht  without  his  former 

parliamentary  seat.796 But  in  the next  elections  in 1874,  the  tide  turned with parliamentary 

representation  increasing  to  seven mandates.  In  addition  to  Bebel,  also  Liebknecht,  August 

Geib, Johann Most, Julius Motteler, Julius Vahlteich and Johann Jacoby were elected. One of 

the reasons for this small triumph was intensified electoral activity. While 80 Social Democratic 

candidates had run in the election of 1871, their number more than doubled to 184 in 1874.797  

 

4.2 Liebknecht’s Usefulness Principle 

The  reason  for  this  increased  electoral  activity  was  a  remarkable  orientation  of  the  SDAP 

towards parliamentary politics.  In contrast  to ARP and NLF, Liebknecht and Bebel combined 

their parliamentary duties with a strong engagement in their party organization. When August 

Bebel  was  elected  to  the  constitutional  assembly  of  the  North  German  Confederation,  he 

reported to have felt “the need to give a bigger speech.”798 In fact, his local supporters were 

“most eager” for this moment and had inquired when their representative would finally appear 

                                                                 
793  Wilhelm Liebknecht, Ueber die politische Stellung der Sozialdemokratie insbesondere im Bezug auf den 

Reichstag (Berlin: Verlag der Expedition des “Vorwärts” Berliner Volksblatt, 1869), 12. 
794  “rein negierende Stellung” “für die Partei nie maßgebend geworden” Bebel, Aus meinem Leben, 298.  
795  Pollmann, “Arbeiterwahlen.” 
796  Also Reinhold Schraps was elected in 1871, but although he was a member of the Saxon People’s Party, 

Schraps did not join the SDAP. “Reinhold Schraps,” Biographien Sozialdemokratischer Parlamentarier in 

den deutschen Reichs‐ und Landtagen 1867  ‐ 1933, accessed October 21, 2011, http://biosop.zhsf.uni‐

koeln.de/biosop_db/biosop_db.php. 
797  These figures probably include those candidates who were generally considered Social Democratic, but 

not  members  of  the  SDAP,  for  instance  ADAV  representatives.  The  parliamentary  guide  does  not 

differentiate between SDAP and ADAV. Ritter, Wahlgeschichtliches Arbeitsbuch, 121. The most extensive 

electoral  campaign happened  in  Saxony where  the party  founded  local  electoral  committees  in  every 

constituency,  distributed electoral  pamphlets  and organized electoral  assemblies with party  speakers. 

Sperber, The Kaiser’s Voters, 64–67. 
798  “das Bedürfnis, eine größere Rede zu halten“ Bebel, Aus meinem Leben, 282. 
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on  the  parliamentary  stage.799  In  response  to  this  local  interest,  the  SDAP  parliamentarian 

started  to  organize  voter  assemblies  to  report  about  his  parliamentary  experiences.800  For 

Bebel, parliament was a means to an end because it demonstrated the success and the political 

power of party organization.801 Instead of aiming for legislative reform, he primarily focused on 

strengthening  the coherence of  the political  community of early  Social Democracy, because 

members could take pride in the performance of their representatives. Coordinated campaign 

efforts had brought the ordinary carpenter Bebel into the high halls of political power. On the 

steps  to  the Reichstag, he could  literally  run  into  figures of national political  reputation  like 

Prince Frederik Charles (Friedrich Karl) of Prussia, the “highest of the social step ladder.”802  

Seeing parliament as an opportunity to gain publicity for the Social Democratic agenda 

soon  convinced  party  members  who  initially  were  less  enthusiastic  about  parliamentary 

representation. Even the old‐revolutionary Liebknecht acknowledged that parliament provided 

a unique opportunity to the newly founded SDAP. As Liebknecht said, not moral arguments, but 

“practical,  (…)  tactical  considerations”  had  convinced  him  to  adjust  his  hostile  position  and 

called  his  new political  position  the  “usefulness  principle.”803  For  Liebknecht,  parliamentary 

office became a means to gain public attention and attract supporters: “[e]lections create at 

least a certain excitement that we have to use for agitational purposes.”804 This conviction was 

also  incorporated  in  the  party’s  conceptualization  of  political  change.  After  the  formal 

constitution of the German Empire in 1871, its representatives gave up the hope of overcoming 

the existing circumstances any time soon.805 In Liebknecht’s words, the term revolution had two 

essentially different meaning that had to be carefully distinguished.  

For one this might be understood as the simple fall of government, which might be the 

result of a short street battle. This  is  the narrow meaning of  the word. The broader 

contains the entire development process of an entire social organism that has to create 

the respective form of state for itself. And this revolutionary process, which also does 

not  rest  during  peaceful  periods,  can  surely  be  advanced,  but  cannot  arbitrarily  be 

reduced to a discretionary time minimum by a miraculous recipe.806  

                                                                 
799  “sehnlichst” Bebel, 282. 
800  Bebel, 287. 
801  In  the words  of  the  historian  Schröder,  parliamentary  representation  allowed  the  small  party  “zur 

Repräsentanz  der  gesamten  Arbeiterbewegung  oder  gar  der  Arbeiterklasse  aufzusteigen.”  Schröder, 

“Wahlkämpfe und Parteientwicklung,” 1–2. 
802  “der sozialen Stufenleiter Höchste” Bebel, Aus meinem Leben, 278.  
803  “praktischen,  (…)  taktischen  Rücksichten”  “Protokoll  über  den  ersten  Congreβ,”  13. 

“Nützlichkeitsstandpunkt” Liebknecht, Ueber die politische Stellung, 6. 
804  “Die Wahlen erzeugen immerhin eine gewisse Aufregung, die wir zu agitatorischen Zwecken benutzen 

müssen.” “Protokoll über den ersten Congreβ,” 13. 
805  Schröder, “Wahlkämpfe und Parteientwicklung.” 
806  “Einmal versteht man darunter den einfachen Sturz einer Regierung, der das Ergebniß einer kurzen 

Straßenschlacht  sein  kann.  Das  ist  der  engere  Sinn  des  Wortes.  Der  weitere  umfaßt  den  ganzen 

Entwicklungsprozeß  eines  neuen  Gesellschaftsorganismus,  der  sich  die  entsprechende  Staatsform  zu 
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In  the  1870s,  the  second  peaceful  meaning  of  revolution  became  increasingly 

important. Like the Anti‐Corn Law League, German Social Democrats aimed for a reform of the 

political  system.  If  SDAP members  talked  about  revolution,  they  referred  to  the  long‐term 

transformation  of  society.  This  meant  that  the  party  could  function  simultaneously  as 

“revolutionary party” and “a party of peace.”807 The task of Social Democracy was “to remove 

the barriers which stood against the natural development of society and state.”808 The state 

was a living organism that could function independently of the current formal institutions. As 

Liebknecht  said,  without  the  “mechanical  apparatus,  the  machinery,  the  courtrooms  and 

caserns” the “real state” would be able to endure.809 He believed that “[t]he state ‐ that is just 

all of us; we millions of people that are united in a political community.”810 For the SDAP, it was 

not the political institutions of the state, but the community of members that were the basis of 

politics.  

The purpose of parliamentary representation was to facilitate the consolidation of the 

identity of the members as part of the Social Democratic community. This was also a prominent 

theme in the numerous publications of the SDAP. In order to increase working‐class attention, 

Der Volksstaat frequently reported on parliamentary developments to its 6,000 subscribers.811 

Calls to participate in the elections were accompanied by references to the moral superiority of 

Social Democratic candidates against the questionable motives of political adversaries. When 

Bebel’s  candidature was  promoted,  the  paper  not  only  praised  Bebel’s  commitment  to  the 

German nation, but also denounced Liberal hypocrisy: 

We want to be represented by a man who sincerely loves the German fatherland, and 

who  is  determined  to  supports  its  advancement on  the path of  order  and  freedom 

(“freedom that I mean” right, dear bourgeoisie? The freedom to exploit the workers!), 

by a man who cares strongly about the wellbeing of all and not the interests of a single 

class.812 

                                                                 
schaffen hat. Und dieser revolutionäre Prozeß, der auch in den friedlichen Perioden nicht ruht, kann wohl 

beschleunigt,  nicht  aber  willkürlich  durch  irgend  ein  wunderthätiges  Rezept,  auf  ein  beliebiges 

Zeitminimum reduzirt werden.” Liebknecht, Ueber die politische Stellung, 10.  
807  “revolutionäre Partei”“eine Partei des Friedens” Liebknecht, Leipziger Hochverrathsprozess, 541, 550. 
808  “die  der  naturgemäßen Entwicklung  von Gesellschaft  und  Staat  entgegenstehenden  Schranken  aus 

dem Weg zu räumen.” Liebknecht, 540. 
809  “mechanischen  Apparat,  die  Maschinerie,  die  Gerichtsstube  und  Kaserne”  “wirkliche  Staat” 

Liebknecht, 540. 
810  “[d]er Staat das  sind eben wir Alle; wir Millionen Menschen, die  zu einer politischen Gemeinschaft 

vereinigt sind” Liebknecht, 554. 
811  Subscription figure is from Blos, Denkwürdigkeiten eines Sozialdemokraten.  
812  Wir wollen durch einen Mann vertreten sein, der das deutsche Vaterland aufrichtig liebt, und dessen 

Fortschreiten  auf  den  Bahnen  der  Ordnung  und  Freiheit  (“Freiheit  die  ich  meine“  nicht  wahr,  liebe 

Bourgeois? Die Freiheit, den Arbeitern die Haut über die Ohren zu ziehen!) zu unterstützen entschlossen 

ist, durch einen Mann, dem das Wohlergehen Aller und nicht das Interesse einer Klasse am Herzen liegt.” 

“Zur Wahl Bebel’s,” Der Volksstaat, August 1, 1873, 3. “Freedom that I mean” is the title of a popular song 
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After  it  became  apparent  that  Bebel’s  parliamentary  election  had  to  be  repeated 

because of a court decision, the voters of the district were reminded of their “threefold duty.”813 

Not  only  did  they  have  an  obligation  to  their  representative  who  had  bravely  endured 

imprisonment  in his  fight for working‐class  interests. They were also obliged to remain  loyal 

themselves,  using  universal  suffrage  as  a  “weapon”  to  “opening  the  arena  again.”814 Most 

importantly, however, was voters’ duty to the “workers’ party,” which was in danger of losing 

its only parliamentary representative.815 By all means possible, the party had to prevent being 

muzzled by its “enemies” of “the ruling classes.”816 Bebel further specified the role of elections 

in his brochure about Die Sozialdemokratie im Deutschen Reichstag (Social Democracy in the 

German Reichstag). The conclusions from his experience were presented soberly, and he openly 

admitted to readers that the popular parliamentarian did not expect to “rearrange the power 

structure.”817  Parliamentary  representation  had  the  purpose  of  appealing  to  “the  working 

people (…) to raise its voice” for political change.818 On the stage of the Reichstag, the small 

party had the opportunity “to talk to the millions who sadly do not see that they are in chains 

because of their unfortunate infatuation and naïve ignorance.”819 In response to this important 

mission, local party members were willing to support their parliamentary representatives with 

a financial allowance. Bebel, for instance, could not afford the train ticket from Leipzig to Berlin, 

regularly  prohibiting  his  participation  in  parliamentary  debates.  But  his  local  party  branch, 

which “belonged to the poorest in Germany”, decided to support the economically struggling 

craftsman.820  Similar  initiatives helped  Liebknecht whose  campaign could  count on  financial 

support from party supporters abroad.821 In 1874 the SDAP formalized the financial support for 

parliamentary representatives. The representatives of local branches voted in favor of a small 

financial  compensation  (Diät)  for  their  parliamentarians  to  formalize  the  parliamentary 

representation of their young organization.822  

                                                                 
(Freiheit die ich meine) whose lyrics were written by Max von Schenkendorf for the German Campaign 

against Napoleon. The text was first published in 1815. Michael Fischer, “Freiheit, die ich meine,” Populäre 

und  traditionelle  Lieder.  Historisch‐kritisches  Liederlexikon,  2008,  http://www.liederlexikon.de/ 

lieder/freiheit_die_ich_meine. 
813  “dreifache Pflicht” “Wähler des siebzehnten sächsischen Wahlkreises!,” Der Volksstaat, November 1, 

1873, 1. 
814  “Waffe” “die Arena wieder zu öffnen” “Der Volksstaat,” 1. 
815  “Arbeiterpartei” “Der Volksstaat,” 1. 
816  “Feinde” “der herrschenden Klassen” “Der Volksstaat,” 1. 
817  “die Machtverhältnisse umzugestalten” August Bebel, Die Sozialdemokratie im Deutschen Reichstag, 

vol. I. (Berlin: Buchhandlung Vorwärts, 1907), 66. 
818  “das arbeitende Volk (…) um seine Stimme zu erheben” Bebel, I.:66. 
819  “zu den Millionen zu reden, die leider noch in unseligen Verblendungen und naiver Unwissenheit die 

Fesseln nicht sehen“ Bebel, I.:66.  
820  “die mit zur ärmsten in Deutschland gehörte” Bebel, Aus meinem Leben, 293. 
821  “Zum Wahlfonds Liebknechts,” Der Volksstaat, January 25, 1873, 4. 
822  See also Molt, Der Reichstag.  
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4.3 Internal Opposition to Reichstag Participation 

Early  electoral  campaigns were  the basis  for  the  SDAP’s  long  and  successful  history  in‐  and 

outside of parliament.823 They also were an essential component of internal conflict. Finding a 

coherent political course and strategy was not easy for a comparably large number of active 

members.  In 1873  the decision of  the prominent Social Democrat Wilhelm Bracke  to  run  in 

three  electoral  districts  (Braunschweig‐Blankenburg, Wolfenbüttel‐Helmstedt,  Sandersheim‐

Holzminden) caused an internal conflict. Familiar with the political conditions of his hometown, 

Bracke  formed  an  alliance  with  the  Liberal  middle  classes  in  the  Democratic  Electoral 

Association  (Demokratische Wahlverein).824  As  a  local  leaflet  announced,  the  Braunschweig 

campaign  targeted not only  the working class, but also “citizens,  farmers,  civil  servants and 

workers.”825  The  cooperation  with  the  middle  classes  seemed  promising  when  Bracke’s 

candidacy was approved in “a large number of assemblies (…) with a storm of applause.”826 For 

the leadership of the SDAP, however, the alliance with one of the political adversaries of their 

political orientation was problematic. The party newspaper Der Volksstaat criticized Bracke for 

what it thought was a naïve strategy. While the electoral alliance undermined Social Democratic 

ideology,  there was  little prospect of winning the Braunschweig seat. Der Volksstaat argued 

that  the middle  classes  would  never  support  a  candidate who  “was  recognized  as  a  Social 

Democrat,  (…)  ‘infamous’,  so  that  not  the most  tamed  program would  be  able  to  blur  his 

standpoint. The hope to lure the less far‐going peasants and petty bourgeois would therefore 

be a vain one.”827  

Although Bracke had a good relationship with Wilhelm Liebknecht, the Braunschweig 

candidate failed to convince his skeptical comrade of the wisdom of his electoral strategy. As 

the editor of Der Volksstaat, Liebknecht criticized what the Bracke called an “extravaganza” in 

private letters.828 A month later, Liebknecht made this concern about the “superfluous electoral 

association”  public  in  Der  Volkstaat.829  Even  worse,  Bracke‘s  alliance  was  denounced  as  a 

“breach of program, which the party must not acquiesce.”830 The accused Bracke did not accept 

these  allegations  and  used  his  position  as  editor  of  the  Braunschweiger  Volksfreund 

                                                                 
823  In 1912 the Social Democrats became the strongest faction in parliament. 
824  Bracke was born into “gutbürgerliche Verhältnisses“ in Braunschweig on the 29th Of May 1842. Seidel, 

Wilhelm Bracke, 9. 
825  “Bürger, Landwirthe, Beamten und Arbeiter“ “Reichstagswahlen Herzogthum Braunschweig” (Zentral‐

Wahlkomitee zu Braunschweig, 1873), 5, Nachlass Wilhelm Bracke, Stadtbibliothek Braunschweig. 
826  “einer großen Anzahl von Versammlungen (…) mit stürmischen Beifall” “Reichstagswahlen,” 4. 
827   “als Sozialdemokrat so bekannt, (…) ‘berüchtigt’, daß kein noch so zahm gehaltenes Programm seinen 

Standpunkt  zu  verwischen  im  Stande wäre.  Die Hoffnung,  die minder weitgehenden  Kleinbauern  und 

Kleinbürgern damit zu ködern wäre, also eine eitle.”   “Correspondenzen,” Der Volksstaat, February 15, 

1873, 3. See also Eckert, Aus den Anfängen der Braunschweiger Arbeiterbewegung, 35. 
828  “Extravaganz” ‘Bracke to Liebknecht‘, 19 March 1873, in Eckert, Aus den Anfängen der Braunschweiger 

Arbeiterbewegung, 34. 
829  “überflüssigen Wahlverein““Politische Übersicht,” Der Volksstaat, January 3, 1873, 2.  
830  “Programmverletzung, welche die Partei sich nicht gefallen lassen darf” “Der Volksstaat,” 3. 
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(Braunschweig People’s Friend) to directly address his local followers.831 In a local assembly, the 

Braunschweig branch confirmed  their  support.  Even Der Volksstaat had  to publish  the  local 

motion. Suspending its accusation, the newspaper accepted that the party congress was the 

“highest  authority.”832  With  the  support  of  his  local  comrades,  Bracke  could  maintain  his 

electoral  strategy.  While  in  1873  he  did  not  win  the  Reichstag  mandate,  he  gained  a 

parliamentary mandate in 1877.833  

In the case of Braunschweig, the party leadership tried to enforce political coherence 

by  intervening  in  the  electoral  campaign  of  a  local  branch.  A  year  later,  another  conflict 

emerged about electoral strategy with another electoral candidate. This time the board of the 

party did not oppose but rather demanded parliamentary representation for its local candidate. 

As an icon of the Democratic opposition of 1848, Johann Jacoby seemed like an ideal candidate 

for  the  young  SDAP.  The  old‐revolutionary  had  joined  the  party  in  1872,  soon  serving  as  a 

candidate  in  the  1874  election  in  thirteen  electoral  districts.  In  addition  to  Breslau,  Köln, 

Saxony‐Weimar,  Saxony  and  Württemberg,  the  prominent  activist  ran  in  two  districts  in 

Düsseldorf and all six in Berlin.834 For Jacoby’s fourteenth district in Leipzig (Saxony 13), where 

the chances of a Social Democratic victory appeared most promising, the party leadership had 

planned a thorough campaign. Yet,  Jacoby refused to address his voters  in a  local assembly, 

because his  candidacy was not meant  to  convince  voters,  but was a  symbol of his  “protest 

against the Bismackery and against the entire current ruling system of government.”835 Finally 

Jacoby warned Geib that: “in the case of election –the free decision about acceptance or decline 

of the mandate is mine.”836 

These abstract considerations became a concrete problem when the Social Democrats 

unexpectedly won  the  elections  in  Leipzig.  The  unforeseen  victory was  a  triumph  for  party 

members which responded with great enthusiasm and pride. In particular, the local branch in 

Leipzig had worked hard for the campaign’s success, wrote to Jacoby: “[w]ith the array of all 

                                                                 
831  The first issue of the Braunschweiger Volksfreund appeared on the 15th of May 1871 and soon became 

a daily newspaper. Bracke had supported the newspaper with his own financial means, founding his own 

printing house to publish the paper in September 1871. Seidel, Wilhelm Bracke, 50–54. 
832  “oberste Instanz” “Der Volksstaat,” January 3, 1873, 3. 
833  Georg Eckert, Wilhelm Bracke: 1842 ‐ 1880, Niedersächsische Lebensbilder 4 (Hildesheim: August Lax, 

n.d.), 9. 
834  “Johann  Jacoby,”  Biographien  Sozialdemokratische  Parlamentarier  in  den  deutschen  Reichs‐  und 

Landtagen  1876‐1933  (BIOSOP),  accessed  September  20,  2016,  http://zhsf.gesis.org/ 

ParlamentarierPortal/biosop_db/biosop_db.php. 
835  “Protest gegen die Bismackerei und gegen das ganze jetzt herschende Regierungssystem” ‘Jacoby to 

August  Geib‘,  30  December  1873,  in  Edmund  Silberner,  ed.,  Johann  Jacoby  Briefwechsel.  1850‐1877, 

Veröffentlichungen  des  Instituts  für  Sozialgeschichte  Braunschweig  (Bonn:  Verlag  Neue  Gesellschaft, 

1978), 608. 
836  “im Fall der Wahl – die freie Entscheidung über Annahme und Ablehnung des Mandats mir vorbehalte“ 

‘Jacoby to August Geib‘, 30 December 1873, in Silberner, 608. 
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forces we have brought it so far that you prevailed in the Leizpig district.”837 In the same letter, 

the sensitive  issue of accepting the parliamentary mandate was immediately mentioned: “in 

the  name  of many  party  comrades,  namely  on  behalf  of my  friends  Liebknecht  and Bebel” 

Jacoby was asked “to not decline the mandate.”838 Also the national party leadership joined the 

circle of  congratulating  comrades and  similarly petitioned  Jacoby  to  reconsider his previous 

remarks.  Secretary  Geib  reminded  the  candidate  of  the  extraordinary  opportunity  that  his 

electoral victory had unlocked.  In parliament  the popular Democrat could help  increase  the 

political legitimacy and national recognition of the SDAP: “With your voice our party’s cause in 

the Reichstag achieves a meaning like never before. It manifests that we are the true heirs of 

the old democracy, which we have been denied without you.”839  

This  argument  focused  on  the  broad  symbolic  power  of  parliament.  For  the  party 

leadership  this  meant  that  the  elderly  Jacoby  was  not  even  expected  to  regularly  attend 

parliamentary debates: “[f]rom our side, I do not really deem it necessary to attend all meetings 

uninterruptedly.”840 For Jacoby, this sort of pragmatic compromise was only a reason to further 

strengthen his opposition. With the stubbornness of decades‐long political activist, he repeated 

his moral argument: “I cannot act differently than according to my own convictions.”841 It was 

true that his candidacy had served the purpose of “electoral agitation and the thereby to be 

achieved extension of the party,” but he was committed to avoiding the “actor‐like appearance” 

in parliament.842  

In  contrast  to  the  Braunschweig  campaign  of  Bracke,  the  SDAP  leadership  was 

determined to get this rebellious candidate into parliament. When Jacoby tried to announce his 

decision to resign to his followers, Der Volksstaat postponed the publication of his letter. One 

day later, a group of Leipzig Social Democrats telegrammed to Jacoby to warn him about the 

consequences of his abstention. Their word choice reflected their grave concern – there was 

                                                                 
837  “[m]it Aufgebot aller Kräfte haben wir es bis dahin gebracht, daß Sie im Leipziger Landkreis (…) gesiegt 

haben.” ‘Wilhelm Blos to Jacoby‘, 31 January 1874, in Silberner, 614. For Blos see his autobiography Blos, 

Denkwürdigkeiten eines Sozialdemokraten. 
838  “namens viele Parteigenossen, namentlich  im Auftrage meiner Freunde Liebknecht und Bebel” “das 

Mandat  nicht  abzulehnen”  ‘Wilhelm  Blos  to  Jacoby‘,  31  January  1874,  in  Silberner,  Johann  Jacoby 

Briefwechsel, 615. 
839  “Mit  Ihrer Stimme erlangt unsere Parteisache  im Reichstag eine Bedeutung wie nie vorher. Es wird 

dadurch bekundet, daß wir die wirklichen Erben der alten Demokratie sind, was man uns ohne Sie stets 

streitig  zu  machen  suchte.”  ‘August  Geib  to  Jacoby’,  in  1  February  1874  in  Silberner,  Johann  Jacoby 

Briefwechsel. 
840  “Ich halte es überhaupt nicht  für nötig, unsererseits ununterbrochen den Sitzungen beizuwohnen.” 

‘August Geib to Jacoby’, 1 February 1874, in Silberner. 
841  “ich kann nicht anders handeln als nach eigener Überzeugung” ‘Jacoby to Wilhelm Blos‘, 3 February 

1874, in Silberner, 616. 
842  “Wahlagitation und der dadurch zu erzielenden Verbreitung der Partei” “schauspielartigen Auftretens” 

‘Jacoby to Wilhelm Blos‘, 3 February 1874, in Silberner, 616. 
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fear  that  the  district  could  be  lost  “forever.”843  The  prominent  Saxon  party member  Julius 

Vahlteich wrote to Jacoby as well in “greatest horror.”844 Also this letter was an appeal to the 

candidate’s  sense  of  duty  as  Vahlteich  argued  that  Social  Democrats were  “newcomers  on 

parliamentary  territory”  and  “need  (…)  your  support.”845  To  the  disappointment  of  the 

comrades, these letters failed to convince Jacoby. In February, the candidate finally returned 

his mandate  to  the  Imperial  authorities.  In his published  resignation  letter,  he  repeated his 

previous arguments, reminding his voters of his morality that had guided his campaign from the 

beginning:  “In advance convinced of  the  impossibility  to  reorganize  the military  state  into a 

people’s  state  with  the  parliamentary  method,  I  cannot  change  my mind  to  participate  in 

negotiations whose failure stands for me without any doubt.”846  

This  explanation  could  not  appease  the  voters  in  Leipzig.  When  the  election  was 

repeated, Jacoby financially supported Wilhelm Bracke, who was the new candidate. But the 

Social  Democrat  from  Braunschweig  had  no  chance  outside  of  his  hometown  and  lost  the 

elections.847  This  disappointing  result  permanently  damaged  the  relationship  between  the 

electoral candidate and the party. After  the elections, Der Volksstaat blamed Jacoby for  the 

catastrophic  defeat  and  wrote  that,  instead  of  honoring  the  will  of  his  voters,  Jacoby’s 

resignation was a selfish compliance to the existing order. Metaphorically this meant that the 

former  candidate  would  “voluntarily  surrender  himself  with  tied  hands  to  the  enemy,” 

abandoning  the  party’s  strategy  to  use  parliamentary  representation  as  the  “most  efficient 

means of popular enlightenment.”848 Even though Jacoby tried to justify his actions once more, 

the damage could not be repaired. In the SDAP’s popular agenda, Volksstaatkalender (People’s 

State Calendar), Jacoby’s name was erased from the canon of heroic personalities. In 1875, the 

editorial office replaced Jacoby’s entry with the Greek philosopher Heraclitus.849  

 

5. The Internal Function of Elections 

The  first  activity  that comes  to mind when  thinking about parties  today  is elections. During 

elections  parties  compete  for  the  necessary  votes  to  obtain  parliamentary  majorities  and 

government  offices.  For  the  first  party  founders,  however,  the  choice  was  less  obvious.  In 

                                                                 
843  “für immer” ‘Blos, Fink, Hadlich and Ramm to Jacoby’, 4 February 1874, in Silberner, 618. 
844  “größten Schrecken” ‘Julius Vahlteich to Jacoby‘, 4 February 1874, in Silberner, 618. 
845  “Neulinge  auf  parlamentarischem  Gebiet”  “bedürfen  (...)  Ihrer  Unterstützung”  ‘Julius  Vahlteich  to 

Jacoby‘, 4 February 1874, in Silberner, 618.  
846  “voraus von der Unmöglichkeit überzeugt, auf parlamentarischem Wege einen Militärstaat  in einen 

Volksstaat umzugestalten, kann ich mich nicht dazu entschließen, an Verhandlungen teilzunehmen, deren 

Erfolgslosigkeit für mich außer Zweifel steht.” ‘Jacoby an seine Wähler‘, 3 February 1874, in Silberner, 617.  
847  “Die Mandatsablehnung Johann Jacoby’s,” Der Volksstaat, February 20, 1874, 4. 
848  “sich  freiwillig  mit  gebundenen  Händen  dem  Feind  überliefern”  “wirksamste  Mittel  der 

Volksaufklärung” “Der Volksstaat,” 1.  
849  ‘Guido Weiß to Jacoby’, ca. 21 October 1874, in Silberner, Johann Jacoby Briefwechsel, 628. 
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nineteenth‐century Europe, access to parliament was restricted by limited suffrage as in Britain 

or the Netherlands. Where suffrage rights were generously granted, parliamentary power was 

restricted by a powerful executive like under the German chancellor Bismarck. In addition, party 

founders  faced  hostility,  sometimes  even  oppression.  In  this  situation  of  limited  political 

opportunity,  elections  were  used  for  three  different  purposes.  The  first  purpose  seems  to 

resemble the current function of election, but as a means to political power elections need to 

be interpreted in their historical context. While the electoral success of the British party founder 

Chamberlain was  limited, he actively stimulated the  impression of commanding an electoral 

machine  to  convince  the  public  that  the  organization  was  a  powerful  political  force.  As  a 

consequence, scandal‐hungry contemporaries,  repelled by Chamberlain’s political  style, paid 

much more attention to the NLF than its political strength deserved. What is remarkable, in this 

aspect, is that critics did not attack Chamberlain’s exaggeration of electoral power, but rather 

targeted the democratic deficit of his organization, arguing that naive voters were manipulated 

into mindless political action. These accusations illustrated two contemporary concerns about 

popular politics. On the hand, the British public was alarmed about the disciplinary power of 

the machine or the Caucus. Chamberlain’s critics feared, on the other, that the party founder 

might lose control of his agitated followers. For them, the masses also always incorporated the 

notion of the mob. As easily as ordinary people had decided to obey their populist leaders, they 

could also lose all discipline and violently destroy the country. 

The second function of elections can be discerned from the experience of  the Anti‐

Revolutionary Party  in  the Netherlands. Electioneering  stimulated  the  internal  coherence of 

early party organizations. In contrast to his British counterpart, the Dutch party leader Abraham 

Kuyper  avoided  any  sort  of  exaggeration  about  the  electoral  potential  of  his  party.  For  the 

Protestant minister, government office was neither realistic nor attractive. Rather he focused 

on  the  internal  consolidation  of  his  party  organization.  In  this  process,  it  was  especially 

important to bring aristocratic parliamentary representatives in line with the political program 

of the ARP. Using electoral strategy as a pretense, Kuyper regularly intervened in the campaigns 

of local associations, exercising influence on the selection of candidates. Demanding that ARP 

candidates  of  the  old  political  elite  publicly  embrace  the  party  program,  he  extended  his 

influence in the party organization.  

From the experience of the German Social Democratic Workers’ Party, another internal 

function  of  elections  for  early  party  organizations  can  be  discerned.  While  the  SDAP  was 

committed to revolutionary ideology, its members became soon active participants in electoral 

campaigns. This break with previous  ideas about parliamentary abstention was explained by 

citing the public function of the Reichstag. Well aware that they did not have enough support 

to change the political situation in the short term, Social Democrats like Bebel and Liebknecht 

expected  to  mobilize  working‐class  support  from  the  stage  of  parliament.  This  intention 

demanded a coherent political strategy that accepted neither close cooperation nor complete 

opposition to the existing political order. In other words, in regard to the control of the electoral 
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strategy of  local branches, the Social Democratic  leadership used the same arguments as  its 

counterparts  in  Britain  and  the  Netherlands.  They  celebrated  every  electoral  victory  as  a 

triumph  of  the  ordinary  people.  In  a  time when democracy was more  utopian  theory  than 

practical  experience,  this  was  a  viable  strategy  that  helped  maintain  the  organizational 

structure until political change was feasible.    




