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IV. Mobilizing and Disciplining  

1. Political Community as Family 

The representative claims of the inaugural assembly were implemented into the daily practice 

of the party in the first years after party organization. Among party founders there was a sense 

of optimism and hope  that  the masses of ordinary people would  soon be heard  in national 

political  institutions. But with  their  large and geographically  scattered constituency, political 

representation was easier said than done. Despite all appeals to the shared interests of Dutch 

Anti‐Revolutionaries,  German  Social  Democrats  or  British  Radical  Liberals,  developing  a 

common political agenda that could satisfy all  followers was a considerable challenge. Party 

founders  agreed  that  existing  social  evils  had  to  be  abolished.  But  they  differed  in  their 

understanding of what constituted political change and how it should be achieved. Men like 

Abraham  Kuyper,  August  Bebel  and  Joseph  Chamberlain  were  confronted  with  the  task  of 

finding a way to mobilize the large group of followers into a cohesive political force. One way 

to emphasize that party members belonged to a political collective was the application of the 

metaphor  of  the  family.  It  was  no  coincidence  that  Social  Democrats  called  their  peers 

“brothers.”500  This  metaphor  was  powerful  and  not  without  empirical  basis.  In  early  party 

organizations, family networks constituted an important pillar for party founders who relied on 

the  support  of  their  fathers,  siblings,  wives  and  children  in  the  unstable  phase  of  party 

emergence.501  But  the  community  of  party members  soon became more  extensive  than  an 

ordinary family, requiring a more sophisticated system of representative decision‐making. This 

chapter  uses  Max  Weber’s  distinction  between  traditional,  charismatic  and  procedural 

authority to analyze the organizational ideas and practices behind the metaphor of the family‐

like community.502 This categorization is not meant to establish a new typology or normatively 

evaluate the representative capacity of party founders. Rather its purpose is to structure the 

analysis and show what procedures were available to mobilize and discipline party members. 

As we have seen in the previous chapters, legitimate rule within all three party organizations 

                                                                 
500  See, for instance, Staudinger, “Flugblatt Staudinger: Freunde, Brüder, Arbeiter Deutschlands!” See also 

the Brotherhood of German Workers and other analyses of early German social democracy: Balser, Sozial‐

Demokratie, 1848/49‐1863; Berger, Social Democracy; Welskopp, Das Banner der Brüderlichkeit. Another 

example is the case of the Dutch Social Democrats who used the family as a metaphor for their community. 

Veldhuizen, “De Partij,” chap. 5.  
501   The British Radical Joseph Chamberlain relied on his family to build his business career in Birmingham 

and in times of political crisis. After his split from the NLF, Chamberlain relied on his brother to build up 

his new organization. Marsh,  Joseph Chamberlain,  251.  Likewise, when  the German Social Democratic 

Wilhelm Liebknecht was imprisoned, his wife helped manage the party correspondence. Bracke to Frau 

Liebknecht, 23 February 1873, in Eckert, Aus den Anfängen der Braunschweiger Arbeiterbewegung, 33. In 

the Netherlands, Social Democrats relied on family networks to build their organization. Veldhuizen, “De 

Partij.” 
502  Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, 218–19. 
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was based on the tradition of previous political organizations. The chapter focuses specifically 

on  the  other  two  aspects  of  Weber’s  categories  that  distinguished  the  three  early  party 

organizations:  charismatic  and  procedural  authority.  For  this  purpose,  I  first  discuss  the 

practices of charismatic representation in the ARP. In a second step, I contrast them with the 

procedural  approach  in  the  German  SDAP.  In  a  final  step,  I  show  how  these  two  forms  of 

representation could be combined in the hybrid party organization of the British NLF.  

 

2. Charismatic Representation in the Dutch ARP 

2.1 Popular Mobilization through Paternalistic Leadership 

In less than a decade after its foundation gathering in Utrecht in 1879, the Anti‐Revolutionary 

Party  managed  to  occupy  its  first  cabinet  posts.503  The  reasons  behind  this  triumph  were 

manifold,  including  external  political  factors  such  as  the  widening  electoral  gap  that  was 

triggered  by  the  decline  of  parliamentary  Conservatism.  Also  the  willingness  of  Catholic 

parliamentarians to participate in the Anti‐Revolutionary coalition helped the party to leave its 

opposition status.504 The most decisive factor, however, was the leadership style of Abraham 

Kuyper, whose charisma attracted the attention of ordinary followers and consolidated their 

loyal  support.505  This  early  success  came  at  a  price,  especially  for  other  influential  Anti‐

Revolutionary leaders from whom Kuyper demanded complete subordination. A first indication 

of the future dominance of the Protestant minister were the organizational regulations of the 

ARP  that  gave  an  authoritative  status  to  his  single‐handily  composed  program:  “[e]lectoral 

associations that send the deputies to the assembly of the Central Committee” were “expected 

to follow the program” and completely adhere to the more‐than‐500‐page declaration of Anti‐

Revolutionary principles.506 Local branches that dared to deviate from this rule were excluded 

from the party organization.507 The other side of this authoritative leadership style was the wide 

scope of Anti‐Revolutionary appeal. At the core of Kuyper’s political strategy stood a community 

of followers that was more comprehensive than the small group of members of local electoral 

associations.  While  the  latter  decisively  contributed  to  electoral  campaigns,  the  former 

                                                                 
503  See,  for  instance,  E.  H.  Kossmann,  De  Lage  Landen  1780‐1940.  Anderhalve  eeuw  Nederland 

(Amsterdam: Elsevier, 1976), 260–64; Velde, “Van grondwet tot grondwet”; Th. B. F. M. Brinkel and J. de 

Bruijn, Het kabinet‐Mackay: opstellen over de eerste christelijke coalitie (1888‐1891) (Baarn: Arbor, 1990).  
504  De Jong, “Antirevolutionaire partijvorming.”  
505  Rienk Janssens, “Eenheid en verdeelheid 1879‐1894,” in De Antirevolutionaire Partij, 1829‐1980, ed. 

George  Harinck  and  Roel  Kuiper  (Hilversum:  Verloren,  2001),  73;  de  Jong,  “Antirevolutionaire 

partijvorming.” 
506  “kiesverenigingen, die Deputaten naar de vergadering van het Centraal Comité” “geacht zich bij dit 

program aan te sluiten” “Statuten,” 5. Kuiper, Herenmuiterij, chaps. 2–3; Janssens, opbouw, 239–41.  
507  Kuyper  suggested already at  the 1879  inaugural assembly  that  for  these associations  there was no 

option other than “to release” (“los te maken”) them. “Vergadering van het Voorlopig Centraal Comité,” 

4. 
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constituted the basis of Kuyper’s political agenda. Addressing ordinary Orthodox Protestants 

who did not have a formal role in the decision‐making process of the party organization, Kuyper 

could reach the large constituency of faithful Anti‐Revolutionaries.508  

The mobilization of this extensive group of followers was carried out by the newspaper 

De Standaard, which appeared six days a week and made Kuyper a prominent figure in the daily 

routine of Orthodox Protestant households. The Anti‐Revolutionary press was also a way  to 

increase the feeling of solidarity among followers who usually had no formal membership status 

in the ARP. The local chapters of the party were initially the exclusive territory of a small group 

of  influential  Anti‐Revolutionaries.  In  De  Standaard,  however,  Kuyper  could  connect  the 

ordinary  lives  of  his  followers  with  political  topics,  creating  a  common  identity  for  his 

geographically  scattered  community.509  In  the  first  issue  of  the  newspaper,  its  name  and 

purpose were explained in reference to the Protestant nature of the Netherlands. As in a church 

prayer, Kuyper asked God “to grant us the holy honor to again hold up the ensign of His word 

for our Christian people, be of Him our beginning and stand by this work our help in the name 

of the Lord who created our nation and saved our fatherland.”510 

This quote connected Protestant faith with the political entity of the Dutch nation. God 

had not only created the fatherland, but the future of the nation also rested  in His superior 

hands. Related to these religious connotations was the constituency of Orthodox Protestants 

that facilitated Kuyper’s claim of representation. In De Standaard, his ordinary followers could 

not only read the regular news, but also follow anniversaries, weddings and obituaries in their 

community.511  A  popular  feature  was  the  listing  of  vacancies  for  teachers  and  domestic 

servants, like the request of “[a] miss, 23 years old (Chr[istian] Re[formed] fai[th]” who looked 

for  a  new  occupation,  preferably  as  a  housekeeper  or  “companion.”512  Under  this 

announcement,  two  advertisements  addressed  the  physical  well‐being  of  Orthodox 

Protestants, praising Hop‐Bitter that “rejuvenates” and “Swiss pills of Rich. Brandt” that cured 

                                                                 
508   Velde,  “Ervaring  en  zingeving  in  de  politiek”;  Kuiper,  “De  weg  van  het  volk”;  de  Jong,  “Het 

antirevolutionaire volk.” 
509  Kuyper  himself made  this  connection when he wrote  that  “Anybody who  reads  a  daily  newspaper 

knows how in the same moment the same speech is read by thousands of others on the same evening” 

(“Immers wie een dagblad leest, weet, hoe op datzelfde oogenblik door duizenden anderen op dienzelfde 

avond (…) gelijke toespraak van het blad wordt afgelezen”), quoted in Velde, “Kappeyne tegen Kuyper,” 

129.  The  community‐building  effect  of  the  “imagined  communities”  in  national  newspapers  has  been 

described  by  Anderson.  Imagined  Communities.  For  the  history  of De  Standaard,  see  B.  van  der  Ros, 

Geschiedenis van de christelijke dagbladpers in Nederland (Kampen: Kok, 1993), 25–69. 
510   “(...) vergunt Hij ons de heilige eere, om den standaard van Zijn Woord weer voor ons Christenvolk op 

te heffen, zij van Hem dan ons begin en sta ook bij dezen arbeid onze hulpe in den Naam des Heeren, die 

ook onze natie geschapen heeft en ons vaderland heeft gered!” “De Standaard,” 1.  
511  Despite  the  great  success  of  the paper,  there were  also many Orthodox Protestants who opposed 

Kuyper’s political course. Houkes, Christelijke Vaderlanders. 
512  “[e]en  juffrouw,  oud  23  jaar  (Chr.  Geref.  Godsd.)”  “gezelschapsjuffrouw”  “Advertentien,”  De 

Standaard, May 15, 1883, 4, Delpher. 
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the “most hopeless sufferings.”513 These vacancies and medical products were published next 

to Anti‐Revolutionary political activities. When the ARP advertised its upcoming meetings, they 

were printed in the largest font in the upper middle of the announcements page.  

Despite this strong focus on mobilizing ordinary people, most followers had no formal 

status or  influence  in the party organization. Local branches compiled membership  lists, but 

members were often local notaries. In addition, although local branches were obliged to submit 

the number of their members to the central committee, the party leadership seemed to have 

no interest in publishing a general account of its membership size.514 As a consequence, the size 

of the Anti‐Revolutionary membership for the early years can only be roughly estimated. While 

local studies and sources indicate an approximate membership size of around 40 members for 

local associations, there must have been ca. 520 active members  in  the entire party.515 This 

limited interest in quantification might seem surprising for a “modern” party organization like 

the ARP.516 But despite its commitment to large support numbers, Kuyper did not need exact 

figures to speak for his constituency. For one, it would have been difficult to convince the broad 

constituency of ordinary followers to formally enlist in the new party organization. In this sense, 

not having a central record of membership numbers might have even been an advantage for 

the initially small party. More importantly, however, was the fact that the early ARP relied on a 

symbolic form of representation where the interests of ordinary followers were united in the 

persona of the party leader. 

This mass appeal without mass membership worked well in practice, in part because 

of the emotional language that Kuyper used when speaking at large public meetings.517 In the 

historical  literature,  the national activism  in  support of  the South Africans of Dutch descent 

during  the  Boer Wars  has  often  been mentioned  as  a  typical  example  of  Kuyper’s  political 

                                                                 
513  “verjongen” “Zwitsersche pillen van Rich. Brandt” “hopelooste lijden” “Advertentien,” 4. 
514  “Elke Kiesvereeniging, die zich aansluit, is gehouden (…) een opgave van haar ledental bij den Secretaris 

van het Centraal Comité in te zenden” (every electoral association that subscribes is expected to submit 

an overview of its membership to the central committee”). “Statuten,” 7.  
515  This  is a very rough estimate since the number of members differed considerably. At the 1881 ARP 

deputy assembly, 14 delegates represented 13 local associations. These figures exclude representatives 

of  national  and  regional  parliamentary  assemblies  who  were  often  not  members  of  local  electoral 

associations. In 1879 De Standaard even mentioned in its description of the founding congress in Utrecht 

“electoral associations (…) among which are even some that count 750 members.” “Kiesvereenigingen (…) 

waaronder  er  zelf  zijn  die  750  leden  tellen”.  “Het  Centraal  Comite,” De  Standaard,  April  5,  1879,  1, 

Delpher. In Delft the local electoral association had 38 and 13 external members. A. van der Wees, 1866‐

1980: Grepen uit de Geschiedenis van de ARP‐Delft (n.p., 1980), 48.  
516  See, for instance, Liagre Böhl, “Hoofdlijnen in de politieke ontwikkeling,” 213. 
517  See,  for  instance, Velde, Stijlen van  leiderschap, 92; Koch, Abraham Kuyper,  chap. 3; Hoekstra,  “De 

kracht van het gesproken woord”; van Helden, “De ‘kleine luyden’ van Abraham Kuyper”; Kuiper, “De weg 

van het volk”; Janssens, opbouw, chap. 17. 
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style.518  In  February  1881,  Kuyper  joined  the  Amsterdam  Committee  for  Transvaal 

(Amsterdamsch Comité voor Transvaal)  that organized a  large gathering. De Standaard only 

briefly  mentioned  this  first  meeting,  probably  because  Kuyper  initially  disapproved  of  the 

populist  support  for  Dutch military  intervention  in  South  Africa.519 When  three  years  later, 

Patrimonium  (the  Dutch  union  of  Christian  workers)  organized  a  meeting  in  the  Plancius 

building in Amsterdam, Kuyper had abandoned these doubts. Not only did he become the main 

speaker, he also used all his rhetorical talents to defend the cause of the small nation in South 

Africa. While the traditional Dutch political elite had relied on a sober and pragmatic rhetorical 

style,  the  controversial  ARP  leader  united  the  experiences  of  his  audience  in  his  political 

persona.  Kuyper’s  vocabulary  was  characterized  by  a  strong  emotional  component  that 

emphasized  the unified political  action of  the attendees.520  The  speech  started with Kuyper 

telling the audience that he spoke to them “from the heart to the heart.”521 United by their 

compassion for Krueger and his troops, the speaker and his listeners had followed the distant 

battle in South Africa “with our heart.”522 This motive dominated the rest of the speech, and 

the  word  “heart”  was mentioned  nineteen  times  to  connect  speaker  and  audience. When 

Kuyper used the inclusive “our” to describe his emotions, he verbally  joined the ranks of his 

followers. On this metaphorical level, there was no difference in the emotions of the powerful 

chairman and his audience. 

 

2.2 Resistance to Party Discipline 

Not  all  party  members  appreciated  Kuyper’s  omnipresent  position  within  the  party.  In 

particular, those Anti‐Revolutionary activists who were actively involved in the political business 

of the organization developed a critical attitude. Two years after the founding meeting, a small 

rebellious  faction created an  independent electoral  association.523 Presenting  themselves as 

faithful Protestants and loyal Royalists, the defectors called their organization Marnix, after the 

“bosom friend of our first William,” the seventeenth‐century Marnix of Saint‐Aldegonde, a close 

                                                                 
518  Anne  Petterson,  Eigenwijs  vaderland.  Populair  nationalisme  in  negentiende‐eeuws  Amsterdam 

(Amsterdam: Prometheus, 2017), 182–83; Velde, Stijlen van leiderschap, 26–33; Roel Kuiper, Zelfbeeld en 

wereldbeeld: antirevolutionairen en het buitenland, 1848‐1905 (Kampen: Kok, 1992), 126–28.  
519  Petterson, Eigenwijs vaderland, 177. 
520  Velde, Stijlen van leiderschap, 100. 
521  “uit  het  hart  tot  het  hart”  Abraham  Kuyper,  Plancius‐rede  (Amsterdam:  J.H.  Kruyt,  1884),  5, 

http://archive.org/details/planciusrede00kuyp. 
522  “met ons hart” Kuyper, 6. 
523   In  addition  to  ‘Marnix’  also  the  ‘Buytendijkians’  formed  an  opposition  to  Kuyper.  See  Janssens, 

opbouw,  230–52.  For  other  Protestant  alternatives  to  Kuyper  see  Houkes,  Christelijke  Vaderlanders, 

chapter 7. 
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associate of William of Orange, alleged writer of the national anthem and devoted Calvinist.524 

The first meeting took place in the Liggende Os in Utrecht where 14 men elected Lindeboom 

and Wierema as  president  and  secretary. Already  at  this  first  gathering,  they  justified  their 

decision to split with the way the ARP was governed. The group had “no peace (...) with the 

attitude  of  the  central  committee  and  the  Anti‐rev.  electoral  associations.”525  In  particular, 

“their  attitude  towards  art.  168  and  194  of  the  constitution”  had  alienated  the  former 

supporters from the party.526 They were disappointed that the ARP did not adhere to its mission 

to restrict the influence of the Dutch state on the Protestant community. Article 194 regulated 

the influence of national authorities on public schools. Article 168 stated that the salaries of 

religious authorities like ministers and teachers were covered by the national budget. For the 

members of Marnix, the ARP ignored its obligations to the free school movement. Even worse, 

they suspected that the party leader’s hesitation was caused by strategic considerations and a 

desire to retain the support of the publicly funded Protestant clergy.527 

This programmatic criticism was related to a more fundamental structural problem. 

The  charismatic  authority  of  Kuyper  was  essential  in  mobilizing  a  large  group  of  informal 

followers,  but  it  obstructed  the  influence  of  active  members.  As  chairman  of  the  central 

committee,  Kuyper  demanded  complete  submission  to  his  political  course.  Those who  had 

different preferences had not many options other  than  leaving  the party.528 For  the men of 

Marnix, this meant that the different groups in the ARP had made so many concessions that the 

original position of the party had been abandoned: “[t]he history of the last years had clearly 

shown that the spokespersons of the antirev. party so deliberately arrange the words that also 

the mutually exclusive feelings make the impression of unity and we are, thus, condemned to 

the prison of inactivity.”529 

                                                                 
524  “boezemvriend  van  onzen  eersten Willem”  “Concept‐reglement, met  toelichting,  van  de  Chr.  Hist. 

Kiezersbond  ‘Marnix,’”  1881,  5,  http://www.delpher.nl/nl/boeken/view?coll=boeken&identifier= 

MMUBVU02:000003859. 
525  “geen vrede (…) met de houding van het Centraal Comité en de Anti‐rev. Kiesverenigingen” “Concept‐

reglement,” 3. 
526  “hun  houding  tegenover  art.  168  en  194  der  Grondwet”  “Concept‐reglement,”  3.  The  Protestant 

historian Smitskamp has argued that there were only minor differences between the demands of Marnix 

and the ARP. H. Smitskamp, “De Christelijk‐Historische Kiezersbond ‘Marnix’ (1881 ‐ ca. 1892),” in Anti‐

Revolutionaire Staatskunde, ed. J. Schouten, vol. 23 (Kampen: J.H. Kok, 1953), 87–91. 
527  “Concept‐reglement,” 15. 
528  Economist Hirschman, who has argued that members of an organization have only three options exit, 

voice  or  loyalty.  Exit,  Voice,  and  Loyalty:  Responses  to  Decline  in  Firms,  Organizations,  and  States 

(Cambridge: Harvard University Press, 1970). 
529  “De geschiedenis der laatste jaren heeft allerduidelijkst doen zien, dat de woordvoerders der antirev. 

partij de woorden met opzet zóó schikken, dat ook de elkaar uitsluitende gevoelens de vertooning van 

eenheid  maken  en  wij  dus  tot  de  werkeloosheid  der  gevangenis  veroordeeld  worden.”.  “Concept‐

reglement,” 14. 
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In his quest to unify the different groups of the Orthodox Protestant community under 

a single coherent political strategy, Kuyper had lost track of the diversity in the unorganized and 

rather loose movement.530 In this way, the men of Marnix offered a crucial observation with 

their protest. Kuyper regularly neglected party members’ concerns about the political course of 

the ARP when  they did not  fit his own agenda. Well  knowing  that  sensitive  topics could be 

harmful for internal coherence, he obstructed any discussions about political strategy. Not even 

the  major  representative  institution  of  the  party  could  act  independently.  When  in  1881 

delegates to the first deputy assembly started to discuss the program of the ARP, Kuyper cut 

off the discussion. A few days later he announced the installation of a commission to elaborate 

the contested financial relationship between state and church.531 When in 1883 the electoral 

association of Dokkum suggested a discussion of article 168, Kuyper postponed the topic by 

announcing that this point would be addressed at the following deputy assembly.532  

It is no surprise that this ruthless imposition of political conformity posed a problem 

for the young party organization. Although not all opponents of Kuyper chose Marnix’ strategy 

of open confrontation, there was a silent opposition among active Anti‐Revolutionaries. Just 

before the 1881 elections, Kuyper noted the limited enthusiasm among electoral associations 

for the coming campaign.  In many districts,  the  individual Anti‐Revolutionary supporter “sits 

still way too long.”533 In the same year, the chairman mentioned the problem of “the division 

that appears in the party.”534 But instead of adjusting his course, Kuyper insisted on ideological 

coherence, warning about the “in practice appearing phenomenon how (...) our principles have 

not yet had effect.”535 Blaming his internal critics, he argued that it was necessary for them to 

commit to the “more serious study of the demands that our principles put to us.”536 In other 

words, Kuyper’s  rhetoric of unification demanded  full‐fledged support. Those who were not 

unconditional  supporters  ran  the  risk  of  being  declared  an  enemy  of  their  former  party 

organization. This also meant that despite the obvious problems, the party leader played down 

the division of his party. Its threat to the organization could not be denied, but the scope of 

dissatisfaction was “in truth still small,” especially in comparison to “what can be seen in other 

parties.”537   

                                                                 
530  For the diversity in the Orthodox Protestant community, see Houkes, Christelijke Vaderlanders. 
531  “Deputatenvergadering, gehouden te Utrecht, in het Gebouw voor Kunsten en Wetenschappen,” De 

Standaard, May 9, 1881, 2, Delpher; “Art. 168,” De Standaard, May 9, 1881, 1, Delpher. 
532  “Deputaten‐Vergadering,” De Standaard, May 17, 1883, 2, Delpher. 
533  “veel te lang stil zit”“Verloren Districten,” De Standaard, April 5, 1881, 1, Delpher.  
534  “de verdeeldheid, die zich in de partij openbaart” “Deputatenvergadering,” De Standaard, September 

5, 1881, 2, Delpher. 
535  “in  de  praktijk  openbarende  verschijnsel,  hoe  onder  (...)  onze  beginselen  nog  niet  hebben 

doorgewerkt” “Deputatenvergadering,” 2. 
536  “ernstiger studie van de eischen, die onze beginselen ons stellen” “Deputatenvergadering,” 2. 
537  “in waarheid nog klein” “wat onder andere partijen wordt gezien” “Deputatenvergadering,” 2. 



112  Mobilizing and Disciplining 

Kuyper’s comparison of the ARP to other political parties only partially captured the 

situation  in  the Netherlands.  It was  true  that  the  secret  behind  the  party’s  success was  its 

unified nature. But traditional parties  like the Liberals did not need a centrally administered 

organization to win elections. Their political legitimacy was based on a much more traditional 

form of political authority.538 Kuyper had initiated a new era where the interests of ordinary 

Orthodox Protestants replaced the traditional legitimacy of aristocratic candidates. For many 

Anti‐Revolutionaries, this seemed like the end of deferential politics, but in practice Kuyper’s 

charismatic authority created a new hierarchy in the party community where his persona stood 

above all  other Orthodox Protestants.539 His understanding of mass mobilization demanded 

internal unity to legitimize the representation of the extensive constituency in the persona of a 

single leader. Concealing the artificial nature of this political coherence, Kuyper underestimated 

the possible negative consequences of his political authority. In the 1890s, disappointed Anti‐

Revolutionaries  around  Savornin  Lohman  left  the  ARP.  Their  exit  shows  how  charismatic 

leadership can cause the split of party, even though Kuyper’s ARP was able to extend its political 

power after the exodus of dissatisfied members.540  

 

3. Procedural Representation in the German SDAP 

3.1 Party Organization under Pressure 

In Germany  representation  took a path unlike  the charismatic model of  the ARP.  Instead of 

relying  on  a  single  powerful  leader  with  a  small  group  of  followers,  the  Social  Democratic 

Workers’ Party invited all party members to participate in the planning of its future. In contrast 

to Abraham Kuyper who,  as we have  seen,  relied on his  persona  to mobilize  and discipline 

ordinary  followers,  the  leaders  of  the  SDAP used a  procedural  approach  to  incorporate  the 

response  of  their  constituency.  In  other  words,  German  Social  Democrats  invited  party 

members to climb up the stairs to become speakers themselves.541 This procedural model was 

possible because of the different conceptualizations of the immediate audience of the SDAP. In 

contrast to the national community of Anti‐Revolutionaries, German Social Democrats relied on 

a close community of party members that actively participated in the politics of local branches. 

This comparably small group of dedicated activists came to their decisions together, choosing 

                                                                 
538  De Jong, Van standspolitiek naar partijloyaliteit, 72–73. In the 1870s a new generation of Dutch Liberals 

took a more outspoken partisan standpoint. Haan, Het beginsel van leven en wasdom, 173–80.  
539  Haan and te Velde, “Vormen van politiek,” 181. 
540  Janssens, “Eenheid en verdeelheid”; Koch, Abraham Kuyper, chap. 7; L. C. Suttorp, Jhr. Mr. Alexander 

Frederik de Savornin Lohman 1837‐1924: zijn leven en werken (’s‐Gravenhage: A.A.M. Stols, 1948), 186–

210.  
541  The emancipatory effects of such an approach have been discussed for twentieth‐century movements 

Polletta, Freedom Is an Endless Meeting. 
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from their midst the most capable members to rule the organization for a year or two.542  In 

contrast to Kuyper’s rule, the SDAP regularly replaced the five members of its board with a new 

leadership  group.  While De  Standaard  was  controlled  by  Kuyper,  Social  Democratic  board 

officers were not allowed to be editors of the party newspaper Der Volksstaat. This rule also 

applied to the control commission that provided another opportunity for party members to rise 

to the higher ranks of the party. The party congress provided another option for party members 

to  control  their  leadership. Ordinary members  could exercise  considerable  influence on  the 

assembly,  either  as  one  of  the  participating  delegates  or  by  instructing  their  local 

representatives about the content of their statements and their votes.  

Unlike the ARP, which relied on short deputy assemblies in bi‐annual rhythm, the SDAP 

congresses took place annually and lasted between three and five days. In the early years of the 

ARP,  attendance numbers were  low because Kuyper primarily  aimed at  the  coordination of 

electoral campaigns. Even when ordinary members started to gain a more prominent role in 

ARP  deputy  assemblies,  their  task  was  mainly  to  support  Kuyper’s  agenda  with  cheerful 

applause.543 At SDAP congresses, elections were also an important topic, but more importantly, 

German Social Democrats comprehensively discussed the program and organization of  their 

party. The sophisticated discussion procedures made SDAP assemblies a festive celebration of 

participatory culture.544 On the first day, delegates elaborated about and voted on the chairman 

of the meeting and determined the specific agenda and debating rules. This usually  led to a 

dilemma that delegates had to balance practical considerations of  limited time against  their 

desire  to  include all delegates  in  the debate.545 At  the 1870 party  congress  in  Stuttgart,  for 

instance,  several  delegates  suggested  limiting  the  length  of  the  debate,  but  the  assembly 

decided  against  this  rule.546  This  changed  two  years  later  in  Eisenach,  when  the  congress 

determined that speakers had to formally register with the chairman and limit themselves to 

                                                                 
542  This  flexible  leadership  structure  changed  later  when  the  party  extended  its  membership  to  the 

industrial working classes, experienced supression under the Socialist Laws, and became more focused on 

its  parliamentary  representation. Mittmann, Fraktion und Partei,  67–74;  Kupfer,  “Die organisatorische 

Entwicklung  der  Sozialdemokratie.”  For  a  local  study  of  the  impact  of  the  Socialist  Laws  on  party 

organization,  see  Karl‐Alexander  Hellfaier,  “Die  sozialdemokratische  Bewegung  in  Halle/Saale  (1865  ‐ 

1890),” Archiv für Sozialgeschichte 1 (1961): 69–107. 
543  Janssens, opbouw, chap. 17. 
544  This was part of a longer tradition of workers’ assemblies and associations. Welskopp, Das Banner der 

Brüderlichkeit, 291–338; Sperber, Rhineland Radicals, chaps. 5–6; Waling, “1848 Clubkoorts en revolutie”; 

Birker, Die deutschen Arbeiterbildungsvereine. 
545  Heyer,  “Manipulation  or  Participation?”  For  a  sociological  study  of  this  dilemma,  see  Austin  Choi‐

Fitzpatrick, “Managing Democracy in Social Movement Organizations,” Social Movement Studies 14, no. 2 

(March 4, 2015): 123–41. 
546  “Protokoll über den ersten Congreβ der sozial‐demokratischen Arbeiterpartei zu Stuttgart am 4., 5., 6. 

und 7. Juni 1870,” in Protokolle der sozialdemokratischen Arbeiterpartei, reprint (Glashütten im Taunus: 

D. Auvermann, 1971), 9, 14, 21. 
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three statements per theme.547 But, even under these stricter regulations, the delegates could 

not bring themselves to limit their discussion time on default. Rather, the majority voted that 

no debate could be finished until at  least one delegate  in favor and one against the issue at 

hand had been heard.  

 

3.2 Internal Power Struggle  

The first years of the SDAP were dominated by the Franco‐Prussian War that put the procedural 

representation within  the young party under unexpected pressure. Disagreement about  the 

appropriate course for the new political situation led to a dramatic power struggle between its 

leading members, who all felt entitled to determine the political course of the party. But the 

emphasis on procedural practices also became a valuable mechanism that guaranteed survival 

in times of recurring crisis. The founding congress in Eisenach had determined that the local 

branch of Braunschweig‐Wolfenbüttel was the first chapter to host the SDAP board. Following 

party  regulations,  the members  of  the  local  branch  elected  Johann  Heinrich  Ehlers  as  first 

chairman,  Samuel  Spier  as  his  co‐chairman,  Wilhelm  Bracke  as  treasurer,  Leonhard  von 

Bornhorst as secretary and Friedrich Neidel as assessor. The first practical test for the authority 

of  the  Braunschweig‐Wolfenbüttel  group  appeared  after  the  Prussian  Chancellor  Otto  von 

Bismarck skillfully maneuvered the French Emperor Napoleon III into an armed conflict in July 

1870. The French army was the military aggressor in the eyes of most Germans, including the 

political elite and many ordinary citizens.548  

For the SDAP board, still occupied with unifying its scattered branches into the new 

party  organization,  the  French  mobilization  posed  a  serious  challenge.  Although  the  party 

leadership opposed the autocratic Prussian state, it could not ignore the danger of the French 

army invading German towns and villages. In these chaotic circumstances, the board decided 

to refrain from criticizing the defensive response of the German army, even when it acted under 

Prussian command.549 The neutral position of the Braunschweig board was not shared by all 

party  representatives.  In  fact,  the  party’s  procedural  form  of  representation  facilitated  the 

expression of different opinions, even though the board would soon try  to establish control 

over  the  course  of  the  party.  The most  outspoken  critics  were  August  Bebel  and Wilhelm 

                                                                 
547  “Protokoll über den  fünften Congress der sozial‐demokratischen Arbeiterpartei zu Eisenach am 23., 

24., 26., und 27. August 1873,” in Protokolle der sozialdemokratischen Arbeiterpartei, reprint (Glashütten 

im Taunus: D. Auvermann, 1971), 1.  
548  Pracht, Parlamentarismus und deutsche Sozialdemokratie, 24; Dieter Groh, “Vaterlandslose Gesellen”: 

Sozialdemokratie und Nation 1860‐1990 (München: Beck, 1992), 21.  
549  Eckert, “Aus der Korrespondenz des Braunschweiger Ausschusses der Sozialdemokratischen Arbeiter‐

Partei.,” 110. A more favorable account of the years has been dominant in the extensive GDR literature, 

see Seidel, Wilhelm Bracke, 68–76. 
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Liebknecht, who maintained their critical stance towards the Prussian authorities.550 When the 

board instructed Liebknecht to support their call “against all and every brutal presumptions of 

Casarism” in Der Volksstaat, the editor ignored this order.551 Making their dissatisfaction public, 

the two parliamentarians Liebknecht and Bebel even refused to vote on the additional military 

budget in the parliamentary assembly of the Reichstag.552 The Braunschweig board responded 

furiously to this unauthorized diversion from the formal course. The question was: who was in 

charge of the party’s political course?   

On the next day, the two board officers Bracke and Spier wrote to the chairman of the 

control  commission,  August  Geib,  to  complain  about  the  “terrible  damaging  of  the  party”, 

demanding  “energetic  action.”553  The  typically  abbreviated  style  of  the  telegram  fit  the 

aggressive content of the message that concluded with these instructions: “Call Tonight Control 

Commission Tomorrow Night Necessary Here You Board. Sunday you Spier Bracke Leipzig Wire 

Response.”554 The hastily wired words asked Geib to immediately hold a meeting of the control 

commission and attend a meeting of the board the following day which was to be followed by 

a  trip  to  Leipzig where  Bebel  ad  Liebknecht were  situated.  The  purpose  of  this  emergency 

procedure was, as the telegram put it: to “make Liebknecht obey or dismiss him.”555 The board 

was  especially  annoyed with  Liebknecht, whom  they  considered  removing  as  editor  of Der 

Volksstaat. Although Geib as chair of the control commission refused to further escalate the 

conflict,  the  disagreement  could  not  be  resolved.  At  the  end  of  the  month,  the  board 

complained  about  the  “evil  dissonance”  created  by  Liebknecht’s  self‐centered  behavior, 

continuing that “Truly, Geib, it looks bad for the party.”556 Liebknecht, on the other hand, was 

so enraged about the angry response of the board that he threatened to emigrate to “England 

or America.”557 In the meantime, the board even sought advice from the trusted authority of 

                                                                 
550  Mehring, Geschichte der deutschen Sozialdemokratie: Von Lassalles “Offenem Antwortschreiben” bis 

zum Erfurter Programm, 1863 bis 1891, 2:373–75. 
551  “gegen alle und jede brutale Anmaßung des Caesarismus” ‘Der Braunschweiger Ausschuss to Wilhelm 

Liebknecht’,  17  July  1870,  in  Eckert,  “Aus  der  Korrespondenz  des  Braunschweiger  Ausschusses  der 

Sozialdemokratischen Arbeiter‐Partei.,” 130.  
552  Verhandlungen  des  Außerordentlichen  Reichstages  des  Norddeutschen  Bundes.  I.  Legislaturperiod. 

(Berlin:  Julius  Sittenfeld,  1870),  14, 

http://www.reichstagsprotokolle.de/Blatt3_nb_bsb00018315_00016.html. 
553  “furchtbare Schädigung der Partei” “energisches Handeln”  ‘Telegramm Wilhelm Bracke and Samuel 

Spier to August Geib’, 22 July 1870, in Eckert, “Aus der Korrespondenz des Braunschweiger Ausschusses 

der Sozialdemokratischen Arbeiter‐Partei.,” 132. 
554  “Berufe heute Abend Controllcommission Morgen Abend Du nothwendig hier Auschuß. Sonntag Du 

Spier Bracke Leipzig Drahtantwort” ‘Telegramm Wilhelm Bracke and Samuel Spier to August Geib’, 22 July 

1870, in Eckert, 132. 
555  “Liebknecht  fügen  oder  absetzen”  Telegramm Wilhelm  Bracke  and  Samuel  Spier  to  August  Geib, 

22.7.1870, in Eckert, 132. 
556  “böse Dissonanz” “Wahrlich, Geib, es sieht schlimm aus mit der Partei.”  ‘Wilhelm Bracke to August 

Geib’, 29 July 1870, in Eckert, 133–34. 
557  “England oder America” ‘Wilhelm Liebknecht to Wilhelm Bracke’, 30 August 1870, in Eckert, 136.. 
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Karl  Marx  in  London,  who  instructed  Friedrich  Engels  to  mediate  between  board  and 

Liebknecht.558  

The  tense  situation  within  the  SDAP  was  resolved  only  when  the  German  army 

defeated  the  French  military  forces  in  Sedan  in  the  beginning  of  September.  As  much  as 

international politics had split the young party, the declaration of the Third Republic now united 

the  SDAP.  For  the German  Social  Democrats,  the  Paris  Commune made  the  French  state  a 

Socialist project that deserved sincere and public support. As official  leadership of the party, 

the Braunschweig board quickly adjusted its position and published a manifesto “to all German 

workers”  in Der  Volksstaat  to  announce  its  solidarity with  the  French,  and  specifically,  the 

Socialists  in  the  neighboring  country.559  Boldly  declaring  that  it  would  “not  tolerate  the 

annexation of Alsace and Lothringia,” they directly positioned themselves against the German 

military forces.560  

This provocative announcement caused a second crisis for the party, which was now 

threatened by outside pressure, instead of internal conflict. As a consequence of their criticism 

of  the German  army,  the military  authorities  arrested  the  board members Wilhelm Bracke, 

Samuel  Spier,  Carl  Kühn,  Heinrich  Gralle  and  Leonhard  von  Bonhorst.  The  five  men  were 

brought to the Fortress Lötzen on the eastern border of Prussia in today’s Poland. For several 

months,  the Braunschweig  group  remained  imprisoned; Bonhorst was  the  last  to  return  by 

Christmas.561 In this situation, the procedural practices of the SDAP showed their true strength, 

because  the  party  had  encouraged  the  creation  of  a  flexible  leadership  structure.  Like  the 

ancient monster Hydra whose heads were cut off by Heracles, the party replaced its violently 

removed leadership with a new board.  

The  control  commission  quickly  responded  to  the  new  situation  and  designated 

Dresden  as  the  location  of  a  provisional  board.  Announcing  in  Der  Volksstaat  that 

“extraordinary  circumstances  demand  extraordinary  measures,”  they  also  took  care  of  the 

allocation  of  the  offices.562  One  day  after  the  Braunschweig‐Wolfenbüttel  arrest,  they 

proclaimed that “we have decided to appoint 3 persons in Dresden for the substitute board”: 

                                                                 
558  Engels  advised  that  participation  in  the  national  movement  was  advisable,  but  the  brotherhood 

between ordinary Germans and Frenchmen should be similarly emphasized. Eckert, 128. 
559  “An  alle  deutschen  Arbeiter”  “die  Annexion  von  Elsaß  und  Lothringen  nicht  dulden”  Vorstand, 

“Manifest,” Der Volksstaat, November 9, 1870, 1. For a contemporary description of the events, see also 

Wilhelm Bracke, Der Braunschweiger Ausschuss der socialdemokratischen Arbeiter‐partei  in Lötzen und 

vor dem Gericht (Braunschweig: Verlag der Expedition des "Braunschweiger Volksfreund, 1872), 7–10. 
560  “An alle deutschen Arbeiter” “die Annexion von Elsaß und Lothringen nicht dulden” Vorstand, “Der 

Volksstaat,”  1.  For  a  contemporary  description  of  the  events,  see  also  Bracke,  Der  Braunschweiger 

Ausschuß, 7–10. 
561  Mehring, Geschichte der deutschen Sozialdemokratie: Von Lassalles “Offenem Antwortschreiben” bis 

zum Erfurter Programm, 1863 bis 1891, 2:379. 
562  “außerordentliche  Zustände erheischen  außergewöhnliche Maßregeln” Centralkommission,  “An die 

Parteigenossen,” Der Volksstaat, September 17, 1870, 3. 
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Otto Walster as chairman, Köhler as treasurer and Knieling as assessor.563  This rapid response 

guaranteed the survival of the party organization  in the following months. Less than a week 

later,  the  German  authorities  executed  the  next  “hard  strike”  and  arrested  the  leading 

members  of  the  control  commission  Theodor  Yorck  and  August  Geib.564  Yorck  was  soon 

released, but Geib was transported to Lötzen “for the involuntary control of the Braunschweig‐

Wolfenbüttel  board”  as  the  report  of  the  control  commission  sarcastically  put  it.565  In 

December,  a  third  wave  of  imprisonment  followed  when  the  authorities  arrested  the 

parliamentarians Bebel and Liebknecht under the same charges as the Braunschweig board.566 

Together with the editor of Volksstaat Adolf Hepner, the two men were detained until March 

1871 and had to return to prison in September 1872.  

The  arrest  of  Bebel  and  Liebknecht  had  also  an  effect  on  the  SDAP’s  approaching 

electoral  campaign  whose  success  was  now  threatened  by  the  absence  of  its  popular 

candidates.  Again,  the  Social  Democrats  relied  on  the  procedural  strength  of  their  party 

organization. As the control commission reported, its actions were based on ordinary members’ 

request: they “received the wish from different sides to aim for a tighter centralization for the 

Reichstag  election.”567  In  February  1871,  one  month  before  the  election,  the  control 

commission relieved the provisional Dresden board of its responsibilities, and Leipzig became 

the new location of the party leadership. In contrast to the Dresden board, for which the control 

commission  had  determined  the  allocation  of  offices,  the  party  returned  to  its  original 

procedures.  The  allocation  of  the  offices  of  the  Leipzig  board  happened  “of  course  in 

consideration  of  §  12  of  the  party  organization”.568  Relying  on  the  expertise  of  ordinary 

members, the party reinstalled  its bottom‐up approach. The officers of the new board were 

elected by the members of the local branch in Leipzig.  

 

                                                                 
563  "Bezüglich der Parteileitung (…) haben wir beschlossen, 3 Personen  in Dresden zum stellvertrenden 

Auschuß zu ernennnen.” “August Geib to G.A. Müller,” September 13, 1870, Stiftung Archiv der Parteien 

und Massenorganisationen der DDR, Bundesarchiv. 
564  “harter Schlag” Centralkommission, “An die Parteigenossen,” 3. 
565  “zur  unfreiwilligen  Kontrolle  des  Braunschweig‐Wolfenbütteler  Auschußes”  “Protokoll  über  den 

zweiten Congreβ der sozial‐demokratischen Arbeiterpartei, abgehalten zu Dresden, am 12., 13., 14., und 

15. August 1871,” in Protokolle der sozialdemokratischen Arbeiterpartei, reprint (Glashütten im Taunus: 

D. Auvermann, 1971), 65. 
566  Hugo Friedländer, Interessante Kriminal‐Prozesse von Kulturhistorischer Bedeutung, vol. 3, 1–12 vols. 

(Hermann  Barsdorf  Verlag,  1911),  http://www.zeno.org/nid/20003607089;  Mehring,  Geschichte  der 

deutschen Sozialdemokratie: Von Lassalles “Offenem Antwortschreiben” bis zum Erfurter Programm, 1863 

bis 1891.  
567  “von verschiendenen Seiten der Wunsch zuging, zu den Reichstagswahlen eine straffere Zentralisation 

der Partei anzustreben” “Protokoll über den zweiten Congreβ,” 65. 
568  “natürlich  mit  Berücksichtigung  des  §  12  der  Parteiorganisation”  “Protokoll  über  den  zweiten 

Congreβ,” 66. 
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3.3 The Disciplining Strength of the Brotherly Community  

The Franco‐Prussian War also had an impact on the financial strategy of the SDAP. The party 

depended on the ordinary members of local branches to pay their membership dues on time. 

Even before the war, this had caused problems with the board reporting that financially “we 

truly  cannot  be  satisfied  with  the  performances  of  the  party.”569  In  1870  Bebel  suggested 

publishing a list in Der Volksstaat of all associations that had failed to pay their dues.570 Although 

some delegates opposed this proposal, remarking that this would put further pressure on the 

empty pockets of working‐class families, it was quickly accepted. The SDAP was not the only 

party organization to use this administrative instrument of public naming. Dutch party leader 

Abraham  Kuyper  applied  a  similar  disciplinary  method  and  mentioned  in  De  Standaard 

individual  local  associations  that  did  not  adequately  engage  in  electoral  campaigns.  The 

difference with the SDAP was that German Social Democrats used a more positive approach 

that fit the party’s understanding of procedural representation. Unlike the ARP chairman who 

relied on a top‐down approach, the SDAP board gave its members the opportunity to defend 

their indebted branches.  

For the SDAP, a year after its introduction, the list of party branches owing back dues 

was an important point of discussion at the party congress in Dresden. Delegate Eberlein from 

Meerane  was  the  first  to  explain  why  his  local  chapter  had  failed  to  pay  its  membership 

contribution. His statement cited the many difficulties experienced by local branches during the 

Franco‐Prussian  War:  “when  the  Reichstag  elections  took  place,  the  people’s  electoral 

association  of Meerane  was  dissolved  and  in  fact  by  the  authoritative  decision  of  the  city 

council. We factually did not exist, and had to file a lawsuit which took a lot of time.”571 Eberlein 

argued that extraordinary circumstances prevented the Meerane branch from paying its party 

dues. The financial burden was unreasonably high, because local members had financed a court 

case for their electoral campaign. Moreover, the group had financially supported Liebknecht, 

who was  the parliamentary  representative of  their district.  This  long defense  speech at  the 

congress was not the only statement on this topic. Delegates saw it as their responsibility to 

prevent their  local branch from losing the respect of the brotherly community. Despite their 

contentious political rhetoric, Social Democrats aspired to the bourgeois ideal of respectable 

members  of  society.572  After  Eberlein,  the  delegate  Albert  from  Glachau  described  to  the 

                                                                 
569  “wir wahrlich nicht mit den Leistungen der Partei zufrieden sein können” Bericht des Auschusses der 

socialdemokratischen Arbeiter‐Partei zum Congress  in Stuttgart am 4. 5. 6. Und 7.  Juni 1870,  in Georg 

Eckert, “Der Rechenschaftsbericht der Sozialdemokratischen Arbeiter‐Partei für den Stuttgarter Parteitag 

Juni  1870,”  Archiv  für  Sozialgeschichte  3  (1963):  507,  http://library.fes.de/jportal/receive/ 

jportal_jparticle_00010012. 
570  “Protokoll über den ersten Congreβ,” 44. 
571  “als  die Reichstagswahl  stattfand, ward der Volkswahlverein  in Meerane  aufgelöst  und  zwar durch 

Machtspruch des Stadtraths. Wir bestanden faktisch nicht, und mußten einen Prozeß führen, der lange 

gedauert hat” “Protokoll über den zweiten Congreβ,” 75. 
572  Welskopp, Das Banner der Brüderlichkeit, 369–71.  
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assembly how his association had spent a considerable sum for agitation, even covering the 

debts of neighboring constituencies. Because of this unusual situation, the Glachau branch had 

been  released  from  paying  its  dues  by  the  Braunschweig‐Wolfenbüttel  board.  When  the 

congress  decided  to  move  to  another  topic,  three  additional  speakers  ‐  Thiele  of  Leipzig, 

Engelhard of Zwickau and Imhof of Erfurt – intervened to justify the missing payments of their 

branches. Finally, Leyendecker terminated the debate with a balanced statement, praising the 

organization  of  the  party:  “Our  organization  is  not  deficient  if  only  every  member  works 

proficiently on its basis. The organization is not at fault that the fees are not paid, no, it is only 

the will and the police circumstances that have hindered us.”573  

This sort of explanation was a common rhetorical frame in the SDAP. The oppressive 

circumstances  in  Germany  enabled  members  to  divert  attention  from  the  many  internal 

discrepancies in the party organization. At the same time, although leadership culture differed 

from that of the Dutch ARP, German Social Democrats suffered from a similar dilemma, being 

caught  between membership mobilization  and  discipline.574  The  SDAP members, who were 

responsible for the functioning of the party organization, did their best to keep up the optimistic 

spirit. Geib, as  the chairman of  the control commission, praised  the metaphorical “cast‐iron 

ship”  of  the  party’s  “program  and  its  organization.”575  He  thought  the  “current  party 

organization can be called a good one.”576 Other delegates did not hide their frustration over 

the difficulties of communicating with local branches. As the former chairman of the Dresden 

board,  August  Otto Walster  told  the  congress  that  he  had  “constantly  worried  about  this 

matter.”577  Five months  in  the  party  leadership  had  given him  less  flattering  stories  to  tell: 

“What  was  definitely  not  the  case  with  our  party  organization  was  the  immediate  rapid 

voluntary intervention of the Social Democrats of Germany, namely in the cities where our party 

comrades  were  organized.”  578  Here  spoke  a  man  whose  laborious  efforts  had  not  been 

matched by the necessary support of his peers. Walster clearly felt that his provisional board 

had done “everything possible to bring our party members to the fulfillment of duties.”579 But 

his peers had ignored his call for action, not responding to his numerous letters. Even worse, 

                                                                 
573  “Unsere Organisation ist nicht mangelhaft, wenn nur jedes Mitglied tüchtig auf ihrer Basis arbeitet. Die 

Organisation ist nicht Schuld, daß die Beiträge nicht bezahlt werden, nein nur der Wille und die polizeiliche 

Verhältnisse sind es, die uns daran gehindert haben.” “Protokoll über den zweiten Congreβ,” 78. 
574  Heyer, “Manipulation or Participation?” 
575  “festgezimmerten Schiffe” “Programms und ihrer Organisation” “Protokoll über den zweiten Congreβ,” 

66–67. 
576  "jetzige  Parteiorganisation  (…)  als  eine  gute  bezeichnen  zu  können”  “Protokoll  über  den  zweiten 

Congreβ,” 66–67.  
577  “tagtäglich seine Sorgen über diese Angelegenheit” “Protokoll über den zweiten Congreβ,” 67.  
578  “Was bei unserer Parteiorganisation ganz unbedingt nicht der Fall war, das war das sofortige rasche 

freiwillige Einschreiten der Sozialdemokraten Deutschlands, namentlich da, wo unsere Parteigenossen in 

den Städten organisirt waren.” “Protokoll über den zweiten Congreβ,” 67.  
579  “alles Mögliche (...) um unsere Parteimitglieder zur Pflichterfüllung zu bringen” “Protokoll über den 

zweiten Congreβ,” 68. 
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party members, “from all sides, where we had the least expected” accused the Dresden officers 

of neglecting their leadership duties.580 Walster’s criticism shows that establishing unity among 

the nationally scattered membership was a complicated task. Party members had to constantly 

be  disciplined  to maintain  organizational  routine,  but  often  their  response was  insufficient, 

lacking enthusiasm and commitment. How then exactly did the SDAP manage to mobilize its 

financially struggling and politically oppressed members during the imprisonment of its most 

prominent leaders in the early years of party organization?  

 

3.3 A Close Community of Brave Men  

The procedural practices of representation enabled the SDAP to focus on its core membership 

in  the oppressive circumstances of  the German Empire.581 The party  suffered not only  from 

oppression by local and national authorities, but also the impoverished living conditions and 

political  illiteracy  of  its  working‐class  supporters  caused  problems.  Immediately  after  the 

founding  congress,  local  branches  had  to  be  removed  from  the  party’s  list,  because  of 

“reprimands which were exercised partially by the authorities, partially by the employers.”582 

An example was the local branch of Gräfentonna that was lost, because of “the great hardship 

of the workers.”583 Also in other places, workers could not afford the membership fee and had 

to be suspended from the organization. The board further reported that “the regrettably too 

low level of education” among its working‐class audience made it difficult to recruit new party 

members.584 Also  the more  professional members  caused  problems,  but  their  actions were 

more threatening to the party’s reputation. In particular agitator Windsheimer and his “various 

swindles” are mentioned for having caused considerable damage to the SDAP’s reputation in 

Bavaria.585 Other activists were highly committed to the organization, but broke down under 

the  intensive  work  pressure.  For  instance,  W.  Schmidt  who  campaigned  for  the  Social 

Democratic cause in North Holstein had to “travel home – to Hadamar c[lose] to Limburg a[n] 

der Lahn‐  for the restoration of his health.”586 When the Franco‐Prussian War escalated, things 

got even more difficult on a general scale. One indication was the decrease in the number of 

delegates  at  the  party  congress,  as  well  as  in  the  number  of  the  members  that  they 

                                                                 
580  “von Seiten, wo wir es am wenigsten erwartet hatten” “Protokoll über den zweiten Congreβ,” 68.  
581  State suppression was particularly a problem for the electoral campaign where the  lack of  financial 

resources and government persecution became serious problems. Sperber, The Kaiser’s Voters, 48. For 

the Socialist Laws, see e.g. Kupfer, “Die organisatorische Entwicklung der Sozialdemokratie.”  
582  “Maßregelungen  welche  theils  die  Behörden,  theils  die  Arbeitgeber  ausübten”  Eckert,  “Der 

Rechenschaftsbericht der Sozialdemokratischen Arbeiter‐Partei für den Stuttgarter Parteitag Juni 1870,” 

506. 
583  “der großer Noth der Arbeiter” Eckert, 505.  
584  “der leider (…) zu geringe Bildungsgrad” Eckert, 506. 
585  “verschiedene Schwindeleien” Eckert, 504. 
586  “zur Wiederherstellung seiner Gesundheit in die Heimath, ‐ nach Hadamar b. Limburg a/Lahn, ‐ reisen.” 

Eckert, 504. 
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represented.587 In June 1870, one month before the declaration of war, a total number of 66 

delegates attended the gathering, speaking for more than 11,000 members.588 In the following 

year, this number diminished with only 56 delegates travelling to the congress in Dresden. More 

significantly, they represented only 6,000 members, representing a membership decrease of 

almost  50%.589  This  trend  continued  in  1872 with  5,753 members. Only  in  1873 would  this 

downward slope be stopped with a rise to 9,224 members.590  

Graph 9: SDAP membership numbers  

 

Confronted with this pronounced membership decline, the party needed to develop 

practices  that  would  allow  for  continued  agitation  under  the  increasingly  oppressive 

circumstances of the German Empire. The most important component of its mobilizing efforts 

was  an  emancipatory  internal  party  culture  that  portrayed  the  party’s  leading members  as 

heroic survivors.591 Their brave behavior became exemplary to all party members. Courage and 

determination  were  demonstrated  when  imprisonment  was  endured.  This  experience  of 

hardship was used  to  criticize  the  existing political  order.  Standing  literally with  their  backs 

against  the walls  of  their  prison  cells,  prominent  party members  launched  a  public  opinion 

campaign  to  set  their  own  heroic  narrative  against  the  Imperial  accusations  that  they  had 

betrayed their  fatherland.  In addition to articles  in Der Volksstaat,  the party representatives 

published  brochures  and  books  about  their  experiences  in  court.  After  his  arrest, Wilhelm 

Bracke wrote a brochure about his experience during the trial of the Braunschweig board.592 

                                                                 
587  These figures need to be seen as an approximate value of membership numbers, because not all party 

branches could afford representation at annual congresses. 
588  “Protokoll über den ersten Congreβ,” 133–34. In the secondary literature, even 13,000 members are 

mentioned.  Franz  Osterroth  and  Dieter  Schuster,  “4./7.  Juni  1870,”  Chronik  der  deutschen 

Sozialdemokratie  (Electronic  ed.)  (Bonn:  FES  Library,  2001),  http://library.fes.de/fulltext/ 

bibliothek/chronik/. 
589  “Protokoll über den zweiten Congreβ.” 
590  “Protokoll über den 3. Congreß der social‐demokratischen Arbeiter‐Partei abgehalten zu Mainz am 7., 

8.,  9.,  10.  und  11.  September  1872,”  in  Protokolle  der  sozialdemokratischen  Arbeiterpartei,  reprint 

(Glashütten im Taunus: D. Auvermann, 1971), 55–56; “Protokoll über den fünften Congress,” 80.  
591  See also Welskopp, Das Banner der Brüderlichkeit, 335–37; Kupfer, “Die organisatorische Entwicklung 

der Sozialdemokratie.” 
592  Bracke, Der Braunschweiger Ausschuß. 
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Even more attention was given to the high‐treason trial against the parliamentarians Bebel and 

Liebknecht.593 In particular, Liebknecht used the opportunity to expose a corrupt justice system 

in a 600‐page publication about Der Hochverraths‐Prozeß wider Liebknecht, Bebel, Hepner vor 

dem Schwurgericht Leipzig (On the High Treason Trial against Liebknecht, Bebel, Hepner in the 

Jury Court Leipzig).594 In this manifesto, it was argued that the evidence presented in court was 

irrelevant, if not falsified. Neither Liebknecht nor Bebel had shown any initiative for revolution, 

based on violent overthrow. To the contrary, their “party is truly essentially a party of peace.”595 

Well  aware  of  the  opportunities  of  this  public  forum,  Liebknecht  explicitly  referred  to  the 

mobilizing  potential  of  suppression.  The  brochure  finished with  the  provocative  call  to  the 

German authorities: “persecute us! Every act of violence gives us greater  intensive strength, 

increases the number of our adherents. This trial is more worth to us than ten years of the most 

productive propaganda.”596 

This  proud  attitude  of  resistance  was  shared  by  the  rest  of  the  party’s  leading 

members. After  the  imprisonment of  the Braunschweig‐Wolfenbüttel board, Bebel wrote  to 

Geib that “by the way, the blow will be withstood.”597 Also the arrested Braunschweig officers 

described their difficult situation in a humoristic tone. Published in Der Volksstaat, their violent 

imprisonment sounded like a sociable trip to the east of the Empire:   

Now, that our almost three‐day chain jewelry has been taken away after a journey of 

ca. 136 miles, I send you the conventional greetings of the “board that is prisoner of 

state” … Wishing you that you might be spared from the same or similar destiny, the 

Lötzen‐Boyen colony of the Braunschweig Seven gives its regards.598  

                                                                 
593  William Harvey Maehl, August Bebel: Shadow Emperor of the German Workers (Philadelphia: American 

Philosophical Society, 1980), 93–95. 
594  Wilhelm Liebknecht, Der Leipziger Hochverrathsprozess: ausführlicher Bericht über die Verhandlungen 

des Schwurgerichts zu Leipzig in dem Prozess gegen Liebknecht, Bebel und Hepner, wegen Vorbereitung 

zum Hochverrath, vom 11. ‐ 26. März 1872, ed. Karl‐Heinz Leidigkeit (Berlin: Rütten & Loening, 1872). 
595  “Partei ist ganz wesentlich eine Partei des Friedens” Liebknecht, 550. 
596  “v e  r  f o  l g  t u n s  !  Jeder Gewaltakt giebt uns größere  intensive Kraft, vermehrt die Zahl unserer 

Anhänger. Dieser Prozeß ist uns mehr werth als zehn Jahre der fruchtbarsten Propaganda.“ Liebknecht, 

558. 
597  “im Übrigen wird sich der Schlag aushalten lassen” ‘August Bebel to August Geib’, 12 September 1870, 

in Eckert, “Aus der Korrespondenz des Braunschweiger Ausschusses der Sozialdemokratischen Arbeiter‐

Partei.,” 139. 
598  “Nun, nachdem uns beinahe dreitägiger Kettenschmuck nach einer Reise von ca. 136 Meilen wieder 

abgenommen,  entsende  ich  Dir  den  biderben  (sic!,  AH)  Gruß  des  „staatsgefangenen  Ausschusses“  ... 

Indem wir wünschen, ihr möget vor gleichem oder ähnlichem Schicksal bewahrt bleiben, empfiehlt sich 

euch bestens die Lötzen‐Boyener Kolonie der Braunschweiger Sieben.“ Quote is from Centralkommission, 

“An  die  Parteigenossen,”  3.  See  also Wilhelm  Blos, Denkwürdigkeiten  eines  Sozialdemokraten,  vol.  1 

(München:  Hirt,  1914),  n.p.,  http://www.zeno.org/Kulturgeschichte/M/Blos,+Wilhelm+Joseph/ 

Denkwürdigkeiten+ eines+Sozialdemokraten/1.+Band/Der+Volksstaat. The phrase Braunschweig Seven is 

probably  a  reference  to  the  Göttinger  Sieben  (Göttingen  Seven),  a  group  of  seven  professors  who 

protested against the abolition of the constitution in Hannover in the first half of the nineteenth century. 
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This “Galgenhumor”, gallows humor, was a typical  response of  the SDAP to outside 

pressure.599 The members of the party created an alternative reality. In this rhetorical world, 

chains transformed into jewelry, and the prosecuted could become fearless heroes. Regardless 

of  the  severity of  the  situation,  the  leaders of  the party managed  to maintain  their dignity, 

fighting with their wit and intellect against their imprisonment. Endurance under persecution 

became a demonstration of manly strength that was meant to provide hope to family and party 

members who were  left  behind.600 At  the party  congress  in Dresden  in  1871, August Bebel 

optimistically evaluated the situation. Although the organization of the endangered party had 

stood at the abyss, its community had gained strength.    

From all sides the social democratic party was slandered; with all means available it was 

attempted to suppress it (…)! Today where we are gathered for our party congress, we 

can speak out with pride and satisfaction that everything our enemies did – is far from 

weakening our lines, lowering our bravery, it has in contrast contributed to increasing 

our lines and steeling our bravery!601 

Based on the actual membership numbers shown above, Bebel’s optimism has to been 

seen as a wild exaggeration. Instead of increasing its ranks, the party membership considerably 

diminished under military pressure. Even Der Volksstaat had to confess to its members that it 

had lost more than 300 subscribers because of the “precarious circumstances.”602 What, Bebel 

had  correctly  described,  however,  was  the  spirit  of  the  delegates.  Those  activists who  had 

maintained  their membership were now more  strongly  committed  to  the organization  than 

ever before. For those attending, this annual gathering provided a much‐needed relief, after 

one piece of bad news after another had sent shock waves through their local branches. The 

fact that the previously imprisoned Bebel could speak to the delegates was seen as a signal of 

hope,  inflicting  new  energy  into  the  exhausted  organization.  Like  Kuyper,  Bebel  directly 

appealed to the hearts of the delegates. But in contrast to the Dutch party founder, the Social 

Democratic  rhetoric  was  based  on  the  direct  involvement  of  party  members  in  the  SDAP. 

Procedures had helped the party to survive during hardship. Sharing leadership responsibilities 

among many activists had made them even more dedicated to the contested organization.  

                                                                 
599  Quote  is  from  Mehring,  Geschichte  der  deutschen  Sozialdemokratie:  Von  Lassalles  “Offenem 

Antwortschreiben” bis zum Erfurter Programm, 1863 bis 1891, 2:377.  
600  The party community also looked after the family of prosecuted party members. For instance, after the 

imprisonment of Liebknecht, the board promised him that “for everything else the friends will take care 

off.” (“für alles Andere werden die Freunde sorgen”) ‘Bracke to Liebknecht’, 29 May 1872, in Eckert, Aus 

den Anfängen der Braunschweiger Arbeiterbewegung, 30.  
601  “Von allen Seiten hat man die sozial‐demokratische Partei geschmäht; mit allen Mitteln, die zu Gebote 

standen,  hat  man  sie  zu  unterdrücken  gesucht  (…)!  Heute,  wo  wir  hier  zu  unserem  Parteikongresse 

versammelt sind, dürfen wir mit Stolz und Genughtung es aussprechen: alles, was unsere Gegner gethan 

haben, ‐ weit entfernt, unsere Reihen zu schwächen, und weit entfernt, unsern Muth sinken zu machen, 

hat  es  im  Gegentheil  dazu  beigetragen,  unsere  Reihen  zu  vergrößern,  unseren  Muth  zu  stählen!  ” 

“Protokoll über den zweiten Congreβ,” 5. 
602  “mißlichen Zeitumstände” Centralkommission, “An die Parteigenossen.”  
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4. Hybrid Representation in the British NLF 

4.1 Master and Darling of his Town  

While German Social Democrats and Dutch Anti‐Revolutionaries adhered to different practices 

of  representation,  the  British  National  Liberal  Federation  established  a  hybrid  model  by 

incorporating features of both the procedural and charismatic model. In the metaphor of the 

family from the beginning of this chapter, Chamberlain was the charismatic father who spent 

his work weeks in the capital and saw his family only for the weekends. In the first couple of 

years,  the  distance  between  party  leader  and  headquarters  worked  well  for  the  NLF.  The 

organization became a powerful political player, and Chamberlain soon secured a government 

post. After less than two years, the NLF could proudly announce a growth from 46 associations 

to 101.603 Chamberlain applauded the organization for its public attention: “Now, we cannot 

complain, I think, that since the formation of this association, our existence has been ignored – 

on  the  contrary we  have  been  the  subject  of  innumerable  essays  and  leading  articles,  and 

almost  countless  speeches  from  persons  in  every  class,  and  of  very  varied  extent  of 

information.”604 But with this sudden rise came considerable obstacles in managing the young 

organization. Despite its remarkable growth, the NLF soon encountered the tension between 

procedural and charismatic membership participation. While procedural representation relied 

on  the  community  of  members  who  could  all  potentially  serve  as  leaders,  charismatic 

representation  elevated  one  man  above  ordinary  activists.  Balancing  between  the  two, 

however,  turned out to be an  impossible  task at  least  for  the young organization under  the 

ambitious Chamberlain. Caught in its attempt to combine a truly “popular basis” with a single 

charismatic  leader,  the  NLF’s  hybrid  form  led  to  the  separation  from  its  prominent 

spokesman.605 

In the beginning an early split seemed impossible. Chamberlain was the ideal leader 

for  this  new  type  of  political  organization.  As  the  prominent  representative  of  Radical 

Liberalism, he shared many features with the paternalistic Abraham Kuyper who ruled the Anti‐

Revolutionary Party  in  the Netherlands. Both men were known  for  their  emotional political 

rhetoric,  commanding  immediate  public  attention.606  Especially  in  the  NLF  stronghold 

                                                                 
603  National Liberal Federation, “First Annual Report, Presented at a Meeting of the Council Held in Leeds 

on Wednesday, January 22nd, 1879” (The “Journal” Printing Offices, 1879), 10, Proceeding of the Council 

of National Liberal Association, Special Collections, University of Bristol. 
604  National Liberal Federation, 21. 
605  “Proceedings,” 7. 
606  Abraham Kuyper’s  rhetoric  has  been  compared  to  that  of  the  British  politician William Gladstone. 

Hoekstra,  “De  kracht  van  het  gesproken woord”;  Velde, Stijlen  van  leiderschap,  60.  For  a  comparison 

between Chamberlain and the popular politician Gladstone, see Graham D. Goodland, “Gladstone and His 

Rivals: Popular Liberal Peceptions of the Party Leadership in the Political Crisis of 1885‐1886,” in Currents 

of Radicalism: Popular Radicalism, Organised Labour and Party Politics in Britain, 1850‐1914, ed. Eugenio 

F. Biagini and Alastair J. Reid (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), 134–83. For Chamberlain’s 
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Birmingham, Chamberlain connected his ordinary audience with the high politics of parliament 

in a  single  speech. An attentive observer of  the public and private man,  the young Beatrice 

Potter described the talented orator’s popularity among the inhabitants of the city.607 

Chamberlain, the master and the darling of his town is received with deafening shouts. 

The Birmingham citizen (unless he belongs to the despised and down trodden minority) 

adores “Our Joe”, for has he not raised Birmingham to the proud position of one of the 

great political centres of the universe!608  

In more private circumstances, Chamberlain evoked respect among his Birmingham 

followers as well. In the evening of the day of the speech, local NLF representatives assembled 

for dinner at the Chamberlain estate. While the meal was served “[t]he Chief sat silent” and 

“[h]is faithful followers talked amongst themselves on local matters (…) and looked at him from 

time to time with respectful admiration.”609 Chamberlain’s closest circle of friends and family 

had to accept his “insistence on subordination,” as his most comprehensive biographer Peter 

Marsh wrote.610 Chamberlain’s friend Jesse Collings declared his devotion to the party leader’s 

success when he wrote  that  “[t]here  is  only  one  thing  I  care  about  that  is what  you  name 

Chamberlains electors. If I thought I could secure a single vote or give reasons why he ought to 

have support I would gladly do what I am asked.”611 As he assured in this letter, Collings was 

determined  to  adjust  his  political  agitation  to  the  advantage  of  Chamberlain’s  electoral 

campaign.  This  subordination  of  close  supporters  also  characterized  Kuyper  who  expected 

similar devotion from those around him. 

What  made  Chamberlain´s  experience  different  from  Kuyper’s  is  that  the  British 

politician  failed  to  maintain  the  powerful  position  of  his  Dutch  counterpart  in  his  party 

organization.  Ironically,  it was the growing success of the NLF that triggered the diminishing 

influence of the party  leader.  In  its early years, Chamberlain had controlled the organization 

with  a  strong  Birmingham  delegation.  Chamberlain  as  the  parliamentary  representative  of 

Birmingham was elected as the first president and his allies gained important offices, too. Most 

importantly,  the  responsibilities  of  the  influential  Francis  Schnadhorst,  secretary  of  the 

                                                                 
political style, see also Biagini, British Democracy and Irish Nationalism, chap. 5. Chamberlain’s biographer 

Judd emphasizes his “aggressive personality” Judd, Radical Joe, 5. 
607  Potter later married Sidney Webb and became the famous Labour activist Beatrice Webb. She was not 

only in close contact with the Chamberlain’s children, but also had a romantic liaison with their father. 

Marsh, Joseph Chamberlain, 227–32. For a study of women and political power in Britain, see Hanneke 

Hoekstra, De dictatuur van de petticoat: vrouwen en macht in de Britse politiek 1900‐1940 (Amsterdam: 

Wereldbibliotheek, 2011).  
608  Beatrice  Webb,  “Beatrice  Webb’s  Typescript  Diary,”  February  15,  1869,  363,  LSE  Digital  Library, 

http://archives.lse.ac.uk/Record.aspx?src=CalmView.Catalog&id=PASSFIELD%2F1. 
609  Webb, 366. 
610  Marsh, Joseph Chamberlain, 199. 
611  “Jesse Collings to Schnadhorst,” August 2, 1883, Manuscript papers relating to Francis Schnadhorst and 

the organisation of the Liberal Party, Special Collections University of Bristol. 
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Birmingham Liberal Association, were extended to the NLF. In addition, J.S. Wright, president 

of the Birmingham Liberal Association, was the first treasurer. The future mayor of Birmingham, 

Jesse Collings was elected as Honorary Secretary. William Harris, Birmingham vice‐president, 

became the chairman of the general committee.612 Despite its strong Birmingham connection, 

the NLF’s political campaign depended on the support of Liberals  in other constituencies. To 

provide  these  supporters  with  an  incentive  and  avoid  the  impression  of  an  unbalanced 

leadership, the organization established a leadership principle that was similar to the multiple 

centers of power within the SDAP. While there is no indication of a direct exchange between 

the  two  organizations,  they  both  had  roots  in  the  highly  formalized  culture  of  meetings, 

gatherings and conventions of the two countries.613 The leaders of the SDAP coordinated their 

actions with different local branches that were in charge of board and control commission, not 

to speak of the independently minded editors of Der Volksstaat. In the NLF, the Birmingham 

majority in the party’s  leadership was balanced by the appointment of a growing number of 

vice‐presidents who represented the interests of influential local associations like Newcastle‐

on‐Tyne or Liverpool. Even the Birmingham competitors, Manchester and Leeds, were officially 

recognized with their delegates Leake and Clarke becoming vice‐presidents. In a similar way, 

the large council meetings took place at locations other than Birmingham.  

Although publicly committed to the popular model of his organization, Chamberlain 

opposed  this  procedural  form  of  representation  and  discreetly  tried  to  solidify  the  central 

position of Birmingham representatives. This went so far that, four years after foundation, he 

attempted to drive the Manchester group with their “less robust Liberalism” out of the NLF. 614 

Their absence from the annual meeting was to be justified to the other delegates by citing “the 

pressure of their local work and their active connection with local organizations.”615 Also the 

lower classes of ordinary people, that Chamberlain invoked so frequently, had little influence 

in  the NLF  leadership  that was dominated by  the  Liberal elite of Birmingham. Formally,  the 

organization was, of course, based on “popular” representation, but NLF founders preferred to 

keep things in their own hands. As the historian James Owen has shown, the popular character 

of the NLF could even mean a limitation of the number of working‐class delegates at annual 

meetings. The NLF rejected associations with strong labor connections, because they did not 

                                                                 
612  Watson, The National Liberal Federation, 21; “Proceedings,” 30.  
613  Balfour  suggests  that  Chamberlain  had  read Marx’  Communist Manifesto,  but  there  was  a  longer 

tradition of assemblies in both countries that emerged in close connection to parliamentary procedures. 

Balfour, Britain and Joseph Chamberlain, 75. Parssinen, “Association, Convention and Anti‐Parliament”; 

Welskopp, Das  Banner  der  Brüderlichkeit;  Sperber, Rhineland  Radicals;  Pracht, Parlamentarismus  und 

deutsche Sozialdemokratie; van Rijn, De eeuw van het debat.  
614  “Joseph Chamberlain to Schnadhorst,” April 5, 1883, Manuscript papers relating to Francis Schnadhorst 

and the organisation of the Liberal Party, Special Collections, University of Bristol.  
615  “Joseph Chamberlain to Schnadhorst.” Already in 1877, Chamberlain tried to prevent the attendance 

of delegates from Liberal strongholds like Manchester and Leeds, arguing they would threaten the unity 

of  the  Federation.  Owen,  Labour  and  the  Caucus,  94  Footnote  3;  Hanham,  Elections  and  Party 

Management, 1978, chap. 7. 
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adhere  to  the middle‐class‐dominated Birmingham organizational  structure  that  served as a 

compulsory model.616  

Already in the first years after the inaugural assembly,  it became apparent that this 

approach  was  not  sustainable.  Chamberlain  could  not  impede  the  influence  of  other  local 

associations who used NLF’s  procedures  to  diversify  its  leadership.  The  national  assemblies 

were hosted not only by Birmingham, but also other cities used the opportunity to strengthen 

their position within the organization. After gathering in Leeds (1879) and Darlington (1880), 

the NLF returned back to Birmingham for its third meeting (1881), but then continued to pay 

attention to its periphery in Liverpool (1881), Ashton‐under‐Lyne (1882), Bristol (1883), Stoke‐

on‐Trent (1884) and Bradford (1885). More importantly, was the change in the leading offices 

of the organization. Whereas most working‐class representatives had to wait much longer for 

their inclusion into the higher ranks, more privileged members of Liberal constituencies soon 

gained  influence.  The  third  and  fourth  NLF  presidents  were  recruited  from  outside  of 

Chamberlain’s sphere of influence: in 1881, Henry Fell Pease, the vice‐president of the Liberal 

Association in Darlington, was elected as president.617 He was followed in 1883 by James Kitson, 

who was the president of the Leeds Association.618  

This  shifting  power  balance  was  further  manifested  by  Chamberlain’s  increasing 

abstention  from  party  business.  After  the  electoral  victory  in  1880,  he  had  successfully 

negotiated for a position as President of the Board of Trade in the Gladstone administration. 

His satisfaction with government office, however, was quickly clouded by increased frustration. 

As  a  junior  cabinet  member,  Chamberlain  was  expected  to  follow  the  lead  of  the  more 

experienced ministers, reducing the chances for his populist campaign for his Radical version of 

Liberalism.619  Chamberlain  maintained  his  aggressively  populist  political  rhetoric,  but 

government duties increasingly required his presence in London. This inevitably left more room 

to others to take care of the daily business of the NLF. Often Chamberlain’s private secretary 

William Woodings had to inquire about party business with Secretary Francis Schnadhorst. This 

gave  Schnadhorst  the  opportunity  to  become more  independent  in  his  office.620  As  an NLF 

report put it in 1885: 

                                                                 
616  Owen, Labour and the Caucus, 94–95; Griffiths, “The Caucus and the Liberal Party.”” 
617  National Liberal Federation, “Fourth Annual Report, Meeting of the Council, Held  in Liverpool” (The 

“Journal”  Printing  Offices,  1881),  Proceeding  of  the  Council  of  National  Liberal  Association,  Special 

Collections, University of Bristol. 
618  National Liberal Federation, “Sixth Annual Report Presented at a Meeting of the Council Held in Bristol” 

(The  “Journal”  Printing  Offices,  1884),  Proceedings  of  the  Council  of  the  National  Liberal  Federation, 

Special Collections, University of Bristol. 
619  Michael  Barker, Gladstone  and  Radicalism:  The  Reconstruction  of  Liberal  Policy  in  Britain,  1885‐94 

(Hassocks: Harvester Press, 1975), 1–4. 
620  McGill, “Francis Schnadhorst,” 38–39. 
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the  demands  upon  Mr.  Schnadhorst,  the  secretary  of  the  Federation,  have  been 

incessant  and  severe;  and  his  colleagues  in  the  management  cannot  too  strongly 

express their sense of the manner in which he has met the numerous claims upon him, 

or of the value of his services alike to the Federation and the Liberal cause throughout 

the country.621 

After this praise, it was explained that Schnadhorst’s services were of such a “special 

and urgent importance” that the secretary had to abstain from a parliamentary career of his 

own,  even  though  several  associations  had  inquired  about  a  possible  candidacy.622  For 

Schnadhorst, this abstention was more difficult than he admitted to the public, but in retrospect 

it was a wise choice. This becomes especially apparent if we consider Chamberlain’s diminishing 

role in the organization. Already in 1881, he told Schnadhorst that political office demanded 

distance from his role in the NLF: “[i]f our meeting is held about that time I should not like to 

accept another engagement elsewhere. It does not do for a Cabinet Minister to have too many 

speeches to make at a time when perhaps he may find it very awkward to know what to say.”623 

The overworked cabinet member left the final decision on party matters to Schnadhorst, telling 

the  secretary  “[p]ersonally  I  have  no  objection  to  the  Annual  Meeting  being  fixed  for 

October.”624  Later  Chamberlain  assigned  the  communication  about  one  of  the  NLF’s  large 

conferences completely to the secretary, claiming that the diplomatic Schnadhorst would be 

more  successful  in  convincing  the  Liberal  Party’s  great men  to  speak  at  a demonstration  in 

Birmingham.625 Schnadhorst arranged the event. Probably the location was changed to Leeds 

where  John  Bright  and  John  Morley  attended  the  conference  on  parliamentary  reform  in 

October 1883.626  

 

4.2 The Great Party Split 

Chamberlain’s  diminishing  influence  in  the NLF was  further  aggravated  by  his  controversial 

political  course.  In  the mid‐1880s,  Chamberlain was  increasingly  occupied  by  his  escalating 

conflict  with  Prime  Minister  William  Gladstone.  Gladstone  was  a  viable  and  dangerous 

opponent of the younger politician. The popular Prime Minister was a skilled statesman; even 

                                                                 
621  National  Liberal  Federation,  “Eighth  Annual  Report  Presented  at  a Meeting  of  the  Council  Held  in 

Bradford” (The “Journal” Printing Offices, 1885), 26, Proceedings of the Council of  the National Liberal 

Association, Special Collections, University of Bristol. 
622  National Liberal Federation, 27. 
623  “Joseph Chamberlain to Schnadhorst,” May 8, 1881, Manuscript papers relating to Francis Schnadhorst 

and the organisation of the Liberal Party, Special Collections, University of Bristol. 
624  “Joseph Chamberlain to Schnadhorst.” 
625  “Joseph  Chamberlain  to  Schnadhorst,”  September  4,  1883,  Manuscript  papers  relating  to  Francis 

Schnadhorst and the organisation of the Liberal Party, Special Collections, University of Bristol. 
626  “Conference on Parliamentary Reform at Leeds”  (The “Journal” Printing Offices, 1883), Proceedings 

Relating to Francis Schnadhorst and the Organisation of the Liberal Party, Special Collections, University 

of Bristol. 
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more important he had acquired a reputation for moral authority in the Liberal community.627 

Chamberlain underestimated the support and stamina of Gladstone, because he saw himself as 

the  future  leader  of  the  Liberal  Party,  impatiently  awaiting  Gladstone’s  retirement.  To  his 

friends,  the ambitious politician wrote  that:  “Mr. Gladstone himself has positively, although 

privately, announced his intention of retiring at the end of the present Session.” 628 Careful not 

to  reveal his own ambitions, he argued, more broadly,  that  it was  time  to  take action:  “the 

Radical Members of the Government will no longer be able to shield themselves (…), but must 

face their responsibility themselves.”629 In order to prepare the renewal of the Liberal Party, 

Chamberlain asked his allies to write a number of articles in the Fortnightly Review, developing 

a new Radical program in 1883 and 1884. When a year later, Gladstone decided to call for new 

elections, Chamberlain used these articles to announce his unofficial program in a number of 

speeches.  Although  the  Radical  politician  became more  conciliatory  towards  the Gladstone 

administration  before  polling  started  in  November  1885,  the  public  punished  the  entire 

parliamentary Liberal Party for its internal division.630 The announcement of the electoral result 

was more than “something of a disappointment for the Liberal Party,” as the great chronicler 

of the NLF Watson put it euphemistically.631 Liberal candidates had lost support in all parts of 

the country. Only for a fortunate few, including Chamberlain, did the outcome turn out to be 

favorable.632  In parliament, however,  the  Liberal  government was  left with a  small majority 

instead. For Gladstone this was reason enough to announce that he intended to remain Prime 

Minister to help navigate his party through the crisis.  

This was the moment when Chamberlain started to respond with open opposition to 

Gladstone’s administration. Focusing on the topic of Home Rule  in  Ireland, he escalated the 

conflict  in  a  policy  area  where  compromise  became  difficult  because  of  intense  moral 

connotations.  Whereas  Chamberlain’s  main  goal  was  social  reform  in  the  entire  United 

Kingdom, Gladstone strongly advocated independent Irish legislation, including an autonomous 

parliament.633  In  this  tense  situation,  Chamberlain  hoped  for  the  support  of  the  NLF.  The 

organization  quickly  issued  a  circular  to  local  associations,  calling  for  “the  most  serious 

                                                                 
627  Goodland, “Gladstone and His Rivals.”  
628  “Joseph  Chamberlain  to  Schnadhorst,”  May  21,  1885,  Manuscript  papers  relating  to  Francis 

Schnadhorst and the organisation of the Liberal Party, Special Collections, University of Bristol. 
629  “Joseph Chamberlain to Schnadhorst.” 
630  C.  H.  D.  Howard,  “Joseph  Chamberlain  and  the  ‘Unauthorized  Programme,’” The  English  Historical 

Review LXV, no. CCLVII (1950): 477–91. 
631  Watson, The National Liberal Federation, 54. 
632  Recent research event suggests that Chamberlain and his Unauthorised Program decisively influenced 

the public discourse during the electoral campaign, especially in regard to rural areas. Luke Blaxill, “Joseph 

Chamberlain  and  the  Third  Reform  Act:  A  Reassessment  of  the  ‘Unauthorized  Programme’  of  1885,” 

Journal of British Studies 54, no. 01 (January 2015): 88–117. 
633  Biagini, British Democracy and Irish Nationalism, 217–74. For a more detailed account of the division 

in  1886  between  Chamberlain  and  Gladstone,  see  Marsh,  Joseph  Chamberlain,  214–54;  Jenkins,  The 

Liberal Ascendancy, 203–16; Barker, Gladstone and Radicalism, 11–53. 
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consideration  to  the Ministerial plans.”634  The procedural  aspect of  the NLF’s organizational 

model was highlighted when the officers affirmed that  

It  is only by such action, and the expression of opinion consequent upon it, that the 

judgement of the Liberal party can be ascertained in a manner which will entitle it to 

the consideration of the Government and of Parliament; and in the highest interests of 

both, and of the country at large, it is necessary that this judgement should be clear, 

and should not be delayed.635 

The  circular  asked  each  association  to  vote  on  the matter  of Home Rule  in  a  local 

assembly, determining the NLF’s position on the contested issue. Chamberlain responded to 

this suggestion by organizing a meeting in Birmingham. It was no surprise that the audience of 

his  political  base  provided  their  popular  representative with  a  comfortable majority  for  his 

opposition to the Gladstone policy.636  

But Chamberlain had lost his position as the powerful leader who had once controlled 

the inaugural conference to his advantage. In his absence, the NLF had grown independent, and 

its  new  leadership  established  contact  with  Gladstone  through  Secretary  Schnadhorst.637 

Because  of  the  severity  of  the  situation,  it was  decided  to  summon  a meeting  of  the  large 

representative body of the NLF to coordinate further action. This general council was not held 

in Birmingham but confined to neutral territory in the Westminster Palace Hotel in London on 

the May 5th. The “number of delegates attending was unprecedented,” making it difficult for 

Chamberlain to control the outcome of the event.638 In front of this large audience, the current 

president  of  the  NLF,  James  Kitson,  directly  blamed  Chamberlain  for  his  double  strategy. 

Kitson’s argument was that although Chamberlain had promised “confidence in Gladstone,” his 

demand for the “retention of Irish representatives at Westminster” was a clear betrayal of the 

Prime Minister’s policy on Home Rule.639 This speech  impressed the delegates who voted  in 

favor of “the principle of self‐government (…) of the Prime Minister.”640 The “great party split” 

was  formalized  with  the  general  council  quickly  confirming  its  new  political  allegiance  by 

sending a copy to Gladstone.641 

After their defeat, Chamberlain’s supporters resigned from their offices. The response 

of the NLF was polite, and they expressed their “hope that the time is not far distant when they 

                                                                 
634  National Liberal Federation, “Ninth Annual Report Presented at a Meeting of the Council Held at Leeds” 

(The “Journal” Printing Offices, 1886), 13, Proceedings of the Council of the National Liberal Federation, 

Special Collections, University of Bristol. 
635  National Liberal Federation, 13. 
636  Marsh, Joseph Chamberlain, 242–43. 
637  For Gladstone’s relationship with Schnadhorst, see Barker, Gladstone and Radicalism, 108–9. 
638  Watson, The National Liberal Federation, 55. 
639  National Liberal Federation, “Ninth Annual Report,” 15. 
640  National Liberal Federation, 15. 
641  Watson, The National Liberal Federation, 59. 
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will again be willing to co‐operate in promoting the work of the National Liberal Federation.”642 

This invitation was not extended to Chamberlain, whose return was out of the question: 

The  Committee  cannot  record  this  fact  without  expressing  their  sense  of  the 

distinguished services rendered by Mr. Chamberlain in the formation of the Federation, 

and during the subsequent eight years of its existence; and their great regret that he 

should have felt it necessary to terminate his connection with it.643 

This defeat  spurred Chamberlain on  to  the creation of a new organization.  Initially, 

there was little support for his version of Radical Unionism, forcing him to cooperate with his 

opponents  in  the  Conservative  Party.644  While  Chamberlain  would  eventually  defeat 

Gladstone’s Home Rule bill, the former hero of Radical Liberalism had become an outcast in his 

political community. For his new organization, he had to rely on family members and friends to 

fill the offices.645 Even Chamberlain’s private secretary William Woodings left his former master 

to accept a position as special secretary responsible for voter registration in the NLF.646 Even 

more  painful  for  Chamberlain  was  probably  the  formal  integration  of  the  NLF  into  the 

parliamentary Liberal Party. Not only did more than seventy MPs and fifty new associations join 

the NLF after his exit.647  In addition, the organization moved its offices to London next to its 

former  organizational  competitor  the  Liberal  Central  Association  (LCA).648  Schnadhorst  was 

appointed to a double role as secretary of both organizations, merging NLF and LCA for a joint 

electoral campaign. His responsibilities included administrative tasks, but also finances and the 

selection of candidates of  the Liberal Party.649 The secretary “became practically  the official 

representative of the Federation; the referee to whom all the difficulties and doubts of Liberal 

constituencies were submitted.”650 Until his decreasing health forced him to resign in 1893, the 

former Chamberlain supporter remained in the power center of the Liberal Party.651  
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5. Three Models of Party Organization 

The three nineteenth‐century party organizations discussed in this chapter offer two lessons. 

The  first  is  about  the diversity of  organizational  solutions  to  the  challenge of  establishing  a 

functioning  mass  membership  organization.  The  second  demonstrates  the  practical 

consequences of these solutions. In the Netherlands, the Anti‐Revolutionary Party achieved the 

representation of its constituency through the charismatic organizational model that focused 

on the omnipresent political leader Abraham Kuyper. The success of the ARP did not depend 

on  the  influence  of  active members  in  party  procedures,  but  the mobilization  of  the broad 

community  of  Orthodox  Protestant  farmers, ministers  and workers.  Despite  the  occasional 

appearance of internal opposition within the party organization, for instance by the electoral 

organization of Marnix, Kuyper succeeded in disciplining the ARP and constituting his position 

as party leader for the rest of the century.652 This strong basis allowed the Protestant minister 

to transform a loosely organized social movement of dissatisfied Orthodox Protestants into an 

effective political organization whose popular appeal made him Prime Minister at the beginning 

of the twentieth century.  

For  the German Social Democratic Workers’ Party, this sort of massive mobilization 

was unattainable in the early years. Although the working classes were the primary object of 

the party ideology, most workers did not respond enthusiastically to mobilizing attempts, either 

deliberately abstaining from party membership or not even knowing about the organization. In 

accord with its commitment to membership participation, the SDAP built a procedural model 

of organization that  focused on empowering ordinary members within  its own organization. 

This  turned  out  to  be  a  valuable  strategy,  because  it  created  a  considerable  number  of 

committed and qualified party members. When state persecution became especially grave, the 

arrested Braunschweig‐Wolfenbüttel board could be replaced with the provisional board of the 

party branch in Dresden. In the following years oppression strengthened the identity and bond 

among party members,  alleviating  internal  conflict  in  the  face of a powerful  and dangerous 

adversary. The leadership of the party understood this mechanism and the need to include their 

members into its procedures, soon returning to its procedural participation. When the board 

moved to Leipzig, it was again local members who chose the officers of the leadership of the 

party.  At  the  party  congress  in  1871,  the  party  returned  to  its  original  procedures  and  the 

delegates  selected  Hamburg  as  the  location  of  the  board,  leaving  it  to  local  members  to 

determine who exactly would fulfil the individual posts of the leadership.  

The  study  of  these  two  party  organizations  provides  a  new  perspective  for 

understanding  why  Joseph  Chamberlain  failed  to  maintain  control  of  the  NLF.  The 

establishment  of  a  national membership  organization  required  drastic  decisions  from  party 

                                                                 
652  Only when Kuyper became prime minister his leadership could be actively challenged by other Anti‐
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leaders. The Dutch party leader Kuyper ensured the coherence of ARP agitation by becoming 

the  omnipresent  leader  of  the  party.  The  founders  of  the  SDAP were  similarly  adept:  they 

followed the command of their members, accepting that  this  inevitably meant  limiting their 

own  influence.  Chamberlain,  however,  the man who was  so  popular  for  the  content  of  his 

politics,  was  not  willing  to  accept  such  extreme  measures  in  his  political  organization.  He 

erected a hybrid organization  relying both on his  charismatic  leadership and  the procedural 

inclusion of political activists. This strategy worked as long as the majority of active members 

agreed with  the political  course  chosen by Chamberlain. Only when Chamberlain  started  to 

boldly diverge from the preferences of his followers on the contested issue of Home Rule did 

the representatives of his organization rebel against their former president. While Chamberlain 

tried  to  conduct  his  charismatic  politics  like  the  paternalistic  Kuyper,  the  procedural 

commitment of his organization forced the controversial politician to withdraw from the NLF in 

1886. In the light of Chamberlain’s decisive role in establishing the organization, this split was a 

remarkable process. But it did not mean the end of the party organization of the NLF. Rather it 

serves, like the examples of the charismatic and the procedural practices in ARP and SDAP, as a 

reminder of the inherent difficulties of implementing representation.  

   




