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III. Representation in the Making 

1. Three Founding Assemblies 

In early August 1869, the founding congress of the German Social Democratic Workers’ Party 

took place in the inn Goldener Löwe in Eisenach. Most of the attendees had high hopes for this 

special meeting. No  fewer  than 262 delegates had come from every corner of  the German‐

speaking states to finally agree on a plan to  improve their political cooperation.365 Chairman 

August  Geib  enthusiastically  greeted  the meeting  and  expressed  his  hope  that  they  would 

“induce the unity of the party (…) and thereby causing the enhancement and strengthening of 

the so far fragmented party.”366 But it soon became clear that Geib’s optimism was premature. 

The local daily Eisenacher Tageblatt (Eisenach Daily) was so appalled by chaotic assembly that 

it called the first assembly day “a totally failed one.”367 The party’s own report of the congress 

vividly described the aggressive atmosphere. At some point, the discussions became so loud 

that neither the chairman’s voice nor his bell could penetrate the angry shouts of the furious 

delegates. When  a  group  forcefully  approached  the  desk  of Geib,  the  entire  hall  started  to 

tremble. Wine bottles that served as candle holders tipped over, threatening to burn down the 

inn. A fire could be prevented, but the congress remained divided. At the end of the day, a large 

group of delegates would march furiously into the August night to leave the assembly for good.  

What were the reasons behind the conflict between of the delegates? How could the 

promising plan of unification end in such an agitated division? There are two ways to explain 

the  escalation  at  the  SDAP  founding  congress  in  Eisenach.  Traditionally,  there  is  the  case‐

specific view of those scholars who specialize in German history and the early period of German 

Social Democracy. These studies have shown how the conflict of the early Social Democrats was 

charged with both disagreement about politics and deeply personal animosities between the 

proponents  of  different  camps  in  the  workers’  movement.  The  fight  in  Eisenach  emerged 

between  two  groups,  known  as  Eisenachers  and  Schweitzerians.  The  Eisenachers were  the 

organizers of the congress and received their name from the town of the meeting. Most of the 

Eisenachers, like August Bebel and Wilhelm Liebknecht, were associated with the Federation of 

German Workers’ Associations (Vereinstag Deutscher Arbeitervereine), but some were former 

members of the General German Workers’ Association (Allgemeine Deutscher Arbeiterverein). 

Their opponents were the Schweitzerians who were those members of  the General German 

Workers’ Association who had remained loyal to the at that time president of the organization 

Johann  Baptiste  von  Schweitzer.  The  main  political  issue  between  Eisenachers  and 

                                                                 
365  This figure is from the official report. At the beginning of the congress there were probably a larger 

number of delegates present. Walsker et al., “Protokoll,” 71. 
366  “die Einheit der Partei herbeiführen, die Prinzipienklarheit befördert und damit Hebung und Stärkung 

der bisher zersplitterten Partei bewirken möge. Walsker et al., 8.  
367  “eine total gescheiterde”, “Umschau,” Eisenacher Tageblatt (reprint), August 10, 1869, 3 edition, 1.  
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Schweitzerians  was  the  question  of  how German workers  should  respond  to  the  expansive 

strategy of the Prussian state in the German unification process. As president of the Federation 

of  German Workers’  Associations,  August  Bebel  had  maintained  his  anti‐Prussian  position, 

which was further supported by the influential supporters of the South German People’s Party 

(Volkspartei) in the organization.368 This solidified the conflict between his Eisenachers and the 

antagonistic  Schweitzerians  who  embraced  the  Prussian  unification  plans  for  the  German 

Empire.369  

Politics  was  not  the  only  reason  for  the  tensions  between  the  two  organizations. 

Between  Bebel  and  Liebknecht,  on  the  one  side,  and  Schweitzer  on  the  other,  personal 

animosities intensified the already existing conflict. Schweitzer, in particular, was known for his 

disreputable character and “moral flexibility, naivety in intrigue and gnawing ambition.”370 The 

historiography also mentions the suspicious discrepancy between the ordinary working‐class 

followers and the “wealthy man” who managed his organization in “an authoritarian way.”371 

In  contrast,  Bebel  and  Liebknecht  have  been  described  as  the  sincere  working‐class 

representatives who selflessly prevented the Social Democratic movement from abandoning 

“the right path.”372 It can, however, not be denied that also these two activists contributed to 

the division of German Social Democracy when they used the annual General Assembly of the 

Schweitzerians  in  late March  and  early  April  1869  to  publicly  humiliate  Schweitzer.  At  the 

meeting, they accused von Schweitzer of the worst possible offense by suggesting that he acted 

as  a  covert  Prussian  “agent  of  government.”373  The  angry  Schweitzerians  responded  by 

                                                                 
368  For the VDAV’s political position, see Fischer, August Bebel und der Verband Deutscher Arbeitervereine 

1867/68;  Herrmann,  “Zur  Vorgeschichte  des  Geraer  Vereinstags  1867”;  Schraepler,  “Der  Zwölfer‐

Ausschuss des Vereinstages Deutscher Arbeitervereine”; Runge, Die Volkspartei in Württemberg, 62:115–

16; Gerteis, “Leopold Sonnemann.”  
369  Georg  Eckert,  “Die  Konsolidierung  der  sozialdemokratischen  Arbeiterbewegung  zwischen 

Reichsgründung und Sozialistengesetz,” in Sozialdemokratie zwischen Klassenbewegung und Volkspartei: 

Verhandungen  der  Sektion  Geschichte  der  Arbeiterbewegung  des  Deutschen  Historikertages  in 

Regensburg, Okt. 1972, ed. Hans Mommsen (Frankfurt am Main: Athenäum Fischer Taschenbuch Verlag, 

1974), 45–48. 
370  “Moralische Laxheit, Unbedenklichkeit  in der  Intrige und zehrenden Ehrgeiz” Gustav Mayer, Johann 

Baptist  von  Schweitzer  und  die  Sozialdemokratie:  Ein  Beitrag  zur  Geschichte  der  deutschen 

Arbeiterbewegung (Jena: Gustav Fischer, 1909), 182.  
371  “wohlhabender Mann” “autoritärere Weise” Carsten, August Bebel, 26. In particular, GDR historians 

have described Schweitzer as an opportunist who cooperated with supposedly dubious figures like Sophie 

von Hatzfeld against Wilhelm Liebknecht. Karl‐Heinz Leidigkeit, Wilhelm Liebknecht und August Bebel in 

der  deutschen  Arbeiterbewegung,  1862‐1869,  2nd  ed.,  Schriftenreihe  des  Instituts  für  Deutsche 

Geschichte an der Karl‐Marx‐Universität Leipzig 3 (Berlin: Rütten & Loening, 1958), 58–60.  
372  “den rechten Weg“ in Eisner, Wilhelm Liebknecht, 65. 
373  “Regierungsagent” Bebel, Aus meinem Leben, 227. 
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denouncing Bebel and Liebknecht as “villains, traitors, scallywags.” Bebel got even kicked in the 

hollow of his knee after he had finished his provocative speech.374  

When placing the German case along site the British and Dutch ones, these conflicts 

appear typical for the early phase of party organization but do not necessarily provide a good 

account of  the general process of party  formation.  Studies  that describe  the disagreements 

between  early  party  founders  are  important  contributions  to  our  understanding  of  the 

developments  behind  the  formation  of  individual  party  organizations.375  This  dissertation, 

however,  studies  party  formation  as  a  social  process  that  occurred  in  several  European 

countries.  For  this  purpose,  I  focus  on  party  founders’  ability  to make  use  of  the  changing 

discourse and practice of the nineteenth century. The founders of the three cases created their 

new parties with the promise to improve the political representation of the interests of ordinary 

people.376  

Before  the  founding  assemblies,  August  Bebel,  Joseph  Chamberlain  and  Abraham 

Kuyper had argued that a new sort of politics was needed to better  include the  interests of 

ordinary people into political institutions.377 When finally the time had come to translate these 

claims  into  organizational  structure,  party  founders  relied  on  representation  as  a means  to 

implement  their  democratic  promise.  This  chapter  analyzes  the  founding  assemblies  of  the 

three parties  to provide a close reading of  ideas and practices of democratic  representation 

that were realized in the new organizational format of the political party. There were, of course, 

numerous differences in the way the delegates realized their claims, but what remains striking 

are  the  commonalities  in  the  conceptualization of  how  to make mass politics work  in  large 

                                                                 
374  “Schufte, Verräter, Lumpen” Bebel, 227. 
375  Abraham Kuyper was much cherished as a “guide” as well as denounced as a manipulative “despot” by 

nineteenth‐century  contemporaries,  and  later  historians.  Koch,  Abraham  Kuyper,  13.  Joseph 

Chamberlain’s biographer Marsh has described an “ambivalence” that inspired early favorable accounts 

to  see  him  as  a  “democrat” while Ostrogorski  presented  him  as  the manipulative  demagogue.Marsh, 

Joseph  Chamberlain,  xiii;  Garvin,  The  Life  of  Joseph  Chamberlain,  1932,  1:vii.  For  example,  see 

Ostrogroski’s discussion of the Liberal Association in Birmingham where “Mr. Chamberlain and his friends, 

far from clearing up this misunderstanding, tried to give currency to the idea that the Association was the 

source  and  the  necessary  instrument  of  the  public  prosperity.”  Ostrogorski,  Democracy  and  the 

Organization, 1:169. Ostrogorski’s interpretation was maintained by more recent scholars who noted that 

Chamberlain acted  in a more authoritarian manner  than one would expect  from a nineteenth‐century 

British Liberal. Balfour, Britain and Joseph Chamberlain, xiii. 
376  The claim‐making nature of representation has been discussed in detail by political theorist Saward, 

The Representative Claim, 2. 
377  Whereas  August  Bebel’s  definition  of  the  working  class  was  so  broad  that  it  included  everybody 

“suffering from today’s circumstances,” Joseph Chamberlain frequently referred to “the great mass of the 

people” and Kuyper to the “Christian people” who needed better representation. “unter den heutigen 

Verhältnissen  leidend“  Bebel, Unsere  Ziele,  10.  Chamberlain,  “The  Liberal  Party,”  291.  “Christenvolk“ 

“Publieke Eerbaarheid: I. (Ons Program L),” De Standaard, January 3, 1879, 1, Delpher. 
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membership organizations.378 The three assemblies not only chose a representative structure 

for their system, but also shared the idea that overly powerful leaders were the most prevalent 

threat to democratic politics. In this perspective, the conflict in Eisenach was caused not only 

by the competition between Eisenachers and Schweitzerians. Delegates also fought over the 

essential question of how to create a functioning and legitimate form of representation in a 

national and permanent political organization.  

 

2. The Congress of the German SDAP    

2.1 Turmoil in Eisenach  

The  founding  congress  in  Eisenach  was  a  crucial  event  in  the  history  of  German  Social 

Democracy. The conflict between the two factions from the beginning of the chapter is relevant 

for  this  dissertation,  because  it  shows  how  party  founders  justified  decisions  about 

organizational procedures  in the framework of democratic representation.  In this sense, the 

first day of the congress was a struggle over the right of delegates to speak for the working 

class. In fact, the discussion on the first day focused on two issues that were especially fitting 

to their argument about political legitimacy: the accuracy of mandates and the election of the 

board.  In order  to provide a  close  reading of  the  ideas and practices  that  accompanied  the 

process of party formation of the SDAP, it is necessary to critically evaluate the main historical 

source: Protokoll  über die Verhandlungen des Allgemeinen Deutschen  sozial‐demokratischen 

Arbeiterkongresses  (Protocol  of  the  Negotiations  of  the  General  German  Social  Democratic 

Workers’  Congress).  During  the  congress,  the  assembly was  stenographically  recorded,  but 

Bebel, Liebknecht and Werner were in charge of the later editing process.379 As representatives 

of the Eisenachers they let their faction appear as honest, reasonable and orderly. In contrast, 

their  adversaries,  the  faction of Schweitzerians, were  charged with dishonest  and  improper 

behavior.  

This simple dichotomy in the primary source should be treated with caution, because 

it diverts attention from the main frame of discussion. It is true that the Schweitzerians had no 

interest in furthering the foundation of a political workers’ organization that would compete 

with  their  own  General  Assembly  of  German  Workers.  But  the  hostile  attitude  of  the 

Schweitzerians was confirmed by the congress organizers’ handling of the situation. Considering 

the immediate election of August Geib as chairman of the congress, the initial promises of fair 

cooperation appeared  to be a  rhetorical exercise with  little practical  consequences. For  the 

                                                                 
378  Meyer and Rowan have shown that organizations whose structure fits their mission are less efficient 

in keeping up their legitimacy, “Institutionalized Organizations: Formal Structure as Myth and Ceremony,” 

American Journal of Sociology 83, no. 2 (September 1, 1977): 340–63. 
379  Bebel and Liebknecht determined the interpretation of the Eisenach events also in other publications. 

See for instance, Bebel’s autobiography. Bebel, Aus meinem Leben. 
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Schweitzerians,  Geib  was  a  traitor,  because  he  had  abandoned  the  General  Association  of 

German Workers to join Bebel and Liebknecht in creating the new party in Eisenach. As newly 

elected  chairman,  Geib  further  escalated  the  situation  when  he  offended  his  previous 

comrades.  Confining  his  welcome  address  to  the  “former  members”  of  the  Schweitzerian 

organization, he excluded all delegates that still considered Schweitzer their natural leader.380  

In response to this humiliation, the Schweitzerians started to aggressively question the 

legitimacy of the congress. Their first argument targeted the procedure regarding admission to 

the  assembly.  In  general,  the  delegates  of  large  workers’  meetings  were  selected  in  local 

associations that formalized their choice with a credential letter.381 Upon arrival  in Eisenach, 

the organizers of the congress had collected the credentials to determine whether they were 

valid or not. For the Schweitzerians this was a reason to loudly start asking whether truly all 

delegates had a mandate from a local workers’ association. Their main allegation was that the 

Eisenachers  had  abused  their  position  as  congress  organizers  to  admit  delegates  without 

mandates.  Their  specific  argument  was  that,  instead  of  a  proper  credential  letter,  other 

documents had been accepted as well: “there are actually people in the hall who have been 

admitted due to their membership card!”382  

Whether these accusations were accurate is difficult to establish from the sources. We 

do not know for certain if delegates were admitted without mandates. More important is, that, 

seen from a conceptual perspective, the Schweitzerian intervention was about more than the 

accuracy  of  mandates.  In  fact,  the  intensified  discussion  suggests  that  different  types  of 

procedure could fulfil previously abstract claims about better representation. In this sense, it is 

no surprise that also the Eisenachers addressed the validity of credentials, because they likewise 

did not trust the other faction. According to the Eisenacher’s version of the story, an unnamed 

Schweitzerian  had  artificially  expanded  the  size  of  his  local  constituency.  The  fraud  was 

discovered only because of amateurish execution: a digit had been added with “a pencil” to 

increase the size of the local branch from 129 to 1290 members.383 

These statements contained serious allegations with the potential to delay the entire 

congress.  The  Eisenachers,  who  had  an  interest  in  finishing  the  discussion  about  political 

                                                                 
380   “ehemaligen Mitgliedern” Walsker et al., “Protokoll,” 8. 
381   This was a procedure that was already applied in the Federation of German Workers’ Associations. 

Credential letters were signed by the secretary or board of local associations. In some cases, additional 

reliability  was  established  when  all  local  members  signed  the  document,  see  e.g.  “Vollmachten  und 

Telegramme  der  verschiedenen  Arbeitervereine  für  die  Delegierten  zum  III.  Vereinstag  deutscher 

Arbeitervereine,” n.d., A10 ‐ A13, Archiv der Sozialen Demokratie. 
382  “sich allerdings Personen hier im Saal befinden, die sind einfach zugelassen worden auf Grund ihrer 

Mitgliedskarten!” Walsker et al., “Protokoll,” 13. 
383  “mit Bleistift” Walsker et al., 3. Bracke was a member of the General German Workers’ Association who 

challenged von Schweitzer’s presidency and became a supporter of Bebel and Liebknecht. Jutta Seidel, 

Wilhelm Bracke: Vom Lassalleaner zum Marxisten (Berlin: Dietz, 1966), 43–56. 
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legitimacy quickly, suggested to first elect the board of the congress to make the process more 

efficient.  Afterwards,  in  a  second  step,  the  credentials  could  be  reviewed  by  a  committee 

selected by the assembly. For the Schweitzerians this was another attempt at manipulating the 

outcome of the congress. They demanded to reverse the order of procedure and first choose a 

committee to verify the mandates. This suggestion would have put a hold on all negotiations 

about the political program and the organizational structure of the new party. The Eisenachers 

had to respond to ensure that the congress could take place and facilitate the foundation of the 

new party organization. Instead of using practical arguments, however, arguments remained in 

the frame of proper representation. In fact, delegates on both sides resorted to abstract terms 

of representation like democracy and dictatorship to support their positions. The former had a 

positive  connotation,  referring  to  the  fair  representation  of  local  interests,  what  delegates 

thought was “right and proper.”384 In contrast, dictatorial was associated with manipulative and 

unfair  procedures.  In  this  way,  the  Schweitzerians  could  accuse  the  congress  organizers  of 

deliberately  enforcing  the  premature  start  of  the  congress.  As  the  Schweitzerian  Lehder 

remarked: “This entire approach is to me as if we actually proceed in an exact dictatorial way. 

Initially, a provisional chair has been mentioned, but it has not been considered at all whether 

the board is provisory or not. Gentlemen, you have treated the mandates as if you have pried 

them out of our hands!”385 Delegate Tauscher complained that “mandates were taken in a way, 

which I could truthfully not call democratic.”386 The only possible solution was to verify each 

individual mandate before  the selection of  the congress  leadership:  “I protest against every 

vote before the mandates have been reviewed.”387 In order to express their outrage about what 

they  perceived  as  crude  manipulation,  the  Schweitzerians  then  started  shouting  “[n]o 

dictatorship.”388  

What this conflict on the first day of the congress tells us is that delegates on both sides 

did not see assembly procedures as simple practical matters. Rather the discussion was charged 

with the broader meaning of political legitimacy.389 In other words, the discussion in Eisenach 

                                                                 
384  “recht und billig” Walsker et al., “Protokoll,” 9. For a history of ideas of Liberal democracy in the early 

years  of German  Social  Democracy,  see  Bärbel Meurer, Bürgerliche  Kultur  und  Sozialdemokratie:  eine 

politische  Ideengeschichte  der  deutschen  Sozialdemokratie  von  den  Anfängen  bis  1875,  Soziologische 

Schriften 50 (Berlin: Duncker & Humblot, 1988), 196–218. 
385  “Dieses ganze Vorgehen ist mir derartig, als wenn man gerade recht diktatorisch verfährt. Zuerst ist 

gesprochen worden von einem provisorischen Vorsitz; es ist gar nicht in Betracht gezogen worden, ob das 

Büro provisorisch sein soll oder nicht. Meine Herren, Sie sind mit den Mandaten derartig umgegangen, Sie 

haben sie uns aus den Händen gerissen!” Walsker et al., “Protokoll,” 10. 
386  “die ich wahrhaftig nicht demokratisch nennen kann” Walsker et al., 11. 
387  “Ich protestiere gegen jede Abstimmung, ehe die Mandate geprüft sind”. Walsker et al., 13. 
388  “[k]eine Diktatur” Walsker et al., 11. 
389  Procedures as an instrument of legitimacy have been analyzed theoretically and empirically. See the 

works  of  Niklas  Luhmann,  Legitimation  durch  Verfahren,  Soziologische  Texte  66  (Neuwied  am  Rhein: 

Luchterhand, 1969); Tom R. Tyler, “Procedural Justice, Legitimacy, and the Effective Rule of Law,” Crime 

and Justice: A Review of Research 30 (2003): 283–358. Democratic procedures in assemblies had a longer 
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was not futile but addressed democratic representation as the key issue of party formation. The 

Eisenachers justified their political organization by its ability to unite the German working class. 

The  Schweitzerians  accepted  this  frame  and  responded  by  challenging  the  accuracy  of  the 

credentials. These accusations were serious, and the Eisenachers also came up with examples 

of  mandate  manipulation.  In  turn,  the  Schweitzerians’  reaction  was  an  even  more  serious 

allegation in which they questioned the way the leadership of the congress was elected. From 

these fundamentally antagonistic positions, it became impossible to reach a compromise. While 

the Eisenachers managed to found the Social Democratic Workers Party on the third day of the 

congress, they failed to integrate the Schweitzerians into the new organization. It took another 

six  years  before  the  founding  congress  of  the  Socialist  Workers’  Party  (Sozialistische 

Arbeiterpartei) in Gotha managed to unite the scattered Social Democratic movement into a 

single party organization.  

 

2.2 In Search of the Best Organizational Model 

Now let’s look at how the discussion at the party congress proceeded after the first congress 

day. After the Schweitzerians had left the congress, the Eisenachers continued their discussions 

on Sunday morning. The discussion about establishing representative structures was not limited 

to the issue of the procedures of the congress itself, but also focused on the organization of the 

future Social Democratic party. Bebel, who was the speaker for the first agenda item, initially 

appeared  to  set  a  conciliatory  tone  for  the  negotiations  about  the  “program  and 

organization.”390 For him, the new organization had to unite two principles: “It prevents the 

abuse of power in the hand of a single person and enables coherent action at the same time.”391 

Addressing the weaknesses of the Schweitzerian and Eisenacher organization, Bebel  justified 

his proposal as follows:  

You  know  how  one  side  accused  the  other  that  their  organization 

(General German Workers’ Association) was too strict, because according to it, all 

power lies in the hand of a single individual, which can easily lead to abuse. From 

the other side  it was emphasized that through the abolition of the organization 

individual associations are granted too much power.392 

                                                                 
tradition  in the German states and were e.g.  important  in the club movement surrounding the 1848/9 

revolutions. Sperber, Rhineland Radicals, 208–9; Waling, “1848 Clubkoorts en revolutie,” 245–59. 
390  “Programm und Organisation” Walsker et al., “Protokoll,” 15. 
391  “Sie verhindert den Mißbrauch der Gewalt in der Hand einer einzelnen Person und ermöglicht zugleich 

einheitliches Handeln.” Walsker et al., 15. 
392  “Sie wissen, wie man von der einen Seite der anderen (Allgemeiner Deutscher Arbeiterverein) vorwarf, 

ihre Organisation sei zu stramm, weil danach alle Macht in der Hand eines Einzelnen liegt, was sehr leicht 

zu Mißbrauch verführe. Von der anderen Seite wurde hervorgehoben, daß man durch Aufhebung dieser 

Organisation den einzelnen Vereinen eine zu große Machtbefugniß einräume. ” Walsker et al., 15. 
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Bebel remarked that the organization of the Schweitzerians had followed a centralized 

leadership model. But  the Federation of German Workers’ Associations under his  leadership 

had also weaknesses like the independence of local branches that prevented coherent political 

action. In order to overcome these deficiencies, Bebel suggested “a third common way” so that 

the new party could meet “the challenges which can be posed to a good organization.”393 This 

solution was meant to offer the Schweitzerians a respectable compromise. Later, this topic was 

picked up by Liebknecht who also presented the new party as a level playing field for all German 

Social Democrats: “we enter jointly into a new organization, after we mutually found our old 

organization faulty.”394 

These statements cast the Eisenachers in a positive light, but the final organizational 

structure was not as appeasing as they suggested. A first indication of an imbalance was Bebel’s 

announcement that the new party would not be ruled by a single leader, because the “blind 

obedience,  the cult of personality  itself  is undemocratic.”395 This was an open attack on  the 

organizational model of  the Schweitzerians  as  it  criticized  the office of  the president whose 

powers  were  seen  as  undemocratic.396  Bebel  also  pointed  again  to  the  rumors  about 

Schweitzer’s  cooperation  with  the  Prussian  state  to  delegitimize  his  organization.397  The 

consequence  of  these  considerations  was  an  organizational  model  that  was  essentially  a 

modification  of  the  structure  of  Bebel’s  late  Federation of German Workers’  Association.  A 

board (Ausschuss) of five party members constituted the leadership of the party who decided 

on all party matters with a simple majority. As  in his old organization, board members were 

required to be inhabitants of the same location (Vorort) and were elected by the members of 

the hosting local branch.398 Other selection procedures were rejected for practical reasons.399 

Even the suggestion that the annual party congress elect the board officers did not find support 

among the delegates. Rather the congress agreed to give all party members the vote to elect 

their  leaders  in  a  general  “popular  vote  of members.”  In  addition,  the  congress  installed  a 

                                                                 
393  “einen dritten gemeinsamen Weg” “den Anforderungen, welche man an eine gute Organisation stellen 

kann.” Walsker et al., 15. 
394  “wir  treten  gemeinschaftlich  in  eine  neue  Organisation,  nachdem  wir  beiderseitig  unsere  alten 

Organisationen mangelhaft befunden haben” Walsker et al., 15. 
395  “blinde Gehorsam, der Personenkultus ist an sich undemokratisch” Walsker et al., 16. 
396  For  a  study  of  the  working  of  the  Schweitzerian  organisation,  see  Offermann, Die  erste  deutsche 

Arbeiterpartei; Resch and Murr, Lassalles “südliche Avantgarde.” 
397  Gustav Mayer confirmed this argument, writing about the end of 1866 that “Und just aus diesen ersten 

Dezembertagen  läßt  sich  nachweisen,  daß  Schweitzer  den  Versuch  unternahm,  mit  Bismarck  in 

persönliche Berührung zu kommen.” Mayer, Johann Baptist von Schweitzer, 180.  
398  The  geographically  centralized  board  was  introduced  on  the  fourth  meeting  of  the  Federation  of 

German Workers’  Associations. Dowe,  “Die Verhandlungen  des  vierten Vereinstages”;  Fischer, August 

Bebel  und  der  Verband  Deutscher  Arbeitervereine  1867/68.  Also  the  South  German  People’s  Party 

(Volkspartei) adhered to this organizational model that required board members to be inhabitants of the 

same location. Gerteis, “Leopold Sonnemann,” 146.  
399  “Urabstimmung der Mitglieder” Walsker et al., “Protokoll,” 46.  
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control commission (Kontrollkommision) that served as another measure to prevent a strong 

leader who was related to Schweitzer’s organization.400 Like the board, the hosting branch of 

the  control  commission  was  selected  at  the  party  congress,  but  its  eleven  members  were 

elected by  the members of  the  local branch.  Its duties were  “to  review and  investigate  the 

management, files, books, finances etc of the board at least once quarterly, is authorized, if it 

has reasonable cause and the board refuses to relief the irregularities, to suspend individual 

members as well as the entire board (…).”401 With these competencies, the control commission 

was a powerful institution within the SDAP. Eventually, however, the congress decided that the 

final arbiter between board and control commission was the party congress (Parteikongress), 

the  annual  assembly  of  delegates,  for  which  each  local  branch  could  choose  up  to  five 

delegates.402 This representative body not only determined the hosting branch of the board, 

control  commission  and  the  next  party  congress,  but  also  decided  “on  all  party‐related 

questions.”403  

Graph 6: Organizational structure of the German SDAP 

 

Bebel  used  a  seemingly  convincing  argument  to  explain why  this was  the  superior 

organizational model, referring to the associational laws in the German states. In Prussia, but 

                                                                 
400  Dowe and Klotzbach, “Programm und Statuten,” 177. 
401  “die Geschäftsführung, Akten, Bücher, Kasse usw des Ausschusses mindestens einmal vierteljährlich zu 

prüfen und zu untersuchen, und  ist berechtigt,  falls  sie begründet Ursache hat und der Ausschuss die 

Abhilfe  der  Unregelmäßigkeiten  verweigert,  einzelne  Mitglieder  wie  den  gesamten  Ausschuss  zu 

suspendieren (…).” Dowe and Klotzbach, 177. 
402  Dowe and Klotzbach, 176. 
403  “der  Vorort  der  Partei  sowie  der  Sitz  der  Kontrollkomission  und  den  Ort  für  den  nächsten 

Parteikongreß” “über alle die Partei berührenden Fragen” Dowe and Klotzbach, 176. 
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also in other states, for instance, Bavaria, the cooperation of local associations in larger unions 

was prohibited and workers’ associations for “political, socialist or communist” purposes were 

banned after the 1850s.404 According to Bebel this was a valid reason to reject the centralized 

structure of the Schweitzerian organization 

I am willing to admit that if we would have an exemplary state in Germany, as we wish 

for, the proposal for the organization would have turned out differently. But because 

we have in Germany very different laws of association, it is necessary (…) that we seek 

to  create  an  organization  that  is  protected  against  these  laws  as much  as  possible; 

because you know well that in most German states laws exists, which cannot even be 

called liberal, let alone democratic.405 

The example of the prohibited Schleswig Holsteinian Electoral Association (Schleswig 

Holsteinische Wahlverein) demonstrated the practical application of these considerations. The 

authorities had prohibited  the  association because  its  regional  organization was  considered 

illegal.  This  was  an  illustrative  example,  but  the  delegates  remained  doubtful  about  its 

applicability  to  the  new  party.  Delegate  Ellner  remarked  that  Bebel’s  suggestion  could  not 

guarantee that the new party would not be pursued by the courts. It was naïve to assume that 

the decentralized structure would prevent prohibition. It was instead likely that the authorities 

would prohibit each individual local association, leading to a quick “massive dissolution.”406  

In the end, legal arguments did not suffice to win the support of the congress. Rather, 

Bebel had to invoke the arguments from the beginning of the assembly: the SDAP had to adhere 

to  “the  requirements  of  a  Social  Democratic  organization.”407  This  vague  normative  frame 

convinced many delegates. An attendee remarked that when the congress wanted to reform 

the existing political system, their organization had to adhere to their own political principles, 

because “every honest worker will acquiesce in a democratic organization.”408 In their response 

to Bebel’s proposal, delegates returned to their criticism of the Schweitzerian organization as 

an example of unrepresentative organizational structures. Rüdt from Heidelberg welcomed the 

new organization and announced the return of his mandates from the association of Worms 

and Mannheim that tied him to the Schweitzerians.  In contrast, Ellner remained loyal to von 

                                                                 
404  Katrin Stein, “Parteiverbote in der deutschen Verfassungsgeschichte vom Vormärz bis zum Ende der 

Weimarer Republik,” Zeitschrift für Parlamentsfragen 32, no. 3 (2001): 540. 
405  “Ich will zugeben, daß wenn wir in Deutschland einen Musterstaat hätten, wie wir ihn wünschen, die 

Vorlage  für  die  Organisation  anders  ausgefallen wäre.  Da wir  aber  in  Deutschland  sehr  verschiedene 

Vereinsgesetze haben, so ist es notwendig, (…) daß wir eine Organisation zu schaffen suchen, die diesen 

Gesetzen gegenüber möglichst geschützt ist; denn Sie wissen ja, daß in den meisten deutschen Ländern 

Gesetze bestehen, die nicht einmal liberal geschweige demokratisch genannt werden können.” Walsker 

et al., “Protokoll,” 17. 
406  “Massenauflösung” Walsker et al., 23. 
407  “den Ansprüchen einer sozialdemokratischen Organisation” Walsker et al., 16. 
408  “einer demokratischen Organisation wird sich jeder ehrliche Arbeiter fügen” Walsker et al., 23. 
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Schweitzer and argued that his organization “is the best which exists at all.”409 Likewise Reichelt 

from  Hannover  came  to  the  defense:  “[t]hat  the  General  German Workers’  Association  is 

against the Zeitgeist has to be decisively contested.”410 These organizational arguments were 

connected to the belief in the powerful role of organizational structure. There was a sense that 

the new party prepared the future society in which workers ruled themselves. Schilling from 

Leipzig  summarized  this  optimistic  feeing  among delegates  by  announcing  that  this  “day  of 

today’s congress” would be “the most beautiful day of my life.”411 These hopeful sentiments 

and democratic discourse were shared among the delegates of different political orientations. 

The  inaugural  assembly  of  the  British  National  Liberal  Federation  also  committed  its  new 

organization  to  representation,  even  though  its  practical  implementation  approached 

representation from a different angle.   

 

3. The Conference of the British NLF  

3.1 Celebratory Gathering in Birmingham  

National  historiographies  have  emphasized  the  uniqueness  of  specific  cases  of  party 

emergence. The German historian Nipperdey argued that the “problem of organization” was a 

feature  typical  for  the  leaders of German Social Democracy.412 According  to Nipperdey,  the 

comrades around Bebel were committed to organizational structure because they needed to 

“first  create  a  starting  point  and  power  position.”413  Yet,  in  different  circumstances  party 

founders also engaged in long discussions about organization. In the political environment of 

Britain where political campaigns were less restricted, the question of organizational structure 

dominated  the  founding  assembly  of  the  political  organization  of  the  National  Liberal 

Federation.414  Like  their  German  counterparts,  the  Liberals  around  Chamberlain  aimed  at 

creating  an  organization  that  would  implement  their  agenda  of  improving  political 

representation.  Although  the  British  party  founders  avoided  the  word  “democratic,”  their 

language was as radical as that of German Social Democrats.415 Especially the term “popular” 

                                                                 
409  “die beste ist, die es überhaupt nur gibt.” Walsker et al., 23. 
410  “Daß  der  Allgemeine  Deutsche  Arbeiterverein  dem  Zeitgeist  entgegen  sei,  muß  ich  entschieden 

bestreiten” Walsker et al., 27. 
411  “Tag des heutigen Congresses” “schönsten meines ganzen Lebens” Walsker et al., 23. 
412  Nipperdey, Die Organisation der deutschen Parteien vor 1918,  293. The same argument  is made  in 

Peter Molt, Der Reichstag vor der improvisierten Revolution (Köln: Westdeutscher Verlag, 1963), 222–28. 
413   “Ausgangs‐ und Machtpositionen erst schaffen” Nipperdey, Die Organisation der deutschen Parteien 

vor 1918, 293. 
414  For a critical history of the liberal British state, see Joyce, The State of Freedom. 
415  In  1880,  Chamberlain  referred  to  the  “democratic machinery”  of  the NLF  in  a  letter  to  the  Times. 

Quoted in Hanham, Elections and Party Management, 1978, 143.  



88  Representation in the Making 

was  used  to  describe  organizational  structure  and  procedures.416  The  founding  congress  in 

Birmingham became  known  for  its  popular  character.  The  public  figure  of  the  day was  the 

distinguished  Liberal  leader  William  Gladstone  who  was  greeted  by  a  cheerful  crowd  at 

Birmingham railway station. 417 Before Gladstone’s arrival, the public had already listened to a 

band playing festive music. The attending ladies wore blue ribbons to express their support for 

Birmingham Liberalism. Young people sold beer to the waiting audience in streets decorated 

with colorful banners. When Gladstone’s carriage finally moved towards the city center, the 

masses were  “on  their  tiptoe,  both  literally  and  figuratively,  to  catch  if  but  a  glance of  the 

illustrious  visitor.”418  After  this  impressive  procession,  Gladstone  spoke  in  front  of  a  “Great 

Meeting” in Bingley Hall that usually served as an exhibition space.419 Hosting everything from 

cattle shows to political  rallies,  this center of social and political  life was the considered the 

appropriate place for the mass audience of an estimated 30,000 people.420  

In contrast, the assembly during the first half of the day was much more exclusive with 

more than 350 delegates from 93 locations nominated to attend the meeting.421 Just as their 

German  counterparts  had  done,  the  organizers  in  Birmingham  used  a  protected  setting  to 

ensure the success of their inaugural congress. Here, too, the political mission of the new party 

was directly connected to its organizational structure. As main organizer, Joseph Chamberlain 

welcomed the delegates and reminded them of the rapid transformation of British society.   

[t]hanks to the increased intelligence of the people, or, at all events, to their increased 

education – thanks to the greater interest which, owing to the cheap press, is felt in 

political affairs – and thanks, above all, to the extension of the franchise,  it has now 

become necessary, as indeed it was always desirable, that the people at large should 

have a share in its control and management.422 

                                                                 
416  The  controversial  term  “democratic”  was  associated  with  the  revolutions  on  the  European  and 

American continents. See Innes and Philp, Re‐Imagining Democracy; Saunders, “Democracy”; Saunders, 

Democracy and the Vote.  
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het gesproken woord.” See also Gladstone’s biography by H. C. G. Matthew, Gladstone 1809‐1898 (Oxford, 

New York: Oxford University Press, 1997). 
418  “Mr.  Gladstone  at  Birminghan,”  Leeds  Mercury,  June  1,  1877,  7,  British  Library  Newspapers, 
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The justification for this proposal had been made earlier in the Fortnightly Review – 

the journal of Chamberlain’s friend and later biographer of William Gladstone, John Morley. In 

his article on the The Liberal Party and Its Leaders, Chamberlain had connected normative with 

practical arguments to demand a new organization for politics. For him, excluding the majority 

of the British people from the decision‐making process was morally wrong. The growing size of 

the working class required an adjustment of Liberal politics: “The last census shows that nearly 

three‐fourths  of  the  people  belong  to  the  wage‐earning  class,  and  this  great  majority  is 

possessed with a deep sense of injustice and wrong, and with a belief that it is the victim of 

class legislation of an aggravated kind.”423 

Chamberlain was not the first commentator to notice the social changes of his time, 

but he was remarkably successful in using them as a justification for his plans.424 Reflecting the 

general feeling of many delegates at the conference, he pointed towards their feeling that the 

British political  system had a serious problem with  representation. An  increasing number of 

citizens had the education and the political means to make reasoned political decisions. Yet, to 

Chamberlain’s disappointment, displayed in his typically dramatic style, the political elite had 

failed to respond to the changing size and social composition of the people.425 After years of 

miscalculated political campaigns, “the time is coming when we must again trust to the popular 

initiative.”426 The newly founded party organization would establish a new approach to politics 

based on an advanced form of representation. In short, the practical aim of the conference was 

“to secure  local  representative associations, and then to wield  them together  into a central 

organization, itself representative in its turn of these popular associations, and forming what I 

may  call  a  national  convention  to  promote  Liberal  objects.”427  Using  the word  convention, 

Chamberlain  connected  his  new  organization  to  the  British  tradition  of  political  gatherings, 

probably also hinting at the controversial party meetings in the United States or the convention 

during  the  French  Revolution.428  The  delegates  supported  Chamberlain’s  promise  of 

                                                                 
423  Chamberlain, “The Liberal Party,” 292. 
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90  Representation in the Making 

organizational innovation with cheerful acclamations of approval. William Harris, vice‐president 

of  the  Birmingham  Liberal  Association,  embraced  Chamberlain’s  interpretation  that  their 

political  orientation  needed  internal  reform,  arguing  that  “it  was  not  that  Liberalism  was 

weak.”429    The  true  problem  was  that  they  were  “disorganized,  and  required  some  new 

measures of organizing its forces which would be sufficient to control it.”430  

Harris’ comment points to the position of Liberals in the political system of Britain. As 

proponents of the Radical branch of the Liberal movement, they intended to extend their share 

in the powerful parliamentary Liberal Party. In contrast to the German Social Democrats who 

had no hope to form a government in the near future, Chamberlain and his peers had a realistic 

chance of becoming part of a Liberal government. But, despite this different relationship with 

political power, the Radical Liberals shared Social Democrats’ commitment to representation. 

An important component was establishing proper representative decision‐making procedures 

at  the  conference  in  Birmingham.  In  this  context,  there was  less  focus  on  the  accuracy  of 

mandates. British Liberals generally accepted that the presidents of Liberal associations were 

the  natural  representatives  of  their  constituencies’  interests.  Great  attention  was  given  to 

ensuring  that  delegates  had  enough  time  to  make  their  argument.  The  delegates  quickly 

established that the assembly should vote separately on each resolution so that each of them 

could make a nuanced decision, rather than credulously voting on the resolutions “in block.”431 

Moreover, when delegates thought that the proposed organizational structure did not match 

the intentions of their constituency, they had the right to propose changes. If these proposals 

were seconded by another delegate, they had to be discussed at the conference. This was not 

an empty promise; the report of the meeting shows that this principle was taken seriously. Only 

after a thorough discussion did the delegates cast their votes.  

It is important to note that these formal procedures did not mean that the outcome of 

the  Birmingham  conference  was  completely  open.  In  the  literature  we  find  numerous 

references  to  the  dominance  of  the  Birmingham  delegation  at  the  conference.  Before  the 

inaugural  meeting,  Chamberlain  had  instructed  his  friend  and  co‐founder  Jesse  Collings  to 

prevent Manchester and Leeds “to  join Birmingham  in  starting  the Federation.”432 Although 

Collings  had  partially  disregarded  this  suggestion  by  making  Leeds  (and  Sheffield  and 

Newcastle)  co‐inviters  to  the  assembly,  Chamberlain  did  his  best  to  control  the  admission 

procedure.433  Participation  in  the  conference  was  restricted  to  delegates  who  represented 

associations that adhered to the principles of “popular basis” developed by the Birmingham 

                                                                 
Nineteenth Century, ed. Henk te Velde and Maartje Janse (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2017), 63–
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433  Hanham, Elections and Party Management, 1978, 148.  



 The Making of the Democratic Party  91 

Liberal  Association  under  Chamberlain’s  leadership.434  The  implementation  of  this  vague 

criterion  was  administered  by  the  conference  organizers  of  the  Birmingham  group  around 

Chamberlain,  who  used  it  to  exclude  unwelcome  associations.435  Nevertheless,  comparison 

reveals that these sorts of exclusionary measures were not limited to British Liberalism and can 

even  be  found  in  the  case  of  German  Social  Democrats.  In  the  period  before  the  Eisenach 

congress, more than sixty Social Democratic activists had signed the call for a unified party.436 

Not all of them were equally involved in the composition of its organizational structure. Bebel 

was  the main  initiator and  responsible  for explaining  the new organization  to  the  congress. 

Together  with  Liebknecht  he  had  rejected  competing  drafts  like  the  one  proposed  by  the 

secretary  of  the  International  Workers’  Association  Johann  Philipp  Becker.437  Despite  their 

attempts to control the outcome of the congress, the discussions at the assemblies of the two 

party  organizations  show  that  their  founders  believed  that  representation  was  the  most 

important  frame  of  justification  for  a  political  party,  but  they  also  acknowledged  that  its 

implementation  required  a  functioning  organization.438  To  guarantee  a  successful  assembly 

party founders like Chamberlain and Bebel used their leading role in the movement to channel 

delegates’ debates according to their plans.  

 

3.2 The Danger of Manipulation 

Does  this mean  that  the promise of  improved  representation was only a pretext  to achieve 

political power? The paramount role of the representative frame in Eisenach and Birmingham 

suggests otherwise. The extensive, serious discussions were necessary, because delegates had 

internalized the idea that only a representative organization could help reform their political 

system.  This  can  be  also  seen  in  their  attempt  to  implement  advanced  procedures  of 

representation in the structures of their party organizations. As we will see, there was a general 

concern  about  how  to  regulate  the  relationship  between  the  central  leadership  and  local 

branches.  The  Birmingham  assembly,  too,  feared  that  powerful  leaders  could  abuse  their 

influence over ordinary members. This concern was  rooted  in a broader nineteenth‐century 

discussion about the ability of populist leaders to control and manipulate ordinary followers.439 

In the National Liberal Federation this was a pressing issue in regard to the political mission of 
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the  organization.  Chamberlain  had  justified  the  conference  by  citing  the  need  to  empower 

common Liberals within the parliamentary party. The NLF president had promised that “the 

candidates and the policy of the party should be acceptable” to ordinary followers who “should 

take part in the discussions by which (…) candidates are selected and (…) policy is settled.”440 

Most attendees of the conference responded to this proposal of improved representation with 

great  enthusiasm.  There  was  a  strong  element  of  populism  in  their  understanding  of 

representation. Instead of trusting the political elites, they emphasized the right and the ability 

of ordinary people  to make their own political decisions.441 Delegate Clark, president of  the 

Leeds Liberal Association, followed Chamberlain in pointing to previous Liberal achievements 

that “had been accomplished by agitation out of doors, which had forced upon the Government 

(…) carrying those measures that the people demanded.”442 Following the Radical discourse of 

this period,  for him this  strategy was  the right one  ‐  the people could  function as a healthy 

correction to elitist politics.443 Other delegates shared Clarke’s enthusiasm and praised popular 

judgment as superior to the decisions of selfish parliamentarians  in the House of Commons. 

Like Chamberlain,  they expected  that  this  re‐orientation of  Liberal politics  could change  the 

power  balance  in  parliament  to  the  advantage  of  Liberals.  The  delegate  Blake  told  the 

conference that he won his parliamentary office by embracing popular politics. His electoral 

campaign was built on “simply trusting the people.”444 This made only one conclusion possible: 

“[i]n nine cases out of  ten the people were right, and they would not trust  in  the people  in 

vain.”445 When Reverend O’Connor from Manchester offered his support, the conference even 

secured theological approval. In his enthusiasm, O’Connor told the assembly that “he prayed 

that the will of the people might be done, because he believed that the will of the people was 

the will  of  God.”446  The  delegates welcomed  this  bold  statement with  loud  applause.  They 

shared the general feeling that they stood on the right side of history. Listening to the people 

brought moral  superiority  and,  hopefully,  also  parliamentary majority.  Yet,  the  assembly  in 

Birmingham also had to find ways to implement procedures that would enable the participation 

of  ordinary  members  in  the  decision‐making  process.  For  this  purpose,  they  focused  on 
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restricting  powerful  leaders  in  order  to  prevent  the  dominance  of  a  demagogically  skilled 

individual. 

In the practical implementation of this principle the delegates in Birmingham differed 

remarkably from their German counterparts. In Eisenach delegates had also expressed concern 

about  the harmful  consequences of an authoritarian president, embodied  in  the persona of 

Schweitzer.  Rooted  in  the  long  tradition  of  Social  Democratic  people’s  assemblies,  they 

intended to make sure that every ordinary member had the opportunity to climb up on the 

stage and become a  leader.447 Applied to the organizational structure of  the new party, this 

meant  that  leadership  power  was  shared  between  different  offices  in  the  SDAP  board. 

Additional  measures  like  the  instalment  of  the  control  commission  further  manifested  the 

division of power within the future party organization.  

The delegates in Birmingham preferred another solution to the problem of powerful 

leaders that better fit the organizational tradition of Liberalism.448 This meant that instead of 

three leading institutions, the NLF relied on two major bodies. The first one was the general 

committee, which was the body for “any questions” that emerged in the daily routine of the 

organization.449  Its members met at  least once a  year.  The general  committee  included  the 

offices of “a President, Vice‐Presidents, a Treasurer and an Honorary Secretary” and could add 

up to 25 members to its body.450 This general committee could be extended by appointing one 

of  those  men  “who  still  would  help  the  federation  by  their  knowledge,  or  sympathy,  or 

purse.”451 The formal functions of the general committee were described by these three rather 

general points:  

1.  To  aid  in  the  formation  of  new  Liberal  Associations  based  on  popular 

representation, and generally to promote the objects of the Federation. 

2. To summon the annual meeting of the Council, or any other general meeting of 

Council which it may deem proper. 

3. To submit to the Federated Associations political questions and measures upon 

which united action may be considered desirable. 452 

At the conference in Birmingham, the president of the Birmingham Liberal Association 

J. S. Wright focused on the third point and argued that the general committee was limited to 

“initiative powers,” but the authority to decide on political actions was with the “general body 
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of representatives of different associations.”453 All important matters of the organization were 

to be determined by the delegates of local associations. The organizational body that brought 

together  the  delegates  of  local  associations  was  called  the  council.  This  second  important 

institution was the most comprehensive one, bringing the delegates of the local branches and 

the  officers  of  the  institution  together.  In  one  national  assembly,  this  “general  body”  was 

supposed to make the fundamental decisions about the actions of local branches at its annual 

gathering.454  The  council  also  played  the  major  role  in  determining  the  leadership  of  the 

organization as its delegates elected the officers of the NLF.  

Graph 7: Organizational structure of the British NLF 

 

At the beginning of the conference, Chamberlain had announced that his organization 

guaranteed  independence  of  local  branches  and  would  not  interfere  with  their  political 

orientation.  Although  the  president  had  earlier  written  about  a  new  Liberal  program,  he 

abandoned this idea for the new organization.455 For the delegates this commitment to local 

political autonomy was an important prerequisite of support. Spence Watson, delegate for the 

Liberal Association  in Newcastle‐on‐Tyne, was  relieved when he heard  that  the NLF granted 

local association political freedom: “[a]t first he had some fear, when this thing was mentioned 

to him, lest it should be allowed in any way to interfere with the independence of their local 

associations.  That  fear  had  been  very  much  dissipated.”456  The  chairman  of  the  Liberal 

Association in Portsmouth, Alderman Baker, agreed to “the course now proposed” for the new 

organization  with  independent  local  branches.  In  fact,  his  support  was  “the  more  heartily 
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because (…) they were not under the obligation of accepting a particular programme. (Hear, 

hear).”457  

In  practice,  there  was  a  certain  amount  of  flexibility  in  the  independence  of  local 

branches. At the conference, Chamberlain introduced three general political principles to clarify 

what  their  approach  to  Liberalism  meant:  “the  right  of  every  man  to  participate  in  the 

government  of  the  country,  on  the  impartial  administration  of  justice,  or  the  assertion  of 

complete religious equality.”458 These points were not considered an official program, but they 

can be seen as a means to prescribe the political agenda of the NLF. Chamberlain described 

their  status  by  announcing  that  he  did  not  “believe  that  there  is  any  difference  of  opinion 

amongst Liberals in the country upon simple elementary questions of Liberal policy.”459 Not all 

delegates were willing  to  accept  this  argument  for  their  formally  independent  associations. 

Davies from Greenwich remarked that “[h]e could not agree altogether with the very admirable 

speech (…) by their esteemed friend Mr. Chamberlain.”460 The reason for his opposition was 

that “the principal object of this section was universal suffrage.”461  

Davies’ intervention was not successful, and the congress sided with Chamberlain and 

responded  aggressively  to  Davies’  comment  with  “[c]ries  of  “No,  no.”462  Another  delegate 

immediately intervened and “rose to a point of order” to remind the assembly that “[i]f they 

were  to  consider  general  principles  of  Liberal  policy  there  would  be  no  end  to  the 

Conference.”463 Although applause followed this intervention, Davis made another attempt to 

express  his  concerns  about  the  political  agenda.  But  the  leaders  of  the  conference  were 

determined to prevent further obstruction and discussion about the highly contested topic of 

suffrage. After Davis had made his second attempt to express his concerns, we learn from the 

protocol that Chamberlain as “chairman ruled Mr. Davis out of order, and he sat down.”464 The 

discussion over the political mission of the NLF was terminated. 

Despite  its paramount role  in Birmingham,  independence of  local branches was not 

the only possible tool party organizations had to restrain their political leaders. The diversity of 

nineteenth‐century party organizations becomes apparent if one looks again briefly at the case 

of the German Social Democrats. For the comrades around Bebel, the political program was a 

means  to strengthen membership  influence on the strategy of  the party.  In Eisenach, Bebel 

explained that exactly because the SDAP program impeded single‐handed leadership decisions, 

                                                                 
457  “Proceedings,” 25. 
458  “Proceedings,” 17. 
459  “Proceedings,” 16–17. 
460  “Proceedings,” 34. 
461  “Proceedings,” 34. Universal suffrage was a contested issue throughout the nineteenth century, see 

Saunders, “Democracy.” 
462  “Proceedings,” 34. 
463  “Proceedings,” 34. 
464  “Proceedings,” 34. 
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the congress needed to formalize its political agenda in a written program: “But, my gentlemen, 

it is equally also necessary, if we want to found a new organization today, that we speak out 

clearly and certainly about the direction in which our party should be let, that we speak out 

clearly  and  certainly  about  the  goals  that  our  party  should  and must  follow.”465  A  formally 

written and detailed political manifesto tied Social Democratic leaders to the decisions of the 

representative party congress. Delegates had the power to make political decisions. They were 

the ones to discuss and vote about the specific points of the party’s political manifesto. Whereas 

in Birmingham the NLF delegates embraced their local independence, in Eisenach the existence 

of  a  formal  Social  Democratic  program  guaranteed  the  power  of  local  branches  and  was, 

therefore, never questioned. 

 

4. The Gathering of the Preliminary Central Committee of the ARP  

4.1 Democrats against Aristocrats in Utrecht 

Did  these  considerations  about  organizational  procedures  also  matter  in  the  Dutch  Anti‐

Revolutionary Party?  In  the previous chapter,  I  showed that  the emergence of  the ARP was 

related to a struggle over the mass mobilization of the Orthodox Protestant movement in the 

1870s. Before the foundation of the party in the year 1879, the leader of the Anti‐Revolutionary 

movement, Guillaume Groen van Prinsterer, distanced himself from the members of the small 

parliamentary group of Anti‐Revolutionaries. In Groen’s view, these parliamentarians did not 

sufficiently agitate on the most pressing political topic of the time: education. This conflict made 

coordinated  parliamentary  action  difficult  among  Anti‐Revolutionaries  and  eventually 

contributed to the foundation of the party organization.466 Like their colleagues abroad, Dutch 

historians  have  suggested  different  explanations  for  the  conflict  among  Dutch  Anti‐

Revolutionaries.  Disagreement  about  the  political  course  was  accompanied  by  a  personal 

dimension, driven by miscommunication, disappointed  trust and  inflated egos.  In particular, 

Groen  van  Prinsterer  interpreted  his  former  allies’  reservations  in  the  school  question  as  a 

personal betrayal.467 The father of  the Anti‐Revolutionary  ideology could not accept that his 

parliamentary faction repeatedly failed to achieve policy change. In response to this growing 

frustration, but without the direct support of Groen, the younger Abraham Kuyper developed 

a new approach to politics outside of the traditional elite, campaigning for a political program 

and  a  formal  membership  organization.  After  Groen’s  death  in  1876,  Kuyper  used  extra‐

                                                                 
465  “Aber, meine Herren, es  ist, wenn wir heute eine neue Organisation gründen wollen, auch zugleich 

notwendig, daß wir uns klar und bestimmt über die Richtung, in welcher die Partei geleitet werden soll, 

daß wir uns klar und bestimmt über die Zielpunkte aussprechen, die die Partei verfolgen soll und muß.” 

Walsker et al., “Protokoll,” 16. 
466  For  an  overview  of  the  early  phase  of  the  ARP,  see  e.g.  Kuiper,  Herenmuiterij;  Deursen,  “Van 

antirevolutionaire richting”; Janssens, opbouw. 
467  Hartogh, “Groen van Prinsterer”; Kuiper, Herenmuiterij, 16–17.  
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parliamentary agitation to push for a new approach to political representation ‐ a strategy that 

was similar  to  that used by the German Social Democrats. The comrades around Bebel also 

relied on membership organization to make their voices heard  in politics. There was also an 

important connection between the conflict of Anti‐Revolutionaries and Joseph Chamberlain’s 

opposition to the parliamentary leaders of the Liberal Party. The fact that Kuyper was the son 

of  an  ordinary  Protestant  minister  and  his  opponents  were  primarily  aristocrats  further 

escalated the dispute, not unlike the entrepreneurial Chamberlain’s struggle with the Whigs in 

the parliamentary Liberal Party.  In all three cases, the disagreement was about the proper form 

of  political  representation.  The  political  newcomers  demanded  from  the  traditional 

parliamentary  elite  a  stronger  role  for  ordinary  people.468  Like  his  German  and  British 

counterparts, Kuyper used controversial terminology to emphasize the innovative aspect of his 

organization. In a De Standaard article in 1875, he argued “that no government authority can 

be held, if it is not carried by the belief in authority by the people,” but emphasized that this 

did not mean that “the popular will” was “the source” of government authority.469 Even the 

contested term “democratic” was incorporated into his language, when he wrote as early as in 

1874 that “if Europe has a future, then it will be one of democracy.”470 After the foundation of 

the  ARP,  he  would  defend  a  “Christian‐democratic  development”  of  politics  against  the 

conservative aristocrats of the party.471  

Despite  this  democratic  rhetoric,  at  the  ARP  inaugural  assembly  in  Utrecht,  the 

delegates were not as committed as British Radical Liberals or German Social Democrats to rigid 

assembly  procedures.  The  “assembly  of  the  preliminary  central  committee  of  Anti‐

Revolutionary  electoral  associations”  lasted  only  an  afternoon,  limiting  the  discussions  to 

Kuyper’s most important agenda items.472 The ambitious Protestant minister had spent years 

working  towards  this  meeting  at  the  cost  of  great  personal  sacrifices,  including  a  nervous 

breakdown.473  His  discipline  and  hard work made  Kuyper  appear  to  be  the  ideal  chairman 

(voorzitter) for the meeting. In this capacity, Kuyper not only offered the obligatory prayer to 

start  the  meeting  but  also  delivered  the  opening  speech  to  the  meeting.  Like  Bebel  and 

Chamberlain, Kuyper justified the new organization by citing the historic struggle of his political 

community for emancipation. Groen van Prinsterer had been the ideological leader of the Anti‐

Revolutionaries, but his political mission could not be completed because of a lack of support 

                                                                 
468  Already Chamberlain’s first biographer Garvin remarked that  in the party founder’s  life “democracy 

[had] to become nearly all” in comparison to other lesser issues like religious dissent. Garvin, The Life of 

Joseph Chamberlain, 1932, 1:148.  
469  “dat geen regeeringsgezag stand kan houden, tenzij het gedragen wordt door geloof aan gezag bij het 

volk”, “de volkswil” “de bron” “Volkszin,” De Standaard, August 23, 1875, 1, Delpher. 
470  “zoo  Europa  een  toekomst  heeft,  dan  wacht  het  die  van  de  Democratie”  quoted  in  Velde,  “De 

domesticatie van democratie,” 14.  
471  “christelijk‐democratische ontwikkeling” Quoted in Koch, Abraham Kuyper, 362.  
472  Kuyper, “Vergadering van het Voorlopig Centraal Comité,” 1.  
473  Koch, Abraham Kuyper, 156–69.  
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and staff. In Kuyper’s words, Groen “lacked a corps of officers who could spread his ideas and 

make them productive among the people.”474 After Kuyper had explained how the gathering 

stood in the tradition of the Anti‐Revolutionary parliamentary politics, the delegates moved to 

debating  the  organizational  structure  of  the  future  party.475  In  this  situation,  the  delegates 

discussed how to establish fair procedures for discussion to honor their duty to represent their 

constituency. When Esser suggested voting for the draft of the regulations (concept‐reglement) 

“in  bloc”,  his  suggestion  was  criticized  by  the  other  delegates.476  Fabius  from  Amsterdam 

reminded  the  assembly  of  their  duty  to  speak  for  their  constituencies;  this mandate  surely 

“includes specific discussion of some points.”477  

This  was  the  moment  when  Kuyper  intervened  to  prevent  a  detailed  and  time‐

consuming debate. As chairman, he proposed a “middle way” between Esser and Fabius that 

was “to raise the issue not article after article, but free discussion of points mentioned – whose 

main  principles  govern  the  regulations.”478  In  order  to  avoid  a  detailed  debate,  Kuyper 

suggested focusing on the essential points of the program. While in Eisenach or Birmingham 

delegates would  have  protested  against  the  considerable  restriction  of  debating  rights,  the 

Utrecht assembly accepted  the suggestion, not even discussing  the possible  side effects. To 

obstruct any opposition, Kuyper had  included the various Anti‐Revolutionary  interests  in his 

proposal, making it easy for delegates to agree to his three points.  

1. all  political  powers  are  represented:  electoral  associations,  press, 

dignitaries. 

2. no governing, but serving committee! With autonomy of districts. 

3. leadership by a small committee: with a smaller one for urgent and secret 

business.479  

The first point established a compromise between the electoral associations and the 

traditional elite of aristocratic parliamentarians. The status of  the press as one of  the  three 

political powers not only strengthened Kuyper´s own position as editor of De Standaard. Editors 

of  Protestant  newspapers  were  also  an  important  group  within  the  Anti‐Revolutionary 

                                                                 
474  “miste een Corps van Officieren, dat zijne denkbeelden verbreidde en vruchtbaar maakte onder het 

volk” Kuyper, “Vergadering van het Voorlopig Centraal Comité,” 1. 
475  The sociologist Max Weber established three forms of legitimacy: rational, traditional and charismatic. 

Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Hauptwerke der großen Denker (Paderborn: Voltmedia, n.a.), 

218. 
476  “en bloc” Kuyper, “Vergadering van het Voorlopig Centraal Comité,” 3. 
477  “houdt in bepaalde bespreking van sommige punten” Kuyper, 3. 
478  “middenweg”,  “niet  articel  na  articel  aan  de  orde  stellen, maar  vrije  bespreking  van  opgenoemde 

punten – diens hoofdbeginselen beheerschen het reglement” Kuyper, 3. 
479   “1.  alle  politieke  machten  worden  vertegenwoordigd:  kiesverenigingen,  pers,  waardigheid 

bekleedend. 2. geen heerschend, maar dienend comité! Met autonomie der districten. 3. leiding door een 

klein comité: met een kleiner voor spoedeisende en geheime zaken.” Kuyper, 3.  
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movement. Already in the early 1870s, Kuyper had arranged several meetings for them, where 

the  possibility  of  a  political  program was  discussed  and  the  decision  was made  to  publish 

Kuyper’s proposal in 1871.480 More problematic were the other two points. The third point of 

Kuyper´s  proposal  provided  the  ARP´s  leadership  with  unusual  privileges  by  granting  them 

decision‐making power in the vaguely formulated cases of “urgent and secret business.”481 The 

relevance  of  the  second  point  becomes  apparent  in  comparison  to  the  other  two  party 

organizations.  Evidently,  the  Anti‐Revolutionaries  shared  their  concerns  about  the 

manipulation of ordinary people with British Radical Leaders. The Dutch version of leadership 

restriction was to restrain the central committee to a serving, instead of a ruling, function. In 

this  way,  the  delegates  in  Utrecht  adhered  to  an  approach  similar  to  that  of  the  NLF  in 

Birmingham.  They  decided  that  local  associations  were  independent  from  central  leaders’ 

decisions. The statutes of the ARP demanded that the “affiliation with the central committee” 

could “never” mean that local electoral associations were expected “to give up a single piece of 

their autonomy.”482 The regulations further clarified that “Neither the central committee, nor 

the deputy assembly possess relative to the electoral associations anything else than advisory 

or contractual competency.”483 For delegates, this proposal provided the appropriate balance 

of  freedom  and  efficiency.  As  stated  in  points  two  and  three  local  chapters  were  granted 

political  independence, but the central  leadership could respond swiftly  in cases of urgency. 

Immediately after Kuyper had presented these points to the delegates, they were “generally 

accepted.”484  

  

4.2 The “Sensitive” Party Leader  

Kuyper himself was aware of the explosive potential of his dominant personality and leadership 

style. In Utrecht, not all delegates were satisfied with the limiting of general discussions. Fabius, 

who would later be one of the opponents of Kuyper’s leadership style, criticized the proposal 

and demanded clarification about the regulations. Three other men followed his example and 

suggested some changes. They inquired about the size of the central committee, the specific 

status of local branches and the number of local constituencies in the deputy assembly. Kuyper 

had actually triggered this discussion when he argued that only the ARP enabled local followers 

to be heard in national politics. In the organization of the ARP, this promise was related to the 

establishment  of  a  representative  organizational  structure.  Like  the  German  SDAP  and  the 

                                                                 
480  Janssens, opbouw, 79–80; Kuiper, Herenmuiterij, 18–19. 
481   “voor spoedeisende en geheime zaken.” Kuyper, “Vergadering  van het Voorlopig Centraal Comité,” 3.  
482  “aansluiting aan het Central Comité” “nooit” “eenig stuk of deel van hare autonomie te hebben prijs 

gegeven” “Statuten,” 5. 
483  “Het Centraal Comité, noch ook de Deputaten‐vergadering, bezit  ten opzichte der Kiesverenigingen 

eenige andere dan louter raadgevende of contractueele bevoegdheid.” “Statuten,” 5. 
484  “algemeen aangenomen” Kuyper, “Vergadering van het Voorlopig Centraal Comité,” 3. 
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British  NLF,  Anti‐Revolutionaries  were  governed  by  a  general  assembly  of  delegates.  This 

assembly of deputies  (deputaten‐vergadering) was  constituted by  the  “representatives with 

voting power” of local associations.485 In addition, representatives of the press who agreed with 

the program of the party could participate “with an advisory vote.”486 The deputy assembly was 

of  particular  relevance  in national  election  years.  In  order  to  conduct  a  successful  electoral 

campaign, it was supposed to convene “at least four weeks before the day of the elections.”487 

The statutes of the ARP determined that these meetings did not select electoral candidates to 

run under the party’s banner. In principle, local associations chose their own candidates. Only 

when  they  had  problems  finding  a  proper  candidate  would  the  central  committee  be 

“authorized to recommend candidate”488  

Graph 8: Organizational structure of the Dutch ARP 

 

Under closer scrutiny, however, it appears that the leading institution of the ARP, the 

central  committee  (centraal  comité),  had  exceptional  power.  Five  members  of  the  central 

committee formed the board (moderamen), they were named after the synodal board of the 

Protestant church. The officers were the chairman (praeses), two vice‐chairmen (assessoren), 

the secretary (secretaries) and the treasurer (thesaurier).489 The selection of the members of 

the central committee was characterized by the idea of centralization. In a biannual rhythm, 

                                                                 
485  “stemhebbende afgevaardigden” “Statuten,” 5. 
486  “met adviseerende stem” “Statuten.” 
487  “minstens vier weken vóór den dag der verkiezingen” “Statuten,” 1. 
488  “bevoegd (…) candidaten aan te bevelen” “Statuten,” 6. 
489  “Statuten,” 2. 
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four members left the committee, following a complicated procedure according to the year of 

their election. The new members of the committee were not elected by the deputy assembly 

whose choice was limited to the “pairs nominated by the central committee.”490 Moreover, of 

the  five  board members,  secretary  and  treasurer were  determined  by  the members  of  the 

central committee themselves. Only chairman and vice‐chairmen were chosen by the deputy 

assembly.  The  officers  of  the  board  together  with  the  other  eight members  of  the  central 

committee  had  “a  conclusive  vote”  at  the  deputy  assembly.491  They  also  had  the  task  of 

negotiating with other political parties in parliament.492 This means that, in contrast to Kuyper’s 

full‐hearted promise of local independence, the parliamentary strategy was determined by the 

central committee,  in particular  the board.  In  fact,  the chairman and the two vice‐chairmen 

formed  the  permanent  advisory  commission  (vaste  commissie  van  advises)  that  was 

responsible  for  “the political  leadership of  the party.”493 For Kuyper  this meant  that he had 

control over the ARP’s daily business “under supervision and according to the information of 

the central committee.”494  

Taking the other two cases of this study into consideration, there are several ways to 

interpret the inaugural assembly of the ARP. The procedures in Utrecht demonstrate Kuyper’s 

abilities in maneuvering strategically. The Protestant minister had prepared for years to become 

the leader of Anti‐Revolutionaries.495 Still, at the meeting in Utrecht, Kuyper felt compelled to 

ask the delegates to approve his leadership. When Esser proposed him as chairman of the new 

party, Kuyper used the opportunity to publicly display humble restraint. The future party leader 

dramatically refused the office, demanding the formal confirmation by all attendees. After De 

Savornin Lohman supported Esser’s proposal, the congress elected Kuyper as chairman. Only 

now Kuyper did accept the vote, but he asked the assembly for a “statement in the minutes 

that he came to it only after unfruitful resistance.”496 With this event written into the official 

minutes of the meeting, Kuyper ensured that not only the attendees, but also later generations 

could  learn  about  his  seemingly modest  approach  to  leadership.  This  procedural  approach 

provided him with legitimacy, even if his election was already decided before the gathering.  

Was Kuyper´s concern about fair selection procedures a well‐orchestrated theatrical 

performance or a genuine attempt to introduce democratic representation? If we look at his 

appointment  in  isolation,  the vote of  the  influential delegates  seemed staged, almost  like a 

                                                                 
490  “tweetallen, door het Centraal Comité voorgedragen.” “Statuten,” 1.  
491  “een concludeerende stem” “Statuten,” 2. 
492  “Statuten,” 1. “Statuten,” 7. 
493  ‘politieke leiding van de partij’ “Statuten,” 2. 
494  “onder toezicht en volgens informatie van het Centraal Comité.” “Statuten,” 2.  
495  See,  for  instance,  Koch who  shows  that  already  in  1869  Kuyper  argued  for  a  political  party  in  his 

correspondence with Groen van Prinsterer Koch, Abraham Kuyper, 118–19. 
496  “verklaring in de notulen dat hij eerst na vruchteloos verzet daartoe kwam.” Kuyper, “Vergadering van 

het Voorlopig Centraal Comité,” 5. 
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performance of theatrical proportions, devised to  legitimize Kuyper’s office as chairman. His 

reluctant response made his candidacy appear as the consequence of his followers’ request. 

Moreover, his three‐point proposal fit the scholarly characterization of a manipulative leader 

who cleverly obstructed any discussion at the inaugural gathering.497 In this chapter, however, 

a more nuanced perspective on the role of representative procedures was proposed. Instead 

of  debating  the  implementation  of  such  claims  according  to  current  understanding  of 

democracy, their importance for the discussion at the inaugural meetings has been shown. In 

this  sense,  Kuyper’s  appointment  –  like  the  fight  about  organizational  procedures  between 

Eisenachers and Schweitzerians ‐ was about the best method to organize ordinary people. In 

Britain, the delegates at the inaugural conference in Birmingham were similarly devoted to their 

“popular” organization. Chamberlain, who had been a committed mayor of Birmingham, was a 

man whose “whole sympathy was with the working class.”498 Even if this was only one side of 

Chamberlain’s  motives  for  party  foundation,  his  political  ideology  did  promote  the 

implementation  of  representative  structures.  Likewise,  from  Kuyper’s  personal 

correspondence, we know that he was very much aware of his impression on others. The future 

leader of  the ARP sought  the  respect of his  followers, asking  for  their approval  to make his 

nomination successful. This need for recognition also influenced Kuyper’s leadership style. The 

brilliant political operator was, as a historian wrote, “always very sensitive (…) for the voice of 

the people.”499  

 

5. The Meaning of Representative Procedures 

In conclusion, men like Kuyper, Chamberlain and Bebel acted according to what they thought 

was most appropriate in their historical context. For the self‐acclaimed representatives of the 

people this meant that the organizational structure of the party was the manifestation of their 

promise  to  improve  political  representation.  At  the  founding  assembly,  other  topics  like 

efficiency or  legal  restrictions were mentioned, but most  important  in  the discussions were 

representation and the various possibilities of its implementation in organizational procedures. 

In order  to understand how party  founders  justified  the structure of  their organization,  this 

chapter  has  identified  common  discourses  that  connect  party  founders  in  very  different 

circumstances.  While  the  discussions  started  immediately  at  the  beginning  of  the  SDAP 

congress, also the assemblies of the British NLF and the Dutch ARP elaborated on the best way 

to speak for their members. A reoccurring element was that the party should function as the 

representative  organization  of  the  respective  community  of  ordinary  people,  embodied  by 

                                                                 
497  Koch, Abraham Kuyper. 
498  James Louis Garvin, The Life of Joseph Chamberlain (London: Macmillan, 1932), 148. 
499   Kuiper,  Herenmuiterij,  64.  The  populist  rhetoric  of  Kuyper  has  been  repeatedly  described  in  the 

literature, for a study of his political style, see Velde, Stijlen van leiderschap, chap. 2. For an international 

perspective, see Hoekstra, “De kracht van het gesproken woord.” 
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German workers, British Radical Liberals and Dutch Orthodox Protestants. Although the specific 

implementation  of  this  idea  differed,  depending  on  ideological  conviction  and  the  specific 

situation of party founders, great emphasis was given to the establishment of fair procedures 

of discussion at the gatherings.  

This approach was also applied to the organizational structure of the three parties. It 

is  remarkable  how  much  time  was  spent  discussing  the  question  which  organizational 

procedures were suited best to ensure proper representation. For delegates the most imminent 

threat  to  representation  was  a  powerful  political  leader  who  could  manipulate  ordinary 

members according  to his own selfish agenda.  In  the case of  the German Social Democratic 

Workers’  Party,  the  example of  the president of  the General German Assembly of Workers 

Schweitzer  gave  actual  relevance  to  this  concern,  but  also  British  Liberals  and  Dutch  Anti‐

Revolutionaries referred to this threat. While at the founding conference in Birmingham, there 

were  concerns  about  the  dominance  of  the  group  around  Joseph  Chamberlain,  in  Utrecht 

Kuyper  had  to  show  modesty  to  convince  the  attendees  that  he  was  a  suitable  leader. 

Comparing the discourse in three party organizations, we note different ways to approach the 

problem of dominant leadership. On the one hand, there was the German Social Democratic 

approach  that  relied  on  strongly  formalized  procedures  and  a  detailed  political  program  to 

prevent the leadership of the party from gaining too much power. The founders of the British 

National  Liberal  Federation  and  Dutch  Anti‐Revolutionary  Party,  on  the  other  hand, 

consolidated the independence of local associations to make sure that the influence of leaders 

was restricted to an administrative role. Despite the many difficulties in the early years of party 

organizations,  it  is  important  to note  that  the  foundation process  of  these  three  cases was 

dominated by the principles of representation. Remarkably, this early commitment has shaped 

the literature on early parties that often uncritically accepted the nineteenth‐century discourse 

on  representativeness without  precisely understanding  its  contested nature  and  compelling 

effects. As the next chapter will show, in the first years after foundation, the commitment to 

representation developed its own dynamic. There was a constant need to balance the desire to 

uphold  the  representative  principles  of  the  founding  congress  against  the  necessity  of 

maintaining a functioning organization. 

 

 

 

   




