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Alla ricerca del tempo sprecato . /’idillio burrascoso di Marcel Proust e Lionel Hauser, voila
le titre de la premiére édition de ce livre, publié en Italie en 2012. Curieusement, 1’auteur n’en
était pas Gian Balsamo mais un certain Luigi Ferdinando Dagnese, romancier italien basé a
Turin, auteur, la méme année, du roman Il libro del respiro. Il s’agit pourtant bien du méme
livre, élaboré et complété, réécrit en anglais, et doté du titre plus neutre de Proust and his
Banker. Et Dagnese n’est autre qu’un pseudonyme de Gian Balsamo. Sur Wikipedia, on
trouve pour chaque nom une biographie assez différente, qui révele la double vie de 1’auteur.
Cela commence par sa double formation, en mathématiques financieres et économetrie
d’abord, en littérature comparative ensuite. Comme il I’affirme dans les Remerciements,
Balsamo est un économiste devenu homme de lettres. Romancier, il est également « content
writer and blockchain strategist » a Politronica, une entreprise turinoise de nanotechnologie
et, avec ce livre, il s’improvise essayiste et critique.

Profil idéal, semble-t-il, pour écrire un essai sur la question du role de I’argent dans la
vie et I’ceuvre de Proust ! Le but de ce travail est de donner une image exhaustive de
I’évolution du patrimoine de Proust, de 1907 (la date de la mort des parents, ou il regoit son
héritage) jusqu’a sa mort en 1922, et d’en mesurer I’impact sur I’ceuvre. L’analyse de cette
évolution est basée sur une recherche quantitative détaillée, ajoutée en annexe : elle comporte
plusieurs documents, dont un graphique de 1’évolution de la fortune de Proust et des tableaux
récapitulatifs de ses divers portefeuilles. Etant donné que, des nombreux agents de change qui
travaillerent souvent simultanément pour Proust, Lionel Hauser est un des plus anciens et des
plus constants, c’est sur les relations de Proust avec celui-ci que Balsamo a choisi de
concentrer son essai — ce qui en explique le titre : « Proust et son banquier ». Excellente idée
puisqu’elle limite le sujet et ajoute a ’histoire parfois aride des investissements celle d’une
amitié remarquable. Ce choix est d’ailleurs presque inévitable puisque 1’essentiel des données
gue nous avons sur les finances de Proust nous vient de sa correspondance, pendant une
quinzaine d’années, avec Lionel Hauser. Elle comporte 357 lettres, réparties sur plusieurs
volumes de 1’édition Kolb, mais dont seule une petite partie existait en traduction anglaise.
Pour I’unité du ton, Balsamo a préféré traduire toutes celles dont il avait besoin. Sur le plan de
notre savoir sur les conditions financieres, si dramatiquement changeantes, de Proust, son
essai comble donc une lacune importante. Les biographes certes ne laissent pas cet aspect de
cOté, mais s’y attardent rarement.

Avant de continuer, rappelons globalement quels sont ces chiffres. En 1907, a 36 ans,
Proust hérite d’une somme en valeurs boursiéres de 1,5 millions de francs de 1I’époque, ce qui
revient a environ 4,5 millions d’euros aujourd’hui. Les trois quarts de son patrimoine sont
gérés par la Banque Rothschild, le reste par d’autres agents de change. Sa vie durant, Proust
vivra des rentes de son patrimoine, d’ou I’importance de le préserver. C’est fin 1907 qu’il
s’adressera a Lionel Hauser pour geérer le portefeuille Warburg. Quant a son évolution, celle-
ci connaitra de fortes fluctuations, qui ne furent pas tant dus a la conjoncture économique
qu’au golt de Proust pour les investissements risqués et pour la spéculation boursicre.
Drailleurs, seuls des gros gains pouvaient alimenter le constant besoin de Proust d’argent
liquide pour financer notamment ses cadeaux souvent exorbitants aux hommes et aux femmes
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qu’il adulait. Ce lien étroit entre amour et argent est un théme récurrent de 1a Recherche et
Balsamo en fait un point crucial de sa démonstration.

Jusqu’en 1912, son patrimoine demeure constant mais a partir de ce moment-13, il
chute a cause des investissements peu réfléchis de Proust et de ses gigantesques dépenses. Ses
investissements sont d’ailleurs le plus souvent faits pour financer ces dépenses, surtout en
cadeaux et au jeu, ou pour combler des dettes ou des pertes faites ailleurs. En 1914, ’année de
la mort accidentelle d’Alfred Agostinelli (pour qui il venait d’acquérir un avion, comme on
sait) son revenu annuel est tombé & un quart de celui de 1907 : Proust se voit pratiquement
ruiné. Ce qui le sauve, selon Balsamo, c’est la déclaration de guerre, qui fait que les bourses
sont suspendues pendant plusieurs années. Aprés 1’armistice, il va miraculeusement remonter
la pente, notamment grace aux investissements de la Banque Rothschild (notamment dans les
actions Royal Dutch, prédécesseurs de Shell) mais aussi de ses droits d’auteur, qui
augmentent rapidement a partir de 1919 (année de la publication des Jeunes filles en fleurs,
qui recoit le prix Goncourt). A sa mort, son revenu sera méme supérieur a celui de 1907.

Ses relations avec Lionel Hauser, faites de hauts et de bas, reflétent assez exactement
ces fluctuations de son capital. A partir du « roman épistolaire » qu’est leur correspondance,
Balsamo esquisse un beau double portrait des deux hommes et de leur amitié. Cette amitié
était fort ancienne déja puisque Hauser et Proust étaient lointains cousins et se connaissaient
depuis leur enfance. Hauser avait trois ans de plus que Proust, ce qui a pu expliquer son réle
de « grand frére » comme le suggere Balsamo. Leur amitié est d’autant plus remarquable que
leurs vies et leurs tempéraments difféerent diamétralement ; Balsamo exploite a fond ce
contraste. Face a I’artiste qu’était Proust, préoccupé de choses spirituelles, d’art et de
littérature, il présente Hauser comme le type méme du banquier raisonnable et pragmatique,
entierement concentré sur la meilleure maniére de faire fructifier I’argent et d’augmenter les
biens matériels. Pour Hauser, économe quant a son argent et a son temps, Proust est
quelqu’un de follement dépensier sur les deux plans. Malgré ces différences, selon Balsamo,
une amitié solide liait les deux hommes : Proust avait une grande confiance en Hauser, et
celui-ci avait une véritable affection pour Proust. Généreux, travailleur, tolérant et surtout,
doté d’une patience a toute épreuve, Hauser pouvait se permettre un certain franc parler non
dénué d’humour. Ainsi en mars 1916, lorsque Proust frole la faillite, aprés une série de
dépenses irréfléchies, Hauser lui écrit : « Je ferai tout ce que je peux pour te réveiller, ce qui
t’explique qu’au lieu d’opium j’emploie la dynamite. »? 11 lui disait donc ses quatre vérités.

Dans son essai, Balsamo ne se limite pas a faire le récit passionnant des vicissitudes
financieres de Proust mais il pose également la question de leur rapport a son ceuvre et a sa
vie artistique. Dés 1’abord, il pose une hypothese a contre-courant : loin de croire que les
dépenses démesurées et les investissements irresponsables — et leurs conséquences parfois
dramatiques — aient été un obstacle a I’ceuvre, il les voit au contraire comme alimentant et
favorisant celle-ci. Désastreuses a court terme, il ne cesse de souligner qu’elles sont
formidablement fécondes a long terme. En effet, soutient-il, ces déboires mateériels sont
transformés et intégrés a 1’ceuvre littéraire, dont ils deviennent le matériau. La perte se
renverse donc en bénéfice immatériel, et en fin de compte aussi matériel, lorsque, vers la fin
de sa vie, ses livres commencent a rapporter de 1’argent. Balsamo propose donc une vision
fortement dialectique de Proust : s’élevant contre la vision économique de Hauser, il soutient
paradoxalement que le « temps perdu » de Proust n’était pas du temps et de I’argent gaspillés
(« time squandered ») mais devait au contraire se solder par un gain a la fois matériel et
immatériel.
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L’auteur montre bien comment, dans la vie de Proust comme dans la Recherche,
I’argent et I’amour forment une inextricable symbiose. Car I’amour étant toujours a sens
unique, seuls des cadeaux démesurés et de 1’argent peuvent acheter non pas I’amour, mais du
moins I’affection et le respect de I’étre aimé. C’est le caractére foncierement vénal de I’amour
proustien. Ainsi, il reconstruit en détail I’épisode Agostinelli, qui culmine en le jour fatidique
du 30 mai 1914, date ou la mort tragique de celui-ci coincide avec la ruine financiere de
Proust. Celle-ci n’est certainement pas due seulement aux cadeaux exorbitants — avion privé,
Rolls Royce — qu’il vient de lui faire mais aussi aux dangereux contrats a terme (« forward
contracts ») pour lesquels Proust a troquée une grande partie de son portefeuille. Ce que
Balsamo n’explique pas d’ailleurs, c’est cette addiction de Proust a la spéculation et aux jeux
de hasard... Toujours est-il qu’a cette date, son capital a chuté de trois quarts, il est criblé de
dettes, et en proie a une douleur démesurée : il subit donc une double débécle. Cependant, aux
yeux de Balsamo, cet épisode n’est ruineux que dans I’immédiat. A long terme, par contre, il
a constitué un gain énorme du point de vue de I’ceuvre, puisqu’il a mené a 1’écriture de
I’épisode de la disparition et de la mort d’ Albertine (Albertine disparue). Dans une véritable
alchimie, la ruine se trouverait donc convertie en un « or créatif ». Et Hauser, qui conseillait a
son client la modération et de sages investissements, manquait donc paradoxalement de
vision !

Un deuxieme domaine ou Balsamo raisonne de la méme maniére est celui de la santé
de Proust. La aussi, il montre la position diamétralement opposée de Proust et de Hauser. Ce
dernier, théosophe convaincu, tente de convaincre Proust de la valeur d’une vie saine faite
d’exercice, d’air frais et de sommeil régulier, mais se heurte a ce que Balsamo appelle
I’attitude décadente (ou fin-de-siécle) de Proust, pour qui la maladie serait une condition
favorisant la force intellectuelle et le génie. De telle maniére, pourtant, Balsamo contredit
I’importance qu’il accorde lui-méme a la maladie de Proust, qu’il prend tout a fait au sérieux,
en soulignant par exemple I’air malsain du Paris de I’époque. Mais surtout, omettant de
prendre ses distances par rapport a cette attitude que Proust a pu avoir envers sa maladie, il la
grossit au contraire, en en faisant non pas une, mais la condition de la créativité littéraire. A ce
moment-Ia, tout concourt dans ce sens : Balsamo en vient méme a se demander « dans quelle
mesure les effets des fumigations [de Proust] ont contribué a rendre son style si
mystérieusement, si neuronalement [sic] irrésistible » (233). Pour lui, la maladie devient un
« syndrome létal » qui « alimente 1’énergie créative titanesque de Proust » (311). Toutes ces
formules révelent une conception matérialiste de la créativité artistique, comme étant la
fonction, le produit des conditions physiques et nerveuses de I’artiste. Conception qui nous
semble non seulement peu convaincante, mais aux antipodes de celle de Proust lui-méme.

Ainsi, dans la vision de Balsamo, tous les malheurs de Proust — vicissitudes
financieres, déboires amoureux, souffrance physique, insomnie — en viennent a étre
considérés comme des atouts, comme une force, du point de vue de I’ceuvre a écrire. Avec
une intuition et un talent remarquables (mais inexplicables), il aurait sciemment sacrifie sa
santé et son capital a son ceuvre. Balsamo ne cesse de louer son « talent instinctif pour
I’exploitation des cotits d’opportunité » (279). Malgré la solidité de ses calculs de comptable,
I’auteur semble chérir une conception passablement romantique des rapports entre art et
finances. Il faut objecter a cela, comme le fait Michael Wood, que cette dialectique ne
fonctionne qu’aprés coup, de notre point de vue d’aujourd’hui®. Nous qui savons que Proust
est devenu un €crivain mondialement célébre, dont I’ceuvre rapporte des millions, nous
pouvons seuls faire ce raisonnement. Mais si Proust était mort sans beaucoup écrire, en
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laissant par exemple tout juste Jean Santeuil, on aurait dit que son caractere dépensier et sa
mauvaise santé I’ont empéché de réussir. Le cas échéant, il serait plus juste de dire que Proust
a réussi non en raison de ses dépenses disproportionnees et de sa maladie, mais malgré elles,
ce qui est d’autant plus admirable.

En définitive, Balsamo a écrit une page importante — et manquante — de la biographie
proustienne. D’une plume alerte, précise et parfois humoristique, il raconte 1’histoire de
Proust investisseur et de son amitié « orageuse » avec Lionel Hauser, intéressante en elle-
méme du point de vue humain. En plus, avec les tableaux et les statistiques en annexe et ses
explications claires et sans jargon, il nous donne une véritable compréhension de la
complexité de sa vie financiere. En tant qu’essai littéraire, le livre nous semble pourtant moins
réussi parce qu’il repose sur une thése trop dominante et de plus discutable. L’admiration sans
bornes de Balsamo pour Proust est certes sympathique, mais pourquoi se perdre en banalités
telles que : « La Recherche est un jalon dans I’histoire de la littérature universelle » (132) ou
que « les pages de son roman sont des plumes sur les ailes des anges » (317) ? Quant au style,
il se sert, comme on s’y attend, de multiples métaphores tirées du langage financier, destinées
a traduire la pensée de Proust en termes économiques. Enfin, une relecture éditoriale aurait pu
éviter des erreurs et coquilles sur les noms propres, féminisant le fameux maitre d’hotel de
Balbec (« Aimée » au lieu d’Aimé), et inversant bizarrement le nom des femmes mariées :
Suze Proust-Mante (316) au lieu de Mante Proust.



