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ABSTRACT

The glossy magazine Avenue (1965-1994) is famous for its pioneering combination of
words and images. The luxuriously designed magazine successfully combined lifestyle
topics with art and design. Little is known about the magazine’s literary supplement,
‘Avenue Literair’ (1967-1990). This supplement, which reached a broad, not specifi-
cally literary public, offered a remarkable mix of national and international literature,
gathered or translated by editors that enjoyed considerable prestige in the literary
field. This article focuses on the contributions of one of them: the Dutch author Cees
Nooteboom. Until recently, it has been mostly overlooked that, by producing transla-
tions of, and introductions to, poetry from all over the world — monthly, for fifteen
years — Nooteboom functioned as an important cultural mediator.

In 1969 verscheen bij de Bezige Bij Cees Nootebooms vertaling van De Grote Die-
rentuin van Nicholas Guillén. Dat gebeurde, aldus Nooteboom, ‘in de gepaste stilte
waarin de altijd bijdetijdse Nederlandse kritick een groot buitenlands dichter ont-
vangt’. Het citaat komt uit het glossy magazine Avenue, editie juli 1976 om precies
te zijn. Avenue werd, hoewel het gretig aftrek vond, al evenzeer door de Neder-
landse kritick genegeerd; net als door de literatuurwetenschap, tot enkele jaren
geleden althans. De visies op wat tot de ‘literaire cultuur’ wordt gerekend en, dus,
de geschiedschrijving daarvan veranderen. In dit hoofdstuk alle aandacht voor Ave-
nue, de rubricken ‘Avenue Literair’ en ‘Avenue Anthologie’ en de rol die Cees
Nooteboom daarin als redacteur en vertaler vervulde.!

Het publickstijdschrift Avenue, dat verscheen tussen 1965 en 1990 — en daarna
nog enkele malen in een weinig succesvol Avenue Box — is wel eens getypeerd als
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‘de glossy aller glossy’s’, niet omdat het de eerste echte glossy was, dat was Elegarnce
uit 1937, maar omdat Avenue, opzienbarender en baanbrekender was. Het blad
richtte zich op een publick met belangstelling voor highbrow kunst, voor exotische
reizen en culinaire experimenten en luxueuze cultuurproducten, op een kapi-
taalkrachtige elite dus. Met een prachtige door Paul Huf gemaakte foto (afbeelding
1), zette de eerste Avenue-cover meteen de toon, aanvankelijk, zo blijkt wel uit de

afbeelding, nadrukkelijk als ‘damesblad’.

AN UL

Afbeelding 1. De eerste editie van Avenue.
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De opvallende vormgeving van het blad en de geraffineerde kruisbestuiving tussen
fotografie, mode, reizen en literatuur, waren nieuw en bereikten, volgens plan, een
veel breder publiek dan dames alleen: het eerste nummer was met een oplage van
135.000 exemplaren rap uitverkocht en in de jaren die volgden werd Avenue voor
velen een must-have, een ‘instituut van goede smaak’. Tegelijk werd de artisticke
kwaliteit van het blad internationaal erkend door de toekenning van de Zilveren
Medaille van de Artdirectors Club New York en de Erich Salomonprijs van het
Deutsche Gesellschaft fiir Photographie.

De ongekende populariteit van Avenue werd mede veroorzaakt door de uitge-
breide reisreportages van literatoren als Harry Mulisch, Willem Frederik Hermans
en Cees Nooteboom én door een tot op heden veel minder prominent in de aan-
dacht gebrachte rubriek van het tijdschrift: de bijlage ‘Avenue Literair’. Aanvanke-
lijk nog gepresenteerd als een redactioneel experiment, bleef de bijlage drieéntwin-
tig jaar lang een vast onderdeel van het blad. De Amsterdamse bioloog, schrijver en
dichter Dick Hillenius, de eerste hoofdredacteur van Avenue Literair, legt in dit
eerste nummer uit wat de bijlage wil toevoegen aan de al bestaande /izeraire tijd-
schriften: massa.

Avenue opent bij deze gelegenheid een literaire bijlage die in omvang niet
veel kleiner is dan sommige literaire tijdschriften. Het bijzondere is dat
deze bijlage verschijnt in een oplage van meer dan 150.000, dat is meer dan
honderdmaal zoveel als van de grotere literaire tijdschriften. Men hoort
zure idealisten al kankeren: zo'n groot publiek kan niet nalaten verderfe-
lijk te werken op het gehalte van de bijdragen. Het is opvallend hoe wei-
nig optimist sommige idealisten zijn. Ze blijven liever klein en puur en
zuur. Bij de poézievoorlezingen in Carré waren ruim tweeduizend men-
sen aanwezig, vier a vijfmaal zoveel als enigszins bekende dichters van
hun bundels verkopen. Er was groot enthousiasme en begrip. We moeten
ons dus kennelijk niet door getallen laten afschrikken. We stellen ons voor
werk te publiceren in Avenue literair dat ook niet zou misstaan in een
gestencild uitgaafje met een oplage van 100. Een richting? Denk maar aan
dat twintigtal dichters en schrijvers, dat geen enkel tijdschrift zou willen
missen als het de kans kreeg, plus nog enkele tientallen waartussen men
moet zoeken om het twintigtal te kunnen afbakenen. Ook stellen we ons
voor van tijd tot tijd vertalingen op te nemen. En maatstaven — U weet wel,
die dingen die sommige mensen in de kast hebben staan om er aan af te
meten of iets groot of klein is — daar weten we toch zo langzamerhand van
dat ze niet bestaan, nooit bestaan hebben, dat het op zijn best de ingewik-

kelde smoesjes waren van mensen die zich zelf daarbij ondoorgrondelijk
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deskundig en zovele omstanders onmondig wilden houden. (Avenue, mei

1967, p. 175)

Opmerkelijk is de paradox in Hillenius’ ope-
ningswoord ten aanzien van de idealistische
insteek van de bijlage — een massapublick berei-
ken - en bedenkelijke middelen: een chique,
commercieel blad, dat in literaire kringen dus ver-
dacht was. De bijlage mag dan voor het eerst aan-
dacht geven aan de Nederlandse letteren in een
wijdverspreide glossy, het moet toch vooral wor-
den vergeleken met een belangeloos gestencild
blaadje. De bijlage was in alle opzichten een apart
blaadje in het dure blad: de bijlage was gedrukt op
cenvoudig grijs papier (afbeelding 2) en vormde
zo een contrast met de glimmende advertenties.
Opvallend is ook wat hij schrijft over het beoogde
publick van damesbladlezeressen én -lezers:

Dat het een ‘dames’-blad is waarin dit experi-
ment gedaan wordt, lijkt me een voordeel. Dich-
ters hebben het niet voor niets zo vaak over de
muze, zij schrijven vaak uitdrukkelijk voor een
dame, als is ze soms ‘sans merci’. Laten de kerel-
tjes die mee willen lezen nu maar bij hun per-
soonlijke muze gaan bladeren, cerst al die gla-
moureuse bladzijden omslaan met vaak zeer
fraaie vrouwspersonen, en dan in de goede ont-
vankelijkheid op dit wat stuggere papier lezen wat
er voor een richtingloos liethebber in de Neder-
landse letteren te lezen gezet wordt. (Avenue, mei
1967, p. 175)

In de complexe positie van Avenue tussen
massa en elite, tussen commercie en autonomie,
tussen dameslectuur en zuivere literatuur, is
waarschijnlijk ook de verklaring gelegen voor de
geringe aandacht vanuit de kritick en wetenschap
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Afbeelding 2.

(Op de Beek, 2011). Hillenius richtte zich met de rubrick voornamelijk op literaire

tijdschriften van dat moment, met name op Barbarber. Al na een jaar werd Hille-

nius opgevolgd door Renate Rubinstein, die vaker vertaald werk opnam en met

50



‘DE WOORDEN WILLEN ALLE KANTEN OP’

enige regelmaat ook gedichten uit de haast onhanteerbare stapel inzendingen van
lezers. In februari 1976, negen jaar later dus, werd het roer overgenomen door een
tweemansredactie: Jan Donkers, als redacteur proza en Cees Nooteboom, die al
sinds 1967 als reisschrijver aan het blad verbonden was, als redacteur poézie.

De heren waren het over de koers eens: Avenue Literair zou minder het ‘spring-
plank’-karakter dragen en veel sterker internationaal georiénteerd zijn, waarbij de
voorkeuren van de redacteuren zelf (en niet die van het publiek) als leidend prin-
cipe zouden gelden. Nooteboom doopte zijn rubriek ‘Avenue Anthologie’. Gedu-
rende de vijftien jaar dat hij die maandelijks vulde, passeerden talloze, destijds vaak
nog onbekende dichters van over de hele wereld de revue; een willekeurige selectie
uit deze créme de la creme: Konstantinos Kavafis, Rubén Dario, Elizabeth Bishop,
Marian Pankowski, Nanni Balestrini, Rainer Maria Rilke, Cesare Pavese, Patrizio
Canaponi, Vincente Aleixandre, Wallace Stevens, Hugo Claus, Peter Handke,
Leonard Nathan, Halil Giir, Tomas Transtromer, Guillermo Carnero en Richard
Ford. Dat gebeurde steeds in hetzelfde stramien: de gedichten werden voorafge-
gaan door een inleiding op auteur en werk en weergegeven in een op de gedichten
geinspireerd grafisch ontwerp. In de dagbladen en tijdschriften werd in het geheel
niet op Nootebooms rubriek gereageerd. Bij aanvang ervan is er één opmerking in
het NRC van 26 maart 1976. Adriaan van Dis meldt dan in zijn rubriek ‘Druk
Werk’: ‘de grootste surprise van dit nummer is toch wel Avenue Anthologie. A.A.
is een uitstekend plan van dichter Nooteboom, die zich voorstelt voor deze afde-
ling poézie te vertalen van al dan niet bekende, dode, of levende buitenlandse dich-
ters’.

Onder Nooteboom en Donkers neemt het aantal auteurs per bijlage af: meestal
is er aandacht voor drie of vier auteurs per nummer. De ruimte voor achtergrond-
informatie en toelichting op de keuzes die uit het werk van die auteurs gemaakt
zijn, wordt daardoor groter. Nog niet in vertaling verschenen werk wordt speciaal
voor Avenue vertaald — Nooteboom zelf doet dat drieéndertig keer — en ook de
keuze voor bepaalde vertalingen ten opzichte van andere wordt vaker verantwoord.
In de anthologierubriek maakt het publiek kennis met nog relatief onbekende oeu-
vres, uitgebreid toegelicht door Nooteboom. Nederlandse bijdragen komen in de
minderheid, zeker in de poézierubrick.

De bijna honderdtachtig Anthologie-rubricken die Nooteboom zo leverde, zijn
in 2013 in facsimile uitgegeven in het boek Avenue Literair, 15 jaar wereldlitera-
tuur. De luxueuze uitgave past bij het Avenue-imago en doet ook recht aan de
vormgeving van het blad. Er veranderde namelijk nog meer in het tijdperk van
Donkers en Nooteboom. De vormgeving van de Avenue Literair werd opvallender
en experimenteler. De ontwerpen van beroemde kunstenaars als Frans Evenhuis en
Toon Michiels, kwamen vaak associatief-lezend tot stand. In afbeelding 3 en 4 is
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bij wijze van voorbeeld een ontwerp te zien van Toon Michiels, gebaseerd op de
versregel ‘en de vlammen blaffen als honden’ van Herman de Coninck. Wie het
werk van Cees Nooteboom kent, weet dat dat een lees- en kijkhouding is die hem
bevalt, die bij het project past: in het recent gepubliceerde Wat het oog je vertelr.
Kijken als avontuur zegt hij bijvoorbeeld ‘niet door al te veel kennis gehinderd zie je
de vreemdste dingen’ — ook het lezen van poézie moet eigenlijk niet gestuurd wor-
den door literatuurwetenschappelijke ‘bagage’ of autobiografische voorkennis, zo
luidt de leesinstructie regelmatig,

Afbeelding 3. Ontwerp van Toon Michiels voor Avenue, april 1989
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Ooit sloeg een vuist op de tafel
van dit land en is blijven liggen:
cen kasteel.

Hij woont in de verte,

want er is hier niets anders:
er staan muren rond,

maar het blijft verte.

Hij droomt van liefde, niet de passionele,
maar die van slechts aan clegantic lijdende
lijdende minstrelen.

Maar alles is te heftig in dit huis.
Wind blaast in de open haard
en de vlammen blaffen als honden.

En naast het vuur 7w
die op zock ging naar zichzelf
j¢ helaas ook heeft gevonden.

Zoals dit ciland van de mecuwen
is en de meeuwen van hun krijsen
en hun krijsen van de wind

en de wind van niemand,

20 is dit ciland van de mecuwen
en de meeuwen van hun krijsen
en hun krijsen van de wind

en de wind van niemand.

“dun als
een citroenschilletje

Schijfje maan z
in een dry martini.

Verder heel weinig,
zoals heel weinig martini
in een dry martini.

Zoals heel weinig ik
G in ik, en al de rest
mag avond zijn.

Heel voorzichtig
met zijn overal,
overal.

De grijsgebiesde Maas. Een aak vaart,
met op zijn lange buik cen autootje,

voorbij. Zo wil ik mijn leven ook wel

meenemen, je komt niet zo ver of het heet
hier, en daar zet je de auto aan wal
en rijdt verder. Het hiernamaals

van mijn leven in. En cen groot kapitalisme
breekt aan. Gedachten, foto’s, een tanden-

borstel, adressen, een vulpen, ik heb besloten

het allemaal te hebben. En de Maas,
als cen leeslint in dit landschap.
En deze tuin, die na mij zal blijven,

maar ik mag er nu al in. En de sterke

heuvelen erachter, die het ijzer plooien
terwijl het koud is. En de Maas,

water dat aan de impressionisten vraagt:
arom zijn jullie er

Jij daar, Monet? Doodg ker?”

Zo voorzichtig als dovrschijnende papiertjes
tussen de bladzijden van cen duur etsbock
ligt bijna lichtblauw licht hier

over alles heen, bladzijde 1983,

Zien en ontzien zijn hetzelfde. Zo nu.

Zoals Martha Argerich zich

over honderdduizend toetsen naar Chopin
tast, helderziend van aarzelen,

20 bijna, zo nabij.

Zoals Burenzorg slaapt, af en toe
een regendruppel uit de lekke dakgoot

als uit een pipet, drie druppels per uur
heeft de dokter tegen god gezegd, dat is

genoeg om de wereld te doen slapen, 7o altijd.

Onder melkwegen, onder lichtjaren verte,
onder donkerjaren nacht. En het gaat fijntjes

regenen, alsof iemand 1256 spelden laat vallen

gauw mee opgehouden?

orgvuldig

FOTO FOTOBUREAU FOCUS & HERMAN S

Herman de C:

is geboren op 21 |

februy

11985). Daarnaost de essaybundels Over de
troost van (Manteau 1979) en
Over Mariek

1987). Over

Bernard Dewulf: ‘Herman de Coninck's poé-

zie heeft alvast dit gemeen met des dichters

fd: beide worden

er." In De hectaren van het geheugen hee

meer moet ervan genezen.
‘De ‘bui heid van het verdriet' wordt

del van een dichter die tot vé6r
deze bundel goed was, zonder meer, maor

dat: "Minder moet zorgen voor betekenis,

nu groot geworden is." (Bernard de Walf in

Prisma-Lectuurvoorlichting, Voorburg). (cn)

CARTERET
e

Nergens is laag tij lager, nergens
wordt van verder gekomen, uit kelders

van zee, uit oorlog. Nergens is het nu

20 ver, zo eindelijk. De avond komt hier
( van helemaal bij de ochtend. En ik
Puit 1944 tot bij jou.

Ik houd je hand vast.

Waar begin ik aan.

die hij straks weer allemaal moet oprapen. Zo overal.

Zo nu, nu, nu tot het op is.

Afbeelding 4. Ontwerp van Toon Michiels voor Avenue, april 1989

0083100N $330

In de rubriek Avenue Anthologie zien we dat Nooteboom, dankzij zijn nomadi-
sche bestaan, zijn nieuwsgierigheid én zijn vriendschappen, als #rait-d’union kon
optreden: hij bracht dichters, vertalers, uitgevers, vormgevers en (de doorgaans
waarschijnlijk geen poézie-lezende) Avenue-lezers met elkaar in contact. Zijn selec-
tie was soms dan ook een poging te voorkomen dat bevriende dichters zouden wor-
den vergeten omdat zij niet bij de juiste uitgevers, critici, of andere pleitbezorgers
terechtkwamen, zoals bij collega’s uit ‘de vroegere rijksdelen’, maar vaker bena-
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druke hij de toevalligheid van de selectie, die samenhing met ontmoetingen op
beurzen of uitgeverijen op reizen die hij voor venue maakte (zie ook de bijdrage
van Stéphanie Vanasten in deze bundel). Zo kende hij de Amerikaanse dichter
Fred Chappell zelf ook nog niet, maar hij vond bij zijn uitgever in Louisiana een
boekje van hem. Soms had de keuze te maken met praktische zaken als de beschik-
baarheid van vertalingen, en ook di¢ kwamen natuurlijk vaak toevallig tot stand: de
Grickse Theodor Kallifatides, dic in Zweden belandde, daar de Surinamer Rudy
Bedacht ontmoette, die zijn gedichten naar het Nederlands vertaalde: toeval én
urgentie, ‘poézie waait waar zij wil’ concludeerde Nooteboom. En bij gedichten
van Celan meldde hij de lezer het volgende:

Dat Meulenhoff deze vertaling brengt vind ik heel belangrijk: een taal die
zich au serieux neemt moet grote buitenlandse poézie in zich opzuigen.
Maar neem ook iets van het duits [sic] zelf tot U. De dwingende, geheim-
zinnige klank van sommige van Celan’s [sic] gedichten en de meditatieve

ascese van andere, werken als een betovering. (Avenue, oktober 1976)

We zien hierin zowel dat wat Jane Fenoulhet zo mooi beschreven heeft als de ‘host-
guest-hybriditeit’ die nomadisch denken en het ‘thuis zijn in een taal” typeert, maar
we zien ook een instructie voor de lezer: begrijpen is niet altijd de kern van lezen.
Gedichten mogen onbegrijpelijk en moeilijk zijn. Bij experimentele poézie spoort
Nooteboom de lezer dan ook aan niet te snel af te haken, de gedichten eerst de kans
te geven iets anders te bieden dan een eenduidige betekenis, zoals bij de ‘reeksen’
van Arjen Duinker (Avenue, februari 1985) en, bij César Vallejo, het volgende:

Ik heb altijd het gevoel, als ik me aan deze gedichten onderwerp — ‘lezen’
kun je ze niet — alsof in die woorden iets heel ouds langzaam versplinterd
en vermalen wordt. De gedichten zelf zijn lijden. Roland Barthes komt er
het dichtst bij als hij, niet in dit verband maar zeker hiervoor geldend,
naast het ‘leesbare’ en het “schrijfbare” een andere categorie aanwijst: ‘het
ontvangbare’, dat wat zich, zoals hier bij Vallejo, als een geheel, compleet
met de ontregelde syntaxis, eigenzinnig gehanteerde grammatica, bijbelse
en bijgelovige allusies, in de lezer brandt, als een zegel of een stempel.
(Avenue, mei 1976)

Elders voegt hij daaraan toe: ‘om dat ontvangen te laten gebeuren moet men /lezer,
natuurlijk, en vele malen, zonder te insisteren op het kale begrijpen alleen; het lyri-
sche moment is belangrijker dan de feitelijke eruditie’ (Avenue, mei 1976). Dat
lyrische moment van lezen wordt sterk bepaald door cultuurverschillen in de
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omgang met woorden, die de reiziger Nooteboom als geen ander kent. Gedichten
in talen waarin zuidelijk temperament en sentiment doorklinkt, moeten, zo waar-
schuwt hij, niet te zeer door de bril van het koele, zakelijke Noorden gelezen wor-
den, omdat ze anders wel eens verkeerd gelezen — of gewaardeerd — zouden kunnen

worden. Bij Salvador Espriu (Avenue, april 1977) zegt hij bijvoorbeeld:

Mediterrane beelden corresponderen met Bijbelse beelden, Israél en
Spanje liggen tenslotte aan dezelfde zee. Daarom hebben veel beelden die
voor een Spanjaard dagelijkse werkelijkheid zijn, droogte, hitte, water-
kruik, put, dorst, voor ons, door de Bijbelse connectie, misschien een wat
retorische klank. Maar Spanje is nu eenmaal ook een ‘antieker’ land dan
Nederland, de mythe stier [...], goud, bloed, heeft er meer plaats in het
dagelijks leven behouden. Woorden die bij ons ‘grote opgeblazen” woor-
den zijn, gebruikt de Spanjaard gewoon als ‘ding-woorden’, misschien
moeten wij daarom bij deze poézie iets aftrekken, gewoon zoals wij de nei-

ging hebben in een Spaans café de radio iets zachter te zetten.

Zowel uit de gekozen gedichten als uit de inleidingen daarbij, spreekt Nootebooms
fascinatie voor de scheppende en sturende kracht van de taal. Het is, dat blijkt ook
uit alle andere genres, een van zijn grootste fascinaties, met name de vaak ongrijp-
bare associaties die verloren gaan of juist toegevoegd worden bij de vertaling van
woorden, zinnen en gedichten. Wie zijn oeuvre doorpluist, vindt een onuitputte-
lijk magazijn aan voorbeelden. Wanneer hij Tadeusz Rézewicz vertaalt, bijvoor-
beeld, gebruikmakend van een Engelse vertaling van Adam Czerniawski, verzucht
hij dat je op die manier toch problemen overhoudy, ik citeer:

‘het doek in mijn stukken’, bijvoorbeeld, heet in het Engels ‘Curtains in my
plays” maar doeken in mijn stuk leek mij lelijk, en bovendien is ook het
Pools ‘kurtyna’ een enkelvoud. Op zulke ogenblikken blijkt dat je toch op
zijn minst één Poolse vriend of vriendin moet hebben, maar die heb ik dan
ook. (Avenue, december 1976)

In de introductic van gedichten van Philip Booth (Avenue, april 1981) wordt
beschreven hoe er gezamenlijk aan een vertaling werd gesleuteld, waarbij moest
worden opgelost dat het Engelse ‘compass’ ook ‘to encompass’ evoceert, maar die
lading in het Nederlandse ‘kompas’ verloren gaat. ‘Daarbij komt’, stelt Nooteboom
dan in weer een andere inleiding, ‘dat in sommige vormen van poézie de taal een
machine is die zichzelf opwindt — met binnenrijm, alliteraties, staccatische effecten,
horten of vloeien, dingen die in een vertaling lang niet altijd zichtbaar worden’.
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In gesprek met Daan Cartens (in Iz het oog van de storm, 2006) zegt Noote-
boom over het vertalen van zijn eigen poézie en zijn amfibian thought, vol hybride
metaforen: ‘De woorden willen alle kanten op; wat bij ons gedekt kan worden door
dat ene woord — en het is vaak echt dat ene woord — waar de essentie van het
gedicht om draait [...] Dat is om gek van te worden. Ik heb die obsessie altijd
gehad.” (Cartens, 2006, p.168). De onmogelijkheden van de vertaler vormen echter
de mogelijkheden van de dichter en romancier, die de vertaler ook is. In I de ber-
gen van Nederland (1984; geraadpleegde druk 2004) voert Nooteboom bijvoor-
beeld een schrijver op, een Spaanse wegenbouwkundige ingenieur met de naam
Alfonso Tiburén de Mendoza, die in fasen van wanhoop - zijn verhaal wil maar
niet vlotten — kalmte en inspiratie vindt in het woordenbock:

Op het ogenblik dat het zwarte gat van het schoolbord mij suggereert dat
elke illusie van betekenis uit mijn verhaal is weggetrokken, en dat er, als ik
maar lang genoeg in de leegte zou staren er op zijn grauwe, leistenen
oppervlak een verhaal zichtbaar zou worden dat, als ik het kon vertalen,
door iedereen als meesterwerk herkend zou worden, op zulke ogenblik-
ken van absentia en niet bij mijn karakter passende wanhoop, sla ik de
Webster open. (Nooteboom, 2004, p. 27)

Het woordenbocek, de taal, en het vertalen van de poézie van anderen helpt Noote-
boom zelf ook, zo stelde hij eens in een interview, om ‘aan de druk van zijn eigen
gedichten te ontsnappen’. In de reisverhalen en romans kan hij de rijkdom die ver-
taalproblemen oplevert ook kwijt. Aan diezelfde Tiburon bijvoorbeeld, over het
woord ‘omweg’ — ik citeer hem: ‘Desvia zeggen wij daartegen, maar ik houd niet zo
van dat woord. Om is mooier, het heeft een magische resonerende klank alsof het
van brons is, je kunt het honderd keer zeggen, en er zijn landen waar ze bij dat
woord mediteren. Om, om, om’ (Nooteboom 2004, p. 84). Tiburon verzint dan
weer een sprookjespersonage, Gerda uit de ijskoningin, maar in zijn sprookje heet
ze Lucia, want Gerda klonk ‘net iets te Deens’, dat denkt aan ijs, ‘maar dan dat aan-
schijn van ijs dat op glas lijkt en dat de Fransen in hun woord voor ijs bewaard heb-
ben, glace’ (Nooteboom, 2004, p. 56).

Terug naar Avenue Literair. Dat De Bezige Bij in 2013 besloot deze literair-his-
torische Fundgrube en de jarenlange inspanning daarvoor door Cees Nooteboom
opnieuw onder de aandacht te brengen, is een terechte nuancering van de cano-
nicke geschiedschrijving: op grond van het feit dat hij gedurende vijftien jaar maan-
delijks poézie van over de hele wereld onder de aandacht bracht van een enorme
groep lezers, mag Nooteboom met recht een van Nederlands belangrijkste cultu-
rele bemiddelaars genoemd worden. De uitgave van Avenue Anthologie is boven-
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dien een aanzet tot verder onderzoek. De teksten van Nooteboom én van de dich-
ters die hij voor Avenue belichtte, blijven zo in beweging: ze reizen, ze waaien weg,
waaien terug, vinden nieuwe lezers, leiden tot nieuwe analyses, blijven door hun

beweeglijkheid drijven.

NOTEN

! Dit artikel komt voort uit eerdere publicaties over Avenue Literair en Cees Noot-

eboom, zie Op de Beek (2011) en Op de Beek (2013).
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