Universiteit

4 Leiden
The Netherlands

Le jeu de l'ambiguité et du mot : ambiguité intentionnelle et jeu de mots

chez Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett
Toorn, N. van der

Citation

Toorn, N. van der. (2019, January 15). Le jeu de I'ambiguité et du mot : ambiguité
intentionnelle et jeu de mots chez Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett. Retrieved from
https://hdl.handle.net/1887/68275

Version: Not Applicable (or Unknown)

Licence agreement concerning inclusion of doctoral thesis in the
Institutional Repository of the University of Leiden

Downloaded from: https://hdl.handle.net/1887/68275

License:

Note: To cite this publication please use the final published version (if applicable).


https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/68275

Cover Page

The handle http://hdl.handle.net/1887/68275 holds various files of this Leiden University
dissertation.

Author: Toorn, N. van der

Title: Le jeu de I'ambiguité et du mot : ambiguité intentionnelle et jeu de mots chez
Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett

Issue Date: 2019-01-15


https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/1
http://hdl.handle.net/1887/68275
https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/1�

Chapitre 5
Réécriture et « bricolage » : Gilles & Jeanne de Michel Tournier*

1- Introduction

A la différence de la plupart des ceuvres contemporaines, celle de Michel Tournier est
essentiellement et consciemment parasitaire : elle se crée a partir d’autres textes, le plus souvent
a caractere mythique, qui passent par les procédés typiquement tourniériens de réécriture,
d’assemblement et de « recyclage ». Son premier roman, Vendredi ou les Limbes du Pacifique
(1967), offre un bel exemple de ces procédés mythographiques qualifiés de « bricolage »* et
d’« autobricolage »?. Réécriture du Robinson Crusoé de Daniel Defoe, Vendredi connaitra une
adaptation destinée aux enfants® sous le titre de Vendredi ou la Vie sauvage (1971) — adaptation
qui, a son tour, sera réadaptée en 1977. Robinson est I’icone de la pratique scripturale de ce
« bricolage » : il survit précisément grace a son talent de bricoleur, utilisant tous les « moyens
du bord »*,

Bien que retenu en tant qu’une des principales caractéristiques de I’ceuvre de Tournier
par la critique tourniérienne, le procédé de la réécriture n’a pas encore fait I’objet d’une analyse
textuelle et intertextuelle approfondie. Une microlecture de Gilles & Jeanne® a la lumiére de

* Ce chapitre est une version augmentée et actualisée de ’article écrit en collaboration avec Paul J.
Smith, « Tournier bricoleur : écrire Gilles & Jeanne », paru dans Réécrire la Renaissance, de Marcel
Proust a Michel Tournier, Exercices de lecture rapprochée, Amsterdam — New York, Rodopi, Coll.
Faux Titre, 2009. C’est la parution de 1’édition de la Pléiade, Michel Tournier, Romans, en 2017 qui a
rendu nécessaires certaines adaptations, notamment la prise en considération de deux autres ouvrages
en complément des trois textes-source analyses dans notre article de 2009.

1 Sur la notion de « bricolage », métaphore introduite par Claude Lévi-Strauss (I’'un des maitres a penser
de Tournier) et souvent appliquée depuis a 1’écriture postmoderne, voir Martin Roberts, Michel
Tournier. ‘Bricolage’ and Cultural Mythology, Saratoga, Anma Libri, 1994, ‘Introduction’, et Cornelia
Klettke, Der postmoderne Mythenroman Michel Tourniers am Beispiel des ‘Roi des Aulnes’, Bonn,
Romanistischer Verlag, 1991, pp. 55-57.

2 Terme inventé par Roberts : « his [Tournier’s] manipulation [...] of images, themes and episodes drawn
from the personal mythology accumulated by his own previous projects » (p. 17).

3 Tournier commente: « Je n’écris pas pour les enfants. J’écris de mon mieux. Et quand j’approche
mon idéal, j’écris assez bien pour que les enfants aussi puissent me lire » (Tournier, Vendredi ou la
Vie sauvage. Nouvelle édition complétée, Paris, Gallimard (Folio), 1977, p. xvi). Cette conception de
I’écriture pour enfants recoupe la remarque faite par Tournier dans « Tournier face aux lycéens », Le
Magazine littéraire, No° 226, janvier 1986, p. 21 : « Je n’aime pas les livres écrits pour les enfants.
C’est de la sous-littérature. Mais j’ai un idéal littéraire, des maitres, et ces maitres s’appellent Charles
Perrault, La Fontaine, Kipling, Selma Lagerlof, Jack London, Saint-Exupéry et pourquoi pas Victor
Hugo. Or ce sont des auteurs qui n’écrivent jamais pour les enfants. Seulement ils écrivent si bien que
les enfants peuvent les lire ». Michael Worton parle d’écriture « parabolique » : « elle peut révéler aux
enfants (fonction pédagogique [...]) et pourtant elle éloigne la possibilité d’une solution définitive aux
problémes posés par le récit lui-méme (fonction narratologique) ». Michael Worton, « Ecrire et ré-
écrire : le projet de Tournier », Sud, 16, N° 61 (1986), 52-69 (p. 67).

* Métaphore de Lévi-Strauss, appliquée a I’écriture de Vendredi par Roberts, op. cit., p. 18.

5 Notre édition de référence est Michel Tournier, Romans, suivis de Le Vent Paraclet, Paris, Editions
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2017. Toute pagination du présent chapitre se rapportant a cette
édition de la Bibliotheque de la Pléiade est précédée de 1’abréviation MTG&J pour Gilles & Jeanne ou
de MTR pour les autres romans et Le Vent Paraclet.
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cing textes-source, a savoir La-Bas de Joris-Karl Huysmans, Gilles und Jeanne de Georg
Kaiser, Le proces de Gilles de Rais de Georges Bataille, La Passion de Gilles de Pierre Mertens
et Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland Villeneuve permet de révéler les
mécanismes qui sont a la base de cette réécriture pratiquée par Tournier.

Dans notre chapitre « Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes » nous avons
analysé le jeu anagrammatique auquel se livre Tournier au niveau de 1’onomastique
significative, jeu de lettres correspondant notamment au théme de I’inversion qui régit et
structure le roman. S’inscrivant dans la conception mythographique de Tournier, le
« bricolage » dans Gilles & Jeanne s’accorde avec cette exploitation anagrammatique. Pratiqué
a I’¢échelle de (fragments de) textes et d’intertextes, il peut en étre considéré comme le pendant
dans la mesure ou il traduit lui aussi les principes mythographiques de 1’inversion, du
renversement et de I’opposition.

2- Mythographies

Dans la terminologie de sa poétique mythographique, Tournier définit le mythe comme
« une histoire fondamentale »°, essentiellement plurivalente et ouverte a des interprétations
nouvelles et simultanées sans perdre de sa signification primordiale. L’une des implications de
cette polyvalence du mythe, c’est le renversement de la perspective traditionnelle. Ainsi, dans
Vendredi, le « point de vue » narratif est tantét celui de Robinson (comme dans le récit de
Defoe), tant6t celui de Vendredi. La mythographie tourniérienne implique aussi une évolution,
a la fois spirituelle et physique, des protagonistes qui passent par des stades successifs mais
souvent opposés. A chaque stade, la vie du héros prend un nouveau tournant, ou, pour utiliser
une image entomologique, fréquente dans I’ceuvre’, le héros se métamorphose en sortant de sa
chrysalide — inversion « bénigne » ou « maligne », selon les termes de Tournier.

Le Roi des Aulnes offre 1’exemple le plus déconcertant de cette mythographie. Le
protagoniste du roman, Tiffauges, garagiste malheureux et méconnu, évolue d’un homme
relativement innocent vers une sorte d’ogre au service du nazisme. De fagon inquiétante, ce
personnage réunit en lui les mythes opposés. Mythes tantdt euphoriques, a mettre en rapport
avec Christophorus, le saint légendaire, qui aurait porté I’Enfant Jésus sur ses épaules®, tantot
dysphoriques relatifs aux monstres « phoriques » qui portent les enfants pour les tuer, tels que
I’ogre des contes de fées, Gilles de Rais (« Tiffauges » est le nom de son chateau), Barbe-Bleue
(e nom du cheval gigantesque qui porte a son tour Tiffauges) et I’Erlkdnig (célébre par le
poeme de Goethe).

C’est dans la perspective de cette mythographie troublante qu’il convient de lire Gilles
& Jeanne, ouvrage qui a retenu avant tout autre la plus grande attention de la critique
tourniérienne®. Dans Gilles & Jeanne le bricolage des textes-source en fonction de la création

® Michel Tournier, Le Vent Paraclet, MTR 1440.

"Voir Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et I'écriture seconde, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
1997, pp. 323-325.

8 Est-ce pure coincidence si I’an 1970 voit la publication du roman ainsi que la disparition de Saint
Christophore du calendrier romain ?

® Selon Karen D. Levy, ce récit « has polarized critical reaction perhaps more intensely than any of his
other writings and become the subject of heated debate ». De ces réactions polarisantes, Levy mentionne
cing exemples, dont trois comptes rendus. Karen D. Levy, « Tournier’s Ultimate Perversion: The
Historical Manipulation of Gilles et Jeanne », Papers on Language & Literature 28, 1992, pp. 72-88 (p.
73). Liesbeth Korthals Altes parle d’une « radicalisation de 1’interrogation des valeurs » : « De ce point
de vue, ce petit texte peut certes étre considéré comme le plus dérangeant que Tournier ait écrit, et les
textes ultérieurs semblent revenir en arriére, a des frontiéres morales plus nettes. » Liesbeth Korthals
Altes, « La rhétorique de la représentation du mal : La-Bas de Joris-Karl Huysmans et Gilles et Jeanne
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mythographique se révéle en effet particulierement intéressant et meérite une analyse plus
approfondie.

3- Gilles & Jeanne

Dans Gilles & Jeanne, Tournier réunit deux figures historiques a dimension
mythologique : Jeanne d’Arc, symbole national frangais dont la popularité perdure jusqu’a
’époque moderne’®, et Gilles de Rais, qui est sans doute la personne la plus détestée de
I’histoire de France. Tout comme dans ses romans antérieurs, son choix du « point de vue »
narratif désarconne : la perspective est celle de Gilles de Rais, dont 1I’évolution passe par trois
stades qui marquent les trois épisodes du roman. Le premier épisode commence le 25 février
1429, le moment ou Gilles de Rais voit Jeanne pour la premiere fois lors de 1’entrée de la Pucelle
dans la cour du Dauphin, le futur Charles VII. Gilles se distingue des autres personnes de la
cour mefiantes en reconnaissant immediatement en Jeanne « tout ce qu’il aime, tout ce qu’il
attend depuis toujours : un jeune gar¢on, un compagnon d’armes et de jeu, et en méme temps
une femme, et de surcroit une sainte nimbée de lumiére » (MTG&J 1245). Cet épisode, qui
relate les grands événements historiques de la prise d’Orléans et du couronnement du Roi,
coincide avec une période d’épanouissement tant matériel que physique et psychique du jeune
Gilles - période brusquement terminée par le proces de Jeanne et son exécution sur le blcher,
le 30 mai 1431, suivis de la métamorphose de Gilles : « Il va devenir chenille dans son cocon.
Puis la métamorphose maligne accomplie, il en sortira, et c’est un ange infernal qui déploiera
ses ailes » (MTG&J 1259). Le deuxieme épisode, historiqguement daté entre 1431 et 1440,
raconte comment, dans 1’espoir de ressusciter Jeanne, Gilles a recours a des pratiques
d’alchimie et de magie noire. Aidé par quelques complices, dont Frangois Prelati, imposteur
criminel originaire de la Florence renaissante, Gilles écume les régions de son chéateau de
Tiffauges a larecherche d’enfants qui sont cruellement torturés et massacrés pour plaire a Satan.
Ces pratiques horribles continuent jusqu’a son arrestation le 14 septembre 1440 (MTG&J
1292). Le dernier épisode traite, de fagon tres détaillée, le procés de Gilles, et se termine par sa
conversion finale et son exécution sur le bdcher le 25 octobre 1440 (MTG&J 1306).

Tous ces événements et ces personnages, Prelati inclus, sont historiques. Ainsi, Jeanne
et Gilles se sont connus : par I’ordre du Dauphin, Jeanne a été officiellement mise sous la tutelle
de Gilles, et celui-ci a été 1’un des officiers dans ’armée qui, sous le commandement de la
Pucelle, a libéré la ville d’Orléans. En revanche, il n’existe aucune preuve historique d’une
relation personnelle entre Gilles et Jeanne, et moins encore de sentiments amoureux de Gilles
envers Jeanne. Ici Tournier interpréte 1’Histoire en écrivant « dans les blancs laissés par les
textes sacrés et historiques [qu’il ne] contredit jamais, mais nous transporte au cceur des
personnages réels et fabuleux qu’ils évoquent »!'. Or, cette réécriture historique a été
diversement interprétée. Selon Susan Petit, Gilles & Jeanne est la version « conte de fées » du
Roi des Aulnes, non seulement parce qu’il a un « happy ending » (« Could one doubt that Gilles
is saved ? »), mais aussi parce que «the simplicity of style, clarity of characterization, and
polarization of good and evil seem designed to put this récit in the category of a conte de
fées »'2. A cette lecture « naive » et rassurante s’ oppose celle de Karen D. Levy, qui note « the

de Michel Tournier », in Amoralité de la littérature, morales de [’écrivain [...], éd. Jean-Michel
Wittmann, Paris, Champion, 2000, pp. 61-75 (pp. 74-75).

10 e personnage mythique de Jeanne d’Arc a méme été politisé depuis qu’elle est devenue I’image de
marque du Front national. « Jeanne. Au secours ! » est le texte du logotype officiel des Comités Jeanne,
parti politique créé par Jean-Marie Le Pen aprés son exclusion du Front national.

11 Pri¢re d’insérer de I’éditeur Gallimard.

12 Susan Petit, « Gilles et Jeanne : Tournier’s Le Roi des Aulnes revisited », The Romanic Review, 76,
1985, p. 315. Le livre de référence de Petit est I’étude de Bruno Bettelheim, que Tournier semble
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unacknowledged gap between historical referentiality and Tournier’s invention »'3, qui a pour
effet une série de contradictions non seulement entre fiction romanesque et vérité historique,
mais aussi entre divers épisodes a I’intérieur de la fiction tourniérienne. Selon elle, ces
contradictions internes et externes minent I’apparente simplicité du récit : elles empéchent le
lecteur d’étre « définitivement compromis » (MTG&J 1277) sur un sujet aussi universel que la
cruauté humaine.

La présente étude n’a pas la prétention de trancher entre les analyses précitées. Nous
considérons le texte de Tournier plut6t dans son intertextualité : selon nous, Gilles & Jeanne
est le résultat d’un jeu savant avec des textes-source, tant historiques que littéraires, jeu qui
reproduit a une tout autre échelle celui de la pratique anagrammatique dans 1’onomastique
tourniérienne!®. Cette intertextualité ludique, & peine étudiée encore dans ses détails par la
critique, mérite une microlecture qui révéle des aspects mal connus de la pratique scripturale
de Tournier.

Le premier critique (et 1’un des seuls) qui se soit penché sur les textes-source de Gilles
& Jeanne est Colin Nettelbeck. Dans un article injustement ignoré de plusieurs spécialistes®®,
Nettelbeck présente trois textes que Tournier a utilisés : le Gilles de Rais de Georges Bataille®¢,
qui interpréete Gilles comme « a paradigmatic figure of the agony of mediaeval archaism in the
face of the emerging new age » (p. 48). Voici in extenso le passage ou Nettelbeck présente les
deux autres « sources » de Tournier:

Firstly, the novel La-bas (1891), by J.K. Huysmans, from which Tournier borrows the idea of
Gilles as a natural mystic who turns to sorcery, satanism and child-murder because of the unjust
punishment meted out to Jeanne d’Arc [...].1” Secondly, the play Gilles und Jeanne (1923), by
the German expressionist Georg Kaiser, which gives Tournier his title and the notion of
unfulfilled but specifically sexual relationship between Gilles and Jeanne, and also the idea of
Gilles as a kind of scapegoat or Christ-figure whose punishment is salutary for all. It is from
Kaiser, too, that he gets his final image of Gilles crying out Jeanne’s name like a tolling bell. (p.
47)

connaitre aussi : The Uses of Enchantment : The Meaning and Importance of Fairy Tales, 1976. Selon
Susan Petit et d’autres critiques, le texte-source le plus important de Gilles & Jeanne est Le Roi des
Aulnes. Tout en étant d’accord avec cette interprétation, nous n’étudierons pas a fond ce cas d’auto-
réécriture ; nous nous contenterons de signaler par-ci par-la quelques analogies intéressantes entre ces
deux ouvrages. Signalons au passage que Bruno Bettelheim a été sujet a des accusations de plagiat aprés
la publication de son livre.

13 Karen D. Levy, « Tournier’s Ultimate Perversion: The Historical Manipulation of Gilles et Jeanne »,
op. cit., p. 75.

14 Voir notre chapitre 5 « Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes ».

15 Colin Nettelbeck, « The Return of the Ogre : Michel Tournier’s Gilles Et Jeanne », Scripsi 2, N° 4,
1983, pp. 43-50. Nettelbeck ne signale pas 1’existence du livre de Roland Villeneuve, Gilles de Rays.
Une grande figure diabolique, Denoél, 1955, utilisé également par Tournier pour la rédaction de
Gilles & Jeanne. Dans I’édition de la Pléiade Jean-Bernard Vray reléve « [c]ing pages serrées de
références chronologiques [qui] proviennent de la lecture [de ce] livre » (MTG&J 1705, Note sur le
texte). En revanche, I’article de Nettelbeck n’est pas mentionné dans 1’édition de la Pléiade, comme
d’ailleurs le Gilles und Jeanne de Georg Kaiser dont nous parlerons apres.

16 Georges Bataille, Le Proces de Gilles de Rais, Paris, J.-J. Pauvert, 1965, rééd. 1979.

17 Admirateur de Huysmans, nous nous distancions ici du jugement défavorable de Nettelbeck :
« Huysmans’ heavy and verbose prose is virtually unreadable today, but his imagination and personal
inner adventure remain remarkable » (p. 47).

114



Nettelbeck se contente de cette bréve identification des « sources » de Tournier'®, sans entrer
dans le détail du texte. Dans les lignes qui suivent, nous nous proposons, moyennant une
microlecture comparative des textes, de réévaluer les conclusions de Nettelbeck et de les
corriger sur des points importants. Un quatrieme texte-source, La Passion de Gilles de Pierre
Mertens®, et un cinquiéme, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland
Villeneuve®, ignorés tous les deux par Nettelbeck, présentent également des éléments
intertextuels intéressants qui méritent que nous nous y arrétions pour notre propos.

4- Tournier et Bataille (premier intertexte)

Le Procés de Gilles de Rais de Bataille se compose de deux parties : une introduction
de 200 pages, qui donne un apercu chronologique trés détaillé, suivi d’une analyse des
événements historiques, et une traduction en frangais moderne, de 200 pages aussi, de la
transcription en latin et en moyen francais des actes du proces de Gilles. Dans cette deuxiéme
partie le lecteur trouve intégralement tous les documents que 1’on posseéde et qui en font le
procés le mieux documenté de tout le Moyen Age, y compris les dépositions détaillées des
témoins.

L’étude de Bataille a été d’abord d’une utilité documentaire pour Tournier. Celui-Ci y
puise les informations historiques et s’est servi des dépositions des témoins, afin de relater ce
proces de facon vivante et historiquement fiable. Dans ce but, Tournier a réécrit le texte de
Bataille, en mettant a la premiére personne grammaticale les dépositions originellement écrites
a la troisiéme personne. L’exemple suivant montre que pour le vocabulaire et la syntaxe,
Tournier est resté trés proche de la traduction de Bataille (nous avons mis en italiques les
correspondances lexicales et souligné les concordances d’ordre sémantique) :

Bataille, p. 352 MTG&J 1300

André Barbe, cordonnier, demeurant a | André Barre  cordonnier,
Machecoul dépose sous la foi du serment, disant | demeurant a Machecoul :

que, depuis Paques, il a entendu dire que le fils de | Depuis Paques, j’ai entendu dire
Georges Le Barbier, de Machecoul avait été | que le fils de mon ami Georges Le

18 parmi les quelques critiques qui ont étudié Gilles & Jeanne dans son intertextualité, mentionnons
Liesbeth Korthals Altes, op. cit., Karen C. Levy, op. cit., Colin Davis, Michel Tournier. Philosophy and
Fiction, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 129-139 (sur Tournier et Bataille) et Michael Worton, op.
cit., p. 53 (sur la description du David de Donatello que Tournier a empruntée au Journal de Gide).
Parmi le grand nombre de textes historiques et littéraires sur le personnage de Jeanne d’Arc, il est
difficile de préciser tous les textes-source dont Tournier s’est servi. Dans 1’édition de la Pléiade Arlette
Bouloumié cite plusieurs ouvrages, notamment de Régine Pernoud, Vie et mort de Jeanne d’Arc. Les
témoignages du proceés de réhabilitation, 1450-1456, Hachette, 1953, rééd. Le Livre de Poche, 1956, et
Jeanne d’Arc par elle-méme et par ses témoins, Seuil, 1962 ; Procés de condamnation de Jeanne d’Arc,
éds. Pierre Tisset et Yvonne Lanhers, Klincksieck, 1960 ; J. Quicherat, Proces de condamnation et de
réhabilitation de Jeanne d’Arc, Renouard, 1841. Le plus souvent Tournier cite littéralement des
fragments de ces autres textes-source mis dans la bouche de Jeanne, entre guillemets mais sans mention
de source (Voir MTR 1706-1712, Notes sur Gilles & Jeanne).

19 Pierre Mertens, La Passion de Gilles, Opéra, Actes Sud, 1982.

20 Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Denoél, 1955, réédition Camion
noir eds., 2016, version numérique.

2L On remarque le changement apporté par Tournier au nom propre de Barbe — changement resté
inexplique.
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perdu, qu’un certain jour, on [ ‘avait vu cueillir des
pommes derriere la Maison Rondeau et que,
depuis lors, on ne 1’avait pas revu ; certains de ses
voisins avaient dit & celui qui parle et a sa femme
qu’ils fassent attention a leur enfant, qui risquait
d’étre pris, et ils en avaient grand peur ; en effet le
témoin avait méme été a Saint-Jean-d’ Angély, et
on lui avait demandé d’ou il était, et il avait
répondu qu’il était de Machecoul, et la-dessus on

Barbier a été perdu. On I’a vu
pour la derniére fois cueillir des
pommes derriere le chateau de
Machecoul.  Certains  voisins
avaient dit a Georges Le Barbier
gqu’il prenne garde a son enfant
lequel risquait d’étre pris, car le
bruit courait gu’a Machecoul on
mangeait les petits enfants.

lui avait dit en s’étonnant fort qu’'on y mangeait
les petits enfants.

Outre ces documents historiques de la seconde partie de 1’étude de Bataille, ce sont aussi
ses chapitres analytiques et interprétatifs de la premiere partie qui ont servi a Tournier. En cela
encore, Tournier reste parfois trés proche du texte de I’analyse de Bataille, jusqu’a lui emprunter
des mots et des phrases d’une maniére qui tend au plagiat??. Un exemple :

Batalille, p. 33 MTG & J 1260

Ce [...] seigneur est en effet dépourvu de scrupules, | J’ai travaillé avec acharnement
il est brutal, il est cupide, ses procédés tiennent du | a ma propre fortune [...]
banditisme. [...] [...] avec acharnement,
Sa fortune est considérable. violence, perfidie et sans le
[...] une préoccupation le domine ; accroitre sa | moindre scrupule [...]

richesse. Il y travaille par des intrigues [...]

A d’autres endroits, cependant, Tournier semble prendre ses distances avec Bataille. 11
est d’accord avec lui en considérant la figure de Gilles de Rais comme un représentant de la
féodalité déclinante : la disparition des structures féodales a créé un vacuum de pouvoir, ou les
tendances violentes des seigneurs féodaux, et celles de Gilles de Rais en particulier, ne sont
plus jugulées et canalisées. Mais 1’interprétation de Tournier va plus loin que celle de Bataille.
Alors que celui-ci explique les crimes de Gilles de Rais par la disparition de 1’ordre ancien,
Tournier les explique par I’avénement du nouveau : le sombre entourage féodal breton, ou vit
Gilles de Rais, est explicitement mis en contraste avec les splendeurs de la jeune Renaissance
de I’'Italie du Nord, personnifiées par la figure de Prelati. On s’étonne de constater que les
lumieres de la Renaissance ne le détournent pas du crime. Au contraire, ce sont justement le
Florentin?® et ses idées modernes sur la dissection et I’alchimie qui I’y poussent. La méme idée
est exprimée par les personnages des Suaires de Véronique :

- C’est évidemment un aspect de la Renaissance un peu inattendu.

22 Dans notre conclusion nous revenons sur le probléme du plagiat dans I’ceuvre de Tournier.

2 La perversion et le cynisme de Prelati s’expriment également par le recours a des plaisanteries
religieuses pour narguer Gilles et plus tard le tribunal. Des rares jeux de mots dans Gilles & Jeanne,
c’est en effet par deux fois a Prelati I’honneur de les proférer. Nous avons relevé « Flagellation, croix,
coup de lance. Le pére céleste riait aux anges. » (MTG&J 1289, au sujet du sacrifice de Jésus par Dieu)
et « Pour ce qui est de Dieu et de ses saints, le P. Blanchet était 13, et il paraissait au bout de son latin. »
(MTG&J 1305, pendant le proces de Gilles). Une fois seulement le narrateur se plait a utiliser un jeu de
mots, et non le moindre : au moment de I’intrusion dans le chateau de Tiffauges et du démasqué par le
dauphin Louis, celui-ci « flaire, semble-t-il, un air qui ne lui parait pas catholique. » (MTG&J 1291).
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- Par opposition a la belle santé du Moyen Age, la Renaissance apparait comme 1’ére du morbide
et de I’angoissé. C’est 1’age d’or de I’Inquisition et de ses procés de sorcellerie avec ses
chambres de torture et de bdchers.?

De méme, Tournier semble s’irriter de certaines interprétations des historiens qui
veulent expliquer les crimes de Gilles en se référant a sa jeunesse :

On a beaucoup déparlé sur les premicres années de Gilles, commettant 1’erreur commune de
projeter ’avenir dans le passé. Sachant comment il a fini, on a voulu qu’il ait ét¢ un enfant
vicieux, un adolescent pervers, un jeune homme cruel. (MTG&J 1246)

Bien que Tournier ne le mentionne pas explicitement, il est possible que ces remarques visent
Bataille, qui offre, outre I’explication sociohistorique que nous avons évoquée, une
interprétation psychologique de la jeunesse du grand criminel. Comme 1’a noté Colin Davis,
Bataille « confronts his reader with Gilles de Rais’s pre-reflexive déraison, which frustrates all
rational explanation »%°. Selon Davis, Tournier, par contre, explique la psychologie de Gilles
en insistant sur la parfaite banalité de celui-ci : il est « un brave garcon de son temps, ni pire ni
meilleur qu’un autre, d’une intelligence médiocre, mais profondément croyant » (MTG&J
1247)%. Ainsi, Tournier semble vouloir donner une cohérence rationnelle et rassurante a son
récit. Cependant, toujours selon Davis, cette assurance n’est qu’apparente, destinée a
désorienter le lecteur : celui-ci, en effet, apres avoir terminé la lecture du roman, reste aussi
indécis sur le caractére de Gilles qu’auparavant?’.

Autre point essentiel : la controverse au sujet du role que Jeanne d’Arc aurait joué dans
la vie de Gilles de Rais. A ce sujet, Bataille observe :

On a parlé¢ de I’amitié de Gilles pour Jeanne ou de Jeanne pour Gilles. Il n’y a la que suppositions
sans autre fondement que la naiveté de certains auteurs, assez récents, qui, parlant de Gilles de
Rais, voulurent opposer a I’aspect odieux un aspect séduisant. (Bataille, p. 117)

Il est trés probable que Tournier ait considéré ces lignes méprisantes comme un défi qu’il reléve
en écrivant son roman. En inventant une relation sentimentale entre Gilles et Jeanne, Tournier
péche par la méme « naiveté » dont Bataille se moque.

5- Tournier et La-Bas de Huysmans (second intertexte)

Bien qu’il ne le précise pas, Bataille reléguerait sans aucun doute Huysmans dans cette
catégorie d’auteurs « naifs ». Dans La-Bas (1891), Huysmans met en scéne le protagoniste
Durtal qui prépare une étude historique sur Gilles de Rais. Selon Durtal (I’alter ego de
Huysmans), Charles VI confie a Gilles « la garde et la défense de la Pucelle. 1l la suit partout,
I’assiste dans les batailles » (p. 67).28 En dehors de cette donnée historique connue, rien n’est
certain. Durtal suppose que 1’inclinaison innée de Gilles de Rais au mysticisme, trouve sa voie

24 Michel Tournier, Le Coq de bruyere, Paris, Gallimard, Folio, 1978, p. 162. Pour les rapports entre
Prelati et le célébre anatomiste flamand Vésale, voir Eva Winisch, Michel Tournier. Untersuchungen
zum Gesamtwerk, Bonn, Romanistischer Verlag, 1997, pp. 78-79.

2 Colin Davis, op. cit., p. 134.

% |_e parallélisme avec les atrocités commises sous le régime nazi par des personnes a caractére banal
est évident. Voir Le Roi des Aulnes et Le Vent Paraclet.

27 C’est ici que les interprétations de Davis, Levy et Korthals Altes convergent.

28 Notre édition de référence est Huysmans, La-Bas, Paris, éd. Pierre Cogny, Garnier-Flammarion, 1978.
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en prenant corps dans la personne de Jeanne d’Arc. Vivant en contact direct avec la Pucelle
envoyée par Dieu lui-méme, qui, en plus, tient ses promesses, et ce a une époque ou les
événements historiques semblent découler tout droit d’interventions divines, Gilles serait en
effet comme obnubilé par la personne de Jeanne. Il ’aurait considérée comme une sainte, du
moins tant qu’elle est inspirée par Dieu : quand Jeanne déclare qu’elle a accompli sa tache
divine et qu’elle désire retourner dans son village natal, Gilles se retire dans son chateau de
Tiffauges. Ce retrait est la confirmation de I’absence dans La-Bas de toute allusion a une
relation amoureuse entre Gilles et Jeanne : le roman se concentre sur Gilles de Rais, le role de
Jeanne se limitant a expliquer ou & accentuer le caractere ou les actes de celui-ci.

La lutte intérieure de Gilles entre le Bien et le Mal décrite in extenso par Huysmans est
extériorisée par Tournier, qui situe le Mal exclusivement chez Gilles et le Bien chez Jeanne.
L’analyse du caractére de Gilles faite par Huysmans se retrouve chez Tournier sous la forme
d’une opposition complémentaire entre Gilles et Jeanne — opposition qui explique chez Tournier
la déchéance de Gilles apreés la disparition de celle-ci.

Outre ces concordances générales entre les ceuvres de Tournier et de Huysmans, il y a,
au niveau microtextuel, plusieurs passages qui montrent que Tournier a utilisé le roman de
Huysmans de fagon méticuleuse et sélective. Ainsi, Tournier imite Huysmans en choisissant de
ne donner que sept témoignages parmi les dizaines d’attestations disponibles?®. Des sept
témoignages sélectionnés par Tournier, un est directement pris dans La-Bas, les six autres
viennent de 1’¢tude de Bataille. Dans celui tiré de Huysmans, Tournier ne change que quelques
mots (« derri¢re I’hotel Rondeau » devient « derriere le chateau de Machecoul »).

Le tableau suivant présente quelques emprunts lexicaux de Tournier a La-Bas :

Huysmans, p. 210 MTG&J 1295

[...] Gilles de Rais se | [...] Gilles de Rais se montra sous trois aspects — mais
divise [...] en trois étres | faut-il dire sous trois masques, ou s’agissait-il de trois

Puis Dartiste raffiné et
criminel.

Enfin, le pécheur qui se
repent, le mystique.

qui different. ames diverses habitant le méme homme ?
D’abord le soudard brave | On vit d’abord paraitre le grand seigneur hautain, violent
et pieux. et désinvolte. Puis en I’espace d’une nuit, il se

métamorphosa en un désespéré a la fois bestial et puéril,
s’accrochant a tous ceux qu’il croyait pouvoir le secourir
et le sauver. Enfin il sembla définitivement habité par le
souvenir de Jeanne, et il alla au supplice en chrétien apaisé
et rayonnant.

Huysmans, p. 212

MTG&J 1292

[Le] jour de la Pentecdte, Gilles et ses hommes se ruent
[...]. Gilles se précipite dans la nef [...], menace de
I’étrangler.

[...] le jour de Ia
Pentecbte [...] il se
précipite  [...] dans
I’église [...] menace

d’égorger Jean le Ferron.

Huysmans, p. 281

[...] la prairiec de Ila
Biesse ou se dressaient,
surmontés de potences,
de hauts bichers.

MTG&J 1306

Sur I'le de Biesse [...] pour dresser [...] trois bdchers que
surmontent trois potences [...].

29 Nous revenons au symbolisme du chiffre sept.
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Ce dernier exemple montre d’ailleurs que les deux auteurs se sont servis d un autre texte-source,
Gilles de Rais de I’ Abbé Bossard (1885), qui écrit : « Trois gibets avaient été dressés sur trois
bichers.®® » 1l est donc fort possible que la vaste littérature consacrée a Gilles de Rais contienne
d’autres textes-source que les cing pris en considération ici, textes encore inconnus aux
tourniérologues. En outre, cet exemple nous informe sur la maniére dont s’effectue le bricolage
tourniérien : I’auteur emprunte a Huysmans ce dont il a besoin, laissant de coté ce qu’il a trouvé
ailleurs, le cas échéant chez Bataille ou Bossard.

6- Tournier et Gilles und Jeanne de Georg Kaiser (troisieme intertexte)

Le troisieme texte-source, repéré par Nettelbeck, est Gilles und Jeanne (1923), piéce de
théatre de Georg Kaiser. Représentant de I’expressionnisme allemand, Kaiser thématise la part
d’irrationnel et les mondes irréels qui hantent I’homme en ayant recours a un symbolisme
séculaire, exprimé par des images souvent obscures écrites dans un style dense. D’accés
difficile, ses pieces, appelées Denkspielen, donnent une part importante au pathétique, ce qui se
manifeste notamment par 1’emploi surabondant de tirets et de points d’exclamation. Afin
d’illustrer cette typographie aberrante, les images opaques et le style pathétique de Kaiser, nous
avons choisi de reproduire en appendice les deux pages finales de sa piece dans 1’édition
originale®'— extraits qui sont, on va le voir, d’une importance primordiale pour notre
interprétation du texte de Tournier.

Avant de retrouver Tournier, il convient cependant de faire préalablement une bréve
analyse de la piéce de Kaiser et de la situer dans son contexte. En écrivant Gilles und Jeanne,
Kaiser a repris une thématique traditionnelle, il est vrai, dans la littérature allemande — depuis
Die Jungfrau von Orleans (1801) de Schiller —, mais qui, au debut du XX® siécle, est d’une
grande actualité. En effet, la béatification de Jeanne en 1909 et sa canonisation consécutive en
1920 n’ont pas été sans avoir un fort impact sur les débats religieux (entre catholiques et
protestants) et politiques (entre la France et I’ Allemagne)*.

A cela se sont ajoutés des facteurs littéraires d’ordre esthétique (plus précisément
d’ordre expressionniste, I’auteur cherchant a dépasser le niveau événementiel et individuel de
I’histoire) et éthique (I’auteur se voit dans 1’impossibilité de traiter le sujet de la pédophilie sur
la scéne allemande), qui font que la piéce prend beaucoup de libertés avec la vérité historique.
En témoigne le résumé qui suit, et qui est indispensable pour évaluer les emprunts faits par
Tournier a cette piece.

Gilles und Jeanne se compose de trois parties :

1. Jeanne gagne sa premiere bataille contre les Anglais. Gilles lui déclare son amour.
Jeanne le repousse. Gilles se venge de ce refus en refusant a son tour de venir a ’aide
de Jeanne lors de sa deuxieme bataille contre les Anglais. Jeanne est capturée par les
Anglais. Pendant son procés, elle est d’abord acquittée. Puis Gilles entre pour témoigner

30 L’ Abbé Eugene Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France [...], Paris, Champion, 1885, p. 324.
Roland Villeuneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Dencél, 1955, cite 1’ouvrage de
1’ Abbé Bossard a plusieurs reprises.

31 Georg Kaiser, Gilles und Jeanne. Biihnenspiel in drei Teilen, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag,
1923. Les pages finales montrent, outre 1’emploi varié¢ et abondant de certains signes diacritiques et le
choix de mots peu commun (« Was tilgt noch &tzender den Makel »), les images du bouc émissaire (avec
des allusions a la figure du Christ), de la cloche et du poseur de pavés (« Strassenkehrer »).

32 Gerd Krumeich, « Jeanne d’Arc vue d’Allemagne », in Jeanne d’Arc entre les nations, éds. Ton
Hoenselaars et Jelle Koopmans, Amsterdam — Atlanta, GA, Rodopi, 1998, pp. 103-113.
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contre elle : Jeanne aurait fait un pacte avec le Diable, qui lui aurait fait gagner la
premiére bataille, et perdre la deuxiéme. Jeanne est condamnée a mort, la premiere
partie de la piéce se terminant sur le cri désespére de Gilles : « Jeanne ! ».

2. Ladeuxieme partie se compose de dialogues entre Gilles et deux hommes qui sont a son
service, un alchimiste et un Italien. Gilles tombe sous leur charme ; il est littéralement
obnubilé par les gaz chimiques. Les deux serviteurs profitent de son état pour lui offrir
une vierge déguisée en Jeanne d’Arc, qu’il tue en transe. La cérémonie se répete a cinq
reprises : au total, Gilles tue six jeunes filles de cette maniére. A la fin de cette partie,
on découvre les meurtres ; Gilles tue ses deux serviteurs et il est emprisonné.

3. Latroisieme partie relate le proces de Gilles. Personne ne peut rien prouver contre lui,
jusqu’a ce qu’apparaisse une jeune fille prénommée Jeanne. Gilles la regarde : elle
disparait de facon miraculeuse. Des cet instant, Gilles avoue les six meurtres, plus un
septieme : son faux témoignage, qui a eu pour conséquence la condamnation de Jeanne.
Gilles est condamné a mort.

Parmi les innombrables libertés prises avec la vérité historique, nous nous contenterons de
mentionner ici les modifications historiques les plus flagrantes. Le plus frappant dans le
traitement des personnages, c’est que la figure historique de Prelati est scindée en deux : un
« alchimiste » et un « Italien » (tous les deux anonymes dans le texte de Kaiser). Gilles lui-
méme n’est pas présenté comme un meurtrier pédophile, mais comme un assassin de femmes,
— déformation historique qui s’explique non seulement par les raisons éthiques évoquées plus
haut, mais peut-&tre aussi par le désir inavoué de renouer avec la figure mythique de Barbe-
Bleue. La préoccupation symbolique de Kaiser est visible dans le jeu qu’il joue avec le chiffre
sept, symbole d’achévement et de perfection (Gilles est appelé « Siebenmorder »). Ce
symbolisme numérique n’a aucun fondement historique : le nombre des victimes de Gilles de
Rais est estimé a 140. Pas plus historiques ne sont, bien sir, le faux témoignage de Gilles contre
Jeanne et I’apparition miraculeuse de celle-ci lors de son proces.

Qu’est-ce que Tournier, fils de parents germanistes et germanophile lui-méme, a pris
dans la piece allemande, laquelle est a premiére vue fort dissemblable de son roman ?
Commencons par les emprunts thématiques généraux. Outre le titre (nous y reviendrons a la fin
de ce chapitre) et I’explication globale des actions de Gilles par son amour pour ’inaccessible
Jeanne — explication qui est, dans les détails, d’ailleurs trés différente chez les deux auteurs —,
on constate que les trois épisodes du roman de Tournier coincident grosso modo avec les trois
parties de la piéce de Kaiser. Le chiffre magique sept est également utilisé par Tournier® : ce
n’est pas un hasard si celui-ci, tout comme Kaiser (et Huysmans), se contente de sept
dépositions de témoignage. Ironie du sort (historique) : auditionné le premier jour de son proces,
I’acte d’accusation de Gilles se compose de 49 articles, soit sept fois sept (MTG&J 1295). Si le
conte de Barbe-Bleu et ses sept femmes®* reste implicite dans le roman, on y retrouve en
revanche une référence beaucoup plus claire a un autre conte ou le chiffre sept joue un réle
primordial : celui du Petit Poucet (agé de sept ans, il fait partie d’une famille de sept enfants et
porte les bottes de sept lieus)®. Entre Kaiser et Tournier, il existe aussi des correspondances

% Dans le journal tenu par Tiffauges il est question du proceés et de I’exécution de Weidmann, surnommé
« I'assassin aux sept cadavres » et « le géant aux sept crimes », qui est en tout le double de Tiffauges (Le
Roi des Aulnes, MTR 295).

3 Si la version de Perrault ne précise pas le nombre des femmes tuées, d’autres versions du conte
mentionnent souvent le chiffre sept, comme, par exemple, le conte Les sept femmes de la Barbe-Bleue
d’Anatole France, 1909. Voir aussi Bossard, op. cit., pp. 409-412.

% Nous avons vu que dans Le Roi des Aulnes, Gilles de Rais et Barbe-Bleu se rencontrent dans le
personnage de Tiffauges. C’est peut-étre une autre réaction a I’adresse de Bataille, qui, lui, s’efforce de
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lexicales, comme « baton de maréchal®® » versus « Marschalstab » et « somnambule » (deux
fois, MTG&J 1286, 1293) versus « traumwandlerisch » (Kaiser, p. 75). Les informations sur
Jeanne données par Tournier ressemblent parfois a celles qu’on trouve chez Kaiser :
« Nacktsohlig auf Tauwiesen geschritten » (Kaiser, p. 58) versus « I’habitude de marcher pieds
nus » (MTG&J 1244) et « Kennst du den Teufel ? ! JEANNE : — Ich kenne ihn nicht » (Kaiser,
p. 34) versus « je n’ai jamais vu ni entendu de nains ni autre créature du Diable » (MTG&J
1249) — informations que Tournier a pu trouver aussi ailleurs dans 1’abondante littérature sur
Jeanne d’Arc. La ressemblance la plus frappante entre la pi¢ce et le roman concerne les
derniéres lignes des deux ouvrages, qui racontent comment Gilles est brdlé vivant sur le blcher.
Comme 1’a déja noté Nettelbeck, les deux auteurs s’écartent de la vérité historique selon
laquelle Gilles avait déja été tué par le bourreau avant d’étre brilé. Tournier reprend de Kaiser
le theme de la cloche (voir le texte de Kaiser reproduit en annexe), mais ce qui chez Kaiser est
tintement réel de cloches devient image dans la phrase finale de Tournier : « un appel céleste
qui résonne comme une cloche lointaine et qui crie : Jeanne ! Jeanne! Jeanne ! » (MTG&J
1307). Pour étre plus précis : I’'image de Tournier est inspirée par la « dlinne, helle Glocke », la
seule cloche qui, a la fin de la piece, se fait entendre. Les trois derniers mots de Gilles dans la
version de Tournier sont 1’écho du triple cri de Jeanne sur le biicher, que ’auteur a indiqué en
italiques : « Jésus ! Jésus / Jésus... »*'. Intertextuellement, les cris de Gilles et de Jeanne chez
Tournier répondent en fait a celui du Gilles de Kaiser, qui clét la premiére partie de sa piéce :

7- Tournier et Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland Villeneuve
(quatrieme intertexte)

Dans la récente édition de la Pléiade Jean-Bernard Vray indique que « [d]ans le dossier
de Gilles & Jeanne [...] cinq pages serrées de références chronologiques proviennent de la
lecture du livre de Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique » (MTR
1705). L’analyse des textes de Villeneuve et de Tournier permet en effet de constater que les
¢léments empruntés par Tournier a I’ouvrage de Villeneuve, qui se veut scientifique et non pas
romanesque, sont essentiellement chronologiques voire historiques. Cela ne I’empéche pas de
reprendre textuellement certaines données, ni de les altérer et de les plier & sa guise. Dans son
avant-propos Villeneuve se pose la question incontournable du changement de Gilles, « cet
amoureux passionné d’art, cet érudit délicat, nourri aux sources de I’humanisme et de la
théologie », qui «au raffinement artistique et religieux, alliait la cruauté et la plus effrénée
débauche » (p. 9). Il se range dans le camp de ceux qui voient en la disparition de Jeanne la
source de la déchéance de Gilles :

Dans le domaine de tout ce qui dépasse la nature, 1’esprit éprouve une certaine géne a concevoir
que I’on peut aisément passer de la mystique divine a la mystique diabolique. C’est pourtant la
gue réside la seule explication du « cas » de Gilles de Rays, qui, sans transition, passa du camp
de Dieu dans celui du Maudit. Pour nous, la mort de Jeanne d’Arc, de la sainte pour laquelle il
éprouva un platonique amour, irrémédiablement, entraina la faille, la cassure d’ame par

prouver que, historiquement, Barbe-Bleue n’a aucun rapport avec Gilles de Rais. Il est a noter que le
conte de Petit Poucet est réécrit par Tournier dans La Fugue du petit Poucet (1979).

% Au sujet du baton de maréchal de Goring, Tournier note dans Le Roi des Aulnes : « le baton d'un
maréchal qui serait une bien médiocre arme de combat, mais qui le rend physiquement intouchable »
(MTR 382).

37 La Passion de Gilles, opéra de Pierre Mertens, présente des analogies intéressantes avec la piéce de
Kaiser et le roman de Tournier. Nous y reviendrons plus loin.
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laquelle I’esprit du mal vint a le posséder. Les circonstances mémes de la condamnation de
Jeanne comme sorciére, produisirent en lui une impression profonde et cet esprit supérieur, mais
recherchant I’extréme, se jeta a corps perdu dans les bras du Démon. (p. 10)

Le terme de platonique n’est pas explicité par 1’auteur, qui n’explique pas non plus ce qui lui a
permis de conclure a I’existence de cet amour platonique entre Gilles et Jeanne. Deux
différences conceptuelles se manifestent ainsi dés les premicres pages. Tout d’abord, chez
Tournier I’amour déclaré de Gilles pour Jeanne va beaucoup loin et devient méme
momentanément charnel quand il «appuie longuement ses lévres sur la plaie de Jeanne »
(MTG&J 1254). Pour Villeneuve en revanche Gilles était « chargé de surveiller Jeanne d’Arc,
voire de I’abandonner le moment venu, si son étoile devait faire palir celle du favori®® » (p. 40).
Puis le Gilles d’avant sa déchéance est décrit par Villeneuve de maniére élogieuse (« érudit »,
« fin lettré » (p. 8), « esprit supérieur » (p. 10), « raffinement artistique » (p. 32), etc.)*®, tandis
que Tournier brosse un tableau beaucoup plus nuancé pour ne pas dire plus négatif, dépeignant
Gilles plutdét comme un rustre, d’« intelligence médiocre » (MTG&J 1247) ou « décidément
dépourvu de tact » (MTG&J 1257). Ce c6té un peu naif et niais que Tournier confére a Gilles
se confirme par 1’accueil que celui-Ci réserve a Francois Prélat, qui le met rapidement sous sa
domination néfaste. L’appréciation inverse s’applique au révérend pere Eustache Blanchet, le
confesseur de Gilles. Relativement innocent et naif chez Tournier, qui suit en cela plutdt
I’opinion de 1’abbé Bossard, Blanchet n’est pas ménagé par Villeneuve : « [p]rétre et pédéraste,
agé de trente-neuf ans, bon vivant, souvent trop bavard » et «[...] louche figure de sodomite
plus d’une fois au bord du sacrilége » (p. 67). En revanche, les deux auteurs sont d’accord sur
la grande mélomanie de Gilles* et sa profonde religiosité. s attestent le manque de données
sur la jeunesse de Gilles (Villeneuve : « on ignore a peu pres tout de I’enfance de Gilles » (p.
12) — Tournier : « [e]n ’absence de tout document » (MTG&J 1246-1247), ce qui les améne a
se distancier de la tradition psychologique et pathologique du « monstre naissant*! » (p. 22 —
MTG&J 1247), a savoir la projection a posteriori des crimes commis a 1’dge adulte sur
I’éducation ou des conditions juvéniles inconnues’. Sur le plan textuel, les emprunts de
Villeneuve dans le récit de Tournier sont encore évidents, comme le montrent les exemples
suivants*3, qui sont aussi significatifs quant a la compression et la rapidité du récit de Tournier
vis-a-vis du caractére exhaustif et détaillé de Villeneuve :

%11 s’agit de Georges de la Trémouille.

% Plus loin Villeneuve indique que Gilles « montra trés jeune de vives dispositions pour I’étude et les
arts que sa fortune lui permit de cultiver. Il lisait couramment le latin et le parlait de méme, comme un
savant véritable, sans mépriser pour autant, sa langue maternelle [...] Il ne se séparait jamais de ses
auteurs préférés, les avait fait richement relier et les emportait méme en voyage. Il semble avoir marqué
une réelle prédilection pour la Cité de Dieu de saint Augustin, les Métamorphoses d’Ovide, Valére
Maxime, et le Livre des Propriétés des choses, traduit sous Charles V par Jehan Corbechon » (pp. 31-
32). Villeneuve rejoint ainsi Huysmans, pour qui Gilles était également « un fin lettré » et « un érudit
qui lit et parle couramment le latin au contraire de tant de seigneurs ignares de son temps » (p. 47).

%0 Villeneuve signale que des orgues pneumatiques faisaient partie des bagages de Gilles lors de ses
déplacements (p. 59).

1 Les deux auteurs se servent du méme terme (avec ou sans tiret), utilisé par Racine pour caractériser
le personnage de Néron dans la premiére préface de Britannicus. VVoir aussi MTR 1706.

2 Pour ce qui concerne Villeneuve, il convient de nuancer quelque peu ; en relatant le procés de Gilles
il écrit : «Dés son jeune age, il a perpétré des crimes monstrueux, offensé Dieu et violé ses
commandements » (p. 160).

3 Dans le cadre limité du présent chapitre nous nous dispenserons de la comparaison des textes de
Roland Villeneuve et de Georges Bataille, le premier ayant été publié en 1955, soit dix ans plus tét que
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Villeneuve p. 23

Gilles apprendra de lui [= Craon] que seule importe la
fortune quels que soient les moyens apportés a se la
procurer ou a la faire fructifier.

MTG&J 1247

Craon menait ses affaires avec une apreté et
une absence de scrupules qui faisaient
merveille en ces temps de violence.

Craon [est] un homme a la fois mou et orgueilleux, fier | MTG&J 1260

de sa noblesse et trainant ses armes dans de louches | J’ai travaillé avec acharnement a ma propre

complots ; surtout violent et complétement dénué de | fortune [...] [...] avec acharnement,

scrupules. violence, perfidie et sans le moindre
scrupule [...]

Villeneuve p. 29 MTG&J 1247

Deux mois plus tard, Gilles épousait Catherine de
Thouars [...]

[...] le romanesque Jean de Craon réussit a la fin
novembre 1420, a entrainer Gilles a enlever sa cousine,
a main armée. Le pére de Catherine qui au méme
moment, guerroyait en Champagne, ne pourrait
intervenir et on le mettrait d’ailleurs devant le fait
accompli. Le mariage fut béni secrétement, en dehors
des paroisses auxquelles appartenaient les deux jeunes
gens, le 30 novembre 1420. Les époux incestueux,
menacés par /’évéque d’Angers se retirérent a 1’abri
des formidables tours de Chantocé mais I’annonce, qui
d’ailleurs devait se révéler fausse, d’une prochaine
maternité de son épouse, contraignit bientdt Gilles a
solliciter son pardon auprés de la Cour de Rome, et la
reconnaissance officielle du mariage. L’affaire fut
rapidement menée. [...] [l]Je pape Martin V ordonna
d’abord la séparation des époux, puis leur pardon apres
I’accomplissement d’une juste punition, rachat de leur
réunion canonique et de la reconnaissance légitime de
leurs futurs enfants. Le 26 juin 1422, 1’évéque
d’ Angers en personne, devant la nombreuse assistance
d’amis et de vassaux qui les accompagnait donna sa
bénédiction nuptiale a Gilles de Rays et a Catherine de
Thouars, en [’église Saint-Maurille de Chalonnes.

La proie s’appelle Catherine de Thouars
[...]

Il y a peu d’espoir que le pere accepte cette
union — au demeurant incestueuse, car les
jeunes gens sont cousins — mais il fait
présentement la guerre en Champagne. Fin
novembre 1420, Craon organise
I’enlévement & main armée de la fiancée par
son prétendant. Gilles s’amuse de cette
expédition, plus ridicule que dangereuse, et
de ses suites romanesques ; mariage secret,
hors des paroisses respectives des époux,
vaines menaces de [’évéque d’Angers,
intervention en cour de Rome, amende,
pardon, bénédiction nuptiale solennelle en
’église Saint-Maurille-de-Chalonnes.

le dernier. Un bref regard sur I’exemple de la reprise du texte de Bataille par Tournier plus haut (pp.

107-108) permet de tirer la conclusion que le dernier mot n’a pas encore été dit a ce sujet.
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Villeneuve p. 38 MTG&J 1251

Gilles de Rays fut chargé, honneur insigne, de | La Sainte Ampoule contenant une huile
se rendre & I’abbaye de Saint-Rémy pour en | inépuisable est conservée en 1’église Saint-
rapporter la Sainte Ampoule dont le chréme, | Remy. En 496 en effet, Remy la recut [...]
depuis Clovis, servait a oindre et sacrer les rois. | pour oindre Clovis [...]. Gilles de Rais a
I’honneur d’aller la quérir selon un rituel
millénaire.

Villeneuve p. 52 MTG&J 1260

Le décés de Jean de Craon qui se produisit a | La mort de Jean de Craon [...] survenue a
Chantocé le 15 novembre 1432 laissait Gilles de | Champtocé le 15 novembre 1432, le [=
Rays [...] a la téte d’'une fortune considérable. | Gilles] met a la téte d’une immense fortune

[...]

Les exemples de similarité textuelle sont légion : la création et la description de la
collégiale dédiée aux Saints Innocents avec Gilles en Hérode, les passages sur Le Mistere du
siege d’Orléans**, La Meffraye, la mission d’Eustache Blanchet aboutissant a la présence de
Frangois Prélat* a Tiffauges, le laboratoire d’alchimie, ’intrusion de Gilles dans 1’église de
Saint-Etienne-de-Mermorte, son arrestation et les dépositions des complices de Gilles lors du
procés*, pour n’en citer que quelques-uns.

Les reprises par Tournier concernent donc essentiellement des faits, quasiment tous
historiques, avec documents a I’appui dans le texte de Villeneuve. Ces données factuelles ne
sont pas interprétées car incontestées, elles sont présentées d’une maniere objective,
présentation qui comporte forcément des éléments de ressemblance entre les textes des deux
auteurs. La touche « tourniérienne » n’apparait que dans « les blancs laissés par les textes sacrés
et historiques »*’, comme 1’annonce le priére d’insérer.

8- Tournier et La Passion de Gilles de Pierre Mertens (cinquieme intertexte)

L’édition de la Pléiade mentionne également La Passion de Gilles (1982) de Pierre
Mertens comme un des textes-source pour Gilles & Jeanne (MTR 1711), publié seulement un
an apres. Il est en effet possible de relever dans cet opéra plusieurs analogies avec le texte de
Tournier, mais aussi avec celui de Kaiser, ce qui rend difficile de distinguer avec précision
quant au bricolage pratiqué par Tournier au niveau de ces deux textes. La Passion de Gilles,
dont I’ambiguité du titre renvoie d’une part a la religiosité voire la (fausse) sainteté de Gilles et
d’autre part a la frénésie meurtriére de celui-ci, Se compose aussi de trois actes couvrant trois
épisodes de la vie de Gilles :

* Tournier parle de 20.000 vers (MTG&J 1277), Villeneuve de 2.529 (p. 60). Il se trompe : le manuscrit
compte 20.529 vers.

* Tournier invente sa ressemblance physique avec Jeanne.

“ Tournier ne fait aucune distinction entre les tribunaux ecclésiastique et séculier, sans doute dans un
esprit de concision et de lisibilité. Il expose en revanche longuement I’effet de (la menace de)
I’excommunication de Gilles sur ’attitude prise par celui-ci devant ses juges. Villeneuve met la
disposition de Gilles & avouer ses crimes sur le compte de sa crainte devant la torture décidée par le
tribunal. Bien qu’il soit question a plusieurs reprises de 1’audition des témoins pendant le proces,
Villeneuve ne cite aucun texte de ces dépositions faites par les parents des victimes, contrairement a
Tournier qui y consacre tout un chapitre.

47'\oir note 11.
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1- le siége de Paris, en septembre 1429 ;

2- le chateau de Machecoul, vers 1440, y compris I’apparition de la fausse Jeanne ;

3- le tribunal, la prison et le blcher (commun de Gilles et Jeanne) en 1440.
A part la situation du premier acte, cette tripartition correspond, grosso modo, a celle de Kaiser
et de Tournier. Comme suggérée par le titre, la perspective narrative de 1’opéra est également
centrée sur Gilles. Cependant, bien que pas totalement exclue, I’existence d’une relation
amoureuse entre Gilles et Jeanne est beaucoup moins pertinente et explicite. En évoquant
I’abandon par Dieu, cause de leur défaite (« Nous sommes cocufiés par le Ciel ! », p. 42), Gilles
se rappelle des batailles gagnées en compagnie de Jeanne : « Mais je me souviendrai de toi,
Pucelle. Orléans, Lagny, Patay : 1a, je fus plus heureux que si j’avais été ton amant » (p. 42-43).
Mertens nous présente 1’amour entre Gilles et Jeanne comme retenu mais possible si les
circonstances et les conditions s’y étaient plus prétées. Citons un passage qui montre bien cette
ambiguité de la relation entre Gilles et Jeanne, régie par la domination de la tentation :

JEANNE. —

[...]

Savais-tu aussi que je te regardais caracoler a la téte des troupes ? Vaincre, avec toi, était une
féte altiere. Oui : je te mangeais des yeux. Tu ne savais rien de mon émoi mais il me suffisait de
I’éprouver.

GILLES. -

Se battre a tes cotés remplacait tout amour. Sous ta cuirasse je te devinais plus femme que
femme. Mais je me sentais plus homme de ne pas céder au désir. L heure n’était pas au désir
mais au mystére. En ce temps-1a, Dieu nous aimait. Dans une autre vie, je t’aurais aimée comme
il convient qu’un homme aime une simple femme. ..

JEANNE. —

Dans une autre vie, je ne t’aurais pas connu, chevalier. Je ne serais pas entrée dans I’Histoire
gue faconnent des hommes tels que toi. (p. 43-44)

Le role que Jeanne s’impose par rapport a Gilles est plutdt de nature maternelle : elle
I’observe en cachette (« je ne te quittais pas des yeux », p 43) et s’inquiéte de sa violence
« encore balbutiante, comme si elle cherchait ses mots... Encore aveugle, comme d’un tigre a
la naissance » (p. 43). A deux reprises elle rappelle Gilles a I’ordre quand celui, « hagard »,
« en transe », est sur le point de s’en prendre une fois a une prisonniére (p. 39) et une autre fois
a «une grande poupée, un mannequin qui a la taille et ’apparence d’un enfant » (p. 87). Le
triple cri « Gilles! Gilles! Gilles! » (p. 89) poussé par Jeanne a 1’occasion de ce dernier
fragment fait penser au « Jeanne ! Jeanne ! Jeanne ! », dernieres paroles de Gilles sur le blcher
(MTG&J 1307), d’autant plus qu’un cheeur se fait entendre lors de ces deux scénes. Un cheeur
d’enfants accompagne ¢galement le monologue de Gilles qui occupe tout le deuxieme tableau
de I’acte II, scéne de désolation ou se mélent a plusieurs reprises des sons de cloche :

GILLES (monologuant). —

[...]

Les oiseaux ne chantent plus. [...] Seulement le vent qui apporte sur les landes [...] le bruit des
cloches. Toujours la mélancolique et poignante niaiserie des cloches. Le carillon qui moud
inlassablement, dans la vallée, les morts et les naissances.

[...]

De ce Temps* dont, bient6t, on ne saura plus rien. Pas méme le silence des oiseaux dans le
bocage. On ne retiendra que le bruit des cloches. (Le cheeur d’enfants se fait plus présent.)

[...]

Une cloche — toujours ces cloches — ! bat dans le cceur de chacun des chanteurs. (p. 54-55).

8 Ce Temps = I’époque des victoires avec Jeanne.

125



Pendant le proces a I’acte III il est encore question de sept dépositions par des témoins
masculins®®. A la fin de I’opéra Gilles et Jeanne semblent se confondre, car si les qualificatifs
de « hagard » et « halluciné » s’appliquaient dans plusicurs tableaux a Gilles, ils sont utilisés
maintenant pour décrire I’attitude de Jeanne : «[...] Jeanne, tout en armes, entre en scene,
hagarde, hallucinée, somnambule » (p. 90). Cette confusion est a son comble lors de la scene
finale ou « Gilles et Jeanne se rejoignent au sommet du brasier » (p. 93).

Force est donc de constater que Tournier pousse 1’affection entre Gilles et Jeanne
beaucoup plus loin que Mertens, qui partage avec Kaiser plusieurs éléments dont s’est servi
Tournier : composition tripartite, chceur, cloches (simultanément en plus), somnambulisme, cris
répétitifs. La fonte entre Gilles et Jeanne, leur fusion totale, qui était d’ailleurs annoncée des la
fin du premier acte dans une phrase de Jeanne que 1’on pourrait qualifier de « tourniérienne® » :
« [Gilles] me tend un miroir ou il m’arrive de me reconnaitre » (p. 46). Cette assimilation finale
des deux protagonistes vient étayer notre interprétation du titre Gilles & Jeanne par laquelle
nous concluons la présente analyse.

9- Questions de titre

Les cas de Bataille, Huysmans, Kaiser, Mertens et Villeneuve montrent bien comment
Gilles & Jeanne de Tournier est le produit de toutes sortes de réécriture, de « bricolage » — et,
si I’on pense au Roi des Aulnes, d’« autobricolage ». La question, souvent posée par la critique
tourniérienne, est celle de savoir dans quelle mesure nous avons affaire a du plagiat®. Afin de
répondre a une telle question, il importe de savoir ce qu’il faut entendre par plagiat. Comprenons
le mot dans son sens généralement accepté de « vol littéraire dissimulé ». Or, dans cette
acception, Tournier n’est pas plagiaire, parce qu’il ne fait rien pour camoufler son emprunt :
dans son bricolage les « « moyens du bord » restent visibles. Dans les cas de Bataille et de
Huysmans, la dissimulation du vol serait d’ailleurs impossible, car leurs ceuvres sont trop
connues pour étre plagiées. Pour la piece de Kaiser, les choses sont différentes, la piéce étant
inconnue en France, mais ici non plus, Tournier ne semble pas vouloir cacher 1’emprunt,
puisqu’il choisit le méme titre. Dans cette perspective le signe typographique « & » est
révélateur® : ce signe est un jeu de mots qui peut se lire comme « et » et comme « und », —
raison de plus pour supposer que Tournier n’a pas voulu cacher sa redevance a Kaiser. Au
contraire méme, le titre se lit comme une invitation au lecteur de comparer la version de
Tournier & celle de Kaiser.

Il y a encore d’autres raisons qui ont amené Tournier a choisir ce titre. Raison
sémantique d’abord : nous avons vu que le point de vue choisi est celui de Gilles, et non celui
de Jeanne, ce qui explique pourquoi le titre mentionne Gilles en premier. Raison esthétique
ensuite : outre I’allitération des deux noms propres, la combinaison des trois mots du titre
présente une série intéressante de voyelles i — é — a, série qui établit le passage de la voyelle la
plus fermée a la plus ouverte et qui, par conséquent, permet une prononciation phonétiqguement

49 Sept dépositions par des hommes contre seulement cing pour des femmes.

%0 « tournierienne » dans le sens ou le miroir et le dédoublement de I’image, inversée en 1’occurrence,
sont des themes récurrents dans 1’ceuvre de Tournier.

°1 Voir Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation, Seuil, 1979 ; Michel
Schneider, Voleurs de mots : Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, Gallimard,
« Connaissance de 1’Inconscient », 1985 ; Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et [’écriture seconde,
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1997.

°2 On constate que ce signe diacritique est a peine respecté dans le titre du roman tel qu’il est cité par les
tourniérologues.
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naturelle et aisée®®. Enfin, il y a encore une troisiéme raison que 1’on pourrait appeler
« homonymique » : la conjonction « et » est homonymique de la forme verbale « est », ce qui
a pour conséquence que, du moins dans sa réalisation phonique, Gilles & Jeanne peut se lire
comme Gilles est Jeanne. Si ce dernier argument semble quelque peu forcé, rappelons que
Mertens a également recours a cette fusion dans La passion de Gilles et que ce méme procéde
homonymique est a la base du titre d’un livre contemporain : en 1986, la philosophe féministe
Elisabeth Badinter publie L un et [’autre, avec I’intention avouée de suggérer également la
lecture L 'un est [’autre. Le contenu du roman de Tournier vient d’ailleurs parfaitement justifier
une telle interprétation : Gilles est, ou sera (comme) Jeanne. Prelati fait une allusion qui va dans
ce sens lorsqu’il pronostique la future béatification de Jeanne. Dans le but de choquer son
auditoire, il enchaine sur celle de Gilles en déclarant : « Sainte Jeanne ! [...] Et qui peut dire si,
dans ce méme mouvement, on ne vénérera pas son fidele compagnon : saint Gilles de Rais ? »
(MTG&J 1306)°*. Annoncée par I’homonymie du titre, la fusion des deux personnages — Gilles
est Jeanne — ne se réalise que dans les lignes finales du livre. Union, sinon unisson ultime,
réalisée par le feu et emblématisée par le triple cri de Gilles mourant : « Jeanne ! Jeanne !
Jeanne ! ».

10- Conclusion

Les principes du jeu anagrammatique au niveau micro de 1’onomastique mis en ceuvre
dans Le Roi des Aulnes se reflétent dans le procédé de « bricolage » macro avec les textes a
caractére mythique, la plurivalence du mythe avec ses multiples interprétations simultanées
étant considérée par Tournier comme une invitation a la réécriture. Ce faisant, Tournier ne se
cache pas de tirer profit au maximum de I’équivoque de I’historicité : Gilles & Jeanne a été
« [€é]crit dans les blancs laissés par les textes sacrés et historiques, [qu’] il ne contredit jamais »
(MTG&R 1316).

Le recours a I’ambiguité par ’homonymie et a la construction onomastique en tant
qu’éléments signifiants est une constante de la (ré)écriture tourniérienne : la pratique de
I’onomastique significative initi¢e et exploitée & fond dans Le Roi des Aulnes trouve ainsi son
prolongement dans Gilles & Jeanne.

%3 Comme nous I’avons relevé dans notre chapitre sur Le Roi des Aulnes, Arlette Bouloumié consacre
des pages trés intéressantes au mythe des jumeaux et a leurs noms. Pour elle « [ce mythe] finit par
exprimer 1’écartélement de la conscience entre le bien et le mal. C’est le cas pour Gilles & Jeanne ou
les noms historiques semblent se plier a I’intuition gémellaire de 1’auteur. Les deux noms ont le méme
rythme binaire, la méme frictive au début. Seul, le i s’oppose au a, le 1 au n. Mais Gilles est le jumeau
démoniaque de Jeanne d’Arc ». Arlette Bouloumié, Michel Tournier, Le roman mythologique, Librairie
José Corti, 1988, p. 128.

% |a perspective de la réhabilitation, de la béatification et de la canonisation avait déja été exprimée par
Prélat devant Gilles pour convaincre celui-ci de la nécessité de « franchi[r] le rideau ardent » (= le feu)
et de « poursuivre [s]a descente aux enfers » (MTG&J 1288-1289).
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Annexe : Fig. 5.1
Georg Kaiser, Gilles und Jeanne. Biihnenspiel in drei Teilen, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag,

1923, pp. 136-137.

DIE KARDINALE

zum Nunfius.

Brich den Stab!!!!

DER NUNTIUS
stehd nach Gilles.

GILLES
i Knie sinkend.
Brich den Stab iiber mich!!!! Ich bin gestiindig!! Mit dem Mund eines
Menschen — der iiberflieit!! Ich kann berichten!! Der Weg zum

Menschen ist weit — — und bis nicht Einer big an den Hals im Blutsumpf
verglitt und aufstieg — — — —: ist keiner gewonnen!! — — Die Blut-
schuld ist mein — — mein ist das Gestindnis!! — — Was tilgt noch
atzender den Makel??!!!!

DER NUNTIUS
halt den Stab hoch iiber sich — — Inicki thn in zwes Stiicke.
Henler und Gehilfen stiivzen aus Seitentiir vornunten nach Gilles.

DER NUNTIUS

lawd.
Kein Henker!! — keine Fessel!! — — — — Es ist mehr geschehen, als
unsere Verdammnis siihnt!! Ein Mensch bekannte gich!! Wer ist nicht
seinesgleichen?! — — — — — — Wir wollen die Scheiter sammeln und
den Holzsto8 richten: — — jeder brennt mit Gilles, der fiir alle ver-
brennt!!!! — — — — Zu Minchen. Rithrt wieder Glocken!!

Minche durch Seitentiir ab.
Stille.
Glocken beginnen.

DER NUNTIUS

hebt beide Arme befehlend.
136

128



GILLES
steht auf.

Henker und Gehilfen gehen voran. Die Soldaten folgen. Hinter thnew geht Gilles.
Dann: die Bauernmitter mit den Nonnen — der Nuntius mit den Kardindlen und
Monchen — die Zuschauer, die vorn aus den Tribiinen fluien.

Der Kinig und Gefolge bleiben oben.
Glocken toben.
Leerer Dom.
Die Glocken héven auf — nur eine diinne, helle Glocke schwingt schnell,

DER KONIG
Insignien von sich reiffend — wunler sich stampfend.
Ich will StraBenkehrer werden!!!!
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