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Chapitre 5 
 

Réécriture et « bricolage » : Gilles & Jeanne de Michel Tournier 
 

1- Introduction 

  À la différence de la plupart des œuvres contemporaines, celle de Michel Tournier est 

essentiellement et consciemment parasitaire : elle se crée à partir d’autres textes, le plus souvent 

à caractère mythique, qui passent par les procédés typiquement tourniériens de réécriture, 

d’assemblement et de « recyclage ». Son premier roman, Vendredi ou les Limbes du Pacifique 

(1967), offre un bel exemple de ces procédés mythographiques qualifiés de « bricolage »1 et 

d’« autobricolage »2. Réécriture du Robinson Crusoé de Daniel Defoe, Vendredi connaîtra une 

adaptation destinée aux enfants3 sous le titre de Vendredi ou la Vie sauvage (1971) – adaptation 

qui, à son tour, sera réadaptée en 1977. Robinson est l’icône de la pratique scripturale de ce 

« bricolage » : il survit précisément grâce à son talent de bricoleur, utilisant tous les « moyens 

du bord »4. 

Bien que retenu en tant qu’une des principales caractéristiques de l’œuvre de Tournier 

par la critique tourniérienne, le procédé de la réécriture n’a pas encore fait l’objet d’une analyse 

textuelle et intertextuelle approfondie. Une microlecture de Gilles & Jeanne5 à la lumière de 

                                                           
 Ce chapitre est une version augmentée et actualisée de l’article écrit en collaboration avec Paul J. 

Smith, « Tournier bricoleur : écrire Gilles & Jeanne », paru dans Réécrire la Renaissance, de Marcel 

Proust à Michel Tournier, Exercices de lecture rapprochée, Amsterdam – New York, Rodopi, Coll. 

Faux Titre, 2009. C’est la parution de l’édition de la Pléiade, Michel Tournier, Romans, en 2017 qui a 

rendu nécessaires certaines adaptations, notamment la prise en considération de deux autres ouvrages 

en complément des trois textes-source analysés dans notre article de 2009. 

 
1 Sur la notion de « bricolage », métaphore introduite par Claude Lévi-Strauss (l’un des maîtres à penser 

de Tournier) et souvent appliquée depuis à l’écriture postmoderne, voir Martin Roberts, Michel 

Tournier. ‘Bricolage’ and Cultural Mythology, Saratoga, Anma Libri, 1994, ‘Introduction’, et Cornelia 

Klettke, Der postmoderne Mythenroman Michel Tourniers am Beispiel des ‘Roi des Aulnes’, Bonn, 

Romanistischer Verlag, 1991, pp. 55-57.  
2 Terme inventé par Roberts : « his [Tournier’s] manipulation […] of images, themes and episodes drawn 

from the personal mythology accumulated by his own previous projects »  (p. 17). 
3 Tournier commente: « Je n’écris pas pour les enfants. J’écris de mon mieux. Et quand j’approche 

mon idéal, j’écris assez bien pour que les enfants aussi puissent me lire » (Tournier, Vendredi ou la 

Vie sauvage. Nouvelle édition complétée, Paris, Gallimard (Folio), 1977, p. xvi). Cette conception de 

l’écriture pour enfants recoupe la remarque faite par Tournier dans « Tournier face aux lycéens », Le 

Magazine littéraire, No° 226, janvier 1986, p. 21 : « Je n’aime pas les livres écrits pour les enfants. 

C’est de la sous-littérature. Mais j’ai un idéal littéraire, des maîtres, et ces maîtres s’appellent Charles 

Perrault, La Fontaine, Kipling, Selma Lagerlöf, Jack London, Saint-Exupéry et pourquoi pas Victor 

Hugo. Or ce sont des auteurs qui n’écrivent jamais pour les enfants. Seulement ils écrivent si bien que 

les enfants peuvent les lire ». Michael Worton parle d’écriture « parabolique » : « elle peut révéler aux 

enfants (fonction pédagogique […]) et pourtant elle éloigne la possibilité d’une solution définitive aux 

problèmes posés par le récit lui-même (fonction narratologique) ». Michael Worton, « Écrire et ré-

écrire : le projet de Tournier »,  Sud, 16, N° 61 (1986), 52-69 (p. 67). 
4 Métaphore de Lévi-Strauss, appliquée à l’écriture de Vendredi par Roberts, op. cit., p. 18. 
5 Notre édition de référence est Michel Tournier, Romans, suivis de Le Vent Paraclet, Paris, Éditions 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2017. Toute pagination du présent chapitre se rapportant à cette 

édition de la Bibliothèque de la Pléiade est précédée de l’abréviation MTG&J pour Gilles & Jeanne ou 

de MTR pour les autres romans et Le Vent Paraclet. 



112 
 

cinq textes-source, à savoir Là-Bas de Joris-Karl Huysmans, Gilles und Jeanne de Georg 

Kaiser, Le procès de Gilles de Rais de Georges Bataille, La Passion de Gilles de Pierre Mertens 

et Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland Villeneuve permet de révéler les 

mécanismes qui sont à la base de cette réécriture pratiquée par Tournier. 

Dans notre chapitre « Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes » nous avons 

analysé le jeu anagrammatique auquel se livre Tournier au niveau de l’onomastique 

significative, jeu de lettres correspondant notamment au thème de l’inversion qui régit et 

structure le roman. S’inscrivant dans la conception mythographique de Tournier, le 

« bricolage » dans Gilles & Jeanne s’accorde avec cette exploitation anagrammatique. Pratiqué 

à l’échelle de (fragments de) textes et d’intertextes, il peut en être considéré comme le pendant 

dans la mesure où il traduit lui aussi les principes mythographiques de l’inversion, du 

renversement et de l’opposition. 

 

2- Mythographies 

 

Dans la terminologie de sa poétique mythographique, Tournier définit le mythe comme 

« une histoire fondamentale »6, essentiellement plurivalente et ouverte à des interprétations 

nouvelles et simultanées sans perdre de sa signification primordiale. L’une des implications de 

cette polyvalence du mythe, c’est le renversement de la perspective traditionnelle. Ainsi, dans 

Vendredi, le « point de vue » narratif est tantôt celui de Robinson (comme dans le récit de 

Defoe), tantôt celui de Vendredi. La mythographie tourniérienne implique aussi une évolution, 

à la fois spirituelle et physique, des protagonistes qui passent par des stades successifs mais 

souvent opposés. À chaque stade, la vie du héros prend un nouveau tournant, ou, pour utiliser 

une image entomologique, fréquente dans l’œuvre7, le héros se métamorphose en sortant de sa 

chrysalide – inversion « bénigne » ou « maligne », selon les termes de Tournier. 

 Le Roi des Aulnes offre l’exemple le plus déconcertant de cette mythographie. Le 

protagoniste du roman, Tiffauges, garagiste malheureux et méconnu, évolue d’un homme 

relativement innocent vers une sorte d’ogre au service du nazisme. De façon inquiétante, ce 

personnage réunit en lui les mythes opposés. Mythes tantôt euphoriques, à mettre en rapport 

avec Christophorus, le saint légendaire, qui aurait porté l’Enfant Jésus sur ses épaules8, tantôt 

dysphoriques relatifs aux monstres « phoriques » qui portent les enfants pour les tuer, tels que 

l’ogre des contes de fées, Gilles de Rais (« Tiffauges » est le nom de son château), Barbe-Bleue 

(le nom du cheval gigantesque qui porte à son tour Tiffauges) et l’Erlkönig (célèbre par le 

poème de Goethe). 

 C’est dans la perspective de cette mythographie troublante qu’il convient de lire Gilles 

& Jeanne, ouvrage qui a retenu avant tout autre la plus grande attention de la critique 

tourniérienne9. Dans Gilles & Jeanne le bricolage des textes-source en fonction de la création 

                                                           
6 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, MTR 1440.    
7 Voir Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 

1997, pp. 323-325.   
8 Est-ce pure coïncidence si l’an 1970 voit la publication du roman ainsi que la disparition de Saint 

Christophore du calendrier romain ? 
9 Selon Karen D. Levy, ce récit « has polarized critical reaction perhaps more intensely than any of his 

other writings and become the subject of heated debate ». De ces réactions polarisantes, Levy mentionne 

cinq exemples, dont trois comptes rendus. Karen D. Levy, « Tournier’s Ultimate Perversion: The 

Historical Manipulation of Gilles et Jeanne », Papers on Language & Literature 28, 1992, pp. 72-88 (p. 

73).  Liesbeth Korthals Altes parle d’une « radicalisation de l’interrogation des valeurs » : « De ce point 

de vue, ce petit texte peut certes être considéré comme le plus dérangeant que Tournier ait écrit, et les 

textes ultérieurs semblent revenir en arrière, à des frontières morales plus nettes. » Liesbeth Korthals 

Altes,  « La rhétorique de la représentation du mal : Là-Bas de Joris-Karl Huysmans et Gilles et Jeanne 



113 
 

mythographique se révèle en effet particulièrement intéressant et mérite une analyse plus 

approfondie. 

  

3- Gilles & Jeanne 

 

Dans Gilles & Jeanne, Tournier réunit deux figures historiques à dimension 

mythologique : Jeanne d’Arc, symbole national français dont la popularité perdure jusqu’à 

l’époque moderne10, et Gilles de Rais, qui est sans doute la personne la plus détestée de 

l’histoire de France. Tout comme dans ses romans antérieurs, son choix du « point de vue » 

narratif désarçonne : la perspective est celle de Gilles de Rais, dont l’évolution passe par trois 

stades qui marquent les trois épisodes du roman. Le premier épisode commence le 25 février 

1429, le moment où Gilles de Rais voit Jeanne pour la première fois lors de l’entrée de la Pucelle 

dans la cour du Dauphin, le futur Charles VII. Gilles se distingue des autres personnes de la 

cour méfiantes en reconnaissant immédiatement en Jeanne « tout ce qu’il aime, tout ce qu’il 

attend depuis toujours : un jeune garçon, un compagnon d’armes et de jeu, et en même temps 

une femme, et de surcroît une sainte nimbée de lumière » (MTG&J 1245). Cet épisode, qui 

relate les grands événements historiques de la prise d’Orléans et du couronnement du Roi, 

coïncide avec une période d’épanouissement tant matériel que physique et psychique du jeune 

Gilles - période brusquement terminée par le procès de Jeanne et son exécution sur le bûcher, 

le 30 mai 1431, suivis de la métamorphose de Gilles : « Il va devenir chenille dans son cocon. 

Puis la métamorphose maligne accomplie, il en sortira, et c’est un ange infernal qui déploiera 

ses ailes » (MTG&J 1259). Le deuxième épisode, historiquement daté entre 1431 et 1440, 

raconte comment, dans l’espoir de ressusciter Jeanne, Gilles a recours à des pratiques 

d’alchimie et de magie noire. Aidé par quelques complices, dont François Prelati, imposteur 

criminel originaire de la Florence renaissante, Gilles écume les régions de son château de 

Tiffauges à la recherche d’enfants qui sont cruellement torturés et massacrés pour plaire à Satan. 

Ces pratiques horribles continuent jusqu’à son arrestation le 14 septembre 1440 (MTG&J 

1292). Le dernier épisode traite, de façon très détaillée, le procès de Gilles, et se termine par sa 

conversion finale et son exécution sur le bûcher le 25 octobre 1440 (MTG&J 1306). 

 Tous ces événements et ces personnages, Prelati inclus, sont historiques. Ainsi, Jeanne 

et Gilles se sont connus : par l’ordre du Dauphin, Jeanne a été officiellement mise sous la tutelle 

de Gilles, et celui-ci a été l’un des officiers dans l’armée qui, sous le commandement de la 

Pucelle, a libéré la ville d’Orléans. En revanche, il n’existe aucune preuve historique d’une 

relation personnelle entre Gilles et Jeanne, et moins encore de sentiments amoureux de Gilles 

envers Jeanne. Ici Tournier interprète l’Histoire en écrivant « dans les blancs laissés par les 

textes sacrés et historiques [qu’il ne] contredit jamais, mais nous transporte au cœur des 

personnages réels et fabuleux qu’ils évoquent »11. Or, cette réécriture historique a été 

diversement interprétée. Selon Susan Petit, Gilles & Jeanne est la version « conte de fées » du 

Roi des Aulnes, non seulement parce qu’il a un « happy ending » (« Could one doubt that Gilles 

is saved ? »), mais aussi parce que « the simplicity of style, clarity of characterization, and 

polarization of good and evil seem designed to put this récit in the category of a conte de 

fées »12. À cette lecture « naïve » et rassurante s’oppose celle de Karen D. Levy, qui note « the 

                                                           
de Michel Tournier », in Amoralité de la littérature, morales de l’écrivain […], éd. Jean-Michel 

Wittmann, Paris, Champion, 2000, pp. 61-75 (pp. 74-75). 
10 Le personnage mythique de Jeanne d’Arc a même été politisé depuis qu’elle est devenue l’image de 

marque du Front national. « Jeanne. Au secours ! » est le texte du logotype officiel des Comités Jeanne, 

parti politique créé par Jean-Marie Le Pen après son exclusion du Front national. 
11 Prière d’insérer de l’éditeur Gallimard. 
12 Susan Petit, « Gilles et Jeanne : Tournier’s Le Roi des Aulnes revisited », The Romanic Review, 76, 

1985, p. 315. Le livre de référence de Petit est l’étude de Bruno Bettelheim, que Tournier semble 
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unacknowledged gap between historical referentiality and Tournier’s invention »13, qui a pour 

effet une série de contradictions non seulement entre fiction romanesque et vérité historique, 

mais aussi entre divers épisodes à l’intérieur de la fiction tourniérienne. Selon elle, ces 

contradictions internes et externes minent l’apparente simplicité du récit : elles empêchent le 

lecteur d’être « définitivement compromis » (MTG&J 1277) sur un sujet aussi universel que la 

cruauté humaine. 

 La présente étude n’a pas la prétention de trancher entre les analyses précitées. Nous 

considérons le texte de Tournier plutôt dans son intertextualité : selon nous, Gilles & Jeanne 

est le résultat d’un jeu savant avec des textes-source, tant historiques que littéraires, jeu qui 

reproduit à une tout autre échelle celui de la pratique anagrammatique dans l’onomastique 

tourniérienne14. Cette intertextualité ludique, à peine étudiée encore dans ses détails par la 

critique, mérite une microlecture qui révèle des aspects mal connus de la pratique scripturale 

de Tournier. 

Le premier critique (et l’un des seuls) qui se soit penché sur les textes-source de Gilles 

& Jeanne est Colin Nettelbeck. Dans un article injustement ignoré de plusieurs spécialistes15, 

Nettelbeck présente trois textes que Tournier a utilisés : le Gilles de Rais de Georges Bataille16, 

qui interprète Gilles comme « a paradigmatic figure of the agony of mediaeval archaism in the 

face of the emerging new age » (p. 48). Voici in extenso le passage où Nettelbeck présente les 

deux autres « sources » de Tournier: 

 

Firstly, the novel Là-bas (1891), by J.K. Huysmans, from which Tournier borrows the idea of 

Gilles as a natural mystic who turns to sorcery, satanism and child-murder because of the unjust 

punishment meted out to Jeanne d’Arc […].17 Secondly, the play Gilles und Jeanne (1923), by 

the German expressionist Georg Kaiser, which gives Tournier his title and the notion of 

unfulfilled but specifically sexual relationship between Gilles and Jeanne, and also the idea of 

Gilles as a kind of scapegoat or Christ-figure whose punishment is salutary for all. It is from 

Kaiser, too, that he gets his final image of Gilles crying out Jeanne’s name like a tolling bell. (p. 

47) 

 

 

                                                           
connaître aussi : The Uses of Enchantment : The Meaning and Importance of Fairy Tales, 1976. Selon 
Susan Petit et d’autres critiques,  le texte-source le plus important de Gilles & Jeanne est Le Roi des 

Aulnes. Tout en étant d’accord avec cette interprétation, nous n’étudierons pas à fond ce cas d’auto-

réécriture ; nous nous contenterons de signaler par-ci par-là quelques analogies intéressantes entre ces 

deux ouvrages. Signalons au passage que Bruno Bettelheim a été sujet à des accusations de plagiat après 

la publication de son livre. 
13 Karen D. Levy, « Tournier’s Ultimate Perversion: The Historical Manipulation of Gilles et Jeanne », 

op. cit., p. 75. 
14 Voir notre chapitre 5 « Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes ». 
15 Colin Nettelbeck, « The Return of the Ogre : Michel Tournier’s Gilles Et Jeanne », Scripsi 2, N° 4, 

1983, pp. 43-50. Nettelbeck ne signale pas l’existence du livre de Roland Villeneuve, Gilles de Rays. 

Une grande figure diabolique, Denoël, 1955, utilisé également par Tournier pour la rédaction de 

Gilles & Jeanne. Dans l’édition de la Pléiade Jean-Bernard Vray relève « [c]inq pages serrées de 

références chronologiques [qui] proviennent de la lecture [de ce] livre » (MTG&J 1705, Note sur le 

texte). En revanche, l’article de Nettelbeck n’est pas mentionné dans l’édition de la Pléiade, comme 

d’ailleurs le Gilles und Jeanne de Georg Kaiser dont nous parlerons après.  
16 Georges Bataille, Le Procès de Gilles de Rais, Paris, J.-J. Pauvert, 1965, rééd. 1979. 
17 Admirateur de Huysmans, nous nous distancions ici du jugement défavorable de Nettelbeck : 

« Huysmans’ heavy and verbose prose is virtually unreadable today, but his imagination and personal 

inner adventure remain remarkable » (p. 47). 
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Nettelbeck se contente de cette brève identification des « sources » de Tournier18, sans entrer 

dans le détail du texte. Dans les lignes qui suivent, nous nous proposons, moyennant une 

microlecture comparative des textes, de réévaluer les conclusions de Nettelbeck et de les 

corriger sur des points importants. Un quatrième texte-source, La Passion de Gilles de Pierre 

Mertens19, et un cinquième, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland 

Villeneuve20, ignorés tous les deux par Nettelbeck, présentent également des éléments 

intertextuels intéressants qui méritent que nous nous y arrêtions pour notre propos. 

 

4- Tournier et Bataille (premier intertexte) 

 

 Le Procès de Gilles de Rais de Bataille se compose de deux parties : une introduction 

de 200 pages, qui donne un aperçu chronologique très détaillé, suivi d’une analyse des 

événements historiques, et une traduction en français moderne, de 200 pages aussi, de la 

transcription en latin et en moyen français des actes du procès de Gilles. Dans cette deuxième 

partie le lecteur trouve intégralement tous les documents que l’on possède et qui en font le 

procès le mieux documenté de tout le Moyen Âge, y compris les dépositions détaillées des 

témoins. 

 L’étude de Bataille a été d’abord d’une utilité documentaire pour Tournier. Celui-ci y 

puise les informations historiques et s’est servi des dépositions des témoins, afin de relater ce 

procès de façon vivante et historiquement fiable. Dans ce but, Tournier a réécrit le texte de 

Bataille, en mettant à la première personne grammaticale les dépositions originellement écrites 

à la troisième personne. L’exemple suivant montre que pour le vocabulaire et la syntaxe, 

Tournier est resté très proche de la traduction de Bataille (nous avons mis en italiques les 

correspondances lexicales et souligné les concordances d’ordre sémantique) : 

 

 

Bataille, p. 352 

 

André Barbe, cordonnier, demeurant à 

Machecoul dépose sous la foi du serment, disant 

que, depuis Pâques, il a entendu dire que le fils de 

Georges Le Barbier, de Machecoul avait été 

MTG&J 1300 

 

André Barre,21 cordonnier, 

demeurant à Machecoul : 

Depuis Pâques, j’ai entendu dire 

que le fils de mon ami Georges Le 

                                                           
18 Parmi les quelques critiques qui ont étudié Gilles & Jeanne dans son intertextualité, mentionnons 

Liesbeth Korthals Altes, op. cit., Karen C. Levy, op. cit., Colin Davis, Michel Tournier. Philosophy and 

Fiction, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 129-139 (sur Tournier et Bataille) et Michael Worton, op. 

cit., p. 53 (sur la description du David de Donatello que Tournier a empruntée au Journal de Gide). 

Parmi le grand nombre de textes historiques et littéraires sur le personnage de Jeanne d’Arc, il est 

difficile de préciser tous les textes-source dont Tournier s’est servi. Dans l’édition de la Pléiade Arlette 

Bouloumié cite plusieurs ouvrages, notamment de Régine Pernoud, Vie et mort de Jeanne d’Arc. Les 

témoignages du procès de réhabilitation, 1450-1456, Hachette, 1953, rééd. Le Livre de Poche, 1956, et 

Jeanne d’Arc par elle-même et par ses témoins, Seuil, 1962 ; Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, 

éds. Pierre Tisset et Yvonne Lanhers, Klincksieck, 1960 ; J. Quicherat, Procès de condamnation et de 

réhabilitation de Jeanne d’Arc, Renouard, 1841. Le plus souvent Tournier cite littéralement des 

fragments de ces autres textes-source mis dans la bouche de Jeanne, entre guillemets mais sans mention 

de source (Voir MTR 1706-1712, Notes sur Gilles & Jeanne). 
19 Pierre Mertens, La Passion de Gilles, Opéra, Actes Sud, 1982. 
20 Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Denoël, 1955, réédition Camion 

noir eds., 2016, version numérique. 
21 On remarque le changement apporté par Tournier au nom propre de Barbe – changement resté 

inexpliqué. 
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perdu, qu’un certain jour, on l’avait vu cueillir des 

pommes derrière la Maison Rondeau et que, 

depuis lors, on ne l’avait pas revu ; certains de ses 

voisins avaient dit à celui qui parle et à sa femme 

qu’ils fassent attention à leur enfant, qui risquait 

d’être pris, et ils en avaient grand peur ; en effet le 

témoin avait même été à Saint-Jean-d’Angély, et 

on lui avait demandé d’où il était, et il avait 

répondu qu’il était de Machecoul, et là-dessus on 

lui avait dit en s’étonnant fort qu’on y mangeait 

les petits enfants. 

Barbier a été perdu. On l’a vu 

pour la dernière fois cueillir des 

pommes derrière le château de 

Machecoul. Certains voisins 

avaient dit à Georges Le Barbier 

qu’il prenne garde à son enfant 

lequel risquait d’être pris, car le 

bruit courait qu’à Machecoul on 

mangeait les petits enfants. 

 

 

 

Outre ces documents historiques de la seconde partie de l’étude de Bataille, ce sont aussi 

ses chapitres analytiques et interprétatifs de la première partie qui ont servi à Tournier. En cela 

encore, Tournier reste parfois très proche du texte de l’analyse de Bataille, jusqu’à lui emprunter 

des mots et des phrases d’une manière qui tend au plagiat22. Un exemple : 

 

Bataille, p. 33 

 

Ce […] seigneur est en effet dépourvu de scrupules, 

il est brutal, il est cupide, ses procédés tiennent du 

banditisme. […] 

Sa fortune est considérable. 

[…] une préoccupation le domine ; accroître sa 

richesse. Il y travaille par des intrigues […] 

MTG & J 1260 

 

J’ai travaillé avec acharnement 

à ma propre fortune […] 

[…] avec acharnement, 

violence, perfidie et sans le 

moindre scrupule […] 

 

 

 À d’autres endroits, cependant, Tournier semble prendre ses distances avec Bataille. Il 

est d’accord avec lui en considérant la figure de Gilles de Rais comme un représentant de la 

féodalité déclinante : la disparition des structures féodales a créé un vacuum de pouvoir, où les 

tendances violentes des seigneurs féodaux, et celles de Gilles de Rais en particulier, ne sont 

plus jugulées et canalisées. Mais l’interprétation de Tournier va plus loin que celle de Bataille. 

Alors que celui-ci explique les crimes de Gilles de Rais par la disparition de l’ordre ancien, 

Tournier les explique par l’avènement du nouveau : le sombre entourage féodal breton, où vit 

Gilles de Rais, est explicitement mis en contraste avec les splendeurs de la jeune Renaissance 

de l’Italie du Nord, personnifiées par la figure de Prelati. On s’étonne de constater que les 

lumières de la Renaissance ne le détournent pas du crime. Au contraire, ce sont justement le 

Florentin23 et ses idées modernes sur la dissection et l’alchimie qui l’y poussent. La même idée 

est exprimée par les personnages des Suaires de Véronique : 

 
- C’est évidemment un aspect de la Renaissance un peu inattendu. 

                                                           
22 Dans notre conclusion nous revenons sur le problème du plagiat dans l’œuvre de Tournier. 
23 La perversion et le cynisme de Prelati s’expriment également par le recours à des plaisanteries 

religieuses pour narguer Gilles et plus tard le tribunal. Des rares jeux de mots dans Gilles & Jeanne, 

c’est en effet par deux fois à Prelati l’honneur de les proférer. Nous avons relevé « Flagellation, croix, 

coup de lance. Le père céleste riait aux anges. » (MTG&J 1289, au sujet du sacrifice de Jésus par Dieu) 

et « Pour ce qui est de Dieu et de ses saints, le P. Blanchet était là, et il paraissait au bout de son latin. » 

(MTG&J 1305, pendant le procès de Gilles). Une fois seulement le narrateur se plaît à utiliser un jeu de 

mots, et non le moindre : au moment de l’intrusion dans le château de Tiffauges et du démasqué par le 

dauphin Louis, celui-ci « flaire, semble-t-il, un air qui ne lui paraît pas catholique. » (MTG&J 1291). 
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- Par opposition à la belle santé du Moyen Âge, la Renaissance apparaît comme l’ère du morbide 

et de l’angoissé. C’est l’âge d’or de l’Inquisition et de ses procès de sorcellerie avec ses 

chambres de torture et de bûchers.24 

 

 De même, Tournier semble s’irriter de certaines interprétations des historiens qui 

veulent expliquer les crimes de Gilles en se référant à sa jeunesse : 

 
On a beaucoup déparlé sur les premières années de Gilles, commettant l’erreur commune de 

projeter l’avenir dans le passé. Sachant comment il a fini, on a voulu qu’il ait été un enfant 

vicieux, un adolescent pervers, un jeune homme cruel. (MTG&J 1246) 

 

Bien que Tournier ne le mentionne pas explicitement, il est possible que ces remarques visent 

Bataille, qui offre, outre l’explication sociohistorique que nous avons évoquée, une 

interprétation psychologique de la jeunesse du grand criminel. Comme l’a noté Colin Davis, 

Bataille « confronts his reader with Gilles de Rais’s pre-reflexive déraison, which frustrates all 

rational explanation »25. Selon Davis, Tournier, par contre, explique la psychologie de Gilles 

en insistant sur la parfaite banalité de celui-ci : il est « un brave garçon de son temps, ni pire ni 

meilleur qu’un autre, d’une intelligence médiocre, mais profondément croyant » (MTG&J 

1247)26. Ainsi, Tournier semble vouloir donner une cohérence rationnelle et rassurante à son 

récit. Cependant, toujours selon Davis, cette assurance n’est qu’apparente, destinée à 

désorienter le lecteur : celui-ci, en effet, après avoir terminé la lecture du roman, reste aussi 

indécis sur le caractère de Gilles qu’auparavant27. 

 Autre point essentiel : la controverse au sujet du rôle que Jeanne d’Arc aurait joué dans 

la vie de Gilles de Rais. À ce sujet, Bataille observe : 

 

On a parlé de l’amitié de Gilles pour Jeanne ou de Jeanne pour Gilles. Il n’y a là que suppositions 

sans autre fondement que la naïveté de certains auteurs, assez récents, qui, parlant de Gilles de 

Rais, voulurent opposer à l’aspect odieux un aspect séduisant. (Bataille, p. 117) 
 

Il est très probable que Tournier ait considéré ces lignes méprisantes comme un défi qu’il relève 

en écrivant son roman. En inventant une relation sentimentale entre Gilles et Jeanne, Tournier 

pèche par la même « naïveté » dont Bataille se moque. 

 

5- Tournier et Là-Bas de Huysmans (second intertexte) 
 

 Bien qu’il ne le précise pas, Bataille reléguerait sans aucun doute Huysmans dans cette 

catégorie d’auteurs « naïfs ». Dans Là-Bas (1891), Huysmans met en scène le protagoniste 

Durtal qui prépare une étude historique sur Gilles de Rais. Selon Durtal (l’alter ego de 

Huysmans), Charles VII confie à Gilles « la garde et la défense de la Pucelle. Il la suit partout, 

l’assiste dans les batailles » (p. 67).28 En dehors de cette donnée historique connue, rien n’est 

certain. Durtal suppose que l’inclinaison innée de Gilles de Rais au mysticisme, trouve sa voie 

                                                           
24 Michel Tournier, Le Coq de bruyère, Paris, Gallimard, Folio, 1978,  p. 162. Pour les rapports entre 

Prelati et le célèbre anatomiste flamand Vésale, voir Eva Winisch, Michel Tournier. Untersuchungen 

zum Gesamtwerk, Bonn, Romanistischer Verlag, 1997, pp. 78-79. 
25 Colin Davis, op. cit., p. 134. 
26 Le parallélisme avec les atrocités commises sous le régime nazi par des personnes à caractère banal 

est évident. Voir Le Roi des Aulnes et Le Vent Paraclet. 
27 C’est ici que les interprétations de Davis, Levy et Korthals Altes convergent. 
28 Notre édition de référence est Huysmans, Là-Bas, Paris, éd. Pierre Cogny, Garnier-Flammarion, 1978. 
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en prenant corps dans la personne de Jeanne d’Arc. Vivant en contact direct avec la Pucelle 

envoyée par Dieu lui-même, qui, en plus, tient ses promesses, et ce à une époque où les 

événements historiques semblent découler tout droit d’interventions divines, Gilles serait en 

effet comme obnubilé par la personne de Jeanne. Il l’aurait considérée comme une sainte, du 

moins tant qu’elle est inspirée par Dieu : quand Jeanne déclare qu’elle a accompli sa tâche 

divine et qu’elle désire retourner dans son village natal, Gilles se retire dans son château de 

Tiffauges. Ce retrait est la confirmation de l’absence dans Là-Bas de toute allusion à une 

relation amoureuse entre Gilles et Jeanne : le roman se concentre sur Gilles de Rais, le rôle de 

Jeanne se limitant à expliquer ou à accentuer le caractère ou les actes de celui-ci. 

La lutte intérieure de Gilles entre le Bien et le Mal décrite in extenso par Huysmans est 

extériorisée par Tournier, qui situe le Mal exclusivement chez Gilles et le Bien chez Jeanne. 

L’analyse du caractère de Gilles faite par Huysmans se retrouve chez Tournier sous la forme 

d’une opposition complémentaire entre Gilles et Jeanne – opposition qui explique chez Tournier 

la déchéance de Gilles après la disparition de celle-ci. 

Outre ces concordances générales entre les œuvres de Tournier et de Huysmans, il y a, 

au niveau microtextuel, plusieurs passages qui montrent que Tournier a utilisé le roman de 

Huysmans de façon méticuleuse et sélective. Ainsi, Tournier imite Huysmans en choisissant de 

ne donner que sept témoignages parmi les dizaines d’attestations disponibles29. Des sept 

témoignages sélectionnés par Tournier, un est directement pris dans Là-Bas, les six autres 

viennent de l’étude de Bataille. Dans celui tiré de Huysmans, Tournier ne change que quelques 

mots (« derrière l’hôtel Rondeau » devient « derrière le château de Machecoul »). 

Le tableau suivant présente quelques emprunts lexicaux de Tournier à Là-Bas : 

 

Huysmans, p. 210 

 

[…] Gilles de Rais se 

divise […] en trois êtres 

qui diffèrent. 

D’abord le soudard brave 

et pieux. 

Puis l’artiste raffiné et 

criminel. 

Enfin, le pécheur qui se 

repent, le mystique. 

 

MTG&J 1295 

 

[…]  Gilles de Rais se montra sous trois aspects – mais 

faut-il dire sous trois masques, ou s’agissait-il de trois 

âmes diverses habitant le même homme ? 

On vit d’abord paraître le grand seigneur hautain, violent 

et désinvolte. Puis en l’espace d’une nuit, il se 

métamorphosa en un désespéré à la fois bestial et puéril, 

s’accrochant à tous ceux qu’il croyait pouvoir le secourir 

et le sauver. Enfin il sembla définitivement habité par le 

souvenir de Jeanne, et il alla au supplice en chrétien apaisé 

et rayonnant. 

Huysmans, p. 212 

 

[…] le jour de la 

Pentecôte […] il se 

précipite […] dans 

l’église […] menace 

d’égorger Jean le Ferron. 

MTG&J 1292 

 

[Le] jour de la Pentecôte, Gilles et ses hommes se ruent 

[…]. Gilles se précipite dans la nef […], menace de 

l’étrangler. 

Huysmans, p. 281 

 

[…] la prairie de la 

Biesse où se dressaient, 

surmontés de potences, 

de hauts bûchers. 

MTG&J 1306 

 

Sur l’île de Biesse […] pour dresser […] trois bûchers que 

surmontent trois potences […]. 

 

                                                           
29 Nous revenons au symbolisme du chiffre sept. 
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Ce dernier exemple montre d’ailleurs que les deux auteurs se sont servis d’un autre texte-source, 

Gilles de Rais de l’Abbé Bossard (1885), qui écrit : « Trois gibets avaient été dressés sur trois 

bûchers.30 » Il est donc fort possible que la vaste littérature consacrée à Gilles de Rais contienne 

d’autres textes-source que les cinq pris en considération ici, textes encore inconnus aux 

tourniérologues. En outre, cet exemple nous informe sur la manière dont s’effectue le bricolage 

tourniérien : l’auteur emprunte à Huysmans ce dont il a besoin, laissant de côté ce qu’il a trouvé 

ailleurs, le cas échéant chez Bataille ou Bossard. 

 

6- Tournier et Gilles und Jeanne de Georg Kaiser (troisième intertexte) 

 

Le troisième texte-source, repéré par Nettelbeck, est Gilles und Jeanne (1923), pièce de 

théâtre de Georg Kaiser. Représentant de l’expressionnisme allemand, Kaiser thématise la part 

d’irrationnel et les mondes irréels qui hantent l’homme en ayant recours à un symbolisme 

séculaire, exprimé par des images souvent obscures écrites dans un style dense. D’accès 

difficile, ses pièces, appelées Denkspielen, donnent une part importante au pathétique, ce qui se 

manifeste notamment par l’emploi surabondant de tirets et de points d’exclamation. Afin 

d’illustrer cette typographie aberrante, les images opaques et le style pathétique de Kaiser, nous 

avons choisi de reproduire en appendice les deux pages finales de sa pièce dans l’édition 

originale31– extraits qui sont, on va le voir, d’une importance primordiale pour notre 

interprétation du texte de Tournier. 

 Avant de retrouver Tournier, il convient cependant de faire préalablement une brève 

analyse de la pièce de Kaiser et de la situer dans son contexte. En écrivant Gilles und Jeanne, 

Kaiser a repris une thématique traditionnelle, il est vrai, dans la littérature allemande – depuis 

Die Jungfrau von Orleans (1801) de Schiller –, mais qui, au début du XXe siècle, est d’une 

grande actualité. En effet, la béatification de Jeanne en 1909 et sa canonisation consécutive en 

1920 n’ont pas été sans avoir un fort impact sur les débats religieux (entre catholiques et 

protestants) et politiques (entre la France et l’Allemagne)32.  

À cela se sont ajoutés des facteurs littéraires d’ordre esthétique (plus précisément 

d’ordre expressionniste, l’auteur cherchant à dépasser le niveau événementiel et individuel de 

l’histoire) et éthique (l’auteur se voit dans l’impossibilité de traiter le sujet de la pédophilie sur 

la scène allemande), qui font que la pièce prend beaucoup de libertés avec la vérité historique. 

En témoigne le résumé qui suit, et qui est indispensable pour évaluer les emprunts faits par 

Tournier à cette pièce. 

 

 Gilles und Jeanne se compose de trois parties : 

 

1. Jeanne gagne sa première bataille contre les Anglais. Gilles lui déclare son amour. 

Jeanne le repousse. Gilles se venge de ce refus en refusant à son tour de venir à l’aide 

de Jeanne lors de sa deuxième bataille contre les Anglais. Jeanne est capturée par les 

Anglais. Pendant son procès, elle est d’abord acquittée. Puis Gilles entre pour témoigner 

                                                           
30 L’Abbé Eugène Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France […], Paris, Champion, 1885, p. 324. 

Roland Villeuneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Denoël, 1955, cite l’ouvrage de 

l’Abbé Bossard à plusieurs reprises. 
31 Georg Kaiser, Gilles und Jeanne. Bühnenspiel in drei Teilen, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag, 

1923. Les pages finales montrent, outre l’emploi varié et abondant de certains signes diacritiques et le 

choix de mots peu commun (« Was tilgt noch ätzender den Makel »), les images du bouc émissaire (avec 

des allusions à la figure du Christ), de la cloche et du poseur de pavés (« Strassenkehrer »). 
32 Gerd Krumeich, « Jeanne d’Arc vue d’Allemagne », in Jeanne d’Arc entre les nations, éds. Ton 

Hoenselaars et Jelle Koopmans, Amsterdam – Atlanta, GA, Rodopi, 1998, pp. 103-113. 
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contre elle : Jeanne aurait fait un pacte avec le Diable, qui lui aurait fait gagner la 

première bataille, et perdre la deuxième. Jeanne est condamnée à mort, la première 

partie de la pièce se terminant sur le cri désespéré de Gilles : « Jeanne ! ». 

2. La deuxième partie se compose de dialogues entre Gilles et deux hommes qui sont à son 

service, un alchimiste et un Italien. Gilles tombe sous leur charme ; il est littéralement 

obnubilé par les gaz chimiques. Les deux serviteurs profitent de son état pour lui offrir 

une vierge déguisée en Jeanne d’Arc, qu’il tue en transe. La cérémonie se répète à cinq 

reprises : au total, Gilles tue six jeunes filles de cette manière. À la fin de cette partie, 

on découvre les meurtres ; Gilles tue ses deux serviteurs et il est emprisonné. 

3. La troisième partie relate le procès de Gilles. Personne ne peut rien prouver contre lui, 

jusqu’à ce qu’apparaisse une jeune fille prénommée Jeanne. Gilles la regarde : elle 

disparaît de façon miraculeuse. Dès cet instant, Gilles avoue les six meurtres, plus un 

septième : son faux témoignage, qui a eu pour conséquence la condamnation de Jeanne. 

Gilles est condamné à mort. 

 

Parmi les innombrables libertés prises avec la vérité historique, nous nous contenterons de 

mentionner ici les modifications historiques les plus flagrantes. Le plus frappant dans le 

traitement des personnages, c’est que la figure historique de Prelati est scindée en deux : un 

« alchimiste » et un « Italien » (tous les deux anonymes dans le texte de Kaiser). Gilles lui-

même n’est pas présenté comme un meurtrier pédophile, mais comme un assassin de femmes, 

– déformation historique qui s’explique non seulement par les raisons éthiques évoquées plus 

haut, mais peut-être aussi par le désir inavoué de renouer avec la figure mythique de Barbe-

Bleue. La préoccupation symbolique de Kaiser est visible dans le jeu qu’il joue avec le chiffre 

sept, symbole d’achèvement et de perfection (Gilles est appelé « Siebenmörder »). Ce 

symbolisme numérique n’a aucun fondement historique : le nombre des victimes de Gilles de 

Rais est estimé à 140. Pas plus historiques ne sont, bien sûr, le faux témoignage de Gilles contre 

Jeanne et l’apparition miraculeuse de celle-ci lors de son procès. 

 Qu’est-ce que Tournier, fils de parents germanistes et germanophile lui-même, a pris 

dans la pièce allemande, laquelle est à première vue fort dissemblable de son roman ? 

Commençons par les emprunts thématiques généraux. Outre le titre (nous y reviendrons à la fin 

de ce chapitre) et l’explication globale des actions de Gilles par son amour pour l’inaccessible 

Jeanne – explication qui est, dans les détails, d’ailleurs très différente chez les deux auteurs –, 

on constate que les trois épisodes du roman de Tournier coïncident grosso modo avec les trois 

parties de la pièce de Kaiser. Le chiffre magique sept est également utilisé par Tournier33 : ce 

n’est pas un hasard si celui-ci, tout comme Kaiser (et Huysmans), se contente de sept 

dépositions de témoignage. Ironie du sort (historique) : auditionné le premier jour de son procès, 

l’acte d’accusation de Gilles se compose de 49 articles, soit sept fois sept (MTG&J 1295). Si le 

conte de Barbe-Bleu et ses sept femmes34 reste implicite dans le roman, on y retrouve en 

revanche une référence beaucoup plus claire à un autre conte où le chiffre sept joue un rôle 

primordial : celui du Petit Poucet (âgé de sept ans, il fait partie d’une famille de sept enfants et 

porte les bottes de sept lieus)35. Entre Kaiser et Tournier, il existe aussi des correspondances 

                                                           
33 Dans le journal tenu par Tiffauges il est question du procès et de l’exécution de Weidmann, surnommé 

« l'assassin aux sept cadavres » et « le géant aux sept crimes », qui est en tout le double de Tiffauges (Le 

Roi des Aulnes, MTR 295). 
34 Si la version de Perrault ne précise pas le nombre des femmes tuées, d’autres versions du conte 

mentionnent souvent le chiffre sept, comme, par exemple, le conte Les sept femmes de la Barbe-Bleue 

d’Anatole France, 1909. Voir aussi Bossard, op. cit., pp. 409-412. 
35 Nous avons vu que dans Le Roi des Aulnes, Gilles de Rais et Barbe-Bleu se rencontrent dans le 

personnage de Tiffauges. C’est peut-être une autre réaction à l’adresse de Bataille, qui, lui, s’efforce de 
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lexicales, comme « bâton de maréchal36 » versus « Marschalstab » et « somnambule » (deux 

fois, MTG&J 1286, 1293) versus « traumwandlerisch » (Kaiser, p. 75). Les informations sur 

Jeanne données par Tournier ressemblent parfois à celles qu’on trouve chez Kaiser : 

« Nacktsohlig auf Tauwiesen geschritten » (Kaiser, p. 58) versus « l’habitude de marcher pieds 

nus » (MTG&J 1244) et « Kennst du den Teufel ? ! JEANNE : – Ich kenne ihn nicht » (Kaiser, 

p. 34) versus « je n’ai jamais vu ni entendu de nains ni autre créature du Diable » (MTG&J 

1249) – informations que Tournier a pu trouver aussi ailleurs dans l’abondante littérature sur 

Jeanne d’Arc. La ressemblance la plus frappante entre la pièce et le roman concerne les 

dernières lignes des deux ouvrages, qui racontent comment Gilles est brûlé vivant sur le bûcher. 

Comme l’a déjà noté Nettelbeck, les deux auteurs s’écartent de la vérité historique selon 

laquelle Gilles avait déjà été tué par le bourreau avant d’être brûlé. Tournier reprend de Kaiser 

le thème de la cloche (voir le texte de Kaiser reproduit en annexe), mais ce qui chez Kaiser est 

tintement réel de cloches devient image dans la phrase finale de Tournier : « un appel céleste 

qui résonne comme une cloche lointaine et qui crie : Jeanne ! Jeanne! Jeanne ! » (MTG&J 

1307). Pour être plus précis : l’image de Tournier est inspirée par la « dünne, helle Glocke », la 

seule cloche qui, à la fin de la pièce, se fait entendre. Les trois derniers mots de Gilles dans la 

version de Tournier sont l’écho du triple cri de Jeanne sur le bûcher, que l’auteur a indiqué en 

italiques : « Jésus ! Jésus ! Jésus… »37. Intertextuellement, les cris de Gilles et de Jeanne chez 

Tournier répondent en fait à celui du Gilles de Kaiser, qui clôt la première partie de sa pièce : 

« Jeanne ! ! ! ! ! ! ! ! », typographiquement marqué par huit points d’exclamation. 

 

7- Tournier et Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland Villeneuve 

(quatrième intertexte) 

 

Dans la récente édition de la Pléiade Jean-Bernard Vray indique que « [d]ans le dossier 

de Gilles & Jeanne […] cinq pages serrées de références chronologiques proviennent de la 

lecture du livre de Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique » (MTR 

1705). L’analyse des textes de Villeneuve et de Tournier permet en effet de constater que les 

éléments empruntés par Tournier à l’ouvrage de Villeneuve, qui se veut scientifique et non pas 

romanesque, sont essentiellement chronologiques voire historiques. Cela ne l’empêche pas de 

reprendre textuellement certaines données, ni de les altérer et de les plier à sa guise. Dans son 

avant-propos Villeneuve se pose la question incontournable du changement de Gilles, « cet 

amoureux passionné d’art, cet érudit délicat, nourri aux sources de l’humanisme et de la 

théologie », qui « au raffinement artistique et religieux, alliait la cruauté et la plus effrénée 

débauche » (p. 9). Il se range dans le camp de ceux qui voient en la disparition de Jeanne la 

source de la déchéance de Gilles : 

 
Dans le domaine de tout ce qui dépasse la nature, l’esprit éprouve une certaine gêne à concevoir 

que l’on peut aisément passer de la mystique divine à la mystique diabolique. C’est pourtant là 

que réside la seule explication du « cas » de Gilles de Rays, qui, sans transition, passa du camp 

de Dieu dans celui du Maudit. Pour nous, la mort de Jeanne d’Arc, de la sainte pour laquelle il 

éprouva un platonique amour, irrémédiablement, entraîna la faille, la cassure d’âme par 

                                                           
prouver que, historiquement, Barbe-Bleue n’a aucun rapport avec Gilles de Rais. Il est à noter que le 

conte de Petit Poucet est réécrit par Tournier dans La Fugue du petit Poucet (1979).  
36 Au sujet du bâton de maréchal de Göring, Tournier note dans Le Roi des Aulnes : « le bâton d'un 

maréchal qui serait une bien médiocre arme de combat, mais qui le rend physiquement intouchable » 

(MTR 382). 
37 La Passion de Gilles, opéra de Pierre Mertens, présente des analogies intéressantes avec la pièce de 

Kaiser et le roman de Tournier. Nous y reviendrons plus loin.  
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laquelle l’esprit du mal vint à le posséder. Les circonstances mêmes de la condamnation de  

Jeanne comme sorcière, produisirent en lui une impression profonde et cet esprit supérieur, mais 

recherchant l’extrême, se jeta à corps perdu dans les bras du Démon. (p. 10) 

 

Le terme de platonique n’est pas explicité par l’auteur, qui n’explique pas non plus ce qui lui a 

permis de conclure à l’existence de cet amour platonique entre Gilles et Jeanne. Deux 

différences conceptuelles se manifestent ainsi dès les premières pages. Tout d’abord, chez 

Tournier l’amour déclaré de Gilles pour Jeanne va beaucoup loin et devient même 

momentanément charnel quand il « appuie longuement ses lèvres sur la plaie de Jeanne » 

(MTG&J 1254). Pour Villeneuve en revanche Gilles était « chargé de surveiller Jeanne d’Arc, 

voire de l’abandonner le moment venu, si son étoile devait faire pâlir celle du favori38 » (p. 40).

Puis le Gilles d’avant sa déchéance est décrit par Villeneuve de manière élogieuse (« érudit », 

« fin lettré » (p. 8), « esprit supérieur » (p. 10), « raffinement artistique » (p. 32), etc.)39, tandis 

que Tournier brosse un tableau beaucoup plus nuancé pour ne pas dire plus négatif, dépeignant 

Gilles plutôt comme un rustre, d’« intelligence médiocre » (MTG&J 1247) ou « décidément 

dépourvu de tact » (MTG&J 1257). Ce côté un peu naïf et niais que Tournier confère à Gilles 

se confirme par l’accueil que celui-ci réserve à François Prélat, qui le met rapidement sous sa 

domination néfaste. L’appréciation inverse s’applique au révérend père Eustache Blanchet, le 

confesseur de Gilles. Relativement innocent et naïf chez Tournier, qui suit en cela plutôt 

l’opinion de l’abbé Bossard, Blanchet n’est pas ménagé par Villeneuve : « [p]rêtre et pédéraste, 

âgé de trente-neuf ans, bon vivant, souvent trop bavard » et « […] louche figure de sodomite 

plus d’une fois au bord du sacrilège » (p. 67). En revanche, les deux auteurs sont d’accord sur 

la grande mélomanie de Gilles40 et sa profonde religiosité. Ils attestent le manque de données 

sur la jeunesse de Gilles (Villeneuve : « on ignore à peu près tout de l’enfance de Gilles » (p. 

12) – Tournier : « [e]n l’absence de tout document » (MTG&J 1246-1247), ce qui les amène à 

se distancier de la tradition psychologique et pathologique du « monstre naissant41 » (p. 22 – 

MTG&J 1247), à savoir la projection a posteriori des crimes commis à l’âge adulte sur 

l’éducation ou des conditions juvéniles inconnues42. Sur le plan textuel, les emprunts de 

Villeneuve dans le récit de Tournier sont encore évidents, comme le montrent les exemples 

suivants43, qui sont aussi significatifs quant à la compression et la rapidité du récit de Tournier 

vis-à-vis du caractère exhaustif et détaillé de Villeneuve : 

                                                           
38 Il s’agit de Georges de la Trémouille. 
39 Plus loin Villeneuve indique que Gilles « montra très jeune de vives dispositions pour l’étude et les 

arts que sa fortune lui permit de cultiver. Il lisait couramment le latin et le parlait de même, comme un 

savant véritable, sans mépriser pour autant, sa langue maternelle […] Il ne se séparait jamais de ses 

auteurs préférés, les avait fait richement relier et les emportait même en voyage. Il semble avoir marqué 

une réelle prédilection pour la Cité de Dieu de saint Augustin, les Métamorphoses d’Ovide, Valère 

Maxime, et le Livre des Propriétés des choses, traduit sous Charles V par Jehan Corbechon » (pp. 31-

32). Villeneuve rejoint ainsi Huysmans, pour qui Gilles était également « un fin lettré » et « un érudit 

qui lit et parle couramment le latin au contraire de tant de seigneurs ignares de son temps » (p. 47).  
40 Villeneuve signale que des orgues pneumatiques faisaient partie des bagages de Gilles lors de ses 

déplacements (p. 59). 
41 Les deux auteurs se servent du même terme (avec ou sans tiret), utilisé par Racine pour caractériser 

le personnage de Néron dans la première préface de Britannicus. Voir aussi MTR 1706. 
42 Pour ce qui concerne Villeneuve, il convient de nuancer quelque peu ; en relatant le procès de Gilles 

il écrit : « Dès son jeune âge, il a perpétré des crimes monstrueux, offensé Dieu et violé ses 

commandements » (p. 160). 
43 Dans le cadre limité du présent chapitre nous nous dispenserons de la comparaison des textes de 

Roland Villeneuve et de Georges Bataille, le premier ayant été publié en 1955, soit dix ans plus tôt que 
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Villeneuve p. 23 

Gilles apprendra de lui [= Craon] que seule importe la 

fortune quels que soient les moyens apportés à se la 

procurer ou à la faire fructifier. 

 

Craon [est] un homme à la fois mou et orgueilleux, fier 

de sa noblesse et traînant ses armes dans de louches 

complots ; surtout violent et complètement dénué de 

scrupules. 

 

MTG&J 1247 

Craon menait ses affaires avec une âpreté et 

une absence de scrupules qui faisaient 

merveille en ces temps de violence. 

 

MTG&J 1260 

J’ai travaillé avec acharnement à ma propre 

fortune […] […] avec acharnement, 

violence, perfidie et sans le moindre 

scrupule […] 

 

Villeneuve p. 29 

Deux mois plus tard, Gilles épousait Catherine de 

Thouars […]  

[…] le romanesque Jean de Craon réussit à la fin 

novembre 1420, à entraîner Gilles à enlever sa cousine, 

à main armée. Le père de Catherine qui au même 

moment, guerroyait en Champagne, ne pourrait 

intervenir et on le mettrait d’ailleurs devant le fait 

accompli. Le mariage fut béni secrètement, en dehors 

des paroisses auxquelles appartenaient les deux jeunes 

gens, le 30 novembre 1420. Les époux incestueux, 

menacés par l’évêque d’Angers se retirèrent à l’abri 

des formidables tours de Chantocé mais l’annonce, qui 

d’ailleurs devait se révéler fausse, d’une prochaine 

maternité de son épouse, contraignit bientôt Gilles à 

solliciter son pardon auprès de la Cour de Rome, et la 

reconnaissance officielle du mariage. L’affaire fut 

rapidement menée. […] [l]e pape Martin V ordonna 

d’abord la séparation des époux, puis leur pardon après 

l’accomplissement d’une juste punition, rachat de leur 

réunion canonique et de la reconnaissance légitime de 

leurs futurs enfants. Le 26 juin 1422, l’évêque 

d’Angers en personne, devant la nombreuse assistance 

d’amis et de vassaux qui les accompagnait donna sa 

bénédiction nuptiale à Gilles de Rays et à Catherine de 

Thouars, en l’église Saint-Maurille de Chalonnes. 

MTG&J 1247 

La proie s’appelle Catherine de Thouars 

[…] 

Il y a peu d’espoir que le père accepte cette 

union – au demeurant incestueuse, car les 

jeunes gens sont cousins – mais il fait 

présentement la guerre en Champagne. Fin 

novembre 1420, Craon organise 

l’enlèvement à main armée de la fiancée par 

son prétendant. Gilles s’amuse de cette 

expédition, plus ridicule que dangereuse, et 

de ses suites romanesques ; mariage secret, 

hors des paroisses respectives des époux, 

vaines menaces de l’évêque d’Angers, 

intervention en cour de Rome, amende, 

pardon, bénédiction nuptiale solennelle en 

l’église Saint-Maurille-de-Chalonnes. 

 

                                                           
le dernier. Un bref regard sur l’exemple de la reprise du texte de Bataille par Tournier plus haut (pp. 

107-108) permet de tirer la conclusion que le dernier mot n’a pas encore été dit à ce sujet. 
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Villeneuve p. 38 

 
Gilles de Rays fut chargé, honneur insigne, de 

se rendre à l’abbaye de Saint-Rémy pour en 

rapporter la Sainte Ampoule dont le chrême, 

depuis Clovis, servait à oindre et sacrer les rois. 

 

MTG&J 1251 

 
La Sainte Ampoule contenant une huile 

inépuisable est conservée en l’église Saint-

Remy. En 496 en effet, Remy la reçut […]  

pour oindre Clovis […]. Gilles de Rais a 

l’honneur d’aller la quérir selon un rituel 

millénaire. 

Villeneuve p. 52 

 
Le décès de Jean de Craon qui se produisit à 

Chantocé le 15 novembre 1432 laissait Gilles de 

Rays […] à la tête d’une fortune considérable. 

 

MTG&J 1260 

 
La mort de Jean de Craon […] survenue à 

Champtocé le 15 novembre 1432, le [= 

Gilles] met à la tête d’une immense fortune 

[…] 

 

 

Les exemples de similarité textuelle sont légion : la création et la description de la 

collégiale dédiée aux Saints Innocents avec Gilles en Hérode, les passages sur Le Mistère du 

siège d’Orléans44, La Meffraye, la mission d’Eustache Blanchet aboutissant à la présence de 

François Prélat45 à Tiffauges, le laboratoire d’alchimie, l’intrusion de Gilles dans l’église de 

Saint-Étienne-de-Mermorte, son arrestation et les dépositions des complices de Gilles lors du 

procès46, pour n’en citer que quelques-uns. 

 Les reprises par Tournier concernent donc essentiellement des faits, quasiment tous 

historiques, avec documents à l’appui dans le texte de Villeneuve. Ces données factuelles ne 

sont pas interprétées car incontestées, elles sont présentées d’une manière objective, 

présentation qui comporte forcément des éléments de ressemblance entre les textes des deux 

auteurs. La touche « tourniérienne » n’apparaît que dans « les blancs laissés par les textes sacrés 

et historiques »47, comme l’annonce le prière d’insérer. 

 

8- Tournier et La Passion de Gilles de Pierre Mertens (cinquième intertexte) 

 

 L’édition de la Pléiade mentionne également La Passion de Gilles (1982) de Pierre 

Mertens comme un des textes-source pour Gilles & Jeanne (MTR 1711), publié seulement un 

an après. Il est en effet possible de relever dans cet opéra plusieurs analogies avec le texte de 

Tournier, mais aussi avec celui de Kaiser, ce qui rend difficile de distinguer avec précision 

quant au bricolage pratiqué par Tournier au niveau de ces deux textes. La Passion de Gilles, 

dont l’ambiguïté du titre renvoie d’une part à la religiosité voire la (fausse) sainteté de Gilles et 

d’autre part à la frénésie meurtrière de celui-ci, se compose aussi de trois actes couvrant trois 

épisodes de la vie de Gilles : 

 

                                                           
44 Tournier parle de 20.000 vers (MTG&J 1277), Villeneuve de 2.529 (p. 60). Il se trompe : le manuscrit 

compte 20.529 vers. 
45 Tournier invente sa ressemblance physique avec Jeanne. 
46 Tournier ne fait aucune distinction entre les tribunaux ecclésiastique et séculier, sans doute dans un 

esprit de concision et de lisibilité. Il expose en revanche longuement l’effet de (la menace de) 

l’excommunication de Gilles sur l’attitude prise par celui-ci devant ses juges. Villeneuve met la 

disposition de Gilles à avouer ses crimes sur le compte de sa crainte devant la torture décidée par le 

tribunal. Bien qu’il soit question à plusieurs reprises de l’audition des témoins pendant le procès, 

Villeneuve ne cite aucun texte de ces dépositions faites par les parents des victimes, contrairement à 

Tournier qui y consacre tout un chapitre.   
47 Voir note 11. 
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1- le siège de Paris, en septembre 1429 ; 

2- le château de Machecoul, vers 1440, y compris l’apparition de la fausse Jeanne ; 

3- le tribunal, la prison et le bûcher (commun de Gilles et Jeanne) en 1440. 

À part la situation du premier acte, cette tripartition correspond, grosso modo, à celle de Kaiser 

et de Tournier. Comme suggérée par le titre, la perspective narrative de l’opéra est également 

centrée sur Gilles. Cependant, bien que pas totalement exclue, l’existence d’une relation 

amoureuse entre Gilles et Jeanne est beaucoup moins pertinente et explicite. En évoquant 

l’abandon par Dieu, cause de leur défaite (« Nous sommes cocufiés par le Ciel ! », p. 42), Gilles 

se rappelle des batailles gagnées en compagnie de Jeanne : « Mais je me souviendrai de toi, 

Pucelle. Orléans, Lagny, Patay : là, je fus plus heureux que si j’avais été ton amant » (p. 42-43). 

Mertens nous présente l’amour entre Gilles et Jeanne comme retenu mais possible si les 

circonstances et les conditions s’y étaient plus prêtées. Citons un passage qui montre bien cette 

ambiguïté de la relation entre Gilles et Jeanne, régie par la domination de la tentation : 

 
JEANNE. – 

[…] 

Savais-tu aussi que je te regardais caracoler à la tête des troupes ? Vaincre, avec toi, était une 

fête altière. Oui : je te mangeais des yeux. Tu ne savais rien de mon émoi mais il me suffisait de 

l’éprouver. 

GILLES. – 

Se battre à tes côtés remplaçait tout amour. Sous ta cuirasse je te devinais plus femme que 

femme. Mais je me sentais plus homme de ne pas céder au désir. L’heure n’était pas au désir 

mais au mystère. En ce temps-là, Dieu nous aimait. Dans une autre vie, je t’aurais aimée comme 

il convient qu’un homme aime une simple femme… 

JEANNE. – 

Dans une autre vie, je ne t’aurais pas connu, chevalier. Je ne serais pas entrée dans l’Histoire 

que façonnent des hommes tels que toi. (p. 43-44) 

 

Le rôle que Jeanne s’impose par rapport à Gilles est plutôt de nature maternelle : elle 

l’observe en cachette (« je ne te quittais pas des yeux », p 43) et s’inquiète de sa violence 

« encore balbutiante, comme si elle cherchait ses mots… Encore aveugle, comme d’un tigre à 

la naissance » (p. 43). À deux reprises elle rappelle Gilles à l’ordre quand celui, « hagard », 

« en transe », est sur le point de s’en prendre une fois à une prisonnière (p. 39) et une autre fois 

à « une grande poupée, un mannequin qui a la taille et l’apparence d’un enfant » (p. 87). Le 

triple cri « Gilles ! Gilles ! Gilles ! » (p. 89) poussé par Jeanne à l’occasion de ce dernier 

fragment fait penser au « Jeanne ! Jeanne ! Jeanne ! », dernières paroles de Gilles sur le bûcher 

(MTG&J 1307), d’autant plus qu’un chœur se fait entendre lors de ces deux scènes. Un chœur 

d’enfants accompagne également le monologue de Gilles qui occupe tout le deuxième tableau 

de l’acte II, scène de désolation où se mêlent à plusieurs reprises des sons de cloche : 

 
 GILLES (monologuant). – 

 […] 

Les oiseaux ne chantent plus. […] Seulement le vent qui apporte sur les landes […] le bruit des 

cloches. Toujours la mélancolique et poignante niaiserie des cloches. Le carillon qui moud 

inlassablement, dans la vallée, les morts et les naissances. 

[…] 

De ce Temps48 dont, bientôt, on ne saura plus rien. Pas même le silence des oiseaux dans le 

bocage. On ne retiendra que le bruit des cloches. (Le chœur d’enfants se fait plus présent.) 

[…] 

Une cloche – toujours ces cloches – ! bat dans le cœur de chacun des chanteurs. (p. 54-55). 

                                                           
48 Ce Temps = l’époque des victoires avec Jeanne. 
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Pendant le procès à l’acte III il est encore question de sept dépositions par des témoins 

masculins49. À la fin de l’opéra Gilles et Jeanne semblent se confondre, car si les qualificatifs 

de « hagard » et « halluciné » s’appliquaient dans plusieurs tableaux à Gilles, ils sont utilisés 

maintenant pour décrire l’attitude de Jeanne : « […] Jeanne, tout en armes, entre en scène, 

hagarde, hallucinée, somnambule » (p. 90). Cette confusion est à son comble lors de la scène 

finale où « Gilles et Jeanne se rejoignent au sommet du brasier » (p. 93). 

 Force est donc de constater que Tournier pousse l’affection entre Gilles et Jeanne 

beaucoup plus loin que Mertens, qui partage avec Kaiser plusieurs éléments dont s’est servi 

Tournier : composition tripartite, chœur, cloches (simultanément en plus), somnambulisme, cris 

répétitifs. La fonte entre Gilles et Jeanne, leur fusion totale, qui était d’ailleurs annoncée dès la 

fin du premier acte dans une phrase de Jeanne que l’on pourrait qualifier de « tourniérienne50 » : 

« [Gilles] me tend un miroir où il m’arrive de me reconnaître » (p. 46). Cette assimilation finale 

des deux protagonistes vient étayer notre interprétation du titre Gilles & Jeanne par laquelle 

nous concluons la présente analyse. 

 

9- Questions de titre 

 

Les cas de Bataille, Huysmans, Kaiser, Mertens et Villeneuve montrent bien comment 

Gilles & Jeanne de Tournier est le produit de toutes sortes de réécriture, de « bricolage » – et, 

si l’on pense au Roi des Aulnes, d’« autobricolage ». La question, souvent posée par la critique 

tourniérienne, est celle de savoir dans quelle mesure nous avons affaire à du plagiat51. Afin de 

répondre à une telle question, il importe de savoir ce qu’il faut entendre par plagiat. Comprenons 

le mot dans son sens généralement accepté de « vol littéraire dissimulé ». Or, dans cette 

acception, Tournier n’est pas plagiaire, parce qu’il ne fait rien pour camoufler son emprunt : 

dans son bricolage les « « moyens du bord » restent visibles. Dans les cas de Bataille et de 

Huysmans, la dissimulation du vol serait d’ailleurs impossible, car leurs œuvres sont trop 

connues pour être plagiées. Pour la pièce de Kaiser, les choses sont différentes, la pièce étant 

inconnue en France, mais ici non plus, Tournier ne semble pas vouloir cacher l’emprunt, 

puisqu’il choisit le même titre. Dans cette perspective le signe typographique « & » est 

révélateur52 : ce signe est un jeu de mots qui peut se lire comme « et » et comme « und », – 

raison de plus pour supposer que Tournier n’a pas voulu cacher sa redevance à Kaiser. Au 

contraire même, le titre se lit comme une invitation au lecteur de comparer la version de 

Tournier à celle de Kaiser. 

 Il y a encore d’autres raisons qui ont amené Tournier à choisir ce titre. Raison 

sémantique d’abord : nous avons vu que le point de vue choisi est celui de Gilles, et non celui 

de Jeanne, ce qui explique pourquoi le titre mentionne Gilles en premier. Raison esthétique 

ensuite : outre l’allitération des deux noms propres, la combinaison des trois mots du titre 

présente une série intéressante de voyelles i – é – a, série qui établit le passage de la voyelle la 

plus fermée à la plus ouverte et qui, par conséquent, permet une prononciation phonétiquement 

                                                           
49 Sept dépositions par des hommes contre seulement cinq pour des femmes. 
50 « tournierienne » dans le sens où le miroir et le dédoublement de l’image, inversée en l’occurrence, 

sont des thèmes récurrents dans l’œuvre de Tournier. 
51 Voir Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation, Seuil, 1979 ; Michel 

Schneider, Voleurs de mots : Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, Gallimard, 

« Connaissance de l’Inconscient », 1985 ; Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, 

Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1997. 
52 On constate que ce signe diacritique est à peine respecté dans le titre du roman tel qu’il est cité par les 

tourniérologues.  
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naturelle et aisée53. Enfin, il y a encore une troisième raison que l’on pourrait appeler 

« homonymique » : la conjonction « et » est homonymique de la forme verbale « est », ce qui 

a pour conséquence que, du moins dans sa réalisation phonique, Gilles & Jeanne peut se lire 

comme Gilles est Jeanne. Si ce dernier argument semble quelque peu forcé, rappelons que 

Mertens a également recours à cette fusion dans La passion de Gilles et que ce même procédé 

homonymique est à la base du titre d’un livre contemporain : en 1986, la philosophe féministe 

Elisabeth Badinter publie L’un et l’autre, avec l’intention avouée de suggérer également la 

lecture L’un est l’autre. Le contenu du roman de Tournier vient d’ailleurs parfaitement justifier 

une telle interprétation : Gilles est, ou sera (comme) Jeanne. Prelati fait une allusion qui va dans 

ce sens lorsqu’il pronostique la future béatification de Jeanne. Dans le but de choquer son 

auditoire, il enchaîne sur celle de Gilles en déclarant : « Sainte Jeanne ! […] Et qui peut dire si, 

dans ce même mouvement, on ne vénérera pas son fidèle compagnon : saint Gilles de Rais ? » 

(MTG&J 1306)54. Annoncée par l’homonymie du titre, la fusion des deux personnages – Gilles 

est Jeanne – ne se réalise que dans les lignes finales du livre. Union, sinon unisson ultime, 

réalisée par le feu et emblématisée par le triple cri de Gilles mourant : « Jeanne ! Jeanne ! 

Jeanne ! ». 

 

10-  Conclusion 

 

Les principes du jeu anagrammatique au niveau micro de l’onomastique mis en œuvre 

dans Le Roi des Aulnes se reflètent dans le procédé de « bricolage » macro avec les textes à 

caractère mythique, la plurivalence du mythe avec ses multiples interprétations simultanées 

étant considérée par Tournier comme une invitation à la réécriture. Ce faisant, Tournier ne se 

cache pas de tirer profit au maximum de l’équivoque de l’historicité : Gilles & Jeanne a été 

« [é]crit dans les blancs laissés par les textes sacrés et historiques, [qu’] il ne contredit jamais » 

(MTG&R 1316). 

Le recours à l’ambiguïté par l’homonymie et à la construction onomastique en tant 

qu’éléments signifiants est une constante de la (ré)écriture tourniérienne : la pratique de 

l’onomastique significative initiée et exploitée à fond dans Le Roi des Aulnes trouve ainsi son 

prolongement dans Gilles & Jeanne. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

                                                           
53 Comme nous l’avons relevé dans notre chapitre sur Le Roi des Aulnes, Arlette Bouloumié consacre 

des pages très intéressantes au mythe des jumeaux et à leurs noms. Pour elle « [ce mythe] finit par 

exprimer l’écartèlement de la conscience entre le bien et le mal. C’est le cas pour Gilles & Jeanne où 

les noms historiques semblent se plier à l’intuition gémellaire de l’auteur. Les deux noms ont le même 

rythme binaire, la même frictive au début. Seul, le i s’oppose au a, le l au n. Mais Gilles est le jumeau 

démoniaque de Jeanne d’Arc ». Arlette Bouloumié, Michel Tournier, Le roman mythologique, Librairie 

José Corti, 1988, p. 128. 
54 La perspective de la réhabilitation, de la béatification et de la canonisation avait déjà été exprimée par 

Prélat devant Gilles pour convaincre celui-ci de la nécessité de « franchi[r] le rideau ardent » (= le feu) 

et de « poursuivre [s]a descente aux enfers » (MTG&J 1288-1289).  
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Annexe : Fig. 5.1  

Georg Kaiser, Gilles und Jeanne. Bühnenspiel in drei Teilen, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag, 

1923, pp. 136-137. 
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