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Chapitre 4 

Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes de Michel Tournier 

 

« […] je crois en la profondeur voilée d’ironie du 

calembour ».1 

« Tout est signe. Mais il faut une lumière ou un cri 

éclatants pour percer notre myopie ou notre 

surdité ». (MTR 193)2 

 

1. Introduction 

 

Paru en septembre 1970 et obtenant le prix Goncourt à l’unanimité le mois suivant, Le 

Roi des Aulnes est le deuxième roman de Michel Tournier après Vendredi ou les Limbes du 

Pacifique. Garagiste à la Porte-des-Ternes à Paris, le protagoniste appelé Abel Tiffauges, 

droitier, constate accidentellement qu’il arrive aussi à écrire de la main gauche : il intitule son 

journal par conséquent Écrits sinistres. Ce géant myope de 110 kg se découvre de plus en plus 

friand de viande crue et de lait (2 kg et 5 litres par jour), ce qui confirme sa vocation ogresse 

qui se manifeste également dans son amour des enfants. Accusé de viol, Tiffauges est sauvé par 

la mobilisation en septembre 1939. Prisonnier de guerre, il est envoyé à Rominten, la réserve 

de chasse de Goering, puis en Prusse Orientale où, accompagné de son cheval géant Barbe-

Bleue, il écume la campagne à la recherche de garçons destinés à la formation d’officier SS 

dans l’internat de Kaltenborn. 

« Tout est signe », déclare Abel Tiffauges dans Le Roi des Aulnes. L’objectif de la 

présente analyse est cette sémiotique omniprésente dans le roman. Dans un premier temps, nous 

exposons les différentes manifestations de ces signes, leur nature et leur impact sur Tiffauges, 

qui en rend compte dans son journal. Les signes rencontrés et interprétés par le protagoniste ont 

cependant un effet collatéral : narrataire « manipulé » par Tiffauges diariste, le lecteur y est 

confronté également. Tournier se livre à un jeu sérieux en conditionnant ainsi le lecteur qui 

devient interprète des signes à son tour : c’est dans le sens de cette double interprétation des 

signes que la sémiotique mise en œuvre par Tournier dans le roman est intéressante pour notre 

étude de l’ambiguïté intentionnelle. Au sein de ces signes que l’auteur soumet à ses lecteurs, 

nous retiendrons l’onomastique présente Le Roi des Aulnes, celle-ci, abondante mais à ce jour 

à peine explorée, se montrant particulièrement riche sur le plan sémiotique et anagrammatical. 

 

                                                           
 Ce chapitre est paru dans Neophilologus le 4 octobre 2018, version numérique en accès libre : 

http://link.springer.com/article/10.1007/s11061-018-9572-x. 
1 Michel Tournier, « L’espace canadien », La Nouvelle Critique, N° 105, 1977, p. 52.  
2 Michel Tournier, Romans, suivis de Le Vent Paraclet, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

Paris, 2017. Toute pagination du présent chapitre se rapportant à cette édition de la Bibliothèque de la 

Pléiade est précédée de l’abréviation MTR. 

http://links.springernature.com/f/a/s0_rtjj14aiRWsGQ1T1GJQ~~/AABE5gA~/RgRdmmnrP0QwaHR0cDovL3d3dy5zcHJpbmdlci5jb20vLS8wL0FXWkxmSTlIMDBhN21nTVgydVhrVwNzcGNCCgAAaza5WxTRtRNSFW52YW5kZXJ0b29ybkB6aWdnby5ubFgEAAAG5w~~
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2. L’interprétation des signes 

 

Traditionnel en apparence, Le Roi des Aulnes est un roman plein de signes écrit par un 

auteur qui s’est plu à créer un personnage qui a du mal à voir, entendre et comprendre ces 

signes. Pour David Bevan « l’apogée sémiotique de l’œuvre de Tournier est Le Roi des Aulnes, 

où le signe est à tout moment souverain »3. Abel Tiffauges se plaint des difficultés qu’il 

rencontre à percevoir les signes, notamment par sa myopie, et il est obsédé par leur 

interprétation. Physique mais aussi mentale, cette myopie, appelée également cécité par lui, est 

surtout tournée vers l’extérieur, vers la réception des signes, car dès la première page du roman, 

Tiffauges se montre extrêmement lucide et conscient de son moi et de ses 

origines immémoriales : 

Je crois aussi que je suis issu de la nuit des temps. […]. Quand la terre n’était encore 

qu’une boule de feu tournoyant dans un ciel d’hélium, l’âme qui la faisait flamber, qui 

la faisait tourner, c’était la mienne. Et d’ailleurs l’antiquité vertigineuse de mes origines 

suffit à expliquer mon pouvoir surnaturel […]. (MTR 191) 

Vraies ou plutôt fausses, cette conscience et cette connaissance de soi-même (« je ne suis pas 

fou* »4) amènent Tiffauges à statuer du « sérieux total » de son journal. Ce garagiste explique 

et justifie les raisons de ses Écrits sinistres* : « je compte en partie sur ce journal pour échapper 

à ce garage, aux médiocres préoccupations qui m’y retiennent, et en un certain sens à moi-

même » (MTR 192). Il exige de son narrataire5 qu’il prenne son écriture au « sérieux », et 

« l’avenir aura pour fonction essentielle de démontrer – ou plus exactement d’illustrer – le 

sérieux* des lignes qui précèdent ». D’emblée Tiffauges s’y présente précisément en ce qui le 

caractérise le plus : comme « ogre », « monstre féerique ». L’écriture de son journal correspond 

à cette nécessité sinon cette condamnation de s’exposer, de s’exhiber conformément à 

l’étymologie établie par Tiffauges des mots « monstre* » et « monstrer* »6. La constatation que 

« les monstres ne se reproduisent pas » (MTR 192) annonce les passages où il est question de 

la sexualité de Tiffauges, qui fait l’amour « comme un serin » (MTR 195) et qui a le sexe, à 

l’âge de vingt ans, « d’enfant impubère », diagnostiqué microgénitomorphe* par un médecin 

local (MTR 249). En décrivant cette recherche étymologique réalisée, Tiffauges montre encore 

combien il est attentif aux signes, en l’occurrence aux mots et à leurs souches, attention en 

profondeur s’il en est ! D’emblée le lecteur est invité, sinon contraint, à suivre Tiffauges sur le 

chemin de l’étymologie7, la recherche de l’origine des mots. Tiffauges se dit lui aussi « issu de 

la nuit des temps » et parle de « l’antiquité vertigineuse de [s]es origines » (MTR 191). Il est 

                                                           
3 David G. Bevan, Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam, 1986, pp. 67-68. 
4 Tous les mots suivis d’un astérisque sont en italiques dans le texte. 
5 Voir cependant note 12.  
6 On peut s’étonner pourquoi Tiffauges ne parle pas de l’étymologie du mot ogre. Arlette Bouloumié,  

Michel Tournier, Le roman mythologique, Librairie José Corti, 1988, pp. 89-91, et « La dimension 

politique du mythe de l’ogre chez Tournier, Chessex et Pennac », dans Lectures politiques des mythes 

littéraires au XXe siècle, Sylvie Parizet (dir.), Presses universitaires de Paris Nanterre, 2013, p. 340, en 

expose les différentes possibilités étymologiques. Voir aussi David Platten, Michel Tournier and the 

Metaphor of Fiction, Liverpool University Press, 1999, p. 89. Si « ogre » provient de « augure », 

Tiffauges est bien chargé d’observer des signes pour en tirer des présages et déterminer sa ligne de 

conduite en conséquence. La combinaison avec « Orcus », dieu de la mort qui règne sur l’enfer, 

complète le tableau ogresque.  
7 Nous verrons plus loin que l’étymologie joue également un rôle important dans l’onomastique. 
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établi un parallélisme entre la naissance de Tiffauges et celle des mots, souches qui sont situées 

à une époque immémoriale. Avec l’apocalypse imminente à la fin du roman, Tiffauges se dote 

ainsi d’une certaine intemporalité, caractéristique qu’il partage avec Nestor, son camarade du 

collège Saint-Christophe (MTR 205). 

Le passage cité plus haut sur l’étymologie montre également le caractère franchement 

invraisemblable de ce journal réfléchi et hautement intellectuel tenu par un garagiste qui indique 

qu’« [à] la fin de ma seconde, il était clair que je ne passerais pas mon baccalauréat » (MTR 

248). Dès les premières lignes du roman cette invraisemblance8 se confirme également au 

niveau du style soigné et travaillé du journal. C’est comme si, à son insu au départ, le lecteur 

était entraîné par le narrateur Tiffauges dans la zone d’ombre du caractère exceptionnel dont il 

tient à le convaincre. 

 Cette obsession des signes date de ses années d’initiation au collège Saint-Christophe 

où il « n’[a] cessé d’observer des hiéroglyphes tracés sur [s]on chemin ou d’entendre des 

paroles confuses9 murmurées à mes oreilles, sans rien comprendre, […] mais aussi […] la 

preuve réitérée que le ciel n’est pas vide. Or cette lumière […] n’a pas fini d’éclairer ma route » 

(MTR 193). L’interprétation des signes détermine la conduite, la vie de Tiffauges. « [C]ette 

lumière », c’est d’abord la découverte récente par Tiffauges de sa capacité d’écrire de la main 

gauche. Cette révélation, perçue « avec un frisson sacré » (MTR 216) est considérée par 

Tiffauges comme une rupture, qui s’ajoute à celle, tout aussi récente, avec la femme de sa vie 

Rachel. À la page MTR 247 Tiffauges écrit : « J’avais posé sur ma face le masque d’innocence 

dont je ne me suis pas départi depuis, mais que la rupture de Rachel, la découverte de l’écriture 

sinistre et quelques autres signes10 font curieusement trembler ». Avec son journal appelé 

« Écrits sinistres* » Tiffauges joue d’une manière évidente sur le double sens du mot sinistre, 

ambiguïté qui est ainsi à la base du roman, ou tout au moins de la première partie du roman 

composée par le journal tenu par Tiffauges. L’écriture de la main gauche, donc sinistre au sens 

étymologique, est réservée aussi à la consignation de tous les sinistres rencontrés et 

(prétendument) provoqués par Tiffauges, qui la considère comme sincère par opposition à son 

« écriture adroite* » qui est feinte : 

Je suis ainsi pourvu de deux écritures, l’une adroite*, aimable, sociale, commerciale, reflétant le 

personnage masqué que je feins d’être aux yeux de la société, l’autre sinistre*, déformée par 

toutes les gaucheries* du génie, pleine d’éclairs et de cris, habitée en un mot par l’esprit de 

Nestor. (MTR 216-217) 

Ambiguïté donc du mot sinistre, sur laquelle viennent se greffer des gaucheries* inhérentes au 

génie. Ambiguïté aussi de l’adjectif adroite : l’écriture dextre, au sens propre donc de la main 

droite, se définit en effet au sens figuré par l’adresse imposée par l’adaptation sociale. C’est 

                                                           
8 Plusieurs critiques ont relevé in extenso cette problématique de la vraisemblance et de certains 

anachronismes dans l’œuvre de Tournier. Citons Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, Sens, 

valeurs et narrativité dans ‘Le Roi des Aulnes’ de Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam – Atlanta, 1992, 

p. 157 ; Mariska Koopman-Thurlings, « De la forme et du fond : le redoublement discursif », Images et 

signes de Michel Tournier, Actes du colloque du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, sous 

la direction de Arlette Bouloumié et Maurice de Gandillac, Gallimard, 1991, pp. 279-293, et Vers un 

autre fantastique, Étude de l’affabulation dans l’œuvre de Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam – 

Atlanta, coll. « Faux titre », 1995 ; Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, Presses 

Universitaires de Lyon, 1997, pp. 395-398 ; David Platten, Michel Tournier and the Metaphor of 

Fiction, Liverpool University Press, Liverpool, 1999, pp. 177-185. 
9 Référence aux « confuses paroles » du deuxième vers de Correspondances (Les Fleurs du Mal), 

Charles Baudelaire. 
10 Il ne précise pas de quels signes il s’agit. 
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dans cette seule écriture sinistre que se trouvent « éclairs » et « cris » ou « lumière » et « cri » 

(MTR 193) permettant le déchiffrement des signes. C’est encore la découverte de cette écriture 

de la main gauche qui marque « la première émergence du nouveau Tiffauges, qui écrit […] 

des choses neuves avec des mots que n’aurait pas trouvés à coup sûr mon écriture adroite11 » 

(MTR 248). 

3. De quels signes s’agit-il ? 

Quand Tiffauges parle des signes, il leur confère dès le départ une double expression : 

auditive (« cri(s) ») ainsi que visuelle (« éclairs », « lumière »). Mais l’objectif recherché par 

Tiffauges avec son journal est aussi et avant tout de connaître mieux la nature des signes, 

recherche pour laquelle il revient à son enfance dans le collège Saint-Christophe avec son 

protecteur et alter ego Nestor dont « l’esprit habit[e] [son] écriture sinistre* ». « Être 

monstrueux, génial, féerique » (MTR 205), ce Nestor ressemble à Tiffauges par son caractère 

« intemporel », il échappe comme lui « à la mesure du temps » (MTR 205). Comme Tiffauges, 

Nestor présente lui aussi deux faces : sa face manifeste qui se résume à « la trilogie ingestion – 

digestion – défécation » (MTR 207) et « sa face cachée » qui est décrite comme suit : 

 

Sa face cachée […] c’était les signes*, le déchiffrement des signes*. C’était là la grande affaire 

de sa vie […]. Les signes, le déchiffrement des signes… De quels signes s’agissait-il ? Que 

révélait leur déchiffrement ? Si je pouvais répondre à cette question, toute ma vie serait changée, 

et non seulement ma vie mais – j’ose l’écrire assuré que personne ne lira jamais ces lignes12 – 

le cours même de l’histoire. Sans doute Nestor n’avait-il fait que quelques pas dans ce sens, 

mais ma seule ambition est précisément de mettre mes pieds dans sa trace […] ». (MTR 207) 

 

Quelques pages plus loin seulement, « la grande affaire de la vie [de Nestor] » est devenue la 

sienne. Au sujet de l’interprétation d’un tableau d’un Christ giflé, Tiffauges écrit : 

 

J’étais encore si étranger à la lecture des signes – la grande affaire de ma vie – que je ne songeai 

pas au rapprochement qui s’imposait. Je sais aujourd’hui qu’un visage humain, aussi vil soit-il, 

souffleté, devient aussitôt la face de Jésus. (MTR 212) 

 

Si la nature et l’interprétation des signes posent un problème à Tiffauges, il en est de 

même pour le lecteur. À plusieurs reprises dans le roman, Tiffauges, et avec lui le lecteur, se 

heurte à cette difficulté de compréhension des signes. Dès la deuxième page de son journal 

Tiffauges écrit qu’il le relit lui-même, et l’autoréflexion exprimée dans cette relecture, sa 

relecture, lui sert pour orienter et diriger l’interprétation de son journal par le lecteur supposé 

et par là pour s’emparer de l’interprétation par le lecteur du roman. Pour Mariska Koopman-

Thurlings « cette particularité du narrateur est une constante dans les romans de Tournier. Sa 

tactique consiste, non pas à présenter les événements pour que le lecteur puisse tirer ses 

conclusions, mais à le devancer en présentant des explications avant même que celui-ci ait pu 

                                                           
11 Le texte du roman ne nous donne aucun exemple de cette « écriture adroite » de Tiffauges. 
12 Cette remarque laisse supposer qu’en écrivant son journal Tiffauges s’expose et s’exhibe à lui-même 

et non pas à autrui. Là encore Tiffauges ressemble à Nestor qui « prononc[e] [des] mots qui ne 

s’adress[ent] selon son habitude à personne » (MTR 64). Paroles en l’air ou plutôt paroles de méconnu 

clamées dans le désert et incomprises par le commun des mortels ? 
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arriver à une conclusion »13. Margaret Sankey14 constate à juste titre que Tiffauges est à la fois 

auteur, lecteur et interprète de ses Écrits sinistres. Eeva Lehtovuori tire la même conclusion : 

« Le travail interprétatif du lecteur de Tournier se trouve immergé dans une auto-interprétation 

du discours lui-même, ce qui transforme, à son tour, le travail du critique en méta-

interprétation »15. L’analyse de David Gascoigne va dans le même sens : « In his ‘Écrits 

sinistres’, Abel Tiffauges cultivates and projects a certain image of himself, evolution and 

destiny as he sees it, and his narrative will develop a rhetoric of persuasion designed to recruite 

the reader into some degree of complicity with this view »16. Ce procédé n’est donc pas gratuit : 

le caractère d’ogre de Tiffauges se répète et se confirme encore dans cette mainmise exercée 

par lui sur l’interprétation des Écrits sinistres par le lecteur. Avec le passage à la première 

personne du pluriel dans le fragment suivant Tiffauges semble en effet vouloir s’adresser à nous 

en tant que lecteurs de son journal et nous prendre ainsi à témoin, et par là nous entraîner et 

nous impliquer dans son existence : 

 
Pour percer le mur de notre cécité et de notre surdité, il faut que les signes nous frappent à coups 

redoublés. Pour comprendre que tout est symbole et parabole de par le monde, il ne nous manque 

qu’une capacité d’attention infinie. (MTR 283)17 

 

Ce passage confirme également la double forme auditive et visuelle des signes18. Mais 

au risque d’une simplification trop poussée, nous sommes d’avis qu’une lecture approfondie 

du Roi des Aulnes permet également de distinguer globalement pour le fond deux catégories 

de signes qui s’imposent à Tiffauges. La première comprend ceux qui sont en rapport avec 

son (soi-disant) caractère exceptionnel et son (prétendu) « pouvoir surnaturel », signes qui 

sont plutôt d’ordre événementiel et dont l’interprétation par Tiffauges montre sa 

mégalomanie19. La deuxième catégorie regroupe ceux qui relèvent de son écriture (sinistre) et 

des mots, signes d’ordre linguistique et littéraire20. Distinction qui ne devra pas pour autant 

négliger les interférences et les interactions entre ces deux catégories. Les conclusions que 

nous pourrons tirer de l’analyse de ces deux types de signes nous conduiront dans un second 

                                                           
13 Mariska Koopman, Thurlings, Vers un autre fantastique, Étude de l’affabulation dans l’œuvre de 

Michel Tournier, op. cit., pp. 161 et 191-192. Dans « Intertextualité : To inter Textuality or to resurrect 

it », Crossreferences : Modern French Theory and Practice of Criticism, David Kelley and Isabelle 

Llasera (eds), Society for French Studies, 21, 1986, Michael Worton avait déjà signalé cette même 

propension de Tournier à gérer et diriger l’interprétation de ces romans par le lecteur. 
14 Margaret Sankey, « La parodie : l’exemple du ‘Roi des Aulnes’ », Images et signes de Michel 

Tournier, op. cit., pp. 325-340.  
15 Eeva Lehtovuori, Les Voies de Narcisse ou le Problème du Miroir chez Michel Tournier, Suomalainen 

Tiedeakatemia, Helsinki, 1995, pp. 4-5. 
16 David Gascoigne, Michel Tournier, New Directions in European Writing, Berg, Oxford & 

Washington D.C., 1996, p. 9. 
17 Par l’expression de l’absence d’« une capacité d’attention infinie » ce fragment recoupe la phrase de 

Flaubert mise en exergue du roman : « Pour qu’une chose soit intéressante, il suffit de la regarder 

longtemps* » (MTR 191). 
18 Cette dichotomie complémentaire correspond à l’idée fixe exprimée à plusieurs reprises par Tournier, 

qui aimerait passer inaperçu, ne pas être vu pour pouvoir tout voir et entendre. 
19 Voir aussi Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, op. cit., pp. 76-80, 88. 
20 Pour Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., le déchiffrement des signes et l’écriture 

ou la production des signes sont deux faces d’une même « manipulation des signes » (pp. 45-49), ces 

deux faces étant aussi complémentaires (p. 58). 
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temps à l’étude de l’onomastique du roman, les noms choisis par l’auteur et même ceux 

appartenant à l’Histoire21 étant autant de signes porteurs de messages à ne pas sous-estimer. 

 

3.1.  Les signes du caractère exceptionnel et du « pouvoir surnaturel » de 

Tiffauges 

 

Le (prétendu) caractère surnaturel de Tiffauges apparaît pour la première fois dans la 

scène de l’incendie du collège Saint-Christophe, qui coûte la vie à Nestor. Ayant fait une fugue 

auparavant, Tiffauges passe une nuit cauchemardesque craignant être puni à son retour au 

collège. Pour y échapper, l’image prémonitoire du collège en feu s’impose à lui, vision qui 

devient réalité le lendemain à son arrivée. C’est alors que Tiffauges s’étonne et même s’énerve 

que l’on ne reconnaisse pas son « pouvoir surnaturel » : 

 

Personne ne fit attention à moi, et je devais faire ainsi ce jour-là la première expérience de 

l’incroyable cécité des autres au signe fatidique qui me distingue entre tous. Il était donc possible 

d’ignorer la relation évidente, éclatante qui unissait cet incendie et mon destin personnel ! Ces 

hommes stupides qui s’apprêtaient à m’écraser pour une peccadille – dont j’étais de surcroît 

innocent – ne reconnaîtraient jamais, quand même je leur hurlerais la vérité en pleine face, la 

part que j’avais dans le châtiment qui venait de frapper Saint-Christophe ! (MTR 245) 

 

Cette méconnaissance accompagne Tiffauges pendant toute sa vie en France et y détermine son 

comportement social, à commencer par sa jeunesse à la maison et au collège Saint-Christophe. 

Une fois en Allemagne il se sent libéré de cette incompréhension. La scène en question est 

également significative pour la façon dont Tiffauges lie et plie les événements, historiques ou 

non, à son destin personnel : il considère que l’incendie est une nécessité pour le sauvegarder 

de la punition. Dès la première page des Écrits sinistres cette conviction est annoncée : « Je 

crois, oui, à ma nature féerique, je veux dire à cette connivence secrète qui mêle en profondeur 

mon aventure personnelle au cours des choses, et lui permet de l’incliner dans son sens » (MTR 

291). De la même manière mais dans un autre ordre de grandeur, l’éclatement de la Seconde 

Guerre mondiale aura lieu, dans l’optique de Tiffauges, pour le sauver de la prison22. Vladimir 

Tumanov23 résume cette vision des événements par Tiffauges comme suit : « Tiffauges is 

convinced that the world revolves around him and therefore views various events as signs that 

concern him alone » et « […] however marginalized he may feel in society, Tiffauges, as ogre, 

affects the course of the world’s events […], and it is [the] mythologization of his own 

marginality that gives Tiffauges the idea that he is at the center of everything ». La marginalité 

de Tiffauges se trouve ainsi compensée par son (prétendu) génie visionnaire. 

Si Nestor est mort par le feu, il renaît dans la personne de Tiffauges qui ainsi « reprend 

la grande affaire de sa vie » (MTR 208), renaissance qui fait penser au mythe du phénix 

resurgissant de ses cendres. Cette scène de la mort de Nestor asphyxié près de la chaudière de 

l’internat semble annoncer les pages sur cet autre espace clos racontées par Éphraïm à la fin du 

roman, celui du camp d’extermination où les Juifs sont gazés. Le remplacement de Nestor par 

                                                           
21 Nous écrivons Histoire avec majuscule pour la distinguer de l’histoire, du récit fictif du roman. 
22 Dans une interview Tournier déclare : « J’étais content que la guerre éclate. C’était une réaction de 

sale gosse qui voyait dans la crise générale un moyen d’échapper à sa crise personnelle. Je ressuscite cet 

épisode dans Le Roi des Aulnes, quand Abel Tiffauges parvient à échapper aux assises grâce à la 

déclaration de guerre ! » (Michel Tournier, Je m’avance masqué, Entretiens avec Michel Martin-

Roland, Collection « Folio » N° 5685, Paris, Gallimard, 2011, p. 32). 
23 Vladimir Tumanov, « John and Abel in Michel Tournier’s ‘Le Roi des Aunes’ », Romanic Review, 

00358118, May 99, Vol. 90, Issue 3. 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio
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Tiffauges se situe au niveau physique et mental : rachitique pendant son enfance, Tiffauges 

devient aussi gros et vorace que Nestor avant de mourir et le développement intellectuel de 

Nestor est transmis à Tiffauges qui était nul pendant sa scolarité (voir MTR 248). Mais 

l’élément le plus évident pour cette relève est bien sûr l’écriture de la main gauche de Nestor 

(MTR 216) reprise par Tiffauges dans ses Écrits sinistres. 

Tiffauges se prétend « environné de signes et d’éclairs » (MTR 246) et c’est dans le 

contexte de « tous les signes qui pouvaient apparaître » (MTR 248) que Tiffauges adulte se 

compare implicitement à Cagliostro et Raspoutine, deux figures historiques énigmatiques et 

mythiques qui sont entrées dans la légende par leurs prétendus pouvoirs surnaturels. Tiffauges 

se dit porteur d’une « force ténébreuse » mais avoue encore son impuissance à la cerner : « Moi-

même j’ai peine à concevoir ce secret de mon destin » (MTR 259). 

Dans la deuxième partie du roman Tiffauges passe la main à un narrateur omniprésent. 

Avec une apparente objectivité24 celui-ci confirme textuellement les difficultés de Tiffauges à 

traiter les signes, bien qu’il s’agisse de signes d’un autre niveau : 

 
En janvier 1940, son incapacité à maîtriser des signes conventionnels, abstraits, futiles, sans 

charge fatale, fut sanctionnée par son échec à l’examen de caporal, et ce fut comme soldat de 

deuxième classe qu’il fut envoyé à Erstein […]. (MTR 310) 

 

Contraste bien dur : lui qui se voit à l’origine des grands événements du monde reste au plus 

bas dans la hiérarchie militaire française, précisément à cause de son impuissance à interpréter 

les signes… Mais il convient bien de se rendre compte que les qualificatifs « conventionnels, 

abstraits, futiles, sans charge fatale » désignent des signes de qualité inférieure, étrangers aux 

signes d’ordre supérieur auxquels semble être destiné Tiffauges25. La supériorité de ces signes 

se définit par leur union avec la chair : 
 

Tiffauges [était] […] ancr[é] peu à peu dans l’idée que la guerre n’était qu’un affrontement de 

chiffres et de signes, une pure mêlée audio-visuelle sans autre risque que des obscurités ou des 

erreurs d’interprétation. Personne n’était mieux préparé apparemment que lui à ces problèmes 

de réception, de déchiffrement et d’émission. Pourtant ils lui demeuraient étrangers, car, 

dépourvus de l’élément vivant, chaleureux et sanguin qui était pour lui comme la signature de 

l’être, ils flottaient dans une sphère abstraite, contemplative et gratuite. Il attendait avec 

confiance et patience cette union du signe et de la chair qui était pour lui la fin dernière des 

choses, et singulièrement de cette guerre. Elle devait lui être offerte quelques semaines plus tard, 

sous une forme certes dérisoire, mais non moins annonciatrice d’accomplissements ultérieurs 

(MTR 312). 

 

Cette union du signe et de la chair a été signalée aussi dans le journal de Tiffauges, qui écrit 

« les signes ont besoin de la chair pour se manifester* » (MTR 280). Elle ne saurait surprendre 

dans ce récit d’ogre où le rôle de la chair est évident et pertinent. La « forme dérisoire » dont il 

est question dans ce fragment est celle des pigeons : « des messagers fidèles, des porte-signes 

vivants et palpants » (MTR 325) appelés encore « petits porte-signes » quelques pages plus loin 

(MTR 327). Les pigeons dont s’occupe Tiffauges symbolisent cette union du signe et de la 

chair : ils sont signes en chair et en os. Notons enfin que les signes colombins sont écrits. Dans 

son « Prière d’insérer de l’Édition originale » Tournier insiste sur ce rapport indissociable entre 

le signe et la chair : 

 

                                                           
24 Que cette objectivité soit juste ou pas, le lecteur est à nouveau manipulé, car le narrateur authentifie 

de manière claire et nette le statut et le contenu des Écrits sinistres. 
25 Voir aussi à ce sujet David Platten, « Terms of reference : Michel Tournier’s ‘Le Roi des Aulnes’, 

Journal of European Studies, xxi, 1991, pp. 292-293. 
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Deux passions éclairent et réchauffent [l]a solitude [de Tiffauges] : la détection des symboles 

dont il devine la présence autour de lui, et le goût de la chair fraîche.26 

  

Ce qui vaut pour les signes comme indications et preuves du caractère surnaturel de Tiffauges, 

s’applique également aux notions tiffaugéennes de symbole et d’allégorie. Ainsi il donne à ses 

difficultés respiratoires, ennuis physiques appelés par lui « oppression angélique*, ou plus 

brièvement angélique* », une « signification fondamentale », issue « d’une relation de symbole 

à chose symbolisée » : 

 
Grâce à [cette signification fondamentale], mes poumons sont passés de la nuit glandulaire à la 

pénombre viscérale, voire, dans les cas extrêmes, à la grande lumière de la conscience. Ces cas 

extrêmes, ce sont la grande angoisse dyspnéique qui me fait lutter sur le sol contre une étreinte 

invisible et meurtrière, mais aussi la profonde et bienheureuse aspiration par laquelle le ciel tout 

entier plein de vols d’hirondelles et d’accords de harpe27 plonge directement dans mes poumons 

sa racine bifurquée. (MTR 253) 

 

Une fois arrivé en Allemagne, Tiffauges est toujours aussi voire encore plus attentif aux signes 

(MTR 356) : cette terre lui inspire la sublimation de cette conscience « fondamentale ». Il se dit 

que ce pays donne une tournure positive à son pouvoir surnaturel, là où il était resté dans les 

ténèbres avant : 

 
[P]our Tiffauges dont le ciel clouté d’allégories et d’hiéroglyphes retentissait sans cesse de voix 

indistinctes et de cris énigmatiques, l’Allemagne se dévoilait comme une terre promise, comme 

le pays des essences pures*. (MTR 350)28 

 

Rejeté par la France29 où se trouvaient concentrés tous ses malheurs, tout son malaise et toute 

sa méconnaissance, Tiffauges, en utilisant le terme de « promise », confère ainsi une dimension 

biblique à cette terre révélatrice qui lui a été « donné[e] par le destin » (MTR 350) et qu’il se 

donne pour tâche d’interpréter et d’« élev[er] à une puissance supérieure » : 

 

 

                                                           
26 « Prière d’insérer de l’Édition originale », dans Michel Tournier, Romans, op. cit., MTR 542.  

Il est à noter que la voracité de Tiffauges se limite à la viande / la chair et au lait. Dans Gilles & Jeanne 

ce goût exclusif d’ogre est explicité par le personnage de Prélat : « […] ne voyait-on pas Yahvé 

repousser les céréales que lui offre Caïn et se régaler au contraire des chevreaux et des agneaux d’Abel ? 

Cela voudrait bien dire, n’est-ce pas, que Dieu a horreur des légumes et raffole de la viande ? » (MTR 

1289). 
27 On relèvera encore les aspects visuels par le « vol d’hirondelles » et auditif par les « accords de 

harpe ». 
28 Voir aussi l’article d’Anthony Purdy, « Séduction et simulation : l’empire des signes dans Le Roi des 

Aulnes », Revue des Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 21-33. Si la découverte de la Prusse 

Orientale est considérée par Tiffauges au départ comme une révélation positive, il est question du 

phénomène inverse dans Gilles & Jeanne quand le Florentin François Prélat qui quitte la Toscane 

renaissante pour la Vendée de Gilles de Rais, qu’il qualifie de « terre désolée » et décrit plus loin comme 

« vaste plaine liquide brassée par la tempête, […] pays de lagunes et de marécages foulé par les 

embruns » (MTR 1285). Les ressemblances entre la Vendée, décor de l’entrée en scène de Prélat dans 

la vie de Gilles, et la Prusse Orientale, cadre de l’enfoncement de Tiffauges dans la terre à la fin du 

roman, sont évidentes.  
29 Le narrateur se livre à toute une comparaison entre la France et l’Allemagne, en précisant ce que 

Tiffauges « était venu chercher si loin vers le nord-est : sous la lumière hyperboréenne froide et 

pénétrante tous les symboles brillaient d’un éclat inégalé* » (MTR 250). 



75 
 

Et voici qu’il avait la révélation que la Prusse Orientale tout entière était une constellation 

d’allégories, et qu’il lui appartenait de se glisser en chacune d’elles […]. Car il n’avait pas 

seulement vocation de déchiffrer les essences, mais aussi de les exalter, de porter toutes leurs 

vertus à incandescence. Il allait livrer cette terre à une interprétation tiffaugéenne, et en même 

temps, il l’élèverait à une puissance supérieure, encore jamais atteinte. (MTR 351) 

 

Tiffauges va même jusqu’à creuser farouchement et fouiller littéralement la terre de ce pays 

prometteur, dont « il attendait quelque chose* », « un signe, un présage, il ne savait au juste », 

étant toujours persuadé que ce message délivré par cette terre était « à lui seul destiné » (MTR 

338)30. Force est cependant de constater que la place exceptionnelle dans ce monde en pleine 

ébullition que croit occuper Tiffauges et le caractère surnaturel qu’il désire se conférer ne lui 

permettent d’interpréter que difficilement et imparfaitement tous ces signes. La myopie31, la 

vue courte dont souffre Tiffauges sur le plan physique, se double en effet d’un manque de 

perspicacité au niveau mental. Malgré l’intimité et la confidentialité32 des échanges avec le 

comte de Kaltenborn, l’explication des symboles donnée par celui-ci ne semble pas éclairer 

Tiffauges dans sa recherche de l’interprétation des signes. Pourtant le « Kommandeur* » a 

parfaitement compris la nature et les intérêts de Tiffauges, qu’il appelle « un lecteur de signes » 

et « un homme marqué par le destin ». Si les propos tenus par Herbert von Kaltenborn recoupent 

même parfois textuellement les écrits de Tiffauges (« [t]out est dans les symboles ») (MTR 

460), ils font preuve aussi d’une volonté et d’une disponibilité de faire avancer et d’instruire 

Tiffauges : 

 
Jusqu’ici vous avez découvert des signes sur les choses, comme les lettres et les chiffres qu’on 

lit sur une borne. Ce n’est que la forme faible de l’existence symbolique. Mais n’allez pas croire 

que les signes soient toujours d’inoffensives et faibles abstractions. Les signes sont forts, 

Tiffauges, ce sont eux qui vous ont amené ici. Les signes sont irritables. Le symbole bafoué 

devient diabole33. (MTR 460) 

 

En évoquant l’Apocalypse de Saint Jean, le Kommandeur apprend à Tiffauges que la fin du 

monde approche : 

 
Et tout cela (= les scènes décrites dans l’Apocalypse) est symbole, tout cela est chiffre34, 

indiscutablement. Mais ne cherchez pas à comprendre, c’est-à-dire à trouver pour chaque signe 

la chose à laquelle il renvoie. Car ces symboles sont diaboles : ils ne symbolisent plus rien. Et 

de leur saturation naît la fin du monde. (MTR 461) 

 

                                                           
30 L’ogre qui se nourrit de viande rouge crue et qui creuse la terre à la recherche de signes est exemplaire 

pour la concrétisation du concept nazi de Blut und Boden. Voir aussi MTR 437 et le chapitre « Les 

Tourbières » dans l’étude de Jonathan Krell, Tournier élémentaire, West Lafayette, Indiana, Purdue 

University Press, 1994, pp. 66-70. 
31 Il n’est pas précisé dans le roman si Tiffauges souffre aussi d’un strabisme. Toujours est-il que John 

Malkovich, qui joue le rôle de Tiffauges dans le film tiré du roman, présente bel et bien une coquetterie 

dans l’œil. Il est tentant de mettre la myopie et l’éventuel strabisme de Tiffauges en rapport avec le sens 

de louche synonyme de sinistre retenu comme qualificatif pour son journal « Écrits sinistres* ». Notons 

aussi que le terme médical de phorie désigne une forme de strabisme et que la myopie de Tiffauges est 

compensée par le développement des autres sens, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher. 
32 Cependant Tiffauges, qui « ne lui (= le comte de Kaltenborn) avait rien révélé de sa race ogresse, ni 

de la complicité qui l’unissait au destin », se déclare avide « d’en apprendre davantage » (MTR 459). 
33 Il s’agit ici d’un néologisme qui combine « symbole » et « diable ». 
34 Notons l’étymologie du mot chiffre qui remonte à l’arabe sifr dont le sens est vide ou zéro. Voir à ce 

sujet Pedro Pardo Jiménez, « Portrait de lecteur en ogre. Sur un passage de ‘Le Roi des Aulnes’», Cédille 

revista des estudios franceses, N° 12, avril 2016, pp. 327-337. 
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« Vous aimez la Prusse, monsieur Tiffauges, parce que sous la lumière hyperboréenne, dites-

vous, les signes brillent d’un éclat incomparable. Mais vous ne voyez pas encore où mène cette 

prolifération redoutable de symboles. Dans le ciel saturé de figures se prépare un orage qui aura 

la violence d’une apocalypse, et qui nous engloutira tous ! ». (MTR 463) 

 

Jonathan Krell a analysé ce concept de « diabole ». Pour lui, « [u]n diabole est l’inversion 

maligne d’un symbole. Le propre d’un symbole est sa polysémie : il possède à un premier 

niveau un sens manifeste, et à un second niveau des sens latents, cachés. […] Le diabole est le 

symbole vidé de son sens caché, un symbolisant sans symbolisé »35. 

Tiffauges donne l’impression de ne rien comprendre de ce discours du comte de 

Kaltenborn, il n’en tire aucune leçon, dans l’immédiat du moins. Pour qu’il le fasse enfin, il lui 

faudra la rencontre avec un enfant, enfant victime précisément de cette Allemagne nazie 

maligne et destructive. C’est en effet seulement vers la fin du roman que Tiffauges y voit plus 

clair en écoutant « de toutes ses oreilles » (MTR 505) Ephraïm, qui lui ouvre les yeux de ses 

lumières. Ainsi ce ne sont pas les adultes, mais trois enfants qui déterminent la vie et la mort de 

Tiffauges : après Nestor au début du roman, c’est Martine, la fillette qui prétend avoir été violée 

par Tiffauges. Étant donné la sincérité manifeste de Nestor et d’Éphraïm ainsi que la franchise 

générale attribuée aux enfants dans l’œuvre de Tournier, on serait tenté de reconnaître la 

véracité de l’accusation de Martine et donc de conclure à la culpabilité de Tiffauges dans cette 

affaire de viol où plane toujours le doute. En tout cas, la mystification et par là la manipulation 

du lecteur par Tiffauges narrateur bat son plein dans cet épisode. C’est en effet Ephraïm, 

« [L’]enfant Porte-Étoile » (MTR 504), qui lui révèle, seulement à la fin du roman, « dans un 

yiddish mêlé de mots hébreux, lituaniens et polonais » les horreurs des camps de concentration, 

« monde souterrain sans rapports – autres qu’accidentels – avec le monde superficiel des 

vivants » situé « sous cette Allemagne, tout entière exaltée et polarisée par la guerre » (MTR 

505). Il est à noter que l’attrait du nazisme reposait pour une très grande partie sur l’emploi 

voire l’exploitation des symboles que ses dirigeants puisaient de préférence dans l’histoire, la 

tradition,  la légende,  le rite et  la cérémonie.  Avec sa théorie sur  « l’antiquité vertigineuse de  

[s]es origines » (MTR 191) et ses pratiques et habitudes rituelles particulières, du brame par 

exemple, Tiffauges s’inscrit directement dans cette même lignée. 

Le monde de Tiffauges s’écroule « [en voyant] s’édifier un univers qui reflétait le sien 

avec une fidélité effrayante et qui en inversait tous les signes » (MTR 505). C’est ainsi que le 

thème des signes rejoint celui de l’inversion, qui est tout aussi récurrent dans le roman. Cette 

description de la double face de l’Allemagne s’apparente à celle utilisée à plusieurs reprises par 

Tiffauges pour définir la photographie. L’opposition entre le noir et le blanc, entre le négatif et 

le positif, l’un étant le reflet inversé de l’autre, parcourt tout le roman sinon toute l’œuvre de 

Tournier36. L’univers de Tiffauges se définit en effet aussi par le négatif : univers glacial, noir 

et boueux où Tiffauges, portant Éphraïm sur ses épaules, s’enfonce au sens propre et figuré. 

C’est l’échec de « [l’]inversion bénigne [qui] consiste à retourner le sens des valeurs que 

l’inversion maligne a précédemment retourné » (MTR 257). La myopie de Tiffauges qui lui a 

interdit pendant toute sa vie de comprendre les signes et les symboles se résout dans le récit des 

expériences d’Éphraïm : 

 
Abreuvé d’horreur, Tiffauges voyait ainsi s’édifier impitoyablement, à travers les 

 longues confessions d’Éphraïm, une Cité infernale qui répondait pierre par pierre à la Cité 

phorique dont il avait rêvé à Kaltenborn. Le Canada, le tissage des cheveux,  les appels, les 

chiens dobermans, les recherches sur la gémellité et les densités atmosphériques, et surtout, 

surtout les fausses salles de douche, toutes ses inventions, toutes ses découvertes se reflétaient 

                                                           
35 Jonathan Krell, Michel Tournier, op. cit., pp. 188-189. 
36 Voir à ce sujet par exemple son Gilles & Jeanne. 
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dans l’horrible miroir, inversées et portées à une incandescence d’enfer. Il lui restait encore à 

apprendre que les deux peuples sur lesquels s’acharnaient les S.S., et dont ils poursuivaient 

l’extinction, étaient les peuples juif et gitan. Ainsi, il retrouvait ici poussée à son paroxysme la 

haine millénaire des races sédentaires contre les races nomades. Juifs et gitans, peuples errants, 

fils d’Abel, ces frères dont il se sentait solidaire par le cœur et par l’âme, tombaient en masse à 

Auschwitz sous les coups d’un Caïn botté, casqué et scientifiquement organisé. La déduction 

tiffaugéenne des camps de la mort était achevée. (MTR 509) 

 

 Les signes « événementiels » et leur interprétation aboutissent ainsi à la désillusion, la 

désorientation37 totale et à l’apocalypse. Nous verrons que les signes écrits vont dans le même 

sens, tout en ouvrant la voie à une interprétation qui double sinon dépasse celle qui s’impose à 

première vue. 

 

3.2  L’écriture, autant de signes à interpréter 

 

 Il est difficile de déterminer la nature des hiéroglyphes qui se présentent à Tiffauges à 

trois reprises, deux fois dans son journal (MTR 193 et 274) et une fois dans la partie III du 

roman (MTR 350). C’est le deuxième fragment qui paraît le plus intéressant quant aux 

réflexions livrées par Tiffauges. Muni de son appareil photo, il observe les enfants qui jouent 

dans la cour de récréation du collège Sainte-Croix, à travers la grille. Il constate et répète que 

 

[…] tout est signe ici, comme ailleurs, davantage qu’ailleurs. Mais signe de quoi ? C’est mon 

éternelle question dans ce monde semé d’hiéroglyphes dont je n’ai pas la clé. (MTR 274) 

   

Ces « hiéroglyphes » sont consignés par Tiffauges qui les prend en photo pour les étudier et 

analyser tranquillement chez lui plus tard, et ce toujours dans le même objectif d’y 

« découvr[ir] quelque chose » (MTR 274). Toute cette scène est remplie de comparaisons. Ainsi 

les grilles de la cour sont comparées à celles d’une cage et la « rafale de photos » des enfants à 

laquelle se livre Tiffauges est mise en rapport avec des balles tirées sur des bêtes par un 

chasseur38. Le caractère d’ogre est évoqué explicitement ici sous la plume de Tiffauges : 

 

Mettre des enfants en cage… Mon âme ogresse y trouverait son compte. Mais il y a autre chose 

qui va plus loin qu’un simple jeu de mots. Toute grille est grille de déchiffrement, il n’est que 

de savoir l’appliquer. (MTR 274) 

 

L’immobilisation des « hiéroglyphes » au moyen de la photographie39 ne se compare-t-elle pas 

à la consignation des événements par l’écriture ? Appareil photo ou plume, tous deux ne 

servent-ils pas à essayer de surmonter la myopie et d’y voir plus clair ? Pour Tiffauges, mais 

aussi, indirectement, pour « son » lecteur ! Et tout comme la pellicule sensible est indispensable 

à la photographie, le papier ou la page blanche l’est à l’écriture. C’est au sujet des jeux dans 

cette autre cour de récréation, celle du collège Saint-Christophe, que Tiffauges cite Nestor : 

 

 

                                                           
37 Cette désorientation est à prendre au pied de la lettre : elle explique pourquoi Tiffauges se laisse guider 

« sans discuter » (MTR 521) par Éphraïm à la fin du roman. 
38 Le thème de la chasse est bien sûr inséparable de celui de l’ogre. Nous y reviendrons. 
39 La photographie, on l’a vu, s’inscrit aussi dans la thématique de l’inversion, l’image positive étant 

consignée sous sa forme négative. 
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« Une cour de récréation, dit-il (= Nestor), c’est un espace clos qui laisse assez de jeu pour 

autoriser les jeux. Ce jeu est la page blanche où les jeux viennent s’inscrire comme autant de 

signes qui restent à déchiffrer. Mais la densité de l’atmosphère est inversement proportionnelle 

à l’espace qui l’enferme. Il faudrait voir ce qui se passerait si les murs se rapprochaient. Alors 

l’écriture se resserrerait. En serait-elle plus lisible ? À la limite on assisterait à des phénomènes 

de condensation. Quelle condensation ? Peut-être l’aquarium40, et mieux encore les dortoirs, 

pourraient-ils fournir une réponse ». (MTR 229) 

 

Ce passage est à rapprocher d’un autre fragment du journal consacré à la vie du dortoir, encore 

un espace clos du collège Saint-Christophe. Tiffauges cite alors Nestor, qui, encore, « se parl[e] 

volontiers à lui-même » : « — Ici, disait-il, la concentration est extrême. Le jeu est réduit autant 

qu’il se peut. Le mouvement s’est figé en des attitudes qui varient certes, mais avec une lenteur 

infinie. N’importe, ce sont là autant de figures qu’il faudrait lire. Il doit y avoir un signe absolu 

alpha-oméga. Mais où le trouver ? » (MTR 239). « Densité », « resserrer », « condensation », 

« concentration », « réduire », tous ces termes convergent, dans le sens qui pourrait bien être 

celui de l’auteur à la recherche de la clef universelle et existentielle pour exprimer sa pensée en 

la couchant sur papier. C’est aussi en évoquant le legs de Nestor que Tiffauges témoigne de ce 

rapport indissociable entre papier et écriture en « regard[ant] [s]a main courir sur le papier, [s]a 

main gauche tracer les lettres successives de cet écrit « sinistre »41 » (MTR 216). À son arrivée 

à la napola42 de Kaltenborn, Tiffauges est confronté à une variante de ce support du papier à 

l’écriture, à savoir les « murs [qui] parlaient et criaient en devises et en aphorismes, chantaient 

en drapeaux et oriflammes, comme si ce fût à eux seuls que fût dévolue la faculté de penser » 

(MTR 403). 

 Dans ce même registre s’inscrit le curieux fragment où il est question d’un homme qui 

se met en tête d’incendier43 des lieux publics afin de détruire tous les dossiers personnels et 

officiels. Dans cette anecdote appelée « apologue » par Tiffauges (MTR 223), fable qui se 

présente cependant comme un conte44 car il commence par « Il était une fois […] », les hommes 

privés de leurs papiers « se métamorphos[ent] en bêtes » (MTR 223). Cette privation de papiers 

d’identité qui déshumanise peut se lire comme une métaphore : l’homme a besoin de papier 

afin d’exister, comme l’écrivain a besoin de papier pour écrire et le lecteur pour lire « parce que 

l’âme humaine est en papier* » (MTR 223).45 

 À la vérité, la terminologie utilisée dans le roman pour comprendre et interpréter les 

signes, écrits ou autres, est souvent basée sur l’écriture, mais aussi sur son complément, la 

lecture. Ainsi Tiffauges, dans lequel le comte de Kaltenborn dit avoir reconnu « un lecteur de 

signes » (MTR 460), écrit dans son journal qu’il a repris dans la partie V du roman : 

 
[…] je me trouve ici (= en Allemagne) constamment confronté à une réalité signifiante* presque 

toujours claire et distincte, ou alors quand elle devient difficile à lire, c’est qu’elle s’approfondit 

et gagne en richesse ce qu’elle perd en évidence. (MTR 421).  

 

                                                           
40 L’aquarium est le jardin clos par les galeries du cloître Saint-Christophe qui sert de cour de récréation. 

Ce lieu est décrit aussi par Tiffauges comme « prison verte » (MTR 209). 
41 Entre guillemets dans le texte. 
42 Napola = nationalpolitische Erziehungsanstalt. 
43 Des incendies, toujours des incendies ! Voir au sujet du rôle du feu dans l’œuvre de Tournier : 

Jonathan F. Krell, Tournier élémentaire, op. cit., pp. 16-22, 118-126. 
44 C’est le terme utilisé par Tournier pour appeler cette histoire. Voir Arlette Bouloumié, « Rencontre 

avec Michel Tournier », Europe, Juin 1, 1989, p. 151. 
45 Notons aussi qu’à l’inverse le passage de la tradition orale, domaine privilégié du conte, à la tradition 

écrite correspond à l’humanisation dans le sens où, avec l’écrit, le féerique et le mythique perdent du 

terrain au niveau bestial au profit du réel et du vraisemblable. 

https://search.proquest.com/pubidlinkhandler/sng/pubtitle/Europe/$N/1818041/PagePdf/1303153249/fulltextPDF/80D86FFEA80240B6PQ/1?accountid=12045
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Nous sommes d’avis que cette réflexion s’applique à tout le roman, qui lui aussi est « clair et 

distinct » ou encore « éviden[t] » par endroits, mais qui présente également des éléments moins 

limpides et moins explicites qui n’en sont que plus profonds et plus riches. C’est en répondant 

à cet appel de double voire multiple lecture que nous analyserons l’onomastique dans le roman, 

les noms propres présentant des signes évidents et moins évidents à interpréter et à intégrer dans 

la compréhension globale du roman. 

 

4. L’onomastique 

 

Dans Je m’avance masqué Tournier exprime à plusieurs reprises l’importance des 

noms propres et de leur signification pour lui. D’abord au sujet des pseudonymes et des noms 

juifs : 

Oui, j’ai pensé à un pseudonyme en inversant mon nom et en supprimant le u. Cela donnait 

Edward Reinrot, un nom juif allemand qui signifie « rouge pur ».46 

  

 [Les juifs] ont pris les meilleurs noms : Gut, Reich, Blum, Rose, Freud, Stein, Gold. Les juifs 

ont des noms extraordinaires. Gutmann : l’homme du bien. Pas mal !47 

 

Pour Tournier « les meilleurs noms » sont sans doute ceux qui sont sémantiquement les plus 

chargés, la série de ces sept (!) patronymes ainsi que la traduction du nom de « Gutmann » en 

témoignent. Ensuite, il montre aussi son émerveillement devant la beauté des noms et sa 

conscience de l’influence qui en dépend : 

 

Il y a des gens qui n’auraient pu faire la carrière qu’ils ont faite s’ils avaient conservé leur nom. 

Pensez à Fred Astaire. Jamais il n’aurait pu mener sa carrière […] s’il était resté Frederick 

Austerlitz. […] Et le Caravage, un nom merveilleux ! Que ne donnerais-je pour le porter ! […] 

C’est autre chose que Tournier !48 

 

Le prénom de Goethe et de Mozart, Wolfgang, m’a toujours intrigué. J’ai découvert qu’il 

signifie « le pas du loup ». Or nous allions aux Concerts Pasdeloup, du nom de son chef, qui 

était la traduction française du prénom de Mozart !49 

 

                                                           
46 Michel Tournier, Je m’avance masqué, op. cit., p. 109. Voir aussi nos remarques sur le nom de 

Reinroth (p. 96). 
47 Ibid., p. 81.  
48 Ibid., p. 109. Voir aussi nos remarques sur les noms allemands p. 90. Dans un article paru dans Le 

Point le 21 décembre 2006 sous le titre Pourquoi je n’ai pas changé de nom, Michel Tournier s’explique 

sur le phénomène des pseudonymes. Relevons notamment celui du mystique Angelus Choiselus 

(Choisel étant le nom du village où il habite). Signalons aussi que le nom de Tournier et, par paronomase, 

le verbe « tourner » s’inscrivent dans le même champ sémantique que celui de l’inversion, au niveau 

thématique et anagrammatique. 
49 Ibid., p. 193. Cet orchestre symphonique a été fondé en 1861 par Jules Pasdeloup. Notons aussi que 

Tournier se montre extrêmement sensible à ce type de coïncidences. Voir nos remarques sur Kaltenborn 

/ Kaltenbronn et Abel Tiffauges / Philippe Janssen (p. 90), comme celles sur les dates d’événements ou 

d’anniversaires qui coïncident (pp. 102-103). Néanmoins Tournier sait encore faire la part des choses 

au sujet du phénomène de la coïncidence. Ainsi il note dans son Journal extime : « L’illusion de la 

coïncidence. Cette notion ne résiste pas en effet à l’examen le plus superficiel. Je m’aperçois qu’assis 

dans le métro, j’ai à côté de moi un monsieur qui s’appelle Michel Tournier. Je m’émerveille de la 

coïncidence. J’ai tort, car pour m’émerveiller il faut que j’oublie les millions de cas où mon voisin de 

métro s’est appelé Dupont ou Durand. » (p. 182). 
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 Le nombre de noms propres dans Le Roi des Aulnes est élevé et se compose de prénoms, 

patronymes, surnoms et noms géographiques. David Bevan50 associe le déchiffrement de 

certains mots et noms dans l’œuvre de Tournier au sens de l’humour de celui-ci : « Un clin 

d’œil comique n’est jamais très loin chez un auteur qui est naturellement débordant d’humour. 

Mais combien subtils et fugitifs parfois sont certains ‘mots’ qu’il faut essayer de saisir au vol ». 

Il convient de reconnaître que beaucoup de noms tourniériens sont bien éloquents : Abel 

Tiffauges, Alexandre Surin, Raphaël Bidoche, Bodruche, Logre, Tupik51, Lucien Gagneron52, 

Thomas Koussek, Véronique53, Étienne Milan54, Frédéric Durâteau, Tristan Vox55, Henri 

Durieu56, etc., montrant ainsi la nette prédilection de Tournier pour des noms forgés et porteurs 

de sens. Jean-Luc Mercié57 indique « [qu’]il semble que Tournier ait emprunté deux procédés 

à Flaubert : le jeu onomastique et la mise en scène d’expressions lexicalisées ». Pour Mercié 

« [l]e nom propre, sémantiquement surchargé, est à double, voire à triple entente ». Thierry 

Miguet58 présente quelques exemples assez surprenants de l’onomastique tourniérienne qui 

porte sur le A et le O inspirés par l’Alpha et l’Oméga. Dans cette même optique Jean-Bernard 

Vray59 consacre un chapitre fort intéressant à la multiple présence de la combinaison des lettres 

O et R dans l’œuvre de Tournier. 

 Comme plusieurs autres critiques, Liesbeth Korthals Altes60 a signalé cette propension 

de Tournier pour les jeux de mots, dont fait partie bien entendu le jeu onomastique. Pour notre 

part l’exemple le plus caractéristique et le plus évident de ce penchant de Tournier dans Le Roi 

des Aulnes est le jeu de mots sur les forts et les phores des Halles. Ce jeu de mots est encore 

doublé par un jeu sur le jugement de valeur orthographique : « Le fort est la forme vulgaire du 

phore », comme si l’écriture avec « ph » était donc la forme plus noble (MTR 264). L’auteur 

épuise toutes les expressions possibles se rapportant à la phorie, thème principal du roman : 

euphorie, paraphorie, superphorie, astrophorie. Sans compter les innombrables apparitions de 

combinaisons avec le verbe porter61. L’euphorie ressentie et exprimée par Tiffauges quand il 

porte un enfant est un jeu de mots qui sous-tend tout le roman : cette expression est à prendre 

littéralement, avec tous les enfants portés par Tiffauges dans le roman, à commencer par son 

                                                           
50 David Bevan, Michel Tournier, op.cit., pp. 57-62 et 64-65. 
51 Tupik ≈ tu piques, en référence à la barbe de son père rébarbatif. Mais Tournier savait-il que « pik » 

signifie « bite » en néerlandais quand il a choisi le nom de Tupik pour ce personnage qui procède à sa 

castration ? 
52 Gagneron ≈ Gag-Néron, Lucien exécutant une parodie d’empereur romain au cirque. 
53 Veronique ≈ vera icon. 
54 Double connotation : Milan, centre de mode avec ses mannequins (objets d’Étienne photographe), et 

mille ans, l’intemporalité du cliché. 
55 Tristan Vox ≈ « spiqueur » à la radio. 
56 Henri Durieu ≈ opposition « Dieu – rien », anagramme signalée par Cornelia Klettke, « La musique 

dans l’esthétique de la ‘mythécriture’ de Michel Tournier : une musique textuelle de la séduction », 

Revue des Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 47-61. 
57 Jean-Luc Mercié, « L’ogre de Gif (Tournier photographe) », Images et signes de Michel Tournier, op. 

cit., pp. 252-254. 
58 Thierry Miguet, « L’argument ontologique comme ‘monstrance’», Images et signes de Michel 

Tournier, op. cit., pp. 179-182. 
59 Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, op. cit., pp. 385-389. 
60 Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 155. 
61 Tournier s’en explique dans Le Vent Paraclet, en jouant encore sur les mots : « Qui porte l’enfant 

l’emporte. Qui le sert humblement le serre criminellement » (MTR 1397). Voir aussi nos remarques 

infra sur Saint-Christophe et Porte-des-Ternes. Sans entrer dans les détails, le rapport entre Le Vent 

Paraclet et l’œuvre de Tournier se prête à être comparé à celui entre Comment j’ai écrit certains de mes 

Livres et l’œuvre de Raymond Roussel. 
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aide garagiste Jeannot (MTR 261)62. Mais elle doit être comprise aussi dans le sens de la femme 

qui porte, en elle, un enfant pendant sa grossesse, le côté maternel de Tiffauges étant ainsi 

suggéré par l’ambiguïté du jeu de mots63. 

Tournier affirme son amour du calembour : « […] je crois en la profondeur voilée 

d’ironie du calembour. Sahara – Canada. Ces deux mots de six lettres dont trois a placés aux 

mêmes points sont d’une saisissante analogie »64. David Platten relève lui aussi le goût de 

Tournier pour le jeu de mots, leurs effets et utilité65 : 
 

[…] the pun is eulogized because it brings to the fore two different meanings at the same time 

and not because its casts doubt on one or both of the meanings expressed or on the integrity of 

language as a vehicle of communication. The pun is thus seen as a figure which amplifies 

knowledge rather than fractures meaning66. 

 

 

En s’appuyant sur Arlette Bouloumié67, Korthals Altes68 évoque le rapport entre le 

calembour et la fugue, dont la structure est sous-jacente à la composition du Roi des Aulnes, 

comme à celle des mythes. Dans ce contexte elle cite Claude Lévi-Strauss, qui compare 

musique et mythe pour constater que, comme la fugue notamment, les mythes se composent 

« [d]’images qui s’inversent de positives en négatives, se retournent de droite à gauche ou de 

haut en bas ; transformations qui rappellent le mécanisme du calembour [et dont la] seule limite 

[est] ce qu’[…] on pourrait appeler l[eur] ‘capacité anagrammatique’»69. Tournier souligne lui-

même son admiration sans limite de l’Art de la fugue de Jean-Sébastien Bach, qu’il déclare 

« [l’]œuvre musicale la plus riche, la plus rigoureuse, la plus touchante qui fut jamais conçue 

de tête humaine et réalisée de main humaine, l’idéal insurpassable de toute création […] »70. 

Qui plus est, il rappelle le jeu anagrammatique auquel s’est livré Bach  au niveau des lettres de 

son nom et de l’annotation de sa composition BWV 1080, réalisant ainsi par sa signature 

musicale une fusion totale entre patronyme et création. En d’autres termes, 

anagrammatiquement le nom de Bach et le thème de sa musique sont indissociables, de manière 

intrinsèque bien entendu : 

 

                                                           
62 Datant de trois jours plus tard, la réapparition dans le roman du mot euphorie est relatée à cet 

événement (MTR 262). 
63 Le cadre du présent chapitre ne permet pas d’entrer dans le sujet du caractère maternel (ou androgyne) 

de Tiffauges. Contentons-nous d’évoquer la dernière partie du roman où Tiffauges recueille Éphraïm et 

s’en occupe comme une mère. 
64 Michel Tournier, « L’espace canadien », op. cit., p. 52. On a du mal à comprendre l’affirmation de 

Robert Sabatier, ami de Tournier, selon laquelle « [celui-ci] déteste les calembours et la forme d’humour 

joyeuse et blagueuse qui est la mienne » (Michel Tournier, Je m’avance masqué, op.cit., p. 216). 
65 Cette utilité n’est pas que littéraire : dans une lettre adressée à Gérard Depardieu Tournier tente de 

convaincre l’acteur à jouer le rôle principal de son roman en écrivant « [c]e film est le film le plus 

depardivin qui soit » (Arlette Bouloumié, Modernité de Michel Tournier, op. cit., p. 187). 
66 David Platten, Michel Tournier and the Metaphor of Fiction, op. cit., p. X, préface. 
67 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., pp. 73-81, et Michel Tournier, Je m’avance masqué, op. 

cit, p. 246. 
68 Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 155. 
69 Claude Lévi-Strauss, L’Homme nu, Plon, 1971, p. 581. Nous reviendrons in extenso sur le rôle de 

l’anagramme dans Le Roi des Aulnes. 
70 Le Vent Paraclet, MTR 1399. Voir aussi Cornelia Klettke, « La musique dans l’esthétique de la 

‘mythécriture’ de Michel Tournier : une musique textuelle de la séduction », op. cit, pp. 47-66 ; David 

Gasgoigne, Michel Tournier, op. cit., pp. 12-14 et 207, et Arlette Bouloumié dans Michel Tournier, Je 

m’avance masqué, op. cit., p. 246. 
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Dans la onzième fugue nous sommes avertis de l’approche du dénouement par l’apparition d’un 

thème dont les notes (si bémol, la, do, si bécarre) correspondent selon la notation allemande aux 

quatre lettres du nom BACH. Le dénouement en effet, car l’homme vient d’être dévoré par son 

œuvre, et cet ultime sacrifice ne peut être dépassé. Le thème BACH est repris en contre-sujet 

dans la quinzième fugue, inachevée celle-là, dont le manuscrit porte ces mots écrits de la main 

de Carl-Philippe-Emanuel Bach Le compositeur a été trouvé mort sur cette fugue où le nom de 

BACH apparaît en contre-sujet*. (Le Vent Paraclet, MTR 1400) 

 

 
Fig. 4.1, Le motif BACH 

 

L’émerveillement de Tournier devant la structuration de l’œuvre musicale de Bach et le 

mécanisme anagrammatique de celui-ci pour y confondre son patronyme en dit long sur sa 

conception de l’onomastique significative. Susan Petit71 avance l’hypothèse de la structuration 

du Roi des Aulnes sur ce même principe de la fugue où se reconnaîtraient successivement les 

huit thèmes72 du roman, chacun commençant par les lettres formant le nom de TOURNIER : 

 

 Tiffauges Ogre Unhold Rominten Napola Inversion Ephraïm Roi des Aulnes73 

 

L’intérêt de Tournier pour (l’étymologie de) l’onomastique est établi et confirmé par la 

plupart des tourniérologues. Voici un rapide aperçu de leurs recherches et quelques conclusions 

fort intéressantes qu’ils ont pu en tirer. 

David Gascoigne se livre à une analyse détaillée de plusieurs romans de Tournier où 

apparaît son prénom Michel74. Dans son Michel Tournier75, Bouloumié consacre un chapitre 

(« Mythe et Nom ») très intéressant à ce qu’elle appelle « l’art de nommer les personnages ». 

Elle constate que Tournier a une approche « biblique » de l’onomastique : 

 
 Pour Michel Tournier, grand lecteur de la Bible, nommer, c’est appeler à l’existence. Le nom 

 est essence, principe d’existence, il engendre l’être ou l’objet qu’il désigne. […] Michel 

 Tournier redonne au nom sa dimension sacrée. 

  
Bouloumié souligne le rôle de l’étymologie76 qui peut résoudre le caractère arbitraire 

entre le nom et la personne, « comme si le nom pouvait fonder un sens ». D’autre part elle 

                                                           
71 Susan Petit, « Fugal Structure, Nestorianism, and St. Christopher in Michel Tournier’s "Le Roi des 

aulnes" », A Forum on Fiction, Vol. 19, N° 3 (Spring, 1986), Duke University Press, pp. 232-233. 
72 Notons cependant qu’il n’est question que de six chapitres dans la structure formelle du roman et que 

leurs titres ne correspondent en rien à la structuration avancée par Susan Petit. 
73 Le « R » pourrait représenter également la rédemption, ibid., pp. 243-245. 
74 David Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., pp. 207-213. Il titre son épilogue : « Tournier’s 

Signature ». 
75 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., pp. 41-54. 
76 Voir aussi Mariska Koopman-Thurlings, Vers un autre fantastique, op. cit., pp. 185-188. 
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avance le procédé de la réminiscence77, le « nom actualis[ant] un souvenir ». Bouloumié78 

donne les noms de Tiffauges et de Barbe-Bleue comme exemples de cette réminiscence, 

« clin[s] d’œil au lecteur averti ». En d’autres termes, en exploitant ces deux principes, celui de 

l’étymologie et celui de la réminiscence, Tournier s’efforce d’établir une relation de 

compréhension et de reconnaissance entre les noms et les personnes : « il attribue [au nom] la 

tâche d’exprimer l’essence d’un personnage qu’il identifie »79. 

 Ce principe de l’onomastique est également signalé par Mariska Koopman-Thurlings80, 

qui utilise le terme d’« emblématique » pour caractériser le choix des noms par Tournier, qui 

ainsi « renoue avec l’ancienne tradition littéraire ». Sa réflexion sur le nom de Tiffauges est 

trop intéressante pour ne pas la citer in extenso : 

  
[…] Tiffauges […] connaît la double articulation du réel et de l’irréel. Il appartient au monde 

de la réalité par sa profession de garagiste et ses occupations quotidiennes, mais il s’inscrit dans 

un réseau légendaire par son nom ambigu, qui réunit la vocation de victime aussi bien que celle 

de bourreau. Le nom d’Abel réfère à la victime du fratricide primordial, et le nom de Tiffauges 

évoque le personnage de Gilles de Rais, qui aurait81 violé et tué de nombreux enfants.82 

 

 Pour W.D. Redfern83 « [w]ordplay serves both mystification and myth-making or, more 

strictly remaking ». Il constate que beaucoup de mythes sont fondés sur un jeu étymologique, 

notamment avec des noms. Cependant, l’étymologie ne se limite pas à la seule onomastique, 

elle est à la base du jeu de mots en général chez Tournier, pour qui « l’approche de l’absolu se 

signale par le rire »84. 

 Ce qui frappe, c’est que Tiffauges ou le narrateur explique parfois les noms dans le détail 

et parfois non. Il est donc question dans le roman de noms « clair[s] et distinct[s] » (MTR 421), 

relevés souvent aussi aisément par la critique, qu’il convient de rappeler ici non pas tant par 

souci d’intégralité que par la constatation que le dernier mot n’a pas été dit sur certains de ces 

noms « évidents ». Et il y a donc aussi des noms « difficile[s] à lire », noms qui sont autrement 

plus intéressants car ils font « approfondi[r] et gagne[r] en richesse » le roman, pour reprendre 

la parole de Tiffauges (MTR 421). 

 

 

 

                                                           
77 Ce procédé de la réminiscence est expliqué également par Arlette Bouloumié dans « La séduction de 

la réécriture chez Michel Tournier : Réminiscence, ambivalence, jeux d’échos et de miroir », Revue des 

Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 9-20. On peut se demander si le plagiat, dont la présence dans 

l’œuvre de Tournier est reconnue voire revendiquée par lui-même, n’est pas la forme extrême de 

l’intertextualité en tant que réminiscence littéraire. 
78 Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 44. 
79 Ibid., p. 54. 
80 Mariska Koopman-Thurlings, Vers un autre fantastique, op. cit., p. 201. 
81 Étant donné que les crimes commis par Gilles de Rais ont été prouvés pendant son procès et suivis de 

verdict (la pendaison suivie par le bûcher), il n’est pas lieu de l’utilisation du conditionnel qui sème le 

doute sur le caractère réel des faits. 
82 Ibid., p. 202. 
83 Redfern, W. D., « Approximating Man : Michel Tournier and Play in Language », Modern Language 

Review, Vol. 80, No 2 (Apr., 1985), pp. 304-319. 
84 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, op. cit., MTR 1415. Tournier consacre le passage en question à 

l’influence de Gaston Bachelard sur lui, et notamment de la découverte de l’importance du rire. 
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 4.1 De l’onomastique explicitée ou plutôt évidente vers les noms « difficiles à 

  lire »85 

  

Dès la deuxième page du roman le protagoniste se présente : « Je m’appelle Abel 

Tiffauges, je tiens un garage place de la Porte-des-Ternes […] » (MTR 192). L’origine du 

prénom Abel86, dont le caractère de nomade est expliqué par le protagoniste lui-même, lui va à 

merveille, tout comme le patronyme Tiffauges. C’est au Professor Doktor Otto Blättchen87 

qu’incombe l’honneur de déchiffrer ce nom. De par l’ironie le double titre de ce scientifique de 

la race prête à rire, d’autant plus que le mot allemand Blättchen signifie en français petite feuille 

(de papier). Il rapproche le nom de Tiffauges de l’allemand « Tiefauge*, c’est l’œil profond, 

l’œil enfoncé dans l’orbite »88 (MTR 422), mot qui correspond parfaitement à la physionomie 

de Tiffauges. Avec l’emploi du mot « sobriquet » il fâche Tiffauges, qui se retient pour exploser 

cependant plus tard quand Blättchen se permet de faire encore un autre jeu de mots sur son 

patronyme en l’appelant « Herr Triefauge », jouant ainsi sur l’« œil malade », la myopie de 

Tiffauges. C’est un des rares moments où Tiffauges se fâche et devient menaçant. Ses yeux qui 

« ont rempli leurs orbites au point de saillir au-dehors » (MTR 423) font penser au dessin de 

l’ogre fait par Gustave Doré pour illustrer Le Petit Poucet. Jean-Bernard Vray89 n’exclut pas 

une forme de rivalité entre Blättchen et Tiffauges, les deux se livrant à des expériences, 

criminelles pour l’un et perverses pour l’autre. Plus loin Vray constate que « Blättchen et 

Tiffauges pratiquent tous les deux l’analyse anatomique »90. 

 

                                                           
85 Force est de reconnaître que cette transparence onomastique varie selon les (connaissances et efforts 

des) lecteurs. 
86 Voir MTR 217, 227 et surtout 437. Jonathan Krell, Tournier élémentaire, op. cit., consacre un chapitre 

très intéressant à l’opposition entre le sédentarisme et le nomadisme et leur rôle dans l’œuvre de Tournier 

(pp. 26-31, 103-104). Pour les références bibliques d’Abel, voir David Gascoigne, Michel Tournier, op. 

cit., pp. 106-108, et Serge Koster, Michel Tournier, Paris, Éditions Julliard, 1995, pp. 136-138. 
87 Voir aussi plus loin nos remarques sur les patronymes allemands. Dans Le salut par la fiction ?, op. 

cit., p. 85, Liesbeth Korthals Altes, relève aussi les noms significatifs des autres professeurs allemands, 

Keil (= « goupille ») et Heck (= « enclos, haie »). Ajoutons encore celui du professeur Essig (= 

« vinaigre »).  
88 Dans son article consacré à Tournier et Jonathan Littell (Les Bienveillantes, Collection « Folio » 

no 4685, Paris, Gallimard, 2006), Luc Rasson écrit au sujet des noms des deux protagonistes de leur 

roman : « Et s’il est licite de voir dans le nom de Aue une déformation du mot allemand Auge, le nom 

du protagoniste de Tournier est, lui, germanisé en Tiefauge […], un nom de famille que le personnage 

des Bienveillantes aurait très bien pu porter ». Luc Rasson, « De Tiffauges à Aue », Mémoires occupées, 

Marc Dambre éd., Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, pp. 119-128. 

http://www.openedition.org/6540)  
89 Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, op. cit., pp. 141 et 183. 
90 La sélection des enfants pratiquée par Blättchen et Tiffauges ressemble au tri des garçons auquel se 

livre Gilles de Rais dans Gilles & Jeanne lors de sa fondation de la collégiale dédiée aux Saints Innocents 

(MTR 1261-1262). La description de cette collégiale, avec des « cérémonies et [d]es processus à travers 

la campagne [qui] étalaient une pompe qui médusait les témoins » (MTR 1262), peut être considérée 

comme la version religieuse mais tout aussi néfaste et funeste du faste profane des manifestations nazies, 

organisées dans l’objectif d’envoûter les masses. Même type de sélection réalisée par Gilles quand il 

s’agit de choisir l’acteur pour le rôle de Jeanne d’Arc dans le Mistère du siège d’Orléans, joué en 1435 

en commémoration de la prise de la ville six ans plus tôt (MTR 1278). Cette reprise de la thématique de 

la sélection des enfants dans Gilles & Jeanne se double de celles de la traque des enfants et des 

avertissements publics lancés par la population locale pour dénoncer la chasse suivie par le rapt 

pratiquée par Tiffauges et Gilles, qui se montrent aussi tous les deux pareillement attirés par les voix ou 

chorales des enfants. Voir MTR 1709, Notes sur Gilles & Jeanne. 

http://www.openedition.org/6540
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Fig. 4.2, Gustave Doré, Le Petit Poucet 

 

« Tiefauge » et « Triefauge » : deux jeux de mots par l’intermédiaire de l’allemand, dont la 

connaissance approfondie acquise par Tiffauges en quelques années seulement est aussi 

surprenante qu’invraisemblable. À moins que l’on y voie l’effet du surdéveloppement de son 

ouïe. 

Cependant il n’y a rien dans le roman sur cette autre allusion bien évidente : celle à 

Tiffauges, le nom du château de Gilles de Rais, qui peut être considéré comme archétype de 

l’ogre91. Pour Jean-Bernard Vray « Gilles de Rais est […] métonymiquement inclus dans 

Tiffauges par le choix de ce nom »92. L’explication du nom du cheval de Tiffauges ne fait pas 

non plus allusion à Gilles de Rais qui a servi de modèle pour le personnage mythique de Barbe-

Bleue93 : 

 
Un soir, l’Oberforstmeister revint de Trakehnen en menant au cul de sa charrette anglaise un 

hongre noir gigantesque, bosselé de muscles, chevelu et fessu comme une femme. 

 […] 

 

 

                                                           
91 Voir Georges Bataille, Le Procès de Gilles de Rais, Paris, J. J. Pauvert, 1965. Notons aussi le 

palindrome formé par le patronyme de Gilles de Laval, sire de Rais.  
92 Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, op. cit., p. 126. 
93 Voir à ce sujet chapitre 5 sur Gilles & Jeanne.  
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Un  matin que le cheval était touché  par un rayon de soleil  tombant à  contre-jour, [Tiffauges] 

 s’avisa que son poil d’un noir de jais présentait des moires bleutées en forme d’auréoles 

concentriques. Ce barbe était ainsi un barbe bleu, et le nom qu’il convenait de lui donner 

s’imposait de lui-même. (MTR 388-389)94 

 

On notera que Tiffauges féminise par la suite son « barbe bleu* », à savoir le nom du type de 

cheval, en « Barbe-Bleue », montrant ainsi sa connaissance du conte de Perrault et réaffirmant 

par la même occasion sa sensibilité aux jeux de mots. L’apparition répétée du mot hongre95 

dans ce contexte confirme le rapprochement étymologique et anagrammatique avec ogre ainsi 

que le microgénitomorphisme de Tiffauges. 

 Tiffauges avoue sa propension pour le jeu avec les lettres au sujet du mot 

« inspiration* » : 
 

« Ici, je ne joue pas sur les mots. Il est logique qu’à ce niveau, le sens propre et le sens figuré se 

confondent, tout comme on ne doit jamais perdre de vue qu’esprit vient de spiritus* dont le 

premier sens est souffle*, vent* » (MTR 466). 

 

La première phrase de cette citation laisse entendre que le jeu sur les mots lui est familier 

ailleurs. Cette prédilection du jeune Tiffauges pour le jeu avec le double sens des mots et des 

lettres avait déjà apparu dans la scène du tatouage, défini comme « tracer profondément des 

signes sur la peau sans l’écorcher » (MTR 199), au collège Saint-Christophe, union du signe et 

de la chair. Les « énigmatiques initiales » de la formule « A T pour la vie* » tatouée par 

Tiffauges sur la cuisse de Pelsenaire peuvent en effet avoir plusieurs significations : « A toi 

pour la vie* », « Abel Tiffauges pour la vie* » ou encore « Athée pour la vie » (MTR 199-

200). 

Pour Liesbeth Korthals Altes96 cette scène montre que « déjà pour Tiffauges enfant 

l’écriture était le premier acte par lequel il cherchait à s’assujettir l’entourage qui l’opprime ». 

« À toi pour la vie* » relève de la soumission, « Abel Tiffauges pour la vie* » de la domination. 

La servitude de Tiffauges est à son comble lorsqu’il est obligé par Pelsenaire de lui lécher la 

blessure qu’il a au genou, communion avec la chair qui provoque des « frissons » et des 

« convulsions même » chez Tiffauges tombé malade pendant plusieurs jours (MTR 201-202)97. 

Korthals Altes met cette équivoque entre soumission et domination en rapport avec les Juifs à 

Auschwitz « marqués dans leur chair ». Le tatouage de Pelsenaire par Tiffauges semble aussi 

annoncer les signes de la chair dont il est question dans les fragments où les enfants sont 

sélectionnés en fonction de leurs caractéristiques aryennes à l’entrée dans les napolas. 

                                                           
94 Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Denoël, 1955, p. 46., cite  l’ouvrage 

de Paul Lacroix, Crimes étranges. Le maréchal de Rays, Bruxelles et Leipzig, Kiessling, Schnée et Cie, 

1855, au sujet de la physionomie et notamment la barbe de Gilles de Rais : « Cette barbe singulière qui 

ne ressemblait à aucune autre était noire, quoique les cheveux fussent blonds, mais elle prenait, sous 

certaines influences de lumière, des reflets presque bleuâtres, qui avaient fait donner au sire de Rays le 

surnom de Barbe-Bleue, surnom encore populaire en Bretagne où son histoire s’est métamorphosée en 

conte merveilleux et fantastique. » Tournier connaissait ce texte (voir MTR 1705), qui pourrait très bien 

être à la base de la description du changement de couleurs du cheval de Tiffauges. 
95 Le Petit Robert 2016 définit « hongre » comme « Châtré, parlant du cheval ». D’origine hongroise, 

les mots « hongre » et « ogre » sont étymologiquement apparentés (Jonathan Krell, Tournier 

élémentaire, op. cit., pp. 92-93). 
96 Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 59. 
97 Cette scène se retrouve, avec moins de détails il est vrai, dans Gilles & Jeanne, où Gilles « s’incline 

et appuie longuement ses lèvres sur la plaie de Jeanne ». Gilles déclare : « J’ai communié de ton sang. 

[…] Je suis lié à toi pour toujours. Je te suivrai désormais où que tu ailles. Au ciel comme en enfer ! »  

(MTR 1254). Variante donc de « A toi pour la vie* ». Voir aussi MTR 501-502. 
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Si cette scène montre bien avec quel soin Tournier a choisi le nom et même les initiales 

du protagoniste de son récit en cherchant à leur donner une motivation linguistique, il en est de 

même pour la « victime » de Tiffauges. Originaire du nord de la France, de la Belgique et des 

Pays-Bas, le patronyme de Pelsenaire est à mettre en rapport étymologique avec le nom 

professionnel de pelseneer, « celui qui travaille la peau » en moyen néerlandais, le verbe 

« pelsen » signifiant « travailler la peau ». Personnage impressionnant, il est présenté par 

Tiffauges dans son journal sous ce même aspect « cutané » : « Une bonne part de son prestige 

tenait à un ceinturon de cuir d’une largeur inouïe – j’ai appris plus tard qu’il avait été taillé dans 

une sous-ventrière de cheval » (MTR 198). Nous verrons plus loin qu’avec le choix des noms 

de quelques autres personnages du roman, l’auteur fait preuve de cette même application pour 

établir un rapport significatif entre patronyme et personnage en réduisant l’arbitraire entre les 

deux. 

 Le nom du collège Saint-Christophe est expliqué in extenso dans le journal de Tiffauges, 

qui termine ces pages avec les termes « géant Porte-Christ » (MTR 227). Par le choix de ce nom 

du collège Tournier détermine ainsi, de manière claire et nette, le cadre judéo-chrétien98 de ce 

roman mythologique, tout en l’inscrivant dans le thème omniprésent de la phorie. En revanche, 

aucune explication pour la Porte-des-Ternes où se trouve le garage de Tiffauges. Pourtant il 

n’est pas moins éloquent : le thème phorique y apparaît textuellement. De plus, Tiffauges 

constate que son « métier de garagiste [le] replace sous le patronage du géant Porte-Christ… » 

(MTR 217) du fait qu’il « entretien[t] et répare cet instrument par excellence de la migration, 

l’automobile » (MTR 218). De toutes les Portes de Paris que l’auteur aurait pu choisir, il a bien 

sûr retenu la Porte-des-Ternes : le sens du mot terne99 se rapproche de celui de sinistre et 

correspond le mieux à l’ambiance lugubre du roman et de son époque. Signalons dans ce 

contexte le nom de Cromorne, protagoniste du roman commencé et abandonné par Tournier en 

1958100. Précurseur de Tiffauges, ce Cromorne est garagiste comme lui. Tournier a déclaré avoir 

choisi le nom de Cromorne, qui devait avoir un sens en allemand et en français, pour sa 

consonance belle et triste. En plus le nom de Cromorne est celui d’un instrument de musique, 

le Krummhorn en allemand. Tournier lui-même appelle Les Plaisirs et les Pleurs d’Olivier 

Cromorne « une prémonition du Roi des Aulnes. Olivier Cromorne, c’est Abel Tiffauges avant 

la guerre », ou encore « une première mouture du Roi des Aulnes »101. À Cromorne il a préféré 

cependant le nom de Tiffauges, jugé plus riche vu son rapport avec le château de Gilles de Rais 

et avec les mots allemands Tief Auge102. 

 Les arguments qui sont à la base du choix de la Porte-des-Ternes à Paris se retrouvent 

encore dans celui de la banlieue parisienne de Pantin où se trouvent les origines de Phiphi, le 

plus jeune prisonnier de guerre de la baraque où est interné Tiffauges dans les environs de 

                                                           
98 Avec le déplacement de Tiffauges en Allemagne, le cadre parallèle germanique devient de plus en 

plus important. 
99 L’adjectif « terne » dans le sens de « sans éclats, délavé, fade » correspond également aux photos ou 

images en noir et blanc de la période de la Seconde Guerre mondiale vues par les yeux du spectateur de 

l’époque après, qui s’est habitué aux clichés et aux vidéos en couleur. David G. Bevan, Michel Tournier, 

op. cit., p. 34, relève aussi le choix judicieux de ce toponyme.  
100 Arlette Bouloumié en parle au sujet des manuscrits de Tournier dans la « Note sur la présente  

édition » qui figure dans Michel Tournier, Romans, op. cit., MTR LII-LIII.  
101 Michel Tournier, Je m’avance masqué, Entretiens avec Michel Martin-Roland, Collection « Folio » 

n° 5685, Paris, Gallimard, 2011, pp. 84-85, voir aussi pp. 90 et 93. Arlette Bouloumié avance que « [l]e 

roman Les Plaisirs et les Pleurs d’Olivier Cromorne […] était très noir. Les Ecrits sinistres qui en sont 

inspirés en gardent un souvenir atténué », (ibid., p. 245).  
102 Voir à ce sujet Arlette Bouloumié, « Germanic Variations on the Theme of Phoria in ‘The Erl-

King’ », Michel Tournier, éd. Michael Worton, New York, Routledge, 2014, p. 127. Le nom de 

Cromorne a été retenu par Tournier pour réapparaître dans le conte Tupik dans Le Coq de bruyère. 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio
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Moorhof103 en Allemagne. « Personne comique ou ridicule par ces gesticulations 

excessives104 » : le nom de « pantin » convient parfaitement à ce Phiphi « qui fatiguait tout le 

monde de ses calembours et de ses grimaces » (MTR 337). Quand on prend en considération 

que la caractéristique principale du calembour est le double sens, on est frappé par le procédé 

de dédoublement utilisé par le narrateur dans les passages consacrés à ce personnage 

malheureux. D’abord, bien sûr, dans le diminutif de son nom Phiphi, puis dans le double sens 

de « Pantin / pantin » et les multiples significations « grimaces »105. Contrarié par ces 

camarades, Phiphi « s[e] défendit par un feu d’artifice d’à-peu-près […] ». Le premier terme de 

cette citation dédouble la feinte de la grimace, le second est synonyme de calembour. Phiphi 

finit par se suicider pour des raisons qui restent inexpliquées, « on le retrouva mort, pendu à un 

poteau de l’enceinte avec sa ceinture » (MTR 345)106. Tout compte fait, le narrateur a recours 

dans ses descriptions de Phiphi à la même propension que celle qui caractérise Phiphi, ce qui 

nous amène à penser que Tournier pourrait très bien se moquer ici de lui-même, lui qui aime 

tout autant les jeux de mots et les calembours, sachant d’ailleurs et confirmant ainsi qu’ils ne 

sont pas forcément efficaces107. Le jeu langagier auquel se livre Tournier constitue une partie 

intégrante de son humour ou de son côté insolite, sans qu’il ne perde jamais de vue l’objectif 

qu’il cherche à atteindre et communiquer. Cette conception littéraire de Tournier a été très bien 

exposée par Susanna Alessandrelli: 

 
L’humoriste exploite de préférence l’ambiguïté des rapports entre signifiant et signifié, ou 

brouille délibérément les règles qui les régissent. Toutefois, chez Michel Tournier, les jeux avec 

le langage sont toujours loin d’être innocents et sont plutôt au service d’un usage subversif du 

message littéraire.108 

 

Tel qu’il nous est décrit, il semble qu’à la différence de Tournier, l’usage des calembours 

par Phiphi est gratuit et donc condamné à échouer109. Le rapprochement avec le concept du 

« diabole », qui est symbole vidé de sens, s’impose. Le suicide de Phiphi serait ainsi apparenté 

à l’autodestruction du régime nazi annoncée par le comte de Kaltenborn. À moins que la mort 

de Phiphi soit justifiée par le manque de respect voire la ridiculisation de la langue, allemande 

en l’occurrence, des mots et des noms : 

 

                                                           
103 Moorhof signifie « cour de marécage » et annonce ainsi la fin du roman. 
104 Définition de « pantin »  donnée par Le Petit Robert 2016. 
105 « Grimace » : 1- « expression caricaturale du visage » ; 2- « attitude maussade de personne 

mécontente » ; 3- « mine affectée par feinte » et 4- « figure grotesque » (Source Le Petit Robert 2016). 
106 Par ailleurs « pendu » dédouble aussi partiellement « pantin », tandis que l’anagramme syllabique 

de « pantin »,  « tympan », pourrait se rapporter aux oreilles des interlocuteurs rabâchés par Phiphi et 

mis à l’épreuve par les « calembours » (MTR 337), le « déchaîne[ment] » et le « feu d’artifice » (MTR 

345) de celui-ci.  
107 Voir aussi à ce sujet W.D. Redfern, Michel Tournier : ‘Le Coq de bruyère’, Madison - Teaneck : 

Fairleigh Dickinson University Press, Londres, Associated University Presses, 1996, pp. 112-113. 
108 Susanne Alessandrelli, « Michel Tournier : De l’ironie à l’humour, du roman au texte bref », 

Modernité de Michel Tournier, Rennes, Presses universitaires de Rennes, Coll. Interférences, 2013, p. 

48. 
109 Une certaine prudence s’impose ici. Avec Le pied de la lettre, sous-titre Trois cents mots propres, 

Paris, Gallimard, collection « Folio » N° 2881, 1996, Tournier semble bien avoir voulu exprimer et 

concrétiser son amour pour les mots en soi. L’attirance pour lui des mots en « k » en est un bel exemple.  
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Il s[e] défendit par un feu d’artifice d’à-peu-près où entraient pêle-mêle les noms des uns et des 

autres, ceux des rues et des bistrots de Pantin et les mots tudesques – grotesquement110 francisés 

– qu’il avait glanés depuis le début de sa captivité. (MTR 345) 
 

 Tiffauges essaie de surmonter son désespoir moral en se livrant à la pratique du 

« brame* », espèce de rite où « s’exhale tout l’ennui de vivre et toute l’angoisse de mourir » 

(MTR 227). Cette pratique, qui montre au plus fort sa folie, lui est venue par la lecture du roman 

Le Piège d’or de James Oliver Curwood que lui a prêté Nestor. Le héros de ce récit, qui se 

déroule au Canada, c’est Bram Johnson, « un colosse sauvage [pour qui] hurler avec les loups 

n’était pas une figure de style » (MTR 222). Par l’intermédiaire d’un jeu de mot avec le nom 

anglais du protagoniste de ce roman, « le cri de Bram » devient le « brame* » de Tiffauges. Le 

brame des cerfs en rut est encore évoqué par Tiffauges quand il est question du magnétophone 

de Karl F., dont le fonctionnement au niveau du son se compare parfaitement à celui de 

l’appareil photo par rapport à l’image ou encore à celui de l’écriture par rapport au papier. Plus 

tard, depuis sa cabane appelée le « Canada » (MTR 346)111, Tiffauges entend le brame naturel 

des cerfs, notamment celui de l’« Unhold* », qui est « si profond qu’on aurait dit le rire d’un 

géant ventriloque » (MTR 353). Dans ce contexte de brames et de cris incontrôlés il convient 

de signaler aussi les sens du mot « unhold » en anglais : « disgracieux / repoussant » et 

« relâcher / laisser échapper », ce qui correspond entièrement à la pratique à laquelle se livre 

Tiffauges. Que Tournier n’hésite pas à recourir aux langues étrangères pour ses jeux 

onomastiques nous est révélé aussi par Franck Dalmas, qui signale que l’orthographe du nom 

Helmut est changée en Hellmut, sous l’influence de l’anglais « enfer »112. 

                                                           
110 Avec sa propension au grotesque, Tournier rapproche là encore de la conduite de Phiphi. Voir pour 

le rôle du grotesque chez Tournier : Liesbeth Korthals Altes, « Du grotesque dans l’œuvre de Michel 

Tournier », Revue des Sciences Humaines, 1993-4,  N° 232, pp. 77-91. 
111 Nous ne reviendrons pas sur l’importance du Canada pour Tiffauges, celle-ci ayant été analysée de 

manière exhaustive et convaincante par Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, op. 

cit. Vray distingue trois phases dans le cycle canadien du Roi des Aulnes (pp. 34-41) et analyse le 

caractère mythique du Canada (pp. 425-429). Voir aussi Regina Bergholz, A Simonidean Tale. 

Commemoration and Coming to Terms with the Past: Michel Tournier's Le Roi Des Aulnes , Journal of 

the Australasian Universities Language and Literature Association, 2010 : 114, pp. 111-131,  David 

Bevan, Michel Tournier, op. cit., p. 25, et deux textes de David Platten, Michel Tournier and the 

Metaphor of Fiction, Liverpool University Press, Liverpool, 1999, p. 87-89 et « Terms of reference : 

Michel Tournier’s ‘Le Roi des Aulnes’ », op.cit., pp. 287-290. Ajoutons seulement aux trois apparitions 

du Canada (le roman de Curwood, la cabane en Prusse Orientale, le dépôt des possessions des Juifs dans 

les camps d’extermination) qu’on peut se demander si Tournier ne s’est pas laissé inspirer pour la 

seconde par le tableau dressé dans la première partie de Ma cabane au Canada, chanson « utopique » 

de Line Renaud. Citons trois vers de cette chanson qui faisait fureur vers la fin des années 40 et où on 

retrouve le cadre de l’abri de Tiffauges, y compris l’élan : « Ma cabane au Canada, c'est le seul bonheur 

pour moi », « Toujours l'élan de mon cœur / Reviendra vers ma cabane au Canada ». D’un autre registre, 

mais tout aussi curieux est l’apparition du nom de Bob Watson, le mari d’Édith, ancienne chanteuse 

d’opéra dans Le nain rouge. Il pourrait très bien être inspiré par le Bobby Watson de La cantatrice 

chauve d’Eugène Ionesco. 
112 Franck Dalmas, « L'alchimie de l'excrément comme alchimie de l'Homme dans Le Roi des Aulnes 

de Michel Tournier »,  French Forum, Volume 30, Number 3, Fall 2005, p. 99. Hellmut von Bibersee 

est un des Jungmannen de la napola décapité par la flamme arrière d’un Panzerfaust (MTR 495-497). 

Ce fragment ressemble étrangement à une scène du film Die Brücke (Le Pont, 1959) du metteur en scène 

Bernhard Wicki, où des lycéens sont tués dans les mêmes circonstances en avril 1945. À l’approche de 

l’armée américaine, ces membres mobilisés dans le Volkssturm, âgés de 16 ans et totalement sans 

expérience militaire, sont appelés à défendre un pont devenu stratégiquement inutile. Ce film, qui montre 

l’endoctrinement de la jeunesse allemande par le national-socialisme, fut un des plus grands succès du 

cinéma allemand d’après-guerre. Comme il l’a déclaré dans les Lettres parlées à son ami allemand 
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 Tiffauges se déclare très sensible à la poésie musicale des prénoms allemands, qui 

exercent sur lui un véritable enchantement. La description qu’il fait « de la belle et longue litanie 

de l’appel » (MTR 480) des quatre cents garçons de la napola en témoigne113 : 

  
Il n’est pas de plus douce musique pour moi que ces prénoms évocateurs, criés par des voix 

toujours  nouvelles et sur  lesquelles se posera à son tour le prénom qui lui revient.  Ottmar aus 

Johannisburg, Ulrich aus Dirntal, Armin aus Königsberg, Iring aus Marienburg, Wolfram aus 

Preussisch Eylau, Jürgen aus Tilsit, Gero aus Labiau, Lothar aus Bärenwinkel, Gerhard aus 

Hohensalzburg, Adalbert aus Heimfelden, Holger aus Nordenburg, Ortwin aus Hohenstein… Je 

dois me faire violence pour interrompre ce recensement de mes richesses […]. (MTR 480) 

 

Quelle différence avec cette autre énumération de la « carte géographique infernale » : 

 
Schirmeck, Natzviller, Dachau, Neuengamme, Bergen-Belsen, Buchenwald, Oranienburg, 

Theresienstadt, Mauthausen, Stutthof, Lodz, Ravensbrück… Ces noms avaient dans la bouche 

d’Éphraïm la valeur de points de repère familiers sur cette terre des ombres qui était la seule 

qu’il connût. Mais aucun ne brillait d’un éclat aussi noir que celui d’Oswiecim, à trente 

kilomètres au sud-est de Katowice, en Pologne, que les Allemands appelaient Auschwitz. (MTR 
505) 

 

Les nombreux noms géographiques allemands qui figurent dans les chapitres III à VI 

paraissent brosser essentiellement la couleur locale de l’Allemagne et notamment celle de la 

Prusse Orientale où se déroulent ces parties du roman. Plus qu’un certain exotisme, ils semblent 

encore évoquer le déclin de cet empire allemand, cette connotation étant bien sûr aussi le 

résultat des connaissances historiques du lecteur d’après-guerre. Certains noms allemands sont 

connotatifs, allusifs ou associatifs pour les germanophones : Raufeisen évoque en même temps 

le « rapt », le « vol », le « froid », le « fer » et l’« épée », correspondant ainsi parfaitement à sa 

fonction et sa conduite dans la napola de Kaltenborn, dont la première syllabe du nom reprend 

précisément ce caractère froid et insensible de l’éducation et de la discipline de fer imposées 

aux futurs SS. Dans Le Vent Paraclet (MTR 1383) Tournier déclare n’avoir jamais mis les pieds 

en Prusse Orientale, la description de cette région est donc purement fictive, certes, après une 

sérieuse documentation. Avec l’invention du nom de Kaltenborn Tournier fait preuve de ce 

qu’on pourrait appeler une « intuition onomastique » : il apprend qu’après la guerre le dernier 

conservateur de la réserve de Rominten « s’était replié en Allemagne de l’Ouest et administrait 

une réserve de chasse […] près de Kaltenbronn […] Je fus assez impressionné par la similitude 

de ce nom de localité réelle avec celui de la forteresse imaginaire de Kaltenborn où j’avais logé 

ma napola en Prusse-Orientale » (Le Vent Paraclet, MTR 1388). Une variante de cette intuition 

est l’esprit prémonitoire de Tournier, qu’il révèle également dans Le Vent Paraclet (MTR 1403) 

en racontant sa découverte de la Prusse Orientale en 1975, donc bien après la parution du 

roman : « […] j’admirais qu’ayant à découvrir la Prusse-Orientale ce fût en compagnie d’un 

géant amateur de lait et d’enfants (= Philippe Janssen), tel exactement que j’avais imaginé Abel 

Tiffauges ». Voilà l’imaginaire romanesque rattrapé après coup par la réalité… 

Les éminences scientifiques nazies (Essig, Keil, Heck et Blättchen114) sont plutôt 

ridiculisées, aussi bien par leurs patronymes que par leurs théories et pratiques contestables et 

par les titres académiques pompeux et grotesques dont ils sont dotés. Il ne va pas de même pour 

                                                           
Hellmut Waller, Tournier a admiré ce film, dont on reconnaît plusieurs éléments dans les dernières pages 

du roman.  
113 Ce faisant, Tiffauges est évidemment le porte-parole de Tournier qui, lui aussi, s’émerveille devant 

la beauté des noms (voir page 79). Cette litanie contraste fortement avec l’énumération des noms dont 

il est question dans le fragment de Phiphi de Pantin. 
114 Voir aussi note 87. 
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le professeur Unruh, « savant généticien » (MTR 317), qui avait réussi à reproduire des pigeons 

qui sont des jumeaux artificiels115. Les travaux génétiques du professeur docteur Lutz Heck, 

« père de Bos Primigenius Redivivus », dont il est question avec beaucoup d’ironie dans la 

partie L’Ogre de Rominten (MTR 371), font écho à ceux du professeur Unruh sur les pigeons. 

Ils sont les précurseurs animaliers des expériences médicales livrées par le Dr Mengele sur les 

humains, et notamment sur la gémellité. Pendant ses rafles de pigeons, qui annoncent celles des 

enfants pour la napola de Kaltenborn, Tiffauges rencontre la veuve du professeur qui s’inquiète 

qu’il lui prenne le pigeon argenté, « ce qu’[elle a] de plus cher au monde depuis la mort du 

professeur ». Rien à faire, par l’attitude imperturbable et implacable de Tiffauges, « [e]lle 

comprit alors que si le pigeon platiné était un symbole pour elle, il était bien davantage encore 

pour Tiffauges » (MTR 220). Or, « le visage crayeux et les lèvres tremblantes de Mme Unruh » 

correspondent à merveille à son patronyme qui signifie inquiétude en français. 
Une des scènes les plus horribles du roman est sans doute la mort d’Arnim, le garçon de 

la napola qui est pulvérisé par la mine (« lourd disque de mort » (MTR 499), comme un Atlas 

déchu) qu’il porte. Arnim, porteur de mine jusque dans son nom. Par la puissance de l’explosion 

Tiffauges est jeté à terre et couvert par le sang du garçon. Dans ses Écrits sinistres il décrit cet 

événement avec un lyrisme religieux116, faisant allusion directe à la conversion de Saul à 

Damas. Le prénom d’Arnim préfigure et inclut cette explosion par la mine et par l’inversion 

des trois lettres il mime le renversement littéral et figuré de Tiffauges117. 

Le nom du dernier guillotiné en public en France, Weidmann, présente également un 

intérêt particulier pour le roman. Cet assassin, qui ressemble comme deux gouttes d’eau à 

Tiffauges, est né le même jour que lui. Ayant fait le chemin inverse de Tiffauges en quittant 

l’Allemagne pour la France, « le géant aux sept crimes » (MTR 295) a été condamné à mort 

pour avoir tué sept personnes et est exécuté118 le 17 juin 1939 sous les acclamations d’une 

« foule hargneuse » (MTR 297). Avec son nom qui signifie chasseur en français, il s’inscrit 

ainsi dans plusieurs grands thèmes du roman à la fois : la chasse, la gémellité119, l’inversion,  

la peur et le pressentiment du rejet par la foule ainsi que la mythologie exploitant le chiffre 

sept120. 

 

                                                           
115 Ces pigeons intègrent ainsi le thème de la gémellité élaboré dans les détails au sujet de Haïo et de 

Haro, « jumeaux-miroirs* » (MTR 448). Sans doute Tournier aurait été très intéressé par les récentes 

recherches de la NASA sur les jumeaux Kelly, qui ont été séparés pendant plus d’un an, Scott séjournant 

dans l’espace et Mark sur terre. Le vieillissement du dernier par rapport à son frère permettrait de 

conclure à l’existence d’une source de jouvence dans l’espace. Ces deux thèmes, la gémellité et la 

jouvence, réunies ici scientifiquement, jouent un rôle important dans l’œuvre de Tournier, qui se sert du 

terme de « juvénophilie » pour indiquer que « l’une des caractéristiques du fascisme [est] de surévaluer 

la jeunesse » (Le Vent Paraclet, MTR 1383-1384). 
116 Pour Liesbeth Korthals Altes ce « passage présente un sacré ambigu, ambiguïté qui tient à l’encodage 

d’une double perspective : pour le personnage, la scène est grave et relève d’un sacré authentique. Pour 

le lecteur, le détournement de formes et de contenus religieux traditionnels est flagrant, sans que 

toutefois se perde la dimension sacrale. Le grotesque est d’un sacré à la fois intense et sacrilège ». (« Du 

grotesque dans l’œuvre de Michel Tournier », op. cit., p. 89) 
117 Le choix de ce prénom d’Arnim et non pas du prénom usuel et beaucoup plus répandu d’Armin 

semble confirmer cette inversion qui réflète le renversement. 
118 C’est la dernière exécution publique en France.  
119 Les noms de Haro et Haïo s’inscrivent également dans le thème de la gémellité, la minime différence 

entre l’un et l’autre s’y reflète. Tout comme les noms de Bidoche et de Bodruche dans Que ma joie 

demeure (Le Coq de bruyère). Ces noms de jumeaux, vrais ou faux, présentent la même assonance, leurs 

doubles syllabes se ressemblent et répètent le binaire des personnages. 
120 Par exemple Petit Poucet, porteur des bottes de sept lieues, qui a sept ans, et ses six frères (« dont 

trois paires de jumeaux » MTR 1265) ou les sept petites filles de l’ogre dans le conte du même nom. 
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  4.2 L’onomastique « difficile à lire » : des chiffres et des lettres 

 

 Par la difficulté à lire, l’auteur pose des exigences au niveau de la compréhension et de 

l’interprétation de la part du lecteur. David Bevan121 insiste sur l’importance pour Tournier de 

« la participation créatrice du lecteur ». Il cite Tournier dans un article paru dans Le Magazine 

littéraire (J.-J. Brochier, « Qu’est-ce que la littérature : un entretien avec Michel Tournier », 

No 19, p. 81) : « […] une œuvre naît quand un livre est lu, et […] cette œuvre est un mélange 

inextricable du livre écrit, c’est-à-dire de la volonté de l’auteur, et des fantasmes, des 

aspirations, des goûts, de toute l’infrastructure intellectuelle et sentimentale du lecteur. Un livre 

a toujours deux auteurs : celui qui l’écrit et celui qui le lit ». Bevan en conclut : « Rendre plus 

opaque, rendre plus résistant à une conclusion définitive, c’est exiger du lecteur un plus grand 

effort, une plus grande participation » (p. 70). 
Dans ses Écrits sinistres du 28 mars 1938 Tiffauges se dit accoutumé aux « coïncidences 

inexplicables dont j’ai pris mon parti comme d’autant de petits rappels à l’ordre* » (MTR 246). 

Il en donne un bel exemple où le jeu de mots avec ce qu’il appelle des « rappels à l’ordre » est 

évident : 

 
Il y a six mois, ayant des échéances difficiles, j’ai acheté un billet entier de la Loterie nationale 

en prononçant cette courte prière : « Nestor, pour une fois ? » Oh, je ne peux pas dire qu’on ne 

m’a pas entendu ! On m’a même répondu. Par une manière de pied de nez. Mon numéro était le 

B 953 716. Le numéro qui a rapporté un million à son propriétaire était le B 617 359. Mon 

numéro à l’envers. C’était pour m’apprendre à vouloir tirer un profit trivial de ma relation 

privilégiée avec le ressort de l’univers. Je me suis fâché, puis j’ai ri. (MTR 246) 
 

Ce fragment est intéressant de plusieurs points de vue. D’abord, le billet de loterie acheté par 

Tiffauges pour gagner un ballon d’oxygène et renflouer la caisse de son garage situé près du 

Ballon des Ternes (MTR 248), sculpture de Bartholdi, porte très exactement deux séries de trois 

chiffres, soit deux ternes précédés de la lettre B. Ce Ballon des Ternes est en effet l’œuvre de 

Bartholdi, le créateur de la statue de la Liberté et du Lion de Belfort. Sur la page Wikipedia 

Porte-des-Ternes on trouve la description suivante : 

 
Le groupe représentait la Ville de Paris, sur les genoux de laquelle reposait un enfant tendant 

les mains vers un pigeon lui apportant des nouvelles du pays. Auprès d’eux se tenaient un jeune 

homme armé d’une épée et un marin se cramponnant à l’aérostat. Un imposant ballon de cuivre 

martelé couronnait l’ensemble de ce groupe commémoratif. Il fut inauguré le 28 janvier 1906 

[et] fondu par les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale122. 

 

L’enfant qui tend la main vers un pigeon « collé par un bout de l’aile »123 n’a pas dû passer 

inaperçu pour Tournier, qui a habité Neuilly à partir de 1941 et fréquenté le lycée Pasteur de 

Neuilly, situé à deux pas de la Porte-des-Ternes. À première vue les aéronautes représentés sur 

le socle de la statue semblent porter le ballon, après réflexion on se rend compte que c’est tout 

le contraire, bien sûr. Autre inversion : cette statue de ballon céleste fait penser à l’image 

connue d’Atlas portant le globe terrestre, inversion explicitée par Tiffauges comme suit : « Je 

                                                           
121 David Bevan, Michel Tournier, op. cit., p. 70.  
122 Source Wikipedia consultée le 15-3-2017 https://fr.wikipedia.org/wiki/Porte_des_Ternes 
123 Queneau, Raymond, Courir les rues – Battre la campagne – Fendre les flots, Collection « Poésie » 

N° 150, Paris, Gallimard, 1980. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Porte_des_Ternes
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m’avise en feuilletant un dictionnaire qu’Atlas portait sur ses épaules – non pas le monde, ni la 

terre comme on le représente habituellement – mais le ciel » (MTR 264). 

 

 

 
 

   Fig. 4.3, Artus Quellinus, Atlas (Palais royal Amsterdam) 

 

 
 

 

Fig. 4.4, Frédéric Auguste Bartholdi, Le Ballon des Ternes 
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Pour ce qui est du choix de la lettre B, rien ne permet de faire avec certitude le 

rapprochement avec Bartholdi et Ballon des Ternes. Cette lettre revient dans le « quartier B, où 

le Dr Mengele se livrait à ses expériences médicales sur les détenus. Mengele […] s’intéressait 

passionnément à la gémellité […] » (MTR 508-509). Dans le même camp de concentration, 

Auschwitz, débutent en 1941 les premières expériences avec le pesticide Zyklon B, ce gaz 

toxique et asphyxiant est utilisé ensuite à grande échelle pour l’extermination des Juifs. On 

retrouve la lettre B encore dans le nom hébreu et biblique de Béhémoth, ici dans le sens de 

Cheval d’Israël, nom que donne Éphraïm à Tiffauges qui le porte sur ses épaules (MTR 512-

513)124. 

La première description faite par Tiffauges de son garage situé aux portes de Paris est 

franchement négative avec son « ciel humide et noir », son « odeur de vieille graisse » et son 

« atmosphère que je hais » (MTR 192). Il lui donne donc aussi des soucis financiers. Il aspire à 

« échapper à ce garage, aux médiocres occupations […] et à [lui]-même » (MTR 192), bref de 

quitter toute cette vie marginale et précaire menée près du faubourg que l’on appelle depuis la 

fin du XIXe  siècle la zone 125. Le sens du verbe zoner couvre aussi toute l’errance désespérée 

de Tiffauges, son existence misérable et ses efforts pour y échapper, lui qui, rejeté par la société, 

cherche « sa » place partout et qui se rend compte de son erreur d’appréciation quand il pense 

l’avoir trouvée en Prusse Orientale. Serait-il trop osé de soupçonner ici une lecture alternative 

du titre du roman, à savoir Le Roi des Zones126, en référence aux zones d’ombre où évolue le 

protagoniste et à cette précarité sociale, géographique et morale dont Tiffauges se croit et se 

déclare à la fois victime et champion ? Dans Le Vent Paraclet Tournier signale que 

« [l]ongtemps les Allemands de l’Ouest n’ont consenti à appeler l’Allemagne de l’Est que la 

‘Zone’ (sous-entendu : d’occupation soviétique*) » (MTR 1411). Rappelons que la Prusse 

Orientale où sévit Tiffauges avait été « annexée » également par l’Union soviétique après la 

Seconde Guerre mondiale suite aux conférences de Potsdam et de Yalta. 

Cette lecture alternative du titre dédouble celle que l’on reconnaît aisément comme 

inspirée de la ballade de Goethe, mise en musique par Schubert. L’identification de Tiffauges 

avec l’homme des tourbières « exhumé […] dans un petit bois d’aulnes » (MTR 358) est 

d’abord physique, puis morale vers la fin du roman quand Tiffauges va jusqu’à évoquer « [s]a 

dignité de Roi des Aulnes » (MTR 500). La pratique du rapt d’enfants et l’élément 

chevaleresque de la ballade se reconnaissent également facilement dans le roman. Dans Le Vent 

Paraclet Tournier s’explique in extenso sur le rôle, l’origine et l’interprétation de la ballade de 

Goethe : 

 
Ce poème […] a toujours été pour l’écolier français […] le* poème allemand par excellence, le 

symbole même de l’Allemagne. Le plus étrange c’est qu’à l’origine de ce poème se trouve une 

erreur de traduction de Herder qui popularisa le folklore danois en Allemagne. Eller*, les elfes, 

devint sous sa plume Erlen*, les aulnes […]. Or il est peu probable que Goethe se fût intéressé 

à la légende du banal roi des Elfes. En revanche son imagination s’enflamma à l’évocation si 

précise et originale de l’aulne, parce que l’aulne est l’arbre noir et maléfique des eaux mortes 

                                                           
124 Dans Gilles & Jeanne il y a une série de trois B dans les appellations de Satan : Barron, Bélial et 

Belzébuth, anges déchus (MTR 1304). Pour le même prix, et à l’inverse, on peut penser aussi au nom 

de Bach. Notons aussi la présence de deux B dans Barbe-Bleue, le cheval de Tiffauges, porteur par 

excellence. 
125 Il s’agit de la zone de servitude militaire entre les anciennes fortifications de Paris et l’actuel 

boulevard périphérique. À l’origine non constructible, cette zone a accueilli la population pauvre de 

Paris, appelée « zonards », qui y a construit des bidonvilles. C’est en 1929 que la zone du secteur de 

Neuilly-sur-Seine, limitrophe au quartier des Ternes, est rattachée formellement à la Ville de Paris. 
126 En parlant du Roi des Aulnes à ceux qui ne connaissent pas le roman, nous avons constaté à plusieurs 

reprises que c’est de prime abord dans le sens de « Roi des Zones » qu’est compris le titre. 
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[…]. L’aulne des marécages évoque les plaines brumeuses et les terres mouvantes du Nord, et 

l’Erlkönig l’ogre aérien, amateur d’enfants, qui plane sur ces tristes contrées. (MTR 1393) 

 

Toute la thématique du roman est ainsi donnée, y compris le décor. Qui plus est, l’erreur de 

traduction de l’expression folklorique danoise par Herder semble annoncer celle commise par 

Tiffauges au niveau de l’interprétation de la symbolique nazie. 

Dans le contexte du titre du roman127 nous aimerions revenir à l’article sur les jeux de 

mots de Redfern, où il parle de l’éventuel plagiat commis par Tournier dans la description du 

combat chevaleresque entre les garçons au Collège Saint-Christophe (MTR 228-230), fragment 

qui semble en effet être inspirée par une scène du Grand Meaulnes d’Alain-Fournier. Pour 

Redfern, Tournier se serait plutôt livré à une forme d’intertextualité fondée sur ce qu’il appelle 

« phonic memory » : Tournier / Fournier — aulnes / Meaulnes.128 Il convient en effet de ne 

pas méconnaître le rôle important de l’association formelle dans le processus créatif qui est à la 

base de l’œuvre de Tournier. 

L’ordre des chiffres inversés du billet de loterie reflète aussi l’écriture à reculons du 

roman. Tournier a indiqué lui-même qu’il construit de préférence ses récits à partir de leur issue 

ou leur dénouement, en remontant dans le temps narratif : « L’un des secrets consiste à écrire 

la fin du roman avant le début… Le livre se compose toujours de deux versants… Pour obtenir 

les correspondances, il suffit de travailler simultanément à chacun des versants. Je n’hésite pas, 

s’il le faut, à écrire à reculons »129. Dans Le Roi des Aulnes cette technique est très apparente, 

tout (événements, réflexions, symboles, etc.) converge vers la fin du roman. Écriture à rebours, 

mais aussi lecture à rebours130 : le lecteur (ou encore le chercheur !) n’est-il pas saisi par l’envie 

de reprendre, de relire le roman depuis le début dès la lecture de la dernière page ? Cette 

connivence entre auteur et lecteur semble bien être une caractéristique (recherchée) essentielle 

de l’œuvre de Tournier, pour qui « […] la lecture est créatrice. Tout lecteur est un créateur »131. 

Enfin le thème de l’inversion illustré ici au niveau évident des chiffres est un bel 

exemple de l’humour de Tournier. Dans Le Vent Paraclet (MTR 1391) il écrit que « toute œuvre 

grande et profonde » se signale par l’humour. Il se moque de sa propre technique d’écriture à 

                                                           
127 Didier Decoin trouve que « Tournier est formidablement doué pour les titres » (Michel Tournier, Je 

m’avance masqué, op.cit., pp. 233-234). Dans une interview avec Franz-Olivier Giesbert Tournier se 

vante d’avoir choisi de beaux titres pour ses romans et se plaint en même temps que les auteurs ne font 

pas assez d’effort pour en trouver qui conviennent (Les légendes du siècle, Le Point culture, 5/11/2010). 
128 Redfern, « Approximating Man : Michel Tournier and Play in Language », op. cit., p. 315. Notons 

que le frère du grand-père du côté maternel de Tournier s’appelait également Fournier. Dans Le Vent 

Paraclet, MTR 1359, Tournier indique que la source germanique de sa famille remonte à ce prêtre et 

professeur d’allemand. Quelques pages plus loin (MTR 1368) ce patronyme revient quand Tournier 

parle de ses séjours à Lusigny-sur-Ouche pendant la guerre et de la déportation en 1944 des membres 

de la famille Fournier, qu’il appelle « ma » famille. 
129 Le Monde, « De Robinson à l’ogre », 24/11/70, Michel Tournier. Voir aussi Bouloumié, Michel 

Tournier, op. cit., p. 80. Pour elle, le passage du Rhin constitue la séparation de ces deux versants. Elle 

constate aussi le rôle important des chiffres et leur symétrie dans le roman en remarquant que la 

rencontre avec le Roi des Aulnes se situe exactement au milieu du livre, p. 290 sur 580 pages de l’édition 

« Folio ». 
130 Il n’est pas étonnant que Tournier fût un grand admirateur du naturaliste mythique J.-K. Huysmans, 

auteur d’À Rebours. Voir Arlette Bouloumié, « Rencontre avec Michel Tournier », op. cit., p. 148, et 

Susan Petit, « Fugal Structure, Nestorianism, and St. Christopher in Michel Tournier's "Le Roi des 

aulnes" », op. cit., p. 233.  
131 Bouloumié, ibid., p. 149. Voir aussi à ce sujet Colin Davis, « Les interprétations », dans Images et 

signes de Michel Tournier, op. cit., pp. 191-206. Jean-Marie Magnan, « La création critique ou l’avocat 

du diable », Images et signes de Michel Tournier, op. cit., p. 208, utilise le terme de cocréation pour 

indiquer le rôle du lecteur attendu par Tournier. Voir aussi note 13. 
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rebours dont il est question plus haut, tout en inscrivant cette moquerie dans le thème 

omniprésent de l’inversion. En revanche, l’humour que fait transparaître Tiffauges est bien 

limité, les passages où il rit (jaune quand même…) comme dans le fragment précité sont très 

rares dans le roman, et quasiment absents depuis sa rupture avec Rachel. Notons aussi qu’avant 

de rire Tiffauges se fâche : ces deux attitudes physiques antithétiques, sans transition, sont bel 

et bien l’expression du même caractère132. Or, le jeu que l’auteur présente dans ce passage clair 

et net avec ces numéros / chiffres133 se joue également, voire encore plus, au niveau des lettres. 

Ainsi Redfern constate que « Tournier’s wordplaying is itself ‘une inversion maligne’- a clever, 

controlled, often malicious twist »134. Worton abonde dans ce sens en relevant le choix par 

Tournier d’introduire dans son conte La Reine blonde un certain Edward Reinroth : « Édouard 

étant le deuxième prénom du romancier et Reinroth la quasi-anagramme de Tournier, on peut 

penser qu’il s’inscrit lui-même dans son conte, de façon subversive et ironique […] »135. Nous 

ajouterions que la signification (« rouge pur »), la connotation germanique et la référence 

géographique du pseudonyme inversé de Reinroth ne sont pas non plus à négliger. 

Le choix d’un grand nombre de noms dans le roman nous semble en effet confirmer que 

Tournier s’est livré dans ce domaine encore à un travail de création, mieux de bricolage, en 

forgeant non pas des noms relativement faciles à comprendre, comme nous l’avons vu pour 

celui d’Abel Tiffauges, mais plutôt énigmatiques et difficiles à déchiffrer par leur forme 

anagrammatique ou leur caractère connotatif. 

 

 4.2.1. Rachel et Éphraïm 

 

 Le nom de Rachel est le premier à paraître dans les Écrits sinistres (MTR 191). C’est 

aussi elle qui est la première à reconnaître le caractère d’ogre de Tiffauges, bien avant qu’il en 

fasse la découverte lui-même : « Tu es un ogre136 » (MTR 191), « Tu assouvis ta faim de chair 

fraîche » et « Tu me ravales au niveau du bifteck » (MTR 196). C’est encore la rupture avec 

Rachel qui permet à Tiffauges de se rendre compte de sa double nature, reconnaissance qui se 

double de la découverte de son écriture gauche : 

 

Quand Rachel m’a quitté, j’ai pris la chose d’un cœur léger. Je continue d’ailleurs à juger cette 

rupture sans gravité, et même bénéfique d’un certain point de vue, parce que j’ai la conviction 

qu’elle ouvre la voie à de grands changements, à de grandes choses. Mais il y a un autre moi, le 

moi visqueux. Celui-là n’avait rien compris d’abord à cette histoire de rupture. Il ne comprend 

d’ailleurs jamais rien du premier coup. C’est un moi pesant, rancunier, humoral, toujours baigné 

de larmes et de  semence, lourdement attaché à ses habitudes, à son passé. Il lui a fallu des 

semaines pour comprendre que Rachel ne reviendrait plus. Maintenant il a compris. Et il pleure. 

(MTR 208)  

                                                           
132 L’inversion, encore et toujours !  
133 Les chiffres dont il est question ici sont en effet moins sujets à discussion que ceux de l’énumération 

des conquêtes de Don Giovanni par Tiffauges (MTR 273), chiffres dont la différence avec le libretto de 

Mozart est analysée de manière convaincante par Pedro Pardo Jiménez, « Portrait de lecteur en ogre. 

Sur un passage de ‘Le Roi des Aulnes’», op. cit., pp. 329-336. 
134 W. D. Redfern, « Approximating Man : Michel Tournier and Play in Language », op. cit., p. 313. 
135 Michael Worton, « Intertextualité et esthétique »,  Images et signes de Michel Tournier, op. cit., p. 

239. Voir aussi David Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., p. 207, et les remarques de Tournier lui-

même au sujet de pseudonymes dans Michel Tournier, Je m’avance masqué, op. cit., p. 109. 
136 Il est à noter que Tiffauges, mégalomane, se distingue et s’individualise tout de suite en écrivant « Un 

Ogre ? » avec majuscule. Voir aussi les commentaires à ce sujet de Michael Worton, « Myth-Reference 

in ‘Le Roi des aulnes’ », Stanford French Review, juin 1982, et de Jonatan Krell, Tournier élémentaire, 

op. cit., p. 90. 
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On remarquera que Tiffauges se tient ici un miroir en s’observant de l’extérieur et en se 

décrivant  comme un être  étranger à  lui-même : le passage du « je » au « il » est significatif à  

cet égard. Ce Tiffauges-là, celui qui pleure, celui qui répète aussi qu’il a souvent ri137 avec 

Rachel, se montre sous un aspect humain. Dans la description de sa relation avec Rachel 

Tiffauges introduit même un brin d’humour par moments : le double sens et le jeu de mots sur 

« comptable volant »138 en référence au métier exercé par cette « Israélite » parmi sa clientèle 

juive en témoignent. Rachel de son côté se livre à des « plaisanterie[s] obscène[s] » (MTR 195), 

affirmant ainsi son air « garçonne »139 (MTR 194). Quelle différence entre ce Tiffauges et 

l’autre, le surhumain, le sinistre ! Au début de la partie III du roman, après le passage du Rhin, 

le narrateur confirme le caractère « bénéfique » et même nécessaire de la rupture avec Rachel, 

toujours en relation avec la mégalomanie de Tiffauges : 

 
Il avait laissé tomber derrière lui comme vêtements souillés, comme chausses éculées, 

 comme peaux craquelées, Paris et la France, avec au premier plan Rachel […]. Personne n’avait 

autant que lui la conscience de son destin, un destin rectiligne, imperturbable, inflexible qui 

ordonnait à ses seules fins les événements mondiaux les plus grandioses. (MTR 331) 

 

Si Rachel lâche donc le Tiffauges sociable — lui dirait probablement « droit » — en France et 

annonce ainsi sa déroute, le Tiffauges sinistre, qui a effacé son double, lâche Rachel à son tour 

et à l’inverse en Allemagne. Lâcher dans les deux sens donc, le choix du nom de Rachel 

s’impose et s’explique ainsi tout naturellement à cause de son potentiel anagrammatique, 

l’inversion du L et du R permettant de réaliser celle des abandons de l’un par rapport à l’autre140. 

  

À Rachel la première parole du roman, à Éphraïm la dernière : 

 

— Il faut quitter la route, décida Éphraïm. Tu vas prendre à gauche par la lande, nous 

contournerons la colonne de chars. Sans discuter, Tiffauges obliqua vers le talus de gauche, 

s’enfonça dans les congères boueuses qui le bordaient, et sentit sous ses pieds le sol mou et 

traître de la brande. (MTR 521) 

 

 

Totalement désorienté dans cette Prusse Orientale, où il perd littéralement pied dans une terre 

qui lui était si ferme auparavant, Tiffauges s’en remet à Éphraïm pour le guider et l’orienter141. 

                                                           
137 En effet le rire semble être banni du reste du roman. 
138 Ce jeu de mots semble faire allusion à plusieurs caractéristiques voire partis pris concernant le 

judaïsme, allant de la notion du Juif errant au penchant et à l’intérêt pour l’argent. 
139 Tiffauges écrit que ce « type ‘garçonne’ [était] très en vogue depuis un certain roman à succès ». 

Il s’agit de La Garçonne de Victor Margueritte, paru en 1922. 
140 Il n’est pas non plus exclu que ce jeu de mots anagrammatique « Rachel / Lâcher » corresponde aux 

rapports sexuels entre Rachel et Tiffauges. Elle lui reproche de faire l’amour « comme un serin » ; lui 

parle de « l’acte sexuel insuffisamment retenu, différé » (MTR 196). David Gascoigne, Michel Tournier, 

op. cit., p. 69, consacre quelques lignes bien intéressantes au rapport entre Rachel et Tiffauges. Si 

Tiffauges est un serin, Rachel est comparée par son physique (nez aquilin) à l’aigle, ce qui serait une 

préfiguration de l’opposition entre l’aigle, symbole du nazisme prédataire, et les pigeons, proies 

inoffensives. Cette image s’inscrirait dans le thème de la domination / soumission (voir p. 86 et Liesbeth 

Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 59).  
141 La désorientation de Tiffauges à la fin du roman est à double sens, bien sûr, figuré et littéral : la perte 

de ses lunettes prive Tiffauges de la vue, du coup il dépend de la seule ouïe, ce qui est encore concrétisé 

par Éphraïm qui le guide par les oreilles. Pour une analyse plus approfondie du rapport entre Tiffauges 
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Au fur et à mesure que le rôle de Tiffauges devient plus important dans le monde du nazisme, 

il s’enfonce dans sa nature ogresque. À la fin du roman c’est l’inverse qui se produit : en 

s’enfonçant dans les marécages prussiens, il regagne en humanité142. C’est Éphraïm qui avait 

ouvert les yeux de Tiffauges en lui révélant avec « une fidélité effrayante143 » (MTR 505) 

l’existence des camps d’extermination des Juifs. Le terme de « torpeur » (MTR 503) est le 

premier mot utilisé pour décrire l’état d’âme d’Éphraïm, après la description de son physique. 

Il s’impose aussi pour décrire l’effet de la rencontre sur Tiffauges. La torpeur de Tiffauges ne 

fait que s’accroître au fur et à mesure qu’il écoute les révélations d’Éphraïm par la suite. Pour 

sortir Éphraïm de la « torpeur » où il était plongé, il lui faut le porteur qu’est Tiffauges, pour 

le soulever et relever, toujours selon ce même principe de l’inversion, par le sens et par la forme 

choisie pour l’exprimer. Sauvé des fours crématoires d’Auschwitz, Éphraïm suit le parcours 

inverse de Nestor, qui a péri dans le feu en rechargeant la chaudière du collège Saint-Christophe, 

et dans les deux cas Tiffauges y est pour quelque chose, volontairement pour l’un, 

accidentellement pour l’autre. Éphraïm qui dirigeait « une voiture à cheval » avec « vingt autres 

enfants [du] Rollkommando » (MTR 508) dans le camp de concentration, contre Nestor qui était 

à la tête des enfants du collège et qui joue aux « cavaliers et montures » (MTR 228). Tiffauges 

rachète la perte de Nestor, l’obèse, par le sauvetage d’Éphraïm, l’enfant au « corps délabré » 

(MTR 504) et « squelettique » (MTR 505), les deux pourraient d’ailleurs bien avoir le même 

âge144. La fusion entre Tiffauges et Nestor est poursuivie par celle de Tiffauges et Éphraïm qui 

l’appelle Béhémoth, « cheval d’Israël » à la fin du roman.  

Si l’origine juive145 des noms de Rachel et d’Éphraïm146, qui bouclent ainsi le roman, 

est explicitée par le narrateur, le rapport « biblique » entre les deux ne l’est pas. Éphraïm était 

le petit-fils de Rachel et de Jacob et le fils de Joseph. Lors de la bénédiction d’Éphraïm et de 

son frère aîné Manassé par Jacob, celui-ci, aveugle, croise les bras et met la main droite sur la 

tête d’Éphraïm et la main gauche sur celle de Manassé, inversant ainsi le droit d’aînesse.147 Le 

choix du nom d’Éphraïm est donc loin d’être arbitraire, car par ces origines bibliques ce 

personnage incarne et réitère l’inversion, le grand thème du roman.  

Cette scène nous conduit aussi à cet autre tableau de deux enfants, au collège Saint-

Christophe, décrit par le jeune Tiffauges : « Tenant ma main gauche dans sa main droite, Nestor 

écrivait et dessinait de la main gauche » (MTR 216). 

  

 

                                                           
et Éphraïm, voir Lorna Milne, L'Evangile selon Michel: la Trinité initiatique dans l'œuvre de Tournier, 

Faux Titre N° 82, Rodopi, Amsterdam – Atlanta, 1994, pp. 103-106. 
142 Sur la « pureté » et « une certaine innocence » de Tiffauges, voir Jonathan Krell, Tournier 

élémentaire, op. cit., pp. 150-151, et pour « ses […] goûts sadiques » pp. 186-187. 
143 Dans Gilles & Jeanne il est question d’une sorte de sorcière appelée « Perrine Martin, mais on l’avait 

surnommée La Meffraye (celle qui fait peur) » (MTR 1265). Son nom fait aussi allusion à deux rapaces : 

l’orfraie et l’effraie. Tout comme le faisait Tiffauges pour la napola, elle attirait des enfants livrés ensuite 

à Gilles. 
144 Le texte dit qu’Éphraïm « pouvait avoir indifféremment entre huit et quinze ans » (MTR 504). 
145 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 43, relève l’intérêt de Michel Tournier pour 

l’étymologie hébraïque.  
146 Signalons au passage que la Porte d’Éphraïm est une des principales entrées de la ville de Jérusalem. 
147 Jacob avait usurpé lui-même le droit d’aînesse qui appartenait à Ésaü, toujours par ce même principe 

de l’inversion. 
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Fig. 4.5, Benjamin West, Jacob bénissant Éphraïm et Manassé 

 

 4.2.2 Nestor 

 

 Étymologiquement le prénom de Nestor signifie « celui qui revient toujours »148, ce qui 

correspond tout à fait aux réapparitions fréquentes dans la vie et dans le journal de Tiffauges. 

Le nom de Nestor évoque aussi la sagesse liée à l’âge, la « stupéfiante précocité » (MTR 205) 

intellectuelle du personnage tourniérien pourrait s’inscrire ainsi dans le thème omniprésent de 

l’inversion. Les actes et les dires de Nestor sont, d’ailleurs, aussi invraisemblables que ceux de 

Tiffauges voire plus. C’est Nestor qui lance le concept de l’Alpha et de l’Oméga (« Il faudrait 

réunir d’un trait alpha et oméga », MTR 221) et qui cherche à en trouver le « signe absolu » 

(MTR 239). La signification de ce thème d’origine religieuse149 est donnée plus loin dans le 

roman, à Rominten, sous forme de sacrilège : « Quant au rôle primordial du cheval dans la 

chasse au cerf, son sens devenait bien évident. C’était la persécution de l’Ange Phallophore par 

l’Ange Anal, le pourchas et la mise à mort d’Alpha par Oméga » (MTR 392). C’est la mort des 

trois enfants empalés, Haïo, Haro et Lothar, « percés d’oméga en alpha » (MTR 519) qui 

constitue la réalisation profane de la phrase de Nestor. 

                                                           
148 Voir Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 45, David Platten, Michel Tournier and the 

Metaphor of Fiction, op. cit., pp. 105-106, et Susan Petit, Fugal Structure, Nestorianism, and St. 

Christopher in Michel Tournier's "Le Roi des aulnes", op. cit., pp. 235-236. 
149 L’alpha et l’oméga sont la première et la dernière lettre de l’alphabet grec. En termes bibliques elles 

symbolisent la toute-puissance de Dieu : « Je suis l'alpha et l'oméga, dit le Seigneur Dieu, celui qui est, 

qui était, et qui vient, le Tout-Puissant », Apocalypse, 1 : 8. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Apocalypse
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 Sur le plan physique aussi, Tiffauges lui attribue dès le début un caractère mythique en 

écrivant dans son journal qu’« [i]l y avait du Silène150 en lui » (MTR 207). Avec son obésité 

qui annonce le Tiffauges adulte, son « sexe minuscule » (MTR 240), ses lunettes, son écriture 

de la main gauche, sa lecture des signes, son intemporalité, Nestor est sans doute le plus 

important des nombreux alter ego de Tiffauges151. Jean-Bernard Vray consacre une analyse très 

détaillée et convaincante au rapprochement entre Tiffauges et le personnage principal de Le 

désespéré de Léon Bloy, alter ego dont le nom de Caïn Marchenoir fait preuve d’autant de 

recherche et de jeu que ceux consentis par Tournier pour caractériser ses personnages. Vray 

conclut que « Tournier voit à l’œuvre chez Bloy un goût obsessionnel de l’interprétation, la 

fascination pour la symbolique héraldique dont il dotera aussi Tiffauges » (p. 269). Ou encore : 

« Le délire interprétatif rapproche singulièrement Tiffauges de Bloy […] » (p. 273). 

Si le rapprochement anagrammatique entre Nestor et Ternes est quasiment parfait quant 

à l’inversion syllabique, son influence est aussi presque complète sur la conduite et la vie de 

Tiffauges garagiste à la Porte-des-Ternes et après. Il donne à Tiffauges deux surnoms à 

caractère fort affectif. Le premier, diminutif, « petit Fauges » (3 fois), fait allusion à la 

physionomie rachitique du jeune Tiffauges dont il est le protecteur, alter ego qui peut être 

interprété comme faux je du point de vue de Nestor152. Le deuxième, tout aussi affectif mais 

plus ambigu, « Mabel » (6 reprises), peut se comprendre comme « ma belle », bien sûr. Mais 

il semble faire également écho au blâme, la sanction du conseil de discipline infligée à 

Tiffauges, qui coûte indirectement la vie à Nestor. 

À la grande surprise de Tiffauges, Nestor jouit au Collège Saint-Christophe d’un statut 

d’intouchable : 

 

Son autorité sur tous les élèves était indiscutée, et les maîtres eux-mêmes paraissaient le 

craindre, et lui concédaient des privilèges qui m’avaient paru exorbitants au début, alors que 

j’ignorais qui il était. (MTR 206) 

 

                                                           
150 Référence au prologue de Gargantua où Rabelais écrit qu’Alcibiades louait Socrates en le disant 

semblable aux silènes. Les silènes étaient des petites boîtes décorées d’images insolites renfermant des 

matières précieuses. Rabelais a emprunté l’image de « silène » à son tour à Erasme, la comparaison 

d’une personne avec un silène étant courante parmi les humanistes. Les correspondances entre Nestor 

et le personnage de Rabelais sont évidentes, notamment au niveau de la goinfrerie et de la digestion. 

Silène est aussi le nom de la ville où Georges de Lydda, assis sur son cheval blanc, combat « un 

redoutable dragon qui dévore tous les animaux de la contrée et exige des habitants un tribut quotidien 

de deux jeunes gens tirés au sort » (https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_de_Lydda, consulté le 25 mai 

2017). Cette histoire d’ogre tué se retrouve dans la Légende dorée de Jacques de Voragine dont la lecture 

est imposée à Tiffauges au Collège Saint-Christophe (MTR 224). Notons au passage que le nom de 

Jacques de Voragine a dû plaire à Tournier par son rapprochement avec vorace ou voracité, 

caractéristique pour le thème de l’ogre. 
151 Citons encore Don Juan, Weidmann, l’élan appelé Unhold, l’homme des tourbes appelé Roi des 

Aulnes, Saint-Christophe, Bram Johnson, le protagoniste du Piège d’or de Curwood, le fou Victor, etc. 

Pour Tournier, Don Juan est explicitement un ogre (Michel Tournier, Je m’avance masqué, op. cit., p. 

94. Voir aussi Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction, op. cit., p. 45, et Mariska Koopman-

Thurlings, « Narcisse et son double », Revue des Sciences Humaines, 1993-4,  N° 232, pp. 93-105. 

Nestor est à son tour un alter ego de Rogier Nimier : dans Le Vent Paraclet (MTR 1417) Tournier écrit 

« [qu’i]l y a un peu de lui dans le Nestor du Roi des Aulnes ». 
152 La traduction d’alter ego pourrait d’ailleurs être faux je d’une manière générale. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_de_Lydda
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Ce « prestige » et son « pouvoir » (MTR 240), sa « force » et son « esprit dominateur » (MTR 

216) mettent Nestor sur un piédestal, trône qui est inversé dans la scène nocturne décrite dans 

les détails scatologiques par Tiffauges sur plusieurs pages : 
 

Le siège de bois sombre était bizarrement juché sur une manière de podium à deux marches, 

 véritable « trône » qui se dressait pompeusement dans le fond de la pièce. Nestor me tourna le 

 dos et gravit ces degrés lentement, comme accomplissant déjà un acte rituel. Parvenu au pied de 

son trône, il fit glisser son pantalon qui tomba en tire-bouchon sur ses pieds. (MTR 239-240) 

 

Au lieu de ridiculiser Nestor, cette scène a un effet contraire sur Tiffauges, qui « [s]e mi[t] pour 

la première fois à l’aimer » (MTR 240). C’est précisément dans cette position avilissante qu’aux 

yeux de Tiffauges le prestige philosophique et même religieux voire sacré153 de Nestor se réalise 

pleinement : « Il se posa sur le trône et ressembla aussitôt à un sage hindou, à un bouddha 

méditatif et bienveillant » (MTR 240). Les deux sens contraires et, dans l’esprit du roman, sans 

doute complémentaires du mot trône se rejoignent dans le « plaisir royal » (MTR 241) éprouvé 

par Nestor à la fois au niveau de son prestige et de sa défécation154. Or, ces deux trônes opposés 

si longuement décrits et si caractéristiques anagrammatiquement réunis dans le personnage de 

Nestor sont le reflet exact de son prénom155. Nestor est ainsi la personnification du thème de 

l’Alpha et de l’Oméga introduit par lui-même, jusque dans son nom. 

 

 4.2.3  Adolf Hitler et Hermann Goering (Göring) 

 

 Dans son chapitre intitulé « La déchirure »156, Arlette Bouloumié consacre des pages 

très intéressantes au mythe des jumeaux et à leurs noms. Pour elle « [ce mythe] finit par 

exprimer l’écartèlement de la conscience entre le bien et le mal. C’est le cas pour Gilles & 

Jeanne où les noms historiques semblent se plier à l’intuition gémellaire de l’auteur. Les deux 

noms ont le même rythme binaire, la même frictive au début. Seul, le i s’oppose au a, le l au n. 

Mais Gilles est le jumeau démoniaque de Jeanne d’Arc ». Ailleurs157 nous avons également 

attiré l’attention sur ce titre et la combinaison de ces deux noms historiques. Qu’en est-il sur ce 

plan pour Le Roi des Aulnes ? Est-ce que Tournier a trouvé moyen de tirer profit de manière 

significative (des noms) des personnes de l’Histoire devenues de ce fait même des personnages 

historiques dans ce roman ? 

Éphraïm échappe à l’extermination des Juifs organisée et orchestrée par le régime nazi, 

dont le chef, Adolf Hitler, n’épargne pas non plus ses propres jeunes citoyens. Tiffauges s’en 

rend compte seulement à Rominten à l’occasion de l’anniversaire du Führer : 

 

                                                           
153 Dans « Du grotesque dans l’œuvre de Michel Tournier », op. cit., pp. 77-91, Liesbeth Korthals Altes 

parle de « l’esthétique du grotesque qui se nourrit de l’inversion des valeurs » et constate qu’ « [a]vec 

Tiffauges, comme son initiateur et précurseur Nestor, la défécation […] devient un art […] ». David 

Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., p. 76, constate que le trône pour le rituel défécatoire de Nestor est 

devenu « autel » pour Tiffauges adulte (MTR 341 et 343). 
154 Dans une interview avec Serge Koster en 1984, Tournier déclare : « Plus on s’enfonce dans la merde, 

plus on monte dans le ciel » (Serge Koster, Michel Tournier, op. cit., p. 196). Voir aussi Franck Dalmas, 

« L'alchimie de l'excrément comme alchimie de l'Homme dans ‘Le Roi des Aulnes’ de Michel  

Tournier », op. cit., pp. 91-109.  
155 Il va sans dire que le mot trône au singulier est également une anagramme de Nestor, il suffit pour 

cela de remplacer l’accent circonflexe par le – s. 
156 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 128. 
157 Voir à ce sujet chapitre 5. 
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— Vous ne savez pas que le 20 [avril] c’est l’anniversaire de notre Führer ? Chaque année la 

nation allemande lui offre en cadeau d’anniversaire toute une génération d’enfants ! (MTR 401). 

 

Tournier s’explique à ce sujet comme suit : 

 
À mesure que j’avançais dans mes recherches, je voyais affluer des détails qui confirmaient la 

vocation ogresse du régime nazi. L’un des plus frappants est cette date du 19 avril à laquelle 

solennellement tous les petits garçons et toutes les petites filles ayant eu dix ans dans l’année – 

un million d’enfants au total, quel beau chiffre bien rond ! – étaient incorporés, les uns dans le 

Jungvolk, les autres dans le Jungmädelbund. Pourquoi le 19 avril ? Parce que le 20, c’était 

l’anniversaire d’Hitler. Le Führer prenait ainsi des airs d’Ogre Majeur, de Minotaure auquel 

pour son anniversaire on fait offrande de toute une génération de petits enfants.158 

 

Dans une lettre à Volker Schlöndorff, metteur en scène du film tiré de son roman, Tournier 

insiste pour que cette date soit ajoutée au scénario159. Sachons que la fête des Éphraïm tombe 

également le 20 avril, la même date donc que l’anniversaire du plus grand ogre de tous les 

temps, l’ogre de Rastenburg… Si le nom d’Hitler ne présente guère de possibilités au niveau 

onomastique, Tournier réussit quand même à l’intégrer dans son thème de l’inversion maligne, 

par le biais du choix du nom d’Éphraïm. Nous pensons que la coïncidence de ces deux 

anniversaires est symbolique, et bien plus qu’un hasard : il pourrait très bien s’agir ici d’un pied 

de nez, d’une grimace du judaïsme vis-à-vis de son grand exterminateur. Tournier ne fuit pas 

ce genre de concours de circonstances, au contraire, on pourrait même dire qu’il les recherche. 

Ainsi la population locale s’en prend, en vain, à Tiffauges le 20 juillet 1944, la même date que 

l’attentat échoué contre Hitler. Ou encore le repas rituel consumé par l’homme des tourbières 

appelé le Roi des Aulnes, qui serait tombé le même jour de la dernière cène, et le jour de 

naissance de l’assassin Weidmann, le 5 février 1908, qui coïncide avec celui de Tiffauges160. 

                                                           
158 Le Vent Paraclet, MTR 1384. Voir aussi Le Monde, 24 novembre 1970. « De Robinson à l’ogre : un 

créateur de mythes », propos recueillis par Jean-Louis de Rambures. 
159 Lettre datée du 28 février 1995 et reproduite dans Arlette Bouloumié, Modernité de Michel Tournier, 

op. cit., p. 186. 
160 Voici encore trois autres exemples des coïncidences relevées ou recherchées par Tournier : 

Dans « Inversion bénigne, inversion maligne », Images et signes de Michel Tournier, op. cit., pp. (35-

36), Arlette Bouloumié parle de la découverte de l’été 1989 par Michel Tournier : « l’explosion de la 

bombe atomique d’Hiroshima eut lieu un 6 août : « Imaginez la lumière, les visages transformés des 

hommes d’Hiroshima. » Or le 6 août est la fête de la Transfiguration du Christ. « Les corps sont rendus 

au soleil. Dans saint Matthieu le visage de Jésus sur le mont Thabor ‘resplendit comme le soleil et ses 

vêtements devinrent blancs comme la lumière’ (Matthieu, 17-1). Or ce sont des chrétiens qui ont envoyé 

la bombe à des non-chrétiens. Voilà un exemple d’inversion maligne ». 

Dans la postface du même recueil, p. 394, Tournier montre encore son intérêt pour la coïncidence des 

anniversaires en évoquant le petit-fils de Per Christensen qui a « choisi » (!) de naître le jour même de 

l’anniversaire de son grand-père norvégien. 

Dans Je m’avance masqué, p. 201, Tournier déclare : « J’ai un dictionnaire encyclopédique dans lequel 

figurent non seulement l’année de mort et de naissance des hommes célèbres, mais la date au jour près. 

Je me suis aperçu, et je me demande qui le sait, que Shakespeare et Cervantès sont morts le même jour, 

le 23 avril 1616. C’est énorme ! Le plus grand écrivain espagnol et le plus grand dramaturge anglais 

sont morts le même jour, la même année ! ». 

Voir aussi nos remarques sur l’intérêt que porte Tournier aux coïncidences pages 79 et 90. 

Dans « De Tiffauges à Aue », op. cit., Luc Rasson relève la passivité de Tiffauges et constate que « le 

fait [que], de simple prisonnier de guerre, [il] se mue en dignitaire nazi ne relève pas de son ambition, 

mais d’un concours de circonstances ». Plus loin Rasson précise que « c’est par un concours de 

circonstances [que Tiffauges] en vient, petit à petit, à assumer des responsabilités dans un appareil nazi 

qui, il est vrai, exerce un attrait particulier sur lui dans la mesure où il offre une soupape à ses pulsions 
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L’addition des chiffres des deux anniversaires dont il est question plus haut, le 20 avril et le 20 

juillet, correspond aux 40 napolas ; leur multiplication concorde avec les 400 garçons de dix à 

dix-sept ans formés dans chaque napola. S’il est encore question ici d’un hasard, c’est du moins 

un hasard recherché par l’auteur, tous ces chiffres étant mentionnés explicitement dans le 

roman. Ce type d’opérations de calcul, qui s’apparentent au numérique kabbalistique, a été 

relevé aussi par David Gascoigne161, qui observe que le roman se compose de 6 chapitres, 84 

fragments datés répartis sur 3 sections de 36, 18 et 30 fragments datés chacune. Gascoigne 

constate que « [c]uriously, all these groupings – 36 + 18 + 30 = 84 – within the first of the six 

parts of the novel are themselves multiples of six, which seems unlikely, in the hands of such a 

self-conscious constructor of narrative as Tournier, to be a coincidence ». L’explication de 

l’importance du chiffre « six » est révélée dans la dernière phrase du roman, par l’image de 

« l’étoile à six branches », signe de judéité (MTR 521). 

Le cas de Goering est curieux aussi. La rencontre de Tiffauges avec Goering162 fait suite 

à sa « mésaventure » (MTR 368), à savoir la charge de deux troupeaux d’aurochs à laquelle il 

réussit à échapper de justesse. Cet incident lui arrive au moment précis où il passe en mémoire 

son passé récent : sa « migration vers le levant », « l’affaire Martine et la guerre qu’elle avait 

provoquée » (!), « la survenue de l’Unhold et de l’homme des tourbières » et le soupçon « qu’il 

rejoindrait peut-être finalement la nuit immémoriale du Roi des Aulnes » (MTR 368). 

Réflexions sérieuses s’il en est du point de vue de Tiffauges, et qui contrastent avec la moquerie 

dont il est l’objet de la part du « deuxième personnage du Reich » qui hurle de rire en se tapant 

sur les cuisses pendant le compte rendu (en allemand) de cet incident par Tiffauges. Cette 

moquerie se porte ensuite sur ses lunettes « et Tiffauges découvrit pour la première fois l’une 

des marottes des maîtres du IIIe Reich, cette haine de l’homme à lunettes, incarnant pour eux 

l’intelligence, l’étude, la spéculation, bref le Juif » (MTR 371).163 Goering, qui lui fait penser à 

Nestor et par sa corpulence et par son attrait de la scatologie (MTR 380), se fait accompagner 

d’un autre ogre, le lion appelé « Buby ». Outre les différentes descriptions de Goering, qui sont 

presque toutes teintées d’ironie, le résumé fait par le narrateur de l’activité vénale du 

Reichsmarschall prend le format d’une tragédie classique : 

 
Forcer un cerf, le tuer, l’émasculer, manger sa chair, lui voler ses bois pour s’en glorifier comme 

d’un trophée, tel était donc le geste en cinq actes de l’ogre de Rominten, sacrificateur officiel de 

l’Ange Phallophore. Il en existait un sixième, plus fondamental encore, que Tiffauges devait 

découvrir quelques mois plus tard.164 (MTR 378) 

                                                           
sexuelles ». La coïncidence entre les attentats ratés commis le 20 juillet 1944 contre Tiffauges et Hitler 

pousse Rasson à se demander si celui-là n’est pas l’alter ego de celui-ci. 
161 David Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., p. 8. 
162 Avec la rencontre physique directe entre un personnage fictif et une personne historique, tout auteur 

se lance dans une affaire hasardeuse, l’invraisemblance pouvant facilement dominer l’interprétation par 

le lecteur. Rien de tel dans Le Roi des Aulnes, et c’est sans doute une autre preuve de la qualité littéraire 

de l’œuvre de Tournier : une fois le personnage de Tiffauges connu et « accepté » et celui de Goering 

reconnu « conforme » par le lecteur, qui, certes, a été préalablement conditionné et manipulé par 

l’auteur, leur rencontre semble découler d’une logique tout à fait plausible. Voir aussi Liesbeth Korthals 

Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., pp. 180-181, pour les effets de l’apparition de personnages 

historiques dans le roman mythique.  
163 Contrairement à la scène avec Blättchen plus tard dans le roman, Tiffauges ne réagit pas à cette 

provocation. Il n’en tire pas non plus de leçon quant à la vraie nature du Nazisme et semble ignorer 

totalement ce signe qui est pourtant à ne pas manquer. Le port des lunettes est aussi la raison du mépris 

du professeur Otto Essig de la part de Goering, mépris qui tourne en colère quand celui-ci comprend 

que la myopie d’Essig est la cause de l’abattement du plus beau cerf de Rominten. 
164 Pour ce sixième acte il s’agit, bien sûr, de la révélation de l’existence des camps d’extermination par 

Éphraïm. 
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 Tout, dans cette quatrième partie du roman intitulé L’Ogre de Rominten, tourne ainsi 

autour de la nature ogresse de la personne historique de Goering. Or, nous pensons que Tournier 

n’aurait pas opté de la même manière et avec la même insistance pour la présence (im) 

pertinente, proéminente et dévoratrice de ce grand ogre dans le roman si les quatre premières 

lettres du patronyme de celui-ci, Goering, n’avaient pas été précisément les mêmes que celles 

du mot ogre. Goering incarne non seulement le thème de l’ogre, il l’englobe 

anagrammatiquement jusque dans son nom165. 

  

5. Conclusion 

 

 Le Roi des Aulnes est un roman « musical » et un roman d’aventures, empreint de signes, 

roman qui reflète un monde à la fois historique et mythologique166, monde également empreint 

de signes et de symboles. Limiter son attention en tant que lecteur aux seules difficultés 

d’interprétation rencontrées par le protagoniste, qui, en tant que diariste-narrateur, œuvre certes, 

dans ce sens, par son caractère dévorateur, c’est passer outre au travail d’interprétation, de 

conception, de fiction et d’écriture fourni par l’auteur au niveau des signes historiques et des 

symboles mythologiques, pour le fond et pour la forme. En d’autres termes, bien que l’auteur 

ait conçu Le Roi des Aulnes de telle manière que le lecteur aurait tendance à se laisser manger 

par l’ogre Tiffauges, qui transpose ainsi sa nature ogresse au niveau de la lecture en tentant de 

s’emparer de l’interprétation, le roman présente une richesse sémiotique qui mérite encore bien 

d’autres lectures. Une fois admis que la lecture de la lecture des signes selon Tiffauges n’est pas 

une fin en soi car limitative, la nôtre, effectuée à rebours comme pour répondre au principe 

d’écriture de Tournier et au thème de l’inversion, a permis de confirmer une application 

particulière et de découvrir une recherche parfois insolite de la part de l’auteur au niveau de 

l’onomastique. Avec l’interférence et l’interdépendance, apparentes ou moins évidentes, entre 

personnages, historiques ou non, lieux, événements et leurs noms ou appellations, Tournier, en 

jouant sur les mots et en anagrammatisant les lettres, inscrit ce jeu formel dans le thème de 

l’inversion et soumet au lecteur averti autant de signes qu’il l’invite à découvrir et dont il 

convient d’intégrer la multiple interprétation dans la genèse et la signification globale du roman. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
165 Dans Je m’avance masqué, p. 62, Tournier fait le rapprochement direct entre ogre et Goering (épelé 

tel quel) : « Je voyais passer l’ogre Goering , le gros lourd rigolard qui se voulait populaire » (on 

remarquera aussi la concordance répétée quatre fois du son [g]). Tournier savait-il que le SS qui dirigeait 

la récupération des affaires et le vol des richesses des Juifs, surnommé le « comptable d’Auschwitz », 

le responsable du Canada, s’appelait Oskar Groening ? Ayant repris après la Seconde Guerre mondiale 

une vie normale en Allemagne, où il a occupé la fonction de juge industriel et commercial, Groening a 

été condamné à quatre ans de prison lors d’un procès commencé seulement le 20 avril (!) 2015 devant 

le tribunal régional de Lüneburg. 
166 Dans Le Vent Paraclet Tournier écrit : « Roman apparemment*  historique Les Météores élève 

l’événement à la puissance mythologique en effectuant une déduction romanesque de l’Histoire »  (MTR 
1404). La même chose pourrait se dire pour Le Roi des Aulnes. 
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