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Chapitre premier

« Toute étude sur ’'ambiguité est forcément incompléte. »*

1- Introduction

Le présent ouvrage se compose de cing analyses (chapitres 2 a 6). Portant sur quatre
auteurs du vingtieme siecle et couvrant trois grands genres littéraires, poésie (deux poemes),
prose narrative (un roman et un récit) et théatre (trois pieces), ces analyses gravitent toutes
autour du principe de I’ambiguité intentionnelle en général et de celui du jeu de mots en
particulier. Tout en bénéficiant d’études d’ordre linguistique, notre travail reléve
primordialement du domaine littéraire?. Nous n’avons pas 1’intention de fournir dans ces pages
une monographie théorique sur I’ambiguité, les cinq chapitres qui constituent la base de notre
travail étant le résultat d’une lecture orientée vers ce concept de I’ambiguité, qui nous semble
I’une des caractéristiques essentielles et communes de ’écriture des auteurs étudiés ici. A
premiére vue, auteurs cependant bien disparates : Guillaume Apollinaire, Jacques Prévert,
Michel Tournier et Samuel Beckett®. Notre démarche est celle de la lecture rapprochée : nous
sommes d’avis que le principe du « close reading » convient le mieux aux intentions de ces
auteurs et qu’il répond préférablement a leurs invitations interprétatives, car il nous parait
évident qu’ils considérent tous les quatre leur écriture inconcevable et inexistante sans la
complicité et la complémentarité consenties par ’effort du lecteur. Michel Tournier s’est
exprimé trés clairement au sujet de cette participation créatrice du lecteur : «[...] une ceuvre
nait quand un livre est lu, et [...] cette ceuvre est un mélange inextricable du livre écrit, c’est-a-
dire de la volonté de ’auteur, et des fantasmes, des aspirations, des golts, de toute
I’infrastructure intellectuelle et sentimentale du lecteur. Un livre a toujours deux auteurs : celui
qui I’écrit et celui qui le lit »*. David Bevan ajoute : « Rendre plus opaque, rendre plus résistant
a une conclusion définitive, c’est exiger du lecteur un plus grand effort, une plus grande
participation »°. L’exploitation du principe de I’ambiguité pourrait bien étre le moyen le plus
efficace utilisé par un auteur pour jouer sur le désir de comprendre et d’accroitre 1’implication
du lecteur.

C’est ainsi que sont a considérer nos analyses : comme des décryptages qui permettent
d’offrir par extension également des clefs pour ’interprétation globale de I’ceuvre des auteurs
en question. Allant plus loin que le simple déchiffrage, le décryptage résultant de notre étude
est & prendre ici dans le sens que lui donne Fletcher Pratt : « Déchiffrer un message, c’est le
retransformer en clair. Décrypter un chiffre ou un code, c’est découvrir la maniére dont il a été
fait. 1l est parfaitement possible & un cryptologue de lire le contenu d’un message chiffré sans

! Ronald Landheer, Aspects linguistiques et pragmatico-rhétoriques de [’ambiguité, Leiden, 1984, p.
170.

2 Les implications linguistiques de ’ambiguité, comme celles de la rhétorique (traditionnelle) par
exemple, ne seront donc traitées que dans la mesure ou elles constituent un intérét pour notre propos.

% Auteurs cités dans I’ordre des chapitres leur consacrés.

4 J.-J. Brochier dans Le Magazine littéraire, « Qu’est-ce que la littérature : un entretien avec Michel
Tournier », No 19, p. 81.

® David G. Bevan, Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam, 1986, p. 70. Paraphrasons Michel Tournier :
« quand [une ceuvre] devient difficile a lire, ¢’est qu’elle s’approfondit et gagne en richesse ce qu’elle
perd en évidence » (Le Roi des Aulnes, Romans, Editions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
2017, p. 421). Voir aussi notre chapitre 4 p. 92.
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pouvoir arriver a découvrir le systtme suivant lequel il a été écrit »°. Décryptage par la
microlecture, telle est donc notre approche, qui doit cependant autant a la relecture et la
rétrolecture inspirées, il faut le dire, par une admiration et une fascination qui, sans cesse

renouvelées, s étalent sur plusieurs décennies’.

1.1 Ambiguite

S’il incombe a la linguistique de décrire, répertorier, classer et consigner les formes et
les usages de 1’ambiguité, il convient aussi de lui en emprunter la définition générale. En
précisant qu’il s’agit d’un terme de linguistique, Le Grand Robert donne comme définition
d’« ambigu » : « se dit d’un élément de discours qui peut étre interprété de diverses fagons »,
avec renvoi a « plurivoque » et « polysémique ». Dans la (premiére) définition générale Le
Robert mentionne cependant aussi la possibilité de I’expression d’un jugement de valeur : « qui
présente deux ou plusieurs sens possibles ; dont I’interprétation est incertaine » et « qui réunit
deux qualités opposées, participe de deux natures différentes », avec renvoi a « énigmatique »,
« obscur », « amphibologique », « douteux », « flottant », « équivoque », « incertain (souvent
péjoratif) », «indécis », « louche (vx) » et «oblique (vx)8. Le Littré donne une définition
semblable du terme «ambigu »: «qui est a plusieurs sens, et par conséquent d’un sens
incertain », avec renvoi a « équivoque », « amphibologique » et « louche »°.

L’ambiguité est en effet communément considérée comme négative sur de nombreux
terrains de la communication orale ou écrite. Ainsi il convient de 1’éviter dans les domaines
politiques, journalistiques, scientifiques ou juridiques, pour n’en citer que quelques occurrences
importantes. L’univocité du message y est recherchée et imposée, le non-respect de ce principe
par I’émetteur peut avoir de lourdes conséquences professionnelles, personnelles voire
financieres et un malentendu est a éviter a tout prix. En matiere de droit, le travail du législateur
consiste en grande partie a rédiger des textes ou toute ambiguité est bannie. Les juristes

® Fletcher Pratt, Histoire de la cryptographie, p. 17, cité par Mathieu Jung, James Joyce, Raymond
Roussel : modalités du lisible, thése de I’Ecole doctorale des humanités, Université de Strasbourg, 2014,
p. 109.

"En cela nous suivons directement Sigmund Freud au sujet de son approche du Witz dans Le mot d esprit
et ses rapports avec l’inconscient . « Rien alors de plus naturel que de prendre pour objet de nos
recherches les mots d'esprit qui nous ont, au cours de notre vie, le plus vivement impressionné, le plus
franchement diverti » (Texte traduit de I'allemand par Marie Bonaparte et le Dr. M. Nathan en 1930.
Paris, Gallimard, 1930. Réimpression : Gallimard, 1971. Version électronique réalisée par Gemma
Paquet, bénévole et professeure a la retraite du Cégep de Chicoutimi, Québec, 2007, p. 12).

Analyser de préférence des ouvrages que 1’on aime et que 1’on trouve beaux : constatation banale, risque
de partialité, parti pris ou faiblesse pardonnable ? Voir aussi les remarques a ce sujet de William
Empson, Seven Types of Ambiguity, Third Edition, Catto and Windus, Londres, 1953, pp. 7-8.

8 Le Grand Robert de la langue francaise, 2001.

% Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, 1968.

Ambigu et équivoque sont distingués d’amphibologique et louche :

«Ce qui est ambigu offre plusieurs sens / ce qui est équivoque offre deux sens / ce qui est
amphibologique offre un sens incertain, a cause que la construction grammaticale est mauvaise / ce qui
est louche n’a pas de netteté, par la faute, soit de la construction, soit de I’expression. Ambigu et
équivoque sont plus généraux et ne posent pas une faute, soit d’expression, soit de construction ».
Ambiguité, double sens et équivoque sont distingués comme suit :

« Ambiguité a plusieurs sens, plusieurs interprétations ; d’ou obscurité, incertitude. Le double sens
présente deux interprétations, qui peuvent étre toutes deux manifestes et apparentes ; en cela il est plus
général que I’équivoque, ou I’un des sens est manifeste, tandis que ’autre, caché, fait une allusion ».
L’on constate que les frontiéres ne sont pas nettes, ce qui se reproduit pour les catégories des jeux de
mots dont il sera question plus loin.
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cherchent a formuler des contrats univoques ou, a I’inverse, a trouver la faille glissée par
mégarde dans des textes, carence qui peut étre ramenée souvent a la possibilité de multiples
interprétations due a une ambiguité. Dans la communication orale on retrouve cette méme
dépréciation de 1’ambiguité, celle-ci étant considérée comme faisant entrave a la
comprehension. Toutefois, il est la plupart du temps facile de « réparer » ce déficit manifeste
de compréhension dans I’immédiat dialogué, au moyen d’une reformulation univoque par
exemple, rectification instantanée impossible dans un énoncé textuel.

Si I’ambiguité est souvent qualifiée de négative car génératrice de malentendus, dans
certains domaines de la pratique quotidienne elle peut en revanche étre recherchée pour créer
un effet inattendu, comique par exemple. Dans ces cas, 1’ambiguité constitue une sorte
d’anomalie, un certain écart par rapport a la norme avec, pour effet, d’attirer 1’attention du
lecteur ou de I’auditeur non pas sur le référent, mais sur le message lui-méme. L’effet de cette
déviation se compare a celui de la fonction poétique de Jakobson. Ainsi un orateur sur les
risques de la grippe aviaire qui parle d’un survol de la situation actuelle ou un journaliste qui
prétend que tel président d’une grande puissance mondiale a déclaré la guerre froide a 1’accord
sur le réchauffement de la planéte, peut s’assurer d’un regain d’attention de la part de son public,
a condition, bien sdr, que celui-ci se rende compte de ces doubles sens. Lapalissade, certes,
mais pour qu’une communication puisse étre qualifiée d’ambigué, il faut que le double sens en
soit reconnu par son destinataire. Déterminer comment cette reconnaissance se réalise, c’est
autre chose. Pour Matthias Bauer, Joachim Knape, Peter Koch & Susanne Winkler'® il faut
chercher la réponse a cette question dans la compétence, 1’état d’esprit, la disposition et le
caractére du récepteur. Ainsi 1’acquéreur du numéro hors-série de Téléramal® entieérement
consacré a Guillaume Apollinaire ne rencontre aucun probléme d’interprétation de I’ambiguité
exprimée par le sous-titre bien trouvé de « Poete sur tous les fronts ». Dans cette compétence,
déterminée en grande partie par des aspects socioculturels, il faut bien sir compter aussi le
niveau de connaissances d’une langue étrangeére. La double ambiguité lexicale du tag « Les
poulets sont tous des cochons », écrit en trés grandes lettres sur un mur a 1’arrivée du Thalys en
Gare du Nord, est compris tout de suite par un native speaker, ce qui n’est pas forcément le cas
pour un non-francophone qui ne connait que 1’acception animaliére de « poulet » et de
« cochon ». En fonction de son état d’esprit, sa disposition et son caractere, ce dernier peut
cependant deviner qu’il y a une signification sous-jacente, jugeant que le message tel qu’il le
comprend initialement est trop banal pour étre affiché'?.

L’effet de surprise créé par I’ambiguité pour attirer 1’attention est un élément essentiel
de la rhétorique traditionnelle®®, outil stratégique qui ne comporte aucun risque de malentendu,
bien que « survol », « guerre froide », « poulets » et « cochons » comportent en puissance une
compréhension aussi bien au propre ou qu’au figuré. Dans une mesure beaucoup plus large,
I’humoriste professionnel entretient pendant toute une soirée un public spécialement venu pour
savourer des ambiguités de toutes sortes. Dans ce dernier cas, il est possible de parler d’un

10 Matthias Bauer, Joachim Knape, Peter Koch & Susanne Winkler, « Dimensionen der Ambiguitat »,
Zeitschrift fir Literaturwissenschaft und Linguistik, 40. Jg., 158, 2010, pp. 15-16.

11 Télérama, « Centenaire Apollinaire, Poéte sur tous les fronts », numéro hors-série, 2018.

12 Cet exemple montre bien I’interférence entre ambiguités lexicales et syntaxiques. Landheer donne
« Le secrétaire est dans le bureau » comme exemple d’ambiguité lexicale et « Georges aime Marie autant
que Jean » comme exemple d’ambiguité syntaxique (Aspects linguistiques et pragmatico-rhétoriques
de I’ambiguité, op. cit., p. 2). On peut se demander si, par sa prédominance, la plaisanterie ne relégue
pas le message contenu dans le tag au second plan. Etant donné certains interdits alimentaires, la
religiosité de 1’auteur ainsi que celle du récepteur du tag ajouterait une dimension supplémentaire a son
caractére ambigu.

13 Voir au sujet du role de I’ambiguité dans la rhétorique la définition dans Ansgar Ninning,
Grundbegriffe der Literaturtheorie, J.B. Metzler, Stuttgart, 2004.
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public averti, alerte a la moindre ambiguité, qui en soupconne peut-étre méme la ou il n’y en a
pas. Il s’agit ici d’une appréciation positive de I’ambiguité, tout le contraire du jugement négatif
dont il est question plus haut. Dans un sens, le phénoméne de I’ambiguité est ainsi ambigu lui-
méme, c’est sa fonctionnalité dans le contexte syntagmatique, communicatif et situationnel**
qui en détermine le défaut ou le mérite.

Il revient a William Empson avec son étude Seven Types of Ambiguity, premiere édition
1930, et dans son sillage le New Criticism d’avoir ouvert la voie a I’analyse du principe de
I’ambiguité, de ses formes et de ses effets, dans le domaine de la littérature, plus précisément
dans la poésie. C’est en effet notamment en poésie, que se présente de maniére manifeste
I’insuffisance de la seule dénotation des mots : la dimension pluri-interprétable s’y réalise le
plus souvent au moyen de la connotation des mots polyvalents, rendant ainsi possibles plusieurs
lectures. Cependant, dans les textes narratifs 1’ambiguité peut produire un effet similaire quand
I’auteur se plait a se jouer du lecteur en lui présentant deux ou plusieurs narrations qu’il doit
cumuler ou distinguer pour les dissocier®®. Au cours du siécle dernier et aprés, le champ de
I’ambiguité et I’intérét de la critique littéraire pour I’ambiguité n’ont cessé de croitre, ce qui a
conduit Bogaards et Rooryck a constater que « depuis qu’on s’occupe du phénoméne, les
inventaiges des différentes formes que peut prendre I’ambiguité semblent devenir toujours plus
longs »*°.

1.2  Ambiguité intentionnelle

Stricto sensu, les trois exemples du paragraphe précédent relévent d’une ambiguité
recherchée, voulue, intentionnelle, a laquelle il est donc difficile d’attribuer une quelconque
valeur négative. Bien a I’inverse, il s’agit ici d’ambiguités valorisant un discours ou mettant en
relief tel ou tel élément significatif. Or, le point de départ de la présente analyse est précisément
ce caractére intentionnel qu’il est possible d’attribuer a priori a toute expression d’ambiguité
présente dans tout ouvrage littéraire. En d’autres termes, nous pensons que l’auteur est
comptable de son texte y compris des ambiguités qui s’y trouvent et que c’est la tiche du lecteur,
son complice, d’en apprécier la valeur et la qualité. Est-ce dire pour autant qu’il ne puisse y
avoir d’ambiguités non intentionnelles dans une ceuvre littéraire ? Aucun auteur, quelle que soit
sa volonté voire son obsession de controle!’, ne peut prétendre a une maitrise absolue
« préalable » de la signification de son ceuvre, dans sa totalité ou en partie. Les ambiguités non
intentionnelles « littéraires » existent donc, mais elles seraient plutot rares ou fortuites. D une
maniere générale, on constate qu’étant considérée comme un moyen expressif par excellence,
I’ambiguité intentionnelle est recue et percue positivement, 1a ou ’ambiguité tout court, que
I’on peut appeler « accidentelle » pour la différencier de I’ambiguité recherchée, est rejetée et
proscrite. Le roman policier est un bel exemple de cette appréciation positive : son essence
méme réside dans un dosage précis d’ambiguités avec des fausses pistes, des soupgons erronés,

14 Le role du cadre socioculturel et cognitif, par lequel il faut comprendre ici I’ensemble des expériences
et des connaissances préalables de I’émetteur et du récepteur, est primordial dans ce contexte situationnel
et communicatif.

15 \Voir Hendrik van Gorp, & Jan Baetens, Dictionnaire des termes littéraires, Honoré Champion, Paris,
2001, pp. 29-30, et Ronald Landheer, Aspects linguistiques et pragmatico-riétoriques de I’ambiguité,
op. cit., pp. 4-9, pour la distinction entre ambiguités cumulative et sélective.

16 paul Bogaards et Johan Rooryck, Ambiguité et compréhension du langage, dans Paul Bogaards, Johan
Rooryck et Paul J. Smith, Quitte ou Double Sens, Articles sur I’ambiguité offerts a Ronald Landheer,
Rodopi, Coll. Faux Titre 211, Amsterdam — New York, 2001, p. 19.

17 Voir a titre d’exemple nos remarques sur I’attitude maniaque de Samuel Beckett au sujet de la
réalisation de ses indications scéniques, chapitre 6.
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des malentendus, des situations douteuses, etc. introduits intentionnellement par 1’auteur pour
dérouter le lecteur, qui, en fin de compte, ne demande qu’a déméler la trame du récit'®,

Quoi qu’il en soit, la présente analyse se focalise expressément sur des ouvrages écrits
par des auteurs dont nous démontrons le penchant évident pour 1’ambiguité intentionnelle, qui
s’avére avoir une fonctionnalité génératrice et constituer un outil significatif et révélateur de
leur écriture. Bien que la présence de 1’ambiguité intentionnelle dans une ceuvre littéraire soit
notamment de nature lexicale et syntaxique, nous en relevons également des modeles qui
fonctionnent a un autre niveau : d’une part le jeu compositionnel ambigu entre historicité et
mythographie qui est a la base de Gilles & Jeanne de Michel Tournier et de I’autre I’ambiguité
que I’on peut appeler situationnelle créée par la matérialisation des indications scéniques dans
le théatre de Samuel Beckett. Ce faisant, il est clair aussi que nous positionnons notre travail
d’interprétation résolument dans la perspective du lecteur, le cas échéant du spectateur®®.

A priori, I’ambiguité intentionnelle et, dans son sillage, le jeu verbal sont d’ordre formel,
méme si la saisie de leur signification est quasiment immédiate. C’est surtout en cette qualité
formelle qu’ils s’inscrivent dans une longue tradition littéraire qui remonte, pour le francais, au
Moyen Age : les grands rhétoriqueurs avec leurs inventions poétiques, leurs exercices de style
et leurs recherches sonores en sont un bel exemple, tout comme Francois Rabelais avec ses jeux
de mots et anagrammes. Ce formalisme étant rejeté par 1’esprit normatif du classicisme au
XVII¢ siecle, il est considéré dépréciativement comme appartenant a une littérature mineure
jusqu’a ce qu’il soit redécouvert et reconnu vers la fin du XIX® siecle par des critiques et des
poétes comme Stéphane Mallarmé. C’est a Guillaume Apollinaire que 1’on doit la véritable
réhabilitation du jeu verbal en tant que principe littéraire, qu’il ne limite cependant plus a la
seule perspective formelle, celle-ci se doublant désormais d’une essentielle dimension
fonctionnelle et significative. C’est aussi dans ce sens que Jacques Prévert, Michel Tournier et
Samuel Beckett s’appuient sur cette tradition littéraire du jeu verbal®.

D’aucuns seront peut-étre étonnés voire décus de constater que le présent ouvrage se
dispense du traitement de D’apport de la psychanalyse dans 1’ambiguité, son approche
intéressante et enrichissante s’y prétant. Cependant, comme il est indiqué plus haut, I’objet de
notre étude est avant tout le caractére intentionnel de I’ambiguité, intentionnalité qui, par
essence, ne reléve pas du domaine de I’inconscient?!.

18 Signalons que les ambiguités créées dans le roman policier ne sont qu’en partie des ambiguités du
discours. Voir aussi Matthias Bauer, Joachim Knape, Peter Koch & Susanne Winkler, « Dimensionen
der Ambiguitat », Zeitschrift fur Literaturwissenschaft und Linguistik, op. cit., p. 21. Dans le roman
policier tout tourne autour de la question « qui est 1’assassin, comment et quand va-t-il &tre trouvé ? ».
Cf. la question que se pose le spectateur d’En attendant Godot : « qui est Godot, comment et quand va-
t-il venir ? ».

1911 va de soi que le lecteur ou le spectateur est aussi une instance en mesure de trouver dans un texte
des ambiguités que I’auteur n’y a pas mises ou qui lui ont échappé. Paul Bogaards et Johan Rooryck
avancent a juste titre que « le récepteur peut découvrir des doubles sens qui étonnent parfois celui qui
parle. Les interprétations littéraires ont laissé perplexes bien des écrivains [...] » (« Ambiguité et
compréhension du langage », op. cit., p. 21). Comme il est indiqué plus haut, I’objet de notre étude reste
cependant le caractére intentionnel de 1’ambiguité.

20 Bien sir, I’ambiguité intentionnelle est le terrain de bien d’autres auteurs connus et réputés pour leur
affinité avec le jeu verbal : Raymond Roussel, Georges Perec, Raymond Queneau, pour n’en mentionner
que les plus fréquemment cités. Comme il est indiqué plus haut, notre choix pour Apollinaire, Prévert,
Tournier et Beckett n’est fondé que sur des raisons subjectives.

21 Qutre que Dintentionnalité de I’ambiguité cadre mal avec I’inconscient, ’analyse de Freud dans Le
mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, op. Cit., ouvrage fondamental pour 1’approche
psychanalytique, porte surtout sur les mécanismes du Witz et les processus comiques, et non pas sur la
fonctionnalité du jeu verbal dans le cadre littéraire.
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1.3 Jeu de mots

De I’ambiguité intentionnelle au jeu de mots il n’y a qu’un pas. Mais force est de
constater qu’avec ce pas on s’enfonce dans un véritable marécage de théories, de définitions,
de distinctions, de divisions, de sous-divisions... Dans sa thése sur James Joyce et Raymond
Roussel, Mathieu Jung®? consacre quelques pages intéressantes et instructives a ce brouillamini
sans fin, en présentant la distinction entre le jeu de mots et le pun, terme anglais qui
correspondrait mieux a celui du calembour frangais. En invoquant les travaux de Paul
Hammond, Patrick Hughes, Sigmund Freud?®, William D. Redfern, et en citant Michel Butor,
Victor Hugo?, Jonathan Swift, Roger Vitrac, et nous en passons, Jung précise que « plus
respectueux de la structure, [le jeu de mots] concerne prioritairement le sens », « touche a
I’esprit, qu’il ravit sans pour autant transgresser de reégles syntaxiques ou grammaticales » et
« se déploie plus généralement dans la sphére de ’intellect ». En revanche, le pun / calembour
« porte sur I’homophonie en dépit des formes verbales », « concentre ses effets sur la perception
(visuelle et/ou auditive) » et « affecte avant tout la forme, qu’il bouleverse le plus souvent »,
distinction qui permettrait de dire que le calembour est plutot gratuit et le jeu de mots plutot
signifiant. Tout cela, pour en arriver a la conclusion de I’abandon de « la distinction entre les
domaines respectifs du calembour et du jeu de mots®. De fait, la distinction peut sembler
spécieuse ».

Etant tout a fait d’accord avec cette constatation de spéciosité, il nous parait inutile voire
hasardeux de nous lancer dans ce creuset terminologique?® ou dans 1’établissement d’un
inventaire de différents types de jeux de mots, estimant qu’il est préférable de s’orienter vers
leur fonctionnalité, pour éviter tout rigorisme nominatif ou normatif et, plus important encore,
pour donner suite au caractére intentionnel du jeu de mots invoqué plus haut que nous
considérons donc de maniére pragmatique dans sa généricité terminologique ainsi que dans sa
spécificité littéraire et textuelle attestée au niveau des sept ceuvres analysées ici. En optant pour
cette approche spécifique, nous avons suivi en quelque sorte une des conclusions de Matthias
Bauer et alii :

« [Es] zeigt sich [...], dass eine generalisierende Feststellung groitmogliger Bedeutungsvielfalt
von der Wort- bis zur Textebene nicht unbedingt zu einer angemessenen Interpretation dieser
Texte flhrt. Es erscheint sinnvoller, unter Ruckgriff auf semantische, syntaktische,
pragmatische und rhetorischen Regularitdten die spezifische Kommunikationsleisting einzelner
Werke zu bestimmen. Dabei tritt die Fahigkeit literarischer Texte hervor, an realen
Kommunikationszusammenhéngen teilzunehmen und sie uns gleichzeitig in ihren Eigenarten
bewusst zu machen ».2

22 Mathieu Jung, James Joyce, Raymond Roussel : modalités du lisible, op. cit., pp. 415-421.

2 Citons Jung : « Freud signale la différence essentielle entre ‘Wortwitze’ et ‘Gedankenwitze’ [...]. Le
‘Wortwitz> correspond au ‘calembour’ frangais, et jouit d’un moins grand prestige que le
‘Gedankenwitz’, figure de la pensée ».

24 Trop belle la célébre formule de Victor Hugo, selon laquelle « le calembour est la fiente de I’esprit
qui vole » (Les Misérables, Tome Premier, Classiques Garnier, 1957, p. 171).

% William D. Redfern, Calembour, ou les puns et les autres. Traduit de I’intraduisible, Peter Lang,
Oxford, Berne, Berlin, Bruxelles, Frankfurt-sur-le-Main, New York, Vienne, 2005, p. 18.

% pierre Guiraud, Les jeux de mots, Coll. « Que sais-je », Presses Universitaires de France, Paris, 1976,
distingue une centaine de types de jeux de mots classables en trois catégories (par enchainement,
substitution ou inclusion). Au niveau terminologique, comment distinguer et trancher entre jeu de mots,
contrepeterie, calembour, pun, etc. ?

27 Matthias Bauer, Joachim Knape, Peter Koch & Susanne Winkler, « Dimensionen der Ambiguitét »,
op. cit., p. 65.
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Il n’empéche qu’il convient de cerner tout d’abord ce phénoméene du jeu de mots. Le
Grand Robert donne du jeu de mots la définition suivante : «allusion plaisante fondée sur
I’équivoque de mots qui ont une ressemblance phonétique, mais contrastent par le sens ». Dans
son usage courant le jeu de mots est en effet associé habituellement a I’humour ou au comique :
un bon mot préte a rire sinon, tout au moins, a sourire. Ce c6té ludique semble enraciné dans
les esprits, littéraires et autres?. Ainsi pour Régis Boyer® « il y a jeu de mots quand un sens
second vient se superposer au premier, porte ouverte aux allusions perfides, a la satire, a I’ironie,
a I’humour, a I’absurde ou tout simplement a la bonne humeur ». Ironie, humour, comique, jeu
de mots : se recouvrant partiellement, ces concepts se limitent et se définissent difficilement.
Pour éviter d’entrer dans une autre querelle terminologique, s’impose ici la conclusion
distinctive de Pierre Schoentjes qui « associ[e] [...] le comique et I’humour au rire alors qu’[il]
préfér[e] lier I’ironie a un autre phénoméne physiologique : le sourire. [...] Si la fonction de
I’ironie est d’interroger, celle du rire est de divertir. [...] Alors que le rire est incontrdlable, le
sourire lui est modulable : il accompagne dans la durée une réflexion déclenchée par I’ironie.
C’est pourquoi on peut dire que le rire reléve de 1’affectif alors que 1’ironie est un phénomeéne
plus intellectuel »*. Schoentjes reléve aussi le caractére opaque de I’ironie : « I’ironie est un
mode indirect et dissimulateur, alors que I’humour et le comique sont des pratiques droites et
franches »%. Nous pensons que, pris dans sa généricité, le jeu de mots serait tantot I’un, tantot
I’autre. Au sujet de la conception actuelle de I’ironie Schoentjes constate, en s’appuyant sur
Roland Barthes dans Critique et Vérité (1966), « qu’elle exploite les ambiguités de la langue et
rend sa liberté d’interprétation au lecteur »>2.

Il convient donc de se rendre compte que la fonctionnalité littéraire du jeu de mots est
bien large et ne se limite pas a la seule plaisanterie spontanée ou au seul divertissement cérébral.
Bien au contraire, elle n’est que trop souvent a I’origine d’évocations sérieuses et d’implications
tragiques. Qui plus est, le jeu de mots peut étre a la base de la structure de 1’ceuvre, la générer
voire la refléter, comme nous le cherchons a démontrer in extenso dans les chapitres consacres
aux ouvrages des quatre auteurs prénommeés. Les échantillons suivants pourront illustrer
brievement notre propos. Tous pris directement dans nos analyses des ouvrages, ils donnent
aussi un avant-gout des différences d’exploitation du jeu de mots selon les auteurs et permettent
ainsi de saisir la complémentarité des chapitres qui leur sont consacres.

- Guillaume Apollinaire
Certes, Chantre est un vers ou I’humour et I’ironie sont bien présents avec ce jeu joué

par Apollinaire avec le lecteur®® au moyen de la trompette qui trompe sans trompeter. La
fonction des jeux de mots omniprésents dans ce vers s’étend aussi a la création de plusieurs

2 D’ou la popularité d’un auteur/chansonnier comme Boby Lapointe ou d’un hebdomadaire comme Le
Canard Enchainé. En ce qui concerne 1’ceuvre du premier, nous ne serions pas étonné si I’analyse de ce
corpus pourtant bien restreint permettait d’établir un glossaire englobant toutes les variantes possibles
et imaginables du jeu de mots. Pour Le Canard, la rubrique Sur [’Album de la Comtesse, contient, au fil
des années, un véritable trésor de contrepeteries.

29 Régis Boyer, « Mots et jeux de mots chez Prévert, Queneau, Boris Vian, Ionesco, Essai d’étude
méthodique », Studia neophilologica, 40, 1968, p. 319. Dans son introduction méthodique, Boyer
distingue six types de jeux de mots. Dans la seconde partie de son essai il y a une compilation d’exemples
de jeux de mots pris dans les ouvrages des quatre auteurs du titre.

%0 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, Paris, Seuil, p. 222.

31 1bid., p. 223.

%2 |bid., p. 286. Avec la constatation de 1’opacité de I’ironie et de la liberté d’interprétation du lecteur
Schoentjes rejoint les remarques a ce sujet de Michel Tournier et de David Bevan que nous avons
relevées plus haut.

3 Lecteur qui n’est pas abusé pour autant.
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jeux délibérément énigmatiques. Mais 1'univers mythique et mythologique évoqué a 1’aide du
titre et du jeu verbal sur « cordeau », « cor d’eau », « corps d’eau » et « cheeur d’eau » ainsi que
I’autoréflexion conceptuelle du poéte conférent une profondeur inattendue, une gravité et méme
une certaine solennité au monostique. Cette dualite, ce tangage entre humour et sérieux, semble
bien étre une des caractéristiques essentielles de la poétique d’Apollinaire.

- Jacques Prévert

Aucun jeu ni embrouille avec le lecteur par Prévert, qui cherche a I’atteindre et le
toucher par tous les moyens littéraires dont il dispose. Basee sur le multiple sens de « manege »,
la dichotomie qui parcourt et structure Le Cheval Rouge de Prévert crée une émouvante
ambiance pleine de dépit amoureux. La tristesse et I’amertume évoquées avec brio prédominent
dans ces quelques vers, et ce dans le double contexte connotatif et antinomique de I’attraction
foraine et du domptage équestre.

- Michel Tournier

L’exploitation du jeu de mots chez Tournier est bien différente de celle mise en ceuvre
par Apollinaire et Prévert. Quand Tournier opte dans Le Roi des Aulnes pour le prénom de
« Nestor », alter ego du protagoniste Tiffauges, parce que ce nom lui permet de créer des
anagrammes signifiantes avec « trdne(s) » et « ternes », il se livre certes a un jeu sur les mots,
mais ce jeu est loin d’étre ratiociné ou amusant. Il n’est pas anodin non plus, bien au contraire,
étant donné que les transpositions réalisées par ce jeu anagrammatique au niveau de
I’agencement des mots et de leurs significations s’inscrivent dans le théme de I’inversion qui
est a la base de la structure du roman et de 1’organisation de ses é¢léments. De méme, le choix
du patronyme du protagoniste, « Tiffauges », qui s’explique et se justifie par son association
intentionnelle avec le chateau de Gilles de Rais, I’ogre condamné a mort pour avoir torturé et
tué 140 enfants, n’a rien de plaisant. A plus forte raison que ce nom* se préte, par paronomase,
a des versions allemandes de « Tiefaugen » et « Triefaugen », substantifs signifiants
correspondant a la description de la physionomie de Tiffauges, faciés qui est a son tour
significatif pour la nature ogresse du protagoniste. Ce méme principe du jeu anagrammatique
auquel se livre Tournier dans Le Roi des Aulnes correspond, a plus grande échelle, au bricolage
de fragments de textes empruntés a d’autres auteurs, « recyclage® » qui architecture son Gilles
& Jeanne.

- Samuel Beckett

Comme nous le montrerons, le jeu de mots fonctionne de maniére fondamentalement
différente dans le théatre. L’ ambiguité intentionnelle et programmatique®® de I’ouverture d’En
attendant Godot, le fameux « Rien a faire » d’Estragon, ne préte aucunement a rire, elle résume
et annonce le caractere désemparé et désespéré de la situation tragique ou sont condamnés
Vladimir et Estragon. En méme temps, cette ambiguité atteste de la difficulté de la
compréhension et de la communication humaine.

% Le nom de « Tiffauges », qui n’est pas expliqué dans le roman, n’en est pas moins compris et reconnu
par le lecteur averti, tout comme « Barbe-bleue », le nom du cheval de Tiffauges. Ces deux noms, ainsi
que les jeux de mots avec les versions translinguistiques du premier, s’inscrivent ainsi dans le concept
de I’hypogramme de la théorie exposée par Michael Riffaterre dans Sémiotique de la poésie.

% Ce terme est aussi a prendre ici au sens étymologique.

% Nous parlons ici de « programmatique » car avec cette ambiguité Beckett expose des le départ sa
conception dramatique au spectateur.
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Tout comme Tournier, Beckett est attiré par le travail anagrammatique. Si le va-et-vient
de May, qui devient anagrammatiquement Amy, dans Pas correspond a la réalisation du
palindrome «ressasser » sur scene, cette «execution» du jeu verbal caractérise
sémantiquement et refléte littéralement aussi les derniers échanges tragiques entre fille et mere
mourante. Les jeux de mots et de situations relevés dans Fin de Partie, y compris le titre de la
piéce lui-méme, sont tout aussi dramatiques voire déchirants. Sans vouloir tomber dans le piege
d’un jugement moral, il convient de reconnaitre cependant que Beckett pousse parfois le
tragique du jeu de mots tres loin, a la limite de la cruauté, pour le faire basculer et 1’exploiter
dans I’humour noir que I’on lui connait : que dire de la question posée par Hamm & Nagg, son
pére cul-de-jatte enfermé dans une poubelle, « Comment vont tes moignons ? » suivie par la
réponse « T’occupe pas de mes moignons »>' ?

Nous aimerions clore cet apercu avec une phrase de Raymond Roussel, qui se livre ce
faisant aussi a une définition du jeu de mots : « Mais je ne puis tout citer ; je m’en tiendrai donc
la en ce qui concerne la création basée sur I’accouplement de deux mots pris dans deux sens
différents »*. Le lecteur aura compris que notre but va plus loin que la présentation d’une
analyse énumeérative de toutes les formes et tous les aspects de I’ambiguité intentionnelle et du
jeu de mots relevés ou relevables dans les ouvrages précités. Tout porte a croire que les auteurs
ne se seraient guére souciés eux non plus de tels inventaires®, ils s’en seraient peut-étre méme
méfiés, craignant, a juste titre, une dénaturation ou une décomposition d’un élément essentiel
de leurs ceuvres. Notre objectif dans le présent ouvrage est de repérer et comprendre quels sont
les intentions esthétiques et les effets conceptuels recherchés par les auteurs avec ces jeux
verbaux, notamment au niveau de la lecture, de ’interprétation et de la structuration de leurs
textes. VVoila la question globale a laquelle nous nous efforcerons de répondre dans les chapitres
suivants, dont le lecteur trouvera un résumé annonciateur ci-apres.

37 Jeu sur I’expression « Occupe-toi de tes oignons » (méle-toi de ce qui te regarde).

38 Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes Livres, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1963, p.
20. Nous attirons d’ailleurs I’attention sur la majuscule du mot Livres dans le titre de cette édition de
1963. Ne figurant pas dans la premiére édition de 1935, il convient de conclure & un caprice de Pauvert,
qui montre par la sa parfaite compréhension de la recherche (frustrée) de la gloire connue de Roussel.
Force est de constater que la majuscule est rarement reproduite dans les citations et les références
bibliographiques des spécialistes rousselliens. Un phénoméne comparable se trouve dans notre chapitre
5 ou il est question de I’interprétation du titre Gilles & Jeanne avec le signe diacritique « & » et non pas
avec la conjonction « et ».

¥ L article de Régis Boyer cité plus haut en est un bel exemple.
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1.4 Pour une anatomie de I’ambiguité intentionnelle et du jeu de
mots

1.4.1 CHANTRE

L’ambiguité intentionnelle ayant été tout d’abord étudiée dans le domaine de la poésie
par Empson, quoi de plus logique de suivre son exemple en commencgant nos microlectures par
la dissection d’un poéme composé d’un seul vers ? Difficile de trouver vers plus obscur et
mystérieux que ce monostique d’Apollinaire, du point de vue non seulement du fond et de la
forme, mais également de sa curieuse présence dans Alcools. Poeme fort glosé aussi, qui a
séduit maints commentateurs et inspiré a certains d’entre eux un lyrisme débordant voire
déplacé. Si le penchant d’ Apollinaire pour les jeux de mots fait I’'unanimité de la critique depuis
plus d’un siécle, le dernier mot n’a cependant pas ¢été dit sur I’ambiguité des éléments
constituants de Chantre qu’Apollinaire y a concentrée, celui-ci s’adonnant sans doute
entiérement a I’humour légendaire que 1’on lui connait. A commencer par ’évocation de cette
étonnante « trompette marine » qui sonne faux, le lecteur se rendra en effet compte du malin
plaisir avec lequel le poéte joue son jeu sonore et littéraire, tout en respectant une versification
des plus classiques.

D’abord intratextuelle, notre analyse de ce vers unique mettra & nu une étonnante
profusion de jeux verbaux, abondance qui s’étend encore au niveau de I’intertextualité¢ de
I’alexandrin et qui est inversement proportionnelle a sa longueur. Ces jeux de mots ne sont pas
paroles en 1’air : avec leur fonction créatrice ils sont porteurs de sons et générateurs de sens,
s’inscrivant ainsi dans I’imaginaire poétique, mythique et mythologique de 1’auteur. Nous
décelerons I’étonnante richesse conceptuelle et lyrique (au sens propre et figuré) de ce vers
essentiellement basée sur des jeux de mots, découverte qui permettra d’y distinguer, en
profondeur, plusieurs niveaux d’interprétation significative. Comprenant mieux et en détail
I’importance qu’Apollinaire a voulu reconnaitre ainsi a ce monostique, le lecteur y trouvera la
clé de la justification de son éclatante présence dans Alcools.

1.4.2 LE CHEVAL ROUGE

Quel intérét Prévert présente-t-il encore pour le lecteur du XXI® siecle ? Réponse
simple : c’est le poéte francais le plus lu. Et pour le chercheur ? Réponse tout aussi simple :
c’est le poéte frangais le moins commenté*®. C’est pourquoi notre apergu de 1’état actuel de la
critique concernant la poésie de Prévert sera nécessairement limité. Quasiment ignorée de nos
jours par les commentateurs, 1’ceuvre poétique de Prévert se suffirait a elle-méme, son évidente
simplicité d’accés et le caractere considéré comme désuet de son message « populaire »,
« societal » ou « naif » dispensant la critique de toute analyse approfondie et reléguant la poésie
de Prévert dans le rayon de la littérature initiatique de 1’édition scolaire. Prévert est devenu une
proie facile pour les linguistes, et malheureusement on constate que les rares critiques littéraires
positifs tombent facilement dans le piege de 1I’énumération de figures de styles ou de jeux de
mots puisés péle-méle dans 1’ceuvre du poéte, en négligeant ou phagocytant ainsi sa cohésion.

Regrettant vivement cette méconnaissance, nous cherchons a contribuer a la
revalorisation de Prévert au moyen de I’analyse de ce court poeme qu’est Le Cheval Rouge,
dans le respect de son intégralité et de son intégrité. Séduisant par sa beauté et sa densité dés la
premiére lecture, faisant abstraction de toute moralité sociale et se situant dans I’intemporalité,

011 convient de préciser que ces constatations se limitent a la poésie de Prévert, ses autres activités
littéraires souffrent beaucoup moins de ce désintérét.
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ce poéme nous parait tout a fait idoine a notre intention de réhabilitation. L.’analyse montrera
que son apparente compréhensibilité, exemplaire pour I’ceuvre de Prévert, repose en réalité sur
un travail en profondeur complexe de la part de ’auteur au niveau de 1’ambiguité et de la
polysémie, notamment par I’'usage extensif du jeu de mots et de la métaphore, a commencer par
le titre du poeme. La poésie prévertienne se distingue ainsi par une tendance trés nette a
dissimuler la complexité de son processus créatif. Surtout réputé pour ces jeux verbaux
ludiques, Jacques Prévert, qui s’amusait a s’appeler Jacquet Pervers, nous étale (et régale) avec
ce petit poeme, sa maitrise de la créativité métaphorique avec tous les registres des jeux de
mots, sa virtuosité au niveau de I’ambiguité lexicale et syntagmatique étant tout a fait
convaincante. Enfin, ce petit poéme montrera qu’il est tout a fait injuste, comme il est souvent
fait, de reprocher a Prévert son goiit pour le jeu de mots rien que pour le plaisir de ’'usage.
Toute gratuité, toute marginalité est absente dans sa poeésie, qui signifie toujours.

1.4.3 LE ROI DES AULNES

Par sa quantité (quelque 500 pages dans 1’édition originale, 340 dans 1’édition de la
Pléiade) et sa qualité (roman, Prix Goncourt 1970), I’objet de ce chapitre se distingue fort de
ceux des deux chapitres précédents, bien que le sujet s’en approche sensiblement.

Dans un premier temps nous analyserons les signes qu’Abel Tiffauges, le protagoniste,
cherche a interpréter, convaincu qu’il est d’étre confronté a un monde mythique dont il lui
incombe, et a lui seul, de trouver la clé. Se présentant sous une double forme auditive et visuelle,
ces signes, qui constituent une véritable obsession pour le protagoniste, se divisent en deux
catégories. La premiére releve du caractere exceptionnel et du « pouvoir surnaturel » dont
Tiffauges, ogre autodéclaré, se croit doté. Ces signes sont plutdt d’ordre événementiel voire
carrément historique.

La deuxiéme catégorie comprend des signes qui sont a mettre en rapport avec I’écriture
et, son complément, la (re)lecture des « Ecrits sinistres », journal tenu par Tiffauges. En suivant
I’interprétation « directionnelle » et parfois univoque que Tiffauges donne a ces signes appelés
a plusieurs reprises « hiéroglyphes » par lui, le lecteur du roman est manipulé, pour ne pas dire
mangé et phagocyté*!, par le diariste qui s’empare du caractére ambigu de tous ces signes et
confirme ainsi sa nature ogresse au niveau de la lecture.

La constatation de Tiffauges que la « réalité signifiante*? est presque toujours claire et
distincte, ou alors quand elle devient difficile a lire, c’est qu’elle s’approfondit et gagne en
richesse ce qu’elle perd en évidence » nous a incité a analyser dans un second temps les noms
propres dans le roman, ceux-ci étant des signes moins limpides et moins explicites qui n’en sont
que plus profonds et plus riches. L’onomastique tourniérienne est (re)connue par la critique,
mais guere ¢tudiée de manicre systématique. L’analyse globale du role des noms dans 1’ceuvre
de Tournier permettra de constater qu’en les choisissant avec une attention particuliére, 1’auteur
y attache une importance primordiale et qu’il aime jouer avec les patronymes, leurs effets
sonores et significatifs comme leur portée polysemique. Notre étude plus détaillée se porte
ensuite sur une partie importante des nombreux noms propres figurant plus spécifiqguement dans
Le Roi des Aulnes: ceux des personnages principaux (Abel Tiffauges, Nestor, Rachel,
Ephraim), des personnages secondaires (Pelsenaire, Phiphi de Pantin, Raufeisen,...), des
« accessoires » (Barbe-Bleue, Porte-des-Ternes, Kaltenborn,...) et méme des personnages

1 Ce procédé ressemble a I’orientation persuasive de la rhétorique cicéronienne, sauf qu’il va beaucoup
plus loin.
2 En italiques dans le texte.
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historiques (Bach, Weidmann, Goering, Hitler). Il s’avére que 1’auteur s’est livré a un jeu
significatif et connotatif, notamment au moyen de I’anagramme, avec des noms propres, fictifs
ou non, qui présente une évidente analogie avec I’omniprésence du théme de la phorie et du
principe de I’inversion qui structurent le roman.

1.4.4 GILLES & JEANNE

Si le précédent chapitre est consacré au jonglage de Tournier au niveau anagrammatique
des (lettres des) noms propres, il sera question ici d’un principe comparable mais pratiqué a
plus grande échelle, a savoir la manipulation par ’auteur de fragments de textes puisés « a
droite et a gauche » dans des ouvrages qui lui ont servi pour se documenter sur la vie du
personnage mythique de Gilles de Rais, le plus grand ogre de tous les temps. Tout en se basant
sur des faits réels, 'auteur s’est défendu d’écrire un récit historique : il le qualifie
d’« hagiographique » et déclare I’avoir « [é]crit dans les blancs laissés par les textes sacrés et
historiques ». L’aspect fictif du récit est notamment élaboré par Tournier dans la relation
complexe qu’il établit entre Gilles de Rais et cet autre personnage hautement mythique et en
tout son opposé qu’est Jeanne d’Arc.

Dans ce chapitre nous procéderons a une microlecture de ce récit qui s’inscrit dans la
mythographie tourniérienne, en analysant les pratiques de réécriture mises en ceuvre par I’auteur
a partir de cinq ouvrages a caractére bien différent que I’on peut indéniablement qualifier de
textes-source. Sans pour autant mentionner expressément ces ouvrages ni expliciter les citations
dans son texte, Tournier ne s’en cache pas de « piocher son bonheur Ia ou il se trouve », au
risque de froler le plagiat. Le role de I’ambiguité dans Gilles & Jeanne est différent de celui des
autres ouvrages étudiés : elle ne se situe pas tant au niveau des mots et de leur double sens que
sur le plan du jeu avec I’historicité auquel se livre Tournier en interprétant a sa fagon les faits
historiques et celui de la duplicité a laquelle est soumis le lecteur suite a la manipulation
textuelle par I’auteur.

Nous terminons ce chapitre avec une analyse du titre du récit, dans le prolongement de
la seconde partie du chapitre précédent, consacrée a I’onomastique significative.

1.4.5 EN ATTENDANT GODOT, FIN DE PARTIE et PAS

Apres la poésie et la prose narrative, ce chapitre est consacré au théatre moderne et
compléte ainsi le triptyque des trois grands genres littéraires. L’ambiguité se présente de fagon
spécifique dans le contexte théatral dans le sens ou elle n’est pas destinée a étre lue mais a étre
entendue par le spectateur, perception auditive doublée par la visualisation réalisée par la
matérialisation des indications scéniques. On constatera que 1’ambiguité est omniprésente dans
le théatre de Beckett, sur ce double plan sonore et visuel. Souvent latente, elle se produit dans
les situations creees sur scéne, a ’intersection des trois vecteurs que sont les didascalies
matérialisées, les textes a dire et leur interaction.

Cette section se compose, grosso modo, de deux parties. La premiére est réservée a Fin
de Partie, ou notre analyse se focalisera sur le réle des personnages du tandem Nagg et Nell.
Nous relevons la nécessite incontournable du respect des indications scéniques elaborées avec
soin et précision extrémes par Beckett, faute de quoi I’ambiguité recherchée par I’auteur, et par
Ia la richesse et I’essence méme de la piéce, se trouverait compromise*®. Cette méme ambiguité
se retrouve encore au niveau de I’'usage des accessoires dramatiques, ainsi la matérialisation
des didascalies permet de découvrir que les poubelles cachent bien plus que Nagg et Nell : en

3 Paradoxalement, ce risque est d’autant plus grand que les conditions pour I’éviter sont plus
contraignantes. ..
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position ouverte, les deux couvercles visualisent des auréoles, le signe de 1’infini et des roues
de vélo et de tandem. Au niveau sonore, Beckett s’adonne a un prodigieux jeu formel
d’anagrammes et de paronomases : la « faim » obsessionnelle de Nagg fait écho a la « fin » qui
hante Hamm, tandis que le « comique » verbal prend source dans le lac de « Come », ou, par la
fameuse histoire du tailleur, le «rire » fréle le « mourir ».

Dans la seconde partie de ce chapitre nous échangeons le point de vue du spectateur
contre celui du lecteur. Le théétre de Beckett a en effet évolué dans le sens ou le texte a dire se
réduit de plus en plus, voire a disparaitre méme totalement au profit de la didascalie, comme
dans Actes sans paroles | et Il. Notre recherche sur les indications scéniques dans En attendant
Godot montrera que celles-ci dépassent largement leur fonction technique, celle de texte
purement et exclusivement destiné au metteur en scéne et aux acteurs pour leur permettre de
savoir comment jouer la piéce. Il s’avére en effet qu’au-dela de sa simple référentialité la
didascalie dans En attendant Godot présente une fonction poétique, une plus-value esthétique et
comique, sous forme d’assonances, allitérations, paronomases et méme rimes.

Si ’interférence entre le texte a dire et la didascalie est encore réduite dans En attendant
Godot, les choses se compliquent considérablement dans les pieces plus récentes de Beckett.
Dans Pas la didascalie finit par étre emboitée dans le texte a dire et en devient ainsi une partie
intégrante**. On y retrouve les mémes figures de style que dans En attendant Godot, amplifiés
encore par des effets de dédoublement et d’inversion qui invitent a une lecture anagrammatique
non seulement des noms propres, mais encore des mots figurant dans le texte a dire et la
didascalie (« Amy » — « imaginer » ; « cloche » — « écho »). Ce principe du dédoublement et de
I’inversion des noms et des mots est également a la base de la structure dramatique de Pas.
Nous constatons que la version anglaise de la piéce, intitulée Footfalls, présente ce méme type
d’ambiguités (« Sequel » a prononcer comme «seek well») et de phénoménes
anagrammatiques (« May » — « Amy » — « name » — « (I) mean » — « amen ».

Notre étude se terminera par 1’analyse du titre de la piéce : Pas s’avere un exemple
¢loquent de I’exploitation essentielle de I’ambiguité par Beckett.

44 Cet emboftement de la didascalie dans le texte a dire est intégral dans Catastrophe.
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Chapitre 2

Le monostique d’Apollinaire ou les contorsions d’un vers solitaire”

« J’ai tant aimé les Arts que je suis artilleur »*
« Cette guerre, ¢’est Obus-Roi »?

1- Apollinaire et la fonction créatrice des jeux de mots

Les jeux de mots, et en particulier le calembour, sont a la base méme de la création
poetique apollinarienne. Pour Marie-Jeanne Durry, Apollinaire est avant tout sensible aux
formes du langage, elle parle dans ce contexte de « calembour créateur »3. Antoine Fongaro est
du méme avis en affirmant que le calembour « est, il semble bien, une loi fondamentale de la
création chez Apollinaire »*. Jean-Claude Chevalier consacre un article détaillé au réle du
calembour dans la poésie d’Apollinaire et va jusqu’a dire « Apollinaire regorge de
calembours »°. Dans sa conclusion pertinente, Chevalier compare la fonction du calembour a
celle de I’image et du calligramme. Négligé par « les gens de go(t » pendant des siecles, le
calembour renait avec Apollinaire, étant tout d’abord pour lui « un instrument de dérision et de
profanation ». Le calembour donne « une nouvelle fonction au langage, comme les peintres ont
donné une nouvelle fonction aux couleurs », il « est le signe le plus évident que 1’art moderne
est un art non d’imitation, mais de conception »°. Anne Hyde Greet insiste sur le caractére
amusant des techniques verbales d’Apollinaire et sur son ton moqueur. Elle trouve que son
humour verbal « is particularly interesting in Alcools where we see the poet vacillating between
traditional and experimental verse as he evolves towards a mature style »”. Alice Planche
appelle Apollinaire «[...] ce maitre és calembours et paronomases, conscient comme Valéry
qu’une consonance, parfois, fait un mythe [...] »®. Plus récemment, Katherine Shingler® a

* Ce chapitre est une adaptation augmentée et actualisée de I’article « Chantre, een éénregelig gedicht
van  Apollinaire », Forum der Letteren, 1981. Article disponible sur 1’Internet :
http ://www.dbnl.org/tekst/ for004198101 01/ for004198101 01 0016.php. Une version légérement
adaptée du présent chapitre a été publiée dans Jeux de mots — enjeux littéraires, de Francois Rabelais &
Richard Millet, éd. Annelies Schulte Nordholt et Paul J. Smith, Brill / Rodopi, Coll. Faux Titre 418,
Amsterdam — New York, 2018, pp. 192-219.

! Lettre de Guillaume Apollinaire a André Rouveyre, le 14 janvier 1915.

2 ettre de Guillaume Apollinaire a André Billy, le 26 avril 1915.

3 Marie-Jeanne Durry, Guillaume Apollinaire, Alcools, SEDES, tome 1, Paris, 1956, pp. 86-87.

* Antoine Fongaro, Apollinaire poéte, Presses Universitaires du Mirail-Toulouse, 1988, p. 82. VVoir aussi
note 34.

% Jean-Claude Chevalier, « La poésie d’Apollinaire et le calembour », Europe, Novembre 1, 44 (451),
1966, p. 61.

® Ibid., p. 75.

" Anne Hyde Greet, « Puns in Apollinaire’s Alcools », Wisconsin Studies in Contemporary Literature,
Vol. 6, n° 3 (autumn, 1965), p. 310.

8 Alice Planche, « Encore ‘Chantre’ », Revue des Lettres Modernes, 530-536, 1978, p 142.

® Katherine Shingler, « Mad Puns and French Poets : Visual-verbal Punning and ‘L’Art des Fous’ in
Apollinaire’s Calligrammes », Nottingham French Studies, 53.1, 2014, pp. 19-34.
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consacré un article a caractere plutét psychologique aux jeux de mots dans Calligrammes. Elle
cherche a montrer que « for Apollinaire, puns are not just amusing jokes or puerile games, but
are mobilized as a means of representing the unfettered, irrational or pre-rational mind [...] »°.

Bien s, ce gott du jeu de mots est & mettre en rapport avec le rire franc que 1’on connait
d’Apollinaire!!. Durry en parle comme suit : « Ambiguités, ambivalences, Apollinaire s’y ébat,
lui, avec gaité. Il en fait un des joyeux instruments de sa poétique de surprise. Elles servent chez
lui un art de la suggestion, et une partie de cache-cache avec 1’érotisme. Surtout elles sont un
des lieux de fantaisie, un des moyens de sa bonne humeur »'2. Laurent Nunez constate lui aussi
cette propension d’Apollinaire : « [II] aimait les énigmes et les défis, les mots rares et tournures
archaiques. Il aimait jouer avec le lecteur, et le forcer a s’interrompre »*3.

Bien plus que de cette bonne humeur dont plusieurs de ses contemporains ont témoigné,
I’amour du jeu de mots releve donc de son imagination et de sa conception poétiques. Son
penchant pour le double sens des mots et des phrases est un véritable générateur de texte, en
poésie mais aussi en prose'*. Que ce soit un double sens existant, souvent d’ailleurs occulte
(« Anges frais débarqués a Marseille hier matin », La Porte) ou un double sens créé par le
poete (« Attention on va jeter I’ancre / Attention a 1’encre que 1’on jette », Océan de Terre), ou
les chambres a louer appelées « Cubicula » dans Zone — jeu de mots formé selon les mémes
principes que le nom dédoublé de « Culculine d’ Ancone » dans Les Onze Mille Verges. Méme
en langue étrangere se manifeste cette prédilection d’ Apollinaire, cosmopolite, pour le double
sens : « J’adore ton corps nu étendu a mes pieds ou il se love comme un serpent » (lettre a
Madeleine), ou encore le nom de Rosemonde dans le poéme du méme nom?*. Cette exploitation

10 1hid., p. 20.

11 \oir Catherine Miller, Jean Cocteau, Guillaume Apollinaire, Paul Claudel et le groupe des six,
Sprimont (Belgique), Mardaga, 2003. Miller consacre un chapitre aux relations entre Apollinaire et
Francis Poulenc, qui, inspiré aussi par le timbre de la voix et le rire du poéte, a mis en musique plusieurs
de ses poemes, dont Le Bestiaire ou Cortége d’Orphée et Calligrammes. Dans « Apollinaire et ses
musiciens », Europe, 1966, n° 451-452, pp. 239-240, Frédérique Robert signale que «le nom
d’Apollinaire [est] lié a celui de Francis Poulenc dont le Bestiaire en 1919 établit du jour au lendemain
la réputation ». Plus loin Robert écrit : « Eluard, Apollinaire... deux poétes qui ont trouvé assurément
en Poulenc leur meilleur chantre », Ibid., p. 245. Dans sa biographie Guillaume Apollinaire, Paris,
Editions Gallimard, 2013, p. 220, Laurence Campa parle de ’effet de la voix d’Apollinaire sur sa
compagne Marie Laurencin : « Elle aimait aussi sa voix, surtout quand il disait des vers, ‘une voix basse
et chantante’ dont elle se ressouviendrait en son 4ge mir écoutant Poulenc ».

12 Durry, Guillaume Apollinaire, Alcools, op. cit., tome 2, p. 114.

13 Laurent Nunez, « Apollinaire au cordeau », Magazine littéraire, n° 526, novembre 2012, p. 526.
1411 va sans dire que les jeux de mots foisonnent également dans I’abondante correspondance
d’Apollinaire. Ainsi il écrit & André Rouveyre « J’ai tant aimé les Arts que je suis artilleur » ou encore
a André Billy que « [la grande] guerre C’est Obus-Roi ». Voir Campa, Guillaume Apollinaire, op. cit.,
pp. 528 et 569.

15 Dans «L’hermétisme dans ‘Alcools’ », Alcools, en corps, Lectures et situation du recueil
d’Apollinaire, Recherches & Travaux, Grenoble, hors-série n° 14, 1998, p. 13, Madeleine Boisson
signale qu’« il arrive que le mot relativement rare se complique de calembours bilingues masqués ».
Voir aussi Luc Fraisse, « Le jeu verbal au croisement des cultures dans ‘Alcools’ », Travaux de
littérature XXII, Genéve, Droz, 2009, p. 357-364, pour quelques beaux exemples de jeux de mots
résultant de mixages entre frangais et langues « que [la] vie [d’Apollinaire] a [traversés] ». On constate
que la connaissance des langues étrangéres de certains critiques est bien inférieure a celle d’Apollinaire,
ce qui peut conduire quelquefois & des conclusions curieuses voire douteuses. Ainsi Chevalier (« La
poésie d’Apollinaire et le calembour », op. Cit., p. 71) reléve dans « Rosemonde » 1’équivoque « dame /
Amsterdam » qui annonce le calembour sur le nom « a la fois fleur francaise et bouche allemande
(Mund) » :
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du jeu de mots n’est donc pas gratuite, elle s’inscrit tout d’abord dans 1’esprit novateur
d’Apollinaire qui s’exprime non seulement dans son approche des arts plastiques, mais aussi
dans sa conception poétique®. 11 aime jouer sur I’équivoque, dés que 1’occasion se présente, en
se délectant de I’effet de surprise produit par ses trouvailles. Ou ne serait-il pas plus juste de
dire : dés que I’occasion la fait pressentir, car il est évident que ce jeu sur I’équivoque demande
du travail, méme si I’on sait sa grande aisance d’écriture ? Cette ambiguité recherchée par le
pocte s’inscrit également dans le caractére énigmatique de I’écriture : Apollinaire, le
mystificateur cocasse, aime « jouer avec la part de hasard, de risque et de mystére [...] qui
détermine dans une certaine mesure son orientation et son succes [...] »*'.

Or, s’il y a un texte emblématique de 1’amalgame de tous les ingrédients poétiques
évoqués plus haut, jeu de mots, calembour, dérision, profanation, moquerie, innovation,
ambiguité, surprise, énigme, texte ou tous ces éléments se trouvent concentrés, c’est bien le
plus court des poemes d’Apollinaire, a savoir :

Chantre

Et unique cordeau des trompettes marines

Je la surnommai Rosemonde
Voulant pouvoir me rappeler
SA BOUCHE FLEURIE en Hollande

Cette interprétation est reprise par Scott Bates (Guillaume Apollinaire, New York, Twayne Publishers,
Inc., 1967, p. 167), par Lionel Follet (Lecture de « Palais » d’Apollinaire, Paris, Lettres Modernes,
1972, pp. 19 et 64) et par Didier Alexandre (Guillaume Apollinaire, Alcools, Paris, Presses
Universitaires de France, 1994, p. 32). Pour Greet I’origine du nom de « Rosemonde » est également
allemande, bien qu’elle signale a juste titre que dans ce nom compose le suffixe « mund » ne signifie
pas « bouche » mais « protection » (« Puns in Apollinaire’s Alcools », op. Cit., p. 311). L’obstination de
vouloir établir a tort et a travers 1’influence de la culture allemande sur I’ceuvre d’Apollinaire entraine
une lecture tronquée du poéme. En effet, le cadre de ce poeme n’est pas allemand, mais explicitement
« en Hollande », avec Amsterdam, ses canaux et ses quais. D¢s lors, ’explication du nom est évidente
pour ceux qui connaissent la langue néerlandaise : la « Rosemonde » abusivement déclarée
« allemande » est plut6t a mettre en rapport avec le mot hollandais « mond (= bouche) », rapprochement
tout a fait conséquent et en équation parfaite avec ce contexte néerlandais. Durry, elle, I’a bien compris :
« En 1906, petit voyage d’Apollinaire en Hollande — celui d’ou naitra Rosemonde... » (Guillaume
Apollinaire, Alcools, op. cit., p. 46). Dans « Le jeu verbal au croisement des cultures dans ‘Alcools’ »,
op. cit.,, p. 360, Luc Fraisse ne s’y est pas trompé non plus en parlant d’un « jeu verbal franco-
néerlandais », dont le « décryptage [est] partiellement [réalisé] dans le poéme méme ». Nous ajouterons
que le choix pour « Rosemonde » féminise le nom, tout en réalisant également un autre calembour qui
lui donne sa juste extension universelle : « Rosemonde », extension explicitée clairement dans le dernier
vers du poéme : « Rose du Monde ».

16 Que I’on se souvienne du célébre premier vers de Zone, premier poéme d’Alcools : « A la fin tu es las
de ce monde ancien ».

17 André Billy, Guillaume Apollinaire, Paris, Poétes d’aujourd’hui, Seghers, 1956, p.18.
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Ce monostique, sixieme poeme d’Alcools quand on tient compte de 1'unité de La
chanson du Mal-Aimé, «seems to spring entirely from the shock-effect and baroque
juxtapositions contained in plays on words »*8. Mais bien avant cette constatation, le lecteur
non averti est frappé par 1’aspect visuel de la présence de ce « vers solitaire d’Apollinaire »
dans Alcools, recueil dont la plupart des poémes sont tout de méme d’une certaine longueur et
d’une importance certaine. Contraste provoqué en effet instantanément a la premicre vue d’une
page dont le riquiqui du texte autant que le blanc du non-texte saute aux yeux. Le seul fait que
le poéte ait jugé opportun d’intégrer Chantre dans son recueil doit en dire long sur I’importance
qu’Apollinaire lui a accordée et, par conséquent, sur son potentiel poétique. Ainsi la clé du
mystere de la justification de la présence du monostique dans Alcools se trouve forcément
enclose dans le poéme méme, sur le plan intratextuel. Mais le rapport entre Chantre et les autres
poemes d’Alcools ou d’autres ceuvres, d’ Apollinaire lui-méme ou de ceux qui ont pu exercer
une influence sur lui, sur le plan intertextuel donc, mérite tout autant une analyse approfondie.

3. Chantre : intratextualités

2.1 Instruments de musique et de tromperie

En lisant le poéme, on semble étre invité a entendre, car comprendre?® ¢’est trop dire,
une voix qui chante et des trompettes qui claironnent dans un environnement marin, sans que
I’on sache trop bien ce qu’il faut faire de «1’unique cordeau ». Limitons les impressions
engendrées par une premiére lecture a cette simple constatation et évitons de nous éloigner du
concret argumenté et de tomber ainsi dans le piege du libre cours donné a I’imagination éveillée
par le pouvoir incontestablement suggestif du vers®. Retentissant dans les oreilles bien aprés
cette premiére lecture, ces « trompettes marines » induisent cependant le lecteur en erreur, car
les « trompettes marines » ne sont pas un instrument a vent, mais un instrument a cordes, mieux
a corde au singulier. Avec I’apparence des mots Apollinaire se joue ici du lecteur, créant le joli
calembour des trompettes qui sonnent le faux, en d’autres termes : qui trompent?!. D’ailleurs la

18 Greet, « Puns in Apollinaire’s Alcools », op. Cit., p. 313. L’effet de choc est également provoqué par
le caractere isolé du vers et son absence de contexte. Voir Albert Chesneau, « La Marquise Sortit a Cing
Heures », Modern Language Association, Vol. 84, n° 6, octobre 1969, p 1646.

¥ Voir Jonathan Culler, « Communicative Competence and Normative Force », New German Critique,
n° 35, 1985, p. 139, pour une analyse intéressante de 1’attitude du lecteur face a I’incompréhension de
textes courts comme Chantre. Dans sa thése Essai sur [’Esthétique de la Poésie Frangaise, New York,
The City University of New York, 1973, pp. 169-170, Serban Andronescu parle également des
problémes d’interprétation posés par Chantre. Le lecteur se trouve devant «un travail besogneux,
fatigant. [...] Le vers [est] abstractisé. L’abstraction symbolique nous semble étre le trait dominant de
la poésie visuelle depuis Apollinaire ».

20 pPour avoir une idée de telles évocations intuitives individuelles et non argumentées, voir Durry,
Guillaume Apollinaire, Alcools, op. cit., tome 2, p. 108 ou André Rouveyre, Amour et poésie
d’Apollinaire, Paris, Editions du Seuil (Collection « Pierres Vives »), 1955, pp. 67-81. Ces deux auteurs
sont rudement critiqués sur ce point par René Pommier, « Un vers solitaire treés sollicité », Raison
Présente, n° 33, 1975, pp. 79-95, qui raille I’exaltation de la premiére et la traite de « grande vestale du
culte apollinarien » (Ibid., p. 80), pour qualifier le commentaire du second de « trés hilarant et tres
irritant, mais qui est en tout cas le plus délirant qu’on puisse lire » (Ibid., p. 80).

2L Tromper = faire trompette, par analogie avec par exemple tremper = faire trempette.
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trompette marine est également appelée trompe marine??. Tromperie donc sur la trompe, le
double fond ainsi crée par le poéte est bien subtil. VVoici une description de I’instrument :

Ce monocorde a archet %, dont la parenté de son avec la trompette est remarquable, car éclatant
et cuivré, était utilisé principalement du XV¢ a la moitié du XVII1¢siécle en Europe?*, surtout en
Allemagne et en France. On trouve nombre d’exemples iconographiques de cet instrument dans
les représentations d’anges musiciens ou de danses macabres 2.

Allemagne, France, iconographie, anges musiciens, danses macabres, que faut-il de plus pour
cerner le monde poétique d’Apollinaire ? Autre tromperie, plus anodine et plus pardonnable
certes : I’adjectif « marine » qui n’aurait rien a voir avec la mer et tout avec « marial », donc
avec le culte catholique de la Vierge Marie. En effet,

[Le cordophone] semble associé au culte marial, caractéristique des couvents de
religieuses. Cela est d’autant plus probable que la plupart des instruments conservés
proviennent de couvents et qu’en allemand, I’instrument porte plusieurs noms, a savoir
Nonnengeige, ou violon de nonne, Nonnentrompete ou trompette de nonne, Marientrompete?
ou trompette de Marie?’.

22 Universalis, « TROMPETTE MARINE », Encyclopadia Universalis [en ligne], consulté le 14 décembre
2015. URL : http ://www.universalis.fr/encyclopedie/trompette-marine/

2 Pour une description détaillée de ’instrument, voir Durry, Guillaume Apollinaire, Alcools, op. cit.,
tome 2, pp. 106-114. Voir aussi note 26.

24 La critique n’a pas manqué de signaler dans ce contexte la préférence de Monsieur Jourdain pour cet
instrument dans Le Bourgeois Gentilhomme de Moliére : « Il y faudra mettre aussi une trompette marine.
La trompette marine est un instrument qui me plait, et qui est harmonieux » (Acte Il, scene 1).
Généralement ces remarques servent a souligner la simplicité voire la banalité de la trompette marine et
par la la bétise et le caractére simplet de Monsieur Jourdain. Tout ignare qu’il est, Monsieur Jourdain
(comme Moliére !) est néanmoins au courant de I’existence de I’instrument, ce qui en dit long sur sa
popularité pendant la seconde moitié du XV1I€ siecle.

% \oir la page internet du Musée des Instruments de Musique http ://www.mim.be/fr/trompette-
marine?from_i_m=1, consultée le 21 mars 2016.

% |a description de Marie-Jeanne Durry est basée sur deux textes publiés en 1903 et 1908, dont le
dernier cite la présentation de la trompette marine par un certain Jean-Baptiste Prin en 1742. Citons deux
fragments de cette présentation : « [...] des écoliers hollandais et anglais [...] ont transféré chez eux
I’usage de cette trompette, ils en ont joiié€ sur leurs vaisseaux [...] » et « Les marins frangais s’attachérent
a en joiier pareillement et surpassérent bientot leurs voisins dans 1’exécution, ils la surnommeérent Marine
[...]». On comprend aisément la confusion et la naissance de I’erreur commise par ces marins qui ont
baptisé I’instrument trompette marine en le calquant fautivement sur Marientrompete.

21 Voir https ://fr.wikipedia.org/wiki/Trompette_marine consulté le 21 mars 2016.
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Fig. 2.1, trompettes marines

I1 y a de fortes chances qu’Apollinaire ait découvert I’existence de la trompette marine
pendant son séjour en Allemagne (1901-1902)%. La confusion entre « marine » et « marien
(mariale) » a di amuser Apollinaire, ancien secrétaire de la Congrégation de I’Immaculée
Conception, association consacrée au culte de la Trés Sainte Vierge, créée par les marianistes
quelque dix ans plus tot 2. Il est a noter aussi que le monocorde présente une grande
ressemblance avec les instruments primitifs des populations de 1’ Afrique noire, culture aimée
et admirée par Apollinaire®. Le poéte possédait une véritable collection d’art africain dans son
appartement, le pluriarc Punu du Gabon accroché a sa bibliothéque est tout a fait révélateur
pour son rapport formel avec les trompettes marines®..

28 Supposition confirmée par Antoine Fongaro, « ‘Chantre’, ‘Palais’, Annie et Mallarmé », Studi
Francesi 16, 1972, pp. 82-87.

2 Selon Laurence Campa, Guillaume Apollinaire, op. cit., pp. 33-35, la mére d’ Apollinaire « vouait son
fils & la Vierge ». En 1894, « le jeune homme prit le secrétariat de la Congrégation, fonction remplie
avec componction, comme en témoignent ses comptes rendus, soigneusement notés sur des cahiers
d’écolier ». Campa signale aussi que « la foi [du jeune Apollinaire] n’est guére sereine » et qu’il «
s’amuse, en cachette, a caricaturer le ministre des Cultes ».

% Voir par exemple son « A propos de I’art des Noirs », introduction au catalogue de la Premiére
Exposition d’Art Négre et d’Art Océanien, organisée par Paul Guillaume, pp. 5-8, Paris, Galerie
Devambez, 1919. Campa, Guillaume Apollinaire, op. cit., p 715, constate qu’Apollinaire est « le
troisieéme critique au monde et le premier Frangais a écrire sur 1’art negre ».

31 Arrivé en France avant 1908, ce pluriarc Punu du Gabon se trouve au musée du Quai Branly et a été
présenté a ’exposition Apollinaire, Le regard du poete, organisée dans le musée de I’Orangerie du 6
avril au 18 juillet 2016. A voir aussi la page Visite chez Guillaume Apollinaire pour les photos de
Pintérieur de I’appartement du boulevard Saint-Germain ou figure ce pluriarc:
http://detoursdesmondes.typepad.com/dtours_des_mondes/2007/12/apollinaire.html. Site consulté le 24
mai 2016.
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Fig. 2.2, pluriarc Punu Fig. 2.3, détail bibliothéque d’Apollinaire

La connaissance d’ Apollinaire dans ce domaine instrumental s’étend méme jusqu’au Japon : le
shamisen, espece de guitare a trois cordes dont il est question dans Les Onze Mille Verges,
présente également ce caractére rudimentaire?, La description de la trompette marine fait
encore état d’une autre particularité qui a retenu notre attention :

Une autre caractéristique qui joue un role important dans la sonorité de I’instrument sont les
cordes sympathiques placées a I’intérieur de la caisse de résonance. Elles augmentent le niveau
général du son et le maintiennent2,

Ces cordes, qui octroient a I’instrument une certaine mélodiosité, cachées a la vue et seulement
perceptibles pour 1’auditeur attentif, ne sont-elles pas a prendre comme 1’équivalent des
différents niveaux que le lecteur averti est invité a distinguer dans le monostique ? Sous
I’apparence de I’unicité du vers n’y a-t-il pas d’autres vers dissimulés qui vibrent en harmonie
avec celui-1a, tout comme les cordes sympathiques dérobées a la vue qui retentissent en accord
avec la corde unique de la trompette marine ? La recherche de ces niveaux, qui conferent une
dimension supplémentaire au vers, permettrait ainsi de mieux comprendre la justification de sa
présence, de sa raison d’étre dans Alcools®*,

La double tromperie, comprise dans les deux termes des « trompettes marines », qui
passent pour ce qu’ils ne sont pas, cette fausseté enchanteresse a di plaire au pocte, elle lui offre
une belle opportunité de se jouer gentiment du lecteur en le soumettant au calembour et en
I’invitant a savourer la surprise et a résoudre 1’énigme. Car une fois éclairé sur le mystere de la

32 |_e shamisen, appelé sammisen par Apollinaire, est un instrument japonais traditionnel (XVI¢ siecle),
dont la caisse de résonance est carrée et le manche long. Shamisen signifie trois cordes parfumées ou
trois cordes du go(t.

3 Voir la page internet du Musée des Instruments de Musique http ://www.mim.be/fr/trompette-
marine?from_i_m=1

% Pour Antoine Fongaro, Apollinaire poete, op. cit., p. 81, cette justification se trouve dans « la
formidable portée cosmique que le poete entendait conférer a son monostique ». Nous reviendrons a son
commentaire intéressant et convaincant plus loin.
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trompette marine, celui-ci comprend comment interpréter « I’unique cordeau », qui était resté
inexplicable au premier niveau de la lecture : il s’agit bien sir de la seule corde de I’ instrument.
L usage inhabituel de cordeau dans le sens de corde nécessite des explications. Le cordeau au
sens propre est une corde ou ficelle tendue par le jardinier entre deux points pour obtenir une
ligne droite. Cette connotation « terrestre » contraste évidemment avec 1’élément aquatique
exprimé, faussement il est vrai, par la trompette marine. La deuxieme acception de cordeau est
ligne de fond pour la péche, réaffirmant ainsi 1’élément eau. Mais cordeau a encore une
troisiéme acception, celle qui renvoie également a un des éléments : méche, par ou est introduit
I’¢lément feu. En dehors de ces aspects sémantiques, qui couvrent donc trois éléments sur
quatre, le terme de cordeau au lieu de corde présente un effet sonore qui a di étre déterminant
pour ’usage inhabituel qu’en a fait Apollinaire. C’est que cordeau lui a permis de faire un jeu
de mots avec les termes homophones de cor d’eau®. A ce troisiéme niveau du poéme se réalise
ainsi une double équivalence sémantique, a savoir entre cor et trompette d’une part et entre
d’eau et marine d’autre part. « Cordeau » annonce donc « trompettes marines ». Les trois
niveaux que 1’on peut distinguer dans le poeéme se schématisent comme suit :

a Et I’unique cordeau (= ?) des trompettes marines (= instrument a vent)
b Et I'unique cordeau (= corde) des trompettes marines (= instrument a corde)
c Et I’unique cordeau des trompettes marines (cor d’eau = trompette marine)

2.2 Interprétations du titre

Si « I’'unique cordeau » et « les trompettes marines » offrent au lecteur une large gamme
d’indications suggestives et de possibles interprétations en fonction des différents jeux de mots
exploités par Apollinaire, le titre du monostique, « Chantre », n’en présente pas moins. René
Kochmann® exclut I’emploi de chantre au sens religieux. Etant donné I’usage de la trompette
marine dans les couvents, on est toutefois en droit de se demander si cette connotation religieuse
n’a pas joué¢ un role dans la genése du poéme. Kochmann reléve aussi 1’équivalence
anagrammatique entre chantre et chanter, en signalant que la terminaison de chantre assonance
avec les verbes en — andre ou en — endre. Il se justifie comme suit :

Le goit de I’auteur d’Alcools pour le calembour et la contrepéterie ne permet pas d’exclure
d’emblée cette supposition. On sait bien, de toute maniére, que ce poéte éminemment féru
d’humour verbal n’a jamais considéré les jeux, méme les plus vulgaires, auxquels il se livrait
sur les mots, comme de simples excréments de 1’esprit : il leur a réservé a 1’occasion une place
et un réle importants jusque dans ses poemes les plus élégiaquement douloureux.®’

% Ce jeu de mots a été signalé par Michel Décaudin, Le Dossier d’Alcools, Genéve-Paris, Droz-Minard,
1960, p. 113.

% René Kochmann, « Chantre et la poétique d’Apollinaire », Le Frangais Moderne, N° 36, 1968, pp.
313-322.

37 |bid., pp. 317 et 318.
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La signification la plus évidente de chantre est bien sir poéte®®, ou plutot poéte lyrique,
mais le Littré donne aussi par extension oiseau chanteur. Kochmann avance a juste titre
qu’Apollinaire a di étre sensible a ce sens, car le poéte se compare souvent avec 1’oiseau et
assimile sa poésie au vol (« Oiseau tranquille au vol inverse oiseau Qui nidifie en air... »,
Cortege)®®. Par le biais du titre, le quatriéme élément manquant, celui de I’air, est donc
également présent dans le monostique?.

Le terme de poésie lyrique est évidemment a mettre en rapport avec la lyre, dont
I’invention est attribuée a Hermes, qui se serait servi d’une carapace de tortue pour la caisse de
résonance sur laquelle il aurait tendu comme cordes sept boyaux de brebis. La figure 2.4
reproduit la deuxieme planche de Le Bestiaire ou Cortéege d’Orphée (1911), illustrée des bois
de Raoul Dufy. On distingue sans difficulté sur ce gros plan les sept cordes et le titre du poéme
renvoie directement a la carapace de la tortue utilisée comme caisse de résonance®.

s TorTUE.

Du Thrace magique, 6 délire !
Mes doigts sars font sonner la lyre.
Les animaux passent aux sons

De ma tortue, de mes chansons.

Fig. 2.4, Apollinaire / Dufy, La Tortue

2.3 Sept

Sans vouloir entrer trop dans les détails de la symbolique des nombres, il convient de
signaler que le chiffre sept est généralement considéré comme sacré, car correspondant au
principe de la perfection et de la plénitude : sept jours de la semaine, sept planetes majeures
(Pléiade), sept péchés capitaux, sept couleurs du spectre, sept arts libéraux, sept notes de

3 C’est la signification communément acceptée par presque tous les commentateurs précités.

% 1bid., p. 319.

40 Voir aussi la thése de Paola Cantera, Thématique et poétique des quatre éléments dans Alcools
d’Apollinaire, McGill University, 1969, p. 66.

41 Trois autres planches représentent Orphée, le chantre de la Thrace, tenant & la main une lyre dont le
nombre de cordes semble se limiter a trois, peut-étre la taille réduite de la lyre sur I’'image ne
permettant pas au graphiste d’en reproduire plus. Car, si le nombre des cordes peut en effet varier, les
illustrations de la lyre antique font généralement état de sept cordes.
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musique®?. Sans parler de la symbolique du chiffre sept dans de nombreuses religions et de son
implication dans le processus de la création. Or, le chantre qui s’accompagne de la lyre a sept
cordes se voit lui-méme, ainsi que son activité de chanter, composé de sept lettres et crée un
vers unique composé de sept mots. Chantre présente ainsi une curieuse opposition sous forme
de chiasme : d’un c6té le vers unique du poéme suggere la corde unique de la trompette marine,
de l’autre les sept mots du vers et les sept lettres du titre renvoient aux sept cordes de la lyre
jouée par le chantre®,

2.4 lconicité

Apres I’analyse des substantifs et des adjectifs, il importe de s’arréter a 1’iconicité du
poéme. Constatons d’abord que la connotation antique du terme chantre, dérivé du latin cantor,
correspond parfaitement au choix de I’alexandrin, qui répond de tous points de vue a la
versification classique : césure sans enjambement apres le sixiéme pied, e dit muet élidé a la fin
du vers, préposition de 1’adjectif et singulier dans le premier hémistiche contre postposition et
pluriel dans le second. Ce qui est important aussi, c’est que « Et » [e] et « cordéad » [0] sont
accentués dans le premier hémistiche, alors que 1’accent tombe sur « trompéttes » [et] et
« marines » [in] dans le deuxiéme. Il est créé ainsi une opposition entre les syllabes finales
masculines, en termes de la prosodie, dans la premiére moiti¢ de 1’alexandrin et les syllabes
finales féminines dans la seconde, qui peut étre considérée de ce fait plus musicale et
mélodieuse. Cette distribution correspond a 1’absence d’un instrument de musique dans le
premier hémistiche, du moins au premier niveau, et a la présence des « trompettes marines »
dans le second.

Il n’est pas surprenant que 1’iconicité typographique occupe une place essentielle dans
la poésie de I’auteur (futur) de Calligrammes (1918)*. Il existe un rapport évident entre la corde
unique de la trompette marine et le vers unique du poéme, qui est tendu comme un cordeau sur
le blanc de la page et se met a vibrer dés que le lecteur aura saisi le sens de la trompette marine®.
Les premiers vers de Le Bestiaire ou Cortége d’Orphée (1911) présentent une exhortation qui
s’applique par excellence a Chantre : « Admirez le pouvoir insigne Et la noblesse de la ligne ».

42 https ://fr.wikipedia.org/wiki/Sept%C3%A9naire_(symbolisme) consulté le 21 mars 2016.

3 La prédilection d’Apollinaire pour le chiffre sept a été relevée par Madeleine Boisson, « La structure
septénaire. Des ‘Sept Epées’ & ‘La Rose de Hildesheim’ », Revue des Lettres Modernes, 677-681, 1983,
p. 61 : « Apollinaire a du godt pour les structures septénaires, auxquelles il attache apparemment les
faisceaux de significations mythiques et magiques que leur reconnait mainte tradition ». Voir aussi note
87. Dans Apollinaire entre deux mondes, Mythocritique 11, Paris, Presses Universitaires de France, 1997,
pp. 68-69, Pierre Brunel reconnait également 1’opposition entre la corde unique de la trompette marine
et les sept cordes de la lyre, attribut d’Orphée, chantre de Thrace. En s’appuyant sur le mot « marine »,
il parle dans ce contexte d’une variation marine sur le motif des Sept Epées et « des sept paroles [...] du
Chantre moderne ». Voir aussi note 88.

4 Une certaine prudence s’impose cependant : dans « A propos de quelques relectures d’‘Alcools’»,
Studi francesi 43, 1999, p. 119, Antoine Fongaro signale a juste titre que la conception de Calligrammes
n’était pas encore concrétisée en 1913. Si Chantre avait été congu comme précurseur de Calligrammes,
Apollinaire aurait sans doute préféré la verticalité du vers a son actuelle horizontalité choisie pour
Alcools, cette disposition correspondant mieux a la position verticale de la trompette marine (voir figure
2.1).

# L’interprétation du vers par Jonathan Culler va dans ce sens : « [...] the poem has a single line because
the marine trumpet has only one string, but [...] the fundamental ambiguity of lanuage allows the poet
to make music with one single line of verse » (Structuralist Poetics, Routledge & Kegan Paul, Londres,
1975, p. 177).
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2.5 Expansion et contraction

L’interprétation du poéme nécessite aussi une analyse de la conjonction « Et » au debut
du vers, de la préposition « de » comprise dans « de + les > des » et de ’absence du verbe a la
fin. Les critiques ont avance des explications treés variees voire contradictoires pour la présence
d’« Et ». Dans son fastidieux travail de reconstruction de Chantre, Pommier justifie cette
présence d’une manicre simple, pour ne pas dire simpliste :

[S]i Apollinaire a retenu cet « et » initial, qui est tres probablement le premier mot qui lui est
venu a |’esprit pour cet unique pied qui lui manquait, c’est parce que c’était le mot qui s’imposait
le moins. Cet « et », qui dans son esprit n’avait d’autre mérite que de lui fournir le douziéme
pied de son alexandrin, il s’est dit, et non sans raison, qu’on s’extasierait sur lui*®.

Kochmann donne a la conjonction «Et» la fonction de la coordination entre
I’alexandrin et le « blanc qui s’étend entre le titre et elle-méme » pour associer ce blanc au
« silence qualifié, celui du Chantre », c’est-a-dire le silence qui précéde la création poétique®’.
Pour Henri Ziéglé, I’attaque par « Et » s’explique par le fait que le « vers est le dernier terme
[...] d’'une énumération »*®. Michel Décaudin pense que le vers est tronqué car pris par
Apollinaire dans un autre poéme (perdu ou non publié)®®. David Gullentops fait une analyse
tres détaillée et plutdt convaincante du « Et », pour conclure que

sa valeur n’en est pas une de coordination ou de connection argumentative, mais plutdt de
stimulation du discours verbal. La preuve en est qu’a elle seule, la conjonction pallie dans cette
phrase I’absence de verbe®.

Avec cette conception dynamisante, peut-étre un peu trop réductrice, Gullentops rejoint, du
moins partiellement, une de nos interprétations du « Et », d’autant plus qu’il établit, comme
nous I’avions fait avant lui, un rapport entre le « Et » et I’absence du verbe 4 la fin du vers. A
notre avis le « Et » du début du vers donne a priori I’impression au lecteur qu’un quelconque
énoncé a di lui précéder, tandis qu’il s’attend a un verbe a la fin. Ainsi le vers englobe une
force expansive, un dynamisme qui génere la suggestion que ce seul vers n’est pas tout, qu’il
doit y avoir ou qu’il manque un complément de texte avant et aprés, manque d’autant plus
ressenti que le vers est au premier abord incompréhensible. « Des » au premier niveau ne permet
pas au lecteur d’établir un rapport entre « cordeau » et « trompettes marines », c’est seulement
au second niveau que le génitif s’explique. Au troisieme niveau il s’avere que les deux termes
«cordeau » et «trompettes marines » sont sémantiquement équivalents. Or, la lecture
métaphorique® de «des » implique que, tout compte fait, les deux termes coincident en
renvoyant a un seul et méme instrument, de sorte que le vers se contracte. Ce dynamisme

4 Pommier, « Un vers solitaire tres sollicité », op. cit., p. 88. Nous relevons 1’écriture erronnée d’ « et »
(& deux reprises) avec minuscule dans cette citation.

47 Kochmann, « Chantre et la poétique d’ Apollinaire », op. cit., p. 321.

%8 Henri Ziéglé, « A propos de ‘Chantre’ d’Apollinaire », Revue des Sciences Humaines, Tome 36, n°
144, octobre-décembre 1971, p. 627.

4 Michel Décaudin, Le Dossier d’Alcools, op. cit., p. 113.

%0 David Gullentops, « Lecture de ‘Chantre’ », Guillaume Apollinaire 19, textes réunis par Michel
Décaudin, Lettres Modernes, 1996, pp. 63-80. Cet article est une reprise partielle de « Pour une
sémiotique de I’espace poétique », Degrés XXII1 84, hiver 1995, pp. 1-18.

%1 Voir Christine Brooke-Rose, A Grammar of Metaphor, Londres, Secker & Warburg, 1958, pp. 146-
174, et Joélle Tamine, « L’interprétation des métaphores en ‘de’, Le feu de I’amour », Langue
Francaise, Volume 30, n°1, 1976, pp. 34-43.
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engendré par I’expansion d’une part et la contraction de I’autre mime le phénomeéne du flux et
reflux®?, la lutte entre ’eau et la terre étant aussi comprise dans 1’opposition entre « cordeau »
et « trompette marine » au premier niveau. Le caractére pulsatile du vers s’apparente également
au vibrato produit par la corde de la trompette marine.

Il n’est pas non plus exclu que le poéte ait voulu se moquer ici de lui-méme. La
production littéraire d’Apollinaire est énorme, sa grande aisance d’écriture est connue. En
réduisant et en contractant sa poésie a la puissance deux et de maniere quasi absurde dans un
seul vers, qui se compose de surcroit de segments sémantiques identiques, il tourne en dérision
sa propre « polygraphie ». Profanation du poete mythique par lui-méme...

Quoi qu’il en soit, cette interprétation n’exclut pas la fonction conjonctive du « Et », qui
relie deux termes de nature soit identique, soit différente. Dans le premier cas, il y aurait un
certain degré d’identité entre « Chantre » et « trompette marine », ou plutét entre « Chantre »
et trompette marin, le trompettiste marin, donc le joueur de I’instrument. Cette optique
rejoindrait 1’interprétation de Kochmann, qui, en suivant un autre raisonnement il est vrai,
reléve la simplicité et la banalité de la trompette marine pour considérer cet instrument comme
le symbole de la poétique d’Apollinaire®. Il est également possible d’invoquer certains
arguments en faveur de la coordination d’éléments différents réalisée par « Et ». Dans ce qui
précede nous avons constaté qu’il existe une opposition entre la corde unique de la trompette
marine et les sept cordes de la lyre, attribut du chantre. Cette différence est encore accentuée
lorsqu’on compare le son de la trompette marine au ton du chantre. La trompette produit une
musique monotone, assez lourde et plutdt désagréable. Avec sa voix puissante, agréable et
sonore®* (comme 1’indique I’expression une voix de chantre), le chantre se positionne a un
niveau supérieur a celui de la trompette marine: au sens figuré, comme au sens
(typographiquement !) propre.

Enfin, il convient aussi de se rendre compte de 1’effet purement sonore de la transition
entre le titre et le vers: Chantre Et [’ se rapproche de chanterelle et par ce jeu de mots
Apollinaire invite une fois de plus le lecteur a partir a la recherche des richesses ludiques
comprises dans les mots et leurs combinaisons. Par sa double signification, chanterelle
s’accorde parfaitement avec le caractére musical du poeme et dédouble en méme temps son
(faux) jeu entre les instruments a vent et a cordes évoqué par les trompettes marines : le premier
sens de cOne percé de trous de la cornemuse et le second de corde la plus aigué d’un
instrument® miment en effet la (fausse) opposition instrumentale et sont une copie du jeu verbal
qui en découle. Par la simplicité et la monotonie de base de I’instrument, la cornemuse a dd
plaire a Apollinaire dans le contexte créé par la trompette marine, sans parler du caractere
évocateur du mot (cor — corne — muse) et de son effet allitératif avec cordeau.

3. Chantre : intertextualités
3.1 Contextes et universalité

Aprés I’examen intratextuel du poeme, il est utile de procéder a une analyse
intertextuelle de Chantre. Le plus souvent la critique se concentre sur I’hypothése de

%2 André Rouveyre (Amour et poésie d’Apollinaire, op. cit., p 71) fait également allusion au mouvement
de flux et reflux évoqué par le poéme, toutefois sans donner aucun argument pour cette évocation. Voir
aussi note 20.

%3 Kochmann, « Chantre et la poétique d’ Apollinaire », op. cit., pp. 320-321.

5 Pour Décaudin, Le Dossier d’Alcools, op. cit., p. 113, « le titre [suggere] une voix grave et solitaire ».
% https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanterelle_(musique)
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I’extraction de Chantre d’un contexte poétique plus grand, et ce dans le cadre de 1’explication
du « Et » initial dont il a été question plus haut®®. G. Zayed occupe une place a part avec sa
curieuse analyse de Chantre. Il avance que le monostique fait partie du cycle d’Annie et, en le
mettant en rapport avec le poéme Liens (Calligrammes), il interpréte « I’'unique cordeau »
comme un céble téléphonique ou télégraphique sous-marin, seul moyen de communication qui
restait au poéte aprés le départ d’ Annie pour I’ Angleterre et, plus tard, I’ Amérique®’. Beaucoup
plus intéressantes et convaincantes sont les publications paralléles d’ Antoine Fongaro® et de
Marc Poupon®. Ces deux auteurs référent au Miroir de la magie, ouvrage de Kurt Seligmann
publié en 1956, ou celui-ci reproduit des images d’un livre de Robert Fludd intitulé Utriusque
Cosmi Historia (1617). Selon Fludd « I’harmonie régit I’univers selon les mémes lois que celles
des instruments musicaux »%°, théorie illustrée par la premiére de ces images, celle du
macrocosme, avec la légende L ‘univers congu comme monocorde, qui reproduit en effet un
monocorde dont la corde unique est touchée par la main de Dieu.

nantiis &i

hocmodo depinximuse—— |

Quelle: Deutsche Fotothek

Fig. 2.5, Robert Fludd, Sonifikation der Weltordnung mit einem Monochord

% Citons parmi d’autres : Kochmann, « Chantre et la poétique d’Apollinaire », op. cit.,, p. 318 ;
Décaudin, Le Dossier d’Alcools, op. cit., p. 113 ; L.C. Breunig, « Apollinaire et le monostique »,
Bulletin de I’Académie Royale de Langue et de Littérature Frangaises, Palais des Académies, 1963, n°
4, pp. 313-323.

5" G. Zayed, « Le Monostique d’ Apollinaire, Annie est-elle au bout de ‘I’unique cordeau’ ? », Revue des
Sciences Humaines, Tome 35, n°® 139, juillet-septembre 1970, pp. 411-421. Bien que I’article de Zayed
soit assez fantaisiste, il est a son tour durement et injustement critiqué par René Pommier (« Un vers
solitaire trés sollicité », op. cit., p. 84) : « Dans quel traumatisme de la petite enfance faut-il chercher la
cause d’une passion si étrange ? ».

%8 Antoine Fongaro, « Un vers univers », Guillaume Apollinaire, n° 13, 1976, pp. 109-118. Article repris
dans Apollinaire Poete, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail-Toulouse, 1988, pp. 77-85.

% Marc Poupon, « Un parangon de poésie apollinarienne ‘Chantre’ », Guillaume Apollinaire, n° 13,
1976, pp. 119-124.

8 Fongaro, « Un vers univers », op. cit., p. 81.
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On comprend aisément 1’analogie avec « la trompette marine » et la confirmation de la
connotation religieuse de « Chantre ». Sur la seconde image, celle du microcosme, « un corps
humain [sert] de caisse de résonance a la corde unique qui vibre selon 1’harmonie »%L. La
troisieme image reprend le monocorde avec des sections de la corde représentant les quatre
¢léments terra (terre), aqua (eau), aeria (air) et ignia (feu). Pour Fongaro il n’y a pas de
doute que ces images ont permis a Apollinaire

de concentrer [’univers, macrocosme et microcosme, en un vers, selon la loi du calembour (qui
est, il semble bien, une loi fondamentale de la création chez Apollinaire), grace au monocorde
(avec un nouveau calembour : le monocorde, ¢’est le monostiche, et le cordeau unique, c’est le
vers unique)®,

Dans le sillage de Fongaro, Poupon signale une variante de ces images du monocorde, a savoir
« La Grande Lyre de I’Univers » du Pére Mersenne (1636), illustration de la « conception de la
musique comme science universelle de la terre et des cieux »%. Lui aussi affirme la connotation
religieuse de « chantre », celui-ci étant Dieu, dans le sens ou, par la création, le poéte se divinise.
Poupon traduit le monostique par « Dieu et I’univers », suivi par « Guillaume Apollinaire et
son ceuvre poétique », en donnant ainsi une explication claire et nette de la conjonction de
coordination en début du vers®. Plus loin Poupon note :

Le monostiche « Chantre » [...] combine la condensation et le déplacement, I’analogie et le
calembour, ces médiateurs du lyrisme apollinarien, qui lui conférent cette polysémie dont nous
sommes plusieurs a avoir parlé [...]%.

3.2 Apollinaire, Ruben Dario et Théophile Gautier

Quelques brillantes et concluantes que soient ces analyses, il leur manque la
confirmation et la certitude qu’ Apollinaire a connu ces images et lu les ouvrages philosophiques
ou elles figurent. Ce méme probléme se pose pour la Sinfonia en gris mayor du poéte
nicaraguayen Ruben Dario (1867-1916). Citons la derniére strophe de ce poéme du recueil
intitulé Prosas Profanas y Otros Poemas et publié a Buenos Aires en 1896, a Paris en 1901
pour la seconde édition :

La siesta del tropico. La vieja cigarra
Ensaya su ronca guitarra senil,

Y el grillo preludia un solo monétono
En la Gnica cuerda que esta en su violin.

Les correspondances entre ce dernier vers et Chantre sont grandes : « la Unica cuerda » se
traduit en frangais avec [ ‘unique corde, tandis que « violin » et « trompette marine » sont tous
les deux des instruments de musique a cordes, rimant en plus. Le « solo monétono » rappelle la
monotonie de la corde unique de la trompette marine, dont la banalité est annoncée par le
déterminant « senil » du vers précédent. Dans une autre strophe du poéme il est question de la
métaphore de la trompette (« clarin ») du vent marin (« viento marino »). Toute la Sinfonia en

®1 Ibid., p. 81.

62 1pbid., p. 82.

8 Poupon, « Un parangon de poésie apollinarienne ‘Chantre’ », op. cit., pp. 119-120.
& 1bid., p. 121.

% 1bid., p. 122.
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gris mayor respire cette méme atmosphere marine si bien saisie a la méme époque (1905) par
Claude Debussy dans son ceuvre symphonique La Mer. En comparant les différentes dates il
s’avere que Chantre a été concu bien aprés la publication de Sinfonia en gris mayor. Avec ses
Prosas Profanas y Otros Poemas, Ruben Dario, grand admirateur de Victor Hugo, a connu un
franc succés en France. Consul du Nicaragua a Paris entre 1902 et 1907, il y fréquente les
milieux artistiques, notamment celui des symbolistes. Son admiration pour la poésie francaise
(d’abord des romantiques, ensuite des parnassiens et des symbolistes) va trés loin, comme celle
de la culture frangaise en général : « vivi en Espafia, la Patria madre ; vivi en Francia, la Patria
universal »%. 11 est fort probable que Dario et Apollinaire se soient rencontrés, les deux poétes
faisant partie des clans d’artistes avec Remy de Gourmont, Paul Fort®’, Francis Picabia®®, André
Salmon et Claude Debussy. Si I’on ne peut pas €tre plus précis quant au caractere et a ’intimité
de leur relation, il est certain qu’ Apollinaire a possédé une sélection de poémes de Dario traduits
en francais. Dans son Apollinaire and the International Avant-Garde, Willard Bohn affirme en
effet que I’auteur péruvien V. Garcia Caldéron a offert & Apollinaire un exemplaire dédicacé
par lui du recueil francais de Dario®. Bien que la remise de ce recueil ait eu lieu en 1914, donc
apres la parution d’Alcools, elle plaide a posteriori en faveur de la relation et la fréquentation
entre les deux poétes.

Tout comme Apollinaire, Dario était critique d’art. Bohn signale que Dario, habitant a
Paris a ce moment-la et travaillant pour la revue argentine La Nacion, s’est intéressé
particulierement au mouvement cubiste, a preuve une critique de la Fondation et Manifeste du
Futurisme dés février 19097, Le réle novateur joué par Dario dans la littérature hispanique se
compare a celui d’Apollinaire au niveau de la littérature francaise. Curieusement aussi, le titre
d’Alcools, recueil novateur s’il en est, qui a apporté sa renommée a Apollinaire, fait écho par

% Ruben Dario, El Viage A Nicaragua, Volumen XVII de las Obras Completas, Administracion
Editorial « Mundo Latino », Madrid, 1917, p. 13.

67 Le Figaro du 24 décembre 1912 relate une féte franco-américaine donnée en I’honneur de Ruben
Dario : « Le banquet offert a Ruben Dario, le célebre poéte sud-américain, par ses amis et admirateurs
des deux mondes résidant a Paris, vient d’avoir lieu. Cette féte qui fut son apothéose, était présidée par
Paul Fort, prince des poétes frangais, et plus de deux cents convives y assistaient. M. Paul Fort porta un
toast ou il rendit hommage au magnifique talent du poéte fété ; il ajouta que c’est griace a lui qu’ont été
connus en Amérique du Sud les poetes francais. M. Paul Brulat fit aussi un brillant éloge de Ruben
Dario, proclamant qu’il avait accompli a lui seul, dans la poésie espagnole, ce que trois générations de
poétes avaient réalisé pour la poésie francaise ».

%8 De double nationalité, Francis Picabia était le fils du consul de Cuba a Paris.

% Bohn témoigne d’une « dedication that the Peruvian author addressed to Apollinaire at about this date.
Appended to a copy of Rubén Dario’s selected poems in French, which were prefaced by Garcia, it reads
as follows : A Guillaume Apollinaire, son admirateur et son ami V. Garcia Caldéron » (Willard Bohn,
Apollinaire and the International Avant-Garde, Albany, Suny Press, 1997, p. 179). La présence de ces
Pages choisies de Dario, éditées a Paris, Bibliotheque France-Amérique, est confirmée par Gilbert
Boudar & Michel Décaudin dans le Catalogue de la Bibliothéque de Guillaume Apollinaire, tome 1,
Editions du CNRS, Paris, 1983, p. 52.

0 Bohn, Apollinaire and the International Avant-Garde, op. cit., p. 170.
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paronomase a Azul ™1, ouvrage clé du modernisme littéraire hispanique publié au Chili, qui avait
valu & Ruben Dario sa célébrité 25 ans plus tot"?.

En 1907 est publié El Canto errante, traduit en frangais tantot par Le Chant errant, tantot
par Le Chantre errant, titre dans lequel Apollinaire a pu se reconnaitre, non seulement par le
substantif, mais aussi par le double sens de ’adjectif : I’errance du poéte voyageur en quéte de
la nationalité francaise et la tromperie verbale anodine qu’il se plait a pratiquer dans sa poésie.
Il ne s’agit pas ici de remettre en question 1’originalité d’Apollinaire : les deux mots-clés de
Chantre - « cordeau » (et non pas corde) et « trompettes marines » avec leur équivalence et leur
équivoque - ne figurent pas dans le poéme de Dario”3.

Si I’intertextualité entre Chantre et la Sinfonia en gris mayor reste donc difficile a
prouver, il serait intéressant de savoir s’il n’existe pas une source commune aux deux poe¢mes.
Comme le fait soupconner le titre, la Sinfonia en gris mayor est a mettre en rapport avec la
Symphonie en blanc majeur du recueil intitulé Emaux et Camées de Théophile Gautier (1811-
1872). Dario le signale lui-méme dans 1’Historia de mis Libros :

La Sinfonia en gris mayor trae necesariamente el recuerdo del magico Théo, del exquisito
Gautier y su Symphonie en blanc majeur. La mia es anotada « d’aprés nature », bajo el sol de
mi patria tropical™.

Citons la premiére strophe du poéme de Gautier :

De leur col blanc courbant les lignes,
On voit dans les contes du Nord,

Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes
Nager en chantant prés du bord ;

L’admiration d’Apollinaire pour Gautier était grande, comme I’influence de ce dernier sur son
ceuvre”. Les termes mythiques « les contes du Nord », « le vieux Rhin » et les « femmes-
cygnes » qui chantent ainsi que les « pleurs de 1’ondine » (vers 52) se reconnaissent aisément
dans Alcools et se doublent de fragments inspirés par la mythologie gréco-latine.

L Le titre de ce recueil de poésie nostalgique est inspiré par Victor Hugo (« L’Art c’est I’azur », Les
Chétiments) :

« ¢Por qué ese titulo Azul ? No conocia adn la frase huguesca L’Art ¢ est I’azur, aunque si la estrofa
musical de Les chatiments :

jAdieu, patrie,

L’ onde est en furie !

jAdieu, patrie,

Azur !

Mas el azul era para mi el color del ensuefio, el color del arte, un color helénico y homérico, color
oceénico y firmamental » (Ruben Dario, Historia de mis libros, Madrid, 1917, p. 171).

2 Dans un article paru dans le Mercure de France (1913), Georges Duhamel compare Alcools a une
boutique de brocanteur et trouve qu’ Apollinaire « tient a la fois du juif levantin, de I’ Américain du Sud,
du gentilhomme polonais et du facchino ». Cet article a été reproduit par Michel Décaudin, Le Dossier
d’Alcools, op. cit., pp. 49-50.

% On pourrait dire la méme chose pour I’éventuel rapport entre Chantre et le vers « Une sonore, vaine
et monotone ligne » du poéme L aprés-midi d’un faune de Stéphane Mallarmé. Rapport signalé par
Alice Planche, « Encore ‘Chantre’ », op. cit., p 142.

" Dario, Historia de mis libros, op. cit., p. 194.

> Fongaro, Apollinaire poéte, op. cit., pp. 17-29. Ce chapitre, intitulé « Apollinaire, Gautier et les
sirenes », donne dans les détails les éléments intertextuels entre Tristesse en mer de Gautier et La
Chanson du mal-aimé d’Apollinaire.

44



3.3 Orphée et les Sirénes

La connotation antique de « chantre » a déja été évoquee plus haut. Or, le plus grand
cantor de I’ Antiquité est Orphée, qui, mariant poésie et musique, €tait le premier poécte lyrique,
surnomme le chantre de la Thrace. Par conséquent, il est tout a fait plausible de mettre chantre,
poéte lyrique et Orphée sur le méme plan’®. Dans Alcools il est question d’Orphée a quatre
reprises, tandis que cing des trente gravures de Le Bestiaire ou Cortége d’Orphée lui sont
consacreés, sa place de choix étant méme apparente dés le titre””.
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Fig. 2.6, Apollinaire / Dufy, Orphée Fig. 2.7, Apollinaire / Dufy, Orphée

Ces deux planches extraites de Le Bestiaire s’inspirent visiblement de la 1égende de I’expédition
de I’Argo. S’accompagnant de la lyre, le chant d’Orphée était si beau qu’il sut sauver les
Argonautes de I’attirance physique et de la voix ensorcelante des Sirénes. Dans la gravure de
Le Bestiaire qui leur est réservée’®, Raoul Dufy a représenté les Sirénes comme des femmes
ailées avec des pattes d’oiseau et des queues de poisson’®. Leur légendaire beauté a été rendue

611 va de soi que I’assimilation entre « poéte lyrique » et Apollinaire est tout aussi évidente.

7 Dans Lecture d’Apollinaire, Lausanne, Editions L’ Age d’Homme (Collection Lettera), 1969, pp. 171-
187, Philippe Renaud consacre un chapitre tres intéressant et instructif au réle important joué par Orphée
dans I’ceuvre d’Apollinaire. Voir aussi Madeleine Boisson, Apollinaire et les mythologies antiques,
Schena-Nizet, 1989, Paris, et Laurence Campa, L ‘esthétique d’Apollinaire, SEDES, Paris, 1996.

8 Dans le quatrain de cette planche le poete se dit, lui aussi, « plein de voix machinées », belle
reconnaissance de sa propension a « faire trompette ». Voir aussi note 21.

" Selon Apollinaire « Dufy avait fait la synthése des visions grecque et latine — oiseau visage et poitrine
de femmes, monstres charmants se terminant en queue de poisson », L Intransigeant, 1910. Campa,
Guillaume Apollinaire, op. cit., p. 331, précise que « la fusion oiseau / poisson trouve probablement son
origine dans les représentations étrusques de Scylla tandis que les premieres sirenes aquatiques
remontent au V11 siécle apr. J.-C. ». Voir pour un descriptif plus détaillé Didier Alexandre, Guillaume
Apollinaire, Alcools, op. cit., p. 100, et Philipp Rehage, « ‘Desinit in piscem’. A propos d’un texte
d’Apollinaire sur les sirénes », Que vlo-ve ?, 4° série, No 6, avril-juin 1999. Curieusement, le concept
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de maniére évidente. Ce qui frappe encore, c’est leur regard extasié, pénétrant et direct : on
dirait qu’elles dévorent littéralement des yeux le spectateur-lecteur, tandis que, plus vague, le
regard d’Orphée sur les cing planches est d’une certaine douceur et semble étre parti dans le
lointain.

Lies Sirenes.
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Saché'je d'ou provient, Sirénes, votre ennul

: P
Quand vous vous lamentez, au large, dans la nuit:

Mer, : A . : RGeS
s comme to. plein de voix machinées
5 3 ag ées.
t mes vaisseaux chantants se nomment les anné

Fig. 2.8, Apollinaire / Dufy, Les Sirenes

Tout comme pour la voix, ce regard fait penser a celui de la curieuse et cruelle infirmiére de la
Croix Rouge, « fort jolie fille de la noblesse polonaise », dans Les Onze Mille Verges : « Elle
avait une voix suave comme en ont les anges [...] ». Le protagoniste Mony lui obéit « comme
un enfant, étonné de I’énergie de cette jolie fille et de la lueur étrange qui jaillissait parfois de
ses yeux verts ». Plus loin le lecteur apprend le caractére dévorateur de cette variante de Sirene :
« Elle déchirait maintenant fiévreusement et avec un sourire angeélique sur les levres, la blessure
affreuse du moribond »%. Regard et voix qui reviennent aussi dans une strophe de Vendémiaire
(vers 77-80) consacrée aux Sirénes, fragment qui ouvre encore une piste a I’interprétation
intertextuelle de Chantre :

Mais ou est le regard lumineux des sirenes

Il trompa les marins qui aimaient ces oiseaux-la
Il ne retournera plus sur 1’écueil de Scylla

Ou chantaient les trois voix suaves et sereines

de la Siréne semble coller a la personne d’Apollinaire. Ainsi Jean Royére, directeur de La Phalange, lui
dit : « vous avez la réputation d’une siréne perfide » et « on ne vous accuserait plus de déchiqueter les
monstres avec des dents d’or [...] votre génie, unique en son temps, de siréne éclaterait avec douceur et
vous donnerait plus de gloire que vous n’en avez, une grande gloire que vous méritez ». A partir de 1907
Apollinaire collabore régulierement aux Editions de La Siréne, avec Picasso, Jean Cocteau, Francis
Jammes, Max Jacob, Blaise Cendrars, Raoul Dufy et d’autres.

8 Guillaume Apollinaire, Euvres en prose complétes, tome 3, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1993, p. 940.

46



Il n’est en effet pas exclu qu’Apollinaire ait voulu faire un autre jeu de mots avec « I'unique
cordeau » en lui prétant son homophone /’'unique corps d’eau par allusion a la siréne qui est
moitié poisson (corps d’eau) et a sa physionomie exceptionnelle (unique)®. Didier Alexandre
établit également un rapport entre ces quatre vers de Vendémiaire et Chantre en partant du
regard trompeur des Sirénes®?. Francoise Dininman® les cite aussi pour arriver aussi a la
conclusion de la présence des Sirénes dans « Chantre ». Pour ce faire, elle s’appuie sur le Grand
Larousse du XIX®siécle et sur I’ouvrage de J.-F. Cerquand® pour établir un rapport entre les
mots grecs pour Siréne et pour corde, qui auraient, « par étymologie vraie ou fausse » les mémes
origines : la corde sert a la siréne pour « lie[r] le voyageur et I’enchaine[r] ». Selon Dininman,
une siréne est pour Apollinaire une femme trompeuse, qui, en trompant les marins, devient par
le biais du jeu de mots trompette marine. Les « sirénes modernes » seraient celles des navires,
d’ou les « trompes marines »%°. Dans son chapitre consacré a Orphée et les Sirénes, Madeleine
Boisson avance, par un procédé étymologique similaire a celui suivi par Dininman, que les
derniéres sont apparentées aux astres, ce qui expliquerait leur regard lumineux®®. Elle reprend
les analyses de Dininman et de Poupon quant a la portée cosmique de Chantre et suggere un
jeu de mots entre cordeau et cheeur d’eau : Orphée dirigerait le cheeur marin des Sirénes,
assurant ainsi I’harmonie universelle®”. Alexandre, Dininman et Boisson nous rejoignent donc
avec leur lecture du vers comme une référence a la 1égende d’Orphée déjouant avec son chant
Iattrait des Sirénes en les rendant muettes®.

Avec les quatre vers précités de Vendémiaire a I’appui, nous n’excluons pas la présence
d’encore un autre niveau dans le poéme. Ce quatriéme niveau, qui s’ajoute aux trois évoqués
plus haut, joue sur les équivalences sonores des trompettes — détrompait tes®® et les paronymes
marines — marins :

d — Et I’'unique corps d’eau détrompait tes marins

Alexandrin comme I’original, ce quatrieme niveau en respecte aussi le métre et, qui plus
est, correspond parfaitement a la conception mythologique telle qu’elle ressort de I’ceuvre

81 Pour Poupon, « Un parangon de poésie apollinarienne ‘Chantre’ », op. cit., p. 123, « le ‘corps d’eau’
ne saurait étre que celui de Vénus-Aphrodite, ‘issu de 1’écume des mers’, comme il est dit dans Le
Larron, et concentré dans ce sexe, la conque ou trompette marine, ou vient s’engloutir la voix du
chantre ». Interprétation tout a fait plausible, mais qui n’exclut pas celle de la siréne pour « corps
d’eau ».

8 Didier Alexandre, Guillaume Apollinaire, Alcools, op. cit., pp. 106-107.

8 Francoise Dininman, « ‘Chantre’ et les sirénes », Que vlo-ve ?, n° 10, 2° série, 1984, pp. 17-19.

8 J.-F. Cerquand, Etudes de mythologie grecque, Paris, Didier, 1873, p. 107 sq.

8 Dans le récit « Le Matelot d’Amsterdam » (L’Hérésiarque et Cie) Apollinaire parle du « cri sinistre
d’une siréne, en mer ». Marie-Jeanne Durry, Guillaume Apollinaire, Alcools, op. cit., tome 2, p. 108,
parle d’« une ligne de vaisseaux a I’ancre dans un port tandis que retentissent les sirénes ».

8 Madeleine Boisson, Apollinaire et les mythologies antiques, op. cit., pp. 485-509. Voir aussi
Madeleine Boisson, « L hermétisme dans ‘Alcools’ », op. cit., pp. 13-14.

87 Au sujet de la « musique des sphéres » et du « chant du firmament », Boisson cite notamment J.-F.
Cerquand, Etudes de mythologie grecque, op. cit., p. 138 : « Sur chacune des planétes [Platon] asseyait
une Siréne chantant une seule note ; et I’harmonie des sept notes s’¢levait dans I’'immensité, et les dieux
ravis 1I’écoutaient ».

8 |a présence des Sirénes dans Chantre est encore confirmée, presque malgré lui, par Pierre Brunel,
Apollinaire entre deux mondes, Mythocritique II, op. cit., p. 69. Il met en avant le mot « marine » qui
constituerait « une ouverture sur la mer des Argonautes et des Sirénes ». Bien que parues toutes apres,
aucune publication de ces quatre auteurs ne fait référence a notre article de 1981.

8 « Détrompait » serait plus prés du vers original du point de vue sonore, « détrompe » pour 1’aspect
visuel.
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d’Apollinaire. Si la Siréne, le corps d’eau, trompe et qu’elle se fait ainsi trompette marine, le
chant d’Orphée® 1’en empéche. Réduite au mutisme (éternel ?) grace a la voix du chantre, elle
ne trompe donc plus, elle dé-trompe, au sens étymologique®, les marins®. Personnifié par
Orphée®®, I’amour de I’art se montre ainsi plus fort que I’attirance trompeuse de la femme,
méme si elle est d’origine divine comme la Siréne®,

4. Conclusion

Riche condensé poétique de jeux de mots, de calembours, sur fond mythique et
mythologique : voila la qualification de Chantre telle qu’elle ressort de notre analyse. Un vers
sympathique dans le sens aussi ou il recéle plusieurs niveaux de lecture®, tout comme la
trompette marine renferme, outre sa corde unique, des cordes invisibles dans sa caisse. Si le
monostique apparait bel et bien comme une concentration a I’extréme, il présente également, a
I’inverse, une extension a I’infini, chaque jeu de mots pouvant en cacher un autre entrainant a
son tour une nouvelle interprétation. Ainsi le vers semble vouloir se dérober a toute tentative

d’interprétation limitative voire définitive et nous glisse entre les mains comme cet autre ver®

% Comme Apollinaire, Rabelais a également cédé a la tentation de faire un jeu de mots sur les cordes de
la lyre d’Orphée : « Et de la teste continuellement sortoyt un chant lugubre, comme lamentant la mort
de Orpheus ; la lyre a I’impulsion des vents mouvens les chordes accordoit harmonieusement avecques
le chant » (Le Quart Livre, chapitre LV).

L Voir http ://www.cnrtl.fr/definition/dé- : « Préf. issu du préf. lat. dis-, formateur de nombreux termes
composés, notamment de verbes, servant a modifier le sens du terme primitif en exprimant
I’¢loignement, la privation, la cessation, la négation, la destruction de qqc., I’action ou 1’état contraire,
inverse. » Page consultée le 21 mars 2016.

%2 Les marins ainsi détrompés font penser aux lecteurs désabusés aprés la découverte du vrai caractére
de la trompette marine.

% Dans sa note dans Le Bestiaire Apollinaire écrit : « Ce sublime poéte jouait d’une lyre que Mercure
lui avait donnée... Quand Orphée jouait et chantait, les animaux sauvages eux-mémes venaient écouter
son cantique. Orphée inventa toutes les sciences, tous les arts ». Si méme les animaux sauvages étaient
charmés par le chant d’Orphée, que dirait-on des Sirénes, malgré qu’elles soient moitié animal ? Daniel
Grojnowski (« Apollinaire-Orphée : Sur la poétique d'Alcools », dans Romantisme 1981, n° 33.
Poétiques. pp. 91-108) fait remarquer que « Le vers de Chantre lui est implicitement dédié, qui résume
tous les sortiléges de la poésie ».

% Voir aussi Paola Cantera, Thématique et poétique des quatre éléments dans Alcools d’Apollinaire, op.
cit., pp. 21-22, 37-38, 58.

% Dans « Problématique de I’altération des discours : reformulation et transcodage », Langue francaise,
n° 64, 1984, p. 25, Jean Peytard cite Chantre comme exemple de ce qu’il appelle le discours-poéme :
« On apergoit, succinctement dit, que le travail de la langue prend pour objet le signifiant (forme du mot
ou forme de la phrase) et propose de multiples lectures ou, si I'on préfére, de nombreuses interprétations.
Le texte est dense et ne supporte aucune modification ; le texte est dense et a chaque point de son tissu
« ¢a » polysémise. La densification est dans la réalisation d'un réseau de relations multiples, dans lequel
et par lequel I'ouverture des signes se manifeste. Nous dirons que I'écrivain instaure une

« disponibilité » polysémique dans le jeu textuel. Toutes les opérations effectuées tendent a une

« ambiguisation forcée ». Le discours ne se vectorise pas avec la finalité d'un sens non équivoque a faire
lire ; il densifie ses relations internes, de terme(s) a terme(s), sur I'aire des pages qu'il occupe, pour que
les lectures se pluralisent ». Campa, Guillaume Apollinaire, op. cit., p. 406, appelle Chantre « un poéme
sans limite, et, pourquoi pas, un avatar lyrique et plaisant a la fois de la droite a n dimensions ».

% Comment s’empécher de faire le rapprochement avec le ver Zamir dans Le Brasier ? Ce ver magique,
qui permet de construire « sans instrument un théatre au-dela de notre atmosphére », y est présenté
comme le symbole de la création poétique. Le nom de Zamir signifie bonne voix , chanteur ou chanter
/ chant, rossignol selon I’emploi verbal ou substantivé en albanais, arabe ou hébraique. Voir aussi
Laurence Campa, L ‘esthétique d’Apollinaire, op. cit., p. 80. En 1912, avec Marcel Duchamp et Francis
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dont il va jusqu’a imiter d’ailleurs également la forme. C’est cette richesse suggestive au niveau
du fond et de la forme, cette profusion évocatrice créée par les jeux de mots tantdt ludiques
tantot sérieux tantét les deux a la fois, qui justifie parfaitement la présence de Chantre dans
Alcools.

En opérant une densification élémentaire dans ce vers unique avec ces quelques mots
dont il est composé, Apollinaire affiche sa merveilleuse maitrise de 1’ambiguité intentionnelle.
Il est bien difficile de trouver meilleur et plus bel échantillon pour en illustrer le fonctionnement
au niveau des intentions esthétiques, des effets conceptuels et de la structuration textuelle,
parametres qui légitiment pleinement la place de notre analyse de Chantre au sein de la présente
¢tude globale de I’ambiguité intentionnelle et du jeu de mots.

Picabia, Apollinaire a vu la représentation au Théétre Antoine des Impressions d’Afriqgue de Raymond
Roussel. La piece insolite avec le ver de terre capable de jouer de la musique en faisant vibrer les cordes
d’une cithare lui avait bien plu. D’une manicre générale, le lexéme [var] avec tous ses homonymes et
homophones a toujours été une source inépuisable de jeux de mots.
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Chapitre 3
Jacques Prévert : LE CHEVAL ROUGE

« Le poéte le plus populaire de son siécle serait-il
méconnu ? La question n’est pas posée pour
cultiver le paradoxe, mais pour inviter a la
découverte d’une ceuvre dont on ne mesure pas
toujours 1’étendue et la portée. »*

1. La méconnaissance

Paradoxalement Jacques Prévert est en effet le poete francais le plus lu et en méme
temps le moins commenté. A partir de 1970 la critique se tarit et il y a des années entiéres ol
aucune publication sur Prévert ne parait. Méme sa consécration dans la bibliotheque de la
Pl¢iade en 1992 n’a entrainé qu’une faible reviviscence au niveau de la critique. Cette situation
est d’autant plus surprenante que son ceuvre artistique est des plus productives et des plus
variées : cinéma, théatre, littérature enfantine, livres d’art, collages, poésie, chansons. A moins
que cette diversité en soit précisement la cause. Son immense popularité aupres du grand public
est cependant ’explication courante du désintérét dont témoignent les milieux intellectuels
francais, milieux qui semblent s’arroger le droit de dicter la norme et le canon littéraires.?
Généralement les commentateurs considerent apparemment que Prévert ne vaut pas la peine de
s’y arréter, son ceuvre n’étant pas un objet d’études valable ou a la hauteur de leurs critiques.
Anne Hyde Greet s’étonne également de cette absence d’intérét de la part des universitaires
pour le « poéte authentique » :

In Jacques Prévert the academicians have overlooked an authentic poet who, using the language
of his time, has succeeded, almost single-handedly, in renewing poetry’s role in the lives of
ordinary people.®

Il convient de préciser que, de son vivant, Prévert a indiqué a maintes reprises que cette
méconnaissance lui importait peu :

Je publie un livre parce que ¢a me fait plaisir et je me fous pas mal de ce qu’on peut raconter
autour. [...] Moi, ¢a me fait plaisir d’avoir des lecteurs. [...] Ce sont les plus grands critiques
littéraires, ce qu’un structuralisme appellerait « la critique sauvage ». Ce sont les gens qui
connaissent mieux la littérature, s’ils I’aiment et pas en connaisseurs.*

Dans une interview avec Madeleine Chapsal Prévert déclare :

! Daniele Gasiglia-Laster, Introduction, p. IX, Jacques Prévert, (Euvres complétes I, Bibliotheque de la
Pléiade, Gallimard, 1992.

2 Le méme sort est réservé a un acteur « grand public » comme Louis de Funés, victime de partis pris de
la part de certains milieux intellectuels souvent gauchisants, qui ignorent, sciemment semble-t-il, ses
fabuleuses interprétations de Géronte ou d’Orgon du théatre de Moliére.

3 Anne Hyde Greet, « Poet of Affirmation and Negation », Jacques Prévert’s word games, University
of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1968, p. 79.

4 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, Guy Authier Editeur, La Chapelle-sur-Loire, 1972,
pp. 179-180.
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Je me fous complétement de ce qui se passe dans le monde littéraire. En dehors de Michaux, je
ne sais pas si je connais un écrivain... Leurs idées générales, leurs classifications, leurs
disputes... Quand on me dit : « Ce que vous faites, ce n’est pas de la poésie... » Je réponds :
« D’accord, vous avez raison, j’ai mis longtemps a m’en apercevoir, ¢’est fait, je vais en tenir
compte. » Voyez...

Pour rares qu’ils soient, les commentaires de I’ceuvre littéraire de Prévert peuvent se diviser,
grosso modo, en trois catégories.

2. Lacritique
2.1 La critique négative

La premiére est celle des dénigreurs, parmi lesquels on compte aussi quelques collégues
écrivains, qui n’hésitent pas a déverser sur Prévert des jugements peu élogieux. Ainsi Michel
Houellebecq s’interroge sur la médiocrité de la poésie de Prévert dont il reconnait cependant
les qualités stylistiques et constate lui aussi le désert critique :

Avec les intellectuels, Prévert a eu moins de chance. Ses textes regorgent pourtant de ces jeux
de mots stupides qui plaisent tellement chez Bobby Lapointe ; mais il est vrai que la chanson
est comme on dit un genre mineur, et que 1’intellectuel, lui aussi, doit se détendre. Quand on
aborde le texte écrit, son vrai gagne-pain, il devient impitoyable. Le « travail du texte », chez
Prévert, reste embryonnaire : il écrit avec limpidité et un vrai naturel, parfois méme avec
émotion ; il ne s’intéresse ni a 1’écriture, ni a I’impossibilité d’écrire ; sa grande source
d’inspiration, ce serait plutot la vie. Il a donc, pour 1’essentiel, échappé aux théses de troisiéme
cycle. [...] A travers ses jeux de mots, son rythme léger et limpide, Prévert exprime [...]
parfaitement sa conception du monde.

Pour sa part, la critique de Houellebecq, provocateur comme toujours, concerne surtout le
message vehiculé par I’ceuvre de Prévert :

Si Jacques Prévert est un mauvais poéte, c’est avant tout parce que sa vision du
monde est plate, superficielle et fausse. Elle était déja fausse de son temps ; aujourd’hui sa
nullité apparait avec éclat, a tel point que I’ccuvre entiére semble le développement d’un
gigantesque cliché. Sur le plan philosophique et politique, Jacques Prévert est avant tout un
libertaire ; ¢’est-a-dire, fondamentalement, un imbécile.

En somme, pour Houellebecq, le fond porterait ainsi préjudice a la forme quand il s’agit de
formuler une critique de 1’ccuvre de Prévert voire de porter un jugement de valeur. C’est tout
de méme aller un peu vite en la matiere. Si I’engagement politique de Prévert exprimé dans son
ceuvre peut paraitre daté aujourd’hui, nombreux sont ses poémes qui se caractérisent par une
intemporalité, car ils sont justement inspirés par la vie et de ce fait reconnaissables par le grand
public. Le « gigantesque cliché » dont parle négativement Houellebecq, n’a-t-il pas été modelé,
consciemment ou inconsciemment, par Prévert et n’est-il pas devenu ainsi une condition

5 Madeleine Chapsal, Quinze Ecrivains, Paris, Julliard, 1963. Dans cette méme interview Prévert montre
a Chapsal un morceau de papier avec « Jacquet Pervers. La Prose », en précisant qu’il s’agit de « [la]
prochaine couverture de Paroles. C’est I’anagramme de mon nom et de celui de Paroles ! C’est drole,
non ? ».

¢ Michel Houellebecq, « Jacques Prévert est un con », Rester vivant et autres textes, Flammarion, 2005,
pp. 35-36. Nous relevons I’erreur dans le prénom de Boby Lapointe.
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principale de cette reconnaissance et I’appréciation qui s’ensuit ? Et depuis quand Prévert s’est-
il érigé en philosophe ? Pour intelligente et perspicace qu’elle soit, une approche globale et peu
nuancée telle qu’elle est opérée par Houellebecq ne fait que perpétuer le rejet de Prévert par les
milieux intellectuels et littéraires.

2.1 La critique des linguistes

La deuxieme catégorie, un peu plus étendue, est celle des linguistes, qui analysent
notamment 1’ceuvre pour la présence de certaines caractéristiques stylistiques. Le plus souvent
ces études se resument a des répertoires ou des inventaires de tel ou tel aspect linguistique, par
exemple I’énumération de tous les jeux de mots sous toutes ses formes dans un recueil de
poemes comme Paroles. Ainsi, dans son Jacques Prévert’s word games, Anne Hyde
Greet annonce la couleur des les premiéres lignes en précisant le terrain et I’objectif recherché
de son analyse :

In this study of a modern French humorist and poet, the linguistic phenomenon and not the poem
itself is the point of departure. [...] This kind of analysis, the detailed examination of one
stylistic device in all its manifestations, provides a way of commenting on an author’s poetics —
the way his mind works, how his poemes are constructed, how they are related to another and
to the external world.’

Elle va méme jusqu’a constater que la portée des jeux de mots dans les meilleurs poemes de
Prévert se limiterait a la simple linguistique, ceux-ci n’étant utilisés que pour eux-mémes :

In his best poems the puns seem to make no comment at all beyond a linguistic one. They are
there for their own sake.®

Il faut un certain optimisme pour croire que 1’étude d’un seul outil stylistique dans toutes
ses présentations et sous tous Ses aspects permet de mettre a nu la construction d’une ceuvre
poétique, pour ne prendre qu’un élément évoqué dans la citation plus haut. Bien qu’il ne s’agisse
pas ici de critiquer ce type d’ouvrage, on comprend aisément que de telles analyses risquent
d’aboutir a un résultat décousu, la vue d’ensemble, I’entité ou I’intégralité de tel ou tel poeme
ou ouvrage étant en fin de compte négligé ou compromis au profit d’un tour d’horizon complet
de tel ou tel phénomene linguistique. En d’autres termes, quelque intéressantes que soient ces
¢tudes d’ordre linguistique en elles-mémes, elles tendent a se limiter a des énumérations
regroupées ou des listes constituées d’exemples pris péle-méle dans 1’ceuvre et a s’arréter donc
la ou Iinterprétation littéraire devrait commencer. Cette approche limitative pratiquée par les
linguistes qui se restreignent a la seule forme, présente, tout compte fait, un phénomene inverse
a celui de la critique négative qui assied son opinion sur le fond jugé daté.

" Anne Hyde Greet, Jacques Prévert’s word games, op. Cit., p. 1. Dans le méme registre on peut situer
Régis Boyer, « Mots et jeux de mots chez Prévert, Queneau, Boris Vian, lonesco, Essai d’étude
méthodique », Studia neophilologica, 40, 1968, et dans son sillage la dissertation de Ricardo A. Soler,
Des mots, des figures, des personnages : une étude de quelques aspects de Paroles de Jacques Prévert,
Porto Alegre, ao(t 2001.

8 Anne Hyde Greet, Jacques Prévert’s word games, op. Cit., p. 4. Cette remarque semble contredire et
la citation qui précede et le passage suivant deux pages plus loin : « A pun a la Prévert[...] becomes an
essential part of a poem’s structure, even its mainspring ».
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2.2 La critique positive

Reste la derniere catégorie, celle des commentateurs admiratifs. D’abord ceux qui sont
pour la plupart eux-mémes artistes comme Prévert : Picasso, Ernst, Calder, Mird, Saint-John
Perse, Michaux, Aragon, Bataille, Char, Breton, Desnos, Leiris.® Puis il y a les quelques
critiques littéraires universitaires, qui ont d’ailleurs du mal a éviter de tomber dans ce méme
piege de I’énumération, en dissociant trop facilement et souvent, sans le vouloir, fond et forme.
C’est notamment le cas d’Helga Kats, qui, dans le dernier et plus important chapitre de sa thése
certes intéressante et instructive, n’arrive pas a éviter de s’enliser finalement dans cette méme
structure énumérative, malgré toutes ses bonnes intentions au départ.® En parlant des
commentateurs de 1’ceuvre de Prévert, elle constate en effet :

[qu’ils] ne prennent pas assez en considération les procédés artistiques utilisés dans le poéme en
question et passent ainsi a coté d’une partie essentielle de la pensée présentée dans le texte. [...]
Quand quelqu’un s’est donné pour tiche d’étudier certaines structures et caractéristiques
stylistiques de 1’ccuvre de Prévert, il les analyse a son tour en dehors du contenu, le travail
s’approchant ainsi de I’inventarisation.

Parmi ces critiques littéraires on reléve souvent un certain embarras, géne qu’ils ne
cherchent d’ailleurs pas a dissimuler. En effet ils se sentent obligés non seulement de justifier
aupres du lecteur le sujet pour eux apparemment contestable ou douteux de leurs études, mais
encore d’aller s’excuser d’analyser tel ou tel poéme de Prévert dont le sens serait si évident que
toute tentative d’explication ou d’interprétation semblerait a priori superflue. Populaire et d une
simplicité enfantine!?, la poésie de Prévert se préterait mal a I’analyse littéraire qui se veut
sérieuse, son intérét étant essentiellement éducatif ou initiatique®®, a preuve les dossiers et fiches
pédagogiques obligatoires dans les articles publiés sur Prévert et les fréquentes insertions dans
les manuels scolaires, souvent deés le niveau du b.a.-ba, ainsi que dans les méthodes de francais
langue étrangere.

3- Simplicité apparente contre richesse cachéee

S’il est vrai que I’ceuvre poétique de Prévert est marquée par une grande simplicité,
lexicale surtout, le haut degré d’accessibilité qui en découle ne doit induire en erreur le lecteur
ni quant a I’effort créatif consenti par Prévert, ni quant a la recherche poétique déployée par
I’auteur dans les rapports constructifs entre les lexémes. Apparemment dénuée de tout
hermétisme et de toute mystification, 1’écriture de Prévert tend en effet a faire oublier et méme
a cacher sa propre genése, qui n’en est pas moins sophistiquée pour autant. Sa poésie dissimule

% Pour cette liste nous avons suivi I’Introduction a ’édition de la Pléiade de Daniéle Gasiglia-Laster, pp.
Xl et XII. Ce qui frappe, c’est que ces artistes se sont tous prononcés sur le Prévert des années 50 et 60,
et qu’il n’y a a peine eu de reléve apres.

10 Helga Kats, ‘Paroles’ von Jacques Prévert, Eine strukturalistische Untersuchung, Hamburg, 1976.
Dans sa critique de cette étude, H. Kats, « Paroles von Jacques Prévert », Zeitschrift fir Romanische
Philologie, Vol. 94 (3), jan 1, 1978, pp. 452, 453, Siegfried Juttner fait la méme constatation. Lui aussi
releve au passage le décalage entre le large et constant succés de Prévert et sa faible résonance
universitaire. Jiittner n’exclut pas que ce manque d’intérét universitaire s’explique par I’embarras de la
critique devant le caractére diversifié, « multimédia », de I’écriture de Prévert.

11 Helga Kats, ‘Paroles’ von Jacques Prévert, Eine strukturalistische Untersuchung, op. Cit., pp. 12 et
14. C’est nous qui traduisons.

12 Dans ce contexte méme I’usage du mot « simplet » est courant. ..

13 Michel Houellebecq, Rester vivant et autres textes, op. cit., p. 35 : « Jacques Prévert est quelqu’un
dont on apprend des poémes a 1’école ».
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ainsi la richesse, voire la complexité de ses mécanismes, ce qui peut étre considéré précisément
comme son merite. Décrire ces procédés créatifs et poétiques, que le texte ne découvre donc
pas d’emblée, n’est pas une entreprise aisée : elle revient a caractériser la poétique méme de
I’auteur. A la lumiére de notre apergu de la critique prévertienne, notre approche dans le présent
chapitre peut paraitre inusuelle : au lieu de soumettre tel ou tel texte de Prévert a telle ou telle
théorie littéraire, philosophique, politique ou sociologique, au lieu d’étudier tel ou tel aspect
linguistique, nous proposons de prendre un poéme comme point de départ d’une analyse
intégrale. Notre démarche s’effectue donc en quelque sorte en sens inverse par rapport a ce qui
semble la coutume dans la critique prévertienne et répond ainsi a 1’invitation mise en exergue
lancée par Daniéle Gasiglia-Laster. A notre avis cette approche globale du texte en respecte au
mieux I’intégrité et I’intentionnalité.

4- Analyse d’un parangon de la poésie de Prévert : Le Cheval Rouge**

Le choix de ce poéme, qui compte parmi les plus courts parus dans le recueil Paroles,
aurait pu étre purement aléatoire s’il ne séduisait pas par sa beauté et sa densité des la premiére
lecture. L’absence de toute moralité sociale, dada reconnu et critiqué de Prévert, et
I’intemporalité qui s’ensuit ont fait le reste. La transparence et la clarté¢ lexicales sont
particulierement frappantes dans ces quelques vers :

LE CHEVAL ROUGE

Dans les maneges du mensonge
Le cheval rouge de ton sourire
Tourne
Et je suis la debout planté
Avec le triste fouet de la réalité
Et je n’ai rien a dire
Ton sourire est aussi vrai
Que mes quatre Vvérites

Sans que I’on puisse dire que cette limpidité n’est qu’apparente, 1’accessibilité du texte aurait
tendance a faire passer sous silence I’ambiguité lexicale qui sous-tend le poeme entier.

4.1 Triples ambiguités poétiques
Rattaché au titre du poéme, les maneéges, précedé et détermine ainsi locativement par la

préposition « dans », sera compris tout d’abord par le lecteur dans le sens de « lieu ou on dresse
les chevaux, ou I’on enseigne I’équitation » OU « attraction foraine ou des animaux [...] sont

4 Notons I’existence d’un tableau de Marc Chagall intitulé également Le Cheval Rouge. Commencé en
1938 et achevé en 1944, ce tableau a été réalisé grosso modo a la méme époque que la composition du
poéme par Prévert. Les chevaux — rouges, roux ou autres — sont légion dans I’ceuvre de Chagall, ce n’est
pas le lieu ici d’entrer dans les détails quant a leur interprétation. Contentons-nous de la constatation
que ces chevaux sont trés souvent représentés dans le cadre du cirque et que son tableau Le Cheval Roux
semble s’inspirer de I’ Apocalypse 6 : 4 : « Et il sortit un autre cheval, roux. Celui qui le montait regut le
pouvoir d'enlever la paix de la terre, afin que les hommes s'égorgeassent les uns les autres; et une grande
épée lui fut donnée ». Prévert et Chagall étaient liés d’amitié : Prévert publie en 1965 Le cirque d’Izis
avec quatre compositions originales de Marc Chagall (Monte Carlo, Sauret). Force est de constater
pourtant qu’aucun tableau de Chagall ou figure un cheval (rouge) ne semble présenter un rapport plus
ou moins direct avec Le Cheval Rouge de Prévert.
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disposés sur une plateforme circulaire entrainée par dans un mouvement rotatif », autrement dit
carrousel, interprétation confirmée par le verbe « Tourne », terme qui saute aux yeux par sa
position isolée. En combinaison avec le vocable qui suit, « mensonge », « les maneges » prend
cependant un tout autre sens, a savoir « comportement habile et trompeur pour arriver a ses fins
d’une maniére dissimulée »°. Or, on constate que cette dichotomie a partir de la polysémie de
« maneges » se prolonge dans tout le poéme. Il est en effet question dans Le Cheval Rouge
d’une juxtaposition de deux isotopies. Les termes de la premicre sont concrets, ceux de la
seconde essentiellement abstraits :

a) « cheval rouge » (2x) — « maneges » — « tourne » — « fouet »
b) « manéges » — « mensonge » — « sourire » (2x)*® — « réalité » — « vérité »

Appartenant au champ lexical de 1’équitation, chaque terme du premier enchainement en
appelle le suivant. Ainsi «cheval (rouge) » s’avére un véritable générateur de concepts
sémantiquement apparentés.

Les rapports existant entre les termes de la premiére isotopie permettent cependant
d’établir une corrélation entre les termes de la seconde : par la métaphore, « mensonge » appelle
« maneges », « sourire » s’apparente a « cheval rouge » et « la réalité » amene « triste fouet ».
L’association des termes abstraits du second enchainement est donc essentiellement pergue par
le biais de I’association des termes concrets du premier enchainement, mais aussi inversement.
En présentant les comparants et les comparés, méme si ces comparaisons sont indirectes, le
poéte tend la main au lecteur, la compréhension du concret mais surtout de I’abstrait n’en sera
que plus facile.

Outre la triple ambiguité de « manéges », le poeme en présente une deuxiéme dans le
vers « Et je suis la debout planté », ou « planté » a également trois sens en marguant non
seulement I’inertie et ’'immobilité, mais également 1’abandon, la solitude et I’impuissance du
moi poétique, voire sa conscience de I’erreur ot il est entrainé par la tromperie et le mensonge?’.

Que penser de ces deux cas de polysémie qui sont a la base des triples ambiguités
poétiques ? 1l est évident qu’il n’est pas question ici d’un sens caché sous un autre. Ainsi les
isotopies ne s’excluent pas, elles sont percues simultanément par le lecteur. Grace a cette
simultanéité, les multiples sens possibles se servent mutuellement de support, se completent,
s’amplifient méme, créant ainsi une tension, une suspension poétique tres suggestive.

4.2 Oppositions

Un autre mécanisme poétique utilisé par Prévert dans Le Cheval Rouge est celui de
I’opposition. Ainsi I’inertie et I’immobilité exprimées par « planté » sont en contraste avec le
mouvement des maneges souligné par « Tourne ». Ce contraste remplit cependant encore une
autre fonction : il accentue le passage du « toi » au « moi », en marquant un véritable point de
rupture dans le poéme, amplifié d’ailleurs par 1’utilisation de la conjonction « Et » au début du
vers. Notons aussi la place isolée et prédominante accordée par la mise en page a « Tourne »,
qui est le pivot du poeme autour duquel gravitent les autres vers, tout en reproduisant 1’axe
central de « maneges » au sens concret. Cette iconicité est également exprimée et accentuée par
le centrage symétrique des vers, typographie plutét rare dans Paroles. « Tourne » se détache du

15 Toutes les définitions lexicales dans le présent chapitre sont reprises au Petit Robert 2016.

16 Comme on le verra aprés, c’est I’expressivité affectée et intentionnelle de sourire qui nous le fait
ranger du c6té abstrait.

17 Définition (se) planter : 1- se tenir debout et immobile; 2- échouer ; 3- faire une erreur.
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vers précédent par 1’enjambement, tandis que ce monosyllabique est annoncé par le son ou de
« rouge » et de « sourire » tout en étant repris par « ou » de « fouet » et, encore, « sourire ».

Une autre opposition est réalisée par le biais du sourire, qui au début du poéme est
associé au mensonge pour devenir a la fin « aussi vrai que mes quatre verités ». Dans le domaine
de I’amour, a quoi ¢a sert d’avoir raison ? Que vaut la vérité face au charme du sourire qui se
substitue au mensonge ?

4.3 Métaphores

Un troisieme mécanisme poétique, celui de la métaphore, déja évoquée plus haut,
semble étre de loin le plus important. Le Cheval_Rouge comprend en effet trois métaphores
réalisées a I’aide de la préposition « de » et donc du type génitif 18 :

a) « les maneges du mensonge »
b) « le cheval rouge de ton sourire »
c) « le triste fouet de la réalité »

Il est évident que dans ces trois cas le rapport sémantique est orienté du second terme
vers le premier, celui-ci étant la représentation de celui-la. Bien que ces trois métaphores
reposent sur le méme principe, il est possible de faire une distinction entre elles.

4.3.1 «les manéges du mensonge »

Dans le paragraphe (4.1.) consacré a I’ambiguité poétique nous avons déja signalé le
sens que prend « manéges » en combinaison avec « mensonge » : les deux termes de cette
premiére métaphore ne sont pas sémantiquement identiques, mais tout au moins équivalents, le
génitif compris dans « de » n’exprimant donc pas une comparaison (« mensonges » # comme
« maneges »), mais un rapport de similitude (« mensonges » = « manéges »). Il n’est toutefois
pas exclu que sur cette métaphore vienne se greffer ’autre sens de « maneges » (celui du
mouvement circulaire répété), qui donnerait au mensonge [I’idée d’un éternel
recommencement : le mensonge serait alors un cycle infernal. Cette répétition douloureuse sans
fin correspond tout a fait a la résignation telle qu’elle ressort des trois derniers vers du poéme.
De plus, ce méme mouvement circulaire évoqué par «maneges », accentué encore par
« Tourne », pourrait engendrer 1’idée exprimée par I’expression amoureuse faire tourner la téte
a quelqu'un : ébloui et pris de vertige, le moi poétique est interloqué et perd la téte.

4.3.2. «le cheval rouge de ton sourire »

Dans la seconde métaphore, une expression du visage humain est comparée a un animal,
« le cheval rouge » est I’incarnation du « sourire » («ton sourire » = comme un « cheval
rouge »). La compréhension n’est pas trés aisée, seul 1’adjectif rouge peut étre associe a
«sourire », par l'intermédiaire de la bouche (fardée). Les lévres n’étant toutefois pas

18 \oir Christine Brooke-Rose, A Grammar of Metaphor, Secker & Warburg, Londres, 1958, pp. 146-
174, et Joélle Tamine, « L’interprétation des métaphores en ‘de’, Le feu de I’amour », Langue
Francaise, Vol. 30 (1), 1976, pp. 34-43.
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mentionnées explicitement dans le poéme pour faire le lien entre « rouge » et « sourire », le
lecteur est sollicité de faire ce rapprochement métonymique. Notons aussi que ce méme adjectif
« rouge » confere au « cheval » un caractére artificiel, pour ne pas dire faux, correspondant a la
couleur criarde de I’animal de I’attraction foraine des manéges mécaniques. Afin de trouver une
explication valable a cette seconde métaphore, nous avons procédé a un recensement global de
tous les termes « cheval » et « sourire » figurant dans Paroles, dans I’intention de pouvoir
dégager de cette recherche intertextuelle des significations permettant de préciser davantage le
rapport entre ces deux termes*®.

En admettant quelques simplifications, on pourrait dire que le terme de « cheval »
évoque dans Paroles :

3 x la soumission : pp. 6, 12-14, 50 ;

1 x la pitie : p. 11 ;

6 x la mort : pp. 5-6, 129, 138, 147, 153, 154 ;
2 X la nourriture (aprés la mort) : pp. 13, 37.

Il est en outre question deux fois d’un cheval couronné (pp. 110, 137) et trois fois d’un cheval
indompté / fougueux (pp. 136, 137), tandis que le cheval fait cinq fois I’objet de jeux de mots
(«j’arrive a Sabi en Paro », p. 13 ; « des épingles a chevaux », p. 50 ; « Il a un cheval caisse et
des tiroirs de course », p. 56 ; « Un gros cheval in partibus avec un grand évéque de cirque »,
p. 148 ; « d’absurdes chevaux de bois mort », p. 138). Dans Féte foraine (p. 123) le « cheval
blanc », monté par une « fille rousse », est donc de bois ou en tout cas artificiel. Etant donné
une évidente analogie avec les motifs du Cheval Rouge, deux poémes de Paroles méritent une
attention particuliere, a savoir La Morale de [’Histoire (pp. 136-138) et Place du Carrousel (pp.
147-148). En voici quelques vers :

La Movrale de I’Histoire (p. 138)

[...]

La musique d’un obscéne et triste manége
Entrainant tournant sur lui-méme et sous la pluie

[...]

D’absurdes reines de France sur d’absurdes chevaux de bois mort

[...]

Place du Carrousel (p. 147)
[...]

Place du Carrousel

[...]

le sang d’un cheval

accidenté et dételé

sur le pavé

Et le cheval était la

Debout

immobile

[...]

et puis la voiture elle aussi immobile

[...]

Et le cheval se taisait

19 Précisons que ce recensement n’a donc rien a voir, ni par son caractére, ni par son objectif, avec les
analyses énumératives dont il est question plus haut dans les paragraphes 2.2 et 2.3.
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Le cheval ne se plaignait pas
Le cheval ne hennissait pas

[...]
et il était si beau si triste si simple

[...]

Les termes accentués dans ces deux poemes ainsi que les images et scénes qu’ils évoquent
s’apparentent au tableau brossé par Le Cheval Rouge. Les trois poémes respirent la tristesse et
la blessure (mortelle méme). Ils opposent aussi I’'immobilité soit concrétement au mouvement
circulaire du maneége, soit par abstraction en la situant Place du Carrousel. Enfin, ils font état
d’une absence de révolte, d’une certaine résignation de la part des victimes, qui, vulnérables et
désarmés, semblent accepter le lot de malheurs déversé sur elles.

Quant au terme de « sourire », il représente, toujours avec quelques simplifications :

4 x la fausseté : pp. 9 (« sourire » 2 fois répétés), 63, 115, 125 ;

1 x la jeunesse / la vivacité : p. 96 ;

3 x la souffrance / la douleur : pp. 104 (« sourire » 2 fois répétés), 153, 154 ;

3 x la séduction : pp. 98, 146, 153 ;

2 X la tristesse / la solitude : pp. 118, 140 (« sourit » 5 fois répétés) ;

5 x la satisfaction / le bien-étre : pp. 123 (« sourire » 3 fois répétés), 130, 134, 136,
152.

Le sourire est en outre associé a plusieurs reprises, de facon plus ou moins directe, a la couleur
rouge : pp. 96 (2 fois), 146, 153, 154.

Quelles sont donc les conclusions qui s’imposent apres ce recensement ? Tout d’abord
il y a la confirmation du transfert de sens du « sourire » (rouge) au « cheval rouge », par le
biais de la couleur de la bouche. Ensuite on constate que la plupart des associations du sourire
évoqueées dans Paroles trouvent leur écho dans Le Cheval Rouge : la fausseté est confirmée
par « manéges du mensonge », la tristesse et la souffrance par « triste fouet », la séduction par
« Tourne » (la femme aimée a tourné la téte au moi poétique) et la solitude par « planté ». Or,
le premier terme de la métaphore, « cheval rouge », ajoute deux autres aspects au sourire.
Grace a son sourire, la femme aimée a su soumettre le moi poetique, qui perd ainsi sa liberté.
Une fois mis au service de I’homme, le cheval dans Paroles semble en effet étre le symbole
de la soumission (au sens figuré mais aussi littéralement !), lui qui n’est pas de bois porte son
fardeau sans trop se plaindre, le plus souvent en silence, dans une espece d’héroisme inversé.
Et s’il est déja question d’une complainte, comme dans Histoire du Cheval, elle ne concerne
que « ses petits ennuis » (p. 17). Est-ce un hasard d’ailleurs que ce seul cheval a se soustraire
a cette soumission fuit « I’humanité » précisément dans les bois, ¢’est-a-dire en s’armant
d’insensibilité ? Dans Le Cheval Rouge ce motif de la soumission est confirme par
« maneges », lieu de dressage et de domptage ou dispositif forain composé de chevaux
dépossédés de volonté. Cet amour possessif et dépossédant est ici d’autant plus malheureux
qu’il repose sur le mensonge caché derriere le sourire. C’est ce sourire mensonger qui blesse
mortellement le moi poétique et qui le fait souffrir.
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4.3.3 «le triste fouet de la réalité »

Cette thématique de la souffrance amoureuse est reprise et donc accentuée dans la
troisieme métaphore, ol un terme abstrait (« réalité ») est caractérisé par un terme concret
(« fouet ») déterminé a son tour par un adjectif abstrait (« triste »). La compréhension de cette
métaphore est aisée : la réalité de 1’amour pour celle qui lui ment rend triste le poéte, lui fait
mal, le déchire.

Mais la encore, pour évidente qu’elle paraisse, I’expressivité poétique de Prévert n’en
est pas moins recherchée. En effet, il séduit ici le lecteur en créant a I’intérieur de la métaphore
une deuxieme figure de style, celle de I’hypallage : «triste », qui convient a « réalité », est
transféré et attribué a « fouet », conférant ainsi a celui-ci une caractéristique humaine, ou mieux,
accentuant ainsi son caractére inhumain.

4.4 « mes quatre VErités »

Bien qu’elle ne pose aucun probléme de compréhension, la comparaison contenue dans
les deux derniers vers du poéme n’en présente pas moins une recherche stylistique particulicre.
C’est que le poéte a choisi de tronquer I’expression dire ses quatre Verités a quelqu 'un pour en
faire « mes quatre Vvérités ». Il brise I’automatisme de cette tournure et crée au moyen de cette
dé-automatisation un dernier effet de surprise. Avec le report de la troisiéme (ses quatre verites)
a la premiere personne (« mes quatre vérités »), il semble vouloir dégénéraliser et personnaliser
la vérité en la limitant a I’optique du moi poétique, tout en accentuant en méme temps sa
solitude et son impuissance, démuni qu’il est devant les mensonges de celle qu’il aime.

La circularité dont il est question plus haut s’impose encore aprés ce dernier vers, le
poeme n’est pas fini : ’intention d’une rupture est abandonnée et encore ravalée, tout continue
et recommence comme avant...

4.5 Silence sublimé

Apres cette analyse des différents mécanismes poétiques mis en ceuvre par le poéte, il
convient encore d’interpréter la réaction du moi poétique devant cette souffrance amoureuse,
c¢’est-a-dire son silence, exprimé par « Et je n’ai rien a dire ». Ayant découvert le mensonge, le
poete est prét a dire ses « quatre VErités » a celle qu’il aime, a la frapper avec « le triste fouet
de la réalité », a la démasquer. Mais il se ravise, il n’est pas capable de lui faire du mal, il veut
lui laisser la liberté dont elle 1’a privé, devant elle il se résigne et s’écrase : morales, ses
reproches sont d’un tout autre ordre de valeurs, elles ne valent pas la beauté, la vérité physique
du sourire de celle qu’il ne peut s’empécher d’aimer. « [L]e triste fouet de la réalité » s’est
tourné contre lui...

Et pourtant le silence que le pocte s’ impose est rompu. Face a la fausse beauté du sourire,
il n’a qu’a offrir la véritable et profonde beauté de ses paroles : son silence est sublimé par
I’écriture méme du po€me.

5. Conclusion

Notre analyse montre qu’un texte en apparence simple n’en présente pas moins tout un
raffinement de figures de style, que le poéte cherche a faire passer quasiment inapercues. Elle
confirme que c’est notamment le penchant de Prévert pour le double sens des mots et des
phrases qui est un véritable générateur de poésie. Toujours porteuse de message, la poésie de
Prévert ne tolére aucune dissociation entre le fond et la forme, celle-ci n’étant jamais une fin en
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soi. Se limiter ou donner la préférence a 1’un ou a I’autre implique forcément une dépréciation
de I’intention poétique exprimée par I’auteur.

De plus, notre étude révele ce qui semble étre le principe de ’écriture de Prévert :
I’ambiguité, la polysémie et les jeux de mots ne sont pas exploités par le pocte pour le seul
plaisir, ils ne sont jamais gratuits. Prévert ne s’en sert pas non plus pour se jouer du lecteur,
comme c’est le cas pour de nombreux poétes, Apollinaire par exemple. Prévert ne garde pas ses
distances avec le lecteur, il voudrait au contraire que celui-ci soit de connivence avec lui. Il crée
des jeux de mots et autres effets stylistiques pour mieux atteindre le lecteur, pour le séduire,
pour le toucher ou s’amuser avec lui, et non pas a son détriment. La poétique de Prévert vise
une compréhension instantanée, il est question d’une prise directe entre 1’auteur et son lecteur.
Dans ce contexte il convient de rappeler le titre du recueil dont fait partie Le cheval rouge :
Paroles implique la recherche d’une communication a caractere oral, une forme de conversation
entre le poéte et celui a qui il s’adresse et qui s’intéresse & lui. Etant donné cette oralité de la
poésie de Prévert, on ne saurait s’étonner que I’hermétisme et la mystification ne soient tout
simplement pas son genre, ce qui ne veut pas dire qu’il ne demande pas un effort de réflexion
de la part du lecteur. Ce travail d’interprétation se situe au niveau du discours véhiculé par un
texte travaillé dans les détails et présenté avec toute la gamme d’effets stylistiques et de
mécanismes poétiques déployés par le poéte pour gagner le lecteur pour lui, et par la, pour
I’intéresser & son message.
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Chapitre 4

Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes de Michel Tournier®

«[...] je crois en la profondeur voilée d’ironie du
calembour ».

« Tout est signe. Mais il faut une lumiére ou un cri
éclatants pour percer notre myopie ou notre
surdité ». (MTR 193)?

1. Introduction

Paru en septembre 1970 et obtenant le prix Goncourt a I’unanimité le mois suivant, Le
Roi des Aulnes est le deuxiéme roman de Michel Tournier aprés Vendredi ou les Limbes du
Pacifique. Garagiste a la Porte-des-Ternes a Paris, le protagoniste appelé Abel Tiffauges,
droitier, constate accidentellement qu’il arrive aussi a écrire de la main gauche : il intitule son
journal par conséquent Ecrits sinistres. Ce géant myope de 110 kg se découvre de plus en plus
friand de viande crue et de lait (2 kg et 5 litres par jour), ce qui confirme sa vocation ogresse
qui se manifeste également dans son amour des enfants. Accusé de viol, Tiffauges est sauvé par
la mobilisation en septembre 1939. Prisonnier de guerre, il est envoyé a Rominten, la réserve
de chasse de Goering, puis en Prusse Orientale ou, accompagné de son cheval géant Barbe-
Bleue, il écume la campagne a la recherche de gargons destinés a la formation d’officier SS
dans I’internat de Kaltenborn.

« Tout est signe », déclare Abel Tiffauges dans Le Roi des Aulnes. L’objectif de la
présente analyse est cette sémiotique omniprésente dans le roman. Dans un premier temps, nous
exposons les différentes manifestations de ces signes, leur nature et leur impact sur Tiffauges,
qui en rend compte dans son journal. Les signes rencontrés et interprétés par le protagoniste ont
cependant un effet collatéral : narrataire « manipulé » par Tiffauges diariste, le lecteur y est
confronté également. Tournier se livre a un jeu sérieux en conditionnant ainsi le lecteur qui
devient interpréte des signes a son tour : c’est dans le sens de cette double interprétation des
signes que la sémiotique mise en ceuvre par Tournier dans le roman est intéressante pour notre
¢tude de I’ambiguité intentionnelle. Au sein de ces signes que I’auteur soumet a ses lecteurs,
nous retiendrons 1’onomastique présente Le Roi des Aulnes, celle-ci, abondante mais a ce jour
a peine explorée, se montrant particulierement riche sur le plan sémiotique et anagrammatical.

* Ce chapitre est paru dans Neophilologus le 4 octobre 2018, version numérique en acces libre :
http://link.springer.com/article/10.1007/s11061-018-9572-x.

! Michel Tournier, « L’espace canadien », La Nouvelle Critique, N° 105, 1977, p. 52.

2 Michel Tournier, Romans, suivis de Le Vent Paraclet, Editions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
Paris, 2017. Toute pagination du présent chapitre se rapportant a cette édition de la Bibliothéque de la
Pléiade est précédée de I’abréviation MTR.
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2. L’interprétation des signes

Traditionnel en apparence, Le Roi des Aulnes est un roman plein de signes écrit par un
auteur qui s’est plu a créer un personnage qui a du mal a voir, entendre et comprendre ces
signes. Pour David Bevan « I’apogée sémiotique de 1’ccuvre de Tournier est Le Roi des Aulnes,
ou le signe est & tout moment souverain »°. Abel Tiffauges se plaint des difficultés qu’il
rencontre a percevoir les signes, notamment par sa myopie, et il est obsédé par leur
interprétation. Physique mais aussi mentale, cette myopie, appelée également cécité par lui, est
surtout tournée vers I’extérieur, vers la réception des signes, car dés la premicre page du roman,
Tiffauges se montre extrémement lucide et conscient de son moi et de ses
origines immémoriales :

Je crois aussi que je suis issu de la nuit des temps. [...]. Quand la terre n’était encore
qu’une boule de feu tournoyant dans un ciel d’hélium, I’ame qui la faisait flamber, qui
la faisait tourner, c’était la mienne. Et d’ailleurs 1’antiquité vertigineuse de mes origines
suffit a expliquer mon pouvoir surnaturel [...]. (MTR 191)

Vraies ou plutét fausses, cette conscience et cette connaissance de soi-méme (« je ne suis pas
fou* »*) aménent Tiffauges a statuer du « sérieux total » de son journal. Ce garagiste explique
et justifie les raisons de ses Ecrits sinistres* : « je compte en partie sur ce journal pour échapper
a ce garage, aux médiocres préoccupations qui m’y retiennent, et en un certain sens a moi-
méme » (MTR 192). Il exige de son narrataire® qu’il prenne son écriture au « Sérieux », et
« I’avenir aura pour fonction essentielle de démontrer — ou plus exactement d’illustrer — le
sérieux” des lignes qui précédent ». D’emblée Tiffauges s’y présente précisément en ce qui le
caractérise le plus : comme « ogre », « monstre féerique ». L’écriture de son journal correspond
a cette nécessité sinon cette condamnation de s’exposer, de s’exhiber conformément a
I’étymologie établie par Tiffauges des mots « monstre* » et « monstrer* »%, La constatation que
« les monstres ne se reproduisent pas » (MTR 192) annonce les passages ou il est question de
la sexualité de Tiffauges, qui fait I’amour « comme un serin » (MTR 195) et qui a le sexe, a
I’age de vingt ans, « d’enfant impubére », diagnostiqué microgénitomorphe* par un médecin
local (MTR 249). En décrivant cette recherche étymologique réalisée, Tiffauges montre encore
combien il est attentif aux signes, en I’occurrence aux mots et a leurs souches, attention en
profondeur s’il en est ! D’emblée le lecteur est invité, sinon contraint, a suivre Tiffauges sur le
chemin de I’étymologie’, la recherche de I’origine des mots. Tiffauges se dit lui aussi « issu de
la nuit des temps » et parle de « I’antiquité vertigineuse de [s]es origines » (MTR 191). Il est

% David G. Bevan, Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam, 1986, pp. 67-68.

* Tous les mots suivis d’un astérisque sont en italiques dans le texte.

® Voir cependant note 12.

® On peut s’étonner pourquoi Tiffauges ne parle pas de 1’étymologie du mot ogre. Arlette Bouloumié,
Michel Tournier, Le roman mythologique, Librairie José Corti, 1988, pp. 89-91, et « La dimension
politique du mythe de 1’ogre chez Tournier, Chessex et Pennac », dans Lectures politiques des mythes
littéraires au XXe siecle, Sylvie Parizet (dir.), Presses universitaires de Paris Nanterre, 2013, p. 340, en
expose les différentes possibilités étymologiques. Voir aussi David Platten, Michel Tournier and the
Metaphor of Fiction, Liverpool University Press, 1999, p. 89. Si «ogre » provient de «augure »,
Tiffauges est bien chargé d’observer des signes pour en tirer des présages et déterminer sa ligne de
conduite en conséquence. La combinaison avec « Orcus », dieu de la mort qui régne sur ’enfer,
compléte le tableau ogresque.

" Nous verrons plus loin que I’étymologie joue également un rdle important dans 1I’onomastique.
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établi un parallélisme entre la naissance de Tiffauges et celle des mots, souches qui sont situées
a une époque immémoriale. Avec I’apocalypse imminente a la fin du roman, Tiffauges se dote
ainsi d’une certaine intemporalité, caractéristique qu’il partage avec Nestor, son camarade du
collége Saint-Christophe (MTR 205).

Le passage cité plus haut sur I’étymologie montre également le caractére franchement
invraisemblable de ce journal réfléchi et hautement intellectuel tenu par un garagiste qui indique
qu’« [a] la fin de ma seconde, il était clair que je ne passerais pas mon baccalauréat » (MTR
248). Dés les premiéres lignes du roman cette invraisemblance® se confirme également au
niveau du style soigné et travaillé du journal. C’est comme si, a son insu au départ, le lecteur
était entrainé par le narrateur Tiffauges dans la zone d’ombre du caractére exceptionnel dont il
tient a le convaincre.

Cette obsession des signes date de ses années d’initiation au collége Saint-Christophe
ou il «n’[a] cessé d’observer des hiéroglyphes tracés sur [s]Jon chemin ou d’entendre des
paroles confuses® murmurées a mes oreilles, sans rien comprendre, [...] mais aussi [...] la
preuve réitérée que le ciel n’est pas vide. Or cette lumiére [...] n’a pas fini d’éclairer ma route »
(MTR 193). L’interprétation des signes détermine la conduite, la vie de Tiffauges. « [Clette
lumiére », c’est d’abord la découverte récente par Tiffauges de sa capacité d’écrire de la main
gauche. Cette révélation, percue «avec un frisson sacré » (MTR 216) est considérée par
Tiffauges comme une rupture, qui s’ajoute a celle, tout aussi récente, avec la femme de sa vie
Rachel. A la page MTR 247 Tiffauges écrit : « J’avais posé sur ma face le masque d’innocence
dont je ne me suis pas départi depuis, mais que la rupture de Rachel, la découverte de 1’écriture
sinistre et quelques autres signes'® font curieusement trembler ». Avec son journal appelé
« Ecrits sinistres* » Tiffauges joue d’une maniére évidente sur le double sens du mot sinistre,
ambiguité qui est ainsi a la base du roman, ou tout au moins de la premiere partie du roman
composée par le journal tenu par Tiffauges. L’écriture de la main gauche, donc sinistre au sens
étymologique, est réservée aussi a la consignation de tous les sinistres rencontrés et
(prétendument) provoqués par Tiffauges, qui la considere comme sincére par opposition a son
« écriture adroite* » qui est feinte :

Je suis ainsi pourvu de deux écritures, I’une adroite”, aimable, sociale, commerciale, reflétant le
personnage masqué que je feins d’étre aux yeux de la société, ’autre sinistre”, déformée par
toutes les gaucheries™ du génie, pleine d’éclairs et de cris, habitée en un mot par ’esprit de
Nestor. (MTR 216-217)

Ambiguité donc du mot sinistre, sur laquelle viennent se greffer des gaucheries* inhérentes au
génie. Ambiguité aussi de 1’adjectif adroite : 1’écriture dextre, au sens propre donc de la main
droite, se définit en effet au sens figuré par ’adresse imposée par 1’adaptation sociale. C’est

8 Plusieurs critiques ont relevé in extenso cette problématique de la vraisemblance et de certains
anachronismes dans 1’ccuvre de Tournier. Citons Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, Sens,
valeurs et narrativité dans ‘Le Roi des Aulnes’ de Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam — Atlanta, 1992,
p. 157 ; Mariska Koopman-Thurlings, « De la forme et du fond : le redoublement discursif », Images et
signes de Michel Tournier, Actes du collogue du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, sous
la direction de Arlette Bouloumié et Maurice de Gandillac, Gallimard, 1991, pp. 279-293, et Vers un
autre fantastique, Etude de 1'affabulation dans I’ceuvre de Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam —
Atlanta, coll. « Faux titre », 1995 ; Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et [’écriture seconde, Presses
Universitaires de Lyon, 1997, pp. 395-398 ; David Platten, Michel Tournier and the Metaphor of
Fiction, Liverpool University Press, Liverpool, 1999, pp. 177-185.

% Référence aux « confuses paroles » du deuxieme vers de Correspondances (Les Fleurs du Mal),
Charles Baudelaire.

0] ne précise pas de quels signes il s’agit.
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dans cette seule écriture sinistre que se trouvent « éclairs » et « cris » ou « lumiére » et « cri »
(MTR 193) permettant le déchiffrement des signes. C’est encore la découverte de cette écriture
de la main gauche qui marque « la premiére émergence du nouveau Tiffauges, qui écrit [...]
des choses neuves avec des mots que n’aurait pas trouvés a coup siir mon écriture adroite!! »
(MTR 248).

3. De quels signes s’agit-il ?

Quand Tiffauges parle des signes, il leur confere des le départ une double expression :
auditive (« cri(s) ») ainsi que visuelle (« éclairs », « lumiére »). Mais 1’objectif recherché par
Tiffauges avec son journal est aussi et avant tout de connaitre mieux la nature des signes,
recherche pour laquelle il revient & son enfance dans le collége Saint-Christophe avec son
protecteur et alter ego Nestor dont «I’esprit habit[e] [son] écriture sinistre* ». « Etre
monstrueux, génial, féerique » (MTR 205), ce Nestor ressemble & Tiffauges par son caractere
« intemporel », il échappe comme lui « & la mesure du temps » (MTR 205). Comme Tiffauges,
Nestor présente lui aussi deux faces : sa face manifeste qui se résume a « la trilogie ingestion —
digestion — défécation » (MTR 207) et « sa face cachée » qui est décrite comme suit :

Sa face cachée [...] ¢ était les signes”, le déchiffrement des signes”. C’était 1a la grande affaire
de sa vie [...]. Les signes, le déchiffrement des signes... De quels signes s’agissait-il ? Que
révélait leur déchiffrement ? Si je pouvais répondre a cette question, toute ma vie serait changée,
et non seulement ma vie mais — j’ose I’écrire assuré que personne ne lira jamais ces lignes'? —
le cours méme de I’histoire. Sans doute Nestor n’avait-il fait que quelques pas dans ce sens,
mais ma seule ambition est précisément de mettre mes pieds dans sa trace [...] ». (MTR 207)

Quelques pages plus loin seulement, « la grande affaire de la vie [de Nestor] » est devenue la
sienne. Au sujet de I’interprétation d’un tableau d’un Christ giflé, Tiffauges écrit :

J’étais encore si étranger a la lecture des signes — la grande affaire de ma vie — que je ne songeai
pas au rapprochement qui s’imposait. Je sais aujourd’hui qu’un visage humain, aussi vil soit-il,
souffleté, devient aussitot la face de Jésus. (MTR 212)

Si la nature et I’interprétation des signes posent un probléme a Tiffauges, il en est de
méme pour le lecteur. A plusieurs reprises dans le roman, Tiffauges, et avec lui le lecteur, se
heurte a cette difficulté de compréhension des signes. Des la deuxiéme page de son journal
Tiffauges écrit qu’il le relit lui-méme, et I’autoréflexion exprimée dans cette relecture, sa
relecture, lui sert pour orienter et diriger I’interprétation de son journal par le lecteur supposé
et par l1a pour s’emparer de I’interprétation par le lecteur du roman. Pour Mariska Koopman-
Thurlings « cette particularité du narrateur est une constante dans les romans de Tournier. Sa
tactique consiste, non pas a présenter les événements pour que le lecteur puisse tirer ses
conclusions, mais a le devancer en présentant des explications avant méme que celui-ci ait pu

11 e texte du roman ne nous donne aucun exemple de cette « écriture adroite » de Tiffauges.

12 Cette remarque laisse supposer qu’en écrivant son journal Tiffauges s’expose et s’exhibe a lui-méme
et non pas a autrui. La encore Tiffauges ressemble a Nestor qui « prononc[e] [des] mots qui ne
s’adress[ent] selon son habitude a personne » (MTR 64). Paroles en 1’air ou plutét paroles de méconnu
clamées dans le désert et incomprises par le commun des mortels ?
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arriver a une conclusion »'3, Margaret Sankey** constate a juste titre que Tiffauges est a la fois
auteur, lecteur et interpréte de ses Ecrits sinistres. Eeva Lehtovuori tire la méme conclusion :
« Le travail interprétatif du lecteur de Tournier se trouve immergé dans une auto-interprétation
du discours lui-méme, ce qui transforme, a son tour, le travail du critigue en méta-
interprétation »%°. L’analyse de David Gascoigne va dans le méme sens : «In his ‘Ecrits
sinistres’, Abel Tiffauges cultivates and projects a certain image of himself, evolution and
destiny as he sees it, and his narrative will develop a rhetoric of persuasion designed to recruite
the reader into some degree of complicity with this view »*6. Ce procédé n’est donc pas gratuit :
le caractere d’ogre de Tiffauges se répéte et se confirme encore dans cette mainmise exercée
par lui sur I’interprétation des Ecrits sinistres par le lecteur. Avec le passage a la premiére
personne du pluriel dans le fragment suivant Tiffauges semble en effet vouloir s’adresser a nous
en tant que lecteurs de son journal et nous prendre ainsi a témoin, et par la nous entrainer et
nous impliquer dans son existence :

Pour percer le mur de notre cécité et de notre surdité, il faut que les signes nous frappent a coups
redoublés. Pour comprendre que tout est symbole et parabole de par le monde, il ne nous mangue
qu’une capacité d’attention infinie. (MTR 283)

Ce passage confirme également la double forme auditive et visuelle des signes'®. Mais
au risque d’une simplification trop poussée, nous sommes d’avis qu’une lecture approfondie
du Roi des Aulnes permet également de distinguer globalement pour le fond deux catégories
de signes qui s’imposent a Tiffauges. La premiére comprend ceux qui sont en rapport avec
son (soi-disant) caractere exceptionnel et son (prétendu) « pouvoir surnaturel », signes qui
sont plutot d’ordre événementiel et dont I’interprétation par Tiffauges montre sa
mégalomanie'®. La deuxiéme catégorie regroupe ceux qui relévent de son écriture (sinistre) et
des mots, signes d’ordre linguistique et littéraire?®. Distinction qui ne devra pas pour autant
négliger les interférences et les interactions entre ces deux catégories. Les conclusions que
nous pourrons tirer de 1’analyse de ces deux types de signes nous conduiront dans un second

13 Mariska Koopman, Thurlings, Vers un autre fantastique, Etude de I'affabulation dans I’ceuvre de
Michel Tournier, op. cit., pp. 161 et 191-192. Dans « Intertextualité : To inter Textuality or to resurrect
it », Crossreferences : Modern French Theory and Practice of Criticism, David Kelley and Isabelle
Llasera (eds), Society for French Studies, 21, 1986, Michael Worton avait déja signalé cette méme
propension de Tournier a gérer et diriger I’interprétation de ces romans par le lecteur.

14 Margaret Sankey, « La parodie : I’exemple du ‘Roi des Aulnes’ », Images et signes de Michel
Tournier, op. cit., pp. 325-340.

15 Eeva Lehtovuori, Les Voies de Narcisse ou le Probleme du Miroir chez Michel Tournier, Suomalainen
Tiedeakatemia, Helsinki, 1995, pp. 4-5.

6 David Gascoigne, Michel Tournier, New Directions in European Writing, Berg, Oxford &
Washington D.C., 1996, p. 9.

7 Par I’expression de ’absence d’« une capacité d’attention infinie » ce fragment recoupe la phrase de
Flaubert mise en exergue du roman : « Pour qu’une chose soit intéressante, il suffit de la regarder
longtemps* » (MTR 191).

18 Cette dichotomie complémentaire correspond a 1’idée fixe exprimée a plusieurs reprises par Tournier,
qui aimerait passer inapercu, ne pas étre vu pour pouvoir tout voir et entendre.

19 Voir aussi Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et [’écriture seconde, 0p. Cit., pp. 76-80, 88.

20 pour Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., le déchiffrement des signes et I’écriture
ou la production des signes sont deux faces d’une méme « manipulation des signes » (pp. 45-49), ces
deux faces étant aussi complémentaires (p. 58).
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temps a 1’étude de I’onomastique du roman, les noms choisis par I’auteur et méme ceux
appartenant a I’Histoire?! étant autant de signes porteurs de messages a ne pas sous-estimer.

3.1.  Lessignes du caractere exceptionnel et du « pouvoir surnaturel » de
Tiffauges

Le (prétendu) caractere surnaturel de Tiffauges apparait pour la premiere fois dans la
scene de I’incendie du collége Saint-Christophe, qui codte la vie & Nestor. Ayant fait une fugue
auparavant, Tiffauges passe une nuit cauchemardesque craignant étre puni a son retour au
collége. Pour y échapper, I’image prémonitoire du collége en feu s’impose a lui, vision qui
devient réalité le lendemain a son arrivée. C’est alors que Tiffauges s’étonne et méme s’énerve
que I’on ne reconnaisse pas son « pouvoir surnaturel » :

Personne ne fit attention a moi, et je devais faire ainsi ce jour-la la premiere expérience de
I’incroyable cécité des autres au signe fatidique qui me distingue entre tous. Il était donc possible
d’ignorer la relation évidente, éclatante qui unissait cet incendie et mon destin personnel ! Ces
hommes stupides qui s’apprétaient a m’écraser pour une peccadille — dont j’étais de surcroit
innocent — ne reconnaitraient jamais, quand méme je leur hurlerais la vérité en pleine face, la
part que j’avais dans le chatiment qui venait de frapper Saint-Christophe ! (MTR 245)

Cette méconnaissance accompagne Tiffauges pendant toute sa vie en France et y détermine son
comportement social, a commencer par sa jeunesse a la maison et au collége Saint-Christophe.
Une fois en Allemagne il se sent libéré de cette incompréhension. La scene en question est
également significative pour la fagon dont Tiffauges lie et plie les événements, historiques ou
non, a son destin personnel : il considére que 1’incendie est une nécessité pour le sauvegarder
de la punition. Dés la premiére page des Ecrits sinistres cette conviction est annoncée : « Je
crois, oui, a ma nature féerique, je veux dire a cette connivence secréte qui méle en profondeur
mon aventure personnelle au cours des choses, et lui permet de 1’incliner dans son sens » (MTR
291). De la méme maniére mais dans un autre ordre de grandeur, 1’éclatement de la Seconde
Guerre mondiale aura lieu, dans ’optique de Tiffauges, pour le sauver de la prison?2, Vladimir
Tumanov?® résume cette vision des événements par Tiffauges comme suit : « Tiffauges is
convinced that the world revolves around him and therefore views various events as signs that
concern him alone » et « [...] however marginalized he may feel in society, Tiffauges, as ogre,
affects the course of the world’s events [...], and it is [the] mythologization of his own
marginality that gives Tiffauges the idea that he is at the center of everything ». La marginalité
de Tiffauges se trouve ainsi compensée par son (prétendu) génie visionnaire.

Si Nestor est mort par le feu, il renait dans la personne de Tiffauges qui ainsi « reprend
la grande affaire de sa vie » (MTR 208), renaissance qui fait penser au mythe du phénix
resurgissant de ses cendres. Cette scéne de la mort de Nestor asphyxié pres de la chaudiere de
I’internat semble annoncer les pages sur cet autre espace clos racontées par Ephraim a la fin du
roman, celui du camp d’extermination ou les Juifs sont gazés. Le remplacement de Nestor par

21 Nous écrivons Histoire avec majuscule pour la distinguer de I’histoire, du récit fictif du roman.

22 Dans une interview Tournier déclare : « J’étais content que la guerre éclate. C’était une réaction de
sale gosse qui voyait dans la crise générale un moyen d’échapper a sa crise personnelle. Je ressuscite cet
épisode dans Le Roi des Aulnes, quand Abel Tiffauges parvient a échapper aux assises grace a la
déclaration de guerre ! » (Michel Tournier, Je m’avance masqué, Entretiens avec Michel Martin-
Roland, Collection « Folio » N° 5685, Paris, Gallimard, 2011, p. 32).

23 \/ladimir Tumanov, « John and Abel in Michel Tournier’s ‘Le Roi des Aunes’ », Romanic Review,
00358118, May 99, Vol. 90, Issue 3.
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Tiffauges se situe au niveau physique et mental : rachitique pendant son enfance, Tiffauges
devient aussi gros et vorace que Nestor avant de mourir et le développement intellectuel de
Nestor est transmis a Tiffauges qui était nul pendant sa scolarité (voir MTR 248). Mais
I’¢lément le plus évident pour cette reléve est bien sir 1’écriture de la main gauche de Nestor
(MTR 216) reprise par Tiffauges dans ses Ecrits sinistres.

Tiffauges se prétend « environné de signes et d’éclairs » (MTR 246) et c’est dans le
contexte de « tous les signes qui pouvaient apparaitre » (MTR 248) que Tiffauges adulte se
compare implicitement a Cagliostro et Raspoutine, deux figures historiques énigmatiques et
mythiques qui sont entrées dans la légende par leurs prétendus pouvoirs surnaturels. Tiffauges
se dit porteur d’une « force ténébreuse » mais avoue encore son impuissance a la cerner : « Moi-
méme j’ai peine a concevoir ce secret de mon destin » (MTR 259).

Dans la deuxieme partie du roman Tiffauges passe la main a un narrateur omniprésent.
Avec une apparente objectivité** celui-ci confirme textuellement les difficultés de Tiffauges a
traiter les signes, bien qu’il s’agisse de signes d’un autre niveau :

En janvier 1940, son incapacité a maitriser des signes conventionnels, abstraits, futiles, sans
charge fatale, fut sanctionnée par son échec a I’examen de caporal, et ce fut comme soldat de
deuxieme classe qu’il fut envoyé a Erstein [...]. (MTR 310)

Contraste bien dur : lui qui se voit a I’origine des grands événements du monde reste au plus
bas dans la hiérarchie militaire francaise, précisément a cause de son impuissance a interpréter
les signes... Mais il convient bien de se rendre compte que les qualificatifs « conventionnels,
abstraits, futiles, sans charge fatale » désignent des signes de qualité inférieure, étrangers aux
signes d’ordre supérieur auxquels semble étre destiné Tiffauges?®. La supériorité de ces signes
se définit par leur union avec la chair :

Tiffauges [était] [...] ancr[¢] peu a peu dans I’idée que la guerre n’était qu’un affrontement de
chiffres et de signes, une pure mélée audio-visuelle sans autre risque que des obscurités ou des
erreurs d’interprétation. Personne n’était mieux préparé apparemment que lui a ces problémes
de réception, de déchiffrement et d’émission. Pourtant ils lui demeuraient étrangers, car,
dépourvus de 1’élément vivant, chaleureux et sanguin qui était pour lui comme la signature de
I’étre, ils flottaient dans une sphére abstraite, contemplative et gratuite. Il attendait avec
confiance et patience cette union du signe et de la chair qui était pour lui la fin derniére des
choses, et singuliérement de cette guerre. Elle devait lui étre offerte quelques semaines plus tard,
sous une forme certes dérisoire, mais non moins annonciatrice d’accomplissements ultérieurs

(MTR 312).

Cette union du signe et de la chair a été signalée aussi dans le journal de Tiffauges, qui écrit
« les signes ont besoin de la chair pour se manifester* » (MTR 280). Elle ne saurait surprendre
dans ce récit d’ogre ou le réle de la chair est évident et pertinent. La « forme dérisoire » dont il
est question dans ce fragment est celle des pigeons : « des messagers fideles, des porte-signes
vivants et palpants » (MTR 325) appelés encore « petits porte-signes » quelques pages plus loin
(MTR 327). Les pigeons dont s’occupe Tiffauges symbolisent cette union du signe et de la
chair : ils sont signes en chair et en 0s. Notons enfin que les signes colombins sont écrits. Dans
son « Priére d’insérer de I’Edition originale » Tournier insiste sur ce rapport indissociable entre
le signe et la chair :

24 Que cette objectivité soit juste ou pas, le lecteur est & nouveau manipulé, car le narrateur authentifie
de maniére claire et nette le statut et le contenu des Ecrits sinistres.

% Voir aussi a ce sujet David Platten, « Terms of reference : Michel Tournier’s ‘Le Roi des Aulnes’,
Journal of European Studies, xxi, 1991, pp. 292-293.
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Deux passions éclairent et réchauffent [I]a solitude [de Tiffauges] : la détection des symboles
dont il devine la présence autour de lui, et le go(t de la chair fraiche.?®

Ce qui vaut pour les signes comme indications et preuves du caractére surnaturel de Tiffauges,
s’applique également aux notions tiffaugéennes de symbole et d’allégorie. Ainsi il donne a ses
difficultés respiratoires, ennuis physiques appelés par lui « oppression angélique*, ou plus
brievement angélique* », une « signification fondamentale », issue « d’une relation de symbole
a chose symbolisée » :

Gréce a [cette signification fondamentale], mes poumons sont passés de la nuit glandulaire a la
pénombre viscérale, voire, dans les cas extrémes, a la grande lumiére de la conscience. Ces cas
extrémes, ce sont la grande angoisse dyspnéique qui me fait lutter sur le sol contre une étreinte
invisible et meurtriére, mais aussi la profonde et bienheureuse aspiration par laquelle le ciel tout
entier plein de vols d’hirondelles et d’accords de harpe?’ plonge directement dans mes poumons
sa racine bifurquée. (MTR 253)

Une fois arrivé en Allemagne, Tiffauges est toujours aussi voire encore plus attentif aux signes
(MTR 356) : cette terre lui inspire la sublimation de cette conscience « fondamentale ». Il se dit
que ce pays donne une tournure positive a son pouvoir surnaturel, 1a ou il était resté dans les
ténebres avant :

[PJour Tiffauges dont le ciel clouté d’allégories et d”hiéroglyphes retentissait sans cesse de voix
indistinctes et de cris énigmatiques, 1’ Allemagne se dévoilait comme une terre promise, comme
le pays des essences pures”. (MTR 350)%

Rejeté par la France®® ol se trouvaient concentrés tous ses malheurs, tout son malaise et toute
sa méconnaissance, Tiffauges, en utilisant le terme de « promise », confere ainsi une dimension
biblique a cette terre révélatrice qui lui a été « donné[e] par le destin » (MTR 350) et qu’il se
donne pour tache d’interpréter et d’« élev[er] a une puissance supérieure » :

% « Priére d’insérer de ’Edition originale », dans Michel Tournier, Romans, op. cit., MTR 542.

Il est a noter que la voracité de Tiffauges se limite a la viande / la chair et au lait. Dans Gilles & Jeanne
ce goit exclusif d’ogre est explicité par le personnage de Prélat : «[...] ne voyait-on pas Yahvé
repousser les céréales que lui offre Cain et se régaler au contraire des chevreaux et des agneaux d’Abel ?
Cela voudrait bien dire, n’est-ce pas, que Dieu a horreur des légumes et raffole de la viande ? » (MTR
1289).

27 On releévera encore les aspects visuels par le « vol d’hirondelles » et auditif par les « accords de
harpe ».

28 Voir aussi article d’ Anthony Purdy, « Séduction et simulation : I’empire des signes dans Le Roi des
Aulnes », Revue des Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 21-33. Si la découverte de la Prusse
Orientale est considérée par Tiffauges au départ comme une révélation positive, il est question du
phénomene inverse dans Gilles & Jeanne quand le Florentin Frangois Prélat qui quitte la Toscane
renaissante pour la Vendée de Gilles de Rais, qu’il qualifie de « terre désolée » et décrit plus loin comme
« vaste plaine liquide brassée par la tempéte, [...] pays de lagunes et de marécages foulé par les
embruns » (MTR 1285). Les ressemblances entre la Vendée, décor de I’entrée en scéne de Prélat dans
la vie de Gilles, et la Prusse Orientale, cadre de I’enfoncement de Tiffauges dans la terre a la fin du
roman, sont évidentes.

2 Le narrateur se livre a toute une comparaison entre la France et I’Allemagne, en précisant ce que
Tiffauges « était venu chercher si loin vers le nord-est : sous la lumiére hyperboréenne froide et
peénétrante tous les symboles brillaient d’un éclat inégalé™ » (MTR 250).
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Et voici qu’il avait la révélation que la Prusse Orientale tout entiére était une constellation
d’allégories, et qu’il lui appartenait de se glisser en chacune d’elles [...]. Car il n’avait pas
seulement vocation de déchiffrer les essences, mais aussi de les exalter, de porter toutes leurs
vertus a incandescence. 1l allait livrer cette terre & une interprétation tiffaugéenne, et en méme
temps, il I’éléverait a une puissance supérieure, encore jamais atteinte. (MTR 351)

Tiffauges va méme jusqu’a creuser farouchement et fouiller littéralement la terre de ce pays
prometteur, dont « il attendait quelque chose* », « un signe, un présage, il ne savait au juste »,
étant toujours persuadé que ce message délivré par cette terre était « a lui seul destiné » (MTR
338)%. Force est cependant de constater que la place exceptionnelle dans ce monde en pleine
¢ébullition que croit occuper Tiffauges et le caractere surnaturel qu’il désire se conférer ne lui
permettent d’interpréter que difficilement et imparfaitement tous ces signes. La myopie®, la
vue courte dont souffre Tiffauges sur le plan physique, se double en effet d’un manque de
perspicacité au niveau mental. Malgré ’intimité et la confidentialité®? des échanges avec le
comte de Kaltenborn, I’explication des symboles donnée par celui-Ci ne semble pas éclairer
Tiffauges dans sa recherche de I’interprétation des signes. Pourtant le « Kommandeur® » a
parfaitement compris la nature et les intéréts de Tiffauges, qu’il appelle « un lecteur de signes »
et « un homme marqué par le destin ». Si les propos tenus par Herbert von Kaltenborn recoupent
méme parfois textuellement les écrits de Tiffauges (« [tJout est dans les symboles ») (MTR
460), ils font preuve aussi d’une volonté et d’une disponibilité de faire avancer et d’instruire
Tiffauges :

Jusqu’ici vous avez découvert des signes sur les choses, comme les lettres et les chiffres qu’on
lit sur une borne. Ce n’est que la forme faible de I’existence symbolique. Mais n’allez pas croire
que les signes soient toujours d’inoffensives et faibles abstractions. Les signes sont forts,
Tiffauges, ce sont eux qui vous ont amené ici. Les signes sont irritables. Le symbole bafoué
devient diabole®. (MTR 460)

En évoquant I’Apocalypse de Saint Jean, le Kommandeur apprend & Tiffauges que la fin du
monde approche :

Et tout cela (= les scénes décrites dans I’Apocalypse) est symbole, tout cela est chiffre3,
indiscutablement. Mais ne cherchez pas a comprendre, ¢’est-a-dire a trouver pour chaque signe
la chose a laquelle il renvoie. Car ces symboles sont diaboles : ils ne symbolisent plus rien. Et
de leur saturation naft la fin du monde. (MTR 461)

%0 1> 0gre qui se nourrit de viande rouge crue et qui creuse la terre a la recherche de signes est exemplaire
pour la concrétisation du concept nazi de Blut und Boden. Voir aussi MTR 437 et le chapitre « Les
Tourbiéres » dans I’étude de Jonathan Krell, Tournier élémentaire, West Lafayette, Indiana, Purdue
University Press, 1994, pp. 66-70.

3L 11 n’est pas précisé dans le roman si Tiffauges souffre aussi d’un strabisme. Toujours est-il que John
Malkovich, qui joue le role de Tiffauges dans le film tiré du roman, présente bel et bien une coquetterie
dans I’ceil. I est tentant de mettre la myopie et I’éventuel strabisme de Tiffauges en rapport avec le sens
de louche synonyme de sinistre retenu comme qualificatif pour son journal « Ecrits sinistres* ». Notons
aussi que le terme médical de phorie désigne une forme de strabisme et que la myopie de Tiffauges est
compensée par le développement des autres sens, 1’ouie, I’odorat, le gott et le toucher.

32 Cependant Tiffauges, qui « ne lui (= le comte de Kaltenborn) avait rien révélé de sa race ogresse, ni
de la complicité qui ’unissait au destin », se déclare avide « d’en apprendre davantage » (MTR 459).
11 s’agit ici d’un néologisme qui combine « symbole » et « diable ».

3 Notons I’étymologie du mot chiffre qui remonte a I’arabe sifr dont le sens est vide ou zéro. Voir a ce
sujet Pedro Pardo Jiménez, « Portrait de lecteur en ogre. Sur un passage de ‘Le Roi des Aulnes’», Cédille
revista des estudios franceses, N° 12, avril 2016, pp. 327-337.
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« Vous aimez la Prusse, monsieur Tiffauges, parce que sous la lumiéere hyperboréenne, dites-
vous, les signes brillent d’un éclat incomparable. Mais vous ne voyez pas encore ol méne cette
prolifération redoutable de symboles. Dans le ciel saturé de figures se prépare un orage qui aura
la violence d’une apocalypse, et qui hous engloutira tous ! ». (MTR 463)

Jonathan Krell a analysé ce concept de « diabole ». Pour lui, « [u]n diabole est I’inversion
maligne d’un symbole. Le propre d’un symbole est sa polysémie : il posséde a un premier
niveau un sens manifeste, et a un second niveau des sens latents, cachés. [...] Le diabole est le
symbole vidé de son sens caché, un symbolisant sans symbolisé »%.

Tiffauges donne I’impression de ne rien comprendre de ce discours du comte de
Kaltenborn, il n’en tire aucune legon, dans I’immédiat du moins. Pour qu’il le fasse enfin, il lui
faudra la rencontre avec un enfant, enfant victime précisément de cette Allemagne nazie
maligne et destructive. C’est en effet seulement vers la fin du roman que Tiffauges y voit plus
clair en écoutant « de toutes ses oreilles » (MTR 505) Ephraim, qui lui ouvre les yeux de ses
lumiéres. Ainsi ce ne sont pas les adultes, mais trois enfants qui déterminent la vie et la mort de
Tiffauges : aprés Nestor au début du roman, ¢’est Martine, la fillette qui prétend avoir été violée
par Tiffauges. Etant donné la sincérité manifeste de Nestor et d’Ephraim ainsi que la franchise
générale attribuée aux enfants dans ’ceuvre de Tournier, on serait tent¢ de reconnaitre la
véracité de I’accusation de Martine et donc de conclure a la culpabilité de Tiffauges dans cette
affaire de viol ou plane toujours le doute. En tout cas, la mystification et par la la manipulation
du lecteur par Tiffauges narrateur bat son plein dans cet épisode. C’est en effet Ephraim,
« [L’]enfant Porte-Etoile » (MTR 504), qui lui révéle, seulement a la fin du roman, « dans un
yiddish mélé de mots hébreux, lituaniens et polonais » les horreurs des camps de concentration,
«monde souterrain sans rapports — autres qu’accidentels — avec le monde superficiel des
vivants » situé « sous cette Allemagne, tout entiére exaltée et polarisée par la guerre » (MTR
505). 1l est a noter que ’attrait du nazisme reposait pour une trés grande partie sur 1’emploi
voire I’exploitation des symboles que ses dirigeants puisaient de préférence dans I’histoire, la
tradition, la Iégende, lerite et la cérémonie. Avec sa théorie sur « I’antiquité vertigineuse de
[s]es origines » (MTR 191) et ses pratiques et habitudes rituelles particuliéres, du brame par
exemple, Tiffauges s’inscrit directement dans cette méme lignée.

Le monde de Tiffauges s’écroule « [en voyant] s’€édifier un univers qui reflétait le sien
avec une fidélité effrayante et qui en inversait tous les signes » (MTR 505). C’est ainsi que le
théme des signes rejoint celui de I’inversion, qui est tout aussi récurrent dans le roman. Cette
description de la double face de I’ Allemagne s’apparente a celle utilisée a plusieurs reprises par
Tiffauges pour définir la photographie. L’opposition entre le noir et le blanc, entre le négatif et
le positif, I’'un étant le reflet inversé de 1’autre, parcourt tout le roman sinon toute I’ceuvre de
Tournier®®. L’univers de Tiffauges se définit en effet aussi par le négatif : univers glacial, noir
et boueux ou Tiffauges, portant Ephraim sur ses épaules, s’enfonce au sens propre et figuré.
C’est I’échec de « [I’]inversion bénigne [qui] consiste a retourner le sens des valeurs que
I’inversion maligne a précédemment retourné » (MTR 257). La myopie de Tiffauges qui lui a
interdit pendant toute sa vie de comprendre les signes et les symboles se résout dans le récit des
expériences d’Ephraim :

Abreuvé d’horreur, Tiffauges voyait ainsi s’édifier impitoyablement, a travers les
longues confessions d’Ephraim, une Cité infernale qui répondait pierre par pierre a la Cité
phorique dont il avait révé a Kaltenborn. Le Canada, le tissage des cheveux, les appels, les
chiens dobermans, les recherches sur la gémellité et les densités atmosphériques, et surtout,
surtout les fausses salles de douche, toutes ses inventions, toutes ses découvertes se reflétaient

% Jonathan Krell, Michel Tournier, op. cit., pp. 188-189.
3¢ \Voir a ce sujet par exemple son Gilles & Jeanne.
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dans I’horrible miroir, inversées et portées a une incandescence d’enfer. Il lui restait encore a
apprendre que les deux peuples sur lesquels s’acharnaient les S.S., et dont ils poursuivaient
I’extinction, étaient les peuples juif et gitan. Ainsi, il retrouvait ici poussée a son paroxysme la
haine millénaire des races sédentaires contre les races nomades. Juifs et gitans, peuples errants,
fils d’Abel, ces fréres dont il se sentait solidaire par le cceur et par I’ame, tombaient en masse a
Auschwitz sous les coups d’un Cain botté, casqué et scientifiquement organisé. La déduction
tiffaugéenne des camps de la mort était achevée. (MTR 509)

Les signes « événementiels » et leur interprétation aboutissent ainsi a la désillusion, la
désorientation®’ totale et & 1’apocalypse. Nous verrons que les signes écrits vont dans le méme
sens, tout en ouvrant la voie a une interprétation qui double sinon dépasse celle qui s’impose a
premiére vue.

3.2  L’écriture, autant de signes a interpréter

Il est difficile de déterminer la nature des hiéroglyphes qui se présentent a Tiffauges a
trois reprises, deux fois dans son journal (MTR 193 et 274) et une fois dans la partie Il du
roman (MTR 350). C’est le deuxiéme fragment qui parait le plus intéressant quant aux
réflexions livrées par Tiffauges. Muni de son appareil photo, il observe les enfants qui jouent
dans la cour de récréation du college Sainte-Croix, a travers la grille. Il constate et répéte que

[...] tout est signe ici, comme ailleurs, davantage qu’ailleurs. Mais signe de quoi ? C’est mon
éternelle question dans ce monde semé d’hiéroglyphes dont je n’ai pas la clé. (MTR 274)

Ces « hiéroglyphes » sont consignés par Tiffauges qui les prend en photo pour les étudier et
analyser tranquillement chez lui plus tard, et ce toujours dans le méme objectif d’y

« découvr[ir] quelque chose » (MTR 274). Toute cette scéne est remplie de comparaisons. Ainsi
les grilles de la cour sont comparées a celles d’une cage et la « rafale de photos » des enfants a
laguelle se livre Tiffauges est mise en rapport avec des balles tirées sur des bétes par un
chasseur®®. Le caractére d’ogre est évoqué explicitement ici sous la plume de Tiffauges :

Mettre des enfants en cage... Mon ame ogresse y trouverait son compte. Mais il y a autre chose
qui va plus loin qu’un simple jeu de mots. Toute grille est grille de déchiffrement, il n’est que
de savoir I’appliquer. (MTR 274)

L’immobilisation des « hiéroglyphes » au moyen de la photographie® ne se compare-t-elle pas
a la consignation des événements par 1’écriture ? Appareil photo ou plume, tous deux ne
servent-ils pas a essayer de surmonter la myopie et d’y voir plus clair ? Pour Tiffauges, mais
aussi, indirectement, pour « son » lecteur ! Et tout comme la pellicule sensible est indispensable
a la photographie, le papier ou la page blanche I’est a I’écriture. C’est au sujet des jeux dans
cette autre cour de récréation, celle du collége Saint-Christophe, que Tiffauges cite Nestor :

37 Cette désorientation est a prendre au pied de la lettre : elle explique pourquoi Tiffauges se laisse guider
« sans discuter » (MTR 521) par Ephraim a la fin du roman.

3 Le théme de la chasse est bien siir inséparable de celui de I’ogre. Nous y reviendrons.

% La photographie, on ’a vu, s’inscrit aussi dans la thématique de I’inversion, I’image positive étant
consignée sous sa forme négative.
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« Une cour de récréation, dit-il (= Nestor), c’est un espace clos qui laisse assez de jeu pour
autoriser les jeux. Ce jeu est la page blanche ou les jeux viennent s’inscrire comme autant de
signes qui restent a déchiffrer. Mais la densité de 1’atmosphére est inversement proportionnelle
a I’espace qui ’enferme. Il faudrait voir ce qui se passerait si les murs se rapprochaient. Alors
I’écriture se resserrerait. En serait-elle plus lisible ? A la limite on assisterait & des phénoménes
de condensation. Quelle condensation ? Peut-étre 1’aquarium®, et mieux encore les dortoirs,
pourraient-ils fournir une réponse ». (MTR 229)

Ce passage est a rapprocher d’un autre fragment du journal consacré a la vie du dortoir, encore
un espace clos du collége Saint-Christophe. Tiffauges cite alors Nestor, qui, encore, « se parl[e]
volontiers a lui-méme » : « — Ici, disait-il, la concentration est extréme. Le jeu est réduit autant
qu’il se peut. Le mouvement s’est figé en des attitudes qui varient certes, mais avec une lenteur
infinie. N’importe, ce sont la autant de figures qu’il faudrait lire. Il doit y avoir un signe absolu
alpha-oméga. Mais ou le trouver ? » (MTR 239). « Densité », « resserrer », « condensation »,
« concentration », « réduire », tous ces termes convergent, dans le sens qui pourrait bien étre
celui de I’auteur a la recherche de la clef universelle et existentielle pour exprimer sa pensée en
la couchant sur papier. C’est aussi en évoquant le legs de Nestor que Tiffauges témoigne de ce
rapport indissociable entre papier et écriture en « regard[ant] [s]a main courir sur le papier, [s]a
main gauche tracer les lettres successives de cet écrit « sinistre »** » (MTR 216). A son arrivée
a la napola*? de Kaltenborn, Tiffauges est confronté & une variante de ce support du papier a
I’écriture, a savoir les « murs [qui] parlaient et criaient en devises et en aphorismes, chantaient
en drapeaux et oriflammes, comme si ce flt a eux seuls que fat dévolue la faculté de penser »
(MTR 403).

Dans ce méme registre s’inscrit le curieux fragment ou il est question d’un homme qui
se met en téte d’incendier®® des lieux publics afin de détruire tous les dossiers personnels et
officiels. Dans cette anecdote appelée « apologue » par Tiffauges (MTR 223), fable qui se
présente cependant comme un conte** car il commence par « 11 était une fois [...] », les hommes
privés de leurs papiers « se métamorphos[ent] en bétes » (MTR 223). Cette privation de papiers
d’identité qui déshumanise peut se lire comme une métaphore : I’homme a besoin de papier
afin d’exister, comme 1I’écrivain a besoin de papier pour €crire et le lecteur pour lire « parce que
1’ame humaine est en papier* » (MTR 223).%°

A la vérité, la terminologie utilisée dans le roman pour comprendre et interpréter les
signes, écrits ou autres, est souvent basée sur I’écriture, mais aussi sur son complément, la
lecture. Ainsi Tiffauges, dans lequel le comte de Kaltenborn dit avoir reconnu « un lecteur de
signes » (MTR 460), écrit dans son journal qu’il a repris dans la partie V du roman :

[...]je me trouve ici (= en Allemagne) constamment confronté a une réalité signifiante* presque
toujours claire et distincte, ou alors quand elle devient difficile a lire, c’est qu’elle s’approfondit
et gagne en richesse ce qu’elle perd en évidence. (MTR 421).

0> aquarium est le jardin clos par les galeries du cloitre Saint-Christophe qui sert de cour de récréation.
Ce lieu est décrit aussi par Tiffauges comme « prison verte » (MTR 209).

41 Entre guillemets dans le texte.

%2 Napola = nationalpolitische Erziehungsanstalt.

43 Des incendies, toujours des incendies ! Voir au sujet du role du feu dans I’ceuvre de Tournier :
Jonathan F. Krell, Tournier élémentaire, op. cit., pp. 16-22, 118-126.

# (C’est le terme utilisé par Tournier pour appeler cette histoire. Voir Arlette Bouloumié, « Rencontre
avec Michel Tournier », Europe, Juin 1, 1989, p. 151.

5 Notons aussi qu’a I’inverse le passage de la tradition orale, domaine privilégié du conte, a la tradition
écrite correspond a 1’humanisation dans le sens o, avec 1’écrit, le féerique et le mythique perdent du
terrain au niveau bestial au profit du réel et du vraisemblable.
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Nous sommes d’avis que cette réflexion s’applique a tout le roman, qui lui aussi est « clair et
distinct » ou encore « éviden[t] » par endroits, mais qui présente également des éléments moins
limpides et moins explicites qui n’en sont que plus profonds et plus riches. C’est en répondant
a cet appel de double voire multiple lecture que nous analyserons 1’onomastique dans le roman,
les noms propres presentant des signes évidents et moins évidents a interpréter et a intégrer dans
la compréhension globale du roman.

4. L’onomastique

Dans Je m avance masqué Tournier exprime a plusieurs reprises 1’importance des
noms propres et de leur signification pour lui. D’abord au sujet des pseudonymes et des noms
juifs :

Oui, j’ai pensé a un pseudonyme en inversant mon nom et en supprimant le u. Cela donnait

Edward Reinrot, un nom juif allemand qui signifie « rouge pur ».4¢

[Les juifs] ont pris les meilleurs noms : Gut, Reich, Blum, Rose, Freud, Stein, Gold. Les juifs
ont des noms extraordinaires. Gutmann : I’homme du bien. Pas mal 1#

Pour Tournier « les meilleurs noms » sont sans doute ceux qui sont sémantiquement les plus
chargés, la série de ces sept (!) patronymes ainsi que la traduction du nom de « Gutmann » en
témoignent. Ensuite, il montre aussi son émerveillement devant la beauté des noms et sa
conscience de I’influence qui en dépend :

Il y a des gens qui n’auraient pu faire la carriére qu’ils ont faite s’ils avaient conservé leur nom.
Pensez a Fred Astaire. Jamais il n’aurait pu mener sa carriére [...] s’il était resté Frederick
Austerlitz. [...] Et le Caravage, un nom merveilleux ! Que ne donnerais-je pour le porter ! [...]
C’est autre chose que Tournier 148

Le prénom de Goethe et de Mozart, Wolfgang, m’a toujours intrigué. J’ai découvert qu’il
signifie « le pas du loup ». Or nous allions aux Concerts Pasdeloup, du nom de son chef, qui
était la traduction francaise du prénom de Mozart 1*°

% Michel Tournier, Je m’avance masqué, op. cit., p. 109. Voir aussi nos remarques sur le nom de
Reinroth (p. 96).

" 1bid., p. 81.

8 1bid., p. 109. Voir aussi nos remarques sur les noms allemands p. 90. Dans un article paru dans Le
Point le 21 décembre 2006 sous le titre Pourquoi je n’ai pas changé de nom, Michel Tournier s’explique
sur le phénoméne des pseudonymes. Relevons notamment celui du mystique Angelus Choiselus
(Choisel étant le nom du village ou il habite). Signalons aussi que le nom de Tournier et, par paronomase,
le verbe «tourner » s’inscrivent dans le méme champ sémantique que celui de I’inversion, au niveau
thématique et anagrammatique.

49 1bid., p. 193. Cet orchestre symphonique a été fondé en 1861 par Jules Pasdeloup. Notons aussi que
Tournier se montre extrémement sensible a ce type de coincidences. VVoir nos remarques sur Kaltenborn
/ Kaltenbronn et Abel Tiffauges / Philippe Janssen (p. 90), comme celles sur les dates d’événements ou
d’anniversaires qui coincident (pp. 102-103). Néanmoins Tournier sait encore faire la part des choses
au sujet du phénomeéne de la coincidence. Ainsi il note dans son Journal extime : « L’illusion de la
coincidence. Cette notion ne résiste pas en effet a I’examen le plus superficiel. Je m’apergois qu’assis
dans le métro, j’ai a c6té de moi un monsieur qui s’appelle Michel Tournier. Je m’émerveille de la
coincidence. J’ai tort, car pour m’émerveiller il faut que j’oublie les millions de cas ot mon voisin de
métro s’est appelé Dupont ou Durand. » (p. 182).
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Le nombre de noms propres dans Le Roi des Aulnes est élevé et se compose de prénoms,
patronymes, surnoms et noms géographiques. David Bevan®® associe le déchiffrement de
certains mots et noms dans 1’ceuvre de Tournier au sens de I’humour de celui-ci : « Un clin
d’ceil comique n’est jamais trés loin chez un auteur qui est naturellement débordant d’humour.
Mais combien subtils et fugitifs parfois sont certains ‘mots’ qu’il faut essayer de saisir au vol ».
Il convient de reconnaitre que beaucoup de noms tourniériens sont bien éeloquents : Abel
Tiffauges, Alexandre Surin, Raphaél Bidoche, Bodruche, Logre, Tupik®!, Lucien Gagneron®?,
Thomas Koussek, Véronique®, Etienne Milan®, Frédéric Durateau, Tristan Vox>®, Henri
Durieu®®, etc., montrant ainsi la nette prédilection de Tournier pour des noms forgés et porteurs
de sens. Jean-Luc Mercié®” indique « [qu’]il semble que Tournier ait emprunté deux procédés
a Flaubert : le jeu onomastique et la mise en scéne d’expressions lexicalisées ». Pour Mercié
« [I]le nom propre, sémantiquement surcharge, est a double, voire a triple entente ». Thierry
Miguet®® présente quelques exemples assez surprenants de ’onomastique tourniérienne qui
porte sur le A et le O inspirés par I’ Alpha et ’Oméga. Dans cette méme optique Jean-Bernard
Vray®® consacre un chapitre fort intéressant a la multiple présence de la combinaison des lettres
O et R dans I’ceuvre de Tournier.

Comme plusieurs autres critiques, Liesbeth Korthals Altes®® a signalé cette propension
de Tournier pour les jeux de mots, dont fait partie bien entendu le jeu onomastique. Pour notre
part I’exemple le plus caractéristique et le plus évident de ce penchant de Tournier dans Le Roi
des Aulnes est le jeu de mots sur les forts* et les phores* des Halles. Ce jeu de mots est encore
doublé par un jeu sur le jugement de valeur orthographique : « Le fort est la forme vulgaire du
phore », comme si 1’écriture avec « ph » était donc la forme plus noble (MTR 264). L’auteur
épuise toutes les expressions possibles se rapportant a la phorie, theme principal du roman :
euphorie, paraphorie, superphorie, astrophorie. Sans compter les innombrables apparitions de
combinaisons avec le verbe porter®®. L euphorie ressentie et exprimée par Tiffauges quand il
porte un enfant est un jeu de mots qui sous-tend tout le roman : cette expression est a prendre
littéralement, avec tous les enfants portés par Tiffauges dans le roman, a commencer par son

%0 David Bevan, Michel Tournier, op.cit., pp. 57-62 et 64-65.

°1 Tupik = tu piques, en référence a la barbe de son pére rébarbatif. Mais Tournier savait-il que « pik »
signifie « bite » en néerlandais quand il a choisi le nom de Tupik pour ce personnage qui procéde a sa
castration ?

%2 Gagneron = Gag-Néron, Lucien exécutant une parodie d’empereur romain au cirque.

% Veronique < vera icon.

5 Double connotation : Milan, centre de mode avec ses mannequins (objets d’Etienne photographe), et
mille ans, I’intemporalité du cliché.

% Tristan Vox = « spiqueur » a la radio.

% Henri Durieu =~ opposition « Dieu — rien », anagramme signalée par Cornelia Klettke, « La musique
dans I’esthétique de la ‘mythécriture’ de Michel Tournier : une musique textuelle de la séduction »,
Revue des Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 47-61.

5" Jean-Luc Mercié, « L ogre de Gif (Tournier photographe) », Images et signes de Michel Tournier, op.
cit., pp. 252-254.

%8 Thierry Miguet, « L’argument ontologique comme ‘monstrance’», Images et signes de Michel
Tournier, op. cit., pp. 179-182.

% Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et [ ’écriture seconde, op. cit., pp. 385-389.

60 Liesheth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 155.

8 Tournier s’en explique dans Le Vent Paraclet, en jouant encore sur les mots : « Qui porte 1’enfant
I’emporte. Qui le sert humblement le serre criminellement » (MTR 1397). Voir aussi nos remarques
infra sur Saint-Christophe et Porte-des-Ternes. Sans entrer dans les détails, le rapport entre Le Vent
Paraclet et I’ceuvre de Tournier se préte a étre comparé a celui entre Comment j ai écrit certains de mes
Livres et I’ccuvre de Raymond Roussel.
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aide garagiste Jeannot (MTR 261)°2. Mais elle doit étre comprise aussi dans le sens de la femme
qui porte, en elle, un enfant pendant sa grossesse, le c6té maternel de Tiffauges étant ainsi
suggéré par ’ambiguité du jeu de mots®3.

Tournier affirme son amour du calembour : «[...] je crois en la profondeur voilée
d’ironie du calembour. Sahara — Canada. Ces deux mots de six lettres dont trois a placés aux
mémes points sont d’une saisissante analogie »%. David Platten reléve lui aussi le godt de
Tournier pour le jeu de mots, leurs effets et utilité®®

[...] the pun is eulogized because it brings to the fore two different meanings at the same time
and not because its casts doubt on one or both of the meanings expressed or on the integrity of
language as a vehicle of communication. The pun is thus seen as a figure which amplifies
knowledge rather than fractures meaning®.

En s’appuyant sur Arlette Bouloumié®’, Korthals Altes®® évoque le rapport entre le
calembour et la fugue, dont la structure est sous-jacente a la composition du Roi des Aulnes,
comme a celle des mythes. Dans ce contexte elle cite Claude Lévi-Strauss, qui compare
musique et mythe pour constater que, comme la fugue notamment, les mythes se composent
« [d]’images qui s’inversent de positives en négatives, se retournent de droite a gauche ou de
haut en bas ; transformations qui rappellent le mécanisme du calembour [et dont la] seule limite
[est] ce qu’[...] on pourrait appeler 1[eur] ‘capacité anagrammatique’»®°. Tournier souligne lui-
méme son admiration sans limite de I’Art de la fugue de Jean-Sébastien Bach, qu’il déclare
« [I’Jeeuvre musicale la plus riche, la plus rigoureuse, la plus touchante qui fut jamais congue
de téte humaine et réalisée de main humaine, I’idéal insurpassable de toute création [...] »"°.
Qui plus est, il rappelle le jeu anagrammatique auquel s’est livré Bach au niveau des lettres de
son nom et de I’annotation de sa composition BWV 1080, réalisant ainsi par sa signature
musicale une fusion totale entre patronyme et création. En d’autres termes,
anagrammatiquement le nom de Bach et le theme de sa musique sont indissociables, de maniere
intrinseque bien entendu :

62 Datant de trois jours plus tard, la réapparition dans le roman du mot euphorie est relatée a cet
évenement (MTR 262).

83 Le cadre du présent chapitre ne permet pas d’entrer dans le sujet du caractére maternel (ou androgyne)
de Tiffauges. Contentons-nous d’évoquer la derniére partie du roman ou Tiffauges recueille Ephraim et
s’en occupe COmMmMe une mere.

64 Michel Tournier, « L’espace canadien », op. Cit., p. 52. On a du mal a comprendre 1’affirmation de
Robert Sabatier, ami de Tournier, selon laquelle « [celui-ci] déteste les calembours et la forme d”humour
joyeuse et blagueuse qui est la mienne » (Michel Tournier, Je m’avance masqué, op.cit., p. 216).

8 Cette utilité n’est pas que littéraire : dans une lettre adressée a Gérard Depardieu Tournier tente de
convaincre ’acteur a jouer le role principal de son roman en écrivant « [c]e film est le film le plus
depardivin qui soit » (Arlette Bouloumié, Modernité de Michel Tournier, op. cit., p. 187).

% David Platten, Michel Tournier and the Metaphor of Fiction, op. cit., p. X, préface.

67 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., pp. 73-81, et Michel Tournier, Je m avance masqué, op.
cit, p. 246.

8 |_iesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 155.

8 Claude Lévi-Strauss, L’Homme nu, Plon, 1971, p. 581. Nous reviendrons in extenso sur le réle de
I’anagramme dans Le Roi des Aulnes.

0 Le Vent Paraclet, MTR 1399. Voir aussi Cornelia Klettke, « La musique dans 1’esthétique de la
‘mythécriture’ de Michel Tournier : une musique textuelle de la séduction », op. cit, pp. 47-66 ; David
Gasgoigne, Michel Tournier, op. cit., pp. 12-14 et 207, et Arlette Bouloumié dans Michel Tournier, Je
m’avance masque, op. cit., p. 246.
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Dans la onzieme fugue nous sommes avertis de I’approche du dénouement par 1’apparition d’un
theme dont les notes (si bémol, la, do, si bécarre) correspondent selon la notation allemande aux
quatre lettres du nom BACH. Le dénouement en effet, car ’homme vient d’étre dévoré par son
ceuvre, et cet ultime sacrifice ne peut étre dépassé. Le théme BACH est repris en contre-sujet
dans la quinziéme fugue, inachevée celle-1a, dont le manuscrit porte ces mots écrits de la main
de Carl-Philippe-Emanuel Bach Le compositeur a été trouvé mort sur cette fugue ou le nom de
BACH apparait en contre-sujet*. (Le Vent Paraclet, MTR 1400)

S T—_r

Fig. 4.1, Le motif BACH

L’émerveillement de Tournier devant la structuration de 1’ceuvre musicale de Bach et le
mécanisme anagrammatique de celui-ci pour y confondre son patronyme en dit long sur sa
conception de I’onomastique significative. Susan Petit’* avance I’hypothése de la structuration
du Roi des Aulnes sur ce méme principe de la fugue ou se reconnaitraient successivement les
huit thémes’? du roman, chacun commencant par les lettres formant le nom de TOURNIER :

Tiffauges.Ogre_Unhold_Rominten_Napola_Inversion_Ephraim_Roi des Aulnes’

L’intérét de Tournier pour (I’étymologie de) I’onomastique est établi et confirmé par la
plupart des tourniérologues. Voici un rapide apercu de leurs recherches et quelques conclusions
fort intéressantes qu’ils ont pu en tirer.

David Gascoigne se livre a une analyse détaillée de plusieurs romans de Tournier ou
apparait son prénom Michel”. Dans son Michel Tournier”, Bouloumié consacre un chapitre
(« Mythe et Nom ») trés intéressant a ce qu’elle appelle « I’art de nommer les personnages ».
Elle constate que Tournier a une approche « biblique » de I’onomastique :

Pour Michel Tournier, grand lecteur de la Bible, nommer, c’est appeler a 1’existence. Le nom
est essence, principe d’existence, il engendre I’étre ou I’objet qu’il désigne. [...] Michel
Tournier redonne au nom sa dimension sacrée.

Bouloumié souligne le rdle de 1’étymologie’® qui peut résoudre le caractére arbitraire
entre le nom et la personne, « comme si le nom pouvait fonder un sens ». D’autre part elle

L Susan Petit, « Fugal Structure, Nestorianism, and St. Christopher in Michel Tournier’s "Le Roi des
aulnes" », A Forum on Fiction, Vol. 19, N° 3 (Spring, 1986), Duke University Press, pp. 232-233.

2 Notons cependant qu’il n’est question que de six chapitres dans la structure formelle du roman et que
leurs titres ne correspondent en rien a la structuration avancée par Susan Petit.

3 Le « R » pourrait représenter également la rédemption, ibid., pp. 243-245.

™ David Gascoigne, Michel Tournier, op. cit.,, pp. 207-213. Il titre son épilogue : « Tournier’s
Signature ».

S Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., pp. 41-54.

6 Voir aussi Mariska Koopman-Thurlings, Vers un autre fantastique, op. cit., pp. 185-188.
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avance le procédé de la réminiscence’’, le « nom actualis[ant] un souvenir ». Bouloumié’®
donne les noms de Tiffauges et de Barbe-Bleue comme exemples de cette réminiscence,
« clin[s] d’ceil au lecteur averti ». En d’autres termes, en exploitant ces deux principes, celui de
I’étymologie et celui de la réminiscence, Tournier s’efforce d’établir une relation de
compréhension et de reconnaissance entre les noms et les personnes : « il attribue [au nom] la
tache d’exprimer I’essence d’un personnage qu’il identifie »"°.

Ce principe de I’onomastique est également signalé par Mariska Koopman-Thurlings®,
qui utilise le terme d’« emblématique » pour caractériser le choix des noms par Tournier, qui
ainsi « renoue avec 1’ancienne tradition littéraire ». Sa réflexion sur le nom de Tiffauges est
trop intéressante pour ne pas la citer in extenso :

[...] Tiffauges [...] connait la double articulation du réel et de I’irréel. Il appartient au monde
de la réalité par sa profession de garagiste et ses occupations quotidiennes, mais il s’inscrit dans
un réseau légendaire par son nom ambigu, qui réunit la vocation de victime aussi bien que celle
de bourreau. Le nom d’Abel référe a la victime du fratricide primordial, et le nom de Tiffauges
évoque le personnage de Gilles de Rais, qui aurait® violé et tué de nombreux enfants.®

Pour W.D. Redfern® « [w]ordplay serves both mystification and myth-making or, more
strictly remaking ». Il constate que beaucoup de mythes sont fondés sur un jeu étymologique,
notamment avec des noms. Cependant, 1’étymologie ne se limite pas a la seule onomastique,
elle est a la base du jeu de mots en général chez Tournier, pour qui « I’approche de I’absolu se
signale par le rire »,

Ce qui frappe, c¢’est que Tiffauges ou le narrateur explique parfois les noms dans le détail
et parfois non. 1l est donc question dans le roman de noms « clair[s] et distinct[s] » (MTR 421),
relevés souvent aussi aisément par la critique, qu’il convient de rappeler ici non pas tant par
souci d’intégralité que par la constatation que le dernier mot n’a pas été dit sur certains de ces
noms « évidents ». Et il y a donc aussi des noms « difficile[s] a lire », noms qui sont autrement
plus intéressants car ils font « approfondi[r] et gagne[r] en richesse » le roman, pour reprendre
la parole de Tiffauges (MTR 421).

" Ce procédé de la réminiscence est expliqué également par Arlette Bouloumié dans « La séduction de
la réécriture chez Michel Tournier : Réminiscence, ambivalence, jeux d’échos et de miroir », Revue des
Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 9-20. On peut se demander si le plagiat, dont la présence dans
I’ceuvre de Tournier est reconnue voire revendiquée par lui-méme, n’est pas la forme extréme de
I’intertextualité en tant que réminiscence littéraire.

8 Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 44.

" 1bid., p. 54.

8 Mariska Koopman-Thurlings, Vers un autre fantastique, op. cit., p. 201.

81 Etant donné que les crimes commis par Gilles de Rais ont été prouvés pendant son proceés et suivis de
verdict (la pendaison suivie par le blicher), il n’est pas lieu de ’utilisation du conditionnel qui séme le
doute sur le caractére réel des faits.

8 |bid., p. 202.

8 Redfern, W. D., « Approximating Man : Michel Tournier and Play in Language », Modern Language
Review, Vol. 80, No 2 (Apr., 1985), pp. 304-319.

8 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, op. cit., MTR 1415. Tournier consacre le passage en question a
I’influence de Gaston Bachelard sur lui, et notamment de la découverte de I’importance du rire.
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4.1  Del’onomastique explicitée ou plutot évidente vers les noms « difficiles a
lire »8°

Deés la deuxieme page du roman le protagoniste se présente : « Je m’appelle Abel
Tiffauges, je tiens un garage place de la Porte-des-Ternes [...] » (MTR 192). L’origine du
prénom Abel®, dont le caractére de nomade est expliqué par le protagoniste lui-méme, lui va a
merveille, tout comme le patronyme Tiffauges. C’est au Professor Doktor Otto Blittchen®’
qu’incombe I’honneur de déchiffrer ce nom. De par I’ironie le double titre de ce scientifique de
la race préte a rire, d’autant plus que le mot allemand Bldttchen signifie en frangais petite feuille
(de papier). Il rapproche le nom de Tiffauges de I’allemand « Tiefauge*, c’est 1’ceil profond,
I’ceil enfoncé dans 1’orbite »% (MTR 422), mot qui correspond parfaitement a la physionomie
de Tiffauges. Avec I’emploi du mot « sobriquet » il fache Tiffauges, qui se retient pour exploser
cependant plus tard quand Blattchen se permet de faire encore un autre jeu de mots sur son
patronyme en 1’appelant « Herr Triefauge », jouant ainsi sur '« ceil malade », la myopie de
Tiffauges. C’est un des rares moments ou Tiffauges se fache et devient menagant. Ses yeux qui
«ont rempli leurs orbites au point de saillir au-dehors » (MTR 423) font penser au dessin de
’ogre fait par Gustave Doré pour illustrer Le Petit Poucet. Jean-Bernard Vray®® n’exclut pas
une forme de rivalité entre Blattchen et Tiffauges, les deux se livrant a des expériences,
criminelles pour 1’un et perverses pour 1’autre. Plus loin Vray constate que « Blattchen et

Tiffauges pratiquent tous les deux 1’analyse anatomique »%.

% Force est de reconnaitre que cette transparence onomastique varie selon les (connaissances et efforts
des) lecteurs.

8 Voir MTR 217, 227 et surtout 437. Jonathan Krell, Tournier élémentaire, op. cit., consacre un chapitre
trés intéressant a I’opposition entre le sédentarisme et le nomadisme et leur role dans I’ceuvre de Tournier
(pp. 26-31, 103-104). Pour les références bibliques d’Abel, voir David Gascoigne, Michel Tournier, op.
cit., pp. 106-108, et Serge Koster, Michel Tournier, Paris, Editions Julliard, 1995, pp. 136-138.

87 \oir aussi plus loin nos remarques sur les patronymes allemands. Dans Le salut par la fiction ?, op.
cit., p. 85, Liesbeth Korthals Altes, reléve aussi les noms significatifs des autres professeurs allemands,
Keil (= «goupille ») et Heck (= «enclos, haie »). Ajoutons encore celui du professeur Essig (=
« vinaigre »).

8 Dans son article consacré a Tournier et Jonathan Littell (Les Bienveillantes, Collection « Folio »
n° 4685, Paris, Gallimard, 2006), Luc Rasson écrit au sujet des noms des deux protagonistes de leur
roman : « Et s’il est licite de voir dans le nom de Aue une déformation du mot allemand Auge, le nom
du protagoniste de Tournier est, lui, germanisé en Tiefauge [...], un nom de famille que le personnage
des Bienveillantes aurait trés bien pu porter ». Luc Rasson, « De Tiffauges a Aue », Mémoires occupées,
Marc  Dambre éd., Paris, Presses Sorbonne  Nouvelle, 2013, pp. 119-128.
http://www.openedition.org/6540)

8 Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et [’écriture seconde, 0p. cCit., pp. 141 et 183.

% La sélection des enfants pratiquée par Blattchen et Tiffauges ressemble au tri des garcons auquel se
livre Gilles de Rais dans Gilles & Jeanne lors de sa fondation de la collégiale dédiée aux Saints Innocents
(MTR 1261-1262). La description de cette collégiale, avec des « cérémonies et [d]es processus a travers
la campagne [qui] étalaient une pompe qui médusait les témoins » (MTR 1262), peut étre considérée
comme la version religieuse mais tout aussi néfaste et funeste du faste profane des manifestations nazies,
organisées dans ’objectif d’envoliter les masses. Méme type de sélection réalisée par Gilles quand il
s’agit de choisir I’acteur pour le role de Jeanne d’Arc dans le Mistére du siége d’Orléans, joué en 1435
en commémoration de la prise de la ville six ans plus tot (MTR 1278). Cette reprise de la thématique de
la sélection des enfants dans Gilles & Jeanne se double de celles de la traque des enfants et des
avertissements publics lancés par la population locale pour dénoncer la chasse suivie par le rapt
pratiquée par Tiffauges et Gilles, qui se montrent aussi tous les deux pareillement attirés par les voix ou
chorales des enfants. Voir MTR 1709, Notes sur Gilles & Jeanne.
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Fig. 4.2, Gustave Dore, Le Petit Poucet

« Tiefauge » et « Triefauge » : deux jeux de mots par I’intermédiaire de 1’allemand, dont la
connaissance approfondie acquise par Tiffauges en quelques années seulement est aussi
surprenante qu’invraisemblable. A moins que 1’on y voie ’effet du surdéveloppement de son
ouie.

Cependant il n’y a rien dans le roman sur cette autre allusion bien évidente : celle a
Tiffauges, le nom du chéateau de Gilles de Rais, qui peut étre considéré comme archétype de
’ogre®®. Pour Jean-Bernard Vray « Gilles de Rais est [...] métonymiquement inclus dans
Tiffauges par le choix de ce nom »%. L’explication du nom du cheval de Tiffauges ne fait pas
non plus allusion a Gilles de Rais qui a servi de modeéle pour le personnage mythique de Barbe-
Bleue® :

Un soir, I’Oberforstmeister revint de Trakehnen en menant au cul de sa charrette anglaise un
hongre noir gigantesque, bosselé de muscles, chevelu et fessu comme une femme.

[..]

%1 Voir Georges Bataille, Le Procés de Gilles de Rais, Paris, J. J. Pauvert, 1965. Notons aussi le
palindrome formé par le patronyme de Gilles de Laval, sire de Rais.

%2 Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et [’écriture seconde, op. cit., p. 126.

% Voir a ce sujet chapitre 5 sur Gilles & Jeanne.
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Un matin que le cheval était touché par un rayon de soleil tombant a contre-jour, [Tiffauges]
s’avisa que son poil d’un noir de jais présentait des moires bleutées en forme d’auréoles

concentriques. Ce barbe était ainsi un barbe bleu, et le nom qu’il convenait de lui donner
s’imposait de lui-méme. (MTR 388-389)%

On notera que Tiffauges féminise par la suite son « barbe bleu* », a savoir le nom du type de
cheval, en « Barbe-Bleue », montrant ainsi sa connaissance du conte de Perrault et réaffirmant
par la méme occasion sa sensibilité aux jeux de mots. L’apparition répétée du mot hongre®
dans ce contexte confirme le rapprochement étymologique et anagrammatique avec ogre ainsi
que le microgénitomorphisme de Tiffauges.

Tiffauges avoue sa propension pour le jeu avec les lettres au sujet du mot
« inspiration® » :

« Ici, je ne joue pas sur les mots. Il est logique qu’a ce niveau, le sens propre et le sens figuré se
confondent, tout comme on ne doit jamais perdre de vue qu’esprit vient de spiritus* dont le
premier sens est souffle*, vent* » (MTR 466).

La premiére phrase de cette citation laisse entendre que le jeu sur les mots lui est familier
ailleurs. Cette prédilection du jeune Tiffauges pour le jeu avec le double sens des mots et des
lettres avait déja apparu dans la scéne du tatouage, défini comme « tracer profondément des
signes sur la peau sans 1’écorcher » (MTR 199), au collége Saint-Christophe, union du signe et
de la chair. Les « énigmatiques initiales » de la formule « A T pour la vie* » tatouée par
Tiffauges sur la cuisse de Pelsenaire peuvent en effet avoir plusieurs significations : « A toi
pour la vie* », « Abel Tiffauges pour la vie* » ou encore « Athée pour la vie » (MTR 199-
200).

Pour Liesbeth Korthals Altes® cette scéne montre que « déja pour Tiffauges enfant
I’écriture était le premier acte par lequel il cherchait a s’assujettir I’entourage qui I’opprime ».
« A toi pour la vie* » reléve de la soumission, « Abel Tiffauges pour la vie* » de la domination.
La servitude de Tiffauges est a son comble lorsqu’il est obligé par Pelsenaire de lui lécher la
blessure qu’il a au genou, communion avec la chair qui provoque des « frissons » et des
« convulsions méme » chez Tiffauges tombé malade pendant plusieurs jours (MTR 201-202)%".
Korthals Altes met cette équivoque entre soumission et domination en rapport avec les Juifs a
Auschwitz « marqués dans leur chair ». Le tatouage de Pelsenaire par Tiffauges semble aussi
annoncer les signes de la chair dont il est question dans les fragments ou les enfants sont
sélectionnés en fonction de leurs caractéristiques aryennes a I’entrée dans les napolas.

% Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Denoél, 1955, p. 46., cite 1’ouvrage
de Paul Lacroix, Crimes étranges. Le maréchal de Rays, Bruxelles et Leipzig, Kiessling, Schnée et Cie,
1855, au sujet de la physionomie et notamment la barbe de Gilles de Rais : « Cette barbe singuliére qui
ne ressemblait a aucune autre était noire, quoique les cheveux fussent blonds, mais elle prenait, sous
certaines influences de lumiere, des reflets presque bleuatres, qui avaient fait donner au sire de Rays le
surnom de Barbe-Bleue, surnom encore populaire en Bretagne ou son histoire s’est métamorphosée en
conte merveilleux et fantastique. » Tournier connaissait ce texte (voir MTR 1705), qui pourrait trés bien
étre a la base de la description du changement de couleurs du cheval de Tiffauges.

% Le Petit Robert 2016 définit « hongre » comme « Chatré, parlant du cheval ». D’origine hongroise,
les mots «hongre» et «ogre» sont étymologiquement apparentés (Jonathan Krell, Tournier
élémentaire, op. cit., pp. 92-93).

% |iesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 59.

97 Cette scéne se retrouve, avec moins de détails il est vrai, dans Gilles & Jeanne, ou Gilles « s’incline
et appuie longuement ses lévres sur la plaie de Jeanne ». Gilles déclare : « J’ai communié de ton sang.
[...] Je suis lié a toi pour toujours. Je te suivrai désormais ou que tu ailles. Au ciel comme en enfer ! »
(MTR 1254). Variante donc de « A toi pour la vie* ». Voir aussi MTR 501-502.

86



Si cette scene montre bien avec quel soin Tournier a choisi le nom et méme les initiales
du protagoniste de son récit en cherchant a leur donner une motivation linguistique, il en est de
méme pour la « victime » de Tiffauges. Originaire du nord de la France, de la Belgique et des
Pays-Bas, le patronyme de Pelsenaire est a mettre en rapport étymologique avec le nom
professionnel de pelseneer, « celui qui travaille la peau » en moyen néerlandais, le verbe
« pelsen » signifiant «travailler la peau ». Personnage impressionnant, il est présenté par
Tiffauges dans son journal sous ce méme aspect « cutané » : « Une bonne part de son prestige
tenait a un ceinturon de cuir d’une largeur inouie — j’ai appris plus tard qu’il avait été taillé¢ dans
une sous-ventriere de cheval » (MTR 198). Nous verrons plus loin qu’avec le choix des noms
de quelques autres personnages du roman, 1’auteur fait preuve de cette méme application pour
¢tablir un rapport significatif entre patronyme et personnage en réduisant I’arbitraire entre les
deux.

Le nom du college Saint-Christophe est expliqueé in extenso dans le journal de Tiffauges,
qui termine ces pages avec les termes « géant Porte-Christ » (MTR 227). Par le choix de ce nom
du collége Tournier détermine ainsi, de maniére claire et nette, le cadre judéo-chrétien®® de ce
roman mythologique, tout en I’inscrivant dans le théme omniprésent de la phorie. En revanche,
aucune explication pour la Porte-des-Ternes ou se trouve le garage de Tiffauges. Pourtant il
n’est pas moins ¢éloquent : le théme phorique y apparait textuellement. De plus, Tiffauges
constate que son « métier de garagiste [le] replace sous le patronage du géant Porte-Christ... »
(MTR 217) du fait qu’il « entretien[t] et répare cet instrument par excellence de la migration,
I’automobile » (MTR 218). De toutes les Portes de Paris que 1’auteur aurait pu choisir, il a bien
sdr retenu la Porte-des-Ternes : le sens du mot terne® se rapproche de celui de sinistre et
correspond le mieux a I’ambiance lugubre du roman et de son époque. Signalons dans ce
contexte le nom de Cromorne, protagoniste du roman commenceé et abandonné par Tournier en
19581% Précurseur de Tiffauges, ce Cromorne est garagiste comme lui. Tournier a déclaré avoir
choisi le nom de Cromorne, qui devait avoir un sens en allemand et en frangais, pour sa
consonance belle et triste. En plus le nom de Cromorne est celui d’un instrument de musique,
le Krummhorn en allemand. Tournier lui-méme appelle Les Plaisirs et les Pleurs d’Olivier
Cromorne « une prémonition du Roi des Aulnes. Olivier Cromorne, ¢’est Abel Tiffauges avant
la guerre », ou encore « une premiére mouture du Roi des Aulnes »%*. A Cromorne il a préféré
cependant le nom de Tiffauges, jugé plus riche vu son rapport avec le chateau de Gilles de Rais
et avec les mots allemands Tief Auge!?.

Les arguments qui sont & la base du choix de la Porte-des-Ternes a Paris se retrouvent
encore dans celui de la banlieue parisienne de Pantin ou se trouvent les origines de Phiphi, le
plus jeune prisonnier de guerre de la baraque ou est interné Tiffauges dans les environs de

% Avec le déplacement de Tiffauges en Allemagne, le cadre parallele germanique devient de plus en
plus important.

% L’adjectif « terne » dans le sens de « sans éclats, délavé, fade » correspond également aux photos ou
images en noir et blanc de la période de la Seconde Guerre mondiale vues par les yeux du spectateur de
1I’époque apres, qui s’est habitué aux clichés et aux vidéos en couleur. David G. Bevan, Michel Tournier,
op. cit., p. 34, reléve aussi le choix judicieux de ce toponyme.

100 Arlette Bouloumié en parle au sujet des manuscrits de Tournier dans la « Note sur la présente
édition » qui figure dans Michel Tournier, Romans, op. cit., MTR LII-LIII.

101 Michel Tournier, Je m avance masqué, Entretiens avec Michel Martin-Roland, Collection « Folio »
n° 5685, Paris, Gallimard, 2011, pp. 84-85, voir aussi pp. 90 et 93. Arlette Bouloumié avance que « [l]e
roman Les Plaisirs et les Pleurs d’Olivier Cromorne [ ...] était trés noir. Les Ecrits sinistres qui en sont
inspirés en gardent un souvenir atténué », (ibid., p. 245).

102 \/oir a ce sujet Arlette Bouloumié, « Germanic Variations on the Theme of Phoria in ‘The Erl-
King’ », Michel Tournier, éd. Michael Worton, New York, Routledge, 2014, p. 127. Le nom de
Cromorne a été retenu par Tournier pour réapparaitre dans le conte Tupik dans Le Coq de bruyére.
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Moorhof!®® en Allemagne. «Personne comique ou ridicule par ces gesticulations
excessivesi® » : le nom de « pantin » convient parfaitement & ce Phiphi « qui fatiguait tout le
monde de ses calembours et de ses grimaces » (MTR 337). Quand on prend en considération
que la caracteristique principale du calembour est le double sens, on est frappé par le procédé
de dédoublement utilisé par le narrateur dans les passages consacrés a ce personnage
malheureux. D’abord, bien sir, dans le diminutif de son nom Phiphi, puis dans le double sens
de «Pantin / pantin » et les multiples significations « grimaces »'%. Contrarié par ces
camarades, Phiphi « s[e] défendit par un feu d’artifice d’a-peu-prés [...] ». Le premier terme de
cette citation dédouble la feinte de la grimace, le second est synonyme de calembour. Phiphi
finit par se suicider pour des raisons qui restent inexpliquées, « on le retrouva mort, pendu a un
poteau de 1’enceinte avec sa ceinture » (MTR 345)*%. Tout compte fait, le narrateur a recours
dans ses descriptions de Phiphi a la méme propension que celle qui caractérise Phiphi, ce qui
nous ameéne a penser que Tournier pourrait tres bien se moquer ici de lui-méme, lui qui aime
tout autant les jeux de mots et les calembours, sachant d’ailleurs et confirmant ainsi qu’ils ne
sont pas forcément efficaces!®’. Le jeu langagier auquel se livre Tournier constitue une partie
intégrante de son humour ou de son c6té insolite, sans qu’il ne perde jamais de vue I’objectif
qu’il cherche a atteindre et communiquer. Cette conception littéraire de Tournier a été trés bien
exposée par Susanna Alessandrelli:

L’humoriste exploite de préférence 1’ambiguité des rapports entre signifiant et signifi¢, ou
brouille délibérément les régles qui les régissent. Toutefois, chez Michel Tournier, les jeux avec
le langage sont toujours loin d’étre innocents et sont plutot au service d’un usage subversif du
message littéraire.*%®

Tel qu’il nous est décrit, il semble qu’a la différence de Tournier, I’'usage des calembours
par Phiphi est gratuit et donc condamné & échouer'®. Le rapprochement avec le concept du
« diabole », qui est symbole vidé de sens, s’impose. Le suicide de Phiphi serait ainsi apparenté
a I’autodestruction du régime nazi annoncée par le comte de Kaltenborn. A moins que la mort
de Phiphi soit justifiée par le manque de respect voire la ridiculisation de la langue, allemande
en I’occurrence, des mots et des noms :

103 Moorhof signifie « cour de marécage » et annonce ainsi la fin du roman.

104 Définition de « pantin » donnée par Le Petit Robert 2016.

105 « Grimace » : 1- « expression caricaturale du visage » ; 2- « attitude maussade de personne
mécontente » ; 3- « mine affectée par feinte » et 4- « figure grotesque » (Source Le Petit Robert 2016).
196 par ailleurs « pendu » dédouble aussi partiellement « pantin », tandis que 1’anagramme syllabique
de « pantin », «tympan », pourrait se rapporter aux oreilles des interlocuteurs rabachés par Phiphi et
mis a I’épreuve par les « calembours » (MTR 337), le « déchaine[ment] » et le « feu d’artifice » (MTR
345) de celui-ci.

107 \/oir aussi a ce sujet W.D. Redfern, Michel Tournier : ‘Le Coq de bruyére’, Madison - Teaneck :
Fairleigh Dickinson University Press, Londres, Associated University Presses, 1996, pp. 112-113.

108 Sysanne Alessandrelli, « Michel Tournier : De I’ironie a I’humour, du roman au texte bref »,
Modernité de Michel Tournier, Rennes, Presses universitaires de Rennes, Coll. Interférences, 2013, p.
48.

199 Une certaine prudence s’impose ici. Avec Le pied de la lettre, sous-titre Trois cents mots propres,
Paris, Gallimard, collection « Folio » N° 2881, 1996, Tournier semble bien avoir voulu exprimer et
concrétiser son amour pour les mots en soi. L’attirance pour lui des mots en « k » en est un bel exemple.
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Il s[e] défendit par un feu d’artifice d’a-peu-pres ou entraient péle-méle les noms des uns et des
autres, ceux des rues et des bistrots de Pantin et les mots tudesques — grotesquement!*© francisés
— qu’il avait glanés depuis le début de sa captivité. (MTR 345)

Tiffauges essaie de surmonter son désespoir moral en se livrant a la pratique du
« brame* », espece de rite ou « s’exhale tout I’ennui de vivre et toute 1’angoisse de mourir »
(MTR 227). Cette pratique, qui montre au plus fort sa folie, lui est venue par la lecture du roman
Le Piege d’or de James Oliver Curwood que lui a prété Nestor. Le héros de ce récit, qui se
déroule au Canada, c’est Bram Johnson, « un colosse sauvage [pour qui] hurler avec les loups
n’était pas une figure de style » (MTR 222). Par I’intermédiaire d’un jeu de mot avec le nom
anglais du protagoniste de ce roman, « le cri de Bram » devient le « brame* » de Tiffauges. Le
brame des cerfs en rut est encore evoqué par Tiffauges quand il est question du magnétophone
de Karl F., dont le fonctionnement au niveau du son se compare parfaitement a celui de
I’appareil photo par rapport a I’image ou encore a celui de I’écriture par rapport au papier. Plus
tard, depuis sa cabane appelée le « Canada » (MTR 346)'!, Tiffauges entend le brame naturel
des cerfs, notamment celui de 1’« Unhold* », qui est « si profond qu’on aurait dit le rire d’un
géant ventrilogue » (MTR 353). Dans ce contexte de brames et de cris incontr6lés il convient
de signaler aussi les sens du mot «unhold » en anglais : « disgracieux / repoussant » et
« relacher / laisser échapper », ce qui correspond entierement a la pratique a laquelle se livre
Tiffauges. Que Tournier n’hésite pas a recourir aux langues étrangéreS pour Ses jeux
onomastiques nous est révélé aussi par Franck Dalmas, qui signale que I’orthographe du nom

Helmut est changée en Hellmut, sous I’influence de ’anglais « enfer »2,

110 Avec sa propension au grotesque, Tournier rapproche la encore de la conduite de Phiphi. Voir pour
le rble du grotesque chez Tournier : Liesbeth Korthals Altes, « Du grotesque dans 1’ceuvre de Michel
Tournier », Revue des Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 77-91.

111 Nous ne reviendrons pas sur I’importance du Canada pour Tiffauges, celle-Ci ayant été analysée de
maniere exhaustive et convaincante par Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et [’écriture seconde, op.
cit. Vray distingue trois phases dans le cycle canadien du Roi des Aulnes (pp. 34-41) et analyse le
caractére mythique du Canada (pp. 425-429). Voir aussi Regina Bergholz, A Simonidean Tale.
Commemoration and Coming to Terms with the Past: Michel Tournier's Le Roi Des Aulnes , Journal of
the Australasian Universities Language and Literature Association, 2010 : 114, pp. 111-131, David
Bevan, Michel Tournier, op. cit., p. 25, et deux textes de David Platten, Michel Tournier and the
Metaphor of Fiction, Liverpool University Press, Liverpool, 1999, p. 87-89 et « Terms of reference :
Michel Tournier’s ‘Le Roi des Aulnes’ », op.cit., pp. 287-290. Ajoutons seulement aux trois apparitions
du Canada (le roman de Curwood, la cabane en Prusse Orientale, le dépét des possessions des Juifs dans
les camps d’extermination) qu’on peut se demander si Tournier ne s’est pas laissé inspirer pour la
seconde par le tableau dressé dans la premiere partie de Ma cabane au Canada, chanson « utopique »
de Line Renaud. Citons trois vers de cette chanson qui faisait fureur vers la fin des années 40 et ou on
retrouve le cadre de 1’abri de Tiffauges, y compris 1’élan : « Ma cabane au Canada, c'est le seul bonheur
pour moi », « Toujours 1'élan de mon ceeur / Reviendra vers ma cabane au Canada ». D’un autre registre,
mais tout aussi curieux est 1’apparition du nom de Bob Watson, le mari d’Edith, ancienne chanteuse
d’opéra dans Le nain rouge. Il pourrait trés bien étre inspiré par le Bobby Watson de La cantatrice
chauve d’Eugene Ionesco.

112 Franck Dalmas, « L'alchimie de I'excrément comme alchimie de 'Homme dans Le Roi des Aulnes
de Michel Tournier », French Forum, Volume 30, Number 3, Fall 2005, p. 99. Hellmut von Bibersee
est un des Jungmannen de la napola décapité par la flamme arriére d’un Panzerfaust (MTR 495-497).
Ce fragment ressemble étrangement & une scene du film Die Briicke (Le Pont, 1959) du metteur en scéne
Bernhard Wicki, ou des lycéens sont tués dans les mémes circonstances en avril 1945. A I’approche de
I’armée américaine, ces membres mobilisés dans le Volkssturm, agés de 16 ans et totalement sans
expérience militaire, sont appelés a défendre un pont devenu stratégiquement inutile. Ce film, qui montre
I’endoctrinement de la jeunesse allemande par le national-socialisme, fut un des plus grands succes du
cinéma allemand d’aprés-guerre. Comme il I’a déclaré dans les Lettres parlées a son ami allemand
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Tiffauges se déclare tres sensible a la poésie musicale des prénoms allemands, qui
exercent sur lui un véritable enchantement. La description qu’il fait « de la belle et longue litanie
de I’appel » (MTR 480) des quatre cents garcons de la napola en témoigne!® :

Il n’est pas de plus douce musique pour moi que ces prénoms évocateurs, criés par des voix
toujours nouvelles et sur lesquelles se posera a son tour le prénom qui lui revient. Ottmar aus
Johannisburg, Ulrich aus Dirntal, Armin aus Kdnigsberg, Iring aus Marienburg, Wolfram aus
Preussisch Eylau, Jirgen aus Tilsit, Gero aus Labiau, Lothar aus Bérenwinkel, Gerhard aus
Hohensalzburg, Adalbert aus Heimfelden, Holger aus Nordenburg, Ortwin aus Hohenstein... Je
dois me faire violence pour interrompre ce recensement de mes richesses [...]. (MTR 480)

Quelle différence avec cette autre énumération de la « carte géographique infernale » :

Schirmeck, Natzviller, Dachau, Neuengamme, Bergen-Belsen, Buchenwald, Oranienburg,
Theresienstadt, Mauthausen, Stutthof, Lodz, Ravensbriick... Ces noms avaient dans la bouche
d’Ephraim la valeur de points de repére familiers sur cette terre des ombres qui était la seule
qu’il conniit. Mais aucun ne brillait d’un éclat aussi noir que celui d’Oswiecim, a trente
kilométres au sud-est de Katowice, en Pologne, que les Allemands appelaient Auschwitz. (MTR
505)

Les nombreux noms géographiques allemands qui figurent dans les chapitres 11l a VI
paraissent brosser essentiellement la couleur locale de I’Allemagne et notamment celle de la
Prusse Orientale ou se déroulent ces parties du roman. Plus qu’un certain exotisme, ils semblent
encore évoquer le déclin de cet empire allemand, cette connotation étant bien sir aussi le
résultat des connaissances historiques du lecteur d’aprés-guerre. Certains noms allemands sont
connotatifs, allusifs ou associatifs pour les germanophones : Raufeisen évoque en méme temps
le « rapt », le « vol », le « froid », le « fer » et I’« épée », correspondant ainsi parfaitement a sa
fonction et sa conduite dans la napola de Kaltenborn, dont la premiere syllabe du nom reprend
précisément ce caractére froid et insensible de 1’éducation et de la discipline de fer imposées
aux futurs SS. Dans Le Vent Paraclet (MTR 1383) Tournier déclare n’avoir jamais mis les pieds
en Prusse Orientale, la description de cette région est donc purement fictive, certes, aprées une
sérieuse documentation. Avec I’invention du nom de Kaltenborn Tournier fait preuve de ce
qu’on pourrait appeler une « intuition onomastique » : il apprend qu’apreés la guerre le dernier
conservateur de la réserve de Rominten « s’était replié en Allemagne de 1’Ouest et administrait
une réserve de chasse [...] prés de Kaltenbronn [...] Je fus assez impressionné par la similitude
de ce nom de localité réelle avec celui de la forteresse imaginaire de Kaltenborn ou j’avais logé
ma napola en Prusse-Orientale » (Le Vent Paraclet, MTR 1388). Une variante de cette intuition
est I’esprit prémonitoire de Tournier, qu’il révele également dans Le Vent Paraclet (MTR 1403)
en racontant sa découverte de la Prusse Orientale en 1975, donc bien aprés la parution du
roman : «[...] j’admirais qu’ayant a découvrir la Prusse-Orientale ce fiit en compagnie d’un
géant amateur de lait et d’enfants (= Philippe Janssen), tel exactement que j’avais imaginé Abel
Tiffauges ». Voila I’imaginaire romanesque rattrapé aprés coup par la réalité. ..

Les éminences scientifiques nazies (Essig, Keil, Heck et Blattchen!'¥) sont plut6t
ridiculisées, aussi bien par leurs patronymes que par leurs théories et pratiques contestables et
par les titres académiques pompeux et grotesques dont ils sont dotés. Il ne va pas de méme pour

Hellmut Waller, Tournier a admiré ce film, dont on reconnait plusieurs éléments dans les dernieres pages
du roman.

113 Ce faisant, Tiffauges est évidemment le porte-parole de Tournier qui, lui aussi, s’émerveille devant
la beauté des noms (voir page 79). Cette litanie contraste fortement avec I’énumération des noms dont
il est question dans le fragment de Phiphi de Pantin.

114 \/oir aussi note 87.
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le professeur Unruh, « savant généticien » (MTR 317), qui avait réussi a reproduire des pigeons
qui sont des jumeaux artificiels*®. Les travaux génétiques du professeur docteur Lutz Heck,
« pére de Bos Primigenius Redivivus », dont il est question avec beaucoup d’ironie dans la
partie L ’Ogre de Rominten (MTR 371), font écho a ceux du professeur Unruh sur les pigeons.
IIs sont les précurseurs animaliers des expériences médicales livrées par le Dr Mengele sur les
humains, et notamment sur la gémellité. Pendant ses rafles de pigeons, qui annoncent celles des
enfants pour la napola de Kaltenborn, Tiffauges rencontre la veuve du professeur qui s’inquicte
qu’il lui prenne le pigeon argenté, « ce qu’[elle a] de plus cher au monde depuis la mort du
professeur ». Rien a faire, par 1’attitude imperturbable et implacable de Tiffauges, « [e]lle
comprit alors que si le pigeon platiné était un symbole pour elle, il était bien davantage encore
pour Tiffauges » (MTR 220). Or, « le visage crayeux et les lévres tremblantes de Mme Unruh »
correspondent a merveille a son patronyme qui signifie inquiétude en francais.

Une des scénes les plus horribles du roman est sans doute la mort d’Arnim, le gargon de
la napola qui est pulvériseé par la mine (« lourd disque de mort » (MTR 499), comme un Atlas
déchu) qu’il porte. Arnim, porteur de mine jusque dans son nom. Par la puissance de 1’explosion
Tiffauges est jeté a terre et couvert par le sang du garcon. Dans ses Ecrits sinistres il décrit cet
événement avec un lyrisme religieux!!®, faisant allusion directe a la conversion de Saul a
Damas. Le prénom d’Arnim préfigure et inclut cette explosion par la mine et par I’inversion
des trois lettres il mime le renversement littéral et figuré de Tiffauges®’.

Le nom du dernier guillotiné en public en France, Weidmann, présente également un
intérét particulier pour le roman. Cet assassin, qui ressemble comme deux gouttes d’eau a
Tiffauges, est né le méme jour que lui. Ayant fait le chemin inverse de Tiffauges en quittant
I’ Allemagne pour la France, « le géant aux sept crimes » (MTR 295) a été condamné a mort
pour avoir tué sept personnes et est exécuté!'® le 17 juin 1939 sous les acclamations d’une
« foule hargneuse » (MTR 297). Avec son nom qui signifie chasseur en frangais, il s’inscrit
ainsi dans plusieurs grands thémes du roman a la fois : la chasse, la gémellité*®, I’inversion,
la pegor et le pressentiment du rejet par la foule ainsi que la mythologie exploitant le chiffre
sept??0,

115 Ces pigeons intégrent ainsi le theme de la gémellité élaboré dans les détails au sujet de Haio et de
Haro, « jumeaux-miroirs* » (MTR 448). Sans doute Tournier aurait été trés intéressé par les récentes
recherches de la NASA sur les jumeaux Kelly, qui ont été séparés pendant plus d’un an, Scott séjournant
dans I’espace et Mark sur terre. Le vieillissement du dernier par rapport a son frére permettrait de
conclure a I’existence d’une source de jouvence dans I’espace. Ces deux thémes, la gemellité et la
jouvence, réunies ici scientifiquement, jouent un réle important dans 1’ceuvre de Tournier, qui se sert du
terme de « juvénophilie » pour indiquer que « I’une des caractéristiques du fascisme [est] de surévaluer
la jeunesse » (Le Vent Paraclet, MTR 1383-1384).

118 pour Liesheth Korthals Altes ce « passage présente un sacré ambigu, ambiguité qui tient & I’encodage
d’une double perspective : pour le personnage, la scéne est grave et reléve d’un sacré authentique. Pour
le lecteur, le détournement de formes et de contenus religieux traditionnels est flagrant, sans que
toutefois se perde la dimension sacrale. Le grotesque est d’un sacré a la fois intense et sacrilége ». (« Du
grotesque dans 1’ceuvre de Michel Tournier », op. cit., p. 89)

1171 e choix de ce prénom d’Arnim et non pas du prénom usuel et beaucoup plus répandu d’Armin
semble confirmer cette inversion qui réflete le renversement.

118 Cest la derniére exécution publique en France.

191 es noms de Haro et Haio s’inscrivent également dans le théme de la gémellité, la minime différence
entre I’un et ’autre s’y refléte. Tout comme les noms de Bidoche et de Bodruche dans Que ma joie
demeure (Le Coq de bruyeére). Ces noms de jumeaux, vrais ou faux, présentent la méme assonance, leurs
doubles syllabes se ressemblent et répétent le binaire des personnages.

120 par exemple Petit Poucet, porteur des bottes de sept lieues, qui a sept ans, et ses six freres (« dont
trois paires de jumeaux » MTR 1265) ou les sept petites filles de I’ogre dans le conte du méme nom.
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4.2 L’onomastique « difficile & lire » : des chiffres et des lettres

Par la difficulté a lire, I’auteur pose des exigences au niveau de la compréhension et de
I’interprétation de la part du lecteur. David Bevan'?! insiste sur I’importance pour Tournier de
« la participation créatrice du lecteur ». Il cite Tournier dans un article paru dans Le Magazine
littéraire (J.-J. Brochier, « Qu’est-ce que la littérature : un entretien avec Michel Tournier »,
No 19, p. 81) : «[...] une ceuvre nait quand un livre est lu, et [...] cette ceuvre est un mélange
inextricable du livre écrit, c’est-a-dire de la volonté de 1’auteur, et des fantasmes, des
aspirations, des gotts, de toute I’infrastructure intellectuelle et sentimentale du lecteur. Un livre
a toujours deux auteurs : celui qui I’écrit et celui qui le lit ». Bevan en conclut : « Rendre plus
opaque, rendre plus résistant a une conclusion définitive, ¢’est exiger du lecteur un plus grand
effort, une plus grande participation » (p. 70).

Dans ses Ecrits sinistres du 28 mars 1938 Tiffauges se dit accoutumé aux « coincidences
inexplicables dont j’ai pris mon parti comme d’autant de petits rappels a ['ordre* » (MTR 246).
Il en donne un bel exemple ou le jeu de mots avec ce qu’il appelle des « rappels a 1’ordre » est
évident :

Il y a six mois, ayant des échéances difficiles, j’ai acheté un billet entier de la Loterie nationale
en pronongant cette courte priére : « Nestor, pour une fois ? » Oh, je ne peux pas dire qu’on ne
m’a pas entendu ! On m’a méme répondu. Par une maniére de pied de nez. Mon numéro était le
B 953 716. Le numéro qui a rapporté un million & son propriétaire était le B 617 359. Mon
numéro a I’envers. C’était pour m’apprendre a vouloir tirer un profit trivial de ma relation
privilégiée avec le ressort de I’univers. Je me suis faché, puis j’ai ri. (MTR 246)

Ce fragment est intéressant de plusieurs points de vue. D’abord, le billet de loterie acheté par
Tiffauges pour gagner un ballon d’oxygene et renflouer la caisse de son garage situé pres du
Ballon des Ternes (MTR 248), sculpture de Bartholdi, porte trés exactement deux séries de trois
chiffres, soit deux ternes précedés de la lettre B. Ce Ballon des Ternes est en effet I’ceuvre de
Bartholdi, le créateur de la statue de la Liberté et du Lion de Belfort. Sur la page Wikipedia
Porte-des-Ternes on trouve la description suivante :

Le groupe représentait la Ville de Paris, sur les genoux de laquelle reposait un enfant tendant
les mains vers un pigeon lui apportant des nouvelles du pays. Auprés d’eux se tenaient un jeune
homme armé d’une épée et un marin se cramponnant a 1’aérostat. Un imposant ballon de cuivre
martelé couronnait 1’ensemble de ce groupe commémoratif. Il fut inauguré le 28 janvier 1906
[et] fondu par les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale®??,

L’enfant qui tend la main vers un pigeon « collé par un bout de 1’aile »'% n’a pas dfi passer
inapercu pour Tournier, qui a habité Neuilly a partir de 1941 et fréquenté le lycée Pasteur de
Neuilly, situé & deux pas de la Porte-des-Ternes. A premiére vue les aéronautes représentés sur
le socle de la statue semblent porter le ballon, apreés réflexion on se rend compte que c’est tout
le contraire, bien slr. Autre inversion : cette statue de ballon céleste fait penser a I’image
connue d’Atlas portant le globe terrestre, inversion explicitée par Tiffauges comme suit : « Je

121 David Bevan, Michel Tournier, op. cit., p. 70.

122 Source Wikipedia consultée le 15-3-2017 https:/fr.wikipedia.org/wiki/Porte_des_Ternes

123 Queneau, Raymond, Courir les rues — Battre la campagne — Fendre les flots, Collection « Poésie »
N° 150, Paris, Gallimard, 1980.
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m’avise en feuilletant un dictionnaire qu’Atlas portait sur ses épaules — non pas le monde, ni la
terre comme on le représente habituellement — mais le ciel » (MTR 264).

Fig. 4.3, Artus Quellinus, Atlas (Palais royal Amsterdam)

— re— .
Le Moaument des Aéronimies da Siope de Paris
o Bartholdi, Solptcur-Architeste. «

Fig. 4.4, Frédéric Auguste Bartholdi, Le Ballon des Ternes
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Pour ce qui est du choix de la lettre B, rien ne permet de faire avec certitude le
rapprochement avec Bartholdi et Ballon des Ternes. Cette lettre revient dans le « quartier B, ou
le Dr Mengele se livrait a ses expériences médicales sur les détenus. Mengele [...] s’intéressait
passionnément a la gémellité [...] » (MTR 508-509). Dans le méme camp de concentration,
Auschwitz, débutent en 1941 les premiéres expériences avec le pesticide Zyklon B, ce gaz
toxique et asphyxiant est utilisé ensuite a grande échelle pour 1’extermination des Juifs. On
retrouve la lettre B encore dans le nom hébreu et biblique de Béhémoth, ici dans le sens de
Chexia;l1 d’Israél, nom que donne Ephraim a Tiffauges qui le porte sur ses épaules (MTR 512-
513)*.

La premiere description faite par Tiffauges de son garage situé aux portes de Paris est
franchement négative avec son « ciel humide et noir », son « odeur de vieille graisse » et son
« atmospheére que je hais » (MTR 192). Il lui donne donc aussi des soucis financiers. Il aspire a
« échapper a ce garage, aux médiocres occupations [...] et a [lui]-méme » (MTR 192), bref de
quitter toute cette vie marginale et précaire menée prés du faubourg que 1’on appelle depuis la
fin du XIXe siécle la zone %, Le sens du verbe zoner couvre aussi toute 1’errance désespérée
de Tiffauges, son existence misérable et ses efforts pour y échapper, lui qui, rejeté par la sociéte,
cherche « sa » place partout et qui se rend compte de son erreur d’appréciation quand il pense
I’avoir trouvée en Prusse Orientale. Serait-il trop 0sé de soupgonner ici une lecture alternative
du titre du roman, & savoir Le Roi des Zones'?®, en référence aux zones d’ombre ou évolue le
protagoniste et a cette précarité sociale, géographique et morale dont Tiffauges se croit et se
déclare a la fois victime et champion? Dans Le Vent Paraclet Tournier signale que
« [IJongtemps les Allemands de 1’Ouest n’ont consenti a appeler 1’ Allemagne de I’Est que la
‘Zone’ (sous-entendu : d’occupation soviétique*) » (MTR 1411). Rappelons que la Prusse
Orientale ou sévit Tiffauges avait été « annexée » également par 1’Union soviétique apres la
Seconde Guerre mondiale suite aux conférences de Potsdam et de Yalta.

Cette lecture alternative du titre dédouble celle que 1’on reconnait aisément comme
inspirée de la ballade de Goethe, mise en musique par Schubert. L. identification de Tiffauges
avec ’homme des tourbiéres « exhumé [...] dans un petit bois d’aulnes » (MTR 358) est
d’abord physique, puis morale vers la fin du roman quand Tiffauges va jusqu’a évoquer « [s]a
dignité de Roi des Aulnes» (MTR 500). La pratique du rapt d’enfants et 1’élément
chevaleresque de la ballade se reconnaissent également facilement dans le roman. Dans Le Vent
Paraclet Tournier s’explique in extenso sur le rdle, 1’origine et ’interprétation de la ballade de
Goethe :

Ce poéme [...] a toujours été pour 1’écolier frangais [...] le* poéme allemand par excellence, le
symbole méme de I’ Allemagne. Le plus étrange c’est qu’a 1’origine de ce poéme se trouve une
erreur de traduction de Herder qui popularisa le folklore danois en Allemagne. Eller*, les elfes,
devint sous sa plume Erlen*, les aulnes [...]. Or il est peu probable que Goethe se fiit intéressé
a la légende du banal roi des Elfes. En revanche son imagination s’enflamma a 1’évocation si
précise et originale de I’aulne, parce que 1’aulne est 1’arbre noir et maléfique des eaux mortes

124 Dans Gilles & Jeanne il y a une série de trois B dans les appellations de Satan : Barron, Bélial et
Belzébuth, anges déchus (MTR 1304). Pour le méme prix, et a I’inverse, on peut penser aussi au nom
de Bach. Notons aussi la présence de deux B dans Barbe-Bleue, le cheval de Tiffauges, porteur par
excellence.

125 1] s’agit de la zone de servitude militaire entre les anciennes fortifications de Paris et I’actuel
boulevard périphérique. A 1’origine non constructible, cette zone a accueilli la population pauvre de
Paris, appelée « zonards », qui y a construit des bidonvilles. C’est en 1929 que la zone du secteur de
Neuilly-sur-Seine, limitrophe au quartier des Ternes, est rattachée formellement a la Ville de Paris.

126 En parlant du Roi des Aulnes a ceux qui ne connaissent pas le roman, nous avons constaté a plusieurs
reprises que c’est de prime abord dans le sens de « Roi des Zones » qu’est compris le titre.
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[...]. L’aulne des marécages évoque les plaines brumeuses et les terres mouvantes du Nord, et
I’Erlkénig 1’ogre aérien, amateur d’enfants, qui plane sur ces tristes contrées. (MTR 1393)

Toute la thématique du roman est ainsi donnée, y compris le décor. Qui plus est, I’erreur de
traduction de 1’expression folklorique danoise par Herder semble annoncer celle commise par
Tiffauges au niveau de I’interprétation de la symbolique nazie.

Dans le contexte du titre du roman*?’ nous aimerions revenir a ’article sur les jeux de
mots de Redfern, ou il parle de 1’éventuel plagiat commis par Tournier dans la description du
combat chevaleresque entre les garcons au Collége Saint-Christophe (MTR 228-230), fragment
qui semble en effet étre inspirée par une scéne du Grand Meaulnes d’Alain-Fournier. Pour
Redfern, Tournier se serait plutét livré a une forme d’intertextualité fondée sur ce qu’il appelle
« phonic memory » : Tournier / Fournier — aulnes / Meaulnes.'?8 1l convient en effet de ne
pas méconnaitre le rdle important de I’association formelle dans le processus créatif qui est a la
base de I’ceuvre de Tournier.

L’ordre des chiffres inversés du billet de loterie refléte aussi I’écriture a reculons du
roman. Tournier a indiqué lui-méme qu’il construit de préférence ses récits a partir de leur issue
ou leur dénouement, en remontant dans le temps narratif : « L’un des secrets consiste a écrire
la fin du roman avant le début... Le livre se compose toujours de deux versants... Pour obtenir
les correspondances, il suffit de travailler simultanément a chacun des versants. Je n’hésite pas,
s’il le faut, a écrire a reculons »'?°. Dans Le Roi des Aulnes cette technique est trés apparente,
tout (événements, réflexions, symboles, etc.) converge vers la fin du roman. Ecriture & rebours,
mais aussi lecture a rebours™° : le lecteur (ou encore le chercheur !) n’est-il pas saisi par I’envie
de reprendre, de relire le roman depuis le début dés la lecture de la derniere page ? Cette
connivence entre auteur et lecteur semble bien étre une caractéristique (recherchée) essentielle
de I’ceuvre de Tournier, pour qui « [...] la lecture est créatrice. Tout lecteur est un créateur »32.

Enfin le théme de I’inversion illustré ici au niveau évident des chiffres est un bel
exemple de I’humour de Tournier. Dans Le Vent Paraclet (MTR 1391) il écrit que « toute ceuvre
grande et profonde » se signale par I’humour. Il se moque de sa propre technique d’écriture a

127 Didier Decoin trouve que « Tournier est formidablement doué pour les titres » (Michel Tournier, Je
m’avance masqué, op.Cit., pp. 233-234). Dans une interview avec Franz-Olivier Giesbert Tournier se
vante d’avoir choisi de beaux titres pour ses romans et se plaint en méme temps que les auteurs ne font
pas assez d’effort pour en trouver qui conviennent (Les Iégendes du siécle, Le Point culture, 5/11/2010).
128 Redfern, « Approximating Man : Michel Tournier and Play in Language », op. cit., p. 315. Notons
que le frere du grand-pére du c6té maternel de Tournier s’appelait également Fournier. Dans Le Vent
Paraclet, MTR 1359, Tournier indique que la source germanique de sa famille remonte a ce prétre et
professeur d’allemand. Quelques pages plus loin (MTR 1368) ce patronyme revient quand Tournier
parle de ses séjours a Lusigny-sur-Ouche pendant la guerre et de la déportation en 1944 des membres
de la famille Fournier, qu’il appelle « ma » famille.

129 | e Monde, « De Robinson a 1’ogre », 24/11/70, Michel Tournier. Voir aussi Bouloumié, Michel
Tournier, op. cit., p. 80. Pour elle, le passage du Rhin constitue la séparation de ces deux versants. Elle
constate aussi le r6le important des chiffres et leur symétrie dans le roman en remarquant que la
rencontre avec le Roi des Aulnes se situe exactement au milieu du livre, p. 290 sur 580 pages de I’édition
« Folio ».

130 1] n’est pas étonnant que Tournier fiit un grand admirateur du naturaliste mythique J.-K. Huysmans,
auteur d’A Rebours. Voir Arlette Bouloumié, « Rencontre avec Michel Tournier », op. cit., p. 148, et
Susan Petit, « Fugal Structure, Nestorianism, and St. Christopher in Michel Tournier's "Le Roi des
aulnes" », op. cit., p. 233.

131 Bouloumié, ibid., p. 149. Voir aussi a ce sujet Colin Davis, « Les interprétations », dans Images et
signes de Michel Tournier, op. cit., pp. 191-206. Jean-Marie Magnan, « La création critique ou I’avocat
du diable », Images et signes de Michel Tournier, op. cit., p. 208, utilise le terme de cocréation pour
indiquer le role du lecteur attendu par Tournier. Voir aussi note 13.
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rebours dont il est question plus haut, tout en inscrivant cette moquerie dans le theme
omniprésent de I’inversion. En revanche, ’humour que fait transparaitre Tiffauges est bien
limité, les passages ou il rit (jaune quand méme...) comme dans le fragment précité sont tres
rares dans le roman, et quasiment absents depuis sa rupture avec Rachel. Notons aussi qu’avant
de rire Tiffauges se fache : ces deux attitudes physiques antithétiques, sans transition, sont bel
et bien I’expression du méme caractére'®2. Or, le jeu que I’auteur présente dans ce passage clair
et net avec ces numéros / chiffres'® se joue également, voire encore plus, au niveau des lettres.
Ainsi Redfern constate que « Tournier’s wordplaying is itself ‘une inversion maligne’- a clever,
controlled, often malicious twist »34. Worton abonde dans ce sens en relevant le choix par
Tournier d’introduire dans son conte La Reine blonde un certain Edward Reinroth : « Edouard
étant le deuxiéme prénom du romancier et Reinroth la quasi-anagramme de Tournier, on peut
penser qu’il s’inscrit lui-méme dans son conte, de fagon subversive et ironique [...] »*. Nous
ajouterions que la signification («rouge pur »), la connotation germanique et la référence
géographique du pseudonyme inversé de Reinroth ne sont pas non plus a négliger.

Le choix d’un grand nombre de noms dans le roman nous semble en effet confirmer que
Tournier s’est livré dans ce domaine encore a un travail de création, mieux de bricolage, en
forgeant non pas des noms relativement faciles & comprendre, comme nous 1’avons vu pour
celui d’Abel Tiffauges, mais plutdt énigmatiques et difficiles a déchiffrer par leur forme
anagrammatique ou leur caractére connotatif.

4.2.1. Rachel et Ephraim

Le nom de Rachel est le premier a paraitre dans les Ecrits sinistres (MTR 191). C’est
aussi elle qui est la premiére a reconnaitre le caractére d’ogre de Tiffauges, bien avant qu’il en
fasse la découverte lui-méme : « Tu es un ogre®*® » (MTR 191), « Tu assouvis ta faim de chair
fraiche » et « Tu me ravales au niveau du bifteck » (MTR 196). C’est encore la rupture avec
Rachel qui permet a Tiffauges de se rendre compte de sa double nature, reconnaissance qui se
double de la découverte de son écriture gauche :

Quand Rachel m’a quitté, j’ai pris la chose d’un cceur léger. Je continue d’ailleurs a juger cette
rupture sans gravité, et méme bénéfique d’un certain point de vue, parce que j’ai la conviction
qu’elle ouvre la voie a de grands changements, a de grandes choses. Mais il y a un autre moi, le
moi visqueux. Celui-la n’avait rien compris d’abord a cette histoire de rupture. Il ne comprend
d’ailleurs jamais rien du premier coup. C’est un moi pesant, rancunier, humoral, toujours baigné
de larmes et de semence, lourdement attaché a ses habitudes, a son passé. Il lui a fallu des
semaines pour comprendre que Rachel ne reviendrait plus. Maintenant il a compris. Et il pleure.
(MTR 208)

132 ’inversion, encore et toujours !

133 Les chiffres dont il est question ici sont en effet moins sujets a discussion que ceux de 1’énumération
des conquétes de Don Giovanni par Tiffauges (MTR 273), chiffres dont la différence avec le libretto de
Mozart est analysée de maniére convaincante par Pedro Pardo Jiménez, « Portrait de lecteur en ogre.
Sur un passage de ‘Le Roi des Aulnes’», op. cit., pp. 329-336.

132 W. D. Redfern, « Approximating Man : Michel Tournier and Play in Language », op. cit., p. 313.
135 Michael Worton, « Intertextualité et esthétique », Images et signes de Michel Tournier, op. cit., p.
239. Voir aussi David Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., p. 207, et les remarques de Tournier lui-
méme au sujet de pseudonymes dans Michel Tournier, Je m ‘avance masqué, op. cit., p. 109.

1% 1] est a noter que Tiffauges, mégalomane, se distingue et s’individualise tout de suite en écrivant « Un
Ogre ? » avec majuscule. Voir aussi les commentaires a ce sujet de Michael Worton, « Myth-Reference
in ‘Le Roi des aulnes’ », Stanford French Review, juin 1982, et de Jonatan Krell, Tournier élémentaire,
op. cit., p. 90.
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On remarquera que Tiffauges se tient ici un miroir en s’observant de ’extérieur et en se
décrivant comme un étre étranger a lui-méme : le passage du « je » au « il » est significatif a
cet égard. Ce Tiffauges-1a, celui qui pleure, celui qui répéte aussi qu’il a souvent ri**’ avec
Rachel, se montre sous un aspect humain. Dans la description de sa relation avec Rachel
Tiffauges introduit méme un brin d’humour par moments : le double sens et le jeu de mots sur
« comptable volant »'3 en référence au métier exercé par cette « Israélite » parmi sa clientéle
juive en témoignent. Rachel de son coté se livre a des « plaisanterie[s] obscéne[s] » (MTR 195),
affirmant ainsi son air « garconne »*3° (MTR 194). Quelle différence entre ce Tiffauges et
’autre, le surhumain, le sinistre ! Au début de la partie 11 du roman, apres le passage du Rhin,
le narrateur confirme le caractére « bénéfique » et méme nécessaire de la rupture avec Rachel,
toujours en relation avec la mégalomanie de Tiffauges :

Il avait laissé tomber derriere lui comme vétements souillés, comme chausses éculées,
comme peaux craquelées, Paris et la France, avec au premier plan Rachel [...]. Personne n’avait
autant que lui la conscience de son destin, un destin rectiligne, imperturbable, inflexible qui
ordonnait a ses seules fins les événements mondiaux les plus grandioses. (MTR 331)

Si Rachel lache donc le Tiffauges sociable — lui dirait probablement « droit » — en France et
annonce ainsi sa déroute, le Tiffauges sinistre, qui a effacé son double, lache Rachel a son tour
et a ’inverse en Allemagne. Lacher dans les deux sens donc, le choix du nom de Rachel
s’impose et s’explique ainsi tout naturellement a cause de son potentiel anagrammatique,
I’inversion du L et du R permettant de réaliser celle des abandons de 1’un par rapport a I’ autre°.

A Rachel la premiére parole du roman, & Ephraim la derniére :

— Il faut quitter la route, décida Ephraim. Tu vas prendre a gauche par la lande, nous
contournerons la colonne de chars. Sans discuter, Tiffauges obliqua vers le talus de gauche,

s’enfonga dans les congeres boueuses qui le bordaient, et sentit sous ses pieds le sol mou et
traitre de la brande. (MTR 521)

Totalement désorienté dans cette Prusse Orientale, ou il perd littéralement pied dans une terre
qui lui était si ferme auparavant, Tiffauges s’en remet a Ephraim pour le guider et I’orienter'*.

137 En effet le rire semble étre banni du reste du roman.

138 Ce jeu de mots semble faire allusion a plusieurs caractéristiques voire partis pris concernant le
judaisme, allant de la notion du Juif errant au penchant et a I’intérét pour 1’argent.

139 Tiffauges écrit que ce « type ‘garconne’ [était] trés en vogue depuis un certain roman a succes ».
Il s’agit de La Gargonne de Victor Margueritte, paru en 1922,

140 1] n’est pas non plus exclu que ce jeu de mots anagrammatique « Rachel / Lacher » corresponde aux
rapports sexuels entre Rachel et Tiffauges. Elle lui reproche de faire I’amour « comme un serin » ; lui
parle de « I’acte sexuel insuffisamment retenu, différé » (MTR 196). David Gascoigne, Michel Tournier,
op. cit., p. 69, consacre quelques lignes bien intéressantes au rapport entre Rachel et Tiffauges. Si
Tiffauges est un serin, Rachel est comparée par son physique (nez aquilin) a 1’aigle, ce qui serait une
préfiguration de ’opposition entre 1’aigle, symbole du nazisme prédataire, et les pigeons, proies
inoffensives. Cette image s’inscrirait dans le théme de la domination / soumission (voir p. 86 et Liesbeth
Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 59).

141 |a désorientation de Tiffauges a la fin du roman est a double sens, bien sdr, figuré et littéral : la perte
de ses lunettes prive Tiffauges de la vue, du coup il dépend de la seule ouie, ce qui est encore concreétisé
par Ephraim qui le guide par les oreilles. Pour une analyse plus approfondie du rapport entre Tiffauges
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Au fur et a mesure que le r6le de Tiffauges devient plus important dans le monde du nazisme,
il s’enfonce dans sa nature ogresque. A la fin du roman c’est I’inverse qui se produit : en
s’enfoncant dans les marécages prussiens, il regagne en humanité'42. C’est Ephraim qui avait
ouvert les yeux de Tiffauges en lui révélant avec « une fidélité effrayante!*® » (MTR 505)
I’existence des camps d’extermination des Juifs. Le terme de « torpeur » (MTR 503) est le
premier mot utilisé pour décrire 1’état d’ame d’Ephraim, aprés la description de son physique.
11 s’impose aussi pour décrire I’effet de la rencontre sur Tiffauges. La torpeur de Tiffauges ne
fait que s’accroitre au fur et a mesure qu’il écoute les révélations d’Ephraim par la suite. Pour
sortir Ephraim de la « torpeur » ou il était plongé, il lui faut le porteur qu’est Tiffauges, pour
le soulever et relever, toujours selon ce méme principe de I’inversion, par le sens et par la forme
choisie pour 1’exprimer. Sauvé des fours crématoires d’Auschwitz, Ephraim suit le parcours
inverse de Nestor, qui a péri dans le feu en rechargeant la chaudiére du collége Saint-Christophe,
et dans les deux cas Tiffauges y est pour quelque chose, volontairement pour 1’un,
accidentellement pour 1’autre. Ephraim qui dirigeait « une voiture a cheval » avec « vingt autres
enfants [du] Rollkommando » (MTR 508) dans le camp de concentration, contre Nestor qui était
a la téte des enfants du collége et qui joue aux « cavaliers et montures » (MTR 228). Tiffauges
rachéte la perte de Nestor, ’obése, par le sauvetage d’Ephraim, I’enfant au « corps délabré »
(MTR 504) et « squelettique » (MTR 505), les deux pourraient d’ailleurs bien avoir le méme
age*. La fusion entre Tiffauges et Nestor est poursuivie par celle de Tiffauges et Ephraim qui
I’appelle Béhémoth, « cheval d’Israél » a la fin du roman.

Si I’origine juive*® des noms de Rachel et d’Ephraim'*®, qui bouclent ainsi le roman,
est explicitée par le narrateur, le rapport « biblique » entre les deux ne 1’est pas. Ephraim était
le petit-fils de Rachel et de Jacob et le fils de Joseph. Lors de la bénédiction d’Ephraim et de
son frere ainé Manassé par Jacob, celui-ci, aveugle, croise les bras et met la main droite sur la
téte d’Ephraim et la main gauche sur celle de Manass¢, inversant ainsi le droit d’ainesse.*’ Le
choix du nom d’Ephraim est donc loin d’étre arbitraire, car par ces origines bibliques ce
personnage incarne et réitére 1’inversion, le grand théme du roman.

Cette scéne nous conduit aussi a cet autre tableau de deux enfants, au college Saint-
Christophe, décrit par le jeune Tiffauges : « Tenant ma main gauche dans sa main droite, Nestor
écrivait et dessinait de la main gauche » (MTR 216).

et Ephraim, voir Lorna Milne, L'Evangile selon Michel: la Trinité initiatique dans l'ceuvre de Tournier,
Faux Titre N° 82, Rodopi, Amsterdam — Atlanta, 1994, pp. 103-106.

142 Sur la « pureté » et « une certaine innocence » de Tiffauges, voir Jonathan Krell, Tournier
élémentaire, op. cit., pp. 150-151, et pour « ses [...] gotts sadiques » pp. 186-187.

143 Dans Gilles & Jeanne il est question d’une sorte de sorciére appelée « Perrine Martin, mais on ’avait
surnommée La Meffraye (celle qui fait peur) » (MTR 1265). Son nom fait aussi allusion a deux rapaces :
’orfraie et I’effraie. Tout comme le faisait Tiffauges pour la napola, elle attirait des enfants livrés ensuite
a Gilles.

144 Le texte dit qu’Ephraim « pouvait avoir indifféremment entre huit et quinze ans » (MTR 504).

145 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 43, reléve ’intérét de Michel Tournier pour
1”étymologie hébraique.

146 Sjgnalons au passage que la Porte d’Ephraim est une des principales entrées de la ville de Jérusalem.
147 Jacob avait usurpé lui-méme le droit d’ainesse qui appartenait a Esail, toujours par ce méme principe
de I’inversion.
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Fig. 4.5, Benjamin West, Jacob bénissant Ephraim et Manassé

4.2.2 Nestor

Etymologiquement le prénom de Nestor signifie « celui qui revient toujours »*8, ce qui
correspond tout a fait aux réapparitions fréquentes dans la vie et dans le journal de Tiffauges.
Le nom de Nestor évoque aussi la sagesse liée a 1’age, la « stupéfiante précocité » (MTR 205)
intellectuelle du personnage tourniérien pourrait s’inscrire ainsi dans le théme omniprésent de
I’inversion. Les actes et les dires de Nestor sont, d’ailleurs, aussi invraisemblables que ceux de
Tiffauges voire plus. C’est Nestor qui lance le concept de I’ Alpha et de I’Oméga (« Il faudrait
réunir d’un trait alpha et oméga », MTR 221) et qui cherche a en trouver le « signe absolu »
(MTR 239). La signification de ce théme d’origine religieuse'*® est donnée plus loin dans le
roman, a Rominten, sous forme de sacrilége : « Quant au role primordial du cheval dans la
chasse au cerf, son sens devenait bien évident. C’était la persécution de 1’ Ange Phallophore par
I’Ange Anal, le pourchas et la mise a mort d’Alpha par Oméga » (MTR 392). C’est la mort des
trois enfants empalés, Haio, Haro et Lothar, « percés d’oméga en alpha » (MTR 519) qui
constitue la réalisation profane de la phrase de Nestor.

148 \oir Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 45, David Platten, Michel Tournier and the
Metaphor of Fiction, op. cit.,, pp. 105-106, et Susan Petit, Fugal Structure, Nestorianism, and St.
Christopher in Michel Tournier's "Le Roi des aulnes”, op. cit., pp. 235-236.

1491 ’alpha et I’oméga sont la premiére et la derniére lettre de 1’alphabet grec. En termes bibliques elles
symbolisent la toute-puissance de Dieu : « Je suis l'alpha et I'oméga, dit le Seigneur Dieu, celui qui est,
qui était, et qui vient, le Tout-Puissant », Apocalypse, 1 : 8.
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Sur le plan physique aussi, Tiffauges lui attribue dés le début un caractere mythique en
écrivant dans son journal qu’« [i]l y avait du Silene® en lui » (MTR 207). Avec son obésité
qui annonce le Tiffauges adulte, son « sexe minuscule » (MTR 240), ses lunettes, son écriture
de la main gauche, sa lecture des signes, son intemporalité, Nestor est sans doute le plus
important des nombreux alter ego de Tiffauges'®*. Jean-Bernard Vray consacre une analyse trés
détaillée et convaincante au rapprochement entre Tiffauges et le personnage principal de Le
désespéré de Léon Bloy, alter ego dont le nom de Cain Marchenoir fait preuve d’autant de
recherche et de jeu que ceux consentis par Tournier pour caractériser ses personnages. Vray
conclut que « Tournier voit a I’ceuvre chez Bloy un golit obsessionnel de ’interprétation, la
fascination pour la symbolique héraldique dont il dotera aussi Tiffauges » (p. 269). Ou encore :
« Le délire interprétatif rapproche singuliérement Tiffauges de Bloy [...] » (p. 273).

Si le rapprochement anagrammatique entre Nestor et Ternes est quasiment parfait quant
a I’inversion syllabique, son influence est aussi presque compléte sur la conduite et la vie de
Tiffauges garagiste a la Porte-des-Ternes et apres. Il donne a Tiffauges deux surnoms a
caractere fort affectif. Le premier, diminutif, « petit Fauges » (3 fois), fait allusion a la
physionomie rachitique du jeune Tiffauges dont il est le protecteur, alter ego qui peut étre
interprété comme faux je du point de vue de Nestor!®?, Le deuxiéme, tout aussi affectif mais
plus ambigu, « Mabel » (6 reprises), peut se comprendre comme « ma belle », bien sir. Mais
il semble faire également écho au blame, la sanction du conseil de discipline infligée a
Tiffauges, qui colte indirectement la vie a Nestor.

A la grande surprise de Tiffauges, Nestor jouit au Collége Saint-Christophe d’un statut
d’intouchable :

Son autorité sur tous les éléves était indiscutée, et les maitres eux-mémes paraissaient le
craindre, et lui concédaient des priviléges qui m’avaient paru exorbitants au début, alors que
j’ignorais qui il était. (MTR 206)

150 Référence au prologue de Gargantua ou Rabelais écrit qu’Alcibiades louait Socrates en le disant
semblable aux silénes. Les silénes étaient des petites boites décorées d’images insolites renfermant des
matiéres précieuses. Rabelais a emprunté 1’image de « silene » & son tour & Erasme, la comparaison
d’une personne avec un siléne étant courante parmi les humanistes. Les correspondances entre Nestor
et le personnage de Rabelais sont évidentes, notamment au niveau de la goinfrerie et de la digestion.
Siléne est aussi le nom de la ville ou Georges de Lydda, assis sur son cheval blanc, combat « un
redoutable dragon qui dévore tous les animaux de la contrée et exige des habitants un tribut quotidien
de deux jeunes gens tirés au sort » (https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_de_Lydda, consulté le 25 mai
2017). Cette histoire d’ogre tué se retrouve dans la Légende dorée de Jacques de VVoragine dont la lecture
est imposée a Tiffauges au Collége Saint-Christophe (MTR 224). Notons au passage que le nom de
Jacques de Voragine a d0 plaire a Tournier par son rapprochement avec vorace ou voracité,
caractéristique pour le theme de I’ogre.

181 Citons encore Don Juan, Weidmann, 1’élan appelé Unhold, I’homme des tourbes appelé Roi des
Aulnes, Saint-Christophe, Bram Johnson, le protagoniste du Piege d’or de Curwood, le fou Victor, etc.
Pour Tournier, Don Juan est explicitement un ogre (Michel Tournier, Je m avance masqué, op. Cit., p.
94. Voir aussi Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction, op. cit., p. 45, et Mariska Koopman-
Thurlings, « Narcisse et son double », Revue des Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 93-105.
Nestor est a son tour un alter ego de Rogier Nimier : dans Le Vent Paraclet (MTR 1417) Tournier écrit
« [qu’i]l y a un peu de lui dans le Nestor du Roi des Aulnes ».

152 1 a traduction d’alter ego pourrait d’ailleurs étre faux je d’une maniére générale.
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Ce « prestige » et son « pouvoir » (MTR 240), sa « force » et son « esprit dominateur » (MTR
216) mettent Nestor sur un piédestal, trone qui est inversé dans la scéne nocturne décrite dans
les détails scatologiques par Tiffauges sur plusieurs pages :

Le siége de bois sombre était bizarrement juché sur une maniére de podium a deux marches,
veéritable « tréne » qui se dressait pompeusement dans le fond de la piéce. Nestor me tourna le
dos et gravit ces degrés lentement, comme accomplissant déja un acte rituel. Parvenu au pied de
son trone, il fit glisser son pantalon qui tomba en tire-bouchon sur ses pieds. (MTR 239-240)

Au lieu de ridiculiser Nestor, cette scene a un effet contraire sur Tiffauges, qui « [s]e mi[t] pour
la premiére fois a I’aimer » (MTR 240). C’est précisément dans cette position avilissante qu’aux
yeux de Tiffauges le prestige philosophique et méme religieux voire sacré'®® de Nestor se réalise
pleinement : « Il se posa sur le tréne et ressembla aussitdt a un sage hindou, a un bouddha
méditatif et bienveillant » (MTR 240). Les deux sens contraires et, dans I’esprit du roman, sans
doute complémentaires du mot trone se rejoignent dans le « plaisir royal » (MTR 241) éprouvé
par Nestor a la fois au niveau de son prestige et de sa défécation>*. Or, ces deux trones opposés
si longuement décrits et si caractéristiques anagrammatiquement réunis dans le personnage de
Nestor sont le reflet exact de son prénom?®°. Nestor est ainsi la personnification du théme de
I’Alpha et de ’Oméga introduit par lui-méme, jusque dans son nom.

4.2.3 Adolf Hitler et Hermann Goering (Goring)

Dans son chapitre intitulé « La déchirure »*, Arlette Bouloumié consacre des pages
trés intéressantes au mythe des jumeaux et a leurs noms. Pour elle « [ce mythe] finit par
exprimer 1’écartéelement de la conscience entre le bien et le mal. C’est le cas pour Gilles &
Jeanne ou les noms historiques semblent se plier a I’intuition gémellaire de 1’auteur. Les deux
noms ont le méme rythme binaire, la méme frictive au début. Seul, le 1 s’oppose au a, le 1 au n.
Mais Gilles est le jumeau démoniaque de Jeanne d’Arc ». Ailleurs®" nous avons également
attiré 1’attention sur ce titre et la combinaison de ces deux noms historiques. Qu’en est-il sur ce
plan pour Le Roi des Aulnes ? Est-ce que Tournier a trouvé moyen de tirer profit de maniere
significative (des noms) des personnes de I’Histoire devenues de ce fait méme des personnages
historiques dans ce roman ?

Ephraim échappe a 1’extermination des Juifs organisée et orchestrée par le régime nazi,
dont le chef, Adolf Hitler, n’épargne pas non plus ses propres jeunes citoyens. Tiffauges s’en
rend compte seulement a Rominten a 1’occasion de 1’anniversaire du Fiihrer :

153 Dans « Du grotesque dans I’ceuvre de Michel Tournier », op. cit., pp. 77-91, Liesbeth Korthals Altes
parle de « I’esthétique du grotesque qui se nourrit de ’inversion des valeurs » et constate qu” « [a]vec
Tiffauges, comme son initiateur et précurseur Nestor, la défécation [...] devient un art [...] ». David
Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., p. 76, constate que le trone pour le rituel défécatoire de Nestor est
devenu « autel » pour Tiffauges adulte (MTR 341 et 343).

154 Dans une interview avec Serge Koster en 1984, Tournier déclare : « Plus on s’enfonce dans la merde,
plus on monte dans le ciel » (Serge Koster, Michel Tournier, op. cit., p. 196). Voir aussi Franck Dalmas,
« L'alchimie de I'excrément comme alchimie de 1'Homme dans ‘Le Roi des Aulnes’ de Michel
Tournier », op. cit., pp. 91-109.

155 |1 va sans dire que le mot trone au singulier est également une anagramme de Nestor, il suffit pour
cela de remplacer 1’accent circonflexe par le —s.

156 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 128.

157 \oir a ce sujet chapitre 5.
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— Vous ne savez pas que le 20 [avril] ¢’est I’anniversaire de notre Fiithrer ? Chaque année la
nation allemande lui offre en cadeau d’anniversaire toute une génération d’enfants ! (MTR 401).

Tournier s’explique & ce sujet comme suit :

A mesure que j’avancais dans mes recherches, je voyais affluer des détails qui confirmaient la
vocation ogresse du régime nazi. L’un des plus frappants est cette date du 19 avril a laquelle
solennellement tous les petits garcons et toutes les petites filles ayant eu dix ans dans I’année —
un million d’enfants au total, quel beau chiffre bien rond ! — étaient incorpores, les uns dans le
Jungvolk, les autres dans le Jungmadelbund. Pourquoi le 19 avril ? Parce que le 20, c¢’était
I’anniversaire d’Hitler. Le Fiihrer prenait ainsi des airs d’Ogre Majeur, de Minotaure auquel
pour son anniversaire on fait offrande de toute une génération de petits enfants.'%

Dans une lettre a Volker Schlondorff, metteur en scéne du film tiré de son roman, Tournier
insiste pour que cette date soit ajoutée au scénario*®®. Sachons que la féte des Ephraim tombe
¢galement le 20 avril, la méme date donc que I’anniversaire du plus grand ogre de tous les
temps, 1’ogre de Rastenburg... Si le nom d’Hitler ne présente guére de possibilités au niveau
onomastique, Tournier réussit quand méme a I’intégrer dans son théme de I’inversion maligne,
par le biais du choix du nom d’Ephraim. Nous pensons que la coincidence de ces deux
anniversaires est symbolique, et bien plus qu’un hasard : il pourrait trés bien s’agir ici d’un pied
de nez, d’une grimace du judaisme vis-a-vis de son grand exterminateur. Tournier ne fuit pas
ce genre de concours de circonstances, au contraire, on pourrait méme dire qu’il les recherche.
Ainsi la population locale s’en prend, en vain, a Tiffauges le 20 juillet 1944, la méme date que
’attentat échoué contre Hitler. Ou encore le repas rituel consumé par I’homme des tourbicres
appelé le Roi des Aulnes, qui serait tombé le méme jour de la derniére céne, et le jour de
naissance de 1’assassin Weidmann, le 5 février 1908, qui coincide avec celui de Tiffauges16o.

158 |_e Vent Paraclet, MTR 1384. Voir aussi Le Monde, 24 novembre 1970. « De Robinson a 1’ogre : un
créateur de mythes », propos recueillis par Jean-Louis de Rambures.

159 | ettre datée du 28 février 1995 et reproduite dans Arlette Bouloumié, Modernité de Michel Tournier,
op. cit., p. 186.

180 Voici encore trois autres exemples des coincidences relevées ou recherchées par Tournier :

Dans « Inversion bénigne, inversion maligne », Images et signes de Michel Tournier, op. cit., pp. (35-
36), Arlette Bouloumié parle de la découverte de 1’été 1989 par Michel Tournier : « I’explosion de la
bombe atomique d’Hiroshima eut lieu un 6 aott : « Imaginez la lumiére, les visages transformés des
hommes d’Hiroshima. » Or le 6 ao(t est la féte de la Transfiguration du Christ. « Les corps sont rendus
au soleil. Dans saint Matthieu le visage de Jésus sur le mont Thabor ‘resplendit comme le soleil et ses
vétements devinrent blancs comme la lumiére” (Matthieu, 17-1). Or ce sont des chrétiens qui ont envoyé
la bombe & des non-chrétiens. Voila un exemple d’inversion maligne ».

Dans la postface du méme recueil, p. 394, Tournier montre encore son intérét pour la coincidence des
anniversaires en évoquant le petit-fils de Per Christensen qui a « choisi » (!) de naitre le jour méme de
I’anniversaire de son grand-pére norvégien.

Dans Je m’avance masqué, p. 201, Tournier déclare : « J’ai un dictionnaire encyclopédique dans lequel
figurent non seulement I’année de mort et de naissance des hommes célébres, mais la date au jour pres.
Je me suis apercu, et je me demande qui le sait, que Shakespeare et Cervantes sont morts le méme jour,
le 23 avril 1616. C’est énorme ! Le plus grand écrivain espagnol et le plus grand dramaturge anglais
sont morts le méme jour, la méme année ! ».

Voir aussi nos remarques sur 1’intérét que porte Tournier aux coincidences pages 79 et 90.

Dans « De Tiffauges a Aue », op. cit., Luc Rasson reléve la passivité de Tiffauges et constate que « le
fait [que], de simple prisonnier de guerre, [il] se mue en dignitaire nazi ne reléve pas de son ambition,
mais d’un concours de circonstances ». Plus loin Rasson précise que « c’est par un concours de
circonstances [que Tiffauges] en vient, petit a petit, a assumer des responsabilités dans un appareil nazi
qui, il est vrai, exerce un attrait particulier sur lui dans la mesure ou il offre une soupape a ses pulsions
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L’addition des chiffres des deux anniversaires dont il est question plus haut, le 20 avril et le 20
juillet, correspond aux 40 napolas ; leur multiplication concorde avec les 400 garcons de dix a
dix-sept ans formés dans chaque napola. S’il est encore question ici d’un hasard, ¢’est du moins
un hasard recherché par 1’auteur, tous ces chiffres étant mentionnés explicitement dans le
roman. Ce type d’opérations de calcul, qui s’apparentent au numérique kabbalistique, a été
relevé aussi par David Gascoigne®!, qui observe que le roman se compose de 6 chapitres, 84
fragments datés répartis sur 3 sections de 36, 18 et 30 fragments datés chacune. Gascoigne
constate que « [c]uriously, all these groupings — 36 + 18 + 30 = 84 — within the first of the six
parts of the novel are themselves multiples of six, which seems unlikely, in the hands of such a
self-conscious constructor of narrative as Tournier, to be a coincidence ». L’explication de
I’importance du chiffre « Six » est révélée dans la derni¢re phrase du roman, par I’image de
« I’étoile a six branches », signe de judéité (MTR 521).

Le cas de Goering est curieux aussi. La rencontre de Tiffauges avec Goering'®? fait suite
a sa « mesaventure » (MTR 368), a savoir la charge de deux troupeaux d’aurochs a laquelle il
réussit a échapper de justesse. Cet incident lui arrive au moment précis ou il passe en mémoire
son passeé récent : sa « migration vers le levant », « I’affaire Martine et la guerre qu’elle avait
provoquee » (1), « la survenue de I’Unhold et de I’homme des tourbiéres » et le soupgon « qu’il
rejoindrait peut-étre finalement la nuit immémoriale du Roi des Aulnes » (MTR 368).
Réflexions sérieuses s’il en est du point de vue de Tiffauges, et qui contrastent avec la moquerie
dont il est I’objet de la part du « deuxieme personnage du Reich » qui hurle de rire en se tapant
sur les cuisses pendant le compte rendu (en allemand) de cet incident par Tiffauges. Cette
moquerie se porte ensuite sur ses lunettes « et Tiffauges découvrit pour la premiére fois 1’une
des marottes des maitres du I111° Reich, cette haine de I’homme a lunettes, incarnant pour eux
I’intelligence, I’étude, la spéculation, bref le Juif » (MTR 371).1% Goering, qui lui fait penser a
Nestor et par sa corpulence et par son attrait de la scatologie (MTR 380), se fait accompagner
d’un autre ogre, le lion appelé « Buby ». Outre les différentes descriptions de Goering, qui sont
presque toutes teintées d’ironie, le résumé fait par le narrateur de D’activité vénale du
Reichsmarschall prend le format d’une tragédie classique :

Forcer un cerf, le tuer, I’émasculer, manger sa chair, lui voler ses bois pour s’en glorifier comme
d’un trophée, tel était donc le geste en cing actes de 1I’ogre de Rominten, sacrificateur officiel de
I’Ange Phallophore. Il en existait un sixiéme, plus fondamental encore, que Tiffauges devait
découvrir quelques mois plus tard.'®* (MTR 378)

sexuelles ». La coincidence entre les attentats ratés commis le 20 juillet 1944 contre Tiffauges et Hitler
pousse Rasson a se demander si celui-l1a n’est pas I’alter ego de celui-Ci.

161 David Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., p. 8.

162 Avec la rencontre physique directe entre un personnage fictif et une personne historique, tout auteur
se lance dans une affaire hasardeuse, I’invraisemblance pouvant facilement dominer 1’ interprétation par
le lecteur. Rien de tel dans Le Roi des Aulnes, et ¢’est sans doute une autre preuve de la qualité littéraire
de ’ceuvre de Tournier : une fois le personnage de Tiffauges connu et « accepté » et celui de Goering
reconnu « conforme » par le lecteur, qui, certes, a été préalablement conditionné et manipulé par
I’auteur, leur rencontre semble découler d’une logique tout a fait plausible. Voir aussi Liesbeth Korthals
Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., pp. 180-181, pour les effets de I’apparition de personnages
historiques dans le roman mythique.

163 Contrairement a la scene avec Blattchen plus tard dans le roman, Tiffauges ne réagit pas a cette
provocation. Il n’en tire pas non plus de legon quant a la vraie nature du Nazisme et semble ignorer
totalement ce signe qui est pourtant & ne pas manquer. Le port des lunettes est aussi la raison du mepris
du professeur Otto Essig de la part de Goering, mépris qui tourne en colére quand celui-ci comprend
que la myopie d’Essig est la cause de 1’abattement du plus beau cerf de Rominten.

1'64 Pour ce sixiéme acte il s’agit, bien siir, de la révélation de 1’existence des camps d’extermination par
Ephraim.
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Tout, dans cette quatrieme partie du roman intitulé L 'Ogre de Rominten, tourne ainsi
autour de la nature ogresse de la personne historique de Goering. Or, nous pensons que Tournier
n’aurait pas opté de la méme maniére et avec la méme insistance pour la présence (im)
pertinente, proéminente et dévoratrice de ce grand ogre dans le roman si les quatre premiéres
lettres du patronyme de celui-ci, Goering, n’avaient pas été précisément les mémes que celles
du mot ogre. Goering incarne non seulement le théme de 1’ogre, il 1’englobe
anagrammatiquement jusque dans son nom*,

5. Conclusion

Le Roi des Aulnes est un roman « musical » et un roman d’aventures, empreint de signes,
roman qui refléte un monde a la fois historique et mythologique®®, monde également empreint
de signes et de symboles. Limiter son attention en tant que lecteur aux seules difficultés
d’interprétation rencontrées par le protagoniste, qui, en tant que diariste-narrateur, ceuvre certes,
dans ce sens, par son caractére dévorateur, c’est passer outre au travail d’interprétation, de
conception, de fiction et d’écriture fourni par I’auteur au niveau des signes historiques et des
symboles mythologiques, pour le fond et pour la forme. En d’autres termes, bien que 1’auteur
ait concu Le Roi des Aulnes de telle maniére que le lecteur aurait tendance a se laisser manger
par ’ogre Tiffauges, qui transpose ainsi sa nature ogresse au niveau de la lecture en tentant de
s’emparer de I’interprétation, le roman présente une richesse sémiotique qui mérite encore bien
d’autres lectures. Une fois admis que la lecture de la lecture des signes selon Tiffauges n’est pas
une fin en soi car limitative, la notre, effectuée a rebours comme pour répondre au principe
d’écriture de Tournier et au théme de I’inversion, a permis de confirmer une application
particuliere et de découvrir une recherche parfois insolite de la part de ’auteur au niveau de
I’onomastique. Avec I’interférence et 1’interdépendance, apparentes ou moins évidentes, entre
personnages, historiques ou non, lieux, événements et leurs noms ou appellations, Tournier, en
jouant sur les mots et en anagrammatisant les lettres, inscrit ce jeu formel dans le théme de
I’inversion et soumet au lecteur averti autant de signes qu’il I’invite a découvrir et dont il
convient d’intégrer la multiple interprétation dans la genése et la signification globale du roman.

185 Dans Je m avance masqué, p. 62, Tournier fait le rapprochement direct entre ogre et Goering (épelé
tel quel) : « Je voyais passer 1’ogre Goering , le gros lourd rigolard qui se voulait populaire » (on
remarquera aussi la concordance répétée quatre fois du son [g]). Tournier savait-il que le SS qui dirigeait
la récupération des affaires et le vol des richesses des Juifs, surnommé le « comptable d’Auschwitz »,
le responsable du Canada, s’appelait Oskar Groening ? Ayant repris apres la Seconde Guerre mondiale
une vie normale en Allemagne, ou il a occupé la fonction de juge industriel et commercial, Groening a
¢été condamné a quatre ans de prison lors d’un procés commencé seulement le 20 avril (!) 2015 devant
le tribunal régional de Liineburg.

186 Dans Le Vent Paraclet Tournier écrit : « Roman apparemment* historique Les Météores éléve
I’événement a la puissance mythologique en effectuant une déduction romanesque de I’Histoire » (MTR
1404). La méme chose pourrait se dire pour Le Roi des Aulnes.
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Chapitre 5
Réécriture et « bricolage » : Gilles & Jeanne de Michel Tournier*

1- Introduction

A la différence de la plupart des ceuvres contemporaines, celle de Michel Tournier est
essentiellement et consciemment parasitaire : elle se crée a partir d’autres textes, le plus souvent
a caractere mythique, qui passent par les procédés typiquement tourniériens de réécriture,
d’assemblement et de « recyclage ». Son premier roman, Vendredi ou les Limbes du Pacifique
(1967), offre un bel exemple de ces procédés mythographiques qualifiés de « bricolage »* et
d’« autobricolage »?. Réécriture du Robinson Crusoé de Daniel Defoe, Vendredi connaitra une
adaptation destinée aux enfants® sous le titre de Vendredi ou la Vie sauvage (1971) — adaptation
qui, a son tour, sera réadaptée en 1977. Robinson est I’icone de la pratique scripturale de ce
« bricolage » : il survit précisément grace a son talent de bricoleur, utilisant tous les « moyens
du bord »*,

Bien que retenu en tant qu’une des principales caractéristiques de I’ceuvre de Tournier
par la critique tourniérienne, le procédé de la réécriture n’a pas encore fait I’objet d’une analyse
textuelle et intertextuelle approfondie. Une microlecture de Gilles & Jeanne® a la lumiére de

* Ce chapitre est une version augmentée et actualisée de ’article écrit en collaboration avec Paul J.
Smith, « Tournier bricoleur : écrire Gilles & Jeanne », paru dans Réécrire la Renaissance, de Marcel
Proust a Michel Tournier, Exercices de lecture rapprochée, Amsterdam — New York, Rodopi, Coll.
Faux Titre, 2009. C’est la parution de 1’édition de la Pléiade, Michel Tournier, Romans, en 2017 qui a
rendu nécessaires certaines adaptations, notamment la prise en considération de deux autres ouvrages
en complément des trois textes-source analyses dans notre article de 2009.

1 Sur la notion de « bricolage », métaphore introduite par Claude Lévi-Strauss (I’'un des maitres a penser
de Tournier) et souvent appliquée depuis a 1’écriture postmoderne, voir Martin Roberts, Michel
Tournier. ‘Bricolage’ and Cultural Mythology, Saratoga, Anma Libri, 1994, ‘Introduction’, et Cornelia
Klettke, Der postmoderne Mythenroman Michel Tourniers am Beispiel des ‘Roi des Aulnes’, Bonn,
Romanistischer Verlag, 1991, pp. 55-57.

2 Terme inventé par Roberts : « his [Tournier’s] manipulation [...] of images, themes and episodes drawn
from the personal mythology accumulated by his own previous projects » (p. 17).

3 Tournier commente: « Je n’écris pas pour les enfants. J’écris de mon mieux. Et quand j’approche
mon idéal, j’écris assez bien pour que les enfants aussi puissent me lire » (Tournier, Vendredi ou la
Vie sauvage. Nouvelle édition complétée, Paris, Gallimard (Folio), 1977, p. xvi). Cette conception de
I’écriture pour enfants recoupe la remarque faite par Tournier dans « Tournier face aux lycéens », Le
Magazine littéraire, No° 226, janvier 1986, p. 21 : « Je n’aime pas les livres écrits pour les enfants.
C’est de la sous-littérature. Mais j’ai un idéal littéraire, des maitres, et ces maitres s’appellent Charles
Perrault, La Fontaine, Kipling, Selma Lagerlof, Jack London, Saint-Exupéry et pourquoi pas Victor
Hugo. Or ce sont des auteurs qui n’écrivent jamais pour les enfants. Seulement ils écrivent si bien que
les enfants peuvent les lire ». Michael Worton parle d’écriture « parabolique » : « elle peut révéler aux
enfants (fonction pédagogique [...]) et pourtant elle éloigne la possibilité d’une solution définitive aux
problémes posés par le récit lui-méme (fonction narratologique) ». Michael Worton, « Ecrire et ré-
écrire : le projet de Tournier », Sud, 16, N° 61 (1986), 52-69 (p. 67).

* Métaphore de Lévi-Strauss, appliquée a I’écriture de Vendredi par Roberts, op. cit., p. 18.

5 Notre édition de référence est Michel Tournier, Romans, suivis de Le Vent Paraclet, Paris, Editions
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2017. Toute pagination du présent chapitre se rapportant a cette
édition de la Bibliotheque de la Pléiade est précédée de 1’abréviation MTG&J pour Gilles & Jeanne ou
de MTR pour les autres romans et Le Vent Paraclet.
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cing textes-source, a savoir La-Bas de Joris-Karl Huysmans, Gilles und Jeanne de Georg
Kaiser, Le proces de Gilles de Rais de Georges Bataille, La Passion de Gilles de Pierre Mertens
et Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland Villeneuve permet de révéler les
mécanismes qui sont a la base de cette réécriture pratiquée par Tournier.

Dans notre chapitre « Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes » nous avons
analysé le jeu anagrammatique auquel se livre Tournier au niveau de 1’onomastique
significative, jeu de lettres correspondant notamment au théme de I’inversion qui régit et
structure le roman. S’inscrivant dans la conception mythographique de Tournier, le
« bricolage » dans Gilles & Jeanne s’accorde avec cette exploitation anagrammatique. Pratiqué
a I’¢échelle de (fragments de) textes et d’intertextes, il peut en étre considéré comme le pendant
dans la mesure ou il traduit lui aussi les principes mythographiques de 1’inversion, du
renversement et de I’opposition.

2- Mythographies

Dans la terminologie de sa poétique mythographique, Tournier définit le mythe comme
« une histoire fondamentale »°, essentiellement plurivalente et ouverte a des interprétations
nouvelles et simultanées sans perdre de sa signification primordiale. L’une des implications de
cette polyvalence du mythe, c’est le renversement de la perspective traditionnelle. Ainsi, dans
Vendredi, le « point de vue » narratif est tantét celui de Robinson (comme dans le récit de
Defoe), tant6t celui de Vendredi. La mythographie tourniérienne implique aussi une évolution,
a la fois spirituelle et physique, des protagonistes qui passent par des stades successifs mais
souvent opposés. A chaque stade, la vie du héros prend un nouveau tournant, ou, pour utiliser
une image entomologique, fréquente dans I’ceuvre’, le héros se métamorphose en sortant de sa
chrysalide — inversion « bénigne » ou « maligne », selon les termes de Tournier.

Le Roi des Aulnes offre 1’exemple le plus déconcertant de cette mythographie. Le
protagoniste du roman, Tiffauges, garagiste malheureux et méconnu, évolue d’un homme
relativement innocent vers une sorte d’ogre au service du nazisme. De fagon inquiétante, ce
personnage réunit en lui les mythes opposés. Mythes tantdt euphoriques, a mettre en rapport
avec Christophorus, le saint légendaire, qui aurait porté I’Enfant Jésus sur ses épaules®, tantot
dysphoriques relatifs aux monstres « phoriques » qui portent les enfants pour les tuer, tels que
I’ogre des contes de fées, Gilles de Rais (« Tiffauges » est le nom de son chateau), Barbe-Bleue
(e nom du cheval gigantesque qui porte a son tour Tiffauges) et I’Erlkdnig (célébre par le
poeme de Goethe).

C’est dans la perspective de cette mythographie troublante qu’il convient de lire Gilles
& Jeanne, ouvrage qui a retenu avant tout autre la plus grande attention de la critique
tourniérienne®. Dans Gilles & Jeanne le bricolage des textes-source en fonction de la création

® Michel Tournier, Le Vent Paraclet, MTR 1440.

"Voir Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et I'écriture seconde, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
1997, pp. 323-325.

8 Est-ce pure coincidence si I’an 1970 voit la publication du roman ainsi que la disparition de Saint
Christophore du calendrier romain ?

® Selon Karen D. Levy, ce récit « has polarized critical reaction perhaps more intensely than any of his
other writings and become the subject of heated debate ». De ces réactions polarisantes, Levy mentionne
cing exemples, dont trois comptes rendus. Karen D. Levy, « Tournier’s Ultimate Perversion: The
Historical Manipulation of Gilles et Jeanne », Papers on Language & Literature 28, 1992, pp. 72-88 (p.
73). Liesbeth Korthals Altes parle d’une « radicalisation de 1’interrogation des valeurs » : « De ce point
de vue, ce petit texte peut certes étre considéré comme le plus dérangeant que Tournier ait écrit, et les
textes ultérieurs semblent revenir en arriére, a des frontiéres morales plus nettes. » Liesbeth Korthals
Altes, « La rhétorique de la représentation du mal : La-Bas de Joris-Karl Huysmans et Gilles et Jeanne
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mythographique se révéle en effet particulierement intéressant et meérite une analyse plus
approfondie.

3- Gilles & Jeanne

Dans Gilles & Jeanne, Tournier réunit deux figures historiques a dimension
mythologique : Jeanne d’Arc, symbole national frangais dont la popularité perdure jusqu’a
’époque moderne’®, et Gilles de Rais, qui est sans doute la personne la plus détestée de
I’histoire de France. Tout comme dans ses romans antérieurs, son choix du « point de vue »
narratif désarconne : la perspective est celle de Gilles de Rais, dont 1I’évolution passe par trois
stades qui marquent les trois épisodes du roman. Le premier épisode commence le 25 février
1429, le moment ou Gilles de Rais voit Jeanne pour la premiere fois lors de 1’entrée de la Pucelle
dans la cour du Dauphin, le futur Charles VII. Gilles se distingue des autres personnes de la
cour mefiantes en reconnaissant immediatement en Jeanne « tout ce qu’il aime, tout ce qu’il
attend depuis toujours : un jeune gar¢on, un compagnon d’armes et de jeu, et en méme temps
une femme, et de surcroit une sainte nimbée de lumiére » (MTG&J 1245). Cet épisode, qui
relate les grands événements historiques de la prise d’Orléans et du couronnement du Roi,
coincide avec une période d’épanouissement tant matériel que physique et psychique du jeune
Gilles - période brusquement terminée par le proces de Jeanne et son exécution sur le blcher,
le 30 mai 1431, suivis de la métamorphose de Gilles : « Il va devenir chenille dans son cocon.
Puis la métamorphose maligne accomplie, il en sortira, et c’est un ange infernal qui déploiera
ses ailes » (MTG&J 1259). Le deuxieme épisode, historiqguement daté entre 1431 et 1440,
raconte comment, dans 1’espoir de ressusciter Jeanne, Gilles a recours a des pratiques
d’alchimie et de magie noire. Aidé par quelques complices, dont Frangois Prelati, imposteur
criminel originaire de la Florence renaissante, Gilles écume les régions de son chéateau de
Tiffauges a larecherche d’enfants qui sont cruellement torturés et massacrés pour plaire a Satan.
Ces pratiques horribles continuent jusqu’a son arrestation le 14 septembre 1440 (MTG&J
1292). Le dernier épisode traite, de fagon tres détaillée, le procés de Gilles, et se termine par sa
conversion finale et son exécution sur le bdcher le 25 octobre 1440 (MTG&J 1306).

Tous ces événements et ces personnages, Prelati inclus, sont historiques. Ainsi, Jeanne
et Gilles se sont connus : par I’ordre du Dauphin, Jeanne a été officiellement mise sous la tutelle
de Gilles, et celui-ci a été 1’un des officiers dans ’armée qui, sous le commandement de la
Pucelle, a libéré la ville d’Orléans. En revanche, il n’existe aucune preuve historique d’une
relation personnelle entre Gilles et Jeanne, et moins encore de sentiments amoureux de Gilles
envers Jeanne. Ici Tournier interpréte 1’Histoire en écrivant « dans les blancs laissés par les
textes sacrés et historiques [qu’il ne] contredit jamais, mais nous transporte au cceur des
personnages réels et fabuleux qu’ils évoquent »!'. Or, cette réécriture historique a été
diversement interprétée. Selon Susan Petit, Gilles & Jeanne est la version « conte de fées » du
Roi des Aulnes, non seulement parce qu’il a un « happy ending » (« Could one doubt that Gilles
is saved ? »), mais aussi parce que «the simplicity of style, clarity of characterization, and
polarization of good and evil seem designed to put this récit in the category of a conte de
fées »'2. A cette lecture « naive » et rassurante s’ oppose celle de Karen D. Levy, qui note « the

de Michel Tournier », in Amoralité de la littérature, morales de [’écrivain [...], éd. Jean-Michel
Wittmann, Paris, Champion, 2000, pp. 61-75 (pp. 74-75).

10 e personnage mythique de Jeanne d’Arc a méme été politisé depuis qu’elle est devenue I’image de
marque du Front national. « Jeanne. Au secours ! » est le texte du logotype officiel des Comités Jeanne,
parti politique créé par Jean-Marie Le Pen aprés son exclusion du Front national.

11 Pri¢re d’insérer de I’éditeur Gallimard.

12 Susan Petit, « Gilles et Jeanne : Tournier’s Le Roi des Aulnes revisited », The Romanic Review, 76,
1985, p. 315. Le livre de référence de Petit est I’étude de Bruno Bettelheim, que Tournier semble
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unacknowledged gap between historical referentiality and Tournier’s invention »'3, qui a pour
effet une série de contradictions non seulement entre fiction romanesque et vérité historique,
mais aussi entre divers épisodes a I’intérieur de la fiction tourniérienne. Selon elle, ces
contradictions internes et externes minent I’apparente simplicité du récit : elles empéchent le
lecteur d’étre « définitivement compromis » (MTG&J 1277) sur un sujet aussi universel que la
cruauté humaine.

La présente étude n’a pas la prétention de trancher entre les analyses précitées. Nous
considérons le texte de Tournier plut6t dans son intertextualité : selon nous, Gilles & Jeanne
est le résultat d’un jeu savant avec des textes-source, tant historiques que littéraires, jeu qui
reproduit a une tout autre échelle celui de la pratique anagrammatique dans 1’onomastique
tourniérienne!®. Cette intertextualité ludique, & peine étudiée encore dans ses détails par la
critique, mérite une microlecture qui révéle des aspects mal connus de la pratique scripturale
de Tournier.

Le premier critique (et 1’un des seuls) qui se soit penché sur les textes-source de Gilles
& Jeanne est Colin Nettelbeck. Dans un article injustement ignoré de plusieurs spécialistes®®,
Nettelbeck présente trois textes que Tournier a utilisés : le Gilles de Rais de Georges Bataille®¢,
qui interpréete Gilles comme « a paradigmatic figure of the agony of mediaeval archaism in the
face of the emerging new age » (p. 48). Voici in extenso le passage ou Nettelbeck présente les
deux autres « sources » de Tournier:

Firstly, the novel La-bas (1891), by J.K. Huysmans, from which Tournier borrows the idea of
Gilles as a natural mystic who turns to sorcery, satanism and child-murder because of the unjust
punishment meted out to Jeanne d’Arc [...].1” Secondly, the play Gilles und Jeanne (1923), by
the German expressionist Georg Kaiser, which gives Tournier his title and the notion of
unfulfilled but specifically sexual relationship between Gilles and Jeanne, and also the idea of
Gilles as a kind of scapegoat or Christ-figure whose punishment is salutary for all. It is from
Kaiser, too, that he gets his final image of Gilles crying out Jeanne’s name like a tolling bell. (p.
47)

connaitre aussi : The Uses of Enchantment : The Meaning and Importance of Fairy Tales, 1976. Selon
Susan Petit et d’autres critiques, le texte-source le plus important de Gilles & Jeanne est Le Roi des
Aulnes. Tout en étant d’accord avec cette interprétation, nous n’étudierons pas a fond ce cas d’auto-
réécriture ; nous nous contenterons de signaler par-ci par-la quelques analogies intéressantes entre ces
deux ouvrages. Signalons au passage que Bruno Bettelheim a été sujet a des accusations de plagiat aprés
la publication de son livre.

13 Karen D. Levy, « Tournier’s Ultimate Perversion: The Historical Manipulation of Gilles et Jeanne »,
op. cit., p. 75.

14 Voir notre chapitre 5 « Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes ».

15 Colin Nettelbeck, « The Return of the Ogre : Michel Tournier’s Gilles Et Jeanne », Scripsi 2, N° 4,
1983, pp. 43-50. Nettelbeck ne signale pas 1’existence du livre de Roland Villeneuve, Gilles de Rays.
Une grande figure diabolique, Denoél, 1955, utilisé également par Tournier pour la rédaction de
Gilles & Jeanne. Dans I’édition de la Pléiade Jean-Bernard Vray reléve « [c]ing pages serrées de
références chronologiques [qui] proviennent de la lecture [de ce] livre » (MTG&J 1705, Note sur le
texte). En revanche, I’article de Nettelbeck n’est pas mentionné dans 1’édition de la Pléiade, comme
d’ailleurs le Gilles und Jeanne de Georg Kaiser dont nous parlerons apres.

16 Georges Bataille, Le Proces de Gilles de Rais, Paris, J.-J. Pauvert, 1965, rééd. 1979.

17 Admirateur de Huysmans, nous nous distancions ici du jugement défavorable de Nettelbeck :
« Huysmans’ heavy and verbose prose is virtually unreadable today, but his imagination and personal
inner adventure remain remarkable » (p. 47).
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Nettelbeck se contente de cette bréve identification des « sources » de Tournier'®, sans entrer
dans le détail du texte. Dans les lignes qui suivent, nous nous proposons, moyennant une
microlecture comparative des textes, de réévaluer les conclusions de Nettelbeck et de les
corriger sur des points importants. Un quatrieme texte-source, La Passion de Gilles de Pierre
Mertens®, et un cinquiéme, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland
Villeneuve®, ignorés tous les deux par Nettelbeck, présentent également des éléments
intertextuels intéressants qui méritent que nous nous y arrétions pour notre propos.

4- Tournier et Bataille (premier intertexte)

Le Procés de Gilles de Rais de Bataille se compose de deux parties : une introduction
de 200 pages, qui donne un apercu chronologique trés détaillé, suivi d’une analyse des
événements historiques, et une traduction en frangais moderne, de 200 pages aussi, de la
transcription en latin et en moyen francais des actes du proces de Gilles. Dans cette deuxiéme
partie le lecteur trouve intégralement tous les documents que 1’on posseéde et qui en font le
procés le mieux documenté de tout le Moyen Age, y compris les dépositions détaillées des
témoins.

L’étude de Bataille a été d’abord d’une utilité documentaire pour Tournier. Celui-Ci y
puise les informations historiques et s’est servi des dépositions des témoins, afin de relater ce
proces de facon vivante et historiquement fiable. Dans ce but, Tournier a réécrit le texte de
Bataille, en mettant a la premiére personne grammaticale les dépositions originellement écrites
a la troisiéme personne. L’exemple suivant montre que pour le vocabulaire et la syntaxe,
Tournier est resté trés proche de la traduction de Bataille (nous avons mis en italiques les
correspondances lexicales et souligné les concordances d’ordre sémantique) :

Bataille, p. 352 MTG&J 1300

André Barbe, cordonnier, demeurant a | André Barre  cordonnier,
Machecoul dépose sous la foi du serment, disant | demeurant a Machecoul :

que, depuis Paques, il a entendu dire que le fils de | Depuis Paques, j’ai entendu dire
Georges Le Barbier, de Machecoul avait été | que le fils de mon ami Georges Le

18 parmi les quelques critiques qui ont étudié Gilles & Jeanne dans son intertextualité, mentionnons
Liesbeth Korthals Altes, op. cit., Karen C. Levy, op. cit., Colin Davis, Michel Tournier. Philosophy and
Fiction, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 129-139 (sur Tournier et Bataille) et Michael Worton, op.
cit., p. 53 (sur la description du David de Donatello que Tournier a empruntée au Journal de Gide).
Parmi le grand nombre de textes historiques et littéraires sur le personnage de Jeanne d’Arc, il est
difficile de préciser tous les textes-source dont Tournier s’est servi. Dans 1’édition de la Pléiade Arlette
Bouloumié cite plusieurs ouvrages, notamment de Régine Pernoud, Vie et mort de Jeanne d’Arc. Les
témoignages du proceés de réhabilitation, 1450-1456, Hachette, 1953, rééd. Le Livre de Poche, 1956, et
Jeanne d’Arc par elle-méme et par ses témoins, Seuil, 1962 ; Procés de condamnation de Jeanne d’Arc,
éds. Pierre Tisset et Yvonne Lanhers, Klincksieck, 1960 ; J. Quicherat, Proces de condamnation et de
réhabilitation de Jeanne d’Arc, Renouard, 1841. Le plus souvent Tournier cite littéralement des
fragments de ces autres textes-source mis dans la bouche de Jeanne, entre guillemets mais sans mention
de source (Voir MTR 1706-1712, Notes sur Gilles & Jeanne).

19 Pierre Mertens, La Passion de Gilles, Opéra, Actes Sud, 1982.

20 Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Denoél, 1955, réédition Camion
noir eds., 2016, version numérique.

2L On remarque le changement apporté par Tournier au nom propre de Barbe — changement resté
inexplique.
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perdu, qu’un certain jour, on [ ‘avait vu cueillir des
pommes derriere la Maison Rondeau et que,
depuis lors, on ne 1’avait pas revu ; certains de ses
voisins avaient dit & celui qui parle et a sa femme
qu’ils fassent attention a leur enfant, qui risquait
d’étre pris, et ils en avaient grand peur ; en effet le
témoin avait méme été a Saint-Jean-d’ Angély, et
on lui avait demandé d’ou il était, et il avait
répondu qu’il était de Machecoul, et la-dessus on

Barbier a été perdu. On I’a vu
pour la derniére fois cueillir des
pommes derriere le chateau de
Machecoul.  Certains  voisins
avaient dit a Georges Le Barbier
gqu’il prenne garde a son enfant
lequel risquait d’étre pris, car le
bruit courait gu’a Machecoul on
mangeait les petits enfants.

lui avait dit en s’étonnant fort qu’'on y mangeait
les petits enfants.

Outre ces documents historiques de la seconde partie de 1’étude de Bataille, ce sont aussi
ses chapitres analytiques et interprétatifs de la premiere partie qui ont servi a Tournier. En cela
encore, Tournier reste parfois trés proche du texte de I’analyse de Bataille, jusqu’a lui emprunter
des mots et des phrases d’une maniére qui tend au plagiat??. Un exemple :

Batalille, p. 33 MTG & J 1260

Ce [...] seigneur est en effet dépourvu de scrupules, | J’ai travaillé avec acharnement
il est brutal, il est cupide, ses procédés tiennent du | a ma propre fortune [...]
banditisme. [...] [...] avec acharnement,
Sa fortune est considérable. violence, perfidie et sans le
[...] une préoccupation le domine ; accroitre sa | moindre scrupule [...]

richesse. Il y travaille par des intrigues [...]

A d’autres endroits, cependant, Tournier semble prendre ses distances avec Bataille. 11
est d’accord avec lui en considérant la figure de Gilles de Rais comme un représentant de la
féodalité déclinante : la disparition des structures féodales a créé un vacuum de pouvoir, ou les
tendances violentes des seigneurs féodaux, et celles de Gilles de Rais en particulier, ne sont
plus jugulées et canalisées. Mais 1’interprétation de Tournier va plus loin que celle de Bataille.
Alors que celui-ci explique les crimes de Gilles de Rais par la disparition de 1’ordre ancien,
Tournier les explique par I’avénement du nouveau : le sombre entourage féodal breton, ou vit
Gilles de Rais, est explicitement mis en contraste avec les splendeurs de la jeune Renaissance
de I’'Italie du Nord, personnifiées par la figure de Prelati. On s’étonne de constater que les
lumieres de la Renaissance ne le détournent pas du crime. Au contraire, ce sont justement le
Florentin?® et ses idées modernes sur la dissection et I’alchimie qui I’y poussent. La méme idée
est exprimée par les personnages des Suaires de Véronique :

- C’est évidemment un aspect de la Renaissance un peu inattendu.

22 Dans notre conclusion nous revenons sur le probléme du plagiat dans I’ceuvre de Tournier.

2 La perversion et le cynisme de Prelati s’expriment également par le recours a des plaisanteries
religieuses pour narguer Gilles et plus tard le tribunal. Des rares jeux de mots dans Gilles & Jeanne,
c’est en effet par deux fois a Prelati I’honneur de les proférer. Nous avons relevé « Flagellation, croix,
coup de lance. Le pére céleste riait aux anges. » (MTG&J 1289, au sujet du sacrifice de Jésus par Dieu)
et « Pour ce qui est de Dieu et de ses saints, le P. Blanchet était 13, et il paraissait au bout de son latin. »
(MTG&J 1305, pendant le proces de Gilles). Une fois seulement le narrateur se plait a utiliser un jeu de
mots, et non le moindre : au moment de I’intrusion dans le chateau de Tiffauges et du démasqué par le
dauphin Louis, celui-ci « flaire, semble-t-il, un air qui ne lui parait pas catholique. » (MTG&J 1291).
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- Par opposition a la belle santé du Moyen Age, la Renaissance apparait comme 1’ére du morbide
et de I’angoissé. C’est 1’age d’or de I’Inquisition et de ses procés de sorcellerie avec ses
chambres de torture et de bdchers.?

De méme, Tournier semble s’irriter de certaines interprétations des historiens qui
veulent expliquer les crimes de Gilles en se référant a sa jeunesse :

On a beaucoup déparlé sur les premicres années de Gilles, commettant 1’erreur commune de
projeter ’avenir dans le passé. Sachant comment il a fini, on a voulu qu’il ait ét¢ un enfant
vicieux, un adolescent pervers, un jeune homme cruel. (MTG&J 1246)

Bien que Tournier ne le mentionne pas explicitement, il est possible que ces remarques visent
Bataille, qui offre, outre I’explication sociohistorique que nous avons évoquée, une
interprétation psychologique de la jeunesse du grand criminel. Comme 1’a noté Colin Davis,
Bataille « confronts his reader with Gilles de Rais’s pre-reflexive déraison, which frustrates all
rational explanation »%°. Selon Davis, Tournier, par contre, explique la psychologie de Gilles
en insistant sur la parfaite banalité de celui-ci : il est « un brave garcon de son temps, ni pire ni
meilleur qu’un autre, d’une intelligence médiocre, mais profondément croyant » (MTG&J
1247)%. Ainsi, Tournier semble vouloir donner une cohérence rationnelle et rassurante a son
récit. Cependant, toujours selon Davis, cette assurance n’est qu’apparente, destinée a
désorienter le lecteur : celui-ci, en effet, apres avoir terminé la lecture du roman, reste aussi
indécis sur le caractére de Gilles qu’auparavant?’.

Autre point essentiel : la controverse au sujet du role que Jeanne d’Arc aurait joué dans
la vie de Gilles de Rais. A ce sujet, Bataille observe :

On a parlé¢ de I’amitié de Gilles pour Jeanne ou de Jeanne pour Gilles. Il n’y a la que suppositions
sans autre fondement que la naiveté de certains auteurs, assez récents, qui, parlant de Gilles de
Rais, voulurent opposer a I’aspect odieux un aspect séduisant. (Bataille, p. 117)

Il est trés probable que Tournier ait considéré ces lignes méprisantes comme un défi qu’il reléve
en écrivant son roman. En inventant une relation sentimentale entre Gilles et Jeanne, Tournier
péche par la méme « naiveté » dont Bataille se moque.

5- Tournier et La-Bas de Huysmans (second intertexte)

Bien qu’il ne le précise pas, Bataille reléguerait sans aucun doute Huysmans dans cette
catégorie d’auteurs « naifs ». Dans La-Bas (1891), Huysmans met en scéne le protagoniste
Durtal qui prépare une étude historique sur Gilles de Rais. Selon Durtal (I’alter ego de
Huysmans), Charles VI confie a Gilles « la garde et la défense de la Pucelle. 1l la suit partout,
I’assiste dans les batailles » (p. 67).28 En dehors de cette donnée historique connue, rien n’est
certain. Durtal suppose que 1’inclinaison innée de Gilles de Rais au mysticisme, trouve sa voie

24 Michel Tournier, Le Coq de bruyere, Paris, Gallimard, Folio, 1978, p. 162. Pour les rapports entre
Prelati et le célébre anatomiste flamand Vésale, voir Eva Winisch, Michel Tournier. Untersuchungen
zum Gesamtwerk, Bonn, Romanistischer Verlag, 1997, pp. 78-79.

2 Colin Davis, op. cit., p. 134.

% |_e parallélisme avec les atrocités commises sous le régime nazi par des personnes a caractére banal
est évident. Voir Le Roi des Aulnes et Le Vent Paraclet.

27 C’est ici que les interprétations de Davis, Levy et Korthals Altes convergent.

28 Notre édition de référence est Huysmans, La-Bas, Paris, éd. Pierre Cogny, Garnier-Flammarion, 1978.
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en prenant corps dans la personne de Jeanne d’Arc. Vivant en contact direct avec la Pucelle
envoyée par Dieu lui-méme, qui, en plus, tient ses promesses, et ce a une époque ou les
événements historiques semblent découler tout droit d’interventions divines, Gilles serait en
effet comme obnubilé par la personne de Jeanne. Il ’aurait considérée comme une sainte, du
moins tant qu’elle est inspirée par Dieu : quand Jeanne déclare qu’elle a accompli sa tache
divine et qu’elle désire retourner dans son village natal, Gilles se retire dans son chateau de
Tiffauges. Ce retrait est la confirmation de I’absence dans La-Bas de toute allusion a une
relation amoureuse entre Gilles et Jeanne : le roman se concentre sur Gilles de Rais, le role de
Jeanne se limitant a expliquer ou & accentuer le caractere ou les actes de celui-ci.

La lutte intérieure de Gilles entre le Bien et le Mal décrite in extenso par Huysmans est
extériorisée par Tournier, qui situe le Mal exclusivement chez Gilles et le Bien chez Jeanne.
L’analyse du caractére de Gilles faite par Huysmans se retrouve chez Tournier sous la forme
d’une opposition complémentaire entre Gilles et Jeanne — opposition qui explique chez Tournier
la déchéance de Gilles apreés la disparition de celle-ci.

Outre ces concordances générales entre les ceuvres de Tournier et de Huysmans, il y a,
au niveau microtextuel, plusieurs passages qui montrent que Tournier a utilisé le roman de
Huysmans de fagon méticuleuse et sélective. Ainsi, Tournier imite Huysmans en choisissant de
ne donner que sept témoignages parmi les dizaines d’attestations disponibles?®. Des sept
témoignages sélectionnés par Tournier, un est directement pris dans La-Bas, les six autres
viennent de 1’¢tude de Bataille. Dans celui tiré de Huysmans, Tournier ne change que quelques
mots (« derri¢re I’hotel Rondeau » devient « derriere le chateau de Machecoul »).

Le tableau suivant présente quelques emprunts lexicaux de Tournier a La-Bas :

Huysmans, p. 210 MTG&J 1295

[...] Gilles de Rais se | [...] Gilles de Rais se montra sous trois aspects — mais
divise [...] en trois étres | faut-il dire sous trois masques, ou s’agissait-il de trois

Puis Dartiste raffiné et
criminel.

Enfin, le pécheur qui se
repent, le mystique.

qui different. ames diverses habitant le méme homme ?
D’abord le soudard brave | On vit d’abord paraitre le grand seigneur hautain, violent
et pieux. et désinvolte. Puis en I’espace d’une nuit, il se

métamorphosa en un désespéré a la fois bestial et puéril,
s’accrochant a tous ceux qu’il croyait pouvoir le secourir
et le sauver. Enfin il sembla définitivement habité par le
souvenir de Jeanne, et il alla au supplice en chrétien apaisé
et rayonnant.

Huysmans, p. 212

MTG&J 1292

[Le] jour de la Pentecdte, Gilles et ses hommes se ruent
[...]. Gilles se précipite dans la nef [...], menace de
I’étrangler.

[...] le jour de Ia
Pentecbte [...] il se
précipite  [...] dans
I’église [...] menace

d’égorger Jean le Ferron.

Huysmans, p. 281

[...] la prairiec de Ila
Biesse ou se dressaient,
surmontés de potences,
de hauts bichers.

MTG&J 1306

Sur I'le de Biesse [...] pour dresser [...] trois bdchers que
surmontent trois potences [...].

29 Nous revenons au symbolisme du chiffre sept.
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Ce dernier exemple montre d’ailleurs que les deux auteurs se sont servis d un autre texte-source,
Gilles de Rais de I’ Abbé Bossard (1885), qui écrit : « Trois gibets avaient été dressés sur trois
bichers.®® » 1l est donc fort possible que la vaste littérature consacrée a Gilles de Rais contienne
d’autres textes-source que les cing pris en considération ici, textes encore inconnus aux
tourniérologues. En outre, cet exemple nous informe sur la maniére dont s’effectue le bricolage
tourniérien : I’auteur emprunte a Huysmans ce dont il a besoin, laissant de coté ce qu’il a trouvé
ailleurs, le cas échéant chez Bataille ou Bossard.

6- Tournier et Gilles und Jeanne de Georg Kaiser (troisieme intertexte)

Le troisieme texte-source, repéré par Nettelbeck, est Gilles und Jeanne (1923), piéce de
théatre de Georg Kaiser. Représentant de I’expressionnisme allemand, Kaiser thématise la part
d’irrationnel et les mondes irréels qui hantent I’homme en ayant recours a un symbolisme
séculaire, exprimé par des images souvent obscures écrites dans un style dense. D’accés
difficile, ses pieces, appelées Denkspielen, donnent une part importante au pathétique, ce qui se
manifeste notamment par 1’emploi surabondant de tirets et de points d’exclamation. Afin
d’illustrer cette typographie aberrante, les images opaques et le style pathétique de Kaiser, nous
avons choisi de reproduire en appendice les deux pages finales de sa piece dans 1’édition
originale®'— extraits qui sont, on va le voir, d’une importance primordiale pour notre
interprétation du texte de Tournier.

Avant de retrouver Tournier, il convient cependant de faire préalablement une bréve
analyse de la piéce de Kaiser et de la situer dans son contexte. En écrivant Gilles und Jeanne,
Kaiser a repris une thématique traditionnelle, il est vrai, dans la littérature allemande — depuis
Die Jungfrau von Orleans (1801) de Schiller —, mais qui, au debut du XX® siécle, est d’une
grande actualité. En effet, la béatification de Jeanne en 1909 et sa canonisation consécutive en
1920 n’ont pas été sans avoir un fort impact sur les débats religieux (entre catholiques et
protestants) et politiques (entre la France et I’ Allemagne)*.

A cela se sont ajoutés des facteurs littéraires d’ordre esthétique (plus précisément
d’ordre expressionniste, I’auteur cherchant a dépasser le niveau événementiel et individuel de
I’histoire) et éthique (I’auteur se voit dans 1’impossibilité de traiter le sujet de la pédophilie sur
la scéne allemande), qui font que la piéce prend beaucoup de libertés avec la vérité historique.
En témoigne le résumé qui suit, et qui est indispensable pour évaluer les emprunts faits par
Tournier a cette piece.

Gilles und Jeanne se compose de trois parties :

1. Jeanne gagne sa premiere bataille contre les Anglais. Gilles lui déclare son amour.
Jeanne le repousse. Gilles se venge de ce refus en refusant a son tour de venir a ’aide
de Jeanne lors de sa deuxieme bataille contre les Anglais. Jeanne est capturée par les
Anglais. Pendant son procés, elle est d’abord acquittée. Puis Gilles entre pour témoigner

30 L’ Abbé Eugene Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France [...], Paris, Champion, 1885, p. 324.
Roland Villeuneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Dencél, 1955, cite 1’ouvrage de
1’ Abbé Bossard a plusieurs reprises.

31 Georg Kaiser, Gilles und Jeanne. Biihnenspiel in drei Teilen, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag,
1923. Les pages finales montrent, outre 1’emploi varié¢ et abondant de certains signes diacritiques et le
choix de mots peu commun (« Was tilgt noch &tzender den Makel »), les images du bouc émissaire (avec
des allusions a la figure du Christ), de la cloche et du poseur de pavés (« Strassenkehrer »).

32 Gerd Krumeich, « Jeanne d’Arc vue d’Allemagne », in Jeanne d’Arc entre les nations, éds. Ton
Hoenselaars et Jelle Koopmans, Amsterdam — Atlanta, GA, Rodopi, 1998, pp. 103-113.
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contre elle : Jeanne aurait fait un pacte avec le Diable, qui lui aurait fait gagner la
premiére bataille, et perdre la deuxiéme. Jeanne est condamnée a mort, la premiere
partie de la piéce se terminant sur le cri désespére de Gilles : « Jeanne ! ».

2. Ladeuxieme partie se compose de dialogues entre Gilles et deux hommes qui sont a son
service, un alchimiste et un Italien. Gilles tombe sous leur charme ; il est littéralement
obnubilé par les gaz chimiques. Les deux serviteurs profitent de son état pour lui offrir
une vierge déguisée en Jeanne d’Arc, qu’il tue en transe. La cérémonie se répete a cinq
reprises : au total, Gilles tue six jeunes filles de cette maniére. A la fin de cette partie,
on découvre les meurtres ; Gilles tue ses deux serviteurs et il est emprisonné.

3. Latroisieme partie relate le proces de Gilles. Personne ne peut rien prouver contre lui,
jusqu’a ce qu’apparaisse une jeune fille prénommée Jeanne. Gilles la regarde : elle
disparait de facon miraculeuse. Des cet instant, Gilles avoue les six meurtres, plus un
septieme : son faux témoignage, qui a eu pour conséquence la condamnation de Jeanne.
Gilles est condamné a mort.

Parmi les innombrables libertés prises avec la vérité historique, nous nous contenterons de
mentionner ici les modifications historiques les plus flagrantes. Le plus frappant dans le
traitement des personnages, c’est que la figure historique de Prelati est scindée en deux : un
« alchimiste » et un « Italien » (tous les deux anonymes dans le texte de Kaiser). Gilles lui-
méme n’est pas présenté comme un meurtrier pédophile, mais comme un assassin de femmes,
— déformation historique qui s’explique non seulement par les raisons éthiques évoquées plus
haut, mais peut-&tre aussi par le désir inavoué de renouer avec la figure mythique de Barbe-
Bleue. La préoccupation symbolique de Kaiser est visible dans le jeu qu’il joue avec le chiffre
sept, symbole d’achévement et de perfection (Gilles est appelé « Siebenmorder »). Ce
symbolisme numérique n’a aucun fondement historique : le nombre des victimes de Gilles de
Rais est estimé a 140. Pas plus historiques ne sont, bien sir, le faux témoignage de Gilles contre
Jeanne et I’apparition miraculeuse de celle-ci lors de son proces.

Qu’est-ce que Tournier, fils de parents germanistes et germanophile lui-méme, a pris
dans la piece allemande, laquelle est a premiére vue fort dissemblable de son roman ?
Commencons par les emprunts thématiques généraux. Outre le titre (nous y reviendrons a la fin
de ce chapitre) et I’explication globale des actions de Gilles par son amour pour ’inaccessible
Jeanne — explication qui est, dans les détails, d’ailleurs trés différente chez les deux auteurs —,
on constate que les trois épisodes du roman de Tournier coincident grosso modo avec les trois
parties de la piéce de Kaiser. Le chiffre magique sept est également utilisé par Tournier® : ce
n’est pas un hasard si celui-ci, tout comme Kaiser (et Huysmans), se contente de sept
dépositions de témoignage. Ironie du sort (historique) : auditionné le premier jour de son proces,
I’acte d’accusation de Gilles se compose de 49 articles, soit sept fois sept (MTG&J 1295). Si le
conte de Barbe-Bleu et ses sept femmes®* reste implicite dans le roman, on y retrouve en
revanche une référence beaucoup plus claire a un autre conte ou le chiffre sept joue un réle
primordial : celui du Petit Poucet (agé de sept ans, il fait partie d’une famille de sept enfants et
porte les bottes de sept lieus)®. Entre Kaiser et Tournier, il existe aussi des correspondances

% Dans le journal tenu par Tiffauges il est question du proceés et de I’exécution de Weidmann, surnommé
« I'assassin aux sept cadavres » et « le géant aux sept crimes », qui est en tout le double de Tiffauges (Le
Roi des Aulnes, MTR 295).

3 Si la version de Perrault ne précise pas le nombre des femmes tuées, d’autres versions du conte
mentionnent souvent le chiffre sept, comme, par exemple, le conte Les sept femmes de la Barbe-Bleue
d’Anatole France, 1909. Voir aussi Bossard, op. cit., pp. 409-412.

% Nous avons vu que dans Le Roi des Aulnes, Gilles de Rais et Barbe-Bleu se rencontrent dans le
personnage de Tiffauges. C’est peut-étre une autre réaction a I’adresse de Bataille, qui, lui, s’efforce de
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lexicales, comme « baton de maréchal®® » versus « Marschalstab » et « somnambule » (deux
fois, MTG&J 1286, 1293) versus « traumwandlerisch » (Kaiser, p. 75). Les informations sur
Jeanne données par Tournier ressemblent parfois a celles qu’on trouve chez Kaiser :
« Nacktsohlig auf Tauwiesen geschritten » (Kaiser, p. 58) versus « I’habitude de marcher pieds
nus » (MTG&J 1244) et « Kennst du den Teufel ? ! JEANNE : — Ich kenne ihn nicht » (Kaiser,
p. 34) versus « je n’ai jamais vu ni entendu de nains ni autre créature du Diable » (MTG&J
1249) — informations que Tournier a pu trouver aussi ailleurs dans 1’abondante littérature sur
Jeanne d’Arc. La ressemblance la plus frappante entre la pi¢ce et le roman concerne les
derniéres lignes des deux ouvrages, qui racontent comment Gilles est brdlé vivant sur le blcher.
Comme 1’a déja noté Nettelbeck, les deux auteurs s’écartent de la vérité historique selon
laquelle Gilles avait déja été tué par le bourreau avant d’étre brilé. Tournier reprend de Kaiser
le theme de la cloche (voir le texte de Kaiser reproduit en annexe), mais ce qui chez Kaiser est
tintement réel de cloches devient image dans la phrase finale de Tournier : « un appel céleste
qui résonne comme une cloche lointaine et qui crie : Jeanne ! Jeanne! Jeanne ! » (MTG&J
1307). Pour étre plus précis : I’'image de Tournier est inspirée par la « dlinne, helle Glocke », la
seule cloche qui, a la fin de la piece, se fait entendre. Les trois derniers mots de Gilles dans la
version de Tournier sont 1’écho du triple cri de Jeanne sur le biicher, que ’auteur a indiqué en
italiques : « Jésus ! Jésus / Jésus... »*'. Intertextuellement, les cris de Gilles et de Jeanne chez
Tournier répondent en fait a celui du Gilles de Kaiser, qui clét la premiére partie de sa piéce :

7- Tournier et Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland Villeneuve
(quatrieme intertexte)

Dans la récente édition de la Pléiade Jean-Bernard Vray indique que « [d]ans le dossier
de Gilles & Jeanne [...] cinq pages serrées de références chronologiques proviennent de la
lecture du livre de Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique » (MTR
1705). L’analyse des textes de Villeneuve et de Tournier permet en effet de constater que les
¢léments empruntés par Tournier a I’ouvrage de Villeneuve, qui se veut scientifique et non pas
romanesque, sont essentiellement chronologiques voire historiques. Cela ne I’empéche pas de
reprendre textuellement certaines données, ni de les altérer et de les plier & sa guise. Dans son
avant-propos Villeneuve se pose la question incontournable du changement de Gilles, « cet
amoureux passionné d’art, cet érudit délicat, nourri aux sources de I’humanisme et de la
théologie », qui «au raffinement artistique et religieux, alliait la cruauté et la plus effrénée
débauche » (p. 9). Il se range dans le camp de ceux qui voient en la disparition de Jeanne la
source de la déchéance de Gilles :

Dans le domaine de tout ce qui dépasse la nature, 1’esprit éprouve une certaine géne a concevoir
que I’on peut aisément passer de la mystique divine a la mystique diabolique. C’est pourtant la
gue réside la seule explication du « cas » de Gilles de Rays, qui, sans transition, passa du camp
de Dieu dans celui du Maudit. Pour nous, la mort de Jeanne d’Arc, de la sainte pour laquelle il
éprouva un platonique amour, irrémédiablement, entraina la faille, la cassure d’ame par

prouver que, historiquement, Barbe-Bleue n’a aucun rapport avec Gilles de Rais. Il est a noter que le
conte de Petit Poucet est réécrit par Tournier dans La Fugue du petit Poucet (1979).

% Au sujet du baton de maréchal de Goring, Tournier note dans Le Roi des Aulnes : « le baton d'un
maréchal qui serait une bien médiocre arme de combat, mais qui le rend physiquement intouchable »
(MTR 382).

37 La Passion de Gilles, opéra de Pierre Mertens, présente des analogies intéressantes avec la piéce de
Kaiser et le roman de Tournier. Nous y reviendrons plus loin.
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laquelle I’esprit du mal vint a le posséder. Les circonstances mémes de la condamnation de
Jeanne comme sorciére, produisirent en lui une impression profonde et cet esprit supérieur, mais
recherchant I’extréme, se jeta a corps perdu dans les bras du Démon. (p. 10)

Le terme de platonique n’est pas explicité par 1’auteur, qui n’explique pas non plus ce qui lui a
permis de conclure a I’existence de cet amour platonique entre Gilles et Jeanne. Deux
différences conceptuelles se manifestent ainsi dés les premicres pages. Tout d’abord, chez
Tournier I’amour déclaré de Gilles pour Jeanne va beaucoup loin et devient méme
momentanément charnel quand il «appuie longuement ses lévres sur la plaie de Jeanne »
(MTG&J 1254). Pour Villeneuve en revanche Gilles était « chargé de surveiller Jeanne d’Arc,
voire de I’abandonner le moment venu, si son étoile devait faire palir celle du favori®® » (p. 40).
Puis le Gilles d’avant sa déchéance est décrit par Villeneuve de maniére élogieuse (« érudit »,
« fin lettré » (p. 8), « esprit supérieur » (p. 10), « raffinement artistique » (p. 32), etc.)*®, tandis
que Tournier brosse un tableau beaucoup plus nuancé pour ne pas dire plus négatif, dépeignant
Gilles plutdét comme un rustre, d’« intelligence médiocre » (MTG&J 1247) ou « décidément
dépourvu de tact » (MTG&J 1257). Ce c6té un peu naif et niais que Tournier confére a Gilles
se confirme par 1’accueil que celui-Ci réserve a Francois Prélat, qui le met rapidement sous sa
domination néfaste. L’appréciation inverse s’applique au révérend pere Eustache Blanchet, le
confesseur de Gilles. Relativement innocent et naif chez Tournier, qui suit en cela plutdt
I’opinion de 1’abbé Bossard, Blanchet n’est pas ménagé par Villeneuve : « [p]rétre et pédéraste,
agé de trente-neuf ans, bon vivant, souvent trop bavard » et «[...] louche figure de sodomite
plus d’une fois au bord du sacrilége » (p. 67). En revanche, les deux auteurs sont d’accord sur
la grande mélomanie de Gilles* et sa profonde religiosité. s attestent le manque de données
sur la jeunesse de Gilles (Villeneuve : « on ignore a peu pres tout de I’enfance de Gilles » (p.
12) — Tournier : « [e]n ’absence de tout document » (MTG&J 1246-1247), ce qui les améne a
se distancier de la tradition psychologique et pathologique du « monstre naissant*! » (p. 22 —
MTG&J 1247), a savoir la projection a posteriori des crimes commis a 1’dge adulte sur
I’éducation ou des conditions juvéniles inconnues’. Sur le plan textuel, les emprunts de
Villeneuve dans le récit de Tournier sont encore évidents, comme le montrent les exemples
suivants*3, qui sont aussi significatifs quant a la compression et la rapidité du récit de Tournier
vis-a-vis du caractére exhaustif et détaillé de Villeneuve :

%11 s’agit de Georges de la Trémouille.

% Plus loin Villeneuve indique que Gilles « montra trés jeune de vives dispositions pour I’étude et les
arts que sa fortune lui permit de cultiver. Il lisait couramment le latin et le parlait de méme, comme un
savant véritable, sans mépriser pour autant, sa langue maternelle [...] Il ne se séparait jamais de ses
auteurs préférés, les avait fait richement relier et les emportait méme en voyage. Il semble avoir marqué
une réelle prédilection pour la Cité de Dieu de saint Augustin, les Métamorphoses d’Ovide, Valére
Maxime, et le Livre des Propriétés des choses, traduit sous Charles V par Jehan Corbechon » (pp. 31-
32). Villeneuve rejoint ainsi Huysmans, pour qui Gilles était également « un fin lettré » et « un érudit
qui lit et parle couramment le latin au contraire de tant de seigneurs ignares de son temps » (p. 47).

%0 Villeneuve signale que des orgues pneumatiques faisaient partie des bagages de Gilles lors de ses
déplacements (p. 59).

1 Les deux auteurs se servent du méme terme (avec ou sans tiret), utilisé par Racine pour caractériser
le personnage de Néron dans la premiére préface de Britannicus. VVoir aussi MTR 1706.

2 Pour ce qui concerne Villeneuve, il convient de nuancer quelque peu ; en relatant le procés de Gilles
il écrit : «Dés son jeune age, il a perpétré des crimes monstrueux, offensé Dieu et violé ses
commandements » (p. 160).

3 Dans le cadre limité du présent chapitre nous nous dispenserons de la comparaison des textes de
Roland Villeneuve et de Georges Bataille, le premier ayant été publié en 1955, soit dix ans plus tét que
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Villeneuve p. 23

Gilles apprendra de lui [= Craon] que seule importe la
fortune quels que soient les moyens apportés a se la
procurer ou a la faire fructifier.

MTG&J 1247

Craon menait ses affaires avec une apreté et
une absence de scrupules qui faisaient
merveille en ces temps de violence.

Craon [est] un homme a la fois mou et orgueilleux, fier | MTG&J 1260

de sa noblesse et trainant ses armes dans de louches | J’ai travaillé avec acharnement a ma propre

complots ; surtout violent et complétement dénué de | fortune [...] [...] avec acharnement,

scrupules. violence, perfidie et sans le moindre
scrupule [...]

Villeneuve p. 29 MTG&J 1247

Deux mois plus tard, Gilles épousait Catherine de
Thouars [...]

[...] le romanesque Jean de Craon réussit a la fin
novembre 1420, a entrainer Gilles a enlever sa cousine,
a main armée. Le pére de Catherine qui au méme
moment, guerroyait en Champagne, ne pourrait
intervenir et on le mettrait d’ailleurs devant le fait
accompli. Le mariage fut béni secrétement, en dehors
des paroisses auxquelles appartenaient les deux jeunes
gens, le 30 novembre 1420. Les époux incestueux,
menacés par /’évéque d’Angers se retirérent a 1’abri
des formidables tours de Chantocé mais I’annonce, qui
d’ailleurs devait se révéler fausse, d’une prochaine
maternité de son épouse, contraignit bientdt Gilles a
solliciter son pardon auprés de la Cour de Rome, et la
reconnaissance officielle du mariage. L’affaire fut
rapidement menée. [...] [l]Je pape Martin V ordonna
d’abord la séparation des époux, puis leur pardon apres
I’accomplissement d’une juste punition, rachat de leur
réunion canonique et de la reconnaissance légitime de
leurs futurs enfants. Le 26 juin 1422, 1’évéque
d’ Angers en personne, devant la nombreuse assistance
d’amis et de vassaux qui les accompagnait donna sa
bénédiction nuptiale a Gilles de Rays et a Catherine de
Thouars, en [’église Saint-Maurille de Chalonnes.

La proie s’appelle Catherine de Thouars
[...]

Il y a peu d’espoir que le pere accepte cette
union — au demeurant incestueuse, car les
jeunes gens sont cousins — mais il fait
présentement la guerre en Champagne. Fin
novembre 1420, Craon organise
I’enlévement & main armée de la fiancée par
son prétendant. Gilles s’amuse de cette
expédition, plus ridicule que dangereuse, et
de ses suites romanesques ; mariage secret,
hors des paroisses respectives des époux,
vaines menaces de [’évéque d’Angers,
intervention en cour de Rome, amende,
pardon, bénédiction nuptiale solennelle en
’église Saint-Maurille-de-Chalonnes.

le dernier. Un bref regard sur I’exemple de la reprise du texte de Bataille par Tournier plus haut (pp.

107-108) permet de tirer la conclusion que le dernier mot n’a pas encore été dit a ce sujet.
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Villeneuve p. 38 MTG&J 1251

Gilles de Rays fut chargé, honneur insigne, de | La Sainte Ampoule contenant une huile
se rendre & I’abbaye de Saint-Rémy pour en | inépuisable est conservée en 1’église Saint-
rapporter la Sainte Ampoule dont le chréme, | Remy. En 496 en effet, Remy la recut [...]
depuis Clovis, servait a oindre et sacrer les rois. | pour oindre Clovis [...]. Gilles de Rais a
I’honneur d’aller la quérir selon un rituel
millénaire.

Villeneuve p. 52 MTG&J 1260

Le décés de Jean de Craon qui se produisit a | La mort de Jean de Craon [...] survenue a
Chantocé le 15 novembre 1432 laissait Gilles de | Champtocé le 15 novembre 1432, le [=
Rays [...] a la téte d’'une fortune considérable. | Gilles] met a la téte d’une immense fortune

[...]

Les exemples de similarité textuelle sont légion : la création et la description de la
collégiale dédiée aux Saints Innocents avec Gilles en Hérode, les passages sur Le Mistere du
siege d’Orléans**, La Meffraye, la mission d’Eustache Blanchet aboutissant a la présence de
Frangois Prélat* a Tiffauges, le laboratoire d’alchimie, ’intrusion de Gilles dans 1’église de
Saint-Etienne-de-Mermorte, son arrestation et les dépositions des complices de Gilles lors du
procés*, pour n’en citer que quelques-uns.

Les reprises par Tournier concernent donc essentiellement des faits, quasiment tous
historiques, avec documents a I’appui dans le texte de Villeneuve. Ces données factuelles ne
sont pas interprétées car incontestées, elles sont présentées d’une maniere objective,
présentation qui comporte forcément des éléments de ressemblance entre les textes des deux
auteurs. La touche « tourniérienne » n’apparait que dans « les blancs laissés par les textes sacrés
et historiques »*’, comme 1’annonce le priére d’insérer.

8- Tournier et La Passion de Gilles de Pierre Mertens (cinquieme intertexte)

L’édition de la Pléiade mentionne également La Passion de Gilles (1982) de Pierre
Mertens comme un des textes-source pour Gilles & Jeanne (MTR 1711), publié seulement un
an apres. Il est en effet possible de relever dans cet opéra plusieurs analogies avec le texte de
Tournier, mais aussi avec celui de Kaiser, ce qui rend difficile de distinguer avec précision
quant au bricolage pratiqué par Tournier au niveau de ces deux textes. La Passion de Gilles,
dont I’ambiguité du titre renvoie d’une part a la religiosité voire la (fausse) sainteté de Gilles et
d’autre part a la frénésie meurtriére de celui-ci, Se compose aussi de trois actes couvrant trois
épisodes de la vie de Gilles :

* Tournier parle de 20.000 vers (MTG&J 1277), Villeneuve de 2.529 (p. 60). Il se trompe : le manuscrit
compte 20.529 vers.

* Tournier invente sa ressemblance physique avec Jeanne.

“ Tournier ne fait aucune distinction entre les tribunaux ecclésiastique et séculier, sans doute dans un
esprit de concision et de lisibilité. Il expose en revanche longuement I’effet de (la menace de)
I’excommunication de Gilles sur ’attitude prise par celui-ci devant ses juges. Villeneuve met la
disposition de Gilles & avouer ses crimes sur le compte de sa crainte devant la torture décidée par le
tribunal. Bien qu’il soit question a plusieurs reprises de 1’audition des témoins pendant le proces,
Villeneuve ne cite aucun texte de ces dépositions faites par les parents des victimes, contrairement a
Tournier qui y consacre tout un chapitre.

47'\oir note 11.
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1- le siége de Paris, en septembre 1429 ;

2- le chateau de Machecoul, vers 1440, y compris I’apparition de la fausse Jeanne ;

3- le tribunal, la prison et le blcher (commun de Gilles et Jeanne) en 1440.
A part la situation du premier acte, cette tripartition correspond, grosso modo, a celle de Kaiser
et de Tournier. Comme suggérée par le titre, la perspective narrative de 1’opéra est également
centrée sur Gilles. Cependant, bien que pas totalement exclue, I’existence d’une relation
amoureuse entre Gilles et Jeanne est beaucoup moins pertinente et explicite. En évoquant
I’abandon par Dieu, cause de leur défaite (« Nous sommes cocufiés par le Ciel ! », p. 42), Gilles
se rappelle des batailles gagnées en compagnie de Jeanne : « Mais je me souviendrai de toi,
Pucelle. Orléans, Lagny, Patay : 1a, je fus plus heureux que si j’avais été ton amant » (p. 42-43).
Mertens nous présente 1’amour entre Gilles et Jeanne comme retenu mais possible si les
circonstances et les conditions s’y étaient plus prétées. Citons un passage qui montre bien cette
ambiguité de la relation entre Gilles et Jeanne, régie par la domination de la tentation :

JEANNE. —

[...]

Savais-tu aussi que je te regardais caracoler a la téte des troupes ? Vaincre, avec toi, était une
féte altiere. Oui : je te mangeais des yeux. Tu ne savais rien de mon émoi mais il me suffisait de
I’éprouver.

GILLES. -

Se battre a tes cotés remplacait tout amour. Sous ta cuirasse je te devinais plus femme que
femme. Mais je me sentais plus homme de ne pas céder au désir. L heure n’était pas au désir
mais au mystére. En ce temps-1a, Dieu nous aimait. Dans une autre vie, je t’aurais aimée comme
il convient qu’un homme aime une simple femme. ..

JEANNE. —

Dans une autre vie, je ne t’aurais pas connu, chevalier. Je ne serais pas entrée dans I’Histoire
gue faconnent des hommes tels que toi. (p. 43-44)

Le role que Jeanne s’impose par rapport a Gilles est plutdt de nature maternelle : elle
I’observe en cachette (« je ne te quittais pas des yeux », p 43) et s’inquiéte de sa violence
« encore balbutiante, comme si elle cherchait ses mots... Encore aveugle, comme d’un tigre a
la naissance » (p. 43). A deux reprises elle rappelle Gilles a I’ordre quand celui, « hagard »,
« en transe », est sur le point de s’en prendre une fois a une prisonniére (p. 39) et une autre fois
a «une grande poupée, un mannequin qui a la taille et ’apparence d’un enfant » (p. 87). Le
triple cri « Gilles! Gilles! Gilles! » (p. 89) poussé par Jeanne a 1’occasion de ce dernier
fragment fait penser au « Jeanne ! Jeanne ! Jeanne ! », dernieres paroles de Gilles sur le blcher
(MTG&J 1307), d’autant plus qu’un cheeur se fait entendre lors de ces deux scénes. Un cheeur
d’enfants accompagne ¢galement le monologue de Gilles qui occupe tout le deuxieme tableau
de I’acte II, scéne de désolation ou se mélent a plusieurs reprises des sons de cloche :

GILLES (monologuant). —

[...]

Les oiseaux ne chantent plus. [...] Seulement le vent qui apporte sur les landes [...] le bruit des
cloches. Toujours la mélancolique et poignante niaiserie des cloches. Le carillon qui moud
inlassablement, dans la vallée, les morts et les naissances.

[...]

De ce Temps* dont, bient6t, on ne saura plus rien. Pas méme le silence des oiseaux dans le
bocage. On ne retiendra que le bruit des cloches. (Le cheeur d’enfants se fait plus présent.)

[...]

Une cloche — toujours ces cloches — ! bat dans le cceur de chacun des chanteurs. (p. 54-55).

8 Ce Temps = I’époque des victoires avec Jeanne.
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Pendant le proces a I’acte III il est encore question de sept dépositions par des témoins
masculins®®. A la fin de I’opéra Gilles et Jeanne semblent se confondre, car si les qualificatifs
de « hagard » et « halluciné » s’appliquaient dans plusicurs tableaux a Gilles, ils sont utilisés
maintenant pour décrire I’attitude de Jeanne : «[...] Jeanne, tout en armes, entre en scene,
hagarde, hallucinée, somnambule » (p. 90). Cette confusion est a son comble lors de la scene
finale ou « Gilles et Jeanne se rejoignent au sommet du brasier » (p. 93).

Force est donc de constater que Tournier pousse 1’affection entre Gilles et Jeanne
beaucoup plus loin que Mertens, qui partage avec Kaiser plusieurs éléments dont s’est servi
Tournier : composition tripartite, chceur, cloches (simultanément en plus), somnambulisme, cris
répétitifs. La fonte entre Gilles et Jeanne, leur fusion totale, qui était d’ailleurs annoncée des la
fin du premier acte dans une phrase de Jeanne que 1’on pourrait qualifier de « tourniérienne® » :
« [Gilles] me tend un miroir ou il m’arrive de me reconnaitre » (p. 46). Cette assimilation finale
des deux protagonistes vient étayer notre interprétation du titre Gilles & Jeanne par laquelle
nous concluons la présente analyse.

9- Questions de titre

Les cas de Bataille, Huysmans, Kaiser, Mertens et Villeneuve montrent bien comment
Gilles & Jeanne de Tournier est le produit de toutes sortes de réécriture, de « bricolage » — et,
si I’on pense au Roi des Aulnes, d’« autobricolage ». La question, souvent posée par la critique
tourniérienne, est celle de savoir dans quelle mesure nous avons affaire a du plagiat®. Afin de
répondre a une telle question, il importe de savoir ce qu’il faut entendre par plagiat. Comprenons
le mot dans son sens généralement accepté de « vol littéraire dissimulé ». Or, dans cette
acception, Tournier n’est pas plagiaire, parce qu’il ne fait rien pour camoufler son emprunt :
dans son bricolage les « « moyens du bord » restent visibles. Dans les cas de Bataille et de
Huysmans, la dissimulation du vol serait d’ailleurs impossible, car leurs ceuvres sont trop
connues pour étre plagiées. Pour la piece de Kaiser, les choses sont différentes, la piéce étant
inconnue en France, mais ici non plus, Tournier ne semble pas vouloir cacher 1’emprunt,
puisqu’il choisit le méme titre. Dans cette perspective le signe typographique « & » est
révélateur® : ce signe est un jeu de mots qui peut se lire comme « et » et comme « und », —
raison de plus pour supposer que Tournier n’a pas voulu cacher sa redevance a Kaiser. Au
contraire méme, le titre se lit comme une invitation au lecteur de comparer la version de
Tournier & celle de Kaiser.

Il y a encore d’autres raisons qui ont amené Tournier a choisir ce titre. Raison
sémantique d’abord : nous avons vu que le point de vue choisi est celui de Gilles, et non celui
de Jeanne, ce qui explique pourquoi le titre mentionne Gilles en premier. Raison esthétique
ensuite : outre I’allitération des deux noms propres, la combinaison des trois mots du titre
présente une série intéressante de voyelles i — é — a, série qui établit le passage de la voyelle la
plus fermée a la plus ouverte et qui, par conséquent, permet une prononciation phonétiqguement

49 Sept dépositions par des hommes contre seulement cing pour des femmes.

%0 « tournierienne » dans le sens ou le miroir et le dédoublement de I’image, inversée en 1’occurrence,
sont des themes récurrents dans 1’ceuvre de Tournier.

°1 Voir Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation, Seuil, 1979 ; Michel
Schneider, Voleurs de mots : Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, Gallimard,
« Connaissance de 1’Inconscient », 1985 ; Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et [’écriture seconde,
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1997.

°2 On constate que ce signe diacritique est a peine respecté dans le titre du roman tel qu’il est cité par les
tourniérologues.
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naturelle et aisée®®. Enfin, il y a encore une troisiéme raison que 1’on pourrait appeler
« homonymique » : la conjonction « et » est homonymique de la forme verbale « est », ce qui
a pour conséquence que, du moins dans sa réalisation phonique, Gilles & Jeanne peut se lire
comme Gilles est Jeanne. Si ce dernier argument semble quelque peu forcé, rappelons que
Mertens a également recours a cette fusion dans La passion de Gilles et que ce méme procéde
homonymique est a la base du titre d’un livre contemporain : en 1986, la philosophe féministe
Elisabeth Badinter publie L un et [’autre, avec I’intention avouée de suggérer également la
lecture L 'un est [’autre. Le contenu du roman de Tournier vient d’ailleurs parfaitement justifier
une telle interprétation : Gilles est, ou sera (comme) Jeanne. Prelati fait une allusion qui va dans
ce sens lorsqu’il pronostique la future béatification de Jeanne. Dans le but de choquer son
auditoire, il enchaine sur celle de Gilles en déclarant : « Sainte Jeanne ! [...] Et qui peut dire si,
dans ce méme mouvement, on ne vénérera pas son fidele compagnon : saint Gilles de Rais ? »
(MTG&J 1306)°*. Annoncée par I’homonymie du titre, la fusion des deux personnages — Gilles
est Jeanne — ne se réalise que dans les lignes finales du livre. Union, sinon unisson ultime,
réalisée par le feu et emblématisée par le triple cri de Gilles mourant : « Jeanne ! Jeanne !
Jeanne ! ».

10- Conclusion

Les principes du jeu anagrammatique au niveau micro de 1’onomastique mis en ceuvre
dans Le Roi des Aulnes se reflétent dans le procédé de « bricolage » macro avec les textes a
caractére mythique, la plurivalence du mythe avec ses multiples interprétations simultanées
étant considérée par Tournier comme une invitation a la réécriture. Ce faisant, Tournier ne se
cache pas de tirer profit au maximum de I’équivoque de I’historicité : Gilles & Jeanne a été
« [€é]crit dans les blancs laissés par les textes sacrés et historiques, [qu’] il ne contredit jamais »
(MTG&R 1316).

Le recours a I’ambiguité par ’homonymie et a la construction onomastique en tant
qu’éléments signifiants est une constante de la (ré)écriture tourniérienne : la pratique de
I’onomastique significative initi¢e et exploitée & fond dans Le Roi des Aulnes trouve ainsi son
prolongement dans Gilles & Jeanne.

%3 Comme nous I’avons relevé dans notre chapitre sur Le Roi des Aulnes, Arlette Bouloumié consacre
des pages trés intéressantes au mythe des jumeaux et a leurs noms. Pour elle « [ce mythe] finit par
exprimer 1’écartélement de la conscience entre le bien et le mal. C’est le cas pour Gilles & Jeanne ou
les noms historiques semblent se plier a I’intuition gémellaire de 1’auteur. Les deux noms ont le méme
rythme binaire, la méme frictive au début. Seul, le i s’oppose au a, le 1 au n. Mais Gilles est le jumeau
démoniaque de Jeanne d’Arc ». Arlette Bouloumié, Michel Tournier, Le roman mythologique, Librairie
José Corti, 1988, p. 128.

% |a perspective de la réhabilitation, de la béatification et de la canonisation avait déja été exprimée par
Prélat devant Gilles pour convaincre celui-ci de la nécessité de « franchi[r] le rideau ardent » (= le feu)
et de « poursuivre [s]a descente aux enfers » (MTG&J 1288-1289).
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Annexe : Fig. 5.1
Georg Kaiser, Gilles und Jeanne. Biihnenspiel in drei Teilen, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag,

1923, pp. 136-137.

DIE KARDINALE

zum Nunfius.

Brich den Stab!!!!

DER NUNTIUS
stehd nach Gilles.

GILLES
i Knie sinkend.
Brich den Stab iiber mich!!!! Ich bin gestiindig!! Mit dem Mund eines
Menschen — der iiberflieit!! Ich kann berichten!! Der Weg zum

Menschen ist weit — — und bis nicht Einer big an den Hals im Blutsumpf
verglitt und aufstieg — — — —: ist keiner gewonnen!! — — Die Blut-
schuld ist mein — — mein ist das Gestindnis!! — — Was tilgt noch
atzender den Makel??!!!!

DER NUNTIUS
halt den Stab hoch iiber sich — — Inicki thn in zwes Stiicke.
Henler und Gehilfen stiivzen aus Seitentiir vornunten nach Gilles.

DER NUNTIUS

lawd.
Kein Henker!! — keine Fessel!! — — — — Es ist mehr geschehen, als
unsere Verdammnis siihnt!! Ein Mensch bekannte gich!! Wer ist nicht
seinesgleichen?! — — — — — — Wir wollen die Scheiter sammeln und
den Holzsto8 richten: — — jeder brennt mit Gilles, der fiir alle ver-
brennt!!!! — — — — Zu Minchen. Rithrt wieder Glocken!!

Minche durch Seitentiir ab.
Stille.
Glocken beginnen.

DER NUNTIUS

hebt beide Arme befehlend.
136
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GILLES
steht auf.

Henker und Gehilfen gehen voran. Die Soldaten folgen. Hinter thnew geht Gilles.
Dann: die Bauernmitter mit den Nonnen — der Nuntius mit den Kardindlen und
Monchen — die Zuschauer, die vorn aus den Tribiinen fluien.

Der Kinig und Gefolge bleiben oben.
Glocken toben.
Leerer Dom.
Die Glocken héven auf — nur eine diinne, helle Glocke schwingt schnell,

DER KONIG
Insignien von sich reiffend — wunler sich stampfend.
Ich will StraBenkehrer werden!!!!
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Chapitre 6

AUX CONFINS DU TEXTE A DIRE ET DE LA DIDASCALIE*
Analyse de trois pieces de théatre de Samuel Beckett :
En attendant Godot, Fin de Partie et Pas

« In the beginning was the pun. And so on. »
Samuel Beckett, Murphy?

1. Introduction

Dans I’ceuvre théatrale de Samuel Beckett le principal personnage semble bien étre la
langue. Dépourvu d’intrigue, le théatre beckettien repose sur la parole qui se substitue a I’action
au sens traditionnel?. Comme le constate a juste titre Dina Sherzer, « [...] ce sont [I]es échanges
verbaux, [la] parlerie qui constituent une trame événementielle dans laquelle ’action a lieu dans
le langage ». Dans le théatre de Beckett la langue acquiert ainsi une dimension « actancielle »,
au détriment d’ailleurs de sa fonction communicative bannie de plus en plus des dialogues®.
Beckett manipule la langue, 1’exploite et la dirige avec rigueur, d’une maniére semblable a celle
qu’il utilisait de son vivant pour guider et inspirer les metteurs en scéne qui réalisaient ses pieces
et les acteurs qui les jouaient. Englobant le texte a dire avec les énoncés correspondant aux
« dramatis personae » et se situant au-dessus d’eux, ¢’est la langue qui prime, c’est elle qui, née
et recréée sur les planches, passe la rampe. Bien sOr cette primauté auditive du texte a dire est
doublée et complétée par des aspects visuels —en 3D, le propre du théatre ! —, mais ces derniers
sont encore réalisés a partir d’indications scéniques écrites ou verbales du dramaturge, donc par
un texte a lire. Autrement dit, la langue est le socle commun du texte a dire et des indications
scéniques, que par la suite nous appellerons discours didascalique ou didascalie, pour en
souligner la spécificité. De toute évidence ¢’est I’ensemble des signes sonores et visuels créés
au moyen de la langue qui détermine en fin de compte la réception de la piéce par le spectateur.

Or, I’exploitation par Beckett de toutes les possibilités, dramatiques en particulier,
qu’offre la langue met en évidence sa prédilection pour les effets créatifs du jeu sur I’ambiguité
des mots. Au niveau sonore, du texte a dire donc, les premiéres paroles prononcées par Estragon

* Ce chapitre est un remaniement de nos deux publications suivantes :

a- « Nagg et Nell, Tandem Immobile : Analyse de Quelques Effets Sonores et Visuels dans Fin de
Partie », Samuel Beckett Today / Aujourd’hui 12, « Pastiches, Parodies & Other Imitations », éd. par
Marius Buning et al., Amsterdam & New York, Rodopi, 2002, pp. 281-295.

b- « Le discours didascalique dans En attendant Godot et Pas », Samuel Beckett Today / Aujourd "hui 1,
« Samuel Beckett : 1970-1989 », éd. par Marius Buning et al., Amsterdam & Atlanta, Rodopi, 1992, pp.
114-125. Publication écrite en collaboration avec Paul J. Smith et reprise dans Lectures de Beckett,
Micheéle Touret (éd.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1998, pp. 43-53.

! Samuel Beckett, Murphy, New York Grove Press, 1957, p. 65.

2 Dina Sherzer, « Didi, Gogo, Pozzo, Lucky : linguistes déconstructeurs », Etudes littéraires, 1980,
13(3), p. 539. Les remarques de Sherzer sur la manipulation de la langue par Beckett, qu’elle résume
par le terme de « jonglerie verbale » (p. 550), sont pertinentes, notamment celles sur les jeux de mots,
les ambiguités et la dé-automisation des expressions, clichés et proverbes.

¥ Communication entre les personnages, mais aussi celle des personnages avec le public.
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dans En attendant Godot*, « Rien a faire », en sont un bel exemple. Avec ces trois mots, Beckett
annonce et résume en méme temps toute la piece, créant ainsi un véritable leitmotiv : d’une part
la constatation que Vladimir et Estragon n’ont rien d’autre a faire que d’attendre, d’autre part
la prise de conscience qu’ils n’y peuvent rien, donc la fatalité de cette constatation®, comme il
ressort de la réplique quelque peu philosophique de Vladimir :

VLADIMIR /...]. - Je commence & la croire. (1/ s’immobilise.) J’ai longtemps résisté a cette
pensée, en me disant, Vladimir, sois raisonnable, tu n’as pas encore tout essay¢. Et je reprenais
le combat. (1] se recueille, songeant au combat. [...]) (p. 9)

De la méme maniere les premiéres paroles prononcées par Hamm dans Fin de Partie présentent
une polysémie interprétée par le spectateur selon qu’il s’agit d’un texte dit par I’acteur ou par
le personnage joué par celui-ci :

HAMM. - A - (baillements) - & moi. (Un temps.) De jouer. (p. 145)

Ces quelques mots confirment le contexte dramatique ou ils sont prononcés, mais le remettent
aussi immédiatement en question par la rupture de la convention théatrale qui veut que 1’acteur
et le personnage coincident ou, tout au moins, que celui-la se sacrifie pour celui-ci®. Ces
premieres paroles de Hamm présentent encore une seconde ambiguité : elles s’accordent par
analogie avec ’autre acception du titre Fin de Partie, a savoir la référence au dernier stade du
jeu d’échecs’. Dés le début d’En attendant Godot et de Fin de Partie, le spectateur est ainsi
conditionné et averti® du potentiel ambigu que Beckett a souhaité conférer a ses piéces®.

4 Sauf indication contraire, nous nous référons aux éditions suivantes : Théatre I, En attendant Godot,
Fin de Partie, Actes sans paroles | et Il, Paris, Les Editions de Minuit, 1971 ; Pas, suivi de Quatre
esquisses, Paris, Minuit, 1984 (1978) et Footfalls (1976) in Collected Shorter Plays, Londres — Boston,
Faber, 1984, pp. 237-243.

®> Contrairement a Stéphane Gallon, « Beckett, En attendant Godot, Oh les beaux jours, Oh la belle
double énonciation », Questions de style, N° 7, 2010, p. 88, nous pensons que Vladimir et Estragon sont
bien conscients de I’impasse définitive ou ils se trouvent et qu’ils croient, malgré eux et malgreé tout, au
sauvetage par Godot. L’extension significative faite par Gallon du « rien a faire » comme définition du
r6le du spectateur est tout a fait convaincante, tout comme son analyse qui aboutit a la conclusion que
les protagonistes sont des doubles des spectateurs (pp. 95-96). L’interchangeabilité des protagonistes
entre eux et avec les spectateurs se reflete dans «les ressemblances entre [leurs] différents
patronymes » : Gogo, Godot, Pozzo, Bozzo. Ajoutons encore Gozzo. En revanche, les réflexions de
Gallon sur « [I]a polysémie [qui] nait [...] bien souvent du jeu entre le sens propre et le sens figuré » (p.
87) auraient mérité la mention de I’analyse de Dina Sherzer, « Didi, Gogo, Pozzo, Lucky : linguistes
déconstructeurs », op. cit., p. 541.

¢ A son tour Nell demande : « Pourquoi cette comédie, tous les jours ? » (p 155), ou ’on retrouve le
méme principe d’ambiguité dramatique. Les exemples sont en effet 1égion dans Fin de Partie : « CLOV.
- A quoi est-ce que je sers ? Hamm. - A me donner la réplique » (p. 192) ; « CLOV.- Cessons de jouer ! »
(p. 208) ; « Hamm (avec colére). - Un aparté ! Con ! C’est la premiére fois que tu entends un aparté ?
(Un temps.) J’amorce mon dernier soliloque. » (p. 209). Le jeu dans le jeu est aussi trés présent dans En
attendant Godot : Vladimir et Estragon proposent de jouer Pozzo et Lucky, Pozzo se pose comme acteur
(« Tout le monde me regarde ? », p. 42), jeu d’ailleurs doublé en méme temps par la rupture de I’illusion
théatrale (Estragon.- « Au fond du couloir, a gauche », Vladimir.- « Garde ma place », p. 50). Voir aussi
a ce sujet Anne Ubersfeld, L école du spectateur, Lire le théatre 2, Paris, Editions Sociales, 1981, pp.
44-45.

" Nous reviendrons a cette évidente acception plus loin.

8 On peut méme se demander si le spectateur n’est pas non plus dérouté ou déstabilisé par les énoncés
initiaux d’Estragon et de Hamm.

® Sur cette polysémie, jeu entre sens propre et figuré, voir Stéphane Gallon, « Beckett, En attendant
Godot, Oh les beaux jours, Oh la belle double énonciation », op. cit, p. 87. Il avance que
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Si ces exemples d’ambiguités dans le texte a dire sont encore relativement faciles a
saisir, les choses se compliquent nettement pour les doubles voire triples sens que présentent
les visualisations sur la scene, réalisées toujours a partir des didascalies véhiculées par la langue.
L’exploitation par Beckett de I’ambiguité au niveau sonore se double en effet par celle qu’il
réalise sur le plan visuel. Ainsi est-il question d’une imbrication indissociable entre les effets
sonores et visuels, ceux-ci faisant écho a ceux-1a, et vice versa. Il ne surprendra pas que Beckett
réponde a ses acteurs du Schiller-Theater désireux de mieux comprendre Fin de Partie pour
savoir comment la jouer : « Dans Fin de Partie rien n’arrive par accident ; tout est bati sur
I’analogie et la répétition »*°. C’est cette phrase-clé qui devrait donc étre a la base de toute
tentative d’interprétation dramaturgique de la piece'!. La premiére partie de la phrase précitée,
avec le «rien » exclusif, confirme que Beckett n’a laissé rien au hasard, que vraiment tout est
réfléchi et intentionnel. Le compréhensif du « tout » de la seconde moitié de la phrase semble
renvoyer a la présence essentielle de 1’analogie et de la répétition a plusicurs niveaux : a
I’intérieur du texte a dire et dans les didascalies, mais aussi dans 1’interaction et 1’interférence
entre texte a dire et didascalie. C’est dire par la méme occasion I’importance donnée par Beckett
aux didascalies, importance souvent mal reconnue par les metteurs en scéne et les acteurs, qui,
venus apres la mort de Beckett, s’étonnent toujours, voire s’irritent de la précision méticuleuse,
qualifiée méme « ossifiante »*3, des indications scéniques et de leur respect absolu exigé par
I’auteur. Souvent amis et admirateurs, les metteurs en scéne qui ont travaillé avec Beckett de
son vivant témoignent néanmoins de cette méme obsession. Ainsi Roger Blin n’hésite pas a
signaler le « désir maniaque de précision »* de Beckett. L expérience de Jean-Marie Serreau
avec la présence de I’auteur lors des répétitions permet de se donner une idée détaillée de la
méthodique mise en ceuvre par Beckett au niveau de la mise en scéne :

« [g]énéralement, les protagonistes s’arrétent au sens propre. Les lecteurs spectateurs font un pas de plus
et interprétent plus subtilement 1’expression utilisée ». Il donne 1’exemple suivant: «[...] dans En
Attendant (sic) Godot, on peut lire : “- Tu as été loin / - Jusqu’au bord de la pente” [...]. Vladimir prend
cette réponse au sens propre puisqu’il commente “en effet, nous sommes sur un plateau”, le lecteur
spectateur, lui, y lit la tentation du suicide ». Nous verrons plus loin que les choses sont bien plus
compliquées que cela et que la polysémie de tel ou tel énoncé ou de telle ou telle situation échappe dans
bien des cas au spectateur.

19 Michael Haerdter, « Samuel Beckett inszeniert das ‘Endspiel’ », Materialen zu Beckett’s ‘Endspiel’,
Francfort, Suhrkamp, 1968, p. 54. « [L]a répétition » : pourrait-il s’agir ici d’encore un jeu de mots, une
ambiguité de la part de Beckett ? N’oublions pas que le terme de répétition se rapporte directement au
jargon du théatre : les acteurs se préparent a la représentation d’une piéce pendant les répétitions...Voir
aussi Anne Ubersfeld, Lire le théatre I11, Paris, Belin Sup Lettres, 1996, p. 122, pour qui « au théatre,
les principes fondamentaux du poétique, le parallélisme et la répétition, ont une importance accrue du
fait de la nécessaire totalisation du texte et de la présence active de la mémoire ». Elle s’appuie sur la
théorie de R. Jakobson.

11 Dans « Samuel Beckett metteur en scéne : ses carnets de notes de mise en scéne et I’interprétation
critique de son ceuvre théatrale », Lectures de Beckett, Michele Touret (éd.), Presses Universitaires de
Rennes, 1998, pp. 69-84, James Knowlson a consacré quelques remarques tres intéressantes au réle de
I’analogie et de la répétition dans Fin de Partie. Ces deux aspects si caractéristiques de 1’ceuvre théatrale
de Beckett en général se reconnaissent sans trop de difficultés au niveau sonore : dédoublements, échos
verbaux, paralléles sont en effet légion. A juste titre Knowlson établit ici un rapport avec le théme
omniprésent dans la piéce de la « difficulté de finir ».

12 \oir aussi p. 149 pour les effets voulus par Beckett au niveau de la didascalie.

13 Joél Jouanneau, « Libérons-nous de ses didascalies ! », Magazine littéraire, 372, 1999, p. 45.

14 Dans une interview publiée dans Pierre Mélése, Beckett, Théatre de tous les temps, N° 2, Paris,
Seghers, 1966, pp. 146-147.
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Au point de vue purement théatral, Beckett est un homme d’une rare efficacité. Comme il
visualise autant qu’il écrit, il sait exactement ce qu’il veut pour la représentation : ¢’est un
monstre de précision. [...] Il apporte un soin extréme a la diction, au rythme de I’intonation : il
va jusqu’a faire travailler les syllabes ; il a rédigé un commentaire écrit pour chaque phrase, et
il ne craint pas de faire répéter sans cesse les répliques. Travailler avec lui est pour les comédiens
un effort épuisant.t®

La preuve la plus convaincante du poids que Beckett confere a la didascalie pourrait bien étre
la production d’Actes sans paroles | et 1l : composées uniquement d’indications scéniques, ces
deux pieces se passent entierement de texte a dire.

Or, la fonction de la didascalie dans 1’ceuvre théatrale de Beckett est complexe. En effet,
il convient d’attirer I’attention sur la nécessité de I’analyse de ce discours didascalique, non
seulement du point de vue traditionnel de sa matérialisation sur scéne, de sa référentialité, mais
encore de celui de sa textualité et de ses interférences avec le texte a dire. Si le texte de la piéce
y gagne a étre lu, les effets stylistiques, les ambiguités et méme les jeux de mots contenus dans
la didascalie échappant au spectateur a la seule représentation, 1’inverse est tout aussi
révélateur : la représentation et la matérialisation des indications scéniques®® éclairent et
complétent la compréhension de la piéce, elles permettent de découvrir dans le texte a dire et
dans le discours didascalique lui-méme, des effets incompréhensibles et inexpliqués, qui restent
souvent tout simplement inapercgus. L’interprétation globale d’une pi¢ce de théatre passe ainsi
obligatoirement par celle du texte a dire et des didascalies, tout en tenant compte des rapports
entre eux'’.

Le cadre de notre approche étant ainsi déterminé, nous nous proposons d’analyser trois
pieces de Samuel Beckett : En attendant Godot, Fin de Partie et Pas. Dans un premier temps,
nous releverons quelques effets sonores et visuels dans Fin de Partie, effets créés par la
matérialisation des didascalies, que nous prenons donc dans leur référentialité, et leur
interférence avec le texte a dire. La perspective de cette analyse est celle du spectateur qui voit
et entend pendant la représentation de la piece au théatre. Dans la deuxieéme partie de notre
chapitre consacré a En attendant Godot et Pas, nous optons pour la perspective du lecteur :
I’accent y est mis sur la didascalie comme texte a lire, toujours en corrélation avec la lecture du
texte a dire.

15 Pierre Mélése, ibid., p. 150.

16 Au sujet de la matérialisation de la didascalie et son rapport avec le texte & dire, voir aussi Ono
Manako, « Le Roman du Théatre. La derniere Bande et le ‘reste’ didascalique », Samuel Beckett Today
/ Aujourd’hui 17, 1ssue 1, éd. par Sjef Houppermans et Matthijs Engelberts, Brill / Rodopi, 2007, pp.
351- 363.

17 Pour ’enchassement de la didascalie dans le texte a dire ainsi que leur cloisonnement, voir Marie
Bernanoce, « Des indications scéniques a la ‘voix didascalie’, Contours énonciatifs de la figure de
I’auteur de théatre contemporain », Coulisses 39, Presses universitaires de Franche-Comté, 2009, pp.
31-42. Elle présente aussi un modeéle de classification des didascalies, ou la didascalie comme texte &
lire n’a pas sa place. De son coté, Witold Wolowski, « La facette de la paradidascalie, Sur la ‘didascalie’
intégrée au dialogue, Coulisses 39, Presses universitaires de Franche-Comté, 2009, pp. 131-144,
démontre que I’enchassement de la didascalie dans le texte a dire n’appartient pas qu’au théatre
moderne.
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2. NAGG et NELL, TANDEM IMMOBILE : analyse de quelques effets sonores
et visuels dans Fin de Partie

Dans le respect du principe que rien n’est laissé au hasard dans Fin de Partie et dans la
perspective de cette structure analogique et répétitive élaborée par Beckett, le présent
paragraphe a pour but de relever quelques effets sonores®® et visuels relatifs a la mise en scéne
du couple Nagg et Nell, dont rien que I’onomastique confirme et illustre la phrase-clé donnée
par Beckett aux acteurs de Fin de Partie : sur le plan tant paronymique qu’orthographique
I’analogie et la répétition sont manifestes non seulement entre les deux noms de Nagg et Nell,
mais encore a I’intérieur de ceux-ci par le dédoublement de la consonne finale de chacun de ces
noms. L onomastique qui s’est penchée sur les noms de Hamm, le protagoniste, et de Clov, son
serviteur, est abondante. L’interprétation la plus courante revient a voir dans le nom de Hamm
le mot anglais tronqué de hammer (marteau) et dans celui de Clov le mot francais de clou. Le
rapprochement avec le nom de Hamlet a également été retenu, comme celui de clown pour
Clov. Ham (Cham en francais) est le fils de Noé condamné par celui-ci. Le décor de Fin de
Partie serait alors a mettre en rapport avec I’intérieur de I’arche de Nog et les personnages avec
les rescapés du déluge. Le dédoublement de la consonne finale du nom de Hamm présente
encore une analogie avec celui de Nagg et Nell, tandis que la prononciation de la voyelle
centrale de ces trois noms est identique®®. L’analogie et la répétition que présentent ces trois
noms se situent donc aussi bien au niveau sonore que visuel.

Si Hamm et Clov font I’objet de trés nombreux commentaires détaillés, Nagg et Nell,
ce couple de petits vieux dans leurs fameuses poubelles, auraient tendance a provoquer
seulement et simplement une réaction de stupéfaction, de désapprobation voire d’horreur de la
part de la critique, qui se limite ainsi a se prononcer sur le plan moral plutét que littéraire. Ou
Nagg et Nell sont encore considérés faire figures d’accessoires qui ne servent qu’a soutenir ou
arelever les roles de Hamm et de Clov. Or, une analyse plus détaillée de la place qu’ils occupent
dans Fin de Partie permettra de faire progresser la compréhension globale de la piéce et de
combler guelques lacunes au niveau de I’interprétation.

2.1 Poubelles et poubellards

Dés la didascalie initiale ’importance de Nagg et Nell?°, les parents de Hamm, est
pourtant clairement indiquée, aussi bien par le caractére saugrenu des poubelles que par leur
emplacement :

A Davant-scéne a gauche, recouvertes d’un vieux drap, deux poubelles ['une contre
lautre. (p. 143)

18 Dans sa lettre du 29 décembre 1957 adressée a Alan Schneider Samuel Beckett écrit : « My work is a
matter of fundamental sounds (no joke intended), made as fully as possible ». Voir Maurice Harmon
(éd.), No Author Better Served, The correspondence of Samuel Beckett & Alan Schneider, Harvard
University Press, 1998, p. 24.

19 En anglais certes. Ce dédoublement de la consonne finale et cette prononciation de la voyelle centrale
s’appliquent également a un personnage extérieur a la scéne : la mére Pegg (p. 178).

20 C’est aussi Nell qui, selon Beckett lui-méme, prononce la phrase la plus importante de la piece : « Rien
n’est plus drole que le malheur » (p. 158). VVoir Haerdter, « Samuel Beckett répéte Fin de Partie », Revue
d’Esthétique, Samuel Beckett, numéro hors-série, 1990, p. 311.
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Suivi par :

[ Clov] [...] va aux poubelles, enléve le drap qui les recouvre, le plie soigneusement et le met
sur le bras. 1l souléve un couvercle, se penche et regarde dans la poubelle. Rire bref. 1l rabat
le couvercle. Méme jeu avec [’autre poubelle. (p. 144)

Embarrassante par sa cruauté, la présence de ces deux poubelles contenant Nagg et Nell donne
a la piéce son ton noir et, selon Beckett, « inhumain »?!, avant méme que la premiére parole ne
soit dite. Des le lever du rideau, le spectateur comprend aussi que la fonction de ces poubelles
ne correspond pas a 1’usage habituel : pour la piece qui va suivre, elles annoncent de maniére
programmatique « une rupture de I’univers référentiel », selon la formulation d’Alain Benoist??.
Citons Benoist au sujet de cette présence déroutante des poubelles :

La découverte du fait que Nagg et Nell vivent dans ces poubelles constitue une rupture de
I’univers référentiel calqué sur le réel qui tend a investir la poubelle d’un sens. Aucune piste ne
sera cependant ouverte dans la suite du texte pour orienter le spectateur vers une possible
interprétation. Le seul élément qui pourrait faire de I’objet un symbole est la puissance
émotionnelle de I’assimilation entre humains / ordures, rapport émotionnel renforcé par 1’age et
I’invalidité des personnages. Au niveau le plus immédiat, la fonction des poubelles est donc de
créer un choc qui s’inscrit dans un systéme général de rabaissement de 1’humanité.?

Nous verrons que ces poubelles sont nécessaires a 1’action et qu’elles en font partie intégrante.
Pour la suite de notre propos il est indispensable d’avoir une image trés précise de la disposition,
de la forme et de la présentation des poubelles selon les indications scéniques écrites par
Beckett. Il s’agit de poubelles sous forme de tonneau?® pourvues d’un couvercle rond qui se
« souleve » et se « rabat » de I’extérieur par Clov (p. 144), mais aussi de I’intérieur par Nagg et
Nell (pp. 150, 162 et 191), ce qui implique gque, ouverts, ces couvercles soient accessibles sans
acrobatie pour des culs-de-jatte (!) et restent en position verticale, légérement inclinés, a hauteur
égale et en parfaite symétrie?®. Dans ses Carnets pour la mise en scéne au Schiller-Theater,
1967, Beckett a noté : « Ce sont d’abord les mains qui apparaissent et qui s’agrippent aux

2L Ruby Cohn, « La fin enfin de Fin de Partie », Lectures de Beckett, op. cit., p. 128.

22 pour Benoist, « Etude sémiologique des accessoires dans trois piéces de Beckett : En attendant Godot,
Fin de partie, Oh les beaux jours», Semiotica, 110(3-4), 1996, la conséquence de la présence
d’accessoires sur la scéne est de « contribue[r] [...] & mettre en place un univers référentiel ou 1'objet
est utilisé selon sa valeur d'usage ». Or, Benoist constate que « 1’univers réferentiel des piéces de Beckett
[...] ne conserve avec le réel que des liens partiels » (p. 275) et que « [c]'est dans Fin de partie que les
accessoires tiennent la place la plus importante dans la rupture de l'univers référentiel » (p. 282).

2 Benoist, ibid., p. 291.

24 Citons James Knowlson, Beckett, Solin, Actes Sud, 1999, p. 426 : « Lorsque Beckett abuse ainsi du
vin des Bonnelly, il va se soulager dans un tonnelet que les Hayden laissent en permanence pres de la
porte de derriére avec, a coté, un sac de sciure destinée a remplacer celle qui a été souillée dans le
tonneau. [...]. Beckett avait probablement en téte cet aménagement hygiénique lorsqu’il imagina de
loger dans des poubelles identiques les deux vieux amants de Fin de Partie, et écrivit la réplique ou
Nagg demande a Nell si Clov lui a changé sa sciure. » (Réplique Fin de partie, p. 157).

% Voir les photos de Germaine de France et Georges Adet dans la mise en scéne de Roger Blin, Studio
des Champs-Elysées, 1957, ou celle, plus récente et trés belle, de Gilette Barbier et Jean-Claude Perrin
dans la mise en scéne de Charles Tordjman, 1994 (Magazine Littéraire, 392, 1999, p. 61). Rappelons
que Beckett a dédié Fin de Partie a Roger Blin et qu’il a suivi « réguliérement [ses] répétitions »,
(Knowlson, Beckett, op. cit., p. 557).
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rebords des poubelles, puis les té€tes qui soulévent les couvercles et s’immobilisent dés que
surgissent les épaules »%.

|~

Fig. 6.1, Fin de Partie,

Germaine de France et Georges Adet (mise en scene Georges Blin, 1957)

Fig. 6.2, Fin de Partie,

Gilette Barbier et Jean-Claude Perrin (mise en scéne Charles Tordjman, 1994)

2 Haerdter, « Samuel Beckett répéte Fin de Partie », op. cit., p. 311.
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2.2 Faim contre fin

Peut-étre alerté par le dialogue de Hamm et Clov sur la bicyclette, Nagg?’ est le premier
a apparaitre :

Le couvercle d’une des poubelles se souleve et les mains de Nagg apparaissent, accrochées au
rebord. Puis la téte émerge, coiffée d’un bonnet de nuit. Teint trés blanc. Nagg bdille, puis
écoute. (p. 150)

En d’autres termes, et en parfaite correspondance avec les principes de ’analogie et de la
répétition : d’abord c’est la poubelle qui baille, ensuite Nagg. Notons que les premiéres paroles
prononcées par Hamm s’accompagnent également de baillements, répétés cinq fois dans les
didascalies (p. 145-146). Dés son apparition Nagg et la poubelle ou il se trouve ne font qu’un
(Hamm : « Mon royaume pour un boueux ! », p. 162). En mimant le contenu d’une poubelle,
étant réduit lui-méme en bouillie, Nagg prononce ses premieres paroles « Ma bouillie ! »,
répétées trois fois, et méme une quatriéme fois avec encore plus d’insistance « Je veux ma
bouillie ! ». Nagg qui « béille » annonce Nagg qui réclame sa « bouillie ». Le rapport de
paronomase est evident, mais il ne faut pas oublier que si « bouillie » est dans le texte a dire,
« béille » se trouve dans la didascalie et n’est donc pas prononcée mais représentée : 1’analogie
et la répétition se jouent ainsi implicitement. Outre une évidente preuve de sa sénilité et de son
retour a 1’age de nourrisson, Nagg exprime ainsi par le geste (baillement) et la parole
(« bouillie ! ») sa faim, et la faim ne le quittera pas tout au long de la piéce : « bouillie » (hélas
pour lui, il n’y a plus de bouillie, comme tant d’autres choses ; pp. 150, 151 et 188), suivi par
son paronyme a consonance répétitive « biscuit » (pis-aller, parce que c¢’est dur a manger pour
un édenté ; pp. 151, 157 et 159) et enfin par « dragée » (préférée au tout aussi répétitif
« bonbon » et butin du chantage exercé sur Hamm pour écouter 1’histoire de celui-ci, Nagg se
faisant payer en nature ; pp. 184, 185, 189, 190 et 199). Comme la nourriture concédée par
Hamm est trés pauvre, on serait tenté de dire que la « faim » est une obsession pour Nagg
(Hamm : « Bouffer, bouffer, ils [= les vieux] ne pensent qu’a ¢a ! », p. 150), tout comme la
« fin » en est une pour Hamm?, Force est de constater que, contrairement 8 Hamm et Clov,
Nagg, au lieu de se poser toutes sortes de questions existentielles, se préoccupe de la chose la
plus « terre a terre » qui soit, manger semble méme le préserver de la fin, et de la faim bien sdr.
La faim est donc un signe de vie, voire d’envie de survie. A deux reprises Nagg cherche a
partager sa nourriture avec Nell, mais en vain, ce qui souligne sa fin imminente, mais aussi tres
concrétement, et tres péniblement, le rapport de tendresse entre eux :

Nagg. - Tu veux un bout ?

Nell. - Non. (Un temps.) De quoi ?

Nagg. - De biscuit. Je t’en ai gardé la moitié. (Il regarde le biscuit. Fier.) Les trois quarts. Pour
toi. Tiens. (11 lui tend le biscuit.) Non ? (Un temps.) Ca ne va pas ? (pp. 157-158)%

27 11 n’est en effet pas exclu que Nagg entende les dialogues depuis sa poubelle fermée : contrairement
a I’ouie de Nell, la sienne n’a pas baissé.

2 Dans le cadre restreint du présent chapitre nous n’entrerons pas dans I’analyse de la thématique de la
fin dans Fin de Partie. Voir a ce sujet I’étude trés intéressante de Michael Worton, « ‘Waiting for Godot’
and ‘Endgame’ : theatre as text », The Cambridge Companion to Beckett, éd. par John Pilling,
Cambridge University Press, 1994, pp. 67-87.

29 Remarquons que le « refus » de Nell de se nourrir semble en effet correspondre a sa fin probable (p.
195). A la question posée par un des acteurs pour savoir si Nell meurt, Beckett répond : « On le dirait,
mais personne ne le sait », (Haerdter, « Samuel Beckett répete Fin de Partie », op. cit., p. 311).
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Et au sujet de la dragée® :

Nagg. - Deux ?
Hamm. - Une.
Nagg. - Une pour moi et une - (p. 185)

Pour sa part, Hamm n’arréte pas de bailler parce qu’il a sommeil et qu’il s’ennuie, il a
froid, mais il n’a jamais faim, tout ce qu’il prend c’est son calmant contre la souffrance®!. Clov
a a faire dans sa cuisine ou il n’y a rien, et pour cause, c’est pourquoi il regarde le mur. Hamm
lui-méme confirme a deux reprises que manger est égal a vivre et empéche de mourir, la
« faim » contre la « fin » enfin :

Hamm. - Je ne te donnerai plus rien & manger.

Clov. - Alors nous mourrons.

Hamm. - Je te donnerai juste assez pour t’empécher de mourir. Tu auras tout le temps faim.
Clov. - Alors, nous ne mourrons pas. (pp. 147-148)

Hamm. - 1l pleure toujours ?

Clov. - Non.

Hamm. - Pauvres morts 32 (Un temps.) Qu’est-ce qu’il fait ?
Clov. - Il suce son biscuit.

Hamm. - La vie continue. (p. 199)

Comme pour I’analogie et la répétition implicites de baille et « bouillie », le spectateur
déduit plutot I’idée de la faim de la situation dramatique que de I’entendre explicitement de la
part des personnages®. Le rapport entre «fin» et faim repose donc essentiellement sur
I’interférence entre texte a dire et didascalie matérialisée, entre sonore et visuel, qui se font écho
mutuellement confirmant ainsi de nouveau le principe beckettien précité. S’y ajoute ici
évidemment la dimension du jeu homophonique entre « fin » et faim.

% pour Benoist, « Etude sémiologique des accessoires dans trois piéces de Beckett : En attendant Godot,
Fin de partie, Oh les beaux jours », op. cit., « [I]a bouillie, les dragées et le biscuit, dans Fin de partie,
forment [...] un ensemble dénotant le retour de Nagg et de Nell & un état infantile » (p. 283).
31 Notons qu’aux pages 173-174 Hamm parle par personne interposée de faim et de manger, mais ¢’est
du passé : y répondre voudrait dire se lever, ce qui ne se fera donc pas.
32 Pleurer peut étre également signe de vie, voir aussi p. 196 ou se trouve le dialogue cartésien suivant :
Clov. - Il pleure.
Hamm. - Donc il vit.
3 On peut dire la méme chose pour le rapport entre la faim et la mort.
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2.3 Rejet et respect

La premiére parole adressée par Hamm a Nagg est « Maudit progéniteur ! » (p. 150),
suivie plus loin par « Maudit fornicateur ! » (p. 151), ce qui résume tout de suite la thématique
beckettienne fort connue du rapport difficile entre géniteurs et progenitures (Hamm :
« Salopard ! Pourquoi m’as-tu fait ? », p. 185), thématique liée a celle de la condamnation a la
vie (Hamm : « vous étes sur terre, c’est sans remede ! », pp. 188 et 201) et au principe de la
mort comprise dans la naissance (Hamm : « La fin est dans le commencement et cependant on
continue », p. 201)3. 1l convient de reconnaitre que le rejet de Nagg et Nell par Hamm est
particulierement, voire cruellement concret dans Fin de Partie : ses parents sont mis a la
poubelle, ordures prétes a étre « foutues » a la mer, Clov les a « bouclés » tous les deux, les
couvercles seront « condamnés » (p. 163), etc. Ce tableau noir mériterait pourtant d’étre nuancé
quelque peu : Hamm « entretient » toujours ses parents sous son toit, il s’informe sans arrét de
1’état de leur santé, bien que la formulation soit souvent comique par sa rudesse :

Hamm. - Comment vont tes moignons ?

Répondant du tac au tac et spirituel par son jeu de mots avec oignons - « moignons », Nagg sait
exactement comment il peut infirmer la malignité trop appuyée de la question posée par Hamm :

Nagg. - T occupe pas de mes moignons. (p. 151)

Vers la fin de la piece, Hamm souléve sa calotte quand Clov lui apprend que Nell serait
morte. Qu’il le veuille ou non, Hamm laisse transparaitre, a travers le rejet, ici et 1a une forme
de respect aussi®®. Or, cette ambiguité dans Dattitude des progénitures par rapport a leurs
géniteurs est visualisée sur scéne d’une maniére typiquement beckettienne : une fois les
poubelles ouvertes, Nagg et Nell sont auréolés par les couvercles restés en position verticale
derriere leurs tétes. La vision traditionnelle de la poubelle = ordure se trouve ainsi doublée par
son contraire matérialisé sous la forme de couvercle = nimbe. Objet univoque par excellence,
dans le théatre de Beckett méme une poubelle se préte ainsi au jeu de 1’ambiguité, double sens
toutefois totalement perdu en cas de non-respect de la didascalie : la forme circulaire (du
couvercle) de la poubelle étant une nécessité pour permettre au spectateur de percevoir
I’auréolation®®. L’ouverture des couvercles correspond ainsi a un certain respect du fils par
rapport a ses parents, ou tout au moins a un rudiment de communication entre eux. En revanche,
la fermeture définitive des couvercles (leur condamnation) semble traduire le rejet total (donc
la condamnation) de Nagg et Nell par Hamm :

Hamm. - On va condamner les couvercles. (Clov va a la porte.) Ca ne presse pas. (Clov s arréte.)
Ma colére tombe, j’ai envie de faire pipi. (p. 163)

3 Voir aussi p. 145 pour le rapport indissociable entre Hamm et Nagg et Nell.

% Signalons qu’il n’y a aucune communication directe entre Hamm et Nell, tout passe par Clov ou Nagg.
Dans les piéces ultérieures & Fin de Partie Beckett semble beaucoup plus ballotté entre le rejet et le
respect, voir notamment Pas.

% Cette méme nécessité quant a la forme circulaire des poubelles joue un rdle essentiel dans les
paragraphes suivants.
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2.4 Cercles et couvercles

Dans Fin de Partie tout tend vers la fin, qui ne vient pas. Avec leurs manifestes sénilité
et déchéance, Nagg (« J’ai perdu ma dent », p. 155) et Nell s’approchent nettement®’ de cette
fin et bouclent ainsi le cycle de la naissance a la mort. Ce cercle de I’existence se dessine
visiblement au-dessus de la téte de chacun d’eux. Mais si la vie de I’individu est limitée dans
le temps®®, la vie au sens absolu ne connait pas de fin : la circularité de I’existence s’étend ainsi
a I’infini, concept si cher a Beckett et dont le signe () est également visualisé dans les deux
couvercles ronds juxtaposés.

Fig. 6.3, Endgame, scéne circulaire

La circularité structurelle des piéces de théatre de Beckett, qui présentent un éternel
recommencement, a fait 1’objet de nombreux commentaires. Fin de Partie n’y a pas échappé,
mais la critique se plait aussi a relever une structure sous-jacente fondée sur les principes du
jeu d’échecs et de I’échiquier®®. Beckett a lui-méme clairement souligné 1’analogie de Fin de
Partie avec le jeu d’échecs par son choix du titre et par sa passion déclarée pour ce jeu a

37 « Car tu es glaise et tu retourneras a la glaise » (Genése 3:19) : pour Nagg et Nell dans leurs poubelles,
c’est bien parti ! Voir aussi Hersh Zeifman, « Being and Non-Being : Samuel Beckett’s Not | »,
Modernism in European Drama : Ibsen, Strindberg, Pirandello, Beckett. Essays from Modern Drama,
éd. par Frederick J. Marker et Christopher Innes, University of Toronto Press, 1998, pp. 229-240.

38 Attribut représentant par excellence la temporalité, le réveil manipulé par Clov présente également
une forme circulaire. Dans En attendant Godot (pp. 68-69) le tic-tac de la savonnette de Pozzo est
associé au battement du cceur, donc a la vie. La disparition de cette montre semble annoncer la perte de
la notion du temps par Pozzo devenu aveugle au second acte.

% La suppression de la forme circulaire du décor dans la premiere mise en scene de Beckett semble
correspondre & I’importance de la structure carrée de 1’échiquier. Voir a ce sujet la thése de Matthijs
Engelberts, Théatre, Récit, Beckett, Amsterdam, 2000, pp. 50-51. Anne Ubersfeld, L’école du
spectateur, Lire le théatre 2, op. cit., pp. 97-98, consacre un paragraphe intéressant aux différences entre
« le circulaire » et « le rectangulaire » de la scene. Nous pensons que les (rares) déplacements de Hamm
sur la scéne correspondent a des efforts de rester au centre de la piece, au sens figuré et littéral. Cette
envie de Hamm est d’ailleurs sabotée par Clov qui profite de la cécité du premier pour le désorienter
davantage.
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possibilités infinies, sans parler de sa fascination pour le double sens du mot « échec(s) » en
frangais. Ayant opté dans sa traduction anglaise pour le terme d’échecs spécifique d’Endgame
et visant ainsi la position de Hamm sur scéne, ses qualités, le caractere limité et répétitif de ses
mouvements (une case tout au plus, et encore poussé par Clov), Beckett a déclaré :

Hamm is a king in this chess game lost from the start. From the start he knows he is making
loud senseless moves. That he will make no progress at all with the gaff. Now at the last he
makes a few senseless moves as only a bad player would. A good one would have given up long
ago. He is only trying to delay the inevitable end. Each of his gestures is one of the last useless
moves which puts off the end. He is a bad player®.

Fig. 6.4, Endgame, scéne avec quadrillage rappelant 1’échiquier

Positionnés a 1’écart du centre ou se trouve Hamm, le roi, Nagg et Nell font penser a deux pions
bloqués donc inutiles, mais inamovibles. Ils s’inscrivent eux aussi dans ce méme concept : par
leur juxtaposition sur scene, leur incapacité de mouvement et, bien sdr, par leur forme ronde.
L’analogie et la répétition se reconnaissent également dans les principes du jeu d’échecs ou
« rien n’arrive par accident » non plus, ou tout est réfléchi, notamment dans sa phase finale :
chaque mouvement entraine obligatoirement une réponse analogue de 1’adversaire (et vice-
versa), tandis que les mouvements des pieces restantes de la partie perdante ont tendance a se
limiter au répétitif pour retarder la fin.

0 Ruby Cohn, Back to Beckett, op. cit., p. 152. Pour une analyse plus détaillée du role du jeu d’échecs
dans Fin de Partie, voir K. Jeevan Kumar, « The Chess Metaphor in Samuel Beckett's Endgame »,
Modern Drama, Volume 40, Number 4, Winter 1997, pp. 540-552.
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2.5 Roues et routes

La perception de la circularité des deux couvercles permet également de trouver une
¢bauche de réponse a d’autres problémes d’interprétation soulevés par la piece. Nagg et Nell
ont perdu leurs jambes dans un accident de vélo. L’ceuvre de Beckett, notamment Molloy et
Mercier et Camier, fourmille de vélos qui sont associés a toute une série de sensations et de
sentiments positifs (rapidité, liberté, mobilité, joie, bonheur, et tout cela a I’infini et de ses
propres forces : le contre-pied donc de Fin de Partie). Le signe du cycle de ’infini (o)
ressemble aussi aux deux roues du Vélo, du bi-cycle au sens étymologique du mot frangais et
anglais. L’aspect visuel des deux couvercles / roues correspond également aux mots anglais
« bicycle » et frangais « bicyclette » pris encore au sens étymologique. Dans I’ceuvre ultérieure
de Beckett la bicyclette évoque aussi la chute** (2 commencer par Tous ceux qui tombent), Nagg
et Nell en forment ainsi les précurseurs. Ce qui est intéressant, c’est que leur chute n’est pas
seulement racontée par eux en riant, elle est aussi visualisée sur scene, figée dans un tableau
vivant : sous la forme des deux couvercles ronds, les deux roues du tandem se trouvent encore
au-dessus des épaules de Nagg et Nell qui ont perdu les pédales et sont tombés a ras du sol.
Quand Hamm commande a Clov : « Va me chercher deux roues de bicyclette » (p. 149), celui-
ci ’envoie promener en répondant qu’il n’y en a plus*2. Plus loin Hamm dit : « Il nous faudrait
un vrai fauteuil roulant. Avec de grandes roues. Des roues de bicyclette. » (p. 164), ce qui
exprime également ce désir de mobilité et de liberté d’action. Or, par leur forme et leur
dimension, les deux couvercles sur scéne s’y préteraient parfaitement. La paralysie de Hamm
est a la base de son immobilité forcée, mais son surplace peut étre considéré également comme
la conséquence de 1’absence de roues pour son fauteuil roulant et, paradoxe, de la
monopolisation de ces mémes roues par ses parents. Ainsi Hamm n’arrive pas a se libérer de
ses parents qui, a leur tour, le privent du moyen d’acquérir cette liberté : les liens entre parents
et enfants sont indissociables, a tout jamais...** La présence de ces deux roues potentielles reste
d’ailleurs inapergue par Hamm, dont la cécité empéche également de voir le modele réduit de
vélo noir sur son propre nez ! Le signe de I’infini* se retrouve ainsi répété dans les deux
couvercles, les roues de bicyclettes et les lunettes (noires) de Hamm.

Mais il y a plus dans le dialogue entre Nagg et Nell :

Nagg. - L’accident de tandem ou nous laissdmes nos guibolles. IIs rient.

Nell. - C’était dans les Ardennes. lls rient moins fort.

Nagg. - A la sortie de Sedan. (lls rient encore moins fort. Un temps.) Tu as froid ?
Nell. - Oui, trés froid. Et toi ?

Nagg. - Je géle. (pp. 156/157)

41 Pour la fonction, notamment psychanalytique, de la « chute » dans 1’ceuvre de Beckett, voir Sjef
Houppermans, « Compagnie & Cie & Cie », Samuel Beckett Today / Aujourd’hui 1, « Samuel Beckett :
1970-1989 », éd. par Marius Buning et al., Rodopi, 1992, pp. 41-49.

42 Cette réplique est suivie d’un jeu de mots : « CLOV. — Quand il y avait encore des bicyclettes j’ai
pleuré pour en avoir une. Je me suis trainé a tes pieds. Tu m’as envoyé promener » (p. 150).

3 Voir aussi p. 142 pour le rapport entre Hamm et Nagg et Nell.

411 en va d’ailleurs de méme pour les deux bandes magnétiques de Krapp dans La derniére bande. Voir
aussi note 90 pour ce qui concerne la présence du signe de I’infini dans Pas et le rapport entre le sighe
de I’infini et les deux roues du vélo.
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Outre le passé simple « laissames » qui confére un caractére grave et quelque peu
cérémonieux a I’événement et qui contraste fort avec le registre populaire des « guibolles » et
avec les rires des victimes, c’est I’emploi du mot « tandem » qui frappe ici. Il s’inscrit dans
toute une série de termes rapprochés a sonorité voisine, selon le procédé de la répétition et de
I’analogie si cher a Beckett : « ma dent » — « m’entends » — « accident » — « tandem » — « dans
les » — « Ardennes » — « Sedan ». Cette seule et unique occurrence du tandem dans son ceuvre
n’est pas un hasard non plus : le mot francais « tandem » est dérivé du latin tandem, qui signifie
« enfin », correspondant ainsi au titre de la piéce. Le tandem est en outre I’archétype du vélo
« dédoublé », donc le vélo du couple par excellence, tout en signifiant lui-méme aussi « couple
(inséparable) », ce qui permet a Beckett d’insister sur le caractére uni du couple Nagg — Nell,
déja évoqué par I’analogie, la consonance et le dédoublement de leurs noms propres. Tandem
inséparable, Nagg et Nell sont aussi inséparables de leur tandem, vu les deux roues dont ils sont
toujours munis. Arrivé a tous les deux et ayant pour tous les deux les mémes conséquences, a
savoir la perte des deux jambes, I’accident de tandem les a enfin®® immobilisés et semble les
avoir soudés a jamais. Contrairement a la violence des rapports de force entre Hamm et Clov et
a la cruauté de ces deux envers Nagg et Nell, la tendresse, méme parodiée, de ces deux derniers,
qui, physiquement et psychiquement, cherchent vainement a se rapprocher 1’un de 1’autre tout
en sachant qu’ils jouent la « comedie » (p. 155), nous émeut par sa vulnérabilité et son caractere
humain. Comparons par exemple I’agressivité (par ailleurs fort comique) avec laquelle Clov et
Hamm s’attaquent a la puce qui gratte Clov (pp. 171-172) a la touchante maladresse avec
laquelle Nagg cherche a se faire gratter (la puce ?) dans le dos par Nell.

Pourquoi cet accident est-il situé dans les Ardennes, a la sortie de Sedan ? Plusieurs
hypothéses peuvent étre avancées. D’abord « Sedan » est ’anagramme de « danse », activité
jambiere par excellence désormais interdite a Nagg et Nell. 1l ne faut pas sous-estimer le réle
de la pantomime dans Fin de Partie, ni celui de la danse et du film muet dans I’ceuvre de Beckett
en général. Ce type d’anagrammes est assez fréquent chez Beckett, ainsi « Kedar » Street
provient de darke (La derniére bande). Les anagrammes « Sedan » et « danse » se composent
aussi avec les lettres d’« Ardennes ». Ensuite la ville de Sedan a été le décor de deux autres
chutes* : celle de Napoléon 111 et du Second Empire face a Bismarck en 1870 et celle de la
Troisiéme République, créée la méme année, en mai 1940. Sedan est aussi la ville de I’industrie
du drap du méme nom, ce qui fait écho aux draps qui recouvrent Hamm et les poubelles au
début de la piece*’ et expliquerait pourquoi Nagg et Nell ont tellement froid « a la sortie de
Sedan ».

Le texte anglais indique « On the road to Sedan », donc Nagg et Nell descendaient, en
faisant probablement de la vitesse, la route en direction de Sedan. Or, dans les Ardennes deux
routes s’y prétent, venant toutes les deux de Bouillon (« bouillie, bouillie » !), dont I’une, la D6,
passe par le carrefour appelé Brulé a May*® a quelques kilométres de distance seulement de
I’entrée de la ville de Sedan.

%5 Le couple Nagg et Nell semble avoir voyagé, les rares indications topographiques concrétes du monde
extérieur (Come, Sedan, Ardennes) dans la piece ont toutes trait a eux.

6 Voir Hubert de Phalése, Beckett a la lettre, En attendant Godot, Fin de Partie, Nizet, 1998, p. 96.

47 A signaler les multiples « couvertures » des personnages : le rideau, le drap, le mouchoir, le plaid, la
calotte de Hamm ; le rideau, le drap, les couvercles, les bonnets de Nagg et Nell.

8 La mére de Beckett s’appelle May. Ce nom revient souvent dans son ceuvre, comme son anagramme
Amy. Voir aussi et nos remarques infra sur Pas. Ruby Cohn écrit : « Like Mercier and Camier, Molloy
finds a bicycle to begin his voyage. With it and later without it, he travels toward his mother, however
many circles he may describe » (Back to Beckett, op. cit., p. 81).
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2.6 COme et comique

Dans sa magistrale biographie, James Knowlson“® relate le voyage entrepris au mois de
juillet 1927 par Beckett en Italie. Pendant ce voyage Beckett a visité notamment le lac de Come
et grimpé les monts Generoso et Calbiga®, randonnée dont il est revenu les pieds complétement
estropies, étant ainsi réduit a I’immobilité et aux moqueries de ses compagnons de voyage
pendant le reste de son séjour. Cette infirmité aux pieds ou aux jambes, heureusement passagere
pour Beckett, se retrouve aisément dans Fin de Partie comme dans tant d’autres ceuvres, et
I’anecdote comique de la promenade en bateau sur le lac, le lendemain des fiancailles de Nagg
et Nell, rappelle bien évidemment la proximité du lac de Come. Comique, parce qu’elle préte a
rire, mais il est aussi difficile de trouver un toponyme plus approprié pour situer I’anecdote en
question®. Ce n’est pas le seul jeu verbal auquel Beckett se livre ici, pour souligner le comique
il fait aussi rimer « rire » avec « mourir » :

Nagg. - Elle [= I’histoire du tailleur] t’a toujours fait rire. (Un temps.)
La premiére fois j’ai cru que tu allais mourir.>?
Nell. - C’était sur le lac de Céme. (p. 160)

Ce qui ajoute au comique, et le rend par 1a en méme temps tragique, c’est que Beckett
prend ici I’expression « mourir de rire » a la lettre, la rapprochant ainsi de la phrase « Rien n’est
plus drdle que le malheur »:

Nagg. - Tu as tellement ri que tu nous as fait chavirer. On aurait di se noyer.>

Nell. - C’était parce que je me sentais heureuse.

Nagg. - Mais non, mais non, c’était mon histoire [du tailleur]. La preuve, tu en ris
encore. A chaque fois. (p. 160)

Il est donc impossible de figer ces moments comiques en un certain bonheur, la noyade les
aurait plut6t préservés de toutes sortes de malheurs ultérieurs. Méme si Nell aime un instant
croire a son bonheur a I’époque de ses fiancailles, elle se fait gentiment, mais impitoyablement
rappeler a I’ordre par le répétitif « mais non, mais non » de Nagg. L’accés au bonheur reste
ainsi interdit, le rire ou le comique peut distraire momentanément, mais n’y aboutit jamais.

49 Knowlson, op. cit., pp. 116-117.

%0 Cette « expédition » fait penser a la montée du Mont Ventoux par Pétrarque, admiré, comme Dante,
par Beckett. Le premier manuscrit de Fin de Partie, abandonné en 1950, se termine par un vers du sonnet
Piu volte gia de Pétrarque (voir Giuseppina Restivo, « The genesis of Beckett’s Endgame », SBT/A 3,
éd. par Marius Buning et Sjef Houppermans, Rodopi, 1994, pp. 85-96).

°1 Beryl S. et John Fletcher notent : « It was on Lake Como. A lake in Northern Italy, chosen here for
euphony of its name, which adds to the elegiac quality of Nell’s evocation » (4 Student’s Guide to the
Plays of Samuel Beckett, Londres, Faber & Faber, 1985, p. 102. Le rapprochement entre Coéme et
comique semble tout au moins aussi évident, et euphonique lui aussi.

%2 Ne serait-il pas possible que Nagg ait raconté une seconde fois a Nell sa fameuse histoire du tailleur
pendant leur promenade a vélo et qu’ils aient ainsi perdu I’équilibre et leurs jambes « par le rire » ? Le
premier manuscrit (1950) de la piece est plus explicite au sujet de 1’accident qui serait arrivé « au
lendemain de notre nuit de noces. Broyées jusqu'a 1’aine. Heureusement que ce n’est pas arrivé la
veille » (Beryl S. et John Fletcher, ibid., p. 101).

%3 Comme le tailleur de I’histoire du pantalon racontée par Nagg, ils ont raté le fond.
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2.7 Conclusion : forme et fond du pantalon

Dans ce qui précede nous avons relevé quelques aspects sonores et visuels de Fin de
Partie dont I’évidence semble tellement grande qu’elle en empéche la perception immédiate :
on voit deux auréoles, deux roues de bicyclette, deux signes de I’infini (couvercles et lunettes)
sans s’en apercevoir, on entend parler «fin» et « Come », en méme temps « faim » et
« comique » sont suggérés ou évoqués, sans que 1’on fasse forcément leur rapprochement. Le
caractere potentiel de la révélation du visible non vu et de I’audible non entendu ainsi que leur
interaction et interférence constituent des éléments essentiels de 1’écriture de Beckett, en
passant par I’ironie et la moquerie de soi-méme. Toute atteinte portée a ce potentiel, suite a telle
ou telle mise en scéne fantaisiste, signifie appauvrissement. Notre analyse a démontré que le
refus de Beckett devant tout écart, que ce soit au niveau du texte a dire ou a celui de la didascalie,
n’est donc pas une simple lubie de 1’auteur. La conclusion qui s’impose est que la réalisation
de la didascalie sur scene ne saurait étre une fin en soi: la perception de la didascalie
matérialisée permet, par le retour subséquent au texte, de mieux comprendre la piéce. Ainsi
Beckett, I’auteur de ’ambiguité et du paradoxe, du perceptible non percu, invite le spectateur a
imiter son personnage Nagg dans sa qualité d’auditeur critique de sa propre histoire du tailleur,
ou il est par ailleurs aussi narrateur, client et tailleur tout en méme temps®*. Cette anecdote
comique, mise en abime, relate 1’histoire d’un tailleur fier (« geste amoureux, avec orgueil »,
p. 161) d’avoir fabriqué en trois mois un pantalon®, aprés en avoir raté le fond, ’entrejambe,
la braguette et les boutonnieres, — confection comparée a la création du monde (« geste
méprisant, avec dégodt », p. 161) en six jours par Dieu. Histoire trés drole en soi, pour le fond,
mais ce qui éléve le comique au carré, tout en lui donnant une dimension tragique a la clé, c’est
la forme enfouie sous le rire et pour cela méme retenue en sourdine par Beckett : le paradoxe
du choix d’un cul-de-jatte pour relater précisément la confection d’un pantalon®®.

3. Le DISCOURS DIDASCALIQUE dans EN ATTENDANT GODOQOT et PAS

Les indications scéniques dans 1’ceuvre de Beckett n’ont pas manqué d’attirer 1’ attention
des spécialistes. Ainsi, pour donner un exemple bien connu, la didascalie laconique qui ouvre
En attendant Godot : « Route a la campagne, avec arbre. Soir. » (p. 9) constitue méme « the
best known setting of modern drama », comme I’a remarqué a juste titre Ruby Cohn®’. La
critique s’est notamment penchée sur la précision parfois mathématique de ces indications dont
le respect absolu exigé par Beckett a conduit au désespoir metteurs en scéne et acteurs®®. Pour
En attendant Godot, on a, en outre, maintes fois souligné la relation contrastive entre indication
scénique et texte a dire, comme dans 1’exemple souvent mentionné : « Partons », suivi, dans
I’indication scénique, de « Ils ne bougent pas ».

® Ruby Cohn, Just play : Beckett’s Theatre, Princeton, 1980, p. 243.

% Pantalon provient du nom d’un personnage de la comédie italienne et est ainsi bien a sa place dans
I’histoire comique du tailleur racontée par Nagg sur le lac de Come.

% On ne peut s’empécher de comparer cette histoire a la scéne finale d’En attendant Godot ot Estragon,
pour se pendre, dénoue la corde qui maintient son pantalon. VVoyant le pantalon qui lui tombe sur les
chevilles, le public rit au moment méme ou Estragon veut se priver de la vie : mélange de comique et
de tragique. Et exploitation du double sens du « dénouement » : celui de la corde et celui de la piéce.
Cf. au milieu de la piece « VLADIMIR. — C’est le nceud » (p. 34).

" Cohn, Just Play : Beckett’s Theatre, Princeton, 0p. cit., p. 19.

%8 \oir aussi supra pp. 135-136.
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Strictement parlé, de telles analyses ne portent pas sur les indications scéniques dans
leur qualité d’entité textuelle, mais sur ce que ces indications dénotent, sur leur référentialité,
autrement dit, leur réalisation sur scéne. Cette fonction « référentielle » de la langue (pour
utiliser la terminologie de Roman Jakobson) reste évidemment 1I’élément le plus important dans
les indications scéniques, — a tel point que de toutes les fonctions linguistiques éventuellement
présentes, elle est la seule a subsister dans la représentation. Anne Ubersfeld parle a juste titre
de I’élément pragmatique des didascalies :

Ce que désignent les didascalies, c’est le contexte de la communication ; elles déterminent donc
une pragmatique, c’est-a-dire les conditions concrétes de 1’usage de la parole : on voit comment
la textualité des didascalies ouvre sur I’usage qui en est fait dans la représentation (ou elles ne
figurent pas en tant que paroles).>®

Mais tout comme le lecteur y perd a ne pas voir la représentation sur scéne, le spectateur lui
aussi y perd a ne pas lire le texte de la piece®. Privé du texte, ce dernier reste en effet ignorant
des aspects non référentiels intrinséques a ces indications scéniques. Or, dans le présent
paragraphe nous nous proposons de prendre le parti du lecteur. Nous considérerons donc les
didascalies surtout en tant que discours textuel®?.

Une telle approche, impliquant la mise en valeur du théatre beckettien comme texte a
lire, est, a notre connaissance, inédite dans la critique beckettienne. Elle présuppose, dans le
discours didascalique, une présence relativement importante de la fonction « poétique » ou
« esthétique », ou du moins une certaine coloration du référentiel. C’est ce que nous aimerions
démontrer dans le détail, en étudiant deux textes situés a deux moments décisifs de la carriere
dramatique de Beckett: En attendant Godot, texte déja fort glose, dont les didascalies
présentent néanmoins des surprises inattendues, et Pas, intitulé Footfalls en anglais. Cette
derniére piéce marque selon Martin Esslin®, « an important step in Beckett’s development
towards [...] a radically different type of drama, almost a new art-form ». Nous souscrivons a
I’opinion d’Esslin pour qui le statut littéraire de cette piece réside dans sa « lisibilité » plutdt
que dans sa « représentabilité » : « Footfalls still has the quality of a play-text which can stand
up to reading ». En cela, Footfalls differe essentiellement des deux piéces qui suivent, Ghost
Trio et... but the clouds..., qui « in their printed form, have been reduced to the status of mere
blue-prints and have, as such, lost the status of literary works ».

%9 Anne Ubersfeld, Lire le théatre, Paris, Editions Sociales, 1978, p. 22. Voir aussi Jean-Louis Meunier,
« La Dame a la Faulx : lire / jouer les didascalies », in : Saint-Pol-Roux : Passeur entre deux mondes,
Marie-Josette Le Han (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 9.

8 A ce sujet, signalons I’expérience intéressante faite par Donald McWhinnie, qui a radiodiffusé En
attendant Godot, avec la lecture des indications scéniques. Voir C. Zilliacus, Beckett and Broadcasting,
A Study of the Works of Samuel Beckett for and in Radio and Television, Abo Akademi, 1976, p. 150.
®1 De la a dire, comme le fait Stéphane Gallon, que « [les didascalies] ne sont évidemment pas destinées
aux personnages mais aux lecteurs », c’est aller un peu vite en besogne (« Beckett, En attendant Godot,
Oh les beaux jours, Oh la belle double énonciation », op. cit., p. 3). Avant d’étre matérialisées, les
didascalies sont lues, bien shr, mais traditionnellement et prioritairement elles se destinent a deux
catégories de lecteurs bien définies, celle du metteur en scéne tout d’abord, mais aussi celle de 1’acteur.
Voir aussi Lynda Burgoyne, « La didascalie omnisciente ou la perversion du faire théatral », Jeu :
Cahiers de théatre, N° 123, (2) juin 2007, pp. 133-138.

62 M. Esslin, « Visions of Absence : Beckett’s Footfalls, Ghost Trio and... but the clouds... », in |.
Donaldson (éd.), Transformations in Modern Drama, Londres, 1983, pp. 121-122.
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3.1 En attendant Godot : didascalies versus texte a dire

Les didascalies qui ouvrent ce texte, et dont nous avons déja cité le début, montrent bien
I’enjeu de notre recherche. On y lit :

Estragon, assis par terre, essaie d’enlever sa chaussure. 1l s’y acharne des deux
mains, en ahanant. Il s arréte, a bout de forces, se repose en haletant, recommence. Méme jeu.

(p.9)

Par le choix des mots «en ahanant » et «en haletant », qui sont en rapport d’équivalence
phonique, morphologique, syntaxique et sémantique, le texte acquiert, au-dela de la simple
référentialité, une plus-value esthétique autant que comique. L’effort articulatoire que le lecteur
doit faire & cause du hiatus (« a // hanant » ; « en // haletant »)%, refléte de fagon comique, les
efforts visuels et sonores d’Estragon représentés sur scéne®.

Cet exemple est loin de constituer un cas isolé. Bien que le discours didascalique de
Godot soit en général preécis et concis, il contient certaines tournures qui dépassent sa fonction
référentielle. Voici les exemples les plus convaincants, déployant assonances, allitérations et
rimes :

- froissé, froidement (p. 10).

- il brandit les bras (p. 48).
- Il ramasse le chapeau et le tend a Lucky a bout de bras. Lucky ne bouge pas (p. 61).

- lIs se regardent longuement, en reculant, avancgant et penchant la téte comme devant un objet
d’art, remblant /...J (p. 84).

- Estragon tire, trébuche, tombe (p. 119).

- Il tend la main vers Vladimir qui s ‘empresse de s en saisir (p. 119).

Dans ce dernier exemple le discours didascalique prend méme la forme de deux vers
octosyllabiques rimés.

Ces exemples montrent que le discours didascalique est régi par les mémes phénomenes
de paronomase que le texte a dire, dont les effets sont bien connus auprés de la critique
beckettienne : il suffit de penser aux fameuses répliques qu’échangent Vladimir et Estragon :
« Nous sommes incapables de nous taire » - « C’est vrai, nous sommes intarissables » (p. 89).
Ou au dialogue suivant, régi par la rime et I’assonance :

VLADIMIR. - A force de frotter.
ESTRAGON. - Qu’est-ce que tu veux.
VLADIMIR. - C’est le nceud.
ESTRAGON. - C’est fatal.

[...]
VLADIMIR. - Il n’est pas mal (p. 35).

8 Sur cet effort articulatoire, voir Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 2¢ éd.
augmenteée et refondue, Paris, 1975, p. 487 : « Les organes de la phonation veulent quitter un point donné
pour y revenir aussitot ; comme I’inertie tend a les en empécher, il devient laborieux de différencier les
sons contigus ».

® Pour Stéphane Gallon, « Beckett, En attendant Godot, Oh les beaux jours, Oh la belle double
énonciation », op. cit., p. 91, cette scéne représente un intertexte philosophique avec un renvoi au mythe
de Sisyphe, par référence a Molloy et au Mythe de Sisyphe de Camus.
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Or, ce qui est intéressant, c’est qu’il existe entre didascalie et texte a dire des corrélations
comparables a celles qu’on trouve a I’intérieur du texte a dire, ainsi que le montre 1’exemple
suivant :

VLADIMIR. - Lié ?

ESTRAGON. - Lié.

VLADIMIR. - Comment lié ?

ESTRAGON. - Pieds et poings.

VLADIMIR. - Mais a qui ? Par qui ?

ESTRAGON. - A ton bonhomme.

VLADIMIR. - A Godot ? Lié & Godot ? Quelle idée ! Jamais de la vie ! (Un temps.) Pas encore.
(Il ne fait pas la liaison.) (p. 28).

L’indication « Il ne fait pas la liaison » ne se rapporte pas seulement a la réplique directement
concernée : « Pas encore » (a remarquer que, pour les répliques précédentes « pieds et
poings » et « mais a qui ? », il y a également hésitation sur 1’emploi de la liaison), mais aussi a
I’action de « lier », dont il est question dans le texte a dire. S’il est évident que cette plaisanterie
échappe au spectateur, celui-ci ne sera pas sans noter que toute cette séquence est strictement
structurée par la répétition de « lié » (« on n’est pas lié¢ ») et les ambiguites que cette expression
entraine.

Le plus souvent, cependant, les corrélations entre didascalie et texte a dire ont moins
d’impact sur la structure du texte :

- Léve-toi que je t’embrasse. (Il tend la main a Estragon.) (p. 10) {équivalence phonique entre
« il tend » et « je t’em- », et en méme temps dissociation sémantique entre « bras » et
« mains »}.

- Sans avoir 1’air de — comment dire — de fléchir ? (A Vladimir.) [...] (Il réfléchit.) (p. 39) {jeu
de mots sur « fléchir » et « réfléchir »}.

- Mais qu’ai-je donc fait de ma bruyere ! [...] (Rit bruyamment.) (p. 50).
- ESTRAGON (se tordant). - Il est tordant ! (p. 50).

- ESTRAGON (du tic au tac). - Catulle (p. 54) {inversion anagrammatique partielle®® entre
« - (u) tac » et « Cat (u)- », dont nous allons rencontrer plusieurs exemples dans Pas}.

- Il s’est mis a perdre de son éclat, a palir (geste des deux mains qui descendent par
paliers), a palir [...] (p. 54).

- ESTRAGON (faisant quelques pas appuyés). - Pas encore (p. 100).

- Danse, porc ! (il se tord sur place. Estragon sort précipitamment.) (p. 106).

Nous ne considérons pas ici les innombrables participes passés en — é — dont le discours
didascalique est parsemé et qui riment tres souvent avec tel participe passé ou infinitif dans le
texte a dire. Ni les moments fréquents ou Un temps rime avec tel mot en «ant » ou « ent ».

8 Signalons un phénoméne semblable dans le texte a dire : Lucky est capable de deux choses, penser et
danser, verbes ou se trouve réalisée la rotation du « p » en « d ». Y aurait-il un quelconque rapport avec
la constatation de Vladimir qui trouve Lucky « un peu efféminé » (p. 35) ?
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Notons seulement la coincidence des deux discours, lorsque Un temps s’accorde avec le sujet
de la conversation, « le temps » :

- Ca passera le temps. (Un temps.) C’étaient deux voleurs, crucifiés en méme temps que le
Sauveur (p. 14).

- Les aveugles n’ont pas la notion du temps. (Un temps.) Les choses du temps, ils ne les voient
pas non plus (p. 126).

Terminons cet apercu par un cas spécial qu’on pourrait appeler redondance ironique. Il s’agit
des moments ou les didascalies reprennent textuellement telle réplique, en y ajoutant toutefois
une nuance ironique dont le spectateur, dépourvu de 1’aide textuelle, ne peut s’apercevoir :

- Et je reprenais le combat. (/] se recueille, songeant au combat. [...]) (p. 9).

- Voyez-vous, mes amis, je ne peux me passer longtemps de la société de mes semblables (il
regarde les deux semblables) méme quand ils ne me ressemblent qu’imparfaitement (p. 33).

Force est donc de conclure a une fonction « poétique » bien présente dans les didascalies
d’En attendant Godot, conclusion qui s’oppose a celle, répandue parmi les critiques, qui veut
que le style de Beckett soit régi par une simplicité, voire un appauvrissement général. Ainsi nos
constatations différent totalement des remarques sur le style des indications scéniques posées
en conclusion par Michel Vais :

Une derniére remarque mérite d’étre faite concernant le style des indications scéniques chez
Beckett. Tandis que certains auteurs littéraires ou de la période naturaliste adoptaient un style
fleuri, permettant I’évocation de la psychologie des personnages, celui de Beckett est banal. Les
directives sont pratiques. Tout ce que Beckett inclut dans ses indications, il le voit sur la scéne
au fur et & mesure qu’il compose sa piece, et le spectateur doit le voir aussi. Il s’agit donc de
descriptions pures et simples d’images scéniques sans figures de rhétorique, sans comparaisons
ni images poétiques. (La poésie ne se situe pas dans le style des indications, qui sont encore de
la littérature, mais directement au niveau de la scéne.) Une syntaxe ordinaire, ajoutée a de
nombreuses répétitions voulues par ’auteur, contribuent a la platitude du style.®

Si I’on prend aussi en compte le texte anglais®’, on constate une chose surprenante :
c’est que les effets de paronomase a I’intérieur des didascalies ou entre didascalies et texte a
dire sont moins fréquents et moins spectaculaires. Outre les innombrables adverbes en -ly-, qui
conféerent au discours une tonalité pathétique (« irritably, coldly, admiringly, decisively », pour
ne citer que les exemples de la page d’ouverture), nous n’avons relevé que quelques exemples
d’allitération et de rime, parmi lesquels : « advancing with short, stiff strides, legs wide apart »
(p. 9). Par contre, quant aux effets non paronomastiques, on retrouve les mémes exemples de
redondance ironique que dans le texte francais, — exemples auxquels on pourrait ajouter un
troisieme, particulierement convaincant :

- ESTRAGON. - Use your intelligence, can’t you ?
Vladimir uses his intelligence (p. 17).

8 Michel Valis, L 'écrivain scénique, op. Cit., p. 115.
67 Nous avons utilisé ’édition suivante : Waiting for Godot, Londres-Boston (Faber), 1986 (1956 ; 2¢
éd. 1965).
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Ironique est aussi le jeu de mots qui ouvre le discours didascalique du second acte. La ou la
version francaise se contente de faire remarquer : « L’arbre porte quelques feuilles » (p. 81)
(une édition antérieure dit ici: « L’arbre est couvert de quelques feuilles »)®, la version
anglaise précise, non sans humour : « The tree has four or five leaves » (p. 57)°.

Cette absence relative de la fonction « poétique » dans les didascalies fait que le texte
anglais se distingue fondamentalement du texte francais’®. Cette constatation est en
contradiction avec ce que dit Beckett lui-méme sur la primauté du texte francais : « English,
because of its very richness holds out the temptation to rhetoric and virtuosity [...]. The relative
asceticism of French seemed more appropriate to the expression of being [...] » et ailleurs :
« Parce qu’en francais c’est plus facile d’écrire sans style ». Beckett dit avoir peur de I’anglais,
« because you couldn’t help write poetry in it »”*. Nous allons voir que cet aspect problématique
du bilinguisme beckettien se présente tout autrement dans Pas.

3.2 Pas (Footfalls) : didascalies versus texte a dire

Si les didascalies n’interviennent donc guére directement dans la structure méme du
texte a dire d’En attendant Godot, force est de constater que tel est bel et bien le cas dans
certaines pieces plus récentes de Beckett. Datant de 1976, Pas parait particulierement révélateur
a cet égard. Cette piece montre une forte interaction, voire interpénétration entre didascalies et
texte a dire, phénomene que, contrairement a Godot, le texte anglais présente ici au méme degré
que le texte francais, — ce qui pourra intéresser les spécialistes du bilinguisme beckettien.

Fig. 6.5, Footfalls

8 En attendant Godot, Paris, Minuit, 1983, p. 79.

% Voir O. Kosters et I. Schouten, (éds.), La Folie Godot [catalogue de I’exposition La Folie Godot a la
Bibliothéque Universitaire de Leyde, 15 oct.-15 nov. 1991], Leyde, 1991, p. 7.

0 Une autre différence remarquable entre les deux textes réside dans le degré d’explicité du discours
didascalique. Un exemple : 1a ou le texte frangais se contente de noter : « Echange d’injures » (p. 127),
le texte anglais s’explicite en donnant, sous une forme paronomastique, huit injures : « Moron ! ;
Vermin!; Abortion!; Morpion!; Sewer-rat!; Curate!; Cretin!; Crritic!». Voir Kosters et
Schouten, ibid., p. 283.

M R. Cohn, Back to Beckett, Princeton, 1973, pp. 58-59.
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Pas est une pi¢ce concise, qui ne compte qu’une douzaine de pages dans la version
frangaise, que nous prendrons comme point de départ, tout en renvoyant régulierement au texte
anglais. La piece se compose de quatre parties, marquées par des « noirs », des « fade outs ».
La premiére partie met en sceéne une meére, indiquée dans les didascalies par V. majuscule, et sa
fille May, indiguée par M. majuscule. La mére, mourante, octogénaire, reste invisible au fond
de la scene. Elle dialogue avec May, quadragénaire, qui, avec des intermittences, va et vient
dans une bande illuminée «a I’avant-scene, parallele a la rampe, longueur 9 pas, largeur 1
métre, décentrée a droite [...] » (p. 7)"2. Dans cette premiére partie, on parle de soins médicaux,
d’age, de soucis existentiels. Le dialogue entre la mere et sa fille s’ouvre ainsi :

M. - Mére. (Un temps. Pas plus fort.) Mére.

V. - Oui, May.

M. - Dormais-tu ?

V. - D’un sommeil profond. Je t’ai entendue dans mon sommeil profond. Il n’est pas de sommeil
si profond qu’il m’empéche de t’entendre. (Un temps. M. repart. Quatre longueurs. Avec la
deuxiéme, synchrone avec les pas.) Sept huit neuf et hop. (Avec la troisiéme, de méme.) Sept
huit neuf et hop. (Avec la quatriéme.) Ne veux-tu pas essayer de faire un petit somme ?

M. s’immobilise de face a D. Un temps.

M. - Veux-tu que je te pique... encore ?

V. - Oui, mais il est encore trop t6t.

Un temps. (pp. 8-9).

Il est & remarquer que la réplique « Sept huit neuf et hop » constitue, en quelque sorte, une
indication didascalique dite par le personnage, donc imbriquée dans le texte a dire. Or, le degré
d’imbrication des didascalies dans le texte a dire va en augmentant au fur et & mesure que la
piéce progresse.

Fig. 6.6, Footfalls

"2 Cette indication scénique est un bel exemple de la précision imposée par Beckett.
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La deuxieme partie est entierement dite par la mere, qui retrace la vie de May depuis sa
plus tendre enfance. Ce qui est intéressant pour notre argumentation, ¢’est que ce monologue
contient une partie narrative, dite a la troisiéme personne, narration qui prend progressivement
la forme d’un dialogue théatral, avec, par conséquent, des ¢léments didascaliques enchassés
dans le texte a dire”. Précisons notre propos : nous avons affaire ici a un dialogue au second
degré, emboité dans le texte a dire au premier degré. La citation suivante montre le moment
précis ou cet emboitement se manifeste pour la premiere fois :

V.[...]Jusqu’au jour ou, la nuit plutét, jusqu’a la nuit ou, a peine sortie de 1’enfance, elle appela
sa mere et lui dit, Mére, ceci ne suffit pas. La mere : Ne suffit pas ? May - nom de baptéme de
I’enfant — May : Ne suffit pas. La mére : Que veux-tu dire, May, ne suffit pas, voyons, que peux-
tu bien vouloir dire, May, ne suffit pas ? (p. 12).

Cette situation se complique encore considérablement dans la troisiéme partie. Celle-ci
est entiérement dite par May, qui ouvre avec I’indication « Epilogue », terme appartenant
normalement au discours didascalique. La version anglaise porte ici « Sequel », prononcé, a
I’instigation de Beckett, comme « Seek well», contenant ainsi une invitation a
I’interprétation’*. May récite un passage pris dans un roman dont I’histoire, jusque dans le choix
des mots, présente des ressemblances frappantes avec ce qui a été dit sur sa propre vie”. Ce
roman semi-autobiographique contient un dialogue entre une mere, la vieille dame Winter, et
sa fille Amy, dialogue d’abord narratif (« elle dit », « elle répondit », etc.) ensuite théatral, avec
distribution de réles :

M. [...] (Un temps.) Madame W. ne répondit pas aussitdt. Mais finalement elle leva la téte, fixa
Amy - nom de baptéme de 1’enfant, comme le lecteur s’en souviendra - leva la téte, fixa Amy
au fond de la prunelle et dit - (un temps) - et murmura, fixa Amy au fond de la prunelle et
murmura, Amy. (Un temps. Pas plus fort.) Amy. (Un temps.) Amy : Oui, mére. Madame W. :
Amy, as-tu remarqué quelque chose... d’étrange aux vépres ? Amy : Non, mere, rien. Madame
W. : Peut-étre I’ai-je seulement imaginé. Amy : Qu’était-ce au juste, mere, que tu as peut-étre
seulement imaginé ? (Un temps.) (p. 15).

3 Lynda Burgoyne, « La didascalie omnisciente ou la perversion du faire théatral », op. cit., analyse le
role de la didascalie dans le théatre de Marguerite Duras. Elle nous rejoint dans notre approche de la
didascalie comme texte a lire ainsi que dans notre constatation que la didascalie peut présenter une
fonction supplémentaire voulue par le dramaturge — fonction qui dépasse I’objectif de sa simple
matérialisation en effets visuels et sonores, étant par exemple d’ordre « esthétique » ou « poétique »,
comme nous I’avons relevé dans En attendant Godot. Burgoyne démontre que cette fonction
additionnelle est essentiellement « narrative » chez Duras, au détriment méme de ’usage dramatique
traditionnel de la didascalie. Cette complexité de la didascalie durassienne, avec ses paradoxes et
ambiguités, se compare a celle analysée dans ces pages au sujet de la fonction didascalique dans Pas.
Bien qu’accessoirement, Burgoyne fait le rapprochement entre Duras et Beckett : « Méme si les
éléments paratextuels n’ont pas complétement érodé le dialogue [de L Eden Cinéma], on songe tout de
méme au théatre de Beckett ou les didascalies, décrivant les postures et les gestes des personnages,
occupent autant sinon plus de place que le dialogue » (p. 137). La lecture de notre article sur Pas publié
en 1992 et 1998 aurait pu contribuer a cette analyse fort intéressante sur le théatre de Duras.

" W. D. Asmus, « Practical aspects of theatre, radio and television. Rehearsal notes for the German
premiere of Beckett’s That Time and Footfalls at the Schiller-Theater Werkstatt, Berlin (1.9.76) », in
Journal of Beckett Studies 2 (été 1977), p. 85. Voir aussi la citation du metteur en sceéne Jean-Marie
Serreau, pp. 135-136.

S Voir K. Morrisson, Canters and Chronicles. The Use of Narrative in the Plays of S. Beckett and H.
Pinter, Chicago, 1983, pp. 69-71.
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Dans ce dialogue « au second degré », on retrouve les mémes effets de paronomase constatés
dans Godot. En voici trois exemples : « Amy-oui », « mére-madame » et « Amy-imaginé ». Ces
exemples fournissent une preuve supplémentaire que notre analyse du discours didascalique
porte sur des effets intentionnels et voulus’® par I’auteur parce qu’ils sont ici transposés dans le
texte a dire, et, par conséquent, rendus visibles (ou plutét audibles) lors de la représentation
théatrale.

Autre constatation : ’apostrophe trés directe au « lecteur », qui semble indiquer que
I’acte de voir la piece correspond en quelque sorte a 1’acte de lire le roman, mis en abyme. Or,
dire a partir de 1a que la piece se préte ainsi également a la lecture, il n’y a qu’un pas.

La quatriéme et derniére partie de la piéce’’, qui ne prend qu’une dizaine de secondes,
montre la scene complétement vide a la fin, — séquence bréve, mais non moins significative,
comme nous le verrons.

Cette piece dense ne manque pas de poser de sérieux problémes d’interprétation. En
effet, les interprétations que la critique beckettienne a données jusqu’a présent, sont aussi
nombreuses que variées. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples, James Knowlson et John
Pilling™® écrivent : « We realize, perhaps only after the play has ended, that we have been
watching a ghost telling a tale of a ghost (herself), who fails to be observed by someone else
(her fictional alter ego) because she in turn was not really there » (voir aussi Worth’®
Pountney®® et Acheson®!). On a aussi relevé certains éléments autobiographiques : la mére de
Beckett, insomniaque, s’appelait aussi May (Esslin® et Knowlson & Pilling®®). Knowlson et
Pilling®* voient dans May « the poignant re-creation of a girl who had never really been born,
isolated and permanently absent, distant and totally encapsulated within herself », rappelant
ainsi un cas dont a parlé le psychanalyste Jung dans les années 30 lors d’une communication
a laquelle le jeune Beckett a assisté (cf. Asmus®). N’oublions pas non plus les allusions
importantes a la religion, surtout a la Crucifixion, rapprochant la mere soignée par May de Jésus
sur la croix (« Que je te passe I’éponge ? [...] Que j’humecte tes pauvres lévres ? » (p. 9)). On
a aussi remarqué un rapport d’intertextualité avec Macbeth de Shakespeare (Pountney® et
Acheson®’). Ces rapprochements, souvent ingénieux, montrent que le texte est polyvalent au
méme degré que Godot. Nous croyons que cette polyvalence trouve sa base dans la structure

6 \oir nos remarques supra sur le caractére intentionnel du texte de Fin de Partie, p. 135.

"La critique hésite entre une division de la piéce en trois (M. Esslin, « Visions of Absence : Beckett’s
Footfalls, Ghost Trio and... but the clouds... », op. cit, pp. 46-55 ; E. Brater, « Fragment and Beckett’s
form in That Time and Footfalls », in Journal of Beckett Studies 2 (été 1977), pp. 70-81 ;

et en quatre (J. Acheson, « The Shape of Ideas : That Time and Footfalls », in J. Acheson et K. Arthur
(éds.), Beckett’s Later Fiction and Drama. Texts for Company, Houndmills, 1987, pp. 130-131). Nous
optons pour une division en quatre en nous basant sur la version manuscrite de Footfalls. Voir, a ce
sujet, Rosemary Pountney, Theatre of Shadows. Samuel Beckett’s drama 1956-1976, Gerrards Cross,
1988, p. 283.

8. Knowlson et J. Pilling, Frescoes of the Skull. The later Prose and Drama of Samuel Beckett,
Londres, 1979, p. 227.

K. J. Worth, « Review article: Beckett’s fine shades: Play, That Time and Footfalls », in Journal of
Beckett Studies 1, (hiver 1976), pp. 78-79.

8 R. Pountney, op. cit., p. 67.

81 J. Acheson, op. cit., pp. 130-131.

82 M. Esslin, op. cit., p. 120.

8 J. Knowlson et J. Pilling, op. cit., p. 227.

8 1bid, pp. 222-223.

8 W. D. Asmus, op. cit., pp. 83-84

8 R. Pountney, op. cit., pp. 67-68.

87J. Acheson, op. cit., p. 128.
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anagrammatique des deux discours didascaliques (au premier et au second degrés) et dans leurs
rapports avec les deux degrés du texte a dire.

Citons d’abord, comme nous 1’avons fait pour Godot, quelques exemples de paronomase
a I’intérieur des didascalies au premier degré :

- Eclairage : faible, froid. Seuls sont éclairés I’air et le personnage [...] (pp. 7-8).
A ce sujet, la version anglaise ne demeure pas en reste avec le texte francais :

- worn grey wrap [...] Voices : both low and slow [...] (p. 239).

Puis les rapports de paronomase ou autres entre les didascalies et le texte a dire (tous les deux
au premier degre) :

- S"immobilise de face & G. Un temps.
M. - Quel age ai-je... déja? (p. 9).

V :[...]revolving it all ?
M : [Halting.] It ?
V : It all (p. 240).

A cet égard, il est aussi utile de revoir les lignes d’ouverture de la piéce, qui jouent non
seulement sur I’homophonie trois fois répétée entre « Oui, May » et « oui, mais », mais aussi
sur la juxtaposition du M. majuscule de la didascalie et le mot « Mére » du texte a dire. Il est
suggéré ici un rapport de dédoublement, voire d’identité et en méme temps d’opposition (« ouli,
mais... ») entre May et sa mére. On y retrouve le théme de 1’alter ego selon I’interprétation de
Knowlson et Pilling.

Ce qui n’est que vaguement suggéré dans ces lignes initiales, s’avere beaucoup moins
hypothétique — et beaucoup plus compliqué —, lorsqu’on prend en considération I’exemple déja
cité de la troisiéme partie de la piéce, ou il s’agit donc des rapports entre didascalies et texte a
dire aux premier et second degrés a la fois. On constate d’abord, avec la critique beckettienne,
que le nom de May a changé en Amy (homophonie avec « ami(e) » en francais ; presque
homophonie, en anglais, entre « Amy » et la question existentielle « Am 1 ? », comme le
suggere Martin Esslin®®). La mére est devenue « Madame Winter », ol le mot « winter » (hiver)
suggere un rapport antithétique avec « mai », le mois de mai (a remarquer, entre parenthéses,
la présence de toute une isotopie lexicale portant sur les quatre saisons). La mere, indiquée dans
les didascalies par un simple V. majuscule, est, pour ainsi dire, « dédoublée » dans la didascalie
au second degré, ol Madame Winter est désignée par « Madame W. » (double V). A remarquer
que, dans le texte anglais, ce dédoublement est rendu par la répétition du mot « you » : « Mrs
W : You yourself... » (p. 243). Nous avons vu que le nom de May est indiqué dans la didascalie
par M. majuscule, soulignant ainsi son appartenance a la grande famille de noms beckettiens
commengcant par M. Or, ce M. majuscule est répété dans le M de « Madame W. » et inversé
dans le W du méme nom, inversion comme on en rencontre dans d’autres textes de Beckett®.

Ces deux procédés, le dédoublement et I’inversion, mis en ceuvre dans 1’onomastique
de la piece, se retrouvent a tous les niveaux. D’abord, bien sir, dans les va-et-vient de May,
minutieusement indiqués par la mére et méme visualisés dans les didascalies initiales. Ces va-

8 M. Esslin, op. cit., p. 120.
8 par exemple les deux « compétences » de Lucky : penser et danser. Voir aussi a ce sujet L. Hill,
Beckett’s Fiction in different Words, Cambridge, 1990, pp. 113-115.
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et-vient dessinent, comme I’a bien vu Rosemary Pountney®, le signe mathématique de 1’infini :
oo, matérialisant ainsi sur scéne le refrain de la piece « Will you never have done revolving it
all ? », ou en francais « N’auras-tu jamais fini de ressasser tout ¢a ? ». Pour Dimitri Soenen les
neuf pas parcourus par May dans ce va-et-vient « prennent la forme d’un martélement régulier
[...], selon un schéma circulaire qui n’est pas sans évoquer I’enfant qui tourne et se retourne
neuf mois dans le ventre rond de sa mére sans jamais pouvoir en sortir »°*. Les didascalies en
francais prescrivent ce mouvement ainsi : « Demi-tour : a gauche a G, a droite a D. » et en
anglais : « Turn : rightabout at L., leftabout at R. » Cela implique que ce signe de I’infini% n’est
pas parcouru dans le méme sens dans les deux versions. L’ importance du théme de 1’inversion
semble se refléter ainsi jusque dans le rapport entre les deux langues.

L’inversion et le dédoublement invitent aussi a une lecture anagrammatique non
seulement des noms propres mais encore des mots figurant dans le texte a dire ainsi que dans
les didascalies. Prenons, a titre d’exemple, la didascalie suivante :

Un temps. M. repart. Une longueur. L’éclairage s éteint lentement, sauf R. M. s immobilise a D
dans le noir.

Un temps long.

Cloche un peu plus faible. Echo (p. 10).

La figure omniprésente de la mere plane sur ces didascalies. On la retrouve inversee dans la
répétition systématique de R. majuscule (signifiant, dans le texte francais, le mince rai vertical
de lumiére se trouvant au fond a gauche de la scéne) suivi immédiatement de M. majuscule
(indiquant May). Ce qui frappe aussi c’est I’indication répétée: « M. repart», a lire
éventuellement comme « [la] mére part », indiquant 1’absence physique de la mére, ou sa fin
imminente. A la fin de la citation, ’indication « son de cloche » est suivie par son inverse
« écho » (ce qui se produit systématiquement dans la piéce), inverse anagrammatique et sonore
en méme temps. Ailleurs, « Amy » est trois fois répété par son inverse « imaginer ». Cependant,
I’exemple le plus frappant par son iconicité parfaite ne se trouve pas dans les didascalies, mais
dans le texte a dire. Il s’agit du refrain déja cité, véritable pivot de la piéce, « N’auras-tu jamais

% R. Pountney, op. cit., pp. 165-166.
°1 Dimitri Soenen, « Un théatre sous surveillance. Le dispositif didascalique dans le dernier théatre de
Samuel Beckett », in La didascalie dans le théatre du XX°® siecle, textes réunis par Florence Fix et
Frédérique Toudoire-Surlapierre, p. 124. Cette interprétation intéressante serait a mettre en rapport avec
les remarques de Knowlson et Pilling (voir nos notes 78 et 84), sur lesquelles, sans toutefois étre
signalées par Soenen, elle semble étre basée ou, tout au moins, inspirée. Bien que Soenen indique au
sujet de May que « [s]es désambulations sont I’objet de la plus grande attention dans les didascalies »,
son interprétation qu’elle « arpente la scene a grandes enjambées » n’y trouve aucune justification (p.
121).
%2 a visualisation de ce signe a amené Leslie Hill a nous confier que ce symbole lui rappelait les deux
roues de la bicyclette « acaténe, a roue libre » de Molloy (Molloy, Paris (10/18), 1963 (1951), p. 19).
Cf. Hill, op. cit., Index, s.v. « bicycles » et J. Menzies, « Beckett’s bicycles », in Journal of Beckett
Studies 6 (automne 1980), pp. 97-105. Sans vouloir trop entrer dans les détails, nous tenons tout de
méme a relever deux passages dans Footfalls qui, a I’intérieur de notre sujet, semblent étayer
entiérement 1’association faite par Leslie Hill entre le signe de I’infini et la bicyclette :
a- «[...] one two three four five six seven wheel. [Free.] Will you not [...] », ou « wheel » au sens
de « tourne », suggere en méme temps la signification « roue », tandis qu’il se combine avec
« Free » dans le sens de « roue libre ». Le mot suivant « Will » pourrait étre mis en rapport avec
la libre volonté associée a la bicyclette dans Molloy.
b- « Watch how feat she wheels » (p. 241), ou le choix de I’archaisme « feat » permet a Beckett de
suggérer une association avec « feet », les pieds liés directement aux roues ne faisant que trop
penser & la bicyclette sans chaine de Molloy.
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fini de ressasser tout ¢a? », ou «ressasser » est en lui-méme un superbe palindrome,
correspondant sémantiquement et formellement au va-et-vient de May, qui exécute donc sur
scéne et le sens et la forme de ce verbe-clé. Le texte anglais présente ici un jeu vertigineux sur
les mots « Amy » — « name » — « (1) mean » — « Amen »%,

3.3 Conclusion

On conviendra donc de I’utilité d’une approche textuelle de la piéce, qui rend compte
des didascalies et du texte a dire comme entités textuelles. C’est dans cette voie que nous
aimerions conclure, en étudiant 1’inscription du titre francais Pas dans les didascalies et ses
implications pour la signification globale de la piéce. Le mot « pas » est utilisé de deux maniéres
dans les didascalies : en tant que substantif et en tant que terme de la négation. Ce serait une
trivialité, si les dernieres didascalies de la piéce ne disaient pas : « Elle repart. Une longueur.
Aprés cinq pas, s’immobilise de profil » (p. 16). Dans cette indication les cing pas ne se
rapportent pas seulement au va-et-vient de May, mais aussi aux cinq fois qu’est apparu le mot
« pas » en tant que négation dans la derniére partie du texte a dire, dans 1’espace de sept lignes
seulement. Cette constatation prend surtout relief lorsqu’on sait que la version anglaise dit ici :
« After three steps... »*. La coincidence entre les pas effectués sur scéne et « pas » en tant que
terme de la négation confirme ainsi I’absence, le manque qui seraient, selon les critiques, a la
base de la piéce (Esslin® et Simone®). Cette négation en constitue aussi la conclusion. La
derniére question de la piéce : « N’auras-tu jamais fini de ressasser tout ¢a ? » reste en suspens,
et la quatrieme partie nous montre une scéne vide : « Nulle trace de May », disent poétiquement
les didascalies. Ainsi la solution de la piece réside dans la négation, dans la non-existence,
comme I’annonce le titre frangais. La piéce se résout en elle-méme : si les pas ne laissent pas
de traces, Pas n’en laisse pas non plus et s’achéve ainsi par sa propre négation.®’

% W.D. Asmus, op. Cit., p. 86 : « Beckett reads out individual passages. « Amen » to be spoken as two
syllables. »

% [’ambiguité est donc absente du texte anglais ici. A remarquer toutefois que certaines versions
anglaises moins définitives que celle que nous avons utilisée ont ici : « after five steps ». Voir, a ce sujet,
les variantes que donne S.E. Gontarski en appendice a son article « Text and Pre-texts of Samuel
Beckett’s Footfalls », in Papers of the Bibliographic Society of America 77 (1983), pp. 191-195. Pour
une analyse de I’évolution des textes en anglais et frangais ainsi que leur interaction, voir K. Germoni,
« Play / Comédie, Come and Go / Va-et-vient, Footfalls / Pas de Beckett ou le va-et-vient de la
ponctuation entre deux langues », Samuel Beckett Today / Aujourd'hui, Volume 26, Issue 1, éd. par Sjef
Houppermans et Matthijs Engelberts, Brill / Rodopi, 2014, pp. 283 — 298.

% M. Esslin, op. cit., pp. 121.

% R. T. Simone, « Beckett’s other Trilogy: Not I, Footfalls, and Rockaby », in R. J. Davis et L. St. J.
Butler (éds.), « Make sense who may ». Essays on Samuel Beckett's later works, Gerrards Cross, 1988,
pp. 60-65.

% Notre interprétation de la fin de Pas s’accorde avec une conclusion tirée par M. Vais, L écrivain
scénique, op. cit., pp. 111-112, au sujet de 1’évolution du théatre beckettien pendant la période 1947 -
1969 : «une élimination lente des gestes et une réduction de la gamme d’accessoires scéniques
para[issent] exprimer [une] démarche vers le silence et I’'immobilité, et donc une négation de la
représentation théatrale ». Avec ses remarques a ce sujet dans « Un théatre sous surveillance. Le
dispositif didascalique dans le dernier théatre de Samuel Beckett », op. cit., p. 122, Dimitri Soenen nous
rejoint aussi, bien qu’il ne mentionne ni I’article de Vais de 1978 ni le notre de 1992 (1998).
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7- Conclusion

Avec le choix de la microlecture comme point de départ pour I’approche de 1’ambiguité
intentionnelle et du jeu de mots, nous avons delibérément opté pour une méthodique que nous
désirons qualifier d’intemporelle : les analyses dans le présent ouvrage s’averent plutét
indépendantes des tendances de toute sorte, dont le caractére passager se manifeste plus vite
que ’on aurait pu le croire a leur apparition saluée bien souvent comme révélation voire
panacée. Tout en bénéficiant de I’intérét et de I’apport des différents ouvrages critiques des
spécialistes littéraires de ces derniéres décennies spécifiés dans les bibliographies cléturant les
chapitres, notre étude s’inspire de préférence du golt pour 1’ceuvre littéraire elle-méme, sa
lecture prévalant envers et contre tout.

I1 s’avére que I'usage de ’ambiguité intentionnelle est aussi recherché et efficace en
poésie qu’en prose narrative ou dans des textes dramatiques. Réalisée a mi-chemin entre
ambiguité verbale et ambiguité situationnelle, cette exploitation acquiert cependant une
dimension supplémentaire pour le théatre dans la mesure ou elle est également concrétisée au
niveau de la matérialisation de la didascalie sur scéne, ce qui permet a 1’auteur dramatique de
jouer sur le potentiel de 1’aspect visuel et auditif concrétisé de I’ambiguité, et ce en corrélation
avec le texte a dire, la ou le poete et le romancier sont contraints de limiter leur emploi de
I’ambiguité a I’imaginatif créé par le seul texte écrit. Créations poétiques et narratives réalisées
par ’ambiguité lexicale ou syntaxique, mais aussi, a plus grande échelle, par le bricolage
anagrammatique de (fragments de) textes.

S’il est clair que la prédilection incontestable des quatre auteurs de notre analyse pour
I’ambiguité intentionnelle et le jeu de mots se manifeste d’une maniere abondante dans leurs
ceuvres, ils savent éviter de tomber dans le picge de Iartificialité, ce qui est pourtant un risque
réel en cas de « surdosage »*. L’absence totale de gratuité et de marginalité dans I’emploi de la
polyvalence semble les préserver de toute impression de facticité. Bien au contraire,
I’exploitation qu’ils en réalisent ne fait que conférer une plus grande profondeur a leurs
ouvrages, surtout grace a son implication dans les différentes structures de ceux-ci. C’est
notamment 1’incidence de 1’anagrammatique sur la structure des ceuvres de Samuel Beckett et
de Michel Tournier qui s’avere essentielle. Se présentant de maniere corrélationnelle au niveau
micro du mot et a I’échelon macro de la structure, le principe de I’anagramme est en effet a la
base de leur écriture. L exploitation méthodique du jeu de mots par Guillaume Apollinaire et
Jacques Prévert parait fondamentale pour leur poésie dans le sens ou elle est génératrice
d’images et de figures qui n’en sont que plus riches et porteuses de sens. L’ambiguité
intentionnelle se manifestant tantot par 1’anagramme, tantot par le jeu de mots, et fonctionnant
aussi dans les trois grands genres, ses nuances sont a rechercher plutdt dans 1’exploitation
particuliére et individuelle qu’en réalisent les auteurs?.

! Curieusement un auteur de chansons comme Boby Lapointe, archétype de 1’exploitation humoristique
du jeu de mots unanimement apprécié et trouvé sympathique par tous les auditeurs de France et de
Navarre, a su lui aussi échapper au risque dont il est question ici. Nous pensons que son absence de
prétention (sérieuse), de lourdeur et donc de fatigue y est pour quelque chose, de méme que sa résolution
inexorable pour une véritable omniprésence a outrance du jeu de mots dans ses chansons, choix qui lui
a permis de neutraliser en quelque sorte le risque de « surdosage ».

2 C’est a la fin de chacun des chapitres 2 a 6 que I’on retrouvera quelques conclusions quant a cette
exploitation particuliére et individuelle des quatre auteurs.
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Le chapitre consacré a Chantre d’Apollinaire ne présente pas seulement un tour
d’horizon commenté des nombreuses publications sur ce monostique, il apporte aussi des
éléments bien nouveaux relatifs aux jeux de mots: différentes couches significatives,
extensions intertextuelles et dimensions mythologiques, pour n’en nommer que les plus
importants.

Délaissée ou dépréciée par la critique, I’ceuvre poétique de Prévert mériterait un regain
d’intérét. Le Cheval Rouge n’ayant fait I’objet d’aucune analyse a ce jour, la ntre expose un
parangon de la poétique prévertienne et y constate, en méme temps et paradoxalement, un effort
de dissimulation de sa création.

L’ceuvre de Tournier est riche et fort glosée. Notre ¢tude des signes dans Le Roi des
Aulnes résulte dans une nouvelle distinction sémiotique : les signes qu’il convient de mettre en
rapport avec le pouvoir surnaturel dont se croit doté Abel Tiffauges et ceux qui sont relatifs a
la conception de I’écriture et a la lecture interprétative des Ecrits sinistres, le journal du
protagoniste, ainsi que celles du roman. L’analyse de I’onomastique en relation avec la structure
du roman est inédite, tout comme 1’étude du bricolage textuel auquel se livre Tournier dans
Gilles & Jeanne.

Portant d’abord sur le role du couple Nagg et Nell, a notre avis bien négligé jusqu’ici
par la critique, dans Fin de Partie, notre approche du théatre de Beckett permet de relever des
ambiguités inattendues, paradoxalement trop évidentes pour étre apergues, qui s’averent
pourtant essentielles pour la mise en scéne et la compréhension de la piéce. L’étude textuelle
de I’esthétique de la didascalie dans En attendant Godot et Pas est novatrice elle aussi et
présente le point de départ d’une nouvelle dimension de I’interprétation de la conception
théatrale de Beckett, ce qui contribuera également a la problématique de la mise en scene de
ses pieces.

Bien que nos analyses se limitent a un corpus restreint, leurs résultats devraient
permettre, par extension voire par généralisation, un autre regard sur 1’ceuvre intégrale. Ayant
mis a nu le fonctionnement de I’ambiguité et du jeu de mots dans une partie seulement de
I’ceuvre de chacun de nos quatre auteurs, nous pensons bien avoir ouvert la voie a des
interprétations inédites a ce jour ainsi qu’a de nouvelles lectures des autres ouvrages
d’Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett.

Ainsi il s’avére aléatoire de chercher a classer davantage les quatre auteurs dans telle ou
telle catégorie d’ambiguité intentionnelle. Il parait méme légitime de se demander si une telle
classification ne ferait pas violence a la conception artistique des quatre auteurs, car elle risque
d’en méconnaitre I’intégralité et la cohésion. Il n’empéche que ’on constate une certaine
inclination pour 1’équivoque lexicale chez Apollinaire, un golt pour la plurivalence
métaphorique chez Prévert, une prédilection pour I’exploitation de I’onomastique chez Tournier
et une nette propension a I’ambiguité auditive et situationnelle chez Beckett.

L’usage de I’ambiguité intentionnelle est une affaire sérieuse, qui exige une grande
maitrise scripturale de la part de I’auteur et une certaine disponibilité cérébrale de la part du
récepteur, celui-ci devant étre d’humeur a D’interprétation... La création de 1’ambiguité
intentionnelle par 1’auteur doit ainsi se doubler de celle de 1’envie du déchiffrage ou de
décryptage par le récepteur. Nous avons indiqué plus haut que la reconnaissance de 1’ambiguité
intentionnelle en est une des principales caractéristiques. La condition de cette reconnaissance
fait aussi la différence entre ambiguité intentionnelle d’une part et potentielle ou virtuelle de
autre, bien qu’il soit difficile de déterminer les limites entre ces deux types d’ambiguités. Tout
dépend du point de vue, celui de I’émetteur ou celui du récepteur : ce qui est ambiguité
intentionnelle pour le premier, reste potentielle ou virtuelle jusqu’a la reconnaissance par le
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second. Or, la réalisation de toute ambiguité intentionnelle est forcément tributaire de la
création accomplie par I’auteur de I’envie de décodage par le récepteur, en 1’absence de laquelle
I’effet voulu de I’ambiguité est annulé. Notre étude a montré qu’il n’y a pas que 1’humour pour
génerer cette envie : le mérite de nos quatre auteurs est précisément de réussir, chacun selon sa
propre littérarité, a lancer un appel irrésistible au lecteur ou au spectateur, qui se trouve ainsi
prét au départ a la découverte, séduit par cette invitation au voyage, qu’il soit au pays des
merveilles avec Apollinaire et des images avec Prévert ou dans le monde des abimes avec
Tournier et des ténebres de Beckett.

Enfin, s’il y a un aspect récurrent et évident qui ressort de notre analyse de I’ambiguité
intentionnelle, c’est bien celui de I’impression d’absence générale de toute coincidence dans
les ouvrages des quatre auteurs étudiés. Tout y est calculé, pesé, jaugé, comparé ; rien ne semble
étre laisse au hasard. Et malgré tout, Michel Tournier avoue dans Le Vent Paraclet qu’il y a
dans Le Roi des Aulnes des éléments fictifs qui ont été rattrapés plus tard par des faits réels :
« Kaltenborn », nom inventé par Tournier pour le chateau ou se trouve la napola en Prusse
Orientale pendant la guerre, devient « Kaltenbronn », nom géographique du domaine ou
travaille apres la guerre personne d’autre que I’ancien conservateur de Rominten, la réserve de
chasse de Goering®. Mais, bien plus qu’anecdotique, cette coincidence reléve aussi d’un jeu
anagrammatique, prémonitoire celui-la, qui va peut-étre plus loin encore que la simple
intentionnalité. ..

3 Double coincidence donc. Voir nos remarques sur Kaltenborn et Kaltenbronn et d’autres
coincidences chapitre 4.
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Samenvatting

In het voorliggende proefschrift getiteld Le jeu de ['ambiguité et du mot, subtitel
Ambiguité intentionnelle et jeu de mots chez Apollinaire, Prévert, Tournier en Beckett, wordt
onderzocht hoe deze vier twintigste-eeuwse schrijvers in hun werk bewust gebruik maken van
dubbelzinnigheden en woordspelingen.

Na een inleidende begripsomschrijving richt ons onderzoek zich op de literaire
functionaliteit van dubbelzinnigheden en de daaronder vallende woordspelingen, die veel
breder is dan de gangbare opvatting van grappigheid en vermakelijkheid. In het werk van
genoemde schrijvers blijken dubbelzinnigheden en woordspelingen vaak serieuze
bespiegelingen of tragische verwikkelingen te genereren. Sterker nog, ze weerspiegelen ook
de structuur van hun werk of liggen zelfs daaraan ten grondslag. Deze verwevenheid hebben de
vier schrijvers gemeen, in al hun verscheidenheid qua uitvoering en vormgeving. Voor de
bestudering van dit onderlinge verband tussen dubbelzinnigheid en woordspeling enerzijds en
structuur anderzijds is gekozen voor het principe van close reading: ons standpunt is dat deze
benadering het meest recht doet aan de intenties van de schrijvers en bij uitstek beantwoordt
aan hun interpretatieve aansporingen. Het is evident dat alle vier hun schrijverschap
beschouwen als onbestaanbaar en ondenkbaar zonder de aanvullende compliciteit en
betrokkenheid van de zijde van de lezer, van wie zij een co-creatieve inspanning verlangen.
Michel Tournier formuleert deze opvatting van het schrijverschap als volgt: “Een boek heeft
altijd twee schrijvers: degene die het schrijft en degene die het leest”.

Onder deze invalshoek zijn vijf afzonderlijke hoofdstukken (2 tot 6) gewijd aan de
eerder genoemde vier schrijvers waarvan de bestudeerde werken behoren tot de drie grote
literaire genres poézie (twee gedichten), verhalend proza (twee romans) en theater (drie
toneelstukken).

Hoofdstuk 2 omvat de analyse van het éénregelige gedicht getiteld Chantre, dat
Guillaume Apollinaire op het laatste moment opgenomen heeft in de bundel Alcools (1913).
Hoewel dit obscure monostichon al veelvuldig becommentarieerd is, blijkt het laatste woord er
over nog niet gezegd. Met zijn voorliefde voor humor heeft Apollinaire in dit klassieke
alexandrijn een groot aantal dubbelzinnigheden en woordspelingen verwerkt. Te beginnen met
de vals klinkende trompette marine, die de toon zet voor het spel dat de dichter met de lezer
wenst te spelen. Onze intratextuele en vervolgens intertextuele beschouwing legt niet alleen de
rijkdom van dit woordspel bloot, maar ook de creatieve functie daarvan, want Apollinaire’s
woordspelingen genereren bij uitstek klank, beeld en betekenis, resulterend in vier
interpretatieniveaus die als zodanig aansluiten bij de mythische en mythologische
gedachtewereld van de dichter. Tegenover de ludieke kanten van dit vers staat de conceptuele
zelfreflectie van de dichter die het monostichon een verrassende diepgang en een zekere
statigheid verleent. Deze dualiteit tussen humor en ernst kan beschouwd worden als één van de
belangrijkste eigenschappen van Apollinaire’s dichtkunst.

Een volgend hoofdstuk (3) is gewijd aan Jacques Prévert, de meest gelezen en
tegelijkertijd de minst becommentarieerde dichter van Frankrijk. Prévert’s dichtwerk is in
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intellectuele kringen bepaald niet gewaardeerd, zijn gedichten worden als eenvoudig en
toegankelijk bestempeld, goed om als initiéle poézie opgenomen te worden in schooluitgaven.
De toch al geringe literaire en linguistische kritiek beperkt zich vaak tot een opsomming van
uit hun verband gerukte woordspelingen, waardoor de integraliteit en de samenhang van de
gedichten geweld wordt aangedaan. Onze analyse van een kort gedicht uit Paroles (1946),
getiteld Le Cheval Rouge, is op te vatten als een pleidooi voor de rehabilitatie van de dichter
Prévert. Bij nadere beschouwing blijkt onder de aperte eenvoud van het gedicht een virtuoos en
ingenieus gebruik van ambiguiteit en meerduidigheid, met name woordspelingen en metaforen,
schuil te gaan. Het dichtwerk van Prévert kenmerkt zich zodoende door een tendens om de
complexiteit van het creatieve proces daarvan te verhullen. Bovendien wordt aangetoond dat
het bekende verwijt aan het adres van Prevert, als zou hij woordspelingen slechts gebruiken
voor oppervlakkig vermaak, volstrekt onjuist is : zijn poézie is nooit gratuit en altijd betekenis
dragend.

In hoofdstuk 4 wordt de Goncourt winnende roman Le Roi des Aulnes (1970) van
Michel Tournier onder de loep genomen. Allereerst analyseren we de tekens die Abel Tiffauges,
het hoofdpersonage, probeert te interpreteren vanuit zijn overtuiging dat hij zich gesteld ziet
tegenover een mythische wereld waartoe hij, en hij alleen, de sleutel dient te vinden. In hun
dubbele auditieve en visuele gedaante kunnen deze tekens, die een ware obsessie vormen voor
de hoofdpersoon, in twee categorieén ingedeeld worden. De eerste betreft de tekens die de reus
Tiffauges opvat als bewijs voor zijn uitzonderlijke geaardheid en voor de bovennatuurlijke
macht waarover hij beschikt. De tweede categorie tekens houdt verband met het schrijven en
(her)lezen van zijn dagboek genaamd “Ecrits sinistres”. De dagboekschrijver manipuleert de
lezer door zich het dubbelzinnige karakter van deze tekens toe te eigenen en daaraan een
eenduidige betekenis, zijn betekenis, te hechten. Tournier speelt zo een serieus spel door de
lezer dusdanig te beinvloeden dat deze op zijn beurt de tekens gaat interpreteren.

Van alle tekens waaraan de lezer door de schrijver wordt bloot gesteld gaat de analyse
nader in op de naamgeving in de roman. De onomastiek is nauwelijks onderzocht, terwijl deze
overvloedig aanwezig is in de roman en vanuit semiotisch en anagrammatisch standpunt
bijzonder rijk blijkt te zijn. Tournier hecht grote waarde aan de juiste keuze van de eigennamen,
met bijzondere aandacht voor hun klankeffecten en (connotatieve) betekenisaspecten.
Daarnaast vertoont de anagrammatische compositie van vele eigennamen overeenkomsten met
het thema van de phorie en het principe van de omdraaiing die de roman structureren.

Ook hoofdstuk 5 is gewijd aan Tournier, namelijk diens Gilles & Jeanne (1983), waarin
hij twee historische figuren van mythische proporties bij elkaar brengt: Gilles de Rais en Jeanne
d’Arc. Het anagrammatische spel op het niveau van de (letters van) eigennamen wordt in dit
verhaal op grotere schaal door de schrijver hervat in de vorm van een manipulatie van
tekstfragmenten. Onze analyse betreft de wijze waarop Tournier gebruik maakt van een vijftal
bronteksten, zonder deze overigens te noemen, om de geschiedenis te herschrijven. De rol van
de dubbelzinnigheid in Gilles & Jeanne verschilt van die in de andere bestudeerde werken : de
ambiguiteit speelt zich hier niet af op het niveau van woorden en hun dubbele betekenis, maar
op het gebied van het spel met de historiciteit dat Tournier speelt door op zijn wijze de
historische feiten te interpreteren en de lezer te confronteren met zijn tekstuele manipulaties.
Tenslotte besteden we aandacht aan de interpretatie van de titel van het verhaal, daarbij
aansluitend bij de in hoofdstuk 4 besproken significatieve onomastiek.
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In hoofdstuk 6 worden drie toneelstukken van Samuel Beckett behandeld : En attendant
Godot (1953), Fin de Partie (1957) en Pas (1976). In het toneel komt de ambiguiteit op een
specifieke wijze tot uiting, in die zin dat zij niet gelezen wordt maar gehoord, waarbij deze
auditieve perceptie aangevuld wordt door de visuele waarneming van materialisatie van de
toneelindicaties. De dubbelzinnigheid is alomtegenwoordig in het toneelwerk van Beckett : zij
komt tot uiting op het snijpunt tussen uitgevoerde didascalie, gesproken tekst en hun interactie.

In het eerste deel van dit hoofdstuk wordt de rol van het tandem Nagg en Nell in Fin de
Partie als uitgangspunt gekozen. Het niet respecteren van de zeer precieze toneelaanwijzingen
blijkt te leiden tot het verlies van dubbele betekenissen, waardoor de essentie van het
toneelwerk van Beckett aangetast wordt. De ambiguiteit is ook terug te vinden in de
toneelaccessoires. Zo visualiseren de deksels van de fameuze vuilnisbakken waarin Nagg en
Nell gedumpt zijn aureolen, fietswielen en het oneindigheidsteken. In de gesproken tekst is
sprake van een onophoudelijk associatief spel met anagrammen en paroniemen.

In het tweede deel van dit hoofdstuk wordt het standpunt van de toeschouwer verruild
voor dat van de lezer. Onze analyse van de toneelindicaties in En attendant Godot brengt aan
het licht dat deze hun uitvoeringstechnische hoedanigheid ontstijgen en een poétische functie
verkregen hebben, een esthetische en komische meerwaarde in de vorm van assonanties,
alliteraties, paroniemen en zelfs rijmvormen, niet alleen binnen de regieaanwijzing zelf, maar
ook in haar relatie tot de gesproken tekst. In Pas constateren we dat gaandeweg de didascalie
ingebouwd wordt in de gesproken tekst. Voornoemde stijlfiguren worden nog versterkt door
effecten van verdubbeling en omdraaiing, waardoor de lezer uitgenodigd wordt tot een
anagrammatische benadering van betekenisvolle woorden in zowel de gesproken tekst als de
didascalie. Het kenmerkende concept van verdubbeling en inversie ligt ook ten grondslag aan
de structuur van het stuk. Zo voert het personnage May (later Amy genoemd) door op het toneel
heen en weer te lopen feitelijk het werkwoord ressasser uit, palindroom dat steeds als een
refrein in het stuk terugkomt. Ook dit hoofdstuk wordt afgesloten met een analyse van de titel:
Pas is een sprekend en voor de hand liggend voorbeeld van Beckett’s gebruikmaking van
ambiguiteit.

In het laatste hoofdstuk trekken we een aantal conclusies uit ons onderzoek. Geen van
de vier schrijvers laat iets aan het toeval over, al hun teksten zijn zorgvuldig berekend en
doordacht. Onderling verschillen zij wel in benadering en toepassing van de ambiguiteit. Dit
stellen we vast niet alleen op het gebied van de tekst, maar ook op dat van de mise en page in
de poézie van Apollinaire en Prévert en de mise en scéne van het toneelwerk van Beckett.
Tenslotte benadrukken we de dispositie van de lezer, wiens bekwaamheid tot herkenning en
bereidwilligheid tot inspanning bepalend zijn voor het rendement van de intentionele
dubbelzinnigheden en woordspelingen in hun volle omvang en raffinement.
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Summary

This dissertation entitled, Le jeu de [’ambiguité et du mot, subtitled Ambiguité
intentionnelle et jeu de mots chez Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett, investigates how
these four twentieth-century writers consciously use ambiguities and wordplay in their works.

After an introductory description of terms, this study focuses on the literary function of
the ambiguities and wordplay in the works under investigation, showing that this function is
much broader than the humour and entertainment function usually associated with such
language play. In the work of these writers, ambiguities and puns often generate serious
reflections or tragic plots. Moreover, these language games are so central to the works under
investigation that they reflect or underlie their very structures. This use of language is common
to all texts explored here, despite their significant diversity in terms of execution and design.

This study of the interrelation between ambiguity and wordplay on the one hand and
structure on the other, is grounded in close reading. This approach was selected for the insight
it can offer into the intentions of the writers under investigation, and for being well suited to the
kinds of invitations to interpretation extended by the authors themselves. It is evident that all
four approach the idea of authorship with the conviction that the role of the author is both
insignificant and inconceivable without the additional complicity and involvement of the reader,
from whom they require a co-creative effort. Michel Tournier formulates this view of
authorship as follows: “A book always has two writers: the one who writes it and the one who
reads it”.

Approaching literary creation from this perspective, five separate chapters (2 to 6) are
devoted to the four writers mentioned above. These writers’ works belong to the three main
literary genres of the period, and the study is therefore focused on two poems, two novels and
three plays.

Chapter 2 offers an analysis of the one-line poem entitled Chantre, which Guillaume
Apollinaire added at the last moment to his poetry collection Alcools (1913). Although this
obscure monostichon has already been commented on many times, this investigation reveals
that the poem benefits from further exploration. With his predilection for humour, Apollinaire
incorporated a large number of ambiguities and plays on words into this classical alexandrine.
Starting with the ‘false” sounding trompette marine, which sets the tone for the game the poet
wishes to play with the reader. Our intratextual and then intertextual analysis reveals not only
the richness of this word game, but also its creative function, for Apollinaire's puns generate
sound, image and meaning par excellence, resulting in four distinct levels of interpretation that
fit in perfectly with the mythical and mythological world of poet’s thought. In contrast to the
playful aspects of this verse is the conceptual self-reflection of the poet, who gives the
monostichon a surprising depth and a certain stateliness. This duality between humour and
seriousness can be considered one of the most important characteristics of Apollinaire's poetry.

The next chapter (3) is devoted to Jacques Prévert, the most read, and at the same time,
the least commented on poet in France. Prévert's poetry is certainly not appreciated in
intellectual circles; his poems are considered simple and accessible, best suited to school
editions of poetry aimed at beginners. The already minor literary and linguistic criticism on
Prévert’s poetry is in general limited to a list of puns that have been taken out of context; an
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approach that violates the unity and coherence of the poems. Our analysis of a short poem from
Paroles (1946), entitled Le Cheval Rouge, can be seen as a plea for the rehabilitation of the poet
Prévert. On closer inspection, the clear simplicity of the poem hides a virtuoso and ingenious
use of ambiguity and polysemy, especially with respect to wordplay and metaphor. Prévert's
poetry is thus characterised by a tendency to conceal the complexity of its creative process.
Moreover, it is shown that the well-known accusation against Prevert, that he uses puns only
for superficial entertainment, is completely incorrect; his poetry is never gratuitous and always
bears meaning.

Chapter 4 examines Michel Tournier's Goncourt-winning novel Le Roi des Aulnes
(1970). The chapter begins with an analysis of the signs that Abel Tiffauges, the main character,
tries to interpret from his conviction that he faces a mythical world to which he, and he alone,
must find the key. In their simultaneously aural and visual form, these signs, which are cast as
a true obsession for the protagonist, can be divided into two categories. The first concerns the
signs that the ogre Tiffauges sees as proof of his exceptional nature and supernatural power.
The second category of signs relates to the writing and (re)reading of his diary called “Ecrits
sinistres”. The diarist manipulates the reader by appropriating the ambiguous character of these
signs and attaching to them an unambiguous meaning, his meaning. Tournier plays a serious
game by influencing the reader in such a way that the reader is in turn invited into an
interpretative puzzle.

Of all the signs presented to the reader in the novel, the onomastic signs have been
chosen as the focus of this analysis. These have rarely been investigated, despite their key
presence in the novel and the richness from a semiotic and anagrammatic point of view.
Tournier attaches great value to the choices that lie behind names, paying special attention to
their aural effects and (connotative) meaning aspects. In addition, the anagrammatic
composition of many proper names shows similarities with the theme of the phorie and the
principle of reversal that structures the novel.

Chapter 5 is also devoted to Tournier, namely his Gilles & Jeanne (1983), which brings
together two historical figures of mythical proportions: Gilles de Rais and Joan of Arc. The
anagrammatic play in this novel extends beyond the level of proper names, and is instead
directed at the manipulation of text fragments. Our analysis concerns the way in which Tournier
uses five source texts, without mentioning them, to rewrite history. The role of ambiguity in
Gilles & Jeanne differs from its role in in the other works studied; ambiguity, here, does not
take place on the level of words and their double meanings, but on the level of historicity, which
Tournier plays with by interpreting historical facts in his own way and by confronting the reader
with his textual manipulations. Finally, we explore the interpretation of the title of the novel in
light of the significant onomastics discussed in chapter 4.

Chapter 6 deals with three plays by Samuel Beckett: En attendant Godot (1953), Fin de
Partie (1957) and Pas (1976). In the stage, ambiguity is expressed in a specific way; it is not
read but heard, and this auditory perception is complemented by visual perception of the stage
directions. Ambiguity is omnipresent in Beckett's theatrical work; it is expressed at the
intersection of didascalia, spoken text and their interaction. The first part of this chapter takes
the role of the couple Nagg and Nell in Fin de Partie as a starting point. Here, failure to respect
the play’s very precise stage directions appears to lead to a loss of double meanings, which
affects the essence of Beckett’s theatre. A similar form of ambiguity is reflected in the stage

174



props. For example, the lids of the famous bins in which Nagg and Nell are dumped depict
halos, bicycle wheels and the infinity symbol. The dialogue, for its own part, contains an
incessant associative play with anagrams and paronyms.

In the second part of this chapter the point of view of the spectator is exchanged for that
of the reader. Our analysis of the stage directions in En attendant Godot reveals that they
transcend mere technical performance aids, taking on instead a poetic function. They achieve
aesthetic and comic value through assonance, alliteration, paronym and even rhyme, and these
stylistic devices can be found not only within the stage directions themselves, but also within
their relationships with the dialogue of the play. In Pas we notice that the didascalia is
incorporated gradually into the spoken text. The stylistic figures mentioned above are further
enhanced through the effects of doubling and inversion, effects that invite the reader to take an
anagrammatic approach to both the spoken text and the didascalia. A similar use of doubling
and inversion also underlies the very structure of the piece. For example, by walking back and
forth on stage, the main character May (later called Amy) actually performs the verb ressasser,
a palindrome that recurs in the play like a chorus. This chapter concludes with an analysis of
the play’s title, taking Pas as a striking example of Beckett's use of ambiguity.

In the final chapter we draw a number of conclusions from our research. None of the
four writers leaves anything to chance; all their texts are carefully calculated and thought
through. While ambiguity is central to all four writers, significant differences can be found in
the ways in which these authors approach and apply ambiguity. We identify these differences
not only with respect to the content of the various texts, but also in terms of mise en page of the
poetry of Apollinaire and Prévert and of the mise en scéne of Beckett’s theatre. Finally, we
emphasise the position of the reader, whose ability to recognise wordplay, and whose
willingness to make a co-creative effort, determine whether intentional ambiguity and wordplay
in a given work achieve their full potential and complexity.
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Apollinaire, Prévert, Tournier, Beckett, auraient-ils été bien
étonnés de se trouver ensemble ? Pas tant que ca peut-étre !
Il s'avere en effet qu’ils ont en commun leur prédilection pour
I'ambiguité en général et leur golt pour le jeu de mots en
particulier. La fonctionnalité littéraire qu'ils conferent aux
doubles sens et au jeu de mots ne se limite pas a la seule
plaisanterie ou au seul divertissement cérébral. Bien au
contraire, elle n‘est que trop souvent a l'origine d’évocations
sérieuses et d'implications tragiques. Qui plus est, I'ambiguité
intentionnelle et le jeu de mots peuvent étre a la base de la
structure de I'ceuvre, la générer voire la refléter, comme nous
le démontrons dans cette étude consacrée a ces quatre
auteurs.




