
Le jeu de l'ambiguïté et du mot : ambiguïté intentionnelle et jeu de mots
chez Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett
Toorn, N. van der

Citation
Toorn, N. van der. (2019, January 15). Le jeu de l'ambiguïté et du mot : ambiguïté
intentionnelle et jeu de mots chez Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett. Retrieved from
https://hdl.handle.net/1887/68275
 
Version: Not Applicable (or Unknown)

License: Licence agreement concerning inclusion of doctoral thesis in the
Institutional Repository of the University of Leiden

Downloaded from: https://hdl.handle.net/1887/68275
 
Note: To cite this publication please use the final published version (if applicable).

https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/license:5
https://hdl.handle.net/1887/68275


 
Cover Page 

 
 

 
 
 

 
 
 

The handle http://hdl.handle.net/1887/68275 holds various files of this Leiden University 
dissertation. 
 
Author: Toorn, N. van der 
Title: Le jeu de l'ambiguïté et du mot : ambiguïté intentionnelle et jeu de mots chez 
Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett 
Issue Date: 2019-01-15 
 

https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/1
http://hdl.handle.net/1887/68275
https://openaccess.leidenuniv.nl/handle/1887/1�


 

 

LE JEU DE L’AMBIGUÏTÉ ET DU MOT 

 

Ambiguïté intentionnelle et jeu de mots chez  

Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett 

 

 

 

 

 

 

Nicolaas van der Toorn 
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE JEU DE L’AMBIGUÏTÉ ET DU MOT 

 

Ambiguïté intentionnelle et jeu de mots chez  

Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett 

 

par Nicolaas van der Toorn 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Couverture : Rembrandt – La leçon d’anatomie du Docteur Nicolaes Tulp (1632) 

The Yorck Project (2002) 10.000 Meisterwerke der Malerei (DVD-ROM), distributed by 

DIRECTMEDIA Publishing GmbH. ISBN : 3936122202., Publiek domein, 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=157793 

Conception et réalisation par l’auteur 

 

https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=157793


LE JEU DE L’AMBIGUÏTÉ ET DU MOT 

 

Ambiguïté intentionnelle et jeu de mots chez 

Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett 

 

 

PROEFSCHRIFT 

 

ter verkrijging van 

de graad van Doctor aan de Universiteit Leiden, 

op gezag van Rector Magnificus prof.mr. C.J.J.M. Stolker, 

volgens besluit van het College van Promoties 

te verdedigen op dinsdag 15 januari 2019 

klokke 15.00 uur 

 

 

 

door 

 

Nicolaas van der Toorn 

 
geboren te 's-Gravenhage 

 

in 1951 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

Promotor :    Prof.dr. P.J. Smith 

Copromotor :   Dr. A.E. Schulte Nordholt 

 

Promotiecommissie : Prof.dr. Y. van Dijk 

Prof.dr. E.J. Korthals Altes 

(Rijksuniversiteit Groningen) 

Dr. M.A.E. van Montfrans–van Oers 

(Universiteit van Amsterdam) 

Dr. J.M.M. Houppermans  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Remerciements 

Je remercie les quelque 7 500 élèves et étudiants à qui j’ai eu le privilège de donner des cours 

pendant 35 ans pour m’avoir permis de découvrir l’énorme potentiel pédagogique du jeu de 

mots, outil primordial pour la transmission de l’amour de la langue et indispensable pour le 

développement d’une curiosité spirituelle et la création d’une ambiance studieuse dans la bonne 

humeur. 

Je remercie les collègues du département de la langue et la culture françaises de l’université de 

Leyde qui, en m’accueillant sans réserve parmi eux, m’ont permis de poursuivre ma carrière 

d’enseignant au niveau universitaire et de reprendre de plus belle le projet de la présente étude. 

Les avis et suggestions de Dr. Annelies Schulte Nordholt, codirectrice de cette thèse, et de Dr. 

Sjef Houppermans m’ont grandement aidé dans la progression de mon travail. J’adresse tout 

particulièrement mes remerciements au Prof. Paul J. Smith, mon directeur de thèse : ses 

encouragements fréquents, ses conseils judicieux, sa confiance totale, sa générosité 

intellectuelle et sa disponibilité absolue m’ont rendu un service inestimable. 

Enfin et surtout, je remercie Annie, mon épouse, qui, soucieuse d’un bon équilibre, m’a toujours 

soutenu dans mon travail, tantôt en me stimulant aux points morts, tantôt en m’arrêtant pour me 

tirer de mon existence d’ermite. Sa patience de compagne généreuse et son jugement 

d’interlocutrice avertie m’ont accompagné tout au long des années consacrées à la présente 

étude. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

Table des matières 

 

 Tables des matières           7 

 Liste des illustrations        11 

1- Introduction           13 

 

1.1 Ambiguïté           14 

1.2 Ambiguïté intentionnelle         16 

1.3 Jeu de mots         18 

1.4 Pour une anatomie de l’ambiguïté intentionnelle et du 

jeu de mots          22 

1.4.1 Chantre         22 

1.4.2 Le Cheval Rouge       22 

1.4.3 Le Roi des Aulnes       23 

1.4.4 Gilles & Jeanne        24 

1.4.5 En attendant Godot, Fin de Partie et Pas    24 

 Références bibliographiques        26 

 

2- Le monostique d’Apollinaire ou les contorsions     

d’un vers solitaire          29 

1. Apollinaire et la fonction créatrice des jeux de mots    29 

2. Chantre : intratextualités        32

 2.1 Instruments de musique et de tromperie     32

 2.2 Interprétations du titre       36 

2.3 Sept         37 

2.4 Iconicité         38 

2.5 Expansion et contraction       39 

 3.   Chantre : intertextualités        40 

  3.1 Contextes et universalité       40 

  3.2 Apollinaire, Ruben Darío et Théophile Gautier    42 

  3.3 Orphée et les Sirènes       45 

 4.   Conclusion         48 

 Références bibliographiques        50 

 

 

3- Jacques Prévert : Le Cheval Rouge      53 

 

1. La méconnaissance        53 

2. La critique         54 

2.1 La critique négative       54 

2.2 La critique des linguistes       55 

2.3 La critique positive       56 

 3. Simplicité apparente contre richesse cachée     56 

  



8 
 

4. Analyse d’un parangon de la poésie de Prévert : 

     Le Cheval Rouge           57 

  4.1 Triples ambiguïtés poétiques       57 

  4.2 Oppositions         58 

  4.3 Métaphores         59 

   4.3.1 « les manèges du mensonge »      59 

   4.3.2 « le cheval rouge de ton sourire »     59 

   4.3.3 « le triste fouet de la réalité »      62 

  4.4 « mes quatre vérités »        62 

  4.5 Silence sublimé         62 

 5. Conclusion           62 

 Tableau synoptique          64 

 Références bibliographiques         65 

 

 

4- Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes de 

Michel Tournier          67 

 

1. Introduction          67 

2. L’interprétation des signes        68 

3. De quels signes s’agit-il ?        70 

3.1 Les signes du caractère exceptionnel et du « pouvoir 

surnaturel » de Tiffauges       72 

  3.2 L’écriture, autant de signes à interpréter      77 

 4. L’onomastique          79

  4.1 De l’onomastique explicitée ou plutôt évidente vers 

   les « noms difficiles à lire »       84 

  4.2 L’onomastique « difficile à lire » : des chiffres et 

des lettres         92 

4.2.1 Rachel et Éphraïm       96 

4.2.2 Nestor         99 

4.2.3 Adolf Hitler et Hermann Goering    101 

 5. Conclusion          104 

 Références bibliographiques        105 

  

 

 

5- Réécriture et « bricolage » : Gilles & Jeanne de 

Michel Tournier           111 

 

1. Introduction          111 

2. Mythographies          112 

3. Gilles & Jeanne          113 

4. Tournier et Bataille         115 

5. Tournier et Là-Bas de Huysmans       117 

6. Tournier et Gilles und Jeanne de Georg Kaiser      119 

7. Tournier et Gilles de Rais. Une grande figure diabolique 

de Roland Villeneuve         121 

8. Tournier et La Passion de Gilles de Pierre Mertens     124 

9. Questions de titre          126 



9 
 

10. Conclusion          127 

11. Annexes           128 

Références bibliographiques         130 

 

 

6- Aux confins du texte à dire et de la didascalie       
Analyse de trois pièces de théâtre de Samuel Beckett : 

En attendant Godot, Fin de Partie et Pas      133 

 

1. Introduction          133 

2. Nagg et Nell, tandem immobile        137 

2.1 Poubelles et poubellards        137 

2.2 Faim contre fin         140 

2.3 Rejet et respect         142 

2.4 Cercles et couvercles        143 

2.5 Roues et routes         145 

2.6 Côme et comique         147 

2.7 Conclusion : forme et fond du pantalon      148 

 3. Le discours didascalique dans En attendant Godot et Pas    148 

  3.1 En attendant Godot : didascalies versus texte à dire    150 

  3.2 Pas (Footfalls) : didascalies versus texte à dire      153 

  3.3 Conclusion         159 

 Références bibliographiques          160 

 

7- Conclusion           165 

 

Samenvatting          169 

 

Summary           173 

 

Index nominum          177 

 

Curriculum vitae          181 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



11 
 

Liste des illustrations 

 
Fig. 2.1 p. 34           

Trompettes marines 

Musikinstrumenten-Museum Berlin 

Wikimedia Commons 

Creative Commons / GNU Free Documentation License 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:MIM_String_Instruments.jpg?uselang=de-formal 

 

Fig. 2.2 p. 35 

Pluriarc Punu du Gabon 

http://detoursdesmondes.typepad.com/dtours_des_mondes/2007/12/apollinaire.html 

 

Fig. 2.3 p. 35 

Détail de la bibliothèque d’Apollinaire avec pluriarc Punu du Gabon 

http://detoursdesmondes.typepad.com/dtours_des_mondes/2007/12/apollinaire.html 

  

Fig. 2.4 p. 37  

La Tortue dans Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée, Guillaume Apollinaire & Raoul Dufy, 

Deplanche, Editeur d’Art, Paris, 1911 

Artstor   

http ://library.artstor.org.ezproxy.leidenuniv.nl : 2048/library/secure/ViewImages ? id 

= 8D1Efjk2JiY8PTcuaDJ3TmM5U2lFfF53dSU5YDI % 3D & userId = hDxPcjE % 3D & 

zoomparams = & fs = true 

  

Fig. 2.5 p. 41 

Robert Fludd, Sonifikation der Weltordnung mit einem Monochord, 1617 

Deutsche Fotothek 

Wikimedia Commons 

Public domain 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fotothek_df_tg_0006469_Theosophie_%5E_Philosophie

_ % 5E_Sonifikation_ % 5E_Musik_ % 5E_Musikinstrument. jpg ? uselang = de-formal 

 

Fig. 2.6 p. 45 

Orphée dans Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée, Guillaume Apollinaire & Raoul Dufy, 

Deplanche, Editeur d’Art, Paris, 1911 

Artstor 

http ://library.artstor.org.ezproxy.leidenuniv.nl : 2048/library/secure/ViewImages ? id 

= 8D1Efjk2JiY8PTcuaDJ3TmM5U2lFfF53dSU5YTA % 3D & userId = hDxPcjE % 3D & 

zoomparams = & fs = true 

 

Fig. 2.7 p. 45 

Orphée dans Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée, Guillaume Apollinaire & Raoul Dufy, 

Deplanche, Editeur d’Art, Paris, 1911 

Artstor   

http ://library.artstor.org.ezproxy.leidenuniv.nl : 2048/library/secure/ViewImages ? id 

= 8D1Efjk2JiY8PTcuaDJ3TmM5U2lFfF53dCY3bTQ % 3D & userId = hDxPcjE % 3D & 

zoomparams = & fs = true 

 

Fig. 2.8 p. 46 

Les Sirènes dans Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée, Guillaume Apollinaire & Raoul Dufy, 

Deplanche, Editeur d’Art, Paris, 1911 

Artstor 



12 
 

http ://library.artstor.org.ezproxy.leidenuniv.nl : 2048/library/secure/ViewImages ? id 

= 8D1Efjk2JiY8PTcuaDJ3TmM5U2lFfF53dCQ4ZDQ % 3D & userId = hDxPcjE % 3D & 

zoomparams = & fs = true 

 

Fig. 4.1 p. 82 

Le motif BACH, Wikimedia Commons. 

 

Fig. 4.2 p. 85 

Gustave Doré, Le Petit Poucet, Wikimedia Commons. 

 

Fig. 4.3 p. 93 

Artus Quellinus, Atlas (Palais royal Amsterdam), Wikimedia Commons. 

 

Fig. 4.4 p. 93 

Frédéric Auguste Bartholdi, Le Ballon des Ternes, Wikimedia Commons. 

 

Fig. 4.5 p. 99 

Benjamin West, Jacob bénissant Éphraïm et Manassé, Wikimedia Commons. 

 

Fig. 5.1 pp. 128-129 

Georg Kaiser, Gilles und Jeanne. Bühnenspiel in drei Teilen, Potsdam, Gustav Kiepenheuer 

Verlag, 1923, pp. 136-137. 

 

Fig. 6.1 p. 139 

Germaine de France et Georges Adet dans Fin de Partie, 

(mise en scène Georges Blin)  

Studio des Champs-Élysées - 1957 

fonds Maurice Jacquemont 

(photo DR) 

Collections A.R.T. 

 

Fig. 6.2 p. 139 

Photo GELY/BERNAND 

Gilette Barbier et Jean-Claude Perrin dans Fin de Partie 

(mise en scène de Charles Tordjman, 1994) 

 

Fig. 6.3 p. 143 

Samuel Beckett’s Endgame 

dir. Andrei Belgrader ; set des. Anita Stewart 

starring John Turturro, Elaine Stritch. 

BAM Harvey Theater, New York 

 

Fig. 6.4 p. 144 

Samuel Beckett’s Endgame 

Iplayoochess.com 

 

Fig. 6.5 p. 153 

Samuel Beckett’s Footfalls 

Grinnell College, Roberts Theatre 

Director - Ellen Mease, Professor of Theatre and Dance 

Assistant Director - Leda Hoffmann 

 

Fig. 6.6 p. 154 

Pamela Rabe dans Samuel Beckett’s Footfalls 



13 
 

 

Chapitre premier 
 

« Toute étude sur l’ambiguïté est forcément incomplète. »1 

 

1- Introduction  
 

Le présent ouvrage se compose de cinq analyses (chapitres 2 à 6). Portant sur quatre 

auteurs du vingtième siècle et couvrant trois grands genres littéraires, poésie (deux poèmes), 

prose narrative (un roman et un récit) et théâtre (trois pièces), ces analyses gravitent toutes 

autour du principe de l’ambiguïté intentionnelle en général et de celui du jeu de mots en 

particulier. Tout en bénéficiant d’études d’ordre linguistique, notre travail relève 

primordialement du domaine littéraire2. Nous n’avons pas l’intention de fournir dans ces pages 

une monographie théorique sur l’ambiguïté, les cinq chapitres qui constituent la base de notre 

travail étant le résultat d’une lecture orientée vers ce concept de l’ambiguïté, qui nous semble 

l’une des caractéristiques essentielles et communes de l’écriture des auteurs étudiés ici. À 

première vue, auteurs cependant bien disparates : Guillaume Apollinaire, Jacques Prévert, 

Michel Tournier et Samuel Beckett3. Notre démarche est celle de la lecture rapprochée : nous 

sommes d’avis que le principe du « close reading » convient le mieux aux intentions de ces 

auteurs et qu’il répond préférablement à leurs invitations interprétatives, car il nous paraît 

évident qu’ils considèrent tous les quatre leur écriture inconcevable et inexistante sans la 

complicité et la complémentarité consenties par l’effort du lecteur. Michel Tournier s’est 

exprimé très clairement au sujet de cette participation créatrice du lecteur : « […] une œuvre 

naît quand un livre est lu, et […] cette œuvre est un mélange inextricable du livre écrit, c’est-à-

dire de la volonté de l’auteur, et des fantasmes, des aspirations, des goûts, de toute 

l’infrastructure intellectuelle et sentimentale du lecteur. Un livre a toujours deux auteurs : celui 

qui l’écrit et celui qui le lit »4. David Bevan ajoute : « Rendre plus opaque, rendre plus résistant 

à une conclusion définitive, c’est exiger du lecteur un plus grand effort, une plus grande 

participation »5. L’exploitation du principe de l’ambiguïté pourrait bien être le moyen le plus 

efficace utilisé par un auteur pour jouer sur le désir de comprendre et d’accroître l’implication 

du lecteur. 

C’est ainsi que sont à considérer nos analyses : comme des décryptages qui permettent 

d’offrir par extension également des clefs pour l’interprétation globale de l’œuvre des auteurs 

en question. Allant plus loin que le simple déchiffrage, le décryptage résultant de notre étude 

est à prendre ici dans le sens que lui donne Fletcher Pratt : « Déchiffrer un message, c’est le 

retransformer en clair. Décrypter un chiffre ou un code, c’est découvrir la manière dont il a été 

fait. Il est parfaitement possible à un cryptologue de lire le contenu d’un message chiffré sans 

                                                           
1 Ronald Landheer, Aspects linguistiques et pragmatico-rhétoriques de l’ambiguïté, Leiden, 1984, p. 

170. 
2 Les implications linguistiques de l’ambiguïté, comme celles de la rhétorique (traditionnelle) par 

exemple, ne seront donc traitées que dans la mesure où elles constituent un intérêt pour notre propos. 
3 Auteurs cités dans l’ordre des chapitres leur consacrés. 
4 J.-J. Brochier dans Le Magazine littéraire, « Qu’est-ce que la littérature : un entretien avec Michel 

Tournier », No 19, p. 81. 
5 David G. Bevan, Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam, 1986, p. 70. Paraphrasons Michel Tournier : 

« quand [une œuvre] devient difficile à lire, c’est qu’elle s’approfondit et gagne en richesse ce qu’elle 

perd en évidence » (Le Roi des Aulnes,  Romans, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 

2017, p. 421). Voir aussi notre chapitre 4 p. 92.  
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pouvoir arriver à découvrir le système suivant lequel il a été écrit »6. Décryptage par la 

microlecture, telle est donc notre approche, qui doit cependant autant à la relecture et la 

rétrolecture inspirées, il faut le dire, par une admiration et une fascination qui, sans cesse 

renouvelées, s’étalent sur plusieurs décennies7. 

 

1.1  Ambiguïté 
 

 S’il incombe à la linguistique de décrire, répertorier, classer et consigner les formes et 

les usages de l’ambiguïté, il convient aussi de lui en emprunter la définition générale. En 

précisant qu’il s’agit d’un terme de linguistique, Le Grand Robert donne comme définition 

d’« ambigu » : « se dit d’un élément de discours qui peut être interprété de diverses façons », 

avec renvoi à « plurivoque » et « polysémique ». Dans la (première) définition générale Le 

Robert mentionne cependant aussi la possibilité de l’expression d’un jugement de valeur : « qui 

présente deux ou plusieurs sens possibles ; dont l’interprétation est incertaine » et « qui réunit 

deux qualités opposées, participe de deux natures différentes », avec renvoi à « énigmatique », 

« obscur », « amphibologique », « douteux », « flottant », « équivoque », « incertain (souvent 

péjoratif) », « indécis », « louche (vx) » et « oblique (vx)8. Le Littré donne une définition 

semblable du terme « ambigu » : « qui est à plusieurs sens, et par conséquent d’un sens 

incertain », avec renvoi à « équivoque », « amphibologique » et « louche »9. 

L’ambiguïté est en effet communément considérée comme négative sur de nombreux 

terrains de la communication orale ou écrite. Ainsi il convient de l’éviter dans les domaines 

politiques, journalistiques, scientifiques ou juridiques, pour n’en citer que quelques occurrences 

importantes. L’univocité du message y est recherchée et imposée, le non-respect de ce principe 

par l’émetteur peut avoir de lourdes conséquences professionnelles, personnelles voire 

financières et un malentendu est à éviter à tout prix. En matière de droit, le travail du législateur 

consiste en grande partie à rédiger des textes où toute ambiguïté est bannie. Les juristes 

                                                           
6 Fletcher Pratt, Histoire de la cryptographie, p. 17, cité par Mathieu Jung, James Joyce, Raymond 

Roussel : modalités du lisible, thèse de l’École doctorale des humanités, Université de Strasbourg, 2014, 

p. 109. 
7 En cela nous suivons directement Sigmund Freud au sujet de son approche du Witz dans Le mot d’esprit 

et ses rapports avec l’inconscient : « Rien alors de plus naturel que de prendre pour objet de nos 

recherches les mots d'esprit qui nous ont, au cours de notre vie, le plus vivement impressionné, le plus 

franchement diverti » (Texte traduit de l'allemand par Marie Bonaparte et le Dr. M. Nathan en 1930. 

Paris, Gallimard, 1930. Réimpression : Gallimard, 1971. Version électronique réalisée par Gemma 

Paquet, bénévole et professeure à la retraite du Cégep de Chicoutimi, Québec, 2007, p. 12). 

Analyser de préférence des ouvrages que l’on aime et que l’on trouve beaux : constatation banale, risque 

de partialité, parti pris ou faiblesse pardonnable ? Voir aussi les remarques à ce sujet de William 

Empson, Seven Types of Ambiguïty, Third Edition, Catto and Windus, Londres, 1953, pp. 7-8. 
8 Le Grand Robert de la langue française, 2001. 
9 Littré, Dictionnaire de la langue française, 1968.  

Ambigu et équivoque sont distingués d’amphibologique et louche : 

« Ce qui est ambigu offre plusieurs sens / ce qui est équivoque offre deux sens / ce qui est 

amphibologique offre un sens incertain, à cause que la construction grammaticale est mauvaise / ce qui 

est louche n’a pas de netteté, par la faute, soit de la construction, soit de l’expression. Ambigu et 

équivoque sont plus généraux et ne posent pas une faute, soit d’expression, soit de construction ». 

Ambiguïté, double sens et équivoque sont distingués comme suit : 

« Ambiguïté a plusieurs sens, plusieurs interprétations ; d’où obscurité, incertitude. Le double sens 

présente deux interprétations, qui peuvent être toutes deux manifestes et apparentes ; en cela il est plus 

général que l’équivoque, où l’un des sens est manifeste, tandis que l’autre, caché, fait une allusion ». 

L’on constate que les frontières ne sont pas nettes, ce qui se reproduit pour les catégories des jeux de 

mots dont il sera question plus loin. 
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cherchent à formuler des contrats univoques ou, à l’inverse, à trouver la faille glissée par 

mégarde dans des textes, carence qui peut être ramenée souvent à la possibilité de multiples 

interprétations due à une ambiguïté. Dans la communication orale on retrouve cette même 

dépréciation de l’ambiguïté, celle-ci étant considérée comme faisant entrave à la 

compréhension. Toutefois, il est la plupart du temps facile de « réparer » ce déficit manifeste 

de compréhension dans l’immédiat dialogué, au moyen d’une reformulation univoque par 

exemple, rectification instantanée impossible dans un énoncé textuel. 

Si l’ambiguïté est souvent qualifiée de négative car génératrice de malentendus, dans 

certains domaines de la pratique quotidienne elle peut en revanche être recherchée pour créer 

un effet inattendu, comique par exemple. Dans ces cas, l’ambiguïté constitue une sorte 

d’anomalie, un certain écart par rapport à la norme avec, pour effet, d’attirer l’attention du 

lecteur ou de l’auditeur non pas sur le référent, mais sur le message lui-même. L’effet de cette 

déviation se compare à celui de la fonction poétique de Jakobson. Ainsi un orateur sur les 

risques de la grippe aviaire qui parle d’un survol de la situation actuelle ou un journaliste qui 

prétend que tel président d’une grande puissance mondiale a déclaré la guerre froide à l’accord 

sur le réchauffement de la planète, peut s’assurer d’un regain d’attention de la part de son public, 

à condition, bien sûr, que celui-ci se rende compte de ces doubles sens. Lapalissade, certes, 

mais pour qu’une communication puisse être qualifiée d’ambiguë, il faut que le double sens en 

soit reconnu par son destinataire. Déterminer comment cette reconnaissance se réalise, c’est 

autre chose. Pour Matthias Bauer, Joachim Knape, Peter Koch & Susanne Winkler10 il faut 

chercher la réponse à cette question dans la compétence, l’état d’esprit, la disposition et le 

caractère du récepteur. Ainsi l’acquéreur du numéro hors-série de Télérama11 entièrement 

consacré à Guillaume Apollinaire ne rencontre aucun problème d’interprétation de l’ambiguïté 

exprimée par le sous-titre bien trouvé de « Poète sur tous les fronts ». Dans cette compétence, 

déterminée en grande partie par des aspects socioculturels, il faut bien sûr compter aussi le 

niveau de connaissances d’une langue étrangère. La double ambiguïté lexicale du tag « Les 

poulets sont tous des cochons », écrit en très grandes lettres sur un mur à l’arrivée du Thalys en 

Gare du Nord, est compris tout de suite par un native speaker, ce qui n’est pas forcément le cas 

pour un non-francophone qui ne connaît que l’acception animalière de « poulet » et de 

« cochon ». En fonction de son état d’esprit, sa disposition et son caractère, ce dernier peut 

cependant deviner qu’il y a une signification sous-jacente, jugeant que le message tel qu’il le 

comprend initialement est trop banal pour être affiché12. 

L’effet de surprise créé par l’ambiguïté pour attirer l’attention est un élément essentiel 

de la rhétorique traditionnelle13, outil stratégique qui ne comporte aucun risque de malentendu, 

bien que « survol », « guerre froide », « poulets » et « cochons » comportent en puissance une 

compréhension aussi bien au propre ou qu’au figuré. Dans une mesure beaucoup plus large, 

l’humoriste professionnel entretient pendant toute une soirée un public spécialement venu pour 

savourer des ambiguïtés de toutes sortes. Dans ce dernier cas, il est possible de parler d’un 

                                                           
10 Matthias Bauer, Joachim Knape, Peter Koch & Susanne Winkler, « Dimensionen der Ambiguität », 

Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, 40. Jg., 158, 2010, pp. 15-16. 
11 Télérama, « Centenaire Apollinaire, Poète sur tous les fronts », numéro hors-série, 2018. 
12 Cet exemple montre bien l’interférence entre ambiguïtés lexicales et syntaxiques. Landheer donne 

« Le secrétaire est dans le bureau » comme exemple d’ambiguïté lexicale et « Georges aime Marie autant 

que Jean » comme exemple d’ambiguïté syntaxique (Aspects linguistiques et pragmatico-rhétoriques 

de l’ambiguïté, op. cit., p. 2). On peut se demander si, par sa prédominance, la plaisanterie ne relègue 

pas le message contenu dans le tag au second plan. Étant donné certains interdits alimentaires, la 

religiosité de l’auteur ainsi que celle du récepteur du tag ajouterait une dimension supplémentaire à son 

caractère ambigu. 
13 Voir au sujet du rôle de l’ambiguïté dans la rhétorique la définition dans Ansgar Nünning, 

Grundbegriffe der Literaturtheorie, J.B. Metzler, Stuttgart, 2004. 
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public averti, alerte à la moindre ambiguïté, qui en soupçonne peut-être même là où il n’y en a 

pas. Il s’agit ici d’une appréciation positive de l’ambiguïté, tout le contraire du jugement négatif 

dont il est question plus haut. Dans un sens, le phénomène de l’ambiguïté est ainsi ambigu lui-

même, c’est sa fonctionnalité dans le contexte syntagmatique, communicatif et situationnel14 

qui en détermine le défaut ou le mérite. 

Il revient à William Empson avec son étude Seven Types of Ambiguity, première édition 

1930, et dans son sillage le New Criticism d’avoir ouvert la voie à l’analyse du principe de 

l’ambiguïté, de ses formes et de ses effets, dans le domaine de la littérature, plus précisément 

dans la poésie. C’est en effet notamment en poésie, que se présente de manière manifeste 

l’insuffisance de la seule dénotation des mots : la dimension pluri-interprétable s’y réalise le 

plus souvent au moyen de la connotation des mots polyvalents, rendant ainsi possibles plusieurs 

lectures. Cependant, dans les textes narratifs l’ambiguïté peut produire un effet similaire quand 

l’auteur se plaît à se jouer du lecteur en lui présentant deux ou plusieurs narrations qu’il doit 

cumuler ou distinguer pour les dissocier15. Au cours du siècle dernier et après, le champ de 

l’ambiguïté et l’intérêt de la critique littéraire pour l’ambiguïté n’ont cessé de croître, ce qui a 

conduit Bogaards et Rooryck à constater que « depuis qu’on s’occupe du phénomène, les 

inventaires des différentes formes que peut prendre l’ambiguïté semblent devenir toujours plus 

longs »16. 

 

1.2  Ambiguïté intentionnelle 

 
 Stricto sensu, les trois exemples du paragraphe précédent relèvent d’une ambiguïté 

recherchée, voulue, intentionnelle, à laquelle il est donc difficile d’attribuer une quelconque 

valeur négative. Bien à l’inverse, il s’agit ici d’ambiguïtés valorisant un discours ou mettant en 

relief tel ou tel élément significatif. Or, le point de départ de la présente analyse est précisément 

ce caractère intentionnel qu’il est possible d’attribuer a priori à toute expression d’ambiguïté 

présente dans tout ouvrage littéraire. En d’autres termes, nous pensons que l’auteur est 

comptable de son texte y compris des ambiguïtés qui s’y trouvent et que c’est la tâche du lecteur, 

son complice, d’en apprécier la valeur et la qualité. Est-ce dire pour autant qu’il ne puisse y 

avoir d’ambiguïtés non intentionnelles dans une œuvre littéraire ? Aucun auteur, quelle que soit 

sa volonté voire son obsession de contrôle17, ne peut prétendre à une maîtrise absolue 

« préalable » de la signification de son œuvre, dans sa totalité ou en partie. Les ambiguïtés non 

intentionnelles « littéraires » existent donc, mais elles seraient plutôt rares ou fortuites. D’une 

manière générale, on constate qu’étant considérée comme un moyen expressif par excellence, 

l’ambiguïté intentionnelle est reçue et perçue positivement, là où l’ambiguïté tout court, que 

l’on peut appeler « accidentelle » pour la différencier de l’ambiguïté recherchée, est rejetée et 

proscrite. Le roman policier est un bel exemple de cette appréciation positive : son essence 

même réside dans un dosage précis d’ambiguïtés avec des fausses pistes, des soupçons erronés, 

                                                           
14 Le rôle du cadre socioculturel et cognitif, par lequel il faut comprendre ici l’ensemble des expériences 

et des connaissances préalables de l’émetteur et du récepteur, est primordial dans ce contexte situationnel 

et communicatif. 
15 Voir Hendrik van Gorp, & Jan Baetens, Dictionnaire des termes littéraires, Honoré Champion, Paris, 

2001, pp. 29-30, et Ronald Landheer, Aspects linguistiques et pragmatico-rhétoriques de l’ambiguïté, 

op. cit., pp. 4-9, pour la distinction entre ambiguïtés cumulative et sélective. 
16 Paul Bogaards et Johan Rooryck, Ambiguïté et compréhension du langage, dans Paul Bogaards, Johan 

Rooryck et Paul J. Smith, Quitte ou Double Sens, Articles sur l’ambiguïté offerts à Ronald Landheer, 

Rodopi, Coll. Faux Titre 211, Amsterdam – New York, 2001, p. 19. 
17 Voir à titre d’exemple nos remarques sur l’attitude maniaque de Samuel Beckett au sujet de la 

réalisation de ses indications scéniques, chapitre 6. 
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des malentendus, des situations douteuses, etc. introduits intentionnellement par l’auteur pour 

dérouter le lecteur, qui, en fin de compte, ne demande qu’à démêler la trame du récit18. 

Quoi qu’il en soit, la présente analyse se focalise expressément sur des ouvrages écrits 

par des auteurs dont nous démontrons le penchant évident pour l’ambiguïté intentionnelle, qui 

s’avère avoir une fonctionnalité génératrice et constituer un outil significatif et révélateur de 

leur écriture. Bien que la présence de l’ambiguïté intentionnelle dans une œuvre littéraire soit 

notamment de nature lexicale et syntaxique, nous en relevons également des modèles qui 

fonctionnent à un autre niveau : d’une part le jeu compositionnel ambigu entre historicité et 

mythographie qui est à la base de Gilles & Jeanne de Michel Tournier et de l’autre l’ambiguïté 

que l’on peut appeler situationnelle créée par la matérialisation des indications scéniques dans 

le théâtre de Samuel Beckett. Ce faisant, il est clair aussi que nous positionnons notre travail 

d’interprétation résolument dans la perspective du lecteur, le cas échéant du spectateur19. 

A priori, l’ambiguïté intentionnelle et, dans son sillage, le jeu verbal sont d’ordre formel, 

même si la saisie de leur signification est quasiment immédiate. C’est surtout en cette qualité 

formelle qu’ils s’inscrivent dans une longue tradition littéraire qui remonte, pour le français, au 

Moyen Âge : les grands rhétoriqueurs avec leurs inventions poétiques, leurs exercices de style 

et leurs recherches sonores en sont un bel exemple, tout comme François Rabelais avec ses jeux 

de mots et anagrammes. Ce formalisme étant rejeté par l’esprit normatif du classicisme au 

XVIIe siècle, il est considéré dépréciativement comme appartenant à une littérature mineure 

jusqu’à ce qu’il soit redécouvert et reconnu vers la fin du XIXe siècle par des critiques et des 

poètes comme Stéphane Mallarmé. C’est à Guillaume Apollinaire que l’on doit la véritable 

réhabilitation du jeu verbal en tant que principe littéraire, qu’il ne limite cependant plus à la 

seule perspective formelle, celle-ci se doublant désormais d’une essentielle dimension 

fonctionnelle et significative. C’est aussi dans ce sens que Jacques Prévert, Michel Tournier et 

Samuel Beckett s’appuient sur cette tradition littéraire du jeu verbal20. 

D’aucuns seront peut-être étonnés voire déçus de constater que le présent ouvrage se 

dispense du traitement de l’apport de la psychanalyse dans l’ambiguïté, son approche 

intéressante et enrichissante s’y prêtant. Cependant, comme il est indiqué plus haut, l’objet de 

notre étude est avant tout le caractère intentionnel de l’ambiguïté, intentionnalité qui, par 

essence, ne relève pas du domaine de l’inconscient21. 

 

                                                           
18 Signalons que les ambiguïtés créées dans le roman policier ne sont qu’en partie des ambiguïtés du 

discours. Voir aussi Matthias Bauer, Joachim Knape, Peter Koch & Susanne Winkler, « Dimensionen 

der Ambiguität », Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik, op. cit., p. 21. Dans le roman 

policier tout tourne autour de la question « qui est l’assassin, comment et quand va-t-il être trouvé ? ». 

Cf. la question que se pose le spectateur d’En attendant Godot : « qui est Godot, comment et quand va-

t-il venir ? ». 
19 Il va de soi que le lecteur ou le spectateur est aussi une instance en mesure de trouver dans un texte 

des ambiguïtés que l’auteur n’y a pas mises ou qui lui ont échappé. Paul Bogaards et Johan Rooryck 

avancent à juste titre que « le récepteur peut découvrir des doubles sens qui étonnent parfois celui qui 

parle. Les interprétations littéraires ont laissé perplexes bien des écrivains […] »  (« Ambiguïté et 

compréhension du langage », op. cit., p. 21). Comme il est indiqué plus haut, l’objet de notre étude reste 

cependant le caractère intentionnel de l’ambiguïté. 
20 Bien sûr, l’ambiguïté intentionnelle est le terrain de bien d’autres auteurs connus et réputés pour leur 

affinité avec le jeu verbal : Raymond Roussel, Georges Perec, Raymond Queneau, pour n’en mentionner 

que les plus fréquemment cités. Comme il est indiqué plus haut, notre choix pour Apollinaire, Prévert, 

Tournier et Beckett n’est fondé que sur des raisons subjectives.   
21 Outre que l’intentionnalité de l’ambiguïté cadre mal avec l’inconscient, l’analyse de Freud dans Le 

mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, op. cit., ouvrage fondamental pour l’approche 

psychanalytique, porte surtout sur les mécanismes du Witz et les processus comiques, et non pas sur la 

fonctionnalité du jeu verbal dans le cadre littéraire.  
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1.3  Jeu de mots 

 
De l’ambiguïté intentionnelle au jeu de mots il n’y a qu’un pas. Mais force est de 

constater qu’avec ce pas on s’enfonce dans un véritable marécage de théories, de définitions, 

de distinctions, de divisions, de sous-divisions… Dans sa thèse sur James Joyce et Raymond 

Roussel, Mathieu Jung22 consacre quelques pages intéressantes et instructives à ce brouillamini 

sans fin, en présentant la distinction entre le jeu de mots et le pun, terme anglais qui 

correspondrait mieux à celui du calembour français. En invoquant les travaux de Paul 

Hammond, Patrick Hughes, Sigmund Freud23, William D. Redfern, et en citant Michel Butor, 

Victor Hugo24, Jonathan Swift, Roger Vitrac, et nous en passons, Jung précise que « plus 

respectueux de la structure, [le jeu de mots] concerne prioritairement le sens », « touche à 

l’esprit, qu’il ravit sans pour autant transgresser de règles syntaxiques ou grammaticales » et 

« se déploie plus généralement dans la sphère de l’intellect ». En revanche, le pun / calembour 

« porte sur l’homophonie en dépit des formes verbales », « concentre ses effets sur la perception 

(visuelle et/ou auditive) » et « affecte avant tout la forme, qu’il bouleverse le plus souvent », 

distinction qui permettrait de dire que le calembour est plutôt gratuit et le jeu de mots plutôt 

signifiant. Tout cela, pour en arriver à la conclusion de l’abandon de « la distinction entre les 

domaines respectifs du calembour et du jeu de mots25. De fait, la distinction peut sembler 

spécieuse ». 

Étant tout à fait d’accord avec cette constatation de spéciosité, il nous paraît inutile voire 

hasardeux de nous lancer dans ce creuset terminologique26 ou dans l’établissement d’un 

inventaire de différents types de jeux de mots, estimant qu’il est préférable de s’orienter vers 

leur fonctionnalité, pour éviter tout rigorisme nominatif ou normatif et, plus important encore, 

pour donner suite au caractère intentionnel du jeu de mots invoqué plus haut que nous 

considérons donc de manière pragmatique dans sa généricité terminologique ainsi que dans sa 

spécificité littéraire et textuelle attestée au niveau des sept œuvres analysées ici. En optant pour 

cette approche spécifique, nous avons suivi en quelque sorte une des conclusions de Matthias 

Bauer et alii : 
 

« [Es] zeigt sich […], dass eine generalisierende Feststellung größtmögliger Bedeutungsvielfalt 

von der Wort- bis zur Textebene nicht unbedingt zu einer angemessenen Interpretation dieser 

Texte führt. Es erscheint sinnvoller, unter Rückgriff auf semantische, syntaktische, 

pragmatische und rhetorischen Regularitäten die spezifische Kommunikationsleisting einzelner 

Werke zu bestimmen. Dabei tritt die Fähigkeit literarischer Texte hervor, an realen 

Kommunikationszusammenhängen teilzunehmen und sie uns gleichzeitig in ihren Eigenarten 

bewusst zu machen ».27 

 

                                                           
22 Mathieu Jung, James Joyce, Raymond Roussel : modalités du lisible, op. cit., pp. 415-421. 
23 Citons Jung : « Freud signale la différence essentielle entre ‘Wortwitze’ et ‘Gedankenwitze’ […]. Le 

‘Wortwitz’ correspond au ‘calembour’ français, et jouit d’un moins grand prestige que le 

‘Gedankenwitz’, figure de la pensée ». 
24 Trop belle la célèbre formule de Victor Hugo, selon laquelle « le calembour est la fiente de l’esprit 

qui vole » (Les Misérables, Tome Premier, Classiques Garnier, 1957, p. 171). 
25 William D. Redfern, Calembour, ou les puns et les autres. Traduit de l’intraduisible, Peter Lang, 

Oxford, Berne, Berlin, Bruxelles, Frankfurt-sur-le-Main, New York, Vienne, 2005, p. 18. 
26 Pierre Guiraud, Les jeux de mots, Coll. « Que sais-je », Presses Universitaires de France, Paris, 1976, 

distingue une centaine de types de jeux de mots classables en trois catégories (par enchaînement, 

substitution ou inclusion). Au niveau terminologique, comment distinguer et trancher entre jeu de mots, 

contrepèterie, calembour, pun, etc. ? 
27 Matthias Bauer, Joachim Knape, Peter Koch & Susanne Winkler, « Dimensionen der Ambiguität », 

op. cit., p. 65. 
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Il n’empêche qu’il convient de cerner tout d’abord ce phénomène du jeu de mots. Le 

Grand Robert donne du jeu de mots la définition suivante : « allusion plaisante fondée sur 

l’équivoque de mots qui ont une ressemblance phonétique, mais contrastent par le sens ». Dans 

son usage courant le jeu de mots est en effet associé habituellement à l’humour ou au comique : 

un bon mot prête à rire sinon, tout au moins, à sourire. Ce côté ludique semble enraciné dans 

les esprits, littéraires et autres28. Ainsi pour Régis Boyer29 « il y a jeu de mots quand un sens 

second vient se superposer au premier, porte ouverte aux allusions perfides, à la satire, à l’ironie, 

à l’humour, à l’absurde ou tout simplement à la bonne humeur ». Ironie, humour, comique, jeu 

de mots : se recouvrant partiellement, ces concepts se limitent et se définissent difficilement. 

Pour éviter d’entrer dans une autre querelle terminologique, s’impose ici la conclusion 

distinctive de Pierre Schoentjes qui « associ[e] […] le comique et l’humour au rire alors qu’[il] 

préfèr[e] lier l’ironie à un autre phénomène physiologique : le sourire. […] Si la fonction de 

l’ironie est d’interroger, celle du rire est de divertir. […] Alors que le rire est incontrôlable, le 

sourire lui est modulable : il accompagne dans la durée une réflexion déclenchée par l’ironie. 

C’est pourquoi on peut dire que le rire relève de l’affectif alors que l’ironie est un phénomène 

plus intellectuel »30. Schoentjes relève aussi le caractère opaque de l’ironie : « l’ironie est un 

mode indirect et dissimulateur, alors que l’humour et le comique sont des pratiques droites et 

franches »31. Nous pensons que, pris dans sa généricité, le jeu de mots serait tantôt l’un, tantôt 

l’autre. Au sujet de la conception actuelle de l’ironie Schoentjes constate, en s’appuyant sur 

Roland Barthes dans Critique et Vérité (1966), « qu’elle exploite les ambiguïtés de la langue et 

rend sa liberté d’interprétation au lecteur »32. 

Il convient donc de se rendre compte que la fonctionnalité littéraire du jeu de mots est 

bien large et ne se limite pas à la seule plaisanterie spontanée ou au seul divertissement cérébral. 

Bien au contraire, elle n’est que trop souvent à l’origine d’évocations sérieuses et d’implications 

tragiques. Qui plus est, le jeu de mots peut être à la base de la structure de l’œuvre, la générer 

voire la refléter, comme nous le cherchons à démontrer in extenso dans les chapitres consacrés 

aux ouvrages des quatre auteurs prénommés. Les échantillons suivants pourront illustrer 

brièvement notre propos. Tous pris directement dans nos analyses des ouvrages, ils donnent 

aussi un avant-goût des différences d’exploitation du jeu de mots selon les auteurs et permettent 

ainsi de saisir la complémentarité des chapitres qui leur sont consacrés.   

 

- Guillaume Apollinaire 

 

Certes, Chantre est un vers où l’humour et l’ironie sont bien présents avec ce jeu joué 

par Apollinaire avec le lecteur33 au moyen de la trompette qui trompe sans trompeter. La 

fonction des jeux de mots omniprésents dans ce vers s’étend aussi à la création de plusieurs 
                                                           
28 D’où la popularité d’un auteur/chansonnier comme Boby Lapointe ou d’un hebdomadaire comme Le 

Canard Enchaîné. En ce qui concerne l’œuvre du premier, nous ne serions pas étonné si l’analyse de ce 

corpus pourtant bien restreint permettait d’établir un glossaire englobant toutes les variantes possibles 

et imaginables du jeu de mots. Pour Le Canard, la rubrique Sur l’Album de la Comtesse, contient, au fil 

des années, un véritable trésor de contrepèteries. 
29 Régis Boyer, « Mots et jeux de mots chez Prévert, Queneau, Boris Vian, Ionesco, Essai d’étude 

méthodique », Studia neophilologica, 40, 1968, p. 319. Dans son introduction méthodique, Boyer 

distingue six types de jeux de mots. Dans la seconde partie de son essai il y a une compilation d’exemples 

de jeux de mots pris dans les ouvrages des quatre auteurs du titre. 
30 Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, Paris, Seuil, p. 222.  
31 Ibid., p. 223. 
32 Ibid., p. 286. Avec la constatation de l’opacité de l’ironie et de la liberté d’interprétation du lecteur 

Schoentjes rejoint les remarques à ce sujet de Michel Tournier et de David Bevan que nous avons 

relevées plus haut. 
33 Lecteur qui n’est pas abusé pour autant. 
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jeux délibérément énigmatiques. Mais l’univers mythique et mythologique évoqué à l’aide du 

titre et du jeu verbal sur « cordeau », « cor d’eau », « corps d’eau » et « chœur d’eau » ainsi que 

l’autoréflexion conceptuelle du poète confèrent une profondeur inattendue, une gravité et même 

une certaine solennité au monostique. Cette dualité, ce tangage entre humour et sérieux, semble 

bien être une des caractéristiques essentielles de la poétique d’Apollinaire. 

 

- Jacques Prévert 

 

Aucun jeu ni embrouille avec le lecteur par Prévert, qui cherche à l’atteindre et le 

toucher par tous les moyens littéraires dont il dispose. Basée sur le multiple sens de « manège », 

la dichotomie qui parcourt et structure Le Cheval Rouge de Prévert crée une émouvante 

ambiance pleine de dépit amoureux. La tristesse et l’amertume évoquées avec brio prédominent 

dans ces quelques vers, et ce dans le double contexte connotatif et antinomique de l’attraction 

foraine et du domptage équestre. 

 

- Michel Tournier 

 

L’exploitation du jeu de mots chez Tournier est bien différente de celle mise en œuvre 

par Apollinaire et Prévert. Quand Tournier opte dans Le Roi des Aulnes pour le prénom de 

« Nestor », alter ego du protagoniste Tiffauges, parce que ce nom lui permet de créer des 

anagrammes signifiantes avec « trône(s) » et « ternes », il se livre certes à un jeu sur les mots, 

mais ce jeu est loin d’être ratiociné ou amusant. Il n’est pas anodin non plus, bien au contraire, 

étant donné que les transpositions réalisées par ce jeu anagrammatique au niveau de 

l’agencement des mots et de leurs significations s’inscrivent dans le thème de l’inversion qui 

est à la base de la structure du roman et de l’organisation de ses éléments. De même, le choix 

du patronyme du protagoniste, « Tiffauges », qui s’explique et se justifie par son association 

intentionnelle avec le château de Gilles de Rais, l’ogre condamné à mort pour avoir torturé et 

tué 140 enfants, n’a rien de plaisant. À plus forte raison que ce nom34 se prête, par paronomase, 

à des versions allemandes de « Tiefaugen » et « Triefaugen », substantifs signifiants 

correspondant à la description de la physionomie de Tiffauges, faciès qui est à son tour 

significatif pour la nature ogresse du protagoniste. Ce même principe du jeu anagrammatique 

auquel se livre Tournier dans Le Roi des Aulnes correspond, à plus grande échelle, au bricolage 

de fragments de textes empruntés à d’autres auteurs, « recyclage35 » qui architecture son Gilles 

& Jeanne. 

 

- Samuel Beckett 

 

Comme nous le montrerons, le jeu de mots fonctionne de manière fondamentalement 

différente dans le théâtre. L’ambiguïté intentionnelle et programmatique36 de l’ouverture d’En 

attendant Godot, le fameux « Rien à faire » d’Estragon, ne prête aucunement à rire, elle résume 

et annonce le caractère désemparé et désespéré de la situation tragique où sont condamnés 

Vladimir et Estragon. En même temps, cette ambiguïté atteste de la difficulté de la 

compréhension et de la communication humaine. 

                                                           
34 Le nom de « Tiffauges », qui n’est pas expliqué dans le roman, n’en est pas moins compris et reconnu 

par le lecteur averti, tout comme « Barbe-bleue », le nom du cheval de Tiffauges. Ces deux noms, ainsi 

que les jeux de mots avec les versions translinguistiques du premier, s’inscrivent ainsi dans le concept 

de l’hypogramme de la théorie exposée par Michael Riffaterre dans Sémiotique de la poésie. 
35 Ce terme est aussi à prendre ici au sens étymologique. 
36 Nous parlons ici de « programmatique » car avec cette ambiguïté Beckett expose dès le départ sa 

conception dramatique au spectateur. 
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Tout comme Tournier, Beckett est attiré par le travail anagrammatique. Si le va-et-vient 

de May, qui devient anagrammatiquement Amy, dans Pas correspond à la réalisation du 

palindrome « ressasser » sur scène, cette « exécution » du jeu verbal caractérise 

sémantiquement et reflète littéralement aussi les derniers échanges tragiques entre fille et mère 

mourante. Les jeux de mots et de situations relevés dans Fin de Partie, y compris le titre de la 

pièce lui-même, sont tout aussi dramatiques voire déchirants. Sans vouloir tomber dans le piège 

d’un jugement moral, il convient de reconnaître cependant que Beckett pousse parfois le 

tragique du jeu de mots très loin, à la limite de la cruauté, pour le faire basculer et l’exploiter 

dans l’humour noir que l’on lui connaît : que dire de la question posée par Hamm à Nagg, son 

père cul-de-jatte enfermé dans une poubelle, « Comment vont tes moignons ? » suivie par la 

réponse « T’occupe pas de mes moignons »37 ? 

Nous aimerions clore cet aperçu avec une phrase de Raymond Roussel, qui se livre ce 

faisant aussi à une définition du jeu de mots : « Mais je ne puis tout citer ; je mʼen tiendrai donc 

là en ce qui concerne la création basée sur l’accouplement de deux mots pris dans deux sens 

différents »38. Le lecteur aura compris que notre but va plus loin que la présentation d’une 

analyse énumérative de toutes les formes et tous les aspects de l’ambiguïté intentionnelle et du 

jeu de mots relevés ou relevables dans les ouvrages précités. Tout porte à croire que les auteurs 

ne se seraient guère souciés eux non plus de tels inventaires39, ils s’en seraient peut-être même 

méfiés, craignant, à juste titre, une dénaturation ou une décomposition d’un élément essentiel 

de leurs œuvres. Notre objectif dans le présent ouvrage est de repérer et comprendre quels sont 

les intentions esthétiques et les effets conceptuels recherchés par les auteurs avec ces jeux 

verbaux, notamment au niveau de la lecture, de l’interprétation et de la structuration de leurs 

textes. Voilà la question globale à laquelle nous nous efforcerons de répondre dans les chapitres 

suivants, dont le lecteur trouvera un résumé annonciateur ci-après. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37 Jeu sur l’expression « Occupe-toi de tes oignons » (mêle-toi de ce qui te regarde). 
38 Raymond Roussel, Comment j’ai écrit certains de mes Livres, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1963, p. 

20. Nous attirons d’ailleurs l’attention sur la majuscule du mot Livres dans le titre de cette édition de 

1963. Ne figurant pas dans la première édition de 1935, il convient de conclure à un caprice de Pauvert, 

qui montre par là sa parfaite compréhension de la recherche (frustrée) de la gloire connue de Roussel. 

Force est de constater que la majuscule est rarement reproduite dans les citations et les références 

bibliographiques des spécialistes rousselliens. Un phénomène comparable se trouve dans notre chapitre 

5 où il est question de l’interprétation du titre Gilles & Jeanne avec le signe diacritique « & » et non pas 

avec la conjonction « et ». 
39 L’article de Régis Boyer cité plus haut en est un bel exemple. 
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1.4  Pour une anatomie de l’ambiguïté intentionnelle et du jeu de 

mots 

  

 1.4.1  CHANTRE 

 
 L’ambiguïté intentionnelle ayant été tout d’abord étudiée dans le domaine de la poésie 

par Empson, quoi de plus logique de suivre son exemple en commençant nos microlectures par 

la dissection d’un poème composé d’un seul vers ? Difficile de trouver vers plus obscur et 

mystérieux que ce monostique d’Apollinaire, du point de vue non seulement du fond et de la 

forme, mais également de sa curieuse présence dans Alcools. Poème fort glosé aussi, qui a 

séduit maints commentateurs et inspiré à certains d’entre eux un lyrisme débordant voire 

déplacé. Si le penchant d’Apollinaire pour les jeux de mots fait l’unanimité de la critique depuis 

plus d’un siècle, le dernier mot n’a cependant pas été dit sur l’ambiguïté des éléments 

constituants de Chantre qu’Apollinaire y a concentrée, celui-ci s’adonnant sans doute 

entièrement à l’humour légendaire que l’on lui connaît. À commencer par l’évocation de cette 

étonnante « trompette marine » qui sonne faux, le lecteur se rendra en effet compte du malin 

plaisir avec lequel le poète joue son jeu sonore et littéraire, tout en respectant une versification 

des plus classiques. 

 D’abord intratextuelle, notre analyse de ce vers unique mettra à nu une étonnante 

profusion de jeux verbaux, abondance qui s’étend encore au niveau de l’intertextualité de 

l’alexandrin et qui est inversement proportionnelle à sa longueur. Ces jeux de mots ne sont pas 

paroles en l’air : avec leur fonction créatrice ils sont porteurs de sons et générateurs de sens, 

s’inscrivant ainsi dans l’imaginaire poétique, mythique et mythologique de l’auteur. Nous 

décèlerons l’étonnante richesse conceptuelle et lyrique (au sens propre et figuré) de ce vers 

essentiellement basée sur des jeux de mots, découverte qui permettra d’y distinguer, en 

profondeur, plusieurs niveaux d’interprétation significative. Comprenant mieux et en détail 

l’importance qu’Apollinaire a voulu reconnaître ainsi à ce monostique, le lecteur y trouvera la 

clé de la justification de son éclatante présence dans Alcools. 

 

 1.4.2  LE CHEVAL ROUGE 
 

 Quel intérêt Prévert présente-t-il encore pour le lecteur du XXIe siècle ? Réponse 

simple : c’est le poète français le plus lu. Et pour le chercheur ? Réponse tout aussi simple : 

c’est le poète français le moins commenté40. C’est pourquoi notre aperçu de l’état actuel de la 

critique concernant la poésie de Prévert sera nécessairement limité. Quasiment ignorée de nos 

jours par les commentateurs, l’œuvre poétique de Prévert se suffirait à elle-même, son évidente 

simplicité d’accès et le caractère considéré comme désuet de son message « populaire », 

« sociétal » ou « naïf » dispensant la critique de toute analyse approfondie et reléguant la poésie 

de Prévert dans le rayon de la littérature initiatique de l’édition scolaire. Prévert est devenu une 

proie facile pour les linguistes, et malheureusement on constate que les rares critiques littéraires 

positifs tombent facilement dans le piège de l’énumération de figures de styles ou de jeux de 

mots puisés pêle-mêle dans l’œuvre du poète, en négligeant ou phagocytant ainsi sa cohésion. 

Regrettant vivement cette méconnaissance, nous cherchons à contribuer à la 

revalorisation de Prévert au moyen de l’analyse de ce court poème qu’est Le Cheval Rouge, 

dans le respect de son intégralité et de son intégrité. Séduisant par sa beauté et sa densité dès la 

première lecture, faisant abstraction de toute moralité sociale et se situant dans l’intemporalité, 

                                                           
40 Il convient de préciser que ces constatations se limitent à la poésie de Prévert, ses autres activités 

littéraires souffrent beaucoup moins de ce désintérêt. 
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ce poème nous paraît tout à fait idoine à notre intention de réhabilitation. L’analyse montrera 

que son apparente compréhensibilité, exemplaire pour l’œuvre de Prévert, repose en réalité sur 

un travail en profondeur complexe de la part de l’auteur au niveau de l’ambiguïté et de la 

polysémie, notamment par l’usage extensif du jeu de mots et de la métaphore, à commencer par 

le titre du poème. La poésie prévertienne se distingue ainsi par une tendance très nette à 

dissimuler la complexité de son processus créatif. Surtout réputé pour ces jeux verbaux 

ludiques, Jacques Prévert, qui s’amusait à s’appeler Jacquet Pervers, nous étale (et régale) avec 

ce petit poème, sa maîtrise de la créativité métaphorique avec tous les registres des jeux de 

mots, sa virtuosité au niveau de l’ambiguïté lexicale et syntagmatique étant tout à fait 

convaincante. Enfin, ce petit poème montrera qu’il est tout à fait injuste, comme il est souvent 

fait, de reprocher à Prévert son goût pour le jeu de mots rien que pour le plaisir de l’usage. 

Toute gratuité, toute marginalité est absente dans sa poésie, qui signifie toujours. 

 

 1.4.3  LE ROI DES AULNES 

 Par sa quantité (quelque 500 pages dans l’édition originale, 340 dans l’édition de la 

Pléiade) et sa qualité (roman, Prix Goncourt 1970), l’objet de ce chapitre se distingue fort de 

ceux des deux chapitres précédents, bien que le sujet s’en approche sensiblement. 

 Dans un premier temps nous analyserons les signes qu’Abel Tiffauges, le protagoniste, 

cherche à interpréter, convaincu qu’il est d’être confronté à un monde mythique dont il lui 

incombe, et à lui seul, de trouver la clé. Se présentant sous une double forme auditive et visuelle, 

ces signes, qui constituent une véritable obsession pour le protagoniste, se divisent en deux 

catégories. La première relève du caractère exceptionnel et du « pouvoir surnaturel » dont 

Tiffauges, ogre autodéclaré, se croit doté. Ces signes sont plutôt d’ordre événementiel voire 

carrément historique. 

La deuxième catégorie comprend des signes qui sont à mettre en rapport avec l’écriture 

et, son complément, la (re)lecture des « Écrits sinistres », journal tenu par Tiffauges. En suivant 

l’interprétation « directionnelle » et parfois univoque que Tiffauges donne à ces signes appelés 

à plusieurs reprises « hiéroglyphes » par lui, le lecteur du roman est manipulé, pour ne pas dire 

mangé et phagocyté41, par le diariste qui s’empare du caractère ambigu de tous ces signes et 

confirme ainsi sa nature ogresse au niveau de la lecture. 

 La constatation de Tiffauges que la « réalité signifiante42 est presque toujours claire et 

distincte, ou alors quand elle devient difficile à lire, c’est qu’elle s’approfondit et gagne en 

richesse ce qu’elle perd en évidence » nous a incité à analyser dans un second temps les noms 

propres dans le roman, ceux-ci étant des signes moins limpides et moins explicites qui n’en sont 

que plus profonds et plus riches. L’onomastique tourniérienne est (re)connue par la critique, 

mais guère étudiée de manière systématique. L’analyse globale du rôle des noms dans l’œuvre 

de Tournier permettra de constater qu’en les choisissant avec une attention particulière, l’auteur 

y attache une importance primordiale et qu’il aime jouer avec les patronymes, leurs effets 

sonores et significatifs comme leur portée polysémique. Notre étude plus détaillée se porte 

ensuite sur une partie importante des nombreux noms propres figurant plus spécifiquement dans 

Le Roi des Aulnes : ceux des personnages principaux (Abel Tiffauges, Nestor, Rachel, 

Éphraïm), des personnages secondaires (Pelsenaire, Phiphi de Pantin, Raufeisen,…), des 

« accessoires » (Barbe-Bleue, Porte-des-Ternes, Kaltenborn,…) et même des personnages 

                                                           
41 Ce procédé ressemble à l’orientation persuasive de la rhétorique cicéronienne, sauf qu’il va beaucoup 

plus loin. 
42 En italiques dans le texte. 
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historiques (Bach, Weidmann, Goering, Hitler). Il s’avère que l’auteur s’est livré à un jeu 

significatif et connotatif, notamment au moyen de l’anagramme, avec des noms propres, fictifs 

ou non, qui présente une évidente analogie avec l’omniprésence du thème de la phorie et du 

principe de l’inversion qui structurent le roman.   

  

 1.4.4  GILLES & JEANNE    

 Si le précédent chapitre est consacré au jonglage de Tournier au niveau anagrammatique 

des (lettres des) noms propres, il sera question ici d’un principe comparable mais pratiqué à 

plus grande échelle, à savoir la manipulation par l’auteur de fragments de textes puisés « à 

droite et à gauche » dans des ouvrages qui lui ont servi pour se documenter sur la vie du 

personnage mythique de Gilles de Rais, le plus grand ogre de tous les temps. Tout en se basant 

sur des faits réels, l’auteur s’est défendu d’écrire un récit historique : il le qualifie 

d’« hagiographique » et déclare l’avoir « [é]crit dans les blancs laissés par les textes sacrés et 

historiques ». L’aspect fictif du récit est notamment élaboré par Tournier dans la relation 

complexe qu’il établit entre Gilles de Rais et cet autre personnage hautement mythique et en 

tout son opposé qu’est Jeanne d’Arc. 

 Dans ce chapitre nous procéderons à une microlecture de ce récit qui s’inscrit dans la 

mythographie tourniérienne, en analysant les pratiques de réécriture mises en œuvre par l’auteur 

à partir de cinq ouvrages à caractère bien différent que l’on peut indéniablement qualifier de 

textes-source. Sans pour autant mentionner expressément ces ouvrages ni expliciter les citations 

dans son texte, Tournier ne s’en cache pas de « piocher son bonheur là où il se trouve », au 

risque de frôler le plagiat. Le rôle de l’ambiguïté dans Gilles & Jeanne est différent de celui des 

autres ouvrages étudiés : elle ne se situe pas tant au niveau des mots et de leur double sens que 

sur le plan du jeu avec l’historicité auquel se livre Tournier en interprétant à sa façon les faits 

historiques et celui de la duplicité à laquelle est soumis le lecteur suite à la manipulation 

textuelle par l’auteur. 

Nous terminons ce chapitre avec une analyse du titre du récit, dans le prolongement de 

la seconde partie du chapitre précédent, consacrée à l’onomastique significative. 

 

 1.4.5  EN ATTENDANT GODOT, FIN DE PARTIE et PAS 
 

 Après la poésie et la prose narrative, ce chapitre est consacré au théâtre moderne et 

complète ainsi le triptyque des trois grands genres littéraires. L’ambiguïté se présente de façon 

spécifique dans le contexte théâtral dans le sens où elle n’est pas destinée à être lue mais à être 

entendue par le spectateur, perception auditive doublée par la visualisation réalisée par la 

matérialisation des indications scéniques. On constatera que l’ambiguïté est omniprésente dans 

le théâtre de Beckett, sur ce double plan sonore et visuel. Souvent latente, elle se produit dans 

les situations créées sur scène, à l’intersection des trois vecteurs que sont les didascalies 

matérialisées, les textes à dire et leur interaction. 

Cette section se compose, grosso modo, de deux parties. La première est réservée à Fin 

de Partie, où notre analyse se focalisera sur le rôle des personnages du tandem Nagg et Nell. 

Nous relevons la nécessité incontournable du respect des indications scéniques élaborées avec 

soin et précision extrêmes par Beckett, faute de quoi l’ambiguïté recherchée par l’auteur, et par 

là la richesse et l’essence même de la pièce, se trouverait compromise43. Cette même ambiguïté 

se retrouve encore au niveau de l’usage des accessoires dramatiques, ainsi la matérialisation 

des didascalies permet de découvrir que les poubelles cachent bien plus que Nagg et Nell : en 

                                                           
43 Paradoxalement, ce risque est d’autant plus grand que les conditions pour l’éviter sont plus 

contraignantes… 
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position ouverte, les deux couvercles visualisent des auréoles, le signe de l’infini et des roues 

de vélo et de tandem. Au niveau sonore, Beckett s’adonne à un prodigieux jeu formel 

d’anagrammes et de paronomases : la « faim » obsessionnelle de Nagg fait écho à la « fin » qui 

hante Hamm, tandis que le « comique » verbal prend source dans le lac de « Côme », où, par la 

fameuse histoire du tailleur, le « rire » frôle le « mourir ». 

 Dans la seconde partie de ce chapitre nous échangeons le point de vue du spectateur 

contre celui du lecteur. Le théâtre de Beckett a en effet évolué dans le sens où le texte à dire se 

réduit de plus en plus, voire à disparaître même totalement au profit de la didascalie, comme 

dans Actes sans paroles I et II. Notre recherche sur les indications scéniques dans En attendant 

Godot montrera que celles-ci dépassent largement leur fonction technique, celle de texte 

purement et exclusivement destiné au metteur en scène et aux acteurs pour leur permettre de 

savoir comment jouer la pièce. Il s’avère en effet qu’au-delà de sa simple référentialité la 

didascalie dans En attendant Godot présente une fonction poétique, une plus-value esthétique et 

comique, sous forme d’assonances, allitérations, paronomases et même rimes. 

Si l’interférence entre le texte à dire et la didascalie est encore réduite dans En attendant 

Godot, les choses se compliquent considérablement dans les pièces plus récentes de Beckett. 

Dans Pas la didascalie finit par être emboîtée dans le texte à dire et en devient ainsi une partie 

intégrante44. On y retrouve les mêmes figures de style que dans En attendant Godot, amplifiés 

encore par des effets de dédoublement et d’inversion qui invitent à une lecture anagrammatique 

non seulement des noms propres, mais encore des mots figurant dans le texte à dire et la 

didascalie (« Amy » – « imaginer » ; « cloche » – « écho »). Ce principe du dédoublement et de 

l’inversion des noms et des mots est également à la base de la structure dramatique de Pas. 

Nous constatons que la version anglaise de la pièce, intitulée Footfalls, présente ce même type 

d’ambiguïtés (« Sequel » à prononcer comme « seek well ») et de phénomènes 

anagrammatiques (« May » – « Amy » – « name » – « (I) mean » – « amen ». 

Notre étude se terminera par l’analyse du titre de la pièce : Pas s’avère un exemple 

éloquent de l’exploitation essentielle de l’ambiguïté par Beckett. 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
44 Cet emboîtement de la didascalie dans le texte à dire est intégral dans Catastrophe. 
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Chapitre 2 

 

Le monostique d’Apollinaire ou les contorsions d’un vers solitaire 

 

      « J’ai tant aimé les Arts que je suis artilleur »1 

      « Cette guerre, c’est Obus-Roi »2 

       

1- Apollinaire et la fonction créatrice des jeux de mots 
 

Les jeux de mots, et en particulier le calembour, sont à la base même de la création 

poétique apollinarienne. Pour Marie-Jeanne Durry, Apollinaire est avant tout sensible aux 

formes du langage, elle parle dans ce contexte de « calembour créateur »3. Antoine Fongaro est 

du même avis en affirmant que le calembour « est, il semble bien, une loi fondamentale de la 

création chez Apollinaire »4. Jean-Claude Chevalier consacre un article détaillé au rôle du 

calembour dans la poésie d’Apollinaire et va jusqu’à dire « Apollinaire regorge de 

calembours »5. Dans sa conclusion pertinente, Chevalier compare la fonction du calembour à 

celle de l’image et du calligramme. Négligé par « les gens de goût » pendant des siècles, le 

calembour renaît avec Apollinaire, étant tout d’abord pour lui « un instrument de dérision et de 

profanation ». Le calembour donne « une nouvelle fonction au langage, comme les peintres ont 

donné une nouvelle fonction aux couleurs », il « est le signe le plus évident que l’art moderne 

est un art non d’imitation, mais de conception »6. Anne Hyde Greet insiste sur le caractère 

amusant des techniques verbales d’Apollinaire et sur son ton moqueur. Elle trouve que son 

humour verbal « is particularly interesting in Alcools where we see the poet vacillating between 

traditional and experimental verse as he evolves towards a mature style »7. Alice Planche 

appelle Apollinaire « […] ce maître ès calembours et paronomases, conscient comme Valéry 

qu’une consonance, parfois, fait un mythe […] »8. Plus récemment, Katherine Shingler9 a 

                                                           
 Ce chapitre est une adaptation augmentée et actualisée de l’article « Chantre, een éénregelig gedicht 

van Apollinaire », Forum der Letteren, 1981. Article disponible sur l’Internet : 

http ://www.dbnl.org/tekst/_for004198101_01/_for004198101_01_0016.php. Une version légèrement 

adaptée du présent chapitre a été publiée dans Jeux de mots – enjeux littéraires, de François Rabelais à 

Richard Millet, éd. Annelies Schulte Nordholt et Paul J. Smith, Brill / Rodopi, Coll. Faux Titre 418, 

Amsterdam – New York, 2018, pp. 192-219. 

 
1 Lettre de Guillaume Apollinaire à André Rouveyre, le 14 janvier 1915.  
2 Lettre de Guillaume Apollinaire à André Billy, le 26 avril 1915. 
3 Marie-Jeanne Durry, Guillaume Apollinaire, Alcools, SEDES, tome 1, Paris, 1956, pp. 86-87. 
4 Antoine Fongaro, Apollinaire poète, Presses Universitaires du Mirail-Toulouse, 1988, p. 82. Voir aussi 

note 34. 
5 Jean-Claude Chevalier, « La poésie d’Apollinaire et le calembour », Europe, Novembre 1, 44 (451), 

1966, p. 61. 
6 Ibid., p. 75. 
7 Anne Hyde Greet, « Puns in Apollinaire’s Alcools », Wisconsin Studies in Contemporary Literature, 

Vol. 6, n° 3 (autumn, 1965), p. 310. 
8 Alice Planche, « Encore ‘Chantre’ », Revue des Lettres Modernes, 530-536, 1978, p 142. 
9 Katherine Shingler, « Mad Puns and French Poets : Visual-verbal Punning and ‘L’Art des Fous’ in 

Apollinaire’s Calligrammes », Nottingham French Studies, 53.1, 2014, pp. 19-34. 
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consacré un article à caractère plutôt psychologique aux jeux de mots dans Calligrammes. Elle 

cherche à montrer que « for Apollinaire, puns are not just amusing jokes or puerile games, but 

are mobilized as a means of representing the unfettered, irrational or pre-rational mind […] »10.  

Bien sûr, ce goût du jeu de mots est à mettre en rapport avec le rire franc que l’on connaît 

d’Apollinaire11. Durry en parle comme suit : « Ambiguïtés, ambivalences, Apollinaire s’y ébat, 

lui, avec gaîté. Il en fait un des joyeux instruments de sa poétique de surprise. Elles servent chez 

lui un art de la suggestion, et une partie de cache-cache avec l’érotisme. Surtout elles sont un 

des lieux de fantaisie, un des moyens de sa bonne humeur »12. Laurent Nunez constate lui aussi 

cette propension d’Apollinaire : « [Il] aimait les énigmes et les défis, les mots rares et tournures 

archaïques. Il aimait jouer avec le lecteur, et le forcer à s’interrompre »13. 

Bien plus que de cette bonne humeur dont plusieurs de ses contemporains ont témoigné, 

l’amour du jeu de mots relève donc de son imagination et de sa conception poétiques. Son 

penchant pour le double sens des mots et des phrases est un véritable générateur de texte, en 

poésie mais aussi en prose14. Que ce soit un double sens existant, souvent d’ailleurs occulte 

(« Anges frais débarqués à Marseille hier matin », La Porte) ou un double sens créé par le 

poète (« Attention on va jeter l’ancre / Attention à l’encre que l’on jette », Océan de Terre), ou 

les chambres à louer appelées « Cubicula » dans Zone – jeu de mots formé selon les mêmes 

principes que le nom dédoublé de « Culculine d’Ancône » dans Les Onze Mille Verges. Même 

en langue étrangère se manifeste cette prédilection d’Apollinaire, cosmopolite, pour le double 

sens : « J’adore ton corps nu étendu à mes pieds où il se love comme un serpent » (lettre à 

Madeleine), ou encore le nom de Rosemonde dans le poème du même nom15. Cette exploitation 

                                                           
10 Ibid., p. 20. 
11 Voir Catherine Miller, Jean Cocteau, Guillaume Apollinaire, Paul Claudel et le groupe des six, 

Sprimont (Belgique), Mardaga, 2003. Miller consacre un chapitre aux relations entre Apollinaire et 

Francis Poulenc, qui, inspiré aussi par le timbre de la voix et le rire du poète, a mis en musique plusieurs 

de ses poèmes, dont Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée et Calligrammes. Dans « Apollinaire et ses 

musiciens », Europe, 1966, n° 451-452, pp. 239-240, Frédérique Robert signale que « le nom 

d’Apollinaire [est] lié à celui de Francis Poulenc dont le Bestiaire en 1919 établit du jour au lendemain 

la réputation ». Plus loin Robert écrit : « Eluard, Apollinaire… deux poètes qui ont trouvé assurément 

en Poulenc leur meilleur chantre », Ibid., p. 245. Dans sa biographie Guillaume Apollinaire, Paris, 

Éditions Gallimard, 2013, p. 220, Laurence Campa parle de l’effet de la voix d’Apollinaire sur sa 

compagne Marie Laurencin : « Elle aimait aussi sa voix, surtout quand il disait des vers, ‘une voix basse 

et chantante’ dont elle se ressouviendrait en son âge mûr écoutant Poulenc ». 
12 Durry, Guillaume Apollinaire, Alcools, op. cit., tome 2, p. 114. 
13  Laurent Nunez, « Apollinaire au cordeau », Magazine littéraire, n° 526, novembre 2012, p. 526.  
14 Il va sans dire que les jeux de mots foisonnent également dans l’abondante correspondance 

d’Apollinaire. Ainsi il écrit à André Rouveyre « J’ai tant aimé les Arts que je suis artilleur » ou encore 

à André Billy que « [la grande] guerre C’est Obus-Roi ». Voir Campa, Guillaume Apollinaire, op. cit., 

pp. 528 et 569. 
15 Dans « L’hermétisme dans ‘Alcools’ », Alcools, en corps, Lectures et situation du recueil 

d’Apollinaire, Recherches & Travaux, Grenoble, hors-série n° 14, 1998, p. 13, Madeleine Boisson 

signale qu’« il arrive que le mot relativement rare se complique de calembours bilingues masqués ». 

Voir aussi Luc Fraisse, « Le jeu verbal au croisement des cultures dans ‘Alcools’ », Travaux de 

littérature XXII, Genève, Droz, 2009, p. 357-364, pour quelques beaux exemples de jeux de mots 

résultant de mixages entre français et langues « que [la] vie [d’Apollinaire] a [traversés] ». On constate 

que la connaissance des langues étrangères de certains critiques est bien inférieure à celle d’Apollinaire, 

ce qui peut conduire quelquefois à des conclusions curieuses voire douteuses. Ainsi Chevalier (« La 

poésie d’Apollinaire et le calembour », op. cit., p. 71) relève dans « Rosemonde » l’équivoque « dame / 

Amsterdam » qui annonce le calembour sur le nom « à la fois fleur française et bouche allemande 

(Mund) » : 
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du jeu de mots n’est donc pas gratuite, elle s’inscrit tout d’abord dans l’esprit novateur 

d’Apollinaire qui s’exprime non seulement dans son approche des arts plastiques, mais aussi 

dans sa conception poétique16. Il aime jouer sur l’équivoque, dès que l’occasion se présente, en 

se délectant de l’effet de surprise produit par ses trouvailles. Ou ne serait-il pas plus juste de 

dire : dès que l’occasion la fait pressentir, car il est évident que ce jeu sur l’équivoque demande 

du travail, même si l’on sait sa grande aisance d’écriture ? Cette ambiguïté recherchée par le 

poète s’inscrit également dans le caractère énigmatique de l’écriture : Apollinaire, le 

mystificateur cocasse, aime « jouer avec la part de hasard, de risque et de mystère […] qui 

détermine dans une certaine mesure son orientation et son succès […] »17.  

Or, s’il y a un texte emblématique de l’amalgame de tous les ingrédients poétiques 

évoqués plus haut, jeu de mots, calembour, dérision, profanation, moquerie, innovation, 

ambiguïté, surprise, énigme, texte où tous ces éléments se trouvent concentrés, c’est bien le 

plus court des poèmes d’Apollinaire, à savoir : 

 

 

Chantre 

Et l’unique cordeau des trompettes marines 

 

 

                                                           
 

Je la surnommai Rosemonde 

Voulant pouvoir me rappeler 

SA BOUCHE FLEURIE en Hollande 

 

Cette interprétation est reprise par Scott Bates (Guillaume Apollinaire, New York, Twayne Publishers, 

Inc., 1967, p. 167), par Lionel Follet (Lecture de « Palais » d’Apollinaire, Paris, Lettres Modernes,  

1972, pp. 19 et 64) et par Didier Alexandre (Guillaume Apollinaire, Alcools, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1994, p. 32). Pour Greet l’origine du nom de « Rosemonde » est également 

allemande, bien qu’elle signale à juste titre que dans ce nom composé le suffixe « mund » ne signifie 

pas « bouche » mais « protection » (« Puns in Apollinaire’s Alcools », op. cit., p. 311). L’obstination de 

vouloir établir à tort et à travers l’influence de la culture allemande sur l’œuvre d’Apollinaire entraîne 

une lecture tronquée du poème. En effet, le cadre de ce poème n’est pas allemand, mais explicitement 

« en Hollande », avec Amsterdam, ses canaux et ses quais. Dès lors, l’explication du nom est évidente 

pour ceux qui connaissent la langue néerlandaise : la « Rosemonde » abusivement déclarée 

« allemande » est plutôt à mettre en rapport avec le mot hollandais « mond (= bouche) », rapprochement 

tout à fait conséquent et en équation parfaite avec ce contexte néerlandais. Durry, elle, l’a bien compris : 

« En 1906, petit voyage d’Apollinaire en Hollande – celui d’où naîtra Rosemonde… » (Guillaume 

Apollinaire, Alcools, op. cit., p. 46). Dans « Le jeu verbal au croisement des cultures dans ‘Alcools’ », 

op. cit., p. 360, Luc Fraisse ne s’y est pas trompé non plus en parlant d’un « jeu verbal franco-

néerlandais », dont le « décryptage [est] partiellement [réalisé] dans le poème même ». Nous ajouterons 

que le choix pour « Rosemonde » féminise le nom, tout en réalisant également un autre calembour qui 

lui donne sa juste extension universelle : « Rosemonde », extension explicitée clairement dans le dernier 

vers du poème : « Rose du Monde ». 
16 Que l’on se souvienne du célèbre premier vers de Zone, premier poème d’Alcools : « A la fin tu es las 

de ce monde ancien ». 
17 André Billy, Guillaume Apollinaire, Paris, Poètes d’aujourd’hui, Seghers, 1956, p.18. 
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Ce monostique, sixième poème d’Alcools quand on tient compte de l’unité de La 

chanson du Mal-Aimé, « seems to spring entirely from the shock-effect and baroque 

juxtapositions contained in plays on words »18. Mais bien avant cette constatation, le lecteur 

non averti est frappé par l’aspect visuel de la présence de ce « vers solitaire d’Apollinaire » 

dans Alcools, recueil dont la plupart des poèmes sont tout de même d’une certaine longueur et 

d’une importance certaine. Contraste provoqué en effet instantanément à la première vue d’une 

page dont le riquiqui du texte autant que le blanc du non-texte saute aux yeux. Le seul fait que 

le poète ait jugé opportun d’intégrer Chantre dans son recueil doit en dire long sur l’importance 

qu’Apollinaire lui a accordée et, par conséquent, sur son potentiel poétique. Ainsi la clé du 

mystère de la justification de la présence du monostique dans Alcools se trouve forcément 

enclose dans le poème même, sur le plan intratextuel. Mais le rapport entre Chantre et les autres 

poèmes d’Alcools ou d’autres œuvres, d’Apollinaire lui-même ou de ceux qui ont pu exercer 

une influence sur lui, sur le plan intertextuel donc, mérite tout autant une analyse approfondie. 

 

3. Chantre : intratextualités 

 

2.1 Instruments de musique et de tromperie 

En lisant le poème, on semble être invité à entendre, car comprendre19 c’est trop dire, 

une voix qui chante et des trompettes qui claironnent dans un environnement marin, sans que 

l’on sache trop bien ce qu’il faut faire de « l’unique cordeau ». Limitons les impressions 

engendrées par une première lecture à cette simple constatation et évitons de nous éloigner du 

concret argumenté et de tomber ainsi dans le piège du libre cours donné à l’imagination éveillée 

par le pouvoir incontestablement suggestif du vers20. Retentissant dans les oreilles bien après 

cette première lecture, ces « trompettes marines » induisent cependant le lecteur en erreur, car 

les « trompettes marines » ne sont pas un instrument à vent, mais un instrument à cordes, mieux 

à corde au singulier. Avec l’apparence des mots Apollinaire se joue ici du lecteur, créant le joli 

calembour des trompettes qui sonnent le faux, en d’autres termes : qui trompent21. D’ailleurs la 

                                                           
18 Greet, « Puns in Apollinaire’s Alcools », op. cit., p. 313. L’effet de choc est également provoqué par 

le caractère isolé du vers et son absence de contexte. Voir Albert Chesneau, « La Marquise Sortit à Cinq 

Heures », Modern Language Association, Vol. 84, n° 6, octobre 1969, p 1646. 
19 Voir Jonathan Culler, « Communicative Competence and Normative Force », New German Critique, 

n° 35, 1985, p. 139, pour une analyse intéressante de l’attitude du lecteur face à l’incompréhension de 

textes courts comme Chantre. Dans sa thèse Essai sur l’Esthétique de la Poésie Française, New York, 

The City University of New York, 1973, pp. 169-170, Serban Andronescu parle également des 

problèmes d’interprétation posés par Chantre. Le lecteur se trouve devant « un travail besogneux, 

fatigant. […] Le vers [est] abstractisé. L’abstraction symbolique nous semble être le trait dominant de 

la poésie visuelle depuis Apollinaire ». 
20 Pour avoir une idée de telles évocations intuitives individuelles et non argumentées, voir Durry, 

Guillaume Apollinaire, Alcools, op. cit., tome 2, p. 108 ou André Rouveyre, Amour et poésie 

d’Apollinaire, Paris, Editions du Seuil (Collection « Pierres Vives »), 1955, pp. 67-81. Ces deux auteurs 

sont rudement critiqués sur ce point par René Pommier, « Un vers solitaire très sollicité », Raison 

Présente, n° 33, 1975, pp. 79-95, qui raille l’exaltation de la première et la traite de « grande vestale du 

culte apollinarien » (Ibid., p. 80), pour qualifier le commentaire du second de « très hilarant et très 

irritant, mais qui est en tout cas le plus délirant qu’on puisse lire » (Ibid., p. 80). 
21 Tromper ≈ faire trompette, par analogie avec par exemple tremper = faire trempette. 
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trompette marine est également appelée trompe marine22. Tromperie donc sur la trompe, le 

double fond ainsi créé par le poète est bien subtil. Voici une description de l’instrument : 

Ce monocorde à archet 23, dont la parenté de son avec la trompette est remarquable, car éclatant 

et cuivré, était utilisé principalement du XVe à la moitié du XVIIIe siècle en Europe24, surtout en 

Allemagne et en France. On trouve nombre d’exemples iconographiques de cet instrument dans 

les représentations d’anges musiciens ou de danses macabres 25. 

Allemagne, France, iconographie, anges musiciens, danses macabres, que faut-il de plus pour 

cerner le monde poétique d’Apollinaire ? Autre tromperie, plus anodine et plus pardonnable 

certes : l’adjectif « marine » qui n’aurait rien à voir avec la mer et tout avec « marial », donc 

avec le culte catholique de la Vierge Marie. En effet, 

 
[Le cordophone] semble associé au culte marial, caractéristique des couvents de 

 religieuses. Cela est d’autant plus probable que la plupart des instruments conservés 

 proviennent de couvents et qu’en allemand, l’instrument porte plusieurs noms, à savoir 

Nonnengeige, ou violon de nonne, Nonnentrompete ou trompette de nonne, Marientrompete26 

ou trompette de Marie27. 

 

                                                           
22 Universalis, « TROMPETTE MARINE », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 14 décembre 

2015. URL : http ://www.universalis.fr/encyclopedie/trompette-marine/ 
23 Pour une description détaillée de l’instrument, voir Durry, Guillaume Apollinaire, Alcools, op. cit., 

tome 2, pp. 106-114. Voir aussi note 26. 
24 La critique n’a pas manqué de signaler dans ce contexte la préférence de Monsieur Jourdain pour cet 

instrument dans Le Bourgeois Gentilhomme de Molière : « Il y faudra mettre aussi une trompette marine. 

La trompette marine est un instrument qui me plaît, et qui est harmonieux » (Acte II, scène 1). 

Généralement ces remarques servent à souligner la simplicité voire la banalité de la trompette marine et 

par là la bêtise et le caractère simplet de Monsieur Jourdain. Tout ignare qu’il est, Monsieur Jourdain 

(comme Molière !) est néanmoins au courant de l’existence de l’instrument, ce qui en dit long sur sa 

popularité pendant la seconde moitié du XVIIe siècle. 
25 Voir la page internet du Musée des Instruments de Musique http ://www.mim.be/fr/trompette-

marine?from_i_m=1, consultée le 21 mars 2016. 
26 La description de Marie-Jeanne Durry est basée sur deux textes publiés en 1903 et 1908, dont le 

dernier cite la présentation de la trompette marine par un certain Jean-Baptiste Prin en 1742. Citons deux 

fragments de cette présentation : « […] des écoliers hollandais et anglais […] ont transféré chez eux 

l’usage de cette trompette, ils en ont joüé sur leurs vaisseaux […] » et « Les marins français s’attachèrent 

à en joüer pareillement et surpassèrent bientot leurs voisins dans l’exécution, ils la surnommèrent Marine 

[…] ».  On comprend aisément la confusion et la naissance de l’erreur commise par ces marins qui ont 

baptisé l’instrument trompette marine en le calquant fautivement sur Marientrompete. 
27 Voir https ://fr.wikipedia.org/wiki/Trompette_marine consulté le 21 mars 2016. 
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Fig. 2.1, trompettes marines 

Il y a de fortes chances qu’Apollinaire ait découvert l’existence de la trompette marine 

pendant son séjour en Allemagne (1901-1902)28. La confusion entre « marine » et « marien 

(mariale) » a dû amuser Apollinaire, ancien secrétaire de la Congrégation de l’Immaculée 

Conception, association consacrée au culte de la Très Sainte Vierge, créée par les marianistes 

quelque dix ans plus tôt 29. Il est à noter aussi que le monocorde présente une grande 

ressemblance avec les instruments primitifs des populations de l’Afrique noire, culture aimée 

et admirée par Apollinaire30. Le poète possédait une véritable collection d’art africain dans son 

appartement, le pluriarc Punu du Gabon accroché à sa bibliothèque est tout à fait révélateur 

pour son rapport formel avec les trompettes marines31. 

                                                           
28 Supposition confirmée par Antoine Fongaro, « ‘Chantre’, ‘Palais’, Annie et Mallarmé », Studi 

Francesi 16, 1972, pp. 82-87. 
29 Selon Laurence Campa, Guillaume Apollinaire, op. cit., pp. 33-35, la mère d’Apollinaire « vouait son 

fils à la Vierge ». En 1894,  « le jeune homme prit le secrétariat de la Congrégation, fonction remplie 

avec componction, comme en témoignent ses comptes rendus, soigneusement notés sur des cahiers 

d’écolier ». Campa signale aussi que « la foi [du jeune Apollinaire] n’est guère sereine » et qu’il « 

s’amuse, en cachette, à caricaturer le ministre des Cultes ». 
30 Voir par exemple son « A propos de l’art des Noirs », introduction au catalogue de la Première 

Exposition d’Art Nègre et d’Art Océanien, organisée par Paul Guillaume, pp. 5-8, Paris, Galerie 

Devambez, 1919. Campa, Guillaume Apollinaire, op. cit., p 715, constate qu’Apollinaire est « le 

troisième critique au monde et le premier Français à écrire sur l’art nègre ». 
31 Arrivé en France avant 1908, ce pluriarc Punu du Gabon se trouve au musée du Quai Branly et a été 

présenté à l’exposition Apollinaire, Le regard du poète, organisée dans le musée de l’Orangerie du 6 

avril au 18 juillet 2016. À voir aussi la page Visite chez Guillaume Apollinaire pour les photos de 

l’intérieur de l’appartement du boulevard Saint-Germain où figure ce pluriarc : 

http://detoursdesmondes.typepad.com/dtours_des_mondes/2007/12/apollinaire.html. Site consulté le 24 

mai 2016. 

http://detoursdesmondes.typepad.com/dtours_des_mondes/2007/12/apollinaire.html
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  Fig. 2.2, pluriarc Punu       Fig. 2.3, détail bibliothèque d’Apollinaire 

La connaissance d’Apollinaire dans ce domaine instrumental s’étend même jusqu’au Japon : le 

shamisen, espèce de guitare à trois cordes dont il est question dans Les Onze Mille Verges, 

présente également ce caractère rudimentaire32. La description de la trompette marine fait 

encore état d’une autre particularité qui a retenu notre attention : 

Une autre caractéristique qui joue un rôle important dans la sonorité de l’instrument sont les 

cordes sympathiques placées à l’intérieur de la caisse de résonance. Elles augmentent le niveau 

général du son et le maintiennent33. 

Ces cordes, qui octroient à l’instrument une certaine mélodiosité, cachées à la vue et seulement 

perceptibles pour l’auditeur attentif, ne sont-elles pas à prendre comme l’équivalent des 

différents niveaux que le lecteur averti est invité à distinguer dans le monostique ? Sous 

l’apparence de l’unicité du vers n’y a-t-il pas d’autres vers dissimulés qui vibrent en harmonie 

avec celui-là, tout comme les cordes sympathiques dérobées à la vue qui retentissent en accord 

avec la corde unique de la trompette marine ? La recherche de ces niveaux, qui confèrent une 

dimension supplémentaire au vers, permettrait ainsi de mieux comprendre la justification de sa 

présence, de sa raison d’être dans Alcools34. 

La double tromperie, comprise dans les deux termes des « trompettes marines », qui 

passent pour ce qu’ils ne sont pas, cette fausseté enchanteresse a dû plaire au poète, elle lui offre 

une belle opportunité de se jouer gentiment du lecteur en le soumettant au calembour et en 

l’invitant à savourer la surprise et à résoudre l’énigme. Car une fois éclairé sur le mystère de la 

                                                           
32 Le shamisen, appelé sammisen par Apollinaire, est un instrument japonais traditionnel (XVIe siècle), 

dont la caisse de résonance est carrée et le manche long. Shamisen signifie trois cordes parfumées ou 

trois cordes du goût. 
33 Voir la page internet du Musée des Instruments de Musique http ://www.mim.be/fr/trompette-

marine?from_i_m=1 
34 Pour Antoine Fongaro, Apollinaire poète, op. cit., p. 81, cette justification se trouve dans « la 

formidable portée cosmique que le poète entendait conférer à son monostique ». Nous reviendrons à son 

commentaire intéressant et convaincant plus loin. 
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trompette marine, celui-ci comprend comment interpréter « l’unique cordeau », qui était resté 

inexplicable au premier niveau de la lecture : il s’agit bien sûr de la seule corde de l’instrument. 

L’usage inhabituel de cordeau dans le sens de corde nécessite des explications. Le cordeau au 

sens propre est une corde ou ficelle tendue par le jardinier entre deux points pour obtenir une 

ligne droite. Cette connotation « terrestre » contraste évidemment avec l’élément aquatique 

exprimé, faussement il est vrai, par la trompette marine. La deuxième acception de cordeau est 

ligne de fond pour la pêche, réaffirmant ainsi l’élément eau. Mais cordeau a encore une 

troisième acception, celle qui renvoie également à un des éléments : mèche, par où est introduit 

l’élément feu. En dehors de ces aspects sémantiques, qui couvrent donc trois éléments sur 

quatre, le terme de cordeau au lieu de corde présente un effet sonore qui a dû être déterminant 

pour l’usage inhabituel qu’en a fait Apollinaire. C’est que cordeau lui a permis de faire un jeu 

de mots avec les termes homophones de cor d’eau35. À ce troisième niveau du poème se réalise 

ainsi une double équivalence sémantique, à savoir entre cor et trompette d’une part et entre 

d’eau et marine d’autre part. « Cordeau » annonce donc « trompettes marines ». Les trois 

niveaux que l’on peut distinguer dans le poème se schématisent comme suit : 

 

a Et l’unique cordeau (= ?) des trompettes marines (= instrument à vent) 

b Et l’unique cordeau (= corde) des trompettes marines (= instrument à corde) 

c Et l’unique cordeau des trompettes marines (cor d’eau = trompette marine) 

  

2.2  Interprétations du titre 

 

Si « l’unique cordeau » et « les trompettes marines » offrent au lecteur une large gamme 

d’indications suggestives et de possibles interprétations en fonction des différents jeux de mots 

exploités par Apollinaire, le titre du monostique, « Chantre », n’en présente pas moins. René 

Kochmann36 exclut l’emploi de chantre au sens religieux. Étant donné l’usage de la trompette 

marine dans les couvents, on est toutefois en droit de se demander si cette connotation religieuse 

n’a pas joué un rôle dans la genèse du poème. Kochmann relève aussi l’équivalence 

anagrammatique entre chantre et chanter, en signalant que la terminaison de chantre assonance 

avec les verbes en – andre ou en – endre. Il se justifie comme suit : 

 

Le goût de l’auteur d’Alcools pour le calembour et la contrepèterie ne permet pas d’exclure 

d’emblée cette supposition. On sait bien, de toute manière, que ce poète éminemment féru 

d’humour verbal n’a jamais considéré les jeux, même les plus vulgaires, auxquels il se livrait 

sur les mots, comme de simples excréments de l’esprit : il leur a réservé à l’occasion une place 

et un rôle importants jusque dans ses poèmes les plus élégiaquement douloureux.37 

 

                                                           
35 Ce jeu de mots a été signalé par Michel Décaudin, Le Dossier d’Alcools, Genève-Paris, Droz-Minard, 

1960, p. 113. 
36 René Kochmann,  « Chantre et la poétique d’Apollinaire », Le Français Moderne, N° 36, 1968, pp. 

313-322. 
37 Ibid., pp. 317 et 318. 
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La signification la plus évidente de chantre est bien sûr poète38, ou plutôt poète lyrique, 

mais le Littré donne aussi par extension oiseau chanteur. Kochmann avance à juste titre 

qu’Apollinaire a dû être sensible à ce sens, car le poète se compare souvent avec l’oiseau et 

assimile sa poésie au vol (« Oiseau tranquille au vol inverse oiseau Qui nidifie en l’air… », 

Cortège)39. Par le biais du titre, le quatrième élément manquant, celui de l’air, est donc 

également présent dans le monostique40. 

Le terme de poésie lyrique est évidemment à mettre en rapport avec la lyre, dont 

l’invention est attribuée à Hermès, qui se serait servi d’une carapace de tortue pour la caisse de 

résonance sur laquelle il aurait tendu comme cordes sept boyaux de brebis. La figure 2.4 

reproduit la deuxième planche de Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée (1911), illustrée des bois 

de Raoul Dufy. On distingue sans difficulté sur ce gros plan les sept cordes et le titre du poème 

renvoie directement à la carapace de la tortue utilisée comme caisse de résonance41. 

 

 
 

Fig. 2.4, Apollinaire / Dufy, La Tortue 

 

2.3 Sept 

Sans vouloir entrer trop dans les détails de la symbolique des nombres, il convient de 

signaler que le chiffre sept est généralement considéré comme sacré, car correspondant au 

principe de la perfection et de la plénitude : sept jours de la semaine, sept planètes majeures 

(Pléiade), sept péchés capitaux, sept couleurs du spectre, sept arts libéraux, sept notes de 

                                                           
38 C’est la signification communément acceptée par presque tous les commentateurs précités. 
39 Ibid., p. 319. 
40 Voir aussi la thèse de Paola Cantera, Thématique et poétique des quatre éléments dans Alcools 

d’Apollinaire, McGill University, 1969, p. 66. 
41 Trois autres planches représentent Orphée, le chantre de la Thrace, tenant à la main une lyre dont le 

nombre de cordes semble se limiter à trois, peut-être la taille réduite de la lyre sur l’image ne 

permettant pas au graphiste d’en reproduire plus. Car, si le nombre des cordes peut en effet varier, les 

illustrations de la lyre antique font généralement état de sept cordes. 
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musique42. Sans parler de la symbolique du chiffre sept dans de nombreuses religions et de son 

implication dans le processus de la création. Or, le chantre qui s’accompagne de la lyre à sept 

cordes se voit lui-même, ainsi que son activité de chanter, composé de sept lettres et crée un 

vers unique composé de sept mots. Chantre présente ainsi une curieuse opposition sous forme 

de chiasme : d’un côté le vers unique du poème suggère la corde unique de la trompette marine, 

de l’autre les sept mots du vers et les sept lettres du titre renvoient aux sept cordes de la lyre 

jouée par le chantre43. 

 

2.4 Iconicité 

Après l’analyse des substantifs et des adjectifs, il importe de s’arrêter à l’iconicité du 

poème. Constatons d’abord que la connotation antique du terme chantre, dérivé du latin cantor, 

correspond parfaitement au choix de l’alexandrin, qui répond de tous points de vue à la 

versification classique : césure sans enjambement après le sixième pied, e dit muet élidé à la fin 

du vers, préposition de l’adjectif et singulier dans le premier hémistiche contre postposition et 

pluriel dans le second. Ce qui est important aussi, c’est que « Ét » [e] et « cordéáú » [o] sont 

accentués dans le premier hémistiche, alors que l’accent tombe sur « trompéttes » [ɛt] et 

« marínes » [in] dans le deuxième. Il est créé ainsi une opposition entre les syllabes finales 

masculines, en termes de la prosodie, dans la première moitié de l’alexandrin et les syllabes 

finales féminines dans la seconde, qui peut être considérée de ce fait plus musicale et 

mélodieuse. Cette distribution correspond à l’absence d’un instrument de musique dans le 

premier hémistiche, du moins au premier niveau, et à la présence des « trompettes marines » 

dans le second. 

Il n’est pas surprenant que l’iconicité typographique occupe une place essentielle dans 

la poésie de l’auteur (futur) de Calligrammes (1918)44. Il existe un rapport évident entre la corde 

unique de la trompette marine et le vers unique du poème, qui est tendu comme un cordeau sur 

le blanc de la page et se met à vibrer dès que le lecteur aura saisi le sens de la trompette marine45. 

Les premiers vers de Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée (1911) présentent une exhortation qui 

s’applique par excellence à Chantre : « Admirez le pouvoir insigne Et la noblesse de la ligne ». 

                                                           
42 https ://fr.wikipedia.org/wiki/Sept%C3%A9naire_(symbolisme) consulté le 21 mars 2016. 
43 La prédilection d’Apollinaire pour le chiffre sept a été relevée par Madeleine Boisson, « La structure 

septénaire. Des ‘Sept Épées’ à ‘La Rose de Hildesheim’ », Revue des Lettres Modernes, 677-681, 1983, 

p. 61 : « Apollinaire a du goût pour les structures septénaires, auxquelles il attache apparemment les 

faisceaux de significations mythiques et magiques que leur reconnaît mainte tradition ». Voir aussi note 

87. Dans Apollinaire entre deux mondes, Mythocritique II, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, 

pp. 68-69, Pierre Brunel reconnaît également l’opposition entre la corde unique de la trompette marine 

et les sept cordes de la lyre, attribut d’Orphée, chantre de Thrace. En s’appuyant sur le mot « marine », 

il parle dans ce contexte d’une variation marine sur le motif des Sept Épées et « des sept paroles […] du 

Chantre moderne ». Voir aussi note 88. 
44 Une certaine prudence s’impose cependant : dans « A propos de quelques relectures d’‘Alcools’», 

Studi francesi 43, 1999, p. 119, Antoine Fongaro signale à juste titre que la conception de Calligrammes 

n’était pas encore concrétisée en 1913. Si Chantre avait été conçu comme précurseur de Calligrammes, 

Apollinaire aurait sans doute préféré la verticalité du vers à son actuelle horizontalité choisie pour 

Alcools, cette disposition correspondant mieux à la position verticale de la trompette marine (voir figure 

2.1). 
45 L’interprétation du vers par Jonathan Culler va dans ce sens : « […] the poem has a single line because 

the marine trumpet has only one string, but […] the fundamental ambiguity of lanuage allows the poet 

to make music with one single line of verse » (Structuralist Poetics, Routledge & Kegan Paul, Londres, 

1975, p. 177). 
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2.5 Expansion et contraction 

 

L’interprétation du poème nécessite aussi une analyse de la conjonction « Et » au début 

du vers, de la préposition « de » comprise dans « de + les > des » et de l’absence du verbe à la 

fin. Les critiques ont avancé des explications très variées voire contradictoires pour la présence 

d’« Et ». Dans son fastidieux travail de reconstruction de Chantre, Pommier justifie cette 

présence d’une manière simple, pour ne pas dire simpliste : 

 
[S]i Apollinaire a retenu cet « et » initial, qui est très probablement le premier mot qui lui est 

venu à l’esprit pour cet unique pied qui lui manquait, c’est parce que c’était le mot qui s’imposait 

le moins. Cet « et », qui dans son esprit n’avait d’autre mérite que de lui fournir le douzième 

pied de son alexandrin, il s’est dit, et non sans raison, qu’on s’extasierait sur lui46. 

 

Kochmann donne à la conjonction « Et » la fonction de la coordination entre 

l’alexandrin et le « blanc qui s’étend entre le titre et elle-même » pour associer ce blanc au 

« silence qualifié, celui du Chantre », c’est-à-dire le silence qui précède la création poétique47. 

Pour Henri Ziéglé, l’attaque par « Et » s’explique par le fait que le « vers est le dernier terme 

[…] d’une énumération »48. Michel Décaudin pense que le vers est tronqué car pris par 

Apollinaire dans un autre poème (perdu ou non publié)49. David Gullentops fait une analyse 

très détaillée et plutôt convaincante du « Et », pour conclure que 

 
sa valeur n’en est pas une de coordination ou de connection argumentative, mais plutôt de 

stimulation du discours verbal. La preuve en est qu’à elle seule, la conjonction pallie dans cette 

phrase l’absence de verbe50. 

 

Avec cette conception dynamisante, peut-être un peu trop réductrice, Gullentops rejoint, du 

moins partiellement, une de nos interprétations du « Et », d’autant plus qu’il établit, comme 

nous l’avions fait avant lui, un rapport entre le « Et » et l’absence du verbe à la fin du vers. À 

notre avis le « Et » du début du vers donne a priori l’impression au lecteur qu’un quelconque 

énoncé a dû lui précéder, tandis qu’il s’attend à un verbe à la fin. Ainsi le vers englobe une 

force expansive, un dynamisme qui génère la suggestion que ce seul vers n’est pas tout, qu’il 

doit y avoir ou qu’il manque un complément de texte avant et après, manque d’autant plus 

ressenti que le vers est au premier abord incompréhensible. « Des » au premier niveau ne permet 

pas au lecteur d’établir un rapport entre « cordeau » et « trompettes marines », c’est seulement 

au second niveau que le génitif s’explique. Au troisième niveau il s’avère que les deux termes 

« cordeau » et « trompettes marines » sont sémantiquement équivalents. Or, la lecture 

métaphorique51 de « des » implique que, tout compte fait, les deux termes coïncident en 

renvoyant à un seul et même instrument, de sorte que le vers se contracte. Ce dynamisme 

                                                           
46 Pommier, « Un vers solitaire très sollicité », op. cit., p. 88. Nous relevons l’écriture erronnée d’ « et » 

(à deux reprises) avec minuscule dans cette citation.  
47 Kochmann, « Chantre et la poétique d’Apollinaire », op. cit., p. 321. 
48 Henri Ziéglé, « À propos de ‘Chantre’ d’Apollinaire », Revue des Sciences Humaines, Tome 36, n° 

144, octobre-décembre 1971, p. 627. 
49 Michel Décaudin, Le Dossier d’Alcools, op. cit., p. 113. 
50 David Gullentops, « Lecture de ‘Chantre’ », Guillaume Apollinaire 19, textes réunis par Michel 

Décaudin, Lettres Modernes, 1996, pp. 63-80. Cet article est une reprise partielle de « Pour une 

sémiotique de l’espace poétique », Degrés XXIII 84, hiver 1995, pp. 1-18. 
51 Voir Christine Brooke-Rose, A Grammar of Metaphor, Londres, Secker & Warburg, 1958, pp. 146-

174, et Joëlle Tamine, « L’interprétation des métaphores en ‘de’, Le feu de l’amour », Langue 

Française, Volume 30, n°1, 1976, pp. 34-43. 
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engendré par l’expansion d’une part et la contraction de l’autre mime le phénomène du flux et 

reflux52, la lutte entre l’eau et la terre étant aussi comprise dans l’opposition entre « cordeau » 

et « trompette marine » au premier niveau. Le caractère pulsatile du vers s’apparente également 

au vibrato produit par la corde de la trompette marine. 

Il n’est pas non plus exclu que le poète ait voulu se moquer ici de lui-même. La 

production littéraire d’Apollinaire est énorme, sa grande aisance d’écriture est connue. En 

réduisant et en contractant sa poésie à la puissance deux et de manière quasi absurde dans un 

seul vers, qui se compose de surcroît de segments sémantiques identiques, il tourne en dérision 

sa propre « polygraphie ». Profanation du poète mythique par lui-même… 

Quoi qu’il en soit, cette interprétation n’exclut pas la fonction conjonctive du « Et », qui 

relie deux termes de nature soit identique, soit différente. Dans le premier cas, il y aurait un 

certain degré d’identité entre « Chantre » et « trompette marine », ou plutôt entre « Chantre » 

et trompette marin, le trompettiste marin, donc le joueur de l’instrument. Cette optique 

rejoindrait l’interprétation de Kochmann, qui, en suivant un autre raisonnement il est vrai, 

relève la simplicité et la banalité de la trompette marine pour considérer cet instrument comme 

le symbole de la poétique d’Apollinaire53. Il est également possible d’invoquer certains 

arguments en faveur de la coordination d’éléments différents réalisée par « Et ». Dans ce qui 

précède nous avons constaté qu’il existe une opposition entre la corde unique de la trompette 

marine et les sept cordes de la lyre, attribut du chantre. Cette différence est encore accentuée 

lorsqu’on compare le son de la trompette marine au ton du chantre. La trompette produit une 

musique monotone, assez lourde et plutôt désagréable. Avec sa voix puissante, agréable et 

sonore54 (comme l’indique l’expression une voix de chantre), le chantre se positionne à un 

niveau supérieur à celui de la trompette marine : au sens figuré, comme au sens 

(typographiquement !) propre. 

Enfin, il convient aussi de se rendre compte de l’effet purement sonore de la transition 

entre le titre et le vers : Chantre Et l’ se rapproche de chanterelle et par ce jeu de mots 

Apollinaire invite une fois de plus le lecteur à partir à la recherche des richesses ludiques 

comprises dans les mots et leurs combinaisons. Par sa double signification, chanterelle 

s’accorde parfaitement avec le caractère musical du poème et dédouble en même temps son 

(faux) jeu entre les instruments à vent et à cordes évoqué par les trompettes marines : le premier 

sens de cône percé de trous de la cornemuse et le second de corde la plus aiguë d’un 

instrument55 miment en effet la (fausse) opposition instrumentale et sont une copie du jeu verbal 

qui en découle. Par la simplicité et la monotonie de base de l’instrument, la cornemuse a dû 

plaire à Apollinaire dans le contexte créé par la trompette marine, sans parler du caractère 

évocateur du mot (cor – corne – muse) et de son effet allitératif avec cordeau. 

 

3. Chantre : intertextualités 

 

3.1 Contextes et universalité 

 

Après l’examen intratextuel du poème, il est utile de procéder à une analyse 

intertextuelle de Chantre. Le plus souvent la critique se concentre sur l’hypothèse de 

                                                           
52 André Rouveyre (Amour et poésie d’Apollinaire, op. cit., p 71) fait également allusion au mouvement 

de flux et reflux évoqué par le poème, toutefois sans donner aucun argument pour cette évocation. Voir 

aussi note 20. 
53 Kochmann, « Chantre et la poétique d’Apollinaire », op. cit., pp. 320-321. 
54 Pour Décaudin, Le Dossier d’Alcools, op. cit., p. 113, « le titre [suggère] une voix grave et solitaire ». 
55 https://fr.wikipedia.org/wiki/Chanterelle_(musique) 
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l’extraction de Chantre d’un contexte poétique plus grand, et ce dans le cadre de l’explication 

du « Et » initial dont il a été question plus haut56. G. Zayed occupe une place à part avec sa 

curieuse analyse de Chantre. Il avance que le monostique fait partie du cycle d’Annie et, en le 

mettant en rapport avec le poème Liens (Calligrammes), il interprète « l’unique cordeau » 

comme un câble téléphonique ou télégraphique sous-marin, seul moyen de communication qui 

restait au poète après le départ d’Annie pour l’Angleterre et, plus tard, l’Amérique57. Beaucoup 

plus intéressantes et convaincantes sont les publications parallèles d’Antoine Fongaro58 et de 

Marc Poupon59. Ces deux auteurs réfèrent au Miroir de la magie, ouvrage de Kurt Seligmann 

publié en 1956, où celui-ci reproduit des images d’un livre de Robert Fludd intitulé Utriusque 

Cosmi Historia (1617). Selon Fludd « l’harmonie régit l’univers selon les mêmes lois que celles 

des instruments musicaux »60, théorie illustrée par la première de ces images, celle du 

macrocosme, avec la légende L’univers conçu comme monocorde, qui reproduit en effet un 

monocorde dont la corde unique est touchée par la main de Dieu.    

 

Fig. 2.5, Robert Fludd, Sonifikation der Weltordnung mit einem Monochord 

                                                           
56 Citons parmi d’autres : Kochmann, « Chantre et la poétique d’Apollinaire », op. cit., p. 318 ; 

Décaudin, Le Dossier d’Alcools, op. cit., p. 113 ; L.C. Breunig, « Apollinaire et le monostique », 

Bulletin de l’Académie Royale de Langue et de Littérature Françaises, Palais des Académies, 1963, n° 

4, pp. 313-323. 
57 G. Zayed, « Le Monostique d’Apollinaire, Annie est-elle au bout de ‘l’unique cordeau’ ? », Revue des 

Sciences Humaines, Tome 35, n° 139, juillet-septembre 1970, pp. 411-421. Bien que l’article de Zayed 

soit assez fantaisiste, il est à son tour durement et injustement critiqué par René Pommier (« Un vers 

solitaire très sollicité », op. cit., p. 84) : « Dans quel traumatisme de la petite enfance faut-il chercher la 

cause d’une passion si étrange ? ». 
58 Antoine Fongaro, « Un vers univers », Guillaume Apollinaire, n° 13, 1976, pp. 109-118. Article repris 

dans Apollinaire Poète, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail-Toulouse, 1988, pp. 77-85. 
59 Marc Poupon, « Un parangon de poésie apollinarienne ‘Chantre’ », Guillaume Apollinaire, n° 13, 

1976, pp. 119-124. 
60 Fongaro, « Un vers univers », op. cit., p. 81. 
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On comprend aisément l’analogie avec « la trompette marine » et la confirmation de la 

connotation religieuse de « Chantre ». Sur la seconde image, celle du microcosme, « un corps 

humain [sert] de caisse de résonance à la corde unique qui vibre selon l’harmonie »61. La 

troisième image reprend le monocorde avec des sections de la corde représentant les quatre 

éléments terra (terre), aqua (eau), aeria (air) et ignia (feu). Pour Fongaro il n’y a pas de 

doute que ces images ont permis à Apollinaire 

de concentrer l’univers, macrocosme et microcosme, en un vers, selon la loi du calembour (qui 

est, il semble bien, une loi fondamentale de la création chez Apollinaire), grâce au monocorde 

(avec un nouveau calembour : le monocorde, c’est le monostiche, et le cordeau unique, c’est le 

vers unique)62. 

Dans le sillage de Fongaro, Poupon signale une variante de ces images du monocorde, à savoir 

« La Grande Lyre de l’Univers » du Père Mersenne (1636), illustration de la « conception de la 

musique comme science universelle de la terre et des cieux »63. Lui aussi affirme la connotation 

religieuse de « chantre », celui-ci étant Dieu, dans le sens où, par la création, le poète se divinise. 

Poupon traduit le monostique par « Dieu et l’univers », suivi par « Guillaume Apollinaire et 

son œuvre poétique », en donnant ainsi une explication claire et nette de la conjonction de 

coordination en début du vers64. Plus loin Poupon note : 

Le monostiche « Chantre » […] combine la condensation et le déplacement, l’analogie et le 

calembour, ces médiateurs du lyrisme apollinarien, qui lui confèrent cette polysémie dont nous 

sommes plusieurs à avoir parlé […]65.  

3.2 Apollinaire, Ruben Darío et Théophile Gautier 

Quelques brillantes et concluantes que soient ces analyses, il leur manque la 

confirmation et la certitude qu’Apollinaire a connu ces images et lu les ouvrages philosophiques 

où elles figurent. Ce même problème se pose pour la Sinfonía en gris mayor du poète 

nicaraguayen Ruben Darío (1867-1916). Citons la dernière strophe de ce poème du recueil 

intitulé Prosas Profanas y Otros Poemas et publié à Buenos Aires en 1896, à Paris en 1901 

pour la seconde édition : 

La siesta del trópico. La vieja cigarra 

Ensaya su ronca guitarra senil, 

Y el grillo preludia un solo monótono 

En la única cuerda que está en su violín. 

 

Les correspondances entre ce dernier vers et Chantre sont grandes : « la única cuerda » se 

traduit en français avec l’unique corde, tandis que « violín » et « trompette marine » sont tous 

les deux des instruments de musique à cordes, rimant en plus. Le « solo monótono » rappelle la 

monotonie de la corde unique de la trompette marine, dont la banalité est annoncée par le 

déterminant « senil » du vers précédent. Dans une autre strophe du poème il est question de la 

métaphore de la trompette (« clarín ») du vent marin (« viento marino »). Toute la Sinfonía en  

 

                                                           
61 Ibid., p. 81. 
62 Ibid., p. 82. 
63 Poupon, « Un parangon de poésie apollinarienne ‘Chantre’ », op. cit., pp. 119-120. 
64 Ibid., p. 121. 
65 Ibid., p. 122. 
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gris mayor respire cette même atmosphère marine si bien saisie à la même époque (1905) par 

Claude Debussy dans son œuvre symphonique La Mer. En comparant les différentes dates il 

s’avère que Chantre a été conçu bien après la publication de Sinfonía en gris mayor. Avec ses 

Prosas Profanas y Otros Poemas, Ruben Darío, grand admirateur de Victor Hugo, a connu un 

franc succès en France. Consul du Nicaragua à Paris entre 1902 et 1907, il y fréquente les 

milieux artistiques, notamment celui des symbolistes. Son admiration pour la poésie française 

(d’abord des romantiques, ensuite des parnassiens et des symbolistes) va très loin, comme celle 

de la culture française en général : « viví en España, la Patria madre ; viví en Francia, la Patria 

universal »66. Il est fort probable que Darío et Apollinaire se soient rencontrés, les deux poètes 

faisant partie des clans d’artistes avec Remy de Gourmont, Paul Fort67, Francis Picabia68, André 

Salmon et Claude Debussy. Si l’on ne peut pas être plus précis quant au caractère et à l’intimité 

de leur relation, il est certain qu’Apollinaire a possédé une sélection de poèmes de Darío traduits 

en français. Dans son Apollinaire and the International Avant-Garde, Willard Bohn affirme en 

effet que l’auteur péruvien V. García Caldéron a offert à Apollinaire un exemplaire dédicacé 

par lui du recueil français de Darío69. Bien que la remise de ce recueil ait eu lieu en 1914, donc 

après la parution d’Alcools, elle plaide a posteriori en faveur de la relation et la fréquentation 

entre les deux poètes. 

Tout comme Apollinaire, Darío était critique d’art. Bohn signale que Darío, habitant à 

Paris à ce moment-là et travaillant pour la revue argentine La Nacíon, s’est intéressé 

particulièrement au mouvement cubiste, à preuve une critique de la Fondation et Manifeste du 

Futurisme dès février 190970. Le rôle novateur joué par Darío dans la littérature hispanique se 

compare à celui d’Apollinaire au niveau de la littérature française. Curieusement aussi, le titre 

d’Alcools, recueil novateur s’il en est, qui a apporté sa renommée à Apollinaire, fait écho par 

                                                           
66 Ruben Darío, El Viage A Nicaragua, Volumen XVII de las Obras Completas, Administración 

Editorial « Mundo Latino », Madrid, 1917, p. 13. 
67 Le Figaro du 24 décembre 1912 relate une fête franco-américaine donnée en l’honneur de Ruben 

Darío : « Le banquet offert à Ruben Dario, le célèbre poète sud-américain, par ses amis et admirateurs 

des deux mondes résidant à Paris, vient d’avoir lieu. Cette fête qui fut son apothéose, était présidée par 

Paul Fort, prince des poètes français, et plus de deux cents convives y assistaient. M. Paul Fort porta un 

toast où il rendit hommage au magnifique talent du poète fêté ; il ajouta que c’est grâce à lui qu’ont été 

connus en Amérique du Sud les poètes français. M. Paul Brulat fit aussi un brillant éloge de Ruben 

Dario, proclamant qu’il avait accompli à lui seul, dans la poésie espagnole, ce que trois générations de 

poètes avaient réalisé pour la poésie française ».  
68 De double nationalité, Francis Picabia était le fils du consul de Cuba à Paris. 
69 Bohn témoigne d’une « dedication that the Peruvian author addressed to Apollinaire at about this date. 

Appended to a copy of Rubén Darío’s selected poems in French, which were prefaced by García, it reads 

as follows : À Guillaume Apollinaire, son admirateur et son ami V. García Caldéron » (Willard Bohn, 

Apollinaire and the International Avant-Garde, Albany, Suny Press, 1997, p. 179). La présence de ces 

Pages choisies de Darío, éditées à Paris, Bibliothèque France-Amérique, est confirmée par Gilbert 

Boudar & Michel Décaudin dans le Catalogue de la Bibliothèque de Guillaume Apollinaire, tome 1, 

Editions du CNRS, Paris, 1983, p. 52. 
70 Bohn, Apollinaire and the International Avant-Garde, op. cit., p. 170. 
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paronomase à Azul 71, ouvrage clé du modernisme littéraire hispanique publié au Chili, qui avait 

valu à Ruben Darío sa célébrité 25 ans plus tôt72. 

En 1907 est publié El Canto errante, traduit en français tantôt par Le Chant errant, tantôt 

par Le Chantre errant, titre dans lequel Apollinaire a pu se reconnaître, non seulement par le 

substantif, mais aussi par le double sens de l’adjectif : l’errance du poète voyageur en quête de 

la nationalité française et la tromperie verbale anodine qu’il se plaît à pratiquer dans sa poésie. 

Il ne s’agit pas ici de remettre en question l’originalité d’Apollinaire : les deux mots-clés de 

Chantre - « cordeau » (et non pas corde) et « trompettes marines » avec leur équivalence et leur 

équivoque - ne figurent pas dans le poème de Darío73. 

Si l’intertextualité entre Chantre et la Sinfonía en gris mayor reste donc difficile à 

prouver, il serait intéressant de savoir s’il n’existe pas une source commune aux deux poèmes. 

Comme le fait soupçonner le titre, la Sinfonía en gris mayor est à mettre en rapport avec la 

Symphonie en blanc majeur du recueil intitulé Émaux et Camées de Théophile Gautier (1811-

1872). Darío le signale lui-même dans l’Historia de mis Libros : 

 
La Sinfonía en gris mayor trae necesariamente el recuerdo del mágico Théo, del exquisito 

Gautier y su Symphonie en blanc majeur. La mía es anotada « d’après nature », bajo el sol de 

mi patria tropical74. 

 

Citons la première strophe du poème de Gautier : 

 
De leur col blanc courbant les lignes, 

On voit dans les contes du Nord, 

Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes 

Nager en chantant près du bord ; 

 

L’admiration d’Apollinaire pour Gautier était grande, comme l’influence de ce dernier sur son 

œuvre75. Les termes mythiques « les contes du Nord », « le vieux Rhin » et les « femmes-

cygnes » qui chantent ainsi que les « pleurs de l’ondine » (vers 52) se reconnaissent aisément 

dans Alcools et se doublent de fragments inspirés par la mythologie gréco-latine. 

 

                                                           
71 Le titre de ce recueil de poésie nostalgique est inspiré par Victor Hugo (« L’Art c’est l’azur », Les 

Châtiments) : 

« ¿Por qué ese título Azul ? No conocía aún la frase huguesca L’Art c’est l’azur, aunque sí la estrofa 

musical de Les châtiments : 

¡Adieu, patrie, 

L’onde est en furie ! 

¡Adieu, patrie, 

Azur ! 

Mas el azul era para mí el color del ensueño, el color del arte, un color helénico y homérico, color 

oceánico y firmamental » (Ruben Darío, Historia de mis libros, Madrid, 1917, p. 171). 
72 Dans un article paru dans le Mercure de France (1913), Georges Duhamel compare Alcools à une 

boutique de brocanteur et trouve qu’Apollinaire « tient à la fois du juif levantin, de l’Américain du Sud, 

du gentilhomme polonais et du facchino ». Cet article a été reproduit par Michel Décaudin, Le Dossier 

d’Alcools, op. cit., pp. 49-50. 
73 On pourrait dire la même chose pour l’éventuel rapport entre Chantre et le vers « Une sonore, vaine 

et monotone ligne » du poème L’après-midi d’un faune de Stéphane Mallarmé. Rapport signalé par 

Alice Planche, « Encore ‘Chantre’ », op. cit., p 142. 
74 Darío, Historia de mis libros, op. cit., p. 194. 
75 Fongaro, Apollinaire poète, op. cit., pp. 17-29. Ce chapitre, intitulé « Apollinaire, Gautier et les 

sirènes », donne dans les détails les éléments intertextuels entre Tristesse en mer de Gautier et La 

Chanson du mal-aimé d’Apollinaire. 
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3.3 Orphée et les Sirènes 

 

La connotation antique de « chantre » a déjà été évoquée plus haut. Or, le plus grand 

cantor de l’Antiquité est Orphée, qui, mariant poésie et musique, était le premier poète lyrique, 

surnommé le chantre de la Thrace. Par conséquent, il est tout à fait plausible de mettre chantre, 

poète lyrique et Orphée sur le même plan76. Dans Alcools il est question d’Orphée à quatre 

reprises, tandis que cinq des trente gravures de Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée lui sont 

consacrés, sa place de choix étant même apparente dès le titre77. 

 

  
   

    Fig. 2.6, Apollinaire / Dufy, Orphée Fig. 2.7, Apollinaire / Dufy, Orphée 

 

Ces deux planches extraites de Le Bestiaire s’inspirent visiblement de la légende de l’expédition 

de l’Argo. S’accompagnant de la lyre, le chant d’Orphée était si beau qu’il sut sauver les 

Argonautes de l’attirance physique et de la voix ensorcelante des Sirènes. Dans la gravure de 

Le Bestiaire qui leur est réservée78, Raoul Dufy a représenté les Sirènes comme des femmes 

ailées avec des pattes d’oiseau et des queues de poisson79. Leur légendaire beauté a été rendue 

                                                           
76 Il va de soi que l’assimilation entre « poète lyrique » et Apollinaire est tout aussi évidente. 
77 Dans Lecture d’Apollinaire, Lausanne, Éditions L’Age d’Homme (Collection Lettera), 1969, pp. 171-

187, Philippe Renaud consacre un chapitre très intéressant et instructif au rôle important joué par Orphée 

dans l’œuvre d’Apollinaire. Voir aussi Madeleine Boisson, Apollinaire et les mythologies antiques, 

Schena-Nizet, 1989, Paris, et Laurence Campa, L’esthétique d’Apollinaire, SEDES, Paris, 1996. 
78 Dans le quatrain de cette planche le poète se dit, lui aussi, « plein de voix machinées », belle 

reconnaissance de sa propension à « faire trompette ». Voir aussi note 21. 
79 Selon Apollinaire « Dufy avait fait la synthèse des visions grecque et latine – oiseau visage et poitrine 

de femmes, monstres charmants se terminant en queue de poisson », L’Intransigeant, 1910. Campa, 

Guillaume Apollinaire, op. cit., p. 331, précise que « la fusion oiseau / poisson trouve probablement son 

origine dans les représentations étrusques de Scylla tandis que les premières sirènes aquatiques 

remontent au VIIe siècle apr. J.-C. ». Voir pour un descriptif plus détaillé Didier Alexandre, Guillaume 

Apollinaire, Alcools, op. cit., p. 100, et Philipp Rehage, « ‘Desinit in piscem’. À propos d’un texte 

d’Apollinaire sur les sirènes », Que vlo-ve ?, 4e série, No 6, avril-juin 1999. Curieusement, le concept 
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de manière évidente. Ce qui frappe encore, c’est leur regard extasié, pénétrant et direct : on 

dirait qu’elles dévorent littéralement des yeux le spectateur-lecteur, tandis que, plus vague, le 

regard d’Orphée sur les cinq planches est d’une certaine douceur et semble être parti dans le 

lointain. 

 

    
 

Fig. 2.8, Apollinaire / Dufy, Les Sirènes 

 

Tout comme pour la voix, ce regard fait penser à celui de la curieuse et cruelle infirmière de la 

Croix Rouge, « fort jolie fille de la noblesse polonaise », dans Les Onze Mille Verges : « Elle 

avait une voix suave comme en ont les anges […] ». Le protagoniste Mony lui obéit « comme 

un enfant, étonné de l’énergie de cette jolie fille et de la lueur étrange qui jaillissait parfois de 

ses yeux verts ». Plus loin le lecteur apprend le caractère dévorateur de cette variante de Sirène : 

« Elle déchirait maintenant fiévreusement et avec un sourire angélique sur les lèvres, la blessure 

affreuse du moribond »80. Regard et voix qui reviennent aussi dans une strophe de Vendémiaire 

(vers 77-80) consacrée aux Sirènes, fragment qui ouvre encore une piste à l’interprétation 

intertextuelle de Chantre : 

 
Mais où est le regard lumineux des sirènes 

Il trompa les marins qui aimaient ces oiseaux-là 

Il ne retournera plus sur l’écueil de Scylla 

Où chantaient les trois voix suaves et sereines 

 

                                                           
de la Sirène semble coller à la personne d’Apollinaire. Ainsi Jean Royère, directeur de La Phalange, lui 

dit : « vous avez la réputation d’une sirène perfide » et « on ne vous accuserait plus de déchiqueter les 

monstres avec des dents d’or […] votre génie, unique en son temps, de sirène éclaterait avec douceur et 

vous donnerait plus de gloire que vous n’en avez, une grande gloire que vous méritez ». À partir de 1907 

Apollinaire collabore régulièrement aux Éditions de La Sirène, avec Picasso, Jean Cocteau, Francis 

Jammes, Max Jacob, Blaise Cendrars, Raoul Dufy et d’autres.  
80 Guillaume Apollinaire, Œuvres en prose complètes, tome 3, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 

Pléiade, 1993, p. 940. 
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Il n’est en effet pas exclu qu’Apollinaire ait voulu faire un autre jeu de mots avec « l’unique 

cordeau » en lui prêtant son homophone l’unique corps d’eau par allusion à la sirène qui est 

moitié poisson (corps d’eau) et à sa physionomie exceptionnelle (unique)81. Didier Alexandre 

établit également un rapport entre ces quatre vers de Vendémiaire et Chantre en partant du 

regard trompeur des Sirènes82. Françoise Dininman83 les cite aussi pour arriver aussi à la 

conclusion de la présence des Sirènes dans « Chantre ». Pour ce faire, elle s’appuie sur le Grand 

Larousse du XIXe siècle et sur l’ouvrage de J.-F. Cerquand84 pour établir un rapport entre les 

mots grecs pour Sirène et pour corde, qui auraient, « par étymologie vraie ou fausse » les mêmes 

origines : la corde sert à la sirène pour « lie[r] le voyageur et l’enchaîne[r] ». Selon Dininman, 

une sirène est pour Apollinaire une femme trompeuse, qui, en trompant les marins, devient par 

le biais du jeu de mots trompette marine. Les « sirènes modernes » seraient celles des navires, 

d’où les « trompes marines »85. Dans son chapitre consacré à Orphée et les Sirènes, Madeleine 

Boisson avance, par un procédé étymologique similaire à celui suivi par Dininman, que les 

dernières sont apparentées aux astres, ce qui expliquerait leur regard lumineux86. Elle reprend 

les analyses de Dininman et de Poupon quant à la portée cosmique de Chantre et suggère un 

jeu de mots entre cordeau et chœur d’eau : Orphée dirigerait le chœur marin des Sirènes, 

assurant ainsi l’harmonie universelle87. Alexandre, Dininman et Boisson nous rejoignent donc 

avec leur lecture du vers comme une référence à la légende d’Orphée déjouant avec son chant 

l’attrait des Sirènes en les rendant muettes88. 

Avec les quatre vers précités de Vendémiaire à l’appui, nous n’excluons pas la présence 

d’encore un autre niveau dans le poème. Ce quatrième niveau, qui s’ajoute aux trois évoqués 

plus haut, joue sur les équivalences sonores des trompettes – détrompait tes89 et les paronymes 

marines – marins : 

 

d – Et l’unique corps d’eau détrompait tes marins 

 

Alexandrin comme l’original, ce quatrième niveau en respecte aussi le mètre et, qui plus 

est, correspond parfaitement à la conception mythologique telle qu’elle ressort de l’œuvre 

                                                           
81 Pour Poupon, « Un parangon de poésie apollinarienne ‘Chantre’ », op. cit., p. 123, « le ‘corps d’eau’ 

ne saurait être que celui de Vénus-Aphrodite, ‘issu de l’écume des mers’, comme il est dit dans Le 

Larron, et concentré dans ce sexe, la conque ou trompette marine, où vient s’engloutir la voix du 

chantre ». Interprétation tout à fait plausible, mais qui n’exclut pas celle de la sirène pour « corps 

d’eau ». 
82 Didier Alexandre, Guillaume Apollinaire, Alcools, op. cit., pp. 106-107. 
83 Françoise Dininman, « ‘Chantre’ et les sirènes », Que vlo-ve ?, n° 10, 2e série, 1984, pp. 17-19.  
84 J.-F. Cerquand, Etudes de mythologie grecque, Paris, Didier, 1873, p. 107 sq. 
85 Dans le récit « Le Matelot d’Amsterdam »  (L’Hérésiarque et Cie) Apollinaire parle du « cri sinistre 

d’une sirène, en mer ». Marie-Jeanne Durry, Guillaume Apollinaire, Alcools, op. cit., tome 2, p. 108, 

parle d’« une ligne de vaisseaux à l’ancre dans un port tandis que retentissent les sirènes ». 
86 Madeleine Boisson, Apollinaire et les mythologies antiques, op. cit., pp. 485-509. Voir aussi 

Madeleine Boisson, « L’hermétisme dans ‘Alcools’ », op. cit., pp. 13-14. 
87 Au sujet de la « musique des sphères » et du « chant du firmament », Boisson cite notamment J.-F. 

Cerquand, Etudes de mythologie grecque, op. cit., p. 138 : « Sur chacune des planètes [Platon] asseyait 

une Sirène chantant une seule note ; et l’harmonie des sept notes s’élevait dans l’immensité, et les dieux 

ravis l’écoutaient ».  
88 La présence des Sirènes dans Chantre est encore confirmée, presque malgré lui, par Pierre Brunel, 

Apollinaire entre deux mondes, Mythocritique II, op. cit., p. 69. Il met en avant le mot « marine » qui 

constituerait « une ouverture sur la mer des Argonautes et des Sirènes ». Bien que parues toutes après, 

aucune publication de ces quatre auteurs ne fait référence à notre article de 1981. 
89 « Détrompait » serait plus près du vers original du point de vue sonore, « détrompe » pour l’aspect 

visuel. 
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d’Apollinaire. Si la Sirène, le corps d’eau, trompe et qu’elle se fait ainsi trompette marine, le 

chant d’Orphée90 l’en empêche. Réduite au mutisme (éternel ?) grâce à la voix du chantre, elle 

ne trompe donc plus, elle dé-trompe, au sens étymologique91, les marins92. Personnifié par 

Orphée93, l’amour de l’art se montre ainsi plus fort que l’attirance trompeuse de la femme, 

même si elle est d’origine divine comme la Sirène94. 

 

4. Conclusion 

 

Riche condensé poétique de jeux de mots, de calembours, sur fond mythique et 

mythologique : voilà la qualification de Chantre telle qu’elle ressort de notre analyse. Un vers 

sympathique dans le sens aussi où il recèle plusieurs niveaux de lecture95, tout comme la 

trompette marine renferme, outre sa corde unique, des cordes invisibles dans sa caisse. Si le 

monostique apparaît bel et bien comme une concentration à l’extrême, il présente également, à 

l’inverse, une extension à l’infini, chaque jeu de mots pouvant en cacher un autre entraînant à 

son tour une nouvelle interprétation. Ainsi le vers semble vouloir se dérober à toute tentative 

d’interprétation limitative voire définitive et nous glisse entre les mains comme cet autre ver96, 

                                                           
90 Comme Apollinaire, Rabelais a également cédé à la tentation de faire un jeu de mots sur les cordes de 

la lyre d’Orphée : « Et de la teste continuellement sortoyt un chant lugubre, comme lamentant la mort 

de Orpheus ; la lyre à l’impulsion des vents mouvens les chordes accordoit harmonieusement avecques 

le chant » (Le Quart Livre, chapitre LV). 
91 Voir http ://www.cnrtl.fr/definition/dé- : « Préf. issu du préf. lat. dis-, formateur de nombreux termes 

composés, notamment de verbes, servant à modifier le sens du terme primitif en exprimant 
l’éloignement, la privation, la cessation, la négation, la destruction de qqc., l’action ou l’état contraire, 

inverse. » Page consultée le 21 mars 2016. 
92 Les marins ainsi détrompés font penser aux lecteurs désabusés après la découverte du vrai caractère 

de la trompette marine. 
93 Dans sa note dans Le Bestiaire Apollinaire écrit : « Ce sublime poète jouait d’une lyre que Mercure 

lui avait donnée… Quand Orphée jouait et chantait, les animaux sauvages eux-mêmes venaient écouter 

son cantique. Orphée inventa toutes les sciences, tous les arts ». Si même les animaux sauvages étaient 

charmés par le chant d’Orphée, que dirait-on des Sirènes, malgré qu’elles soient moitié animal ? Daniel 

Grojnowski (« Apollinaire-Orphée : Sur la poétique d'Alcools », dans  Romantisme 1981, n° 33. 

Poétiques. pp. 91-108) fait remarquer que « Le vers de Chantre lui est implicitement dédié, qui résume 

tous les sortilèges de la poésie ».  
94 Voir aussi Paola Cantera, Thématique et poétique des quatre éléments dans Alcools d’Apollinaire, op. 

cit., pp. 21-22, 37-38, 58. 
95 Dans « Problématique de l’altération des discours : reformulation et transcodage », Langue française, 

n° 64, 1984, p. 25, Jean Peytard cite Chantre comme exemple de ce qu’il appelle le discours-poème : 

« On aperçoit, succinctement dit, que le travail de la langue prend pour objet le signifiant (forme du mot 

ou forme de la phrase) et propose de multiples lectures ou, si l'on préfère, de nombreuses interprétations. 

Le texte est dense et ne supporte aucune modification ; le texte est dense et à chaque point de son tissu 

« ça » polysémise. La densification est dans la réalisation d'un réseau de relations multiples, dans lequel 

et par lequel l'ouverture des signes se manifeste. Nous dirons que l'écrivain instaure une  

« disponibilité » polysémique dans le jeu textuel. Toutes les opérations effectuées tendent à une  

« ambiguïsation forcée ». Le discours ne se vectorise pas avec la finalité d'un sens non équivoque à faire 

lire ; il densifie ses relations internes, de terme(s) à terme(s), sur l'aire des pages qu'il occupe, pour que 

les lectures se pluralisent ». Campa, Guillaume Apollinaire, op. cit., p. 406, appelle Chantre « un poème 

sans limite, et, pourquoi pas, un avatar lyrique et plaisant à la fois de la droite à n dimensions ». 
96 Comment s’empêcher de faire le rapprochement avec le ver Zamir dans Le Brasier ? Ce ver magique, 

qui permet de construire « sans instrument un théâtre au-delà de notre atmosphère », y est présenté 

comme le symbole de la création poétique. Le nom de Zamir signifie bonne voix , chanteur ou chanter 

/ chant, rossignol selon l’emploi verbal ou substantivé en albanais, arabe ou hébraïque. Voir aussi 

Laurence Campa, L’esthétique d’Apollinaire, op. cit., p. 80. En 1912, avec Marcel Duchamp et Francis 
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dont il va jusqu’à imiter d’ailleurs également la forme. C’est cette richesse suggestive au niveau 

du fond et de la forme, cette profusion évocatrice créée par les jeux de mots tantôt ludiques 

tantôt sérieux tantôt les deux à la fois, qui justifie parfaitement la présence de Chantre dans 

Alcools. 

En opérant une densification élémentaire dans ce vers unique avec ces quelques mots 

dont il est composé, Apollinaire affiche sa merveilleuse maîtrise de l’ambiguïté intentionnelle. 

Il est bien difficile de trouver meilleur et plus bel échantillon pour en illustrer le fonctionnement 

au niveau des intentions esthétiques, des effets conceptuels et de la structuration textuelle, 

paramètres qui légitiment pleinement la place de notre analyse de Chantre au sein de la présente 

étude globale de l’ambiguïté intentionnelle et du jeu de mots. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
Picabia, Apollinaire a vu la représentation au Théâtre Antoine des Impressions d’Afrique de Raymond 

Roussel. La pièce insolite avec le ver de terre capable de jouer de la musique en faisant vibrer les cordes 

d’une cithare lui avait bien plu. D’une manière générale, le lexème [vǝr] avec tous ses homonymes et 

homophones a toujours été une source inépuisable de jeux de mots. 
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Chapitre 3 
 

Jacques Prévert : LE CHEVAL ROUGE 

       

     « Le poète le plus populaire de son siècle serait-il 

     méconnu ? La question n’est pas posée pour 

     cultiver le paradoxe, mais pour inviter à la  

     découverte d’une œuvre dont on ne mesure pas 

     toujours l’étendue et la portée. »1 

 

1. La méconnaissance 

 

 Paradoxalement Jacques Prévert est en effet le poète français le plus lu et en même 

temps le moins commenté. À partir de 1970 la critique se tarit et il y a des années entières où 

aucune publication sur Prévert ne paraît. Même sa consécration dans la bibliothèque de la 

Pléiade en 1992 n’a entraîné qu’une faible reviviscence au niveau de la critique. Cette situation 

est d’autant plus surprenante que son œuvre artistique est des plus productives et des plus 

variées : cinéma, théâtre, littérature enfantine, livres d’art, collages, poésie, chansons. À moins 

que cette diversité en soit précisément la cause. Son immense popularité auprès du grand public 

est cependant l’explication courante du désintérêt dont témoignent les milieux intellectuels 

français, milieux qui semblent s’arroger le droit de dicter la norme et le canon littéraires.2 

Généralement les commentateurs considèrent apparemment que Prévert ne vaut pas la peine de 

s’y arrêter, son œuvre n’étant pas un objet d’études valable ou à la hauteur de leurs critiques. 

Anne Hyde Greet s’étonne également de cette absence d’intérêt de la part des universitaires 

pour le « poète authentique » : 

 
In Jacques Prévert the academicians have overlooked an authentic poet who, using the language 

of his time, has succeeded, almost single-handedly, in renewing poetry’s role in the lives of 

ordinary people.3 

 

Il convient de préciser que, de son vivant, Prévert a indiqué à maintes reprises que cette 

méconnaissance lui importait peu : 

 
Je publie un livre parce que ça me fait plaisir et je me fous pas mal de ce qu’on peut raconter 

autour. […] Moi, ça me fait plaisir d’avoir des lecteurs. […] Ce sont les plus grands critiques 

littéraires, ce qu’un structuralisme appellerait « la critique sauvage ». Ce sont les gens qui 

connaissent mieux la littérature, s’ils l’aiment et pas en connaisseurs.4 

 

Dans une interview avec Madeleine Chapsal Prévert déclare : 

 

                                                           
1 Danièle Gasiglia-Laster, Introduction, p. IX, Jacques Prévert, Œuvres complètes I, Bibliothèque de la 

Pléiade, Gallimard, 1992. 
2 Le même sort est réservé à un acteur « grand public » comme Louis de Funès, victime de partis pris de 

la part de certains milieux intellectuels souvent gauchisants, qui ignorent, sciemment semble-t-il, ses 

fabuleuses interprétations de Géronte ou d’Orgon du théâtre de Molière. 
3 Anne Hyde Greet, « Poet of Affirmation and Negation », Jacques Prévert’s word games, University 

of California Press, Berkeley and Los Angeles, 1968, p. 79. 
4 Jacques Prévert / André Pozner, Hebdromadaires, Guy Authier Éditeur, La Chapelle-sur-Loire, 1972, 

pp. 179-180. 
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Je me fous complètement de ce qui se passe dans le monde littéraire. En dehors de Michaux, je 

ne sais pas si je connais un écrivain… Leurs idées générales, leurs classifications, leurs 

disputes… Quand on me dit : « Ce que vous faites, ce n’est pas de la poésie… » Je réponds : 

« D’accord, vous avez raison, j’ai mis longtemps à m’en apercevoir, c’est fait, je vais en tenir 

compte. » Voyez…5 

 

Pour rares qu’ils soient, les commentaires de l’œuvre littéraire de Prévert peuvent se diviser, 

grosso modo, en trois catégories. 

 

 

2. La critique 

 

2.1 La critique négative 

 

 La première est celle des dénigreurs, parmi lesquels on compte aussi quelques collègues 

écrivains, qui n’hésitent pas à déverser sur Prévert des jugements peu élogieux. Ainsi Michel 

Houellebecq s’interroge sur la médiocrité de la poésie de Prévert dont il reconnaît cependant 

les qualités stylistiques et constate lui aussi le désert critique : 

 
Avec les intellectuels, Prévert a eu moins de chance. Ses textes regorgent pourtant de ces jeux 

de mots stupides qui plaisent tellement chez Bobby Lapointe ; mais il est vrai que la chanson 

est comme on dit un genre mineur, et que l’intellectuel, lui aussi, doit se détendre. Quand on 

aborde le texte écrit, son vrai gagne-pain, il devient impitoyable. Le « travail du texte », chez 

Prévert, reste embryonnaire : il écrit avec limpidité et un vrai naturel, parfois même avec 

émotion ; il ne sʼintéresse ni à lʼécriture, ni à lʼimpossibilité dʼécrire ; sa grande source 

dʼinspiration, ce serait plutôt la vie. Il a donc, pour lʼessentiel, échappé aux thèses de troisième 

cycle. […] À travers ses jeux de mots, son rythme léger et limpide, Prévert exprime […] 

parfaitement sa conception du monde. 6 

 

Pour sa part, la critique de Houellebecq, provocateur comme toujours, concerne surtout le 

message véhiculé par l’œuvre de Prévert : 

 
Si Jacques Prévert est un mauvais poète,  c’est avant tout  parce que sa vision du 

 monde est plate, superficielle et fausse. Elle était déjà fausse de son temps ; aujourdʼhui sa 

nullité apparaît avec éclat, à tel point que lʼœuvre entière semble le développement dʼun 

gigantesque cliché. Sur le plan philosophique et politique, Jacques Prévert est avant tout un 

libertaire ; c’est-à-dire, fondamentalement, un imbécile. 

 

En somme, pour Houellebecq, le fond porterait ainsi préjudice à la forme quand il s’agit de 

formuler une critique de l’œuvre de Prévert voire de porter un jugement de valeur. C’est tout 

de même aller un peu vite en la matière. Si l’engagement politique de Prévert exprimé dans son 

œuvre peut paraître daté aujourd’hui, nombreux sont ses poèmes qui se caractérisent par une 

intemporalité, car ils sont justement inspirés par la vie et de ce fait reconnaissables par le grand 

public. Le « gigantesque cliché » dont parle négativement Houellebecq, n’a-t-il pas été modelé, 

consciemment ou inconsciemment, par Prévert et n’est-il pas devenu ainsi une condition 

                                                           
5 Madeleine Chapsal, Quinze Écrivains, Paris, Julliard, 1963. Dans cette même interview Prévert montre 

à Chapsal un morceau de papier avec « Jacquet Pervers. La Prose », en précisant qu’il s’agit de « [la] 

prochaine couverture de Paroles. C’est l’anagramme de mon nom et de celui de Paroles ! C’est drôle, 

non ? ».  
6 Michel Houellebecq, « Jacques Prévert est un con », Rester vivant et autres textes, Flammarion, 2005, 

pp. 35-36. Nous relevons l’erreur dans le prénom de Boby Lapointe. 
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principale de cette reconnaissance et l’appréciation qui s’ensuit ? Et depuis quand Prévert s’est-

il érigé en philosophe ? Pour intelligente et perspicace qu’elle soit, une approche globale et peu 

nuancée telle qu’elle est opérée par Houellebecq ne fait que perpétuer le rejet de Prévert par les 

milieux intellectuels et littéraires.  

 

2.1 La critique des linguistes 

 

La deuxième catégorie, un peu plus étendue, est celle des linguistes, qui analysent 

notamment l’œuvre pour la présence de certaines caractéristiques stylistiques. Le plus souvent 

ces études se résument à des répertoires ou des inventaires de tel ou tel aspect linguistique, par 

exemple l’énumération de tous les jeux de mots sous toutes ses formes dans un recueil de 

poèmes comme Paroles. Ainsi, dans son Jacques Prévert’s word games, Anne Hyde 

Greet annonce la couleur dès les premières lignes en précisant le terrain et l’objectif recherché 

de son analyse : 

 
In this study of a modern French humorist and poet, the linguistic phenomenon and not the poem 

itself is the point of departure. […] This kind of analysis, the detailed examination of one 

stylistic device in all its manifestations, provides a way of commenting on an author’s poetics – 

the way his mind works, how his poemes are constructed, how they are related to another and 

to the external world.7 

 

Elle va même jusqu’à constater que la portée des jeux de mots dans les meilleurs poèmes de 

Prévert se limiterait à la simple linguistique, ceux-ci n’étant utilisés que pour eux-mêmes : 

 
In his best poems the puns seem to make no comment at all beyond a linguistic one. They are 

there for their own sake.8 

 

Il faut un certain optimisme pour croire que l’étude d’un seul outil stylistique dans toutes 

ses présentations et sous tous ses aspects permet de mettre à nu la construction d’une œuvre 

poétique, pour ne prendre qu’un élément évoqué dans la citation plus haut. Bien qu’il ne s’agisse 

pas ici de critiquer ce type d’ouvrage, on comprend aisément que de telles analyses risquent 

d’aboutir à un résultat décousu, la vue d’ensemble, l’entité ou l’intégralité de tel ou tel poème 

ou ouvrage étant en fin de compte négligé ou compromis au profit d’un tour d’horizon complet 

de tel ou tel phénomène linguistique. En d’autres termes, quelque intéressantes que soient ces 

études d’ordre linguistique en elles-mêmes, elles tendent à se limiter à des énumérations 

regroupées ou des listes constituées d’exemples pris pêle-mêle dans l’œuvre et à s’arrêter donc 

là où l’interprétation littéraire devrait commencer. Cette approche limitative pratiquée par les 

linguistes qui se restreignent à la seule forme, présente, tout compte fait, un phénomène inverse 

à celui de la critique négative qui assied son opinion sur le fond jugé daté. 

 
 

 

 

                                                           
7 Anne Hyde Greet, Jacques Prévert’s word games, op. cit., p. 1. Dans le même registre on peut situer 

Régis Boyer, « Mots et jeux de mots chez Prévert, Queneau, Boris Vian, Ionesco, Essai d’étude 

méthodique  », Studia neophilologica, 40, 1968, et dans son sillage la dissertation de Ricardo A. Soler, 

Des mots, des figures, des personnages : une étude de quelques aspects de Paroles de Jacques Prévert, 

Porto Alegre, août 2001. 
8 Anne Hyde Greet, Jacques Prévert’s word games, op. cit., p. 4. Cette remarque semble contredire et 

la citation qui précède et le passage suivant deux pages plus loin : « A pun à la Prévert […] becomes an 

essential part of a poem’s structure, even its mainspring ». 
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2.2 La critique positive 

 

Reste la dernière catégorie, celle des commentateurs admiratifs. D’abord ceux qui sont 

pour la plupart eux-mêmes artistes comme Prévert : Picasso, Ernst, Calder, Miró, Saint-John 

Perse, Michaux, Aragon, Bataille, Char, Breton, Desnos, Leiris.9 Puis il y a les quelques 

critiques littéraires universitaires, qui ont d’ailleurs du mal à éviter de tomber dans ce même 

piège de l’énumération, en dissociant trop facilement et souvent, sans le vouloir, fond et forme. 

C’est notamment le cas d’Helga Kats, qui, dans le dernier et plus important chapitre de sa thèse 

certes intéressante et instructive, n’arrive pas à éviter de s’enliser finalement dans cette même 

structure énumérative, malgré toutes ses bonnes intentions au départ.10 En parlant des 

commentateurs de l’œuvre de Prévert, elle constate en effet : 

 
[qu’ils] ne prennent pas assez en considération les procédés artistiques utilisés dans le poème en 

question et passent ainsi à côté d’une partie essentielle de la pensée présentée dans le texte. […] 

Quand quelqu’un s’est donné pour tâche d’étudier certaines structures et caractéristiques 

stylistiques de l’œuvre de Prévert, il les analyse à son tour en dehors du contenu, le travail 

s’approchant ainsi de l’inventarisation.11 

 

Parmi ces critiques littéraires on relève souvent un certain embarras, gêne qu’ils ne 

cherchent d’ailleurs pas à dissimuler. En effet ils se sentent obligés non seulement de justifier 

auprès du lecteur le sujet pour eux apparemment contestable ou douteux de leurs études, mais 

encore d’aller s’excuser d’analyser tel ou tel poème de Prévert dont le sens serait si évident que 

toute tentative d’explication ou d’interprétation semblerait a priori superflue. Populaire et d’une 

simplicité enfantine12, la poésie de Prévert se prêterait mal à l’analyse littéraire qui se veut 

sérieuse, son intérêt étant essentiellement éducatif ou initiatique13, à preuve les dossiers et fiches 

pédagogiques obligatoires dans les articles publiés sur Prévert et les fréquentes insertions dans 

les manuels scolaires, souvent dès le niveau du b.a.-ba, ainsi que dans les méthodes de français 

langue étrangère. 

 

3- Simplicité apparente contre richesse cachée 

 

S’il est vrai que l’œuvre poétique de Prévert est marquée par une grande simplicité, 

lexicale surtout, le haut degré d’accessibilité qui en découle ne doit induire en erreur le lecteur 

ni quant à l’effort créatif consenti par Prévert, ni quant à la recherche poétique déployée par 

l’auteur dans les rapports constructifs entre les lexèmes. Apparemment dénuée de tout 

hermétisme et de toute mystification, l’écriture de Prévert tend en effet à faire oublier et même 

à cacher sa propre genèse, qui n’en est pas moins sophistiquée pour autant. Sa poésie dissimule 

                                                           
9 Pour cette liste nous avons suivi l’Introduction à l’édition de la Pléiade de Danièle Gasiglia-Laster, pp. 

XI et XII. Ce qui frappe, c’est que ces artistes se sont tous prononcés sur le Prévert des années 50 et 60, 

et qu’il n’y a à peine eu de relève après. 
10 Helga Kats, ‘Paroles’ von Jacques Prévert, Eine strukturalistische Untersuchung, Hamburg, 1976. 

Dans sa critique de cette étude, H. Kats, « Paroles von Jacques Prévert », Zeitschrift für Romanische 

Philologie, Vol. 94 (3), jan 1, 1978, pp. 452, 453, Siegfried Jüttner fait la même constatation. Lui aussi 

relève au passage le décalage entre le large et constant succès de Prévert et sa faible résonance 

universitaire. Jüttner n’exclut pas que ce manque d’intérêt universitaire s’explique par l’embarras de la 

critique devant le caractère diversifié, « multimédia », de l’écriture de Prévert.  
11 Helga Kats,‘Paroles’ von Jacques Prévert, Eine strukturalistische Untersuchung, op. cit., pp. 12 et 

14. C’est nous qui traduisons.  
12 Dans ce contexte même l’usage du mot « simplet » est courant… 
13 Michel Houellebecq, Rester vivant et autres textes, op. cit., p. 35 : « Jacques Prévert est quelqu’un 

dont on apprend des poèmes à l’école ». 
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ainsi la richesse, voire la complexité de ses mécanismes, ce qui peut être considéré précisément 

comme son mérite. Décrire ces procédés créatifs et poétiques, que le texte ne découvre donc 

pas d’emblée, n’est pas une entreprise aisée : elle revient à caractériser la poétique même de 

l’auteur. À la lumière de notre aperçu de la critique prévertienne, notre approche dans le présent 

chapitre peut paraître inusuelle : au lieu de soumettre tel ou tel texte de Prévert à telle ou telle 

théorie littéraire, philosophique, politique ou sociologique, au lieu d’étudier tel ou tel aspect 

linguistique, nous proposons de prendre un poème comme point de départ d’une analyse 

intégrale. Notre démarche s’effectue donc en quelque sorte en sens inverse par rapport à ce qui 

semble la coutume dans la critique prévertienne et répond ainsi à l’invitation mise en exergue 

lancée par Danièle Gasiglia-Laster. À notre avis cette approche globale du texte en respecte au 

mieux l’intégrité et l’intentionnalité. 

 

4- Analyse d’un parangon de la poésie de Prévert : Le Cheval Rouge14 

 

 Le choix de ce poème, qui compte parmi les plus courts parus dans le recueil Paroles, 

aurait pu être purement aléatoire s’il ne séduisait pas par sa beauté et sa densité dès la première 

lecture. L’absence de toute moralité sociale, dada reconnu et critiqué de Prévert, et 

l’intemporalité qui s’ensuit ont fait le reste. La transparence et la clarté lexicales sont 

particulièrement frappantes dans ces quelques vers : 

 

LE CHEVAL ROUGE 

 

Dans les manèges du mensonge 

Le cheval rouge de ton sourire 

Tourne 

Et je suis là debout planté 

Avec le triste fouet de la réalité 

Et je n’ai rien à dire 

Ton sourire est aussi vrai 

Que mes quatre vérités 

 

Sans que l’on puisse dire que cette limpidité n’est qu’apparente, l’accessibilité du texte aurait 

tendance à faire passer sous silence l’ambiguïté lexicale qui sous-tend le poème entier. 

 

4.1 Triples ambiguïtés poétiques 

 

Rattaché au titre du poème, les manèges, précédé et déterminé ainsi locativement par la 

préposition « dans », sera compris tout d’abord par le lecteur dans le sens de « lieu où on dresse 

les chevaux, où l’on enseigne l’équitation » ou « attraction foraine où des animaux […] sont 

                                                           
14 Notons l’existence d’un tableau de Marc Chagall intitulé également Le Cheval Rouge. Commencé en 

1938 et achevé en 1944, ce tableau a été réalisé grosso modo à la même époque que la composition du 

poème par Prévert. Les chevaux – rouges, roux ou autres – sont légion dans l’œuvre de Chagall, ce n’est 

pas le lieu ici d’entrer dans les détails quant à leur interprétation. Contentons-nous de la constatation 

que ces chevaux sont très souvent représentés dans le cadre du cirque et que son tableau Le Cheval Roux 

semble s’inspirer de l’Apocalypse 6 : 4 : « Et il sortit un autre cheval, roux. Celui qui le montait reçut le 

pouvoir d'enlever la paix de la terre, afin que les hommes s'égorgeassent les uns les autres; et une grande 

épée lui fut donnée ». Prévert et Chagall étaient liés d’amitié : Prévert publie en 1965 Le cirque d’Izis 

avec quatre compositions originales de Marc Chagall (Monte Carlo, Sauret). Force est de constater 

pourtant qu’aucun tableau de Chagall où figure un cheval (rouge) ne semble présenter un rapport plus 

ou moins direct avec Le Cheval Rouge de Prévert. 
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disposés sur une plateforme circulaire entraînée par dans un mouvement rotatif », autrement dit 

carrousel, interprétation confirmée par le verbe « Tourne », terme qui saute aux yeux par sa 

position isolée. En combinaison avec le vocable qui suit, « mensonge », « les manèges » prend 

cependant un tout autre sens, à savoir « comportement habile et trompeur pour arriver à ses fins 

d’une manière dissimulée »15. Or, on constate que cette dichotomie à partir de la polysémie de 

« manèges » se prolonge dans tout le poème. Il est en effet question dans Le Cheval Rouge 

d’une juxtaposition de deux isotopies. Les termes de la première sont concrets, ceux de la 

seconde essentiellement abstraits : 

 

a) « cheval rouge » (2x) – « manèges » – « tourne » – « fouet » 

 

b) « manèges » – « mensonge » – « sourire » (2x)16 – « réalité » – « vérité » 

 

Appartenant au champ lexical de l’équitation, chaque terme du premier enchaînement en 

appelle le suivant. Ainsi « cheval (rouge) » s’avère un véritable générateur de concepts 

sémantiquement apparentés. 

Les rapports existant entre les termes de la première isotopie permettent cependant 

d’établir une corrélation entre les termes de la seconde : par la métaphore, « mensonge » appelle 

« manèges », « sourire » s’apparente à « cheval rouge » et « la réalité » amène « triste fouet ». 

L’association des termes abstraits du second enchaînement est donc essentiellement perçue par 

le biais de l’association des termes concrets du premier enchaînement, mais aussi inversement. 

En présentant les comparants et les comparés, même si ces comparaisons sont indirectes, le 

poète tend la main au lecteur, la compréhension du concret mais surtout de l’abstrait n’en sera 

que plus facile. 

Outre la triple ambiguïté de « manèges », le poème en présente une deuxième dans le 

vers « Et je suis là debout planté », où « planté » a également trois sens en marquant non 

seulement l’inertie et l’immobilité, mais également l’abandon, la solitude et l’impuissance du 

moi poétique, voire sa conscience de l’erreur où il est entraîné par la tromperie et le mensonge17. 

Que penser de ces deux cas de polysémie qui sont à la base des triples ambiguïtés 

poétiques ? Il est évident qu’il n’est pas question ici d’un sens caché sous un autre. Ainsi les 

isotopies ne s’excluent pas, elles sont perçues simultanément par le lecteur. Grâce à cette 

simultanéité, les multiples sens possibles se servent mutuellement de support, se complètent, 

s’amplifient même, créant ainsi une tension, une suspension poétique très suggestive. 

 

4.2 Oppositions 

 

 Un autre mécanisme poétique utilisé par Prévert dans Le Cheval Rouge est celui de 

l’opposition. Ainsi l’inertie et l’immobilité exprimées par « planté » sont en contraste avec le 

mouvement des manèges souligné par « Tourne ». Ce contraste remplit cependant encore une 

autre fonction : il accentue le passage du « toi » au « moi », en marquant un véritable point de 

rupture dans le poème, amplifié d’ailleurs par l’utilisation de la conjonction « Et » au début du 

vers. Notons aussi la place isolée et prédominante accordée par la mise en page à « Tourne », 

qui est le pivot du poème autour duquel gravitent les autres vers, tout en reproduisant l’axe 

central de « manèges » au sens concret. Cette iconicité est également exprimée et accentuée par 

le centrage symétrique des vers, typographie plutôt rare dans Paroles. « Tourne » se détache du 

                                                           
15 Toutes les définitions lexicales dans le présent chapitre sont reprises au Petit Robert 2016. 
16 Comme on le verra après, c’est l’expressivité  affectée et intentionnelle de sourire qui nous le fait 

ranger du côté abstrait. 
17 Définition (se) planter : 1- se tenir debout et immobile; 2- échouer ; 3- faire une erreur. 
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vers précédent par l’enjambement, tandis que ce monosyllabique est annoncé par le son ou de 

« rouge » et de « sourire » tout en étant repris par « ou » de « fouet » et, encore, « sourire ». 

 Une autre opposition est réalisée par le biais du sourire, qui au début du poème est 

associé au mensonge pour devenir à la fin « aussi vrai que mes quatre vérités ». Dans le domaine 

de l’amour, à quoi ça sert d’avoir raison ? Que vaut la vérité face au charme du sourire qui se 

substitue au mensonge ? 

 

 

4.3 Métaphores 

 

 Un troisième mécanisme poétique, celui de la métaphore, déjà évoquée plus haut, 

semble être de loin le plus important. Le Cheval Rouge comprend en effet trois métaphores 

réalisées à l’aide de la préposition « de » et donc du type génitif 18 : 

 

a) « les manèges du mensonge » 

 

b) « le cheval rouge de ton sourire » 

 

c) « le triste fouet de la réalité » 

 

II est évident que dans ces trois cas le rapport sémantique est orienté du second terme 

vers le premier, celui-ci étant la représentation de celui-là. Bien que ces trois métaphores 

reposent sur le même principe, il est possible de faire une distinction entre elles. 

 

 

4.3.1 « les manèges du mensonge » 

 

Dans le paragraphe (4.1.) consacré à l’ambiguïté poétique nous avons déjà signalé le 

sens que prend « manèges » en combinaison avec « mensonge » : les deux termes de cette 

première métaphore ne sont pas sémantiquement identiques, mais tout au moins équivalents, le 

génitif compris dans « de » n’exprimant donc pas une comparaison (« mensonges » # comme 

« manèges »), mais un rapport de similitude (« mensonges » = « manèges »). Il n’est toutefois 

pas exclu que sur cette métaphore vienne se greffer l’autre sens de « manèges » (celui du 

mouvement circulaire répété), qui donnerait au mensonge l’idée d’un éternel 

recommencement : le mensonge serait alors un cycle infernal. Cette répétition douloureuse sans 

fin correspond tout à fait à la résignation telle qu’elle ressort des trois derniers vers du poème. 

De plus, ce même mouvement circulaire évoqué par « manèges », accentué encore par 

« Tourne », pourrait engendrer l’idée exprimée par l’expression amoureuse faire tourner la tête 

à quelqu’un : ébloui et pris de vertige, le moi poétique est interloqué et perd la tête. 

 

4.3.2.  « le cheval rouge de ton sourire » 

 

Dans la seconde métaphore, une expression du visage humain est comparée à un animal, 

« le cheval rouge » est l’incarnation du « sourire » (« ton sourire » = comme un « cheval 

rouge »). La compréhension n’est pas très aisée, seul l’adjectif rouge peut être associé à 

« sourire », par l’intermédiaire de la bouche (fardée). Les lèvres n’étant toutefois pas 

                                                           
18 Voir Christine Brooke-Rose, A Grammar of Metaphor, Secker & Warburg, Londres, 1958, pp. 146-

174, et Joëlle Tamine, « L’interprétation des métaphores en ‘de’, Le feu de l’amour », Langue 

Française,  Vol. 30 (1), 1976, pp. 34-43. 
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mentionnées explicitement dans le poème pour faire le lien entre « rouge » et « sourire », le 

lecteur est sollicité de faire ce rapprochement métonymique. Notons aussi que ce même adjectif 

« rouge » confère au « cheval » un caractère artificiel, pour ne pas dire faux, correspondant à la 

couleur criarde de l’animal de l’attraction foraine des manèges mécaniques. Afin de trouver une 

explication valable à cette seconde métaphore, nous avons procédé à un recensement global de 

tous les termes « cheval » et « sourire » figurant dans Paroles, dans l’intention de pouvoir 

dégager de cette recherche intertextuelle des significations permettant de préciser davantage le 

rapport entre ces deux termes19. 

En admettant quelques simplifications, on pourrait dire que le terme de « cheval » 

évoque dans Paroles : 

         

3 x la soumission : pp. 6, 12-14, 50 ;        

1 x la pitié : p. 11 ;         

 6 x la mort : pp. 5-6, 129, 138, 147, 153, 154 ;     

 2 x la nourriture (après la mort) : pp. 13, 37.  

     

Il est en outre question deux fois d’un cheval couronné (pp. 110, 137) et trois fois d’un cheval 

indompté / fougueux (pp. 136, 137), tandis que le cheval fait cinq fois l’objet de jeux de mots 

(« j’arrive à Sabi en Paro », p. 13 ; « des épingles à chevaux », p. 50 ; « Il a un cheval caisse et 

des tiroirs de course », p. 56 ; « Un gros cheval in partibus avec un grand évêque de cirque », 

p. 148 ; « d’absurdes chevaux de bois mort », p. 138). Dans Fête foraine (p. 123) le « cheval 

blanc », monté par une « fille rousse », est donc de bois ou en tout cas artificiel. Étant donné 

une évidente analogie avec les motifs du Cheval Rouge, deux poèmes de Paroles méritent une 

attention particulière, à savoir La Morale de l’Histoire (pp. 136-138) et Place du Carrousel (pp. 

147-148). En voici quelques vers : 

 
La Morale de l’Histoire (p. 138) 

[…] 

La musique d’un obscène et triste manège 

Entraînant tournant sur lui-même et sous la pluie 

[…] 

D’absurdes reines de France sur d’absurdes chevaux de bois mort 

[…] 

 

 

Place du Carrousel (p. 147) 

[…]            

Place du Carrousel   

[…] 

le sang d’un cheval 

accidenté et dételé 

sur le pavé 

Et le cheval était là 

Debout 

immobile 

[…] 

et puis la voiture elle aussi immobile 

[…] 

Et le cheval se taisait 

                                                           
19 Précisons que ce recensement n’a donc rien à voir, ni par son caractère, ni par son objectif, avec les 

analyses énumératives dont il est question plus haut dans les paragraphes 2.2 et 2.3. 
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Le cheval ne se plaignait pas 

Le cheval ne hennissait pas 

[…] 

et il était si beau si triste si simple 

[…] 

 

Les termes accentués dans ces deux poèmes ainsi que les images et scènes qu’ils évoquent 

s’apparentent au tableau brossé par Le Cheval Rouge. Les trois poèmes respirent la tristesse et 

la blessure (mortelle même). Ils opposent aussi l’immobilité soit concrètement au mouvement 

circulaire du manège, soit par abstraction en la situant Place du Carrousel. Enfin, ils font état 

d’une absence de révolte, d’une certaine résignation de la part des victimes, qui, vulnérables et 

désarmés, semblent accepter le lot de malheurs déversé sur elles. 

 

Quant au terme de « sourire », il représente, toujours avec quelques simplifications : 

 

4 x la fausseté : pp. 9 (« sourire » 2 fois répétés), 63, 115, 125 ; 

1 x la jeunesse / la vivacité : p. 96 ; 

3 x la souffrance / la douleur : pp. 104 (« sourire » 2 fois répétés), 153, 154 ; 

3 x la séduction : pp. 98, 146, 153 ; 

2 x la tristesse / la solitude : pp. 118, 140 (« sourit » 5 fois répétés) ; 

5 x la satisfaction / le bien-être : pp. 123 (« sourire » 3 fois répétés), 130, 134, 136, 

152. 

  

Le sourire est en outre associé à plusieurs reprises, de façon plus ou moins directe, à la couleur 

rouge : pp. 96 (2 fois), 146, 153, 154. 

       Quelles sont donc les conclusions qui s’imposent après ce recensement ? Tout d’abord 

il y a la confirmation du transfert de sens du « sourire » (rouge) au « cheval rouge », par le 

biais de la couleur de la bouche. Ensuite on constate que la plupart des associations du sourire 

évoquées dans Paroles trouvent leur écho dans Le Cheval Rouge : la fausseté est confirmée 

par « manèges du mensonge », la tristesse et la souffrance par « triste fouet », la séduction par 

« Tourne » (la femme aimée a tourné la tête au moi poétique) et la solitude par « planté ». Or, 

le premier terme de la métaphore, « cheval rouge », ajoute deux autres aspects au sourire. 

Grâce à son sourire, la femme aimée a su soumettre le moi poétique, qui perd ainsi sa liberté. 

Une fois mis au service de l’homme, le cheval dans Paroles semble en effet être le symbole 

de la soumission (au sens figuré mais aussi littéralement !), lui qui n’est pas de bois porte son 

fardeau sans trop se plaindre, le plus souvent en silence, dans une espèce d’héroïsme inversé. 

Et s’il est déjà question d’une complainte, comme dans Histoire du Cheval, elle ne concerne 

que « ses petits ennuis » (p. 17). Est-ce un hasard d’ailleurs que ce seul cheval à se soustraire 

à cette soumission fuit « l’humanité » précisément dans les bois, c’est-à-dire en s’armant 

d’insensibilité ? Dans Le Cheval Rouge ce motif de la soumission est confirmé par 

« manèges », lieu de dressage et de domptage ou dispositif forain composé de chevaux 

dépossédés de volonté. Cet amour possessif et dépossédant est ici d’autant plus malheureux 

qu’il repose sur le mensonge caché derrière le sourire. C’est ce sourire mensonger qui blesse 

mortellement le moi poétique et qui le fait souffrir. 
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4.3.3 « le triste fouet de la réalité » 

 

Cette thématique de la souffrance amoureuse est reprise et donc accentuée dans la 

troisième métaphore, où un terme abstrait (« réalité ») est caractérisé par un terme concret 

(« fouet ») déterminé à son tour par un adjectif abstrait (« triste »). La compréhension de cette 

métaphore est aisée : la réalité de l’amour pour celle qui lui ment rend triste le poète, lui fait 

mal, le déchire. 

Mais là encore, pour évidente qu’elle paraisse, l’expressivité poétique de Prévert n’en 

est pas moins recherchée. En effet, il séduit ici le lecteur en créant à l’intérieur de la métaphore 

une deuxième figure de style, celle de l’hypallage : « triste », qui convient à « réalité », est 

transféré et attribué à « fouet », conférant ainsi à celui-ci une caractéristique humaine, ou mieux, 

accentuant ainsi son caractère inhumain. 

 

4.4 « mes quatre vérités » 

 

Bien qu’elle ne pose aucun problème de compréhension, la comparaison contenue dans 

les deux derniers vers du poème n’en présente pas moins une recherche stylistique particulière. 

C’est que le poète a choisi de tronquer l’expression dire ses quatre vérités à quelqu’un pour en 

faire « mes quatre vérités ». Il brise l’automatisme de cette tournure et crée au moyen de cette 

dé-automatisation un dernier effet de surprise. Avec le report de la troisième (ses quatre vérités) 

à la première personne (« mes quatre vérités »), il semble vouloir dégénéraliser et personnaliser 

la vérité en la limitant à l’optique du moi poétique, tout en accentuant en même temps sa 

solitude et son impuissance, démuni qu’il est devant les mensonges de celle qu’il aime. 

La circularité dont il est question plus haut s’impose encore après ce dernier vers, le 

poème n’est pas fini : l’intention d’une rupture est abandonnée et encore ravalée, tout continue 

et recommence comme avant… 

  

4.5 Silence sublimé 

 

Après cette analyse des différents mécanismes poétiques mis en œuvre par le poète, il 

convient encore d’interpréter la réaction du moi poétique devant cette souffrance amoureuse, 

c’est-à-dire son silence, exprimé par « Et je n’ai rien à dire ». Ayant découvert le mensonge, le 

poète est prêt à dire ses « quatre vérités » à celle qu’il aime, à la frapper avec « le triste fouet 

de la réalité », à la démasquer. Mais il se ravise, il n’est pas capable de lui faire du mal, il veut 

lui laisser la liberté dont elle l’a privé, devant elle il se résigne et s’écrase : morales, ses 

reproches sont d’un tout autre ordre de valeurs, elles ne valent pas la beauté, la vérité physique 

du sourire de celle qu’il ne peut s’empêcher d’aimer. « [L]e triste fouet de la réalité » s’est 

tourné contre lui… 

Et pourtant le silence que le poète s’impose est rompu. Face à la fausse beauté du sourire, 

il n’a qu’à offrir la véritable et profonde beauté de ses paroles : son silence est sublimé par 

l’écriture même du poème. 

 

5. Conclusion 

 

Notre analyse montre qu’un texte en apparence simple n’en présente pas moins tout un 

raffinement de figures de style, que le poète cherche à faire passer quasiment inaperçues. Elle 

confirme que c’est notamment le penchant de Prévert pour le double sens des mots et des 

phrases qui est un véritable générateur de poésie. Toujours porteuse de message, la poésie de 

Prévert ne tolère aucune dissociation entre le fond et la forme, celle-ci n’étant jamais une fin en 
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soi. Se limiter ou donner la préférence à l’un ou à l’autre implique forcément une dépréciation 

de l’intention poétique exprimée par l’auteur. 

De plus, notre étude révèle ce qui semble être le principe de l’écriture de Prévert : 

l’ambiguïté, la polysémie et les jeux de mots ne sont pas exploités par le poète pour le seul 

plaisir, ils ne sont jamais gratuits. Prévert ne s’en sert pas non plus pour se jouer du lecteur, 

comme c’est le cas pour de nombreux poètes, Apollinaire par exemple. Prévert ne garde pas ses 

distances avec le lecteur, il voudrait au contraire que celui-ci soit de connivence avec lui. Il crée 

des jeux de mots et autres effets stylistiques pour mieux atteindre le lecteur, pour le séduire, 

pour le toucher ou s’amuser avec lui, et non pas à son détriment. La poétique de Prévert vise 

une compréhension instantanée, il est question d’une prise directe entre l’auteur et son lecteur. 

Dans ce contexte il convient de rappeler le titre du recueil dont fait partie Le cheval rouge : 

Paroles implique la recherche d’une communication à caractère oral, une forme de conversation 

entre le poète et celui à qui il s’adresse et qui s’intéresse à lui. Étant donné cette oralité de la 

poésie de Prévert, on ne saurait s’étonner que l’hermétisme et la mystification ne soient tout 

simplement pas son genre, ce qui ne veut pas dire qu’il ne demande pas un effort de réflexion 

de la part du lecteur. Ce travail d’interprétation se situe au niveau du discours véhiculé par un 

texte travaillé dans les détails et présenté avec toute la gamme d’effets stylistiques et de 

mécanismes poétiques déployés par le poète pour gagner le lecteur pour lui, et par là, pour 

l’intéresser à son message. 
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Chapitre 4 

Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes de Michel Tournier 

 

« […] je crois en la profondeur voilée d’ironie du 

calembour ».1 

« Tout est signe. Mais il faut une lumière ou un cri 

éclatants pour percer notre myopie ou notre 

surdité ». (MTR 193)2 

 

1. Introduction 

 

Paru en septembre 1970 et obtenant le prix Goncourt à l’unanimité le mois suivant, Le 

Roi des Aulnes est le deuxième roman de Michel Tournier après Vendredi ou les Limbes du 

Pacifique. Garagiste à la Porte-des-Ternes à Paris, le protagoniste appelé Abel Tiffauges, 

droitier, constate accidentellement qu’il arrive aussi à écrire de la main gauche : il intitule son 

journal par conséquent Écrits sinistres. Ce géant myope de 110 kg se découvre de plus en plus 

friand de viande crue et de lait (2 kg et 5 litres par jour), ce qui confirme sa vocation ogresse 

qui se manifeste également dans son amour des enfants. Accusé de viol, Tiffauges est sauvé par 

la mobilisation en septembre 1939. Prisonnier de guerre, il est envoyé à Rominten, la réserve 

de chasse de Goering, puis en Prusse Orientale où, accompagné de son cheval géant Barbe-

Bleue, il écume la campagne à la recherche de garçons destinés à la formation d’officier SS 

dans l’internat de Kaltenborn. 

« Tout est signe », déclare Abel Tiffauges dans Le Roi des Aulnes. L’objectif de la 

présente analyse est cette sémiotique omniprésente dans le roman. Dans un premier temps, nous 

exposons les différentes manifestations de ces signes, leur nature et leur impact sur Tiffauges, 

qui en rend compte dans son journal. Les signes rencontrés et interprétés par le protagoniste ont 

cependant un effet collatéral : narrataire « manipulé » par Tiffauges diariste, le lecteur y est 

confronté également. Tournier se livre à un jeu sérieux en conditionnant ainsi le lecteur qui 

devient interprète des signes à son tour : c’est dans le sens de cette double interprétation des 

signes que la sémiotique mise en œuvre par Tournier dans le roman est intéressante pour notre 

étude de l’ambiguïté intentionnelle. Au sein de ces signes que l’auteur soumet à ses lecteurs, 

nous retiendrons l’onomastique présente Le Roi des Aulnes, celle-ci, abondante mais à ce jour 

à peine explorée, se montrant particulièrement riche sur le plan sémiotique et anagrammatical. 

 

                                                           
 Ce chapitre est paru dans Neophilologus le 4 octobre 2018, version numérique en accès libre : 

http://link.springer.com/article/10.1007/s11061-018-9572-x. 
1 Michel Tournier, « L’espace canadien », La Nouvelle Critique, N° 105, 1977, p. 52.  
2 Michel Tournier, Romans, suivis de Le Vent Paraclet, Éditions Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 

Paris, 2017. Toute pagination du présent chapitre se rapportant à cette édition de la Bibliothèque de la 

Pléiade est précédée de l’abréviation MTR. 

http://links.springernature.com/f/a/s0_rtjj14aiRWsGQ1T1GJQ~~/AABE5gA~/RgRdmmnrP0QwaHR0cDovL3d3dy5zcHJpbmdlci5jb20vLS8wL0FXWkxmSTlIMDBhN21nTVgydVhrVwNzcGNCCgAAaza5WxTRtRNSFW52YW5kZXJ0b29ybkB6aWdnby5ubFgEAAAG5w~~
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2. L’interprétation des signes 

 

Traditionnel en apparence, Le Roi des Aulnes est un roman plein de signes écrit par un 

auteur qui s’est plu à créer un personnage qui a du mal à voir, entendre et comprendre ces 

signes. Pour David Bevan « l’apogée sémiotique de l’œuvre de Tournier est Le Roi des Aulnes, 

où le signe est à tout moment souverain »3. Abel Tiffauges se plaint des difficultés qu’il 

rencontre à percevoir les signes, notamment par sa myopie, et il est obsédé par leur 

interprétation. Physique mais aussi mentale, cette myopie, appelée également cécité par lui, est 

surtout tournée vers l’extérieur, vers la réception des signes, car dès la première page du roman, 

Tiffauges se montre extrêmement lucide et conscient de son moi et de ses 

origines immémoriales : 

Je crois aussi que je suis issu de la nuit des temps. […]. Quand la terre n’était encore 

qu’une boule de feu tournoyant dans un ciel d’hélium, l’âme qui la faisait flamber, qui 

la faisait tourner, c’était la mienne. Et d’ailleurs l’antiquité vertigineuse de mes origines 

suffit à expliquer mon pouvoir surnaturel […]. (MTR 191) 

Vraies ou plutôt fausses, cette conscience et cette connaissance de soi-même (« je ne suis pas 

fou* »4) amènent Tiffauges à statuer du « sérieux total » de son journal. Ce garagiste explique 

et justifie les raisons de ses Écrits sinistres* : « je compte en partie sur ce journal pour échapper 

à ce garage, aux médiocres préoccupations qui m’y retiennent, et en un certain sens à moi-

même » (MTR 192). Il exige de son narrataire5 qu’il prenne son écriture au « sérieux », et 

« l’avenir aura pour fonction essentielle de démontrer – ou plus exactement d’illustrer – le 

sérieux* des lignes qui précèdent ». D’emblée Tiffauges s’y présente précisément en ce qui le 

caractérise le plus : comme « ogre », « monstre féerique ». L’écriture de son journal correspond 

à cette nécessité sinon cette condamnation de s’exposer, de s’exhiber conformément à 

l’étymologie établie par Tiffauges des mots « monstre* » et « monstrer* »6. La constatation que 

« les monstres ne se reproduisent pas » (MTR 192) annonce les passages où il est question de 

la sexualité de Tiffauges, qui fait l’amour « comme un serin » (MTR 195) et qui a le sexe, à 

l’âge de vingt ans, « d’enfant impubère », diagnostiqué microgénitomorphe* par un médecin 

local (MTR 249). En décrivant cette recherche étymologique réalisée, Tiffauges montre encore 

combien il est attentif aux signes, en l’occurrence aux mots et à leurs souches, attention en 

profondeur s’il en est ! D’emblée le lecteur est invité, sinon contraint, à suivre Tiffauges sur le 

chemin de l’étymologie7, la recherche de l’origine des mots. Tiffauges se dit lui aussi « issu de 

la nuit des temps » et parle de « l’antiquité vertigineuse de [s]es origines » (MTR 191). Il est 

                                                           
3 David G. Bevan, Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam, 1986, pp. 67-68. 
4 Tous les mots suivis d’un astérisque sont en italiques dans le texte. 
5 Voir cependant note 12.  
6 On peut s’étonner pourquoi Tiffauges ne parle pas de l’étymologie du mot ogre. Arlette Bouloumié,  

Michel Tournier, Le roman mythologique, Librairie José Corti, 1988, pp. 89-91, et « La dimension 

politique du mythe de l’ogre chez Tournier, Chessex et Pennac », dans Lectures politiques des mythes 

littéraires au XXe siècle, Sylvie Parizet (dir.), Presses universitaires de Paris Nanterre, 2013, p. 340, en 

expose les différentes possibilités étymologiques. Voir aussi David Platten, Michel Tournier and the 

Metaphor of Fiction, Liverpool University Press, 1999, p. 89. Si « ogre » provient de « augure », 

Tiffauges est bien chargé d’observer des signes pour en tirer des présages et déterminer sa ligne de 

conduite en conséquence. La combinaison avec « Orcus », dieu de la mort qui règne sur l’enfer, 

complète le tableau ogresque.  
7 Nous verrons plus loin que l’étymologie joue également un rôle important dans l’onomastique. 
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établi un parallélisme entre la naissance de Tiffauges et celle des mots, souches qui sont situées 

à une époque immémoriale. Avec l’apocalypse imminente à la fin du roman, Tiffauges se dote 

ainsi d’une certaine intemporalité, caractéristique qu’il partage avec Nestor, son camarade du 

collège Saint-Christophe (MTR 205). 

Le passage cité plus haut sur l’étymologie montre également le caractère franchement 

invraisemblable de ce journal réfléchi et hautement intellectuel tenu par un garagiste qui indique 

qu’« [à] la fin de ma seconde, il était clair que je ne passerais pas mon baccalauréat » (MTR 

248). Dès les premières lignes du roman cette invraisemblance8 se confirme également au 

niveau du style soigné et travaillé du journal. C’est comme si, à son insu au départ, le lecteur 

était entraîné par le narrateur Tiffauges dans la zone d’ombre du caractère exceptionnel dont il 

tient à le convaincre. 

 Cette obsession des signes date de ses années d’initiation au collège Saint-Christophe 

où il « n’[a] cessé d’observer des hiéroglyphes tracés sur [s]on chemin ou d’entendre des 

paroles confuses9 murmurées à mes oreilles, sans rien comprendre, […] mais aussi […] la 

preuve réitérée que le ciel n’est pas vide. Or cette lumière […] n’a pas fini d’éclairer ma route » 

(MTR 193). L’interprétation des signes détermine la conduite, la vie de Tiffauges. « [C]ette 

lumière », c’est d’abord la découverte récente par Tiffauges de sa capacité d’écrire de la main 

gauche. Cette révélation, perçue « avec un frisson sacré » (MTR 216) est considérée par 

Tiffauges comme une rupture, qui s’ajoute à celle, tout aussi récente, avec la femme de sa vie 

Rachel. À la page MTR 247 Tiffauges écrit : « J’avais posé sur ma face le masque d’innocence 

dont je ne me suis pas départi depuis, mais que la rupture de Rachel, la découverte de l’écriture 

sinistre et quelques autres signes10 font curieusement trembler ». Avec son journal appelé 

« Écrits sinistres* » Tiffauges joue d’une manière évidente sur le double sens du mot sinistre, 

ambiguïté qui est ainsi à la base du roman, ou tout au moins de la première partie du roman 

composée par le journal tenu par Tiffauges. L’écriture de la main gauche, donc sinistre au sens 

étymologique, est réservée aussi à la consignation de tous les sinistres rencontrés et 

(prétendument) provoqués par Tiffauges, qui la considère comme sincère par opposition à son 

« écriture adroite* » qui est feinte : 

Je suis ainsi pourvu de deux écritures, l’une adroite*, aimable, sociale, commerciale, reflétant le 

personnage masqué que je feins d’être aux yeux de la société, l’autre sinistre*, déformée par 

toutes les gaucheries* du génie, pleine d’éclairs et de cris, habitée en un mot par l’esprit de 

Nestor. (MTR 216-217) 

Ambiguïté donc du mot sinistre, sur laquelle viennent se greffer des gaucheries* inhérentes au 

génie. Ambiguïté aussi de l’adjectif adroite : l’écriture dextre, au sens propre donc de la main 

droite, se définit en effet au sens figuré par l’adresse imposée par l’adaptation sociale. C’est 

                                                           
8 Plusieurs critiques ont relevé in extenso cette problématique de la vraisemblance et de certains 

anachronismes dans l’œuvre de Tournier. Citons Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, Sens, 

valeurs et narrativité dans ‘Le Roi des Aulnes’ de Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam – Atlanta, 1992, 

p. 157 ; Mariska Koopman-Thurlings, « De la forme et du fond : le redoublement discursif », Images et 

signes de Michel Tournier, Actes du colloque du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle, sous 

la direction de Arlette Bouloumié et Maurice de Gandillac, Gallimard, 1991, pp. 279-293, et Vers un 

autre fantastique, Étude de l’affabulation dans l’œuvre de Michel Tournier, Rodopi, Amsterdam – 

Atlanta, coll. « Faux titre », 1995 ; Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, Presses 

Universitaires de Lyon, 1997, pp. 395-398 ; David Platten, Michel Tournier and the Metaphor of 

Fiction, Liverpool University Press, Liverpool, 1999, pp. 177-185. 
9 Référence aux « confuses paroles » du deuxième vers de Correspondances (Les Fleurs du Mal), 

Charles Baudelaire. 
10 Il ne précise pas de quels signes il s’agit. 
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dans cette seule écriture sinistre que se trouvent « éclairs » et « cris » ou « lumière » et « cri » 

(MTR 193) permettant le déchiffrement des signes. C’est encore la découverte de cette écriture 

de la main gauche qui marque « la première émergence du nouveau Tiffauges, qui écrit […] 

des choses neuves avec des mots que n’aurait pas trouvés à coup sûr mon écriture adroite11 » 

(MTR 248). 

3. De quels signes s’agit-il ? 

Quand Tiffauges parle des signes, il leur confère dès le départ une double expression : 

auditive (« cri(s) ») ainsi que visuelle (« éclairs », « lumière »). Mais l’objectif recherché par 

Tiffauges avec son journal est aussi et avant tout de connaître mieux la nature des signes, 

recherche pour laquelle il revient à son enfance dans le collège Saint-Christophe avec son 

protecteur et alter ego Nestor dont « l’esprit habit[e] [son] écriture sinistre* ». « Être 

monstrueux, génial, féerique » (MTR 205), ce Nestor ressemble à Tiffauges par son caractère 

« intemporel », il échappe comme lui « à la mesure du temps » (MTR 205). Comme Tiffauges, 

Nestor présente lui aussi deux faces : sa face manifeste qui se résume à « la trilogie ingestion – 

digestion – défécation » (MTR 207) et « sa face cachée » qui est décrite comme suit : 

 

Sa face cachée […] c’était les signes*, le déchiffrement des signes*. C’était là la grande affaire 

de sa vie […]. Les signes, le déchiffrement des signes… De quels signes s’agissait-il ? Que 

révélait leur déchiffrement ? Si je pouvais répondre à cette question, toute ma vie serait changée, 

et non seulement ma vie mais – j’ose l’écrire assuré que personne ne lira jamais ces lignes12 – 

le cours même de l’histoire. Sans doute Nestor n’avait-il fait que quelques pas dans ce sens, 

mais ma seule ambition est précisément de mettre mes pieds dans sa trace […] ». (MTR 207) 

 

Quelques pages plus loin seulement, « la grande affaire de la vie [de Nestor] » est devenue la 

sienne. Au sujet de l’interprétation d’un tableau d’un Christ giflé, Tiffauges écrit : 

 

J’étais encore si étranger à la lecture des signes – la grande affaire de ma vie – que je ne songeai 

pas au rapprochement qui s’imposait. Je sais aujourd’hui qu’un visage humain, aussi vil soit-il, 

souffleté, devient aussitôt la face de Jésus. (MTR 212) 

 

Si la nature et l’interprétation des signes posent un problème à Tiffauges, il en est de 

même pour le lecteur. À plusieurs reprises dans le roman, Tiffauges, et avec lui le lecteur, se 

heurte à cette difficulté de compréhension des signes. Dès la deuxième page de son journal 

Tiffauges écrit qu’il le relit lui-même, et l’autoréflexion exprimée dans cette relecture, sa 

relecture, lui sert pour orienter et diriger l’interprétation de son journal par le lecteur supposé 

et par là pour s’emparer de l’interprétation par le lecteur du roman. Pour Mariska Koopman-

Thurlings « cette particularité du narrateur est une constante dans les romans de Tournier. Sa 

tactique consiste, non pas à présenter les événements pour que le lecteur puisse tirer ses 

conclusions, mais à le devancer en présentant des explications avant même que celui-ci ait pu 

                                                           
11 Le texte du roman ne nous donne aucun exemple de cette « écriture adroite » de Tiffauges. 
12 Cette remarque laisse supposer qu’en écrivant son journal Tiffauges s’expose et s’exhibe à lui-même 

et non pas à autrui. Là encore Tiffauges ressemble à Nestor qui « prononc[e] [des] mots qui ne 

s’adress[ent] selon son habitude à personne » (MTR 64). Paroles en l’air ou plutôt paroles de méconnu 

clamées dans le désert et incomprises par le commun des mortels ? 



71 
 

arriver à une conclusion »13. Margaret Sankey14 constate à juste titre que Tiffauges est à la fois 

auteur, lecteur et interprète de ses Écrits sinistres. Eeva Lehtovuori tire la même conclusion : 

« Le travail interprétatif du lecteur de Tournier se trouve immergé dans une auto-interprétation 

du discours lui-même, ce qui transforme, à son tour, le travail du critique en méta-

interprétation »15. L’analyse de David Gascoigne va dans le même sens : « In his ‘Écrits 

sinistres’, Abel Tiffauges cultivates and projects a certain image of himself, evolution and 

destiny as he sees it, and his narrative will develop a rhetoric of persuasion designed to recruite 

the reader into some degree of complicity with this view »16. Ce procédé n’est donc pas gratuit : 

le caractère d’ogre de Tiffauges se répète et se confirme encore dans cette mainmise exercée 

par lui sur l’interprétation des Écrits sinistres par le lecteur. Avec le passage à la première 

personne du pluriel dans le fragment suivant Tiffauges semble en effet vouloir s’adresser à nous 

en tant que lecteurs de son journal et nous prendre ainsi à témoin, et par là nous entraîner et 

nous impliquer dans son existence : 

 
Pour percer le mur de notre cécité et de notre surdité, il faut que les signes nous frappent à coups 

redoublés. Pour comprendre que tout est symbole et parabole de par le monde, il ne nous manque 

qu’une capacité d’attention infinie. (MTR 283)17 

 

Ce passage confirme également la double forme auditive et visuelle des signes18. Mais 

au risque d’une simplification trop poussée, nous sommes d’avis qu’une lecture approfondie 

du Roi des Aulnes permet également de distinguer globalement pour le fond deux catégories 

de signes qui s’imposent à Tiffauges. La première comprend ceux qui sont en rapport avec 

son (soi-disant) caractère exceptionnel et son (prétendu) « pouvoir surnaturel », signes qui 

sont plutôt d’ordre événementiel et dont l’interprétation par Tiffauges montre sa 

mégalomanie19. La deuxième catégorie regroupe ceux qui relèvent de son écriture (sinistre) et 

des mots, signes d’ordre linguistique et littéraire20. Distinction qui ne devra pas pour autant 

négliger les interférences et les interactions entre ces deux catégories. Les conclusions que 

nous pourrons tirer de l’analyse de ces deux types de signes nous conduiront dans un second 

                                                           
13 Mariska Koopman, Thurlings, Vers un autre fantastique, Étude de l’affabulation dans l’œuvre de 

Michel Tournier, op. cit., pp. 161 et 191-192. Dans « Intertextualité : To inter Textuality or to resurrect 

it », Crossreferences : Modern French Theory and Practice of Criticism, David Kelley and Isabelle 

Llasera (eds), Society for French Studies, 21, 1986, Michael Worton avait déjà signalé cette même 

propension de Tournier à gérer et diriger l’interprétation de ces romans par le lecteur. 
14 Margaret Sankey, « La parodie : l’exemple du ‘Roi des Aulnes’ », Images et signes de Michel 

Tournier, op. cit., pp. 325-340.  
15 Eeva Lehtovuori, Les Voies de Narcisse ou le Problème du Miroir chez Michel Tournier, Suomalainen 

Tiedeakatemia, Helsinki, 1995, pp. 4-5. 
16 David Gascoigne, Michel Tournier, New Directions in European Writing, Berg, Oxford & 

Washington D.C., 1996, p. 9. 
17 Par l’expression de l’absence d’« une capacité d’attention infinie » ce fragment recoupe la phrase de 

Flaubert mise en exergue du roman : « Pour qu’une chose soit intéressante, il suffit de la regarder 

longtemps* » (MTR 191). 
18 Cette dichotomie complémentaire correspond à l’idée fixe exprimée à plusieurs reprises par Tournier, 

qui aimerait passer inaperçu, ne pas être vu pour pouvoir tout voir et entendre. 
19 Voir aussi Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, op. cit., pp. 76-80, 88. 
20 Pour Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., le déchiffrement des signes et l’écriture 

ou la production des signes sont deux faces d’une même « manipulation des signes » (pp. 45-49), ces 

deux faces étant aussi complémentaires (p. 58). 
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temps à l’étude de l’onomastique du roman, les noms choisis par l’auteur et même ceux 

appartenant à l’Histoire21 étant autant de signes porteurs de messages à ne pas sous-estimer. 

 

3.1.  Les signes du caractère exceptionnel et du « pouvoir surnaturel » de 

Tiffauges 

 

Le (prétendu) caractère surnaturel de Tiffauges apparaît pour la première fois dans la 

scène de l’incendie du collège Saint-Christophe, qui coûte la vie à Nestor. Ayant fait une fugue 

auparavant, Tiffauges passe une nuit cauchemardesque craignant être puni à son retour au 

collège. Pour y échapper, l’image prémonitoire du collège en feu s’impose à lui, vision qui 

devient réalité le lendemain à son arrivée. C’est alors que Tiffauges s’étonne et même s’énerve 

que l’on ne reconnaisse pas son « pouvoir surnaturel » : 

 

Personne ne fit attention à moi, et je devais faire ainsi ce jour-là la première expérience de 

l’incroyable cécité des autres au signe fatidique qui me distingue entre tous. Il était donc possible 

d’ignorer la relation évidente, éclatante qui unissait cet incendie et mon destin personnel ! Ces 

hommes stupides qui s’apprêtaient à m’écraser pour une peccadille – dont j’étais de surcroît 

innocent – ne reconnaîtraient jamais, quand même je leur hurlerais la vérité en pleine face, la 

part que j’avais dans le châtiment qui venait de frapper Saint-Christophe ! (MTR 245) 

 

Cette méconnaissance accompagne Tiffauges pendant toute sa vie en France et y détermine son 

comportement social, à commencer par sa jeunesse à la maison et au collège Saint-Christophe. 

Une fois en Allemagne il se sent libéré de cette incompréhension. La scène en question est 

également significative pour la façon dont Tiffauges lie et plie les événements, historiques ou 

non, à son destin personnel : il considère que l’incendie est une nécessité pour le sauvegarder 

de la punition. Dès la première page des Écrits sinistres cette conviction est annoncée : « Je 

crois, oui, à ma nature féerique, je veux dire à cette connivence secrète qui mêle en profondeur 

mon aventure personnelle au cours des choses, et lui permet de l’incliner dans son sens » (MTR 

291). De la même manière mais dans un autre ordre de grandeur, l’éclatement de la Seconde 

Guerre mondiale aura lieu, dans l’optique de Tiffauges, pour le sauver de la prison22. Vladimir 

Tumanov23 résume cette vision des événements par Tiffauges comme suit : « Tiffauges is 

convinced that the world revolves around him and therefore views various events as signs that 

concern him alone » et « […] however marginalized he may feel in society, Tiffauges, as ogre, 

affects the course of the world’s events […], and it is [the] mythologization of his own 

marginality that gives Tiffauges the idea that he is at the center of everything ». La marginalité 

de Tiffauges se trouve ainsi compensée par son (prétendu) génie visionnaire. 

Si Nestor est mort par le feu, il renaît dans la personne de Tiffauges qui ainsi « reprend 

la grande affaire de sa vie » (MTR 208), renaissance qui fait penser au mythe du phénix 

resurgissant de ses cendres. Cette scène de la mort de Nestor asphyxié près de la chaudière de 

l’internat semble annoncer les pages sur cet autre espace clos racontées par Éphraïm à la fin du 

roman, celui du camp d’extermination où les Juifs sont gazés. Le remplacement de Nestor par 

                                                           
21 Nous écrivons Histoire avec majuscule pour la distinguer de l’histoire, du récit fictif du roman. 
22 Dans une interview Tournier déclare : « J’étais content que la guerre éclate. C’était une réaction de 

sale gosse qui voyait dans la crise générale un moyen d’échapper à sa crise personnelle. Je ressuscite cet 

épisode dans Le Roi des Aulnes, quand Abel Tiffauges parvient à échapper aux assises grâce à la 

déclaration de guerre ! » (Michel Tournier, Je m’avance masqué, Entretiens avec Michel Martin-

Roland, Collection « Folio » N° 5685, Paris, Gallimard, 2011, p. 32). 
23 Vladimir Tumanov, « John and Abel in Michel Tournier’s ‘Le Roi des Aunes’ », Romanic Review, 

00358118, May 99, Vol. 90, Issue 3. 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio
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Tiffauges se situe au niveau physique et mental : rachitique pendant son enfance, Tiffauges 

devient aussi gros et vorace que Nestor avant de mourir et le développement intellectuel de 

Nestor est transmis à Tiffauges qui était nul pendant sa scolarité (voir MTR 248). Mais 

l’élément le plus évident pour cette relève est bien sûr l’écriture de la main gauche de Nestor 

(MTR 216) reprise par Tiffauges dans ses Écrits sinistres. 

Tiffauges se prétend « environné de signes et d’éclairs » (MTR 246) et c’est dans le 

contexte de « tous les signes qui pouvaient apparaître » (MTR 248) que Tiffauges adulte se 

compare implicitement à Cagliostro et Raspoutine, deux figures historiques énigmatiques et 

mythiques qui sont entrées dans la légende par leurs prétendus pouvoirs surnaturels. Tiffauges 

se dit porteur d’une « force ténébreuse » mais avoue encore son impuissance à la cerner : « Moi-

même j’ai peine à concevoir ce secret de mon destin » (MTR 259). 

Dans la deuxième partie du roman Tiffauges passe la main à un narrateur omniprésent. 

Avec une apparente objectivité24 celui-ci confirme textuellement les difficultés de Tiffauges à 

traiter les signes, bien qu’il s’agisse de signes d’un autre niveau : 

 
En janvier 1940, son incapacité à maîtriser des signes conventionnels, abstraits, futiles, sans 

charge fatale, fut sanctionnée par son échec à l’examen de caporal, et ce fut comme soldat de 

deuxième classe qu’il fut envoyé à Erstein […]. (MTR 310) 

 

Contraste bien dur : lui qui se voit à l’origine des grands événements du monde reste au plus 

bas dans la hiérarchie militaire française, précisément à cause de son impuissance à interpréter 

les signes… Mais il convient bien de se rendre compte que les qualificatifs « conventionnels, 

abstraits, futiles, sans charge fatale » désignent des signes de qualité inférieure, étrangers aux 

signes d’ordre supérieur auxquels semble être destiné Tiffauges25. La supériorité de ces signes 

se définit par leur union avec la chair : 
 

Tiffauges [était] […] ancr[é] peu à peu dans l’idée que la guerre n’était qu’un affrontement de 

chiffres et de signes, une pure mêlée audio-visuelle sans autre risque que des obscurités ou des 

erreurs d’interprétation. Personne n’était mieux préparé apparemment que lui à ces problèmes 

de réception, de déchiffrement et d’émission. Pourtant ils lui demeuraient étrangers, car, 

dépourvus de l’élément vivant, chaleureux et sanguin qui était pour lui comme la signature de 

l’être, ils flottaient dans une sphère abstraite, contemplative et gratuite. Il attendait avec 

confiance et patience cette union du signe et de la chair qui était pour lui la fin dernière des 

choses, et singulièrement de cette guerre. Elle devait lui être offerte quelques semaines plus tard, 

sous une forme certes dérisoire, mais non moins annonciatrice d’accomplissements ultérieurs 

(MTR 312). 

 

Cette union du signe et de la chair a été signalée aussi dans le journal de Tiffauges, qui écrit 

« les signes ont besoin de la chair pour se manifester* » (MTR 280). Elle ne saurait surprendre 

dans ce récit d’ogre où le rôle de la chair est évident et pertinent. La « forme dérisoire » dont il 

est question dans ce fragment est celle des pigeons : « des messagers fidèles, des porte-signes 

vivants et palpants » (MTR 325) appelés encore « petits porte-signes » quelques pages plus loin 

(MTR 327). Les pigeons dont s’occupe Tiffauges symbolisent cette union du signe et de la 

chair : ils sont signes en chair et en os. Notons enfin que les signes colombins sont écrits. Dans 

son « Prière d’insérer de l’Édition originale » Tournier insiste sur ce rapport indissociable entre 

le signe et la chair : 

 

                                                           
24 Que cette objectivité soit juste ou pas, le lecteur est à nouveau manipulé, car le narrateur authentifie 

de manière claire et nette le statut et le contenu des Écrits sinistres. 
25 Voir aussi à ce sujet David Platten, « Terms of reference : Michel Tournier’s ‘Le Roi des Aulnes’, 

Journal of European Studies, xxi, 1991, pp. 292-293. 
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Deux passions éclairent et réchauffent [l]a solitude [de Tiffauges] : la détection des symboles 

dont il devine la présence autour de lui, et le goût de la chair fraîche.26 

  

Ce qui vaut pour les signes comme indications et preuves du caractère surnaturel de Tiffauges, 

s’applique également aux notions tiffaugéennes de symbole et d’allégorie. Ainsi il donne à ses 

difficultés respiratoires, ennuis physiques appelés par lui « oppression angélique*, ou plus 

brièvement angélique* », une « signification fondamentale », issue « d’une relation de symbole 

à chose symbolisée » : 

 
Grâce à [cette signification fondamentale], mes poumons sont passés de la nuit glandulaire à la 

pénombre viscérale, voire, dans les cas extrêmes, à la grande lumière de la conscience. Ces cas 

extrêmes, ce sont la grande angoisse dyspnéique qui me fait lutter sur le sol contre une étreinte 

invisible et meurtrière, mais aussi la profonde et bienheureuse aspiration par laquelle le ciel tout 

entier plein de vols d’hirondelles et d’accords de harpe27 plonge directement dans mes poumons 

sa racine bifurquée. (MTR 253) 

 

Une fois arrivé en Allemagne, Tiffauges est toujours aussi voire encore plus attentif aux signes 

(MTR 356) : cette terre lui inspire la sublimation de cette conscience « fondamentale ». Il se dit 

que ce pays donne une tournure positive à son pouvoir surnaturel, là où il était resté dans les 

ténèbres avant : 

 
[P]our Tiffauges dont le ciel clouté d’allégories et d’hiéroglyphes retentissait sans cesse de voix 

indistinctes et de cris énigmatiques, l’Allemagne se dévoilait comme une terre promise, comme 

le pays des essences pures*. (MTR 350)28 

 

Rejeté par la France29 où se trouvaient concentrés tous ses malheurs, tout son malaise et toute 

sa méconnaissance, Tiffauges, en utilisant le terme de « promise », confère ainsi une dimension 

biblique à cette terre révélatrice qui lui a été « donné[e] par le destin » (MTR 350) et qu’il se 

donne pour tâche d’interpréter et d’« élev[er] à une puissance supérieure » : 

 

 

                                                           
26 « Prière d’insérer de l’Édition originale », dans Michel Tournier, Romans, op. cit., MTR 542.  

Il est à noter que la voracité de Tiffauges se limite à la viande / la chair et au lait. Dans Gilles & Jeanne 

ce goût exclusif d’ogre est explicité par le personnage de Prélat : « […] ne voyait-on pas Yahvé 

repousser les céréales que lui offre Caïn et se régaler au contraire des chevreaux et des agneaux d’Abel ? 

Cela voudrait bien dire, n’est-ce pas, que Dieu a horreur des légumes et raffole de la viande ? » (MTR 

1289). 
27 On relèvera encore les aspects visuels par le « vol d’hirondelles » et auditif par les « accords de 

harpe ». 
28 Voir aussi l’article d’Anthony Purdy, « Séduction et simulation : l’empire des signes dans Le Roi des 

Aulnes », Revue des Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 21-33. Si la découverte de la Prusse 

Orientale est considérée par Tiffauges au départ comme une révélation positive, il est question du 

phénomène inverse dans Gilles & Jeanne quand le Florentin François Prélat qui quitte la Toscane 

renaissante pour la Vendée de Gilles de Rais, qu’il qualifie de « terre désolée » et décrit plus loin comme 

« vaste plaine liquide brassée par la tempête, […] pays de lagunes et de marécages foulé par les 

embruns » (MTR 1285). Les ressemblances entre la Vendée, décor de l’entrée en scène de Prélat dans 

la vie de Gilles, et la Prusse Orientale, cadre de l’enfoncement de Tiffauges dans la terre à la fin du 

roman, sont évidentes.  
29 Le narrateur se livre à toute une comparaison entre la France et l’Allemagne, en précisant ce que 

Tiffauges « était venu chercher si loin vers le nord-est : sous la lumière hyperboréenne froide et 

pénétrante tous les symboles brillaient d’un éclat inégalé* » (MTR 250). 
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Et voici qu’il avait la révélation que la Prusse Orientale tout entière était une constellation 

d’allégories, et qu’il lui appartenait de se glisser en chacune d’elles […]. Car il n’avait pas 

seulement vocation de déchiffrer les essences, mais aussi de les exalter, de porter toutes leurs 

vertus à incandescence. Il allait livrer cette terre à une interprétation tiffaugéenne, et en même 

temps, il l’élèverait à une puissance supérieure, encore jamais atteinte. (MTR 351) 

 

Tiffauges va même jusqu’à creuser farouchement et fouiller littéralement la terre de ce pays 

prometteur, dont « il attendait quelque chose* », « un signe, un présage, il ne savait au juste », 

étant toujours persuadé que ce message délivré par cette terre était « à lui seul destiné » (MTR 

338)30. Force est cependant de constater que la place exceptionnelle dans ce monde en pleine 

ébullition que croit occuper Tiffauges et le caractère surnaturel qu’il désire se conférer ne lui 

permettent d’interpréter que difficilement et imparfaitement tous ces signes. La myopie31, la 

vue courte dont souffre Tiffauges sur le plan physique, se double en effet d’un manque de 

perspicacité au niveau mental. Malgré l’intimité et la confidentialité32 des échanges avec le 

comte de Kaltenborn, l’explication des symboles donnée par celui-ci ne semble pas éclairer 

Tiffauges dans sa recherche de l’interprétation des signes. Pourtant le « Kommandeur* » a 

parfaitement compris la nature et les intérêts de Tiffauges, qu’il appelle « un lecteur de signes » 

et « un homme marqué par le destin ». Si les propos tenus par Herbert von Kaltenborn recoupent 

même parfois textuellement les écrits de Tiffauges (« [t]out est dans les symboles ») (MTR 

460), ils font preuve aussi d’une volonté et d’une disponibilité de faire avancer et d’instruire 

Tiffauges : 

 
Jusqu’ici vous avez découvert des signes sur les choses, comme les lettres et les chiffres qu’on 

lit sur une borne. Ce n’est que la forme faible de l’existence symbolique. Mais n’allez pas croire 

que les signes soient toujours d’inoffensives et faibles abstractions. Les signes sont forts, 

Tiffauges, ce sont eux qui vous ont amené ici. Les signes sont irritables. Le symbole bafoué 

devient diabole33. (MTR 460) 

 

En évoquant l’Apocalypse de Saint Jean, le Kommandeur apprend à Tiffauges que la fin du 

monde approche : 

 
Et tout cela (= les scènes décrites dans l’Apocalypse) est symbole, tout cela est chiffre34, 

indiscutablement. Mais ne cherchez pas à comprendre, c’est-à-dire à trouver pour chaque signe 

la chose à laquelle il renvoie. Car ces symboles sont diaboles : ils ne symbolisent plus rien. Et 

de leur saturation naît la fin du monde. (MTR 461) 

 

                                                           
30 L’ogre qui se nourrit de viande rouge crue et qui creuse la terre à la recherche de signes est exemplaire 

pour la concrétisation du concept nazi de Blut und Boden. Voir aussi MTR 437 et le chapitre « Les 

Tourbières » dans l’étude de Jonathan Krell, Tournier élémentaire, West Lafayette, Indiana, Purdue 

University Press, 1994, pp. 66-70. 
31 Il n’est pas précisé dans le roman si Tiffauges souffre aussi d’un strabisme. Toujours est-il que John 

Malkovich, qui joue le rôle de Tiffauges dans le film tiré du roman, présente bel et bien une coquetterie 

dans l’œil. Il est tentant de mettre la myopie et l’éventuel strabisme de Tiffauges en rapport avec le sens 

de louche synonyme de sinistre retenu comme qualificatif pour son journal « Écrits sinistres* ». Notons 

aussi que le terme médical de phorie désigne une forme de strabisme et que la myopie de Tiffauges est 

compensée par le développement des autres sens, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher. 
32 Cependant Tiffauges, qui « ne lui (= le comte de Kaltenborn) avait rien révélé de sa race ogresse, ni 

de la complicité qui l’unissait au destin », se déclare avide « d’en apprendre davantage » (MTR 459). 
33 Il s’agit ici d’un néologisme qui combine « symbole » et « diable ». 
34 Notons l’étymologie du mot chiffre qui remonte à l’arabe sifr dont le sens est vide ou zéro. Voir à ce 

sujet Pedro Pardo Jiménez, « Portrait de lecteur en ogre. Sur un passage de ‘Le Roi des Aulnes’», Cédille 

revista des estudios franceses, N° 12, avril 2016, pp. 327-337. 
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« Vous aimez la Prusse, monsieur Tiffauges, parce que sous la lumière hyperboréenne, dites-

vous, les signes brillent d’un éclat incomparable. Mais vous ne voyez pas encore où mène cette 

prolifération redoutable de symboles. Dans le ciel saturé de figures se prépare un orage qui aura 

la violence d’une apocalypse, et qui nous engloutira tous ! ». (MTR 463) 

 

Jonathan Krell a analysé ce concept de « diabole ». Pour lui, « [u]n diabole est l’inversion 

maligne d’un symbole. Le propre d’un symbole est sa polysémie : il possède à un premier 

niveau un sens manifeste, et à un second niveau des sens latents, cachés. […] Le diabole est le 

symbole vidé de son sens caché, un symbolisant sans symbolisé »35. 

Tiffauges donne l’impression de ne rien comprendre de ce discours du comte de 

Kaltenborn, il n’en tire aucune leçon, dans l’immédiat du moins. Pour qu’il le fasse enfin, il lui 

faudra la rencontre avec un enfant, enfant victime précisément de cette Allemagne nazie 

maligne et destructive. C’est en effet seulement vers la fin du roman que Tiffauges y voit plus 

clair en écoutant « de toutes ses oreilles » (MTR 505) Ephraïm, qui lui ouvre les yeux de ses 

lumières. Ainsi ce ne sont pas les adultes, mais trois enfants qui déterminent la vie et la mort de 

Tiffauges : après Nestor au début du roman, c’est Martine, la fillette qui prétend avoir été violée 

par Tiffauges. Étant donné la sincérité manifeste de Nestor et d’Éphraïm ainsi que la franchise 

générale attribuée aux enfants dans l’œuvre de Tournier, on serait tenté de reconnaître la 

véracité de l’accusation de Martine et donc de conclure à la culpabilité de Tiffauges dans cette 

affaire de viol où plane toujours le doute. En tout cas, la mystification et par là la manipulation 

du lecteur par Tiffauges narrateur bat son plein dans cet épisode. C’est en effet Ephraïm, 

« [L’]enfant Porte-Étoile » (MTR 504), qui lui révèle, seulement à la fin du roman, « dans un 

yiddish mêlé de mots hébreux, lituaniens et polonais » les horreurs des camps de concentration, 

« monde souterrain sans rapports – autres qu’accidentels – avec le monde superficiel des 

vivants » situé « sous cette Allemagne, tout entière exaltée et polarisée par la guerre » (MTR 

505). Il est à noter que l’attrait du nazisme reposait pour une très grande partie sur l’emploi 

voire l’exploitation des symboles que ses dirigeants puisaient de préférence dans l’histoire, la 

tradition,  la légende,  le rite et  la cérémonie.  Avec sa théorie sur  « l’antiquité vertigineuse de  

[s]es origines » (MTR 191) et ses pratiques et habitudes rituelles particulières, du brame par 

exemple, Tiffauges s’inscrit directement dans cette même lignée. 

Le monde de Tiffauges s’écroule « [en voyant] s’édifier un univers qui reflétait le sien 

avec une fidélité effrayante et qui en inversait tous les signes » (MTR 505). C’est ainsi que le 

thème des signes rejoint celui de l’inversion, qui est tout aussi récurrent dans le roman. Cette 

description de la double face de l’Allemagne s’apparente à celle utilisée à plusieurs reprises par 

Tiffauges pour définir la photographie. L’opposition entre le noir et le blanc, entre le négatif et 

le positif, l’un étant le reflet inversé de l’autre, parcourt tout le roman sinon toute l’œuvre de 

Tournier36. L’univers de Tiffauges se définit en effet aussi par le négatif : univers glacial, noir 

et boueux où Tiffauges, portant Éphraïm sur ses épaules, s’enfonce au sens propre et figuré. 

C’est l’échec de « [l’]inversion bénigne [qui] consiste à retourner le sens des valeurs que 

l’inversion maligne a précédemment retourné » (MTR 257). La myopie de Tiffauges qui lui a 

interdit pendant toute sa vie de comprendre les signes et les symboles se résout dans le récit des 

expériences d’Éphraïm : 

 
Abreuvé d’horreur, Tiffauges voyait ainsi s’édifier impitoyablement, à travers les 

 longues confessions d’Éphraïm, une Cité infernale qui répondait pierre par pierre à la Cité 

phorique dont il avait rêvé à Kaltenborn. Le Canada, le tissage des cheveux,  les appels, les 

chiens dobermans, les recherches sur la gémellité et les densités atmosphériques, et surtout, 

surtout les fausses salles de douche, toutes ses inventions, toutes ses découvertes se reflétaient 

                                                           
35 Jonathan Krell, Michel Tournier, op. cit., pp. 188-189. 
36 Voir à ce sujet par exemple son Gilles & Jeanne. 
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dans l’horrible miroir, inversées et portées à une incandescence d’enfer. Il lui restait encore à 

apprendre que les deux peuples sur lesquels s’acharnaient les S.S., et dont ils poursuivaient 

l’extinction, étaient les peuples juif et gitan. Ainsi, il retrouvait ici poussée à son paroxysme la 

haine millénaire des races sédentaires contre les races nomades. Juifs et gitans, peuples errants, 

fils d’Abel, ces frères dont il se sentait solidaire par le cœur et par l’âme, tombaient en masse à 

Auschwitz sous les coups d’un Caïn botté, casqué et scientifiquement organisé. La déduction 

tiffaugéenne des camps de la mort était achevée. (MTR 509) 

 

 Les signes « événementiels » et leur interprétation aboutissent ainsi à la désillusion, la 

désorientation37 totale et à l’apocalypse. Nous verrons que les signes écrits vont dans le même 

sens, tout en ouvrant la voie à une interprétation qui double sinon dépasse celle qui s’impose à 

première vue. 

 

3.2  L’écriture, autant de signes à interpréter 

 

 Il est difficile de déterminer la nature des hiéroglyphes qui se présentent à Tiffauges à 

trois reprises, deux fois dans son journal (MTR 193 et 274) et une fois dans la partie III du 

roman (MTR 350). C’est le deuxième fragment qui paraît le plus intéressant quant aux 

réflexions livrées par Tiffauges. Muni de son appareil photo, il observe les enfants qui jouent 

dans la cour de récréation du collège Sainte-Croix, à travers la grille. Il constate et répète que 

 

[…] tout est signe ici, comme ailleurs, davantage qu’ailleurs. Mais signe de quoi ? C’est mon 

éternelle question dans ce monde semé d’hiéroglyphes dont je n’ai pas la clé. (MTR 274) 

   

Ces « hiéroglyphes » sont consignés par Tiffauges qui les prend en photo pour les étudier et 

analyser tranquillement chez lui plus tard, et ce toujours dans le même objectif d’y 

« découvr[ir] quelque chose » (MTR 274). Toute cette scène est remplie de comparaisons. Ainsi 

les grilles de la cour sont comparées à celles d’une cage et la « rafale de photos » des enfants à 

laquelle se livre Tiffauges est mise en rapport avec des balles tirées sur des bêtes par un 

chasseur38. Le caractère d’ogre est évoqué explicitement ici sous la plume de Tiffauges : 

 

Mettre des enfants en cage… Mon âme ogresse y trouverait son compte. Mais il y a autre chose 

qui va plus loin qu’un simple jeu de mots. Toute grille est grille de déchiffrement, il n’est que 

de savoir l’appliquer. (MTR 274) 

 

L’immobilisation des « hiéroglyphes » au moyen de la photographie39 ne se compare-t-elle pas 

à la consignation des événements par l’écriture ? Appareil photo ou plume, tous deux ne 

servent-ils pas à essayer de surmonter la myopie et d’y voir plus clair ? Pour Tiffauges, mais 

aussi, indirectement, pour « son » lecteur ! Et tout comme la pellicule sensible est indispensable 

à la photographie, le papier ou la page blanche l’est à l’écriture. C’est au sujet des jeux dans 

cette autre cour de récréation, celle du collège Saint-Christophe, que Tiffauges cite Nestor : 

 

 

                                                           
37 Cette désorientation est à prendre au pied de la lettre : elle explique pourquoi Tiffauges se laisse guider 

« sans discuter » (MTR 521) par Éphraïm à la fin du roman. 
38 Le thème de la chasse est bien sûr inséparable de celui de l’ogre. Nous y reviendrons. 
39 La photographie, on l’a vu, s’inscrit aussi dans la thématique de l’inversion, l’image positive étant 

consignée sous sa forme négative. 
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« Une cour de récréation, dit-il (= Nestor), c’est un espace clos qui laisse assez de jeu pour 

autoriser les jeux. Ce jeu est la page blanche où les jeux viennent s’inscrire comme autant de 

signes qui restent à déchiffrer. Mais la densité de l’atmosphère est inversement proportionnelle 

à l’espace qui l’enferme. Il faudrait voir ce qui se passerait si les murs se rapprochaient. Alors 

l’écriture se resserrerait. En serait-elle plus lisible ? À la limite on assisterait à des phénomènes 

de condensation. Quelle condensation ? Peut-être l’aquarium40, et mieux encore les dortoirs, 

pourraient-ils fournir une réponse ». (MTR 229) 

 

Ce passage est à rapprocher d’un autre fragment du journal consacré à la vie du dortoir, encore 

un espace clos du collège Saint-Christophe. Tiffauges cite alors Nestor, qui, encore, « se parl[e] 

volontiers à lui-même » : « — Ici, disait-il, la concentration est extrême. Le jeu est réduit autant 

qu’il se peut. Le mouvement s’est figé en des attitudes qui varient certes, mais avec une lenteur 

infinie. N’importe, ce sont là autant de figures qu’il faudrait lire. Il doit y avoir un signe absolu 

alpha-oméga. Mais où le trouver ? » (MTR 239). « Densité », « resserrer », « condensation », 

« concentration », « réduire », tous ces termes convergent, dans le sens qui pourrait bien être 

celui de l’auteur à la recherche de la clef universelle et existentielle pour exprimer sa pensée en 

la couchant sur papier. C’est aussi en évoquant le legs de Nestor que Tiffauges témoigne de ce 

rapport indissociable entre papier et écriture en « regard[ant] [s]a main courir sur le papier, [s]a 

main gauche tracer les lettres successives de cet écrit « sinistre »41 » (MTR 216). À son arrivée 

à la napola42 de Kaltenborn, Tiffauges est confronté à une variante de ce support du papier à 

l’écriture, à savoir les « murs [qui] parlaient et criaient en devises et en aphorismes, chantaient 

en drapeaux et oriflammes, comme si ce fût à eux seuls que fût dévolue la faculté de penser » 

(MTR 403). 

 Dans ce même registre s’inscrit le curieux fragment où il est question d’un homme qui 

se met en tête d’incendier43 des lieux publics afin de détruire tous les dossiers personnels et 

officiels. Dans cette anecdote appelée « apologue » par Tiffauges (MTR 223), fable qui se 

présente cependant comme un conte44 car il commence par « Il était une fois […] », les hommes 

privés de leurs papiers « se métamorphos[ent] en bêtes » (MTR 223). Cette privation de papiers 

d’identité qui déshumanise peut se lire comme une métaphore : l’homme a besoin de papier 

afin d’exister, comme l’écrivain a besoin de papier pour écrire et le lecteur pour lire « parce que 

l’âme humaine est en papier* » (MTR 223).45 

 À la vérité, la terminologie utilisée dans le roman pour comprendre et interpréter les 

signes, écrits ou autres, est souvent basée sur l’écriture, mais aussi sur son complément, la 

lecture. Ainsi Tiffauges, dans lequel le comte de Kaltenborn dit avoir reconnu « un lecteur de 

signes » (MTR 460), écrit dans son journal qu’il a repris dans la partie V du roman : 

 
[…] je me trouve ici (= en Allemagne) constamment confronté à une réalité signifiante* presque 

toujours claire et distincte, ou alors quand elle devient difficile à lire, c’est qu’elle s’approfondit 

et gagne en richesse ce qu’elle perd en évidence. (MTR 421).  

 

                                                           
40 L’aquarium est le jardin clos par les galeries du cloître Saint-Christophe qui sert de cour de récréation. 

Ce lieu est décrit aussi par Tiffauges comme « prison verte » (MTR 209). 
41 Entre guillemets dans le texte. 
42 Napola = nationalpolitische Erziehungsanstalt. 
43 Des incendies, toujours des incendies ! Voir au sujet du rôle du feu dans l’œuvre de Tournier : 

Jonathan F. Krell, Tournier élémentaire, op. cit., pp. 16-22, 118-126. 
44 C’est le terme utilisé par Tournier pour appeler cette histoire. Voir Arlette Bouloumié, « Rencontre 

avec Michel Tournier », Europe, Juin 1, 1989, p. 151. 
45 Notons aussi qu’à l’inverse le passage de la tradition orale, domaine privilégié du conte, à la tradition 

écrite correspond à l’humanisation dans le sens où, avec l’écrit, le féerique et le mythique perdent du 

terrain au niveau bestial au profit du réel et du vraisemblable. 

https://search.proquest.com/pubidlinkhandler/sng/pubtitle/Europe/$N/1818041/PagePdf/1303153249/fulltextPDF/80D86FFEA80240B6PQ/1?accountid=12045
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Nous sommes d’avis que cette réflexion s’applique à tout le roman, qui lui aussi est « clair et 

distinct » ou encore « éviden[t] » par endroits, mais qui présente également des éléments moins 

limpides et moins explicites qui n’en sont que plus profonds et plus riches. C’est en répondant 

à cet appel de double voire multiple lecture que nous analyserons l’onomastique dans le roman, 

les noms propres présentant des signes évidents et moins évidents à interpréter et à intégrer dans 

la compréhension globale du roman. 

 

4. L’onomastique 

 

Dans Je m’avance masqué Tournier exprime à plusieurs reprises l’importance des 

noms propres et de leur signification pour lui. D’abord au sujet des pseudonymes et des noms 

juifs : 

Oui, j’ai pensé à un pseudonyme en inversant mon nom et en supprimant le u. Cela donnait 

Edward Reinrot, un nom juif allemand qui signifie « rouge pur ».46 

  

 [Les juifs] ont pris les meilleurs noms : Gut, Reich, Blum, Rose, Freud, Stein, Gold. Les juifs 

ont des noms extraordinaires. Gutmann : l’homme du bien. Pas mal !47 

 

Pour Tournier « les meilleurs noms » sont sans doute ceux qui sont sémantiquement les plus 

chargés, la série de ces sept (!) patronymes ainsi que la traduction du nom de « Gutmann » en 

témoignent. Ensuite, il montre aussi son émerveillement devant la beauté des noms et sa 

conscience de l’influence qui en dépend : 

 

Il y a des gens qui n’auraient pu faire la carrière qu’ils ont faite s’ils avaient conservé leur nom. 

Pensez à Fred Astaire. Jamais il n’aurait pu mener sa carrière […] s’il était resté Frederick 

Austerlitz. […] Et le Caravage, un nom merveilleux ! Que ne donnerais-je pour le porter ! […] 

C’est autre chose que Tournier !48 

 

Le prénom de Goethe et de Mozart, Wolfgang, m’a toujours intrigué. J’ai découvert qu’il 

signifie « le pas du loup ». Or nous allions aux Concerts Pasdeloup, du nom de son chef, qui 

était la traduction française du prénom de Mozart !49 

 

                                                           
46 Michel Tournier, Je m’avance masqué, op. cit., p. 109. Voir aussi nos remarques sur le nom de 

Reinroth (p. 96). 
47 Ibid., p. 81.  
48 Ibid., p. 109. Voir aussi nos remarques sur les noms allemands p. 90. Dans un article paru dans Le 

Point le 21 décembre 2006 sous le titre Pourquoi je n’ai pas changé de nom, Michel Tournier s’explique 

sur le phénomène des pseudonymes. Relevons notamment celui du mystique Angelus Choiselus 

(Choisel étant le nom du village où il habite). Signalons aussi que le nom de Tournier et, par paronomase, 

le verbe « tourner » s’inscrivent dans le même champ sémantique que celui de l’inversion, au niveau 

thématique et anagrammatique. 
49 Ibid., p. 193. Cet orchestre symphonique a été fondé en 1861 par Jules Pasdeloup. Notons aussi que 

Tournier se montre extrêmement sensible à ce type de coïncidences. Voir nos remarques sur Kaltenborn 

/ Kaltenbronn et Abel Tiffauges / Philippe Janssen (p. 90), comme celles sur les dates d’événements ou 

d’anniversaires qui coïncident (pp. 102-103). Néanmoins Tournier sait encore faire la part des choses 

au sujet du phénomène de la coïncidence. Ainsi il note dans son Journal extime : « L’illusion de la 

coïncidence. Cette notion ne résiste pas en effet à l’examen le plus superficiel. Je m’aperçois qu’assis 

dans le métro, j’ai à côté de moi un monsieur qui s’appelle Michel Tournier. Je m’émerveille de la 

coïncidence. J’ai tort, car pour m’émerveiller il faut que j’oublie les millions de cas où mon voisin de 

métro s’est appelé Dupont ou Durand. » (p. 182). 
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 Le nombre de noms propres dans Le Roi des Aulnes est élevé et se compose de prénoms, 

patronymes, surnoms et noms géographiques. David Bevan50 associe le déchiffrement de 

certains mots et noms dans l’œuvre de Tournier au sens de l’humour de celui-ci : « Un clin 

d’œil comique n’est jamais très loin chez un auteur qui est naturellement débordant d’humour. 

Mais combien subtils et fugitifs parfois sont certains ‘mots’ qu’il faut essayer de saisir au vol ». 

Il convient de reconnaître que beaucoup de noms tourniériens sont bien éloquents : Abel 

Tiffauges, Alexandre Surin, Raphaël Bidoche, Bodruche, Logre, Tupik51, Lucien Gagneron52, 

Thomas Koussek, Véronique53, Étienne Milan54, Frédéric Durâteau, Tristan Vox55, Henri 

Durieu56, etc., montrant ainsi la nette prédilection de Tournier pour des noms forgés et porteurs 

de sens. Jean-Luc Mercié57 indique « [qu’]il semble que Tournier ait emprunté deux procédés 

à Flaubert : le jeu onomastique et la mise en scène d’expressions lexicalisées ». Pour Mercié 

« [l]e nom propre, sémantiquement surchargé, est à double, voire à triple entente ». Thierry 

Miguet58 présente quelques exemples assez surprenants de l’onomastique tourniérienne qui 

porte sur le A et le O inspirés par l’Alpha et l’Oméga. Dans cette même optique Jean-Bernard 

Vray59 consacre un chapitre fort intéressant à la multiple présence de la combinaison des lettres 

O et R dans l’œuvre de Tournier. 

 Comme plusieurs autres critiques, Liesbeth Korthals Altes60 a signalé cette propension 

de Tournier pour les jeux de mots, dont fait partie bien entendu le jeu onomastique. Pour notre 

part l’exemple le plus caractéristique et le plus évident de ce penchant de Tournier dans Le Roi 

des Aulnes est le jeu de mots sur les forts et les phores des Halles. Ce jeu de mots est encore 

doublé par un jeu sur le jugement de valeur orthographique : « Le fort est la forme vulgaire du 

phore », comme si l’écriture avec « ph » était donc la forme plus noble (MTR 264). L’auteur 

épuise toutes les expressions possibles se rapportant à la phorie, thème principal du roman : 

euphorie, paraphorie, superphorie, astrophorie. Sans compter les innombrables apparitions de 

combinaisons avec le verbe porter61. L’euphorie ressentie et exprimée par Tiffauges quand il 

porte un enfant est un jeu de mots qui sous-tend tout le roman : cette expression est à prendre 

littéralement, avec tous les enfants portés par Tiffauges dans le roman, à commencer par son 

                                                           
50 David Bevan, Michel Tournier, op.cit., pp. 57-62 et 64-65. 
51 Tupik ≈ tu piques, en référence à la barbe de son père rébarbatif. Mais Tournier savait-il que « pik » 

signifie « bite » en néerlandais quand il a choisi le nom de Tupik pour ce personnage qui procède à sa 

castration ? 
52 Gagneron ≈ Gag-Néron, Lucien exécutant une parodie d’empereur romain au cirque. 
53 Veronique ≈ vera icon. 
54 Double connotation : Milan, centre de mode avec ses mannequins (objets d’Étienne photographe), et 

mille ans, l’intemporalité du cliché. 
55 Tristan Vox ≈ « spiqueur » à la radio. 
56 Henri Durieu ≈ opposition « Dieu – rien », anagramme signalée par Cornelia Klettke, « La musique 

dans l’esthétique de la ‘mythécriture’ de Michel Tournier : une musique textuelle de la séduction », 

Revue des Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 47-61. 
57 Jean-Luc Mercié, « L’ogre de Gif (Tournier photographe) », Images et signes de Michel Tournier, op. 

cit., pp. 252-254. 
58 Thierry Miguet, « L’argument ontologique comme ‘monstrance’», Images et signes de Michel 

Tournier, op. cit., pp. 179-182. 
59 Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, op. cit., pp. 385-389. 
60 Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 155. 
61 Tournier s’en explique dans Le Vent Paraclet, en jouant encore sur les mots : « Qui porte l’enfant 

l’emporte. Qui le sert humblement le serre criminellement » (MTR 1397). Voir aussi nos remarques 

infra sur Saint-Christophe et Porte-des-Ternes. Sans entrer dans les détails, le rapport entre Le Vent 

Paraclet et l’œuvre de Tournier se prête à être comparé à celui entre Comment j’ai écrit certains de mes 

Livres et l’œuvre de Raymond Roussel. 
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aide garagiste Jeannot (MTR 261)62. Mais elle doit être comprise aussi dans le sens de la femme 

qui porte, en elle, un enfant pendant sa grossesse, le côté maternel de Tiffauges étant ainsi 

suggéré par l’ambiguïté du jeu de mots63. 

Tournier affirme son amour du calembour : « […] je crois en la profondeur voilée 

d’ironie du calembour. Sahara – Canada. Ces deux mots de six lettres dont trois a placés aux 

mêmes points sont d’une saisissante analogie »64. David Platten relève lui aussi le goût de 

Tournier pour le jeu de mots, leurs effets et utilité65 : 
 

[…] the pun is eulogized because it brings to the fore two different meanings at the same time 

and not because its casts doubt on one or both of the meanings expressed or on the integrity of 

language as a vehicle of communication. The pun is thus seen as a figure which amplifies 

knowledge rather than fractures meaning66. 

 

 

En s’appuyant sur Arlette Bouloumié67, Korthals Altes68 évoque le rapport entre le 

calembour et la fugue, dont la structure est sous-jacente à la composition du Roi des Aulnes, 

comme à celle des mythes. Dans ce contexte elle cite Claude Lévi-Strauss, qui compare 

musique et mythe pour constater que, comme la fugue notamment, les mythes se composent 

« [d]’images qui s’inversent de positives en négatives, se retournent de droite à gauche ou de 

haut en bas ; transformations qui rappellent le mécanisme du calembour [et dont la] seule limite 

[est] ce qu’[…] on pourrait appeler l[eur] ‘capacité anagrammatique’»69. Tournier souligne lui-

même son admiration sans limite de l’Art de la fugue de Jean-Sébastien Bach, qu’il déclare 

« [l’]œuvre musicale la plus riche, la plus rigoureuse, la plus touchante qui fut jamais conçue 

de tête humaine et réalisée de main humaine, l’idéal insurpassable de toute création […] »70. 

Qui plus est, il rappelle le jeu anagrammatique auquel s’est livré Bach  au niveau des lettres de 

son nom et de l’annotation de sa composition BWV 1080, réalisant ainsi par sa signature 

musicale une fusion totale entre patronyme et création. En d’autres termes, 

anagrammatiquement le nom de Bach et le thème de sa musique sont indissociables, de manière 

intrinsèque bien entendu : 

 

                                                           
62 Datant de trois jours plus tard, la réapparition dans le roman du mot euphorie est relatée à cet 

événement (MTR 262). 
63 Le cadre du présent chapitre ne permet pas d’entrer dans le sujet du caractère maternel (ou androgyne) 

de Tiffauges. Contentons-nous d’évoquer la dernière partie du roman où Tiffauges recueille Éphraïm et 

s’en occupe comme une mère. 
64 Michel Tournier, « L’espace canadien », op. cit., p. 52. On a du mal à comprendre l’affirmation de 

Robert Sabatier, ami de Tournier, selon laquelle « [celui-ci] déteste les calembours et la forme d’humour 

joyeuse et blagueuse qui est la mienne » (Michel Tournier, Je m’avance masqué, op.cit., p. 216). 
65 Cette utilité n’est pas que littéraire : dans une lettre adressée à Gérard Depardieu Tournier tente de 

convaincre l’acteur à jouer le rôle principal de son roman en écrivant « [c]e film est le film le plus 

depardivin qui soit » (Arlette Bouloumié, Modernité de Michel Tournier, op. cit., p. 187). 
66 David Platten, Michel Tournier and the Metaphor of Fiction, op. cit., p. X, préface. 
67 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., pp. 73-81, et Michel Tournier, Je m’avance masqué, op. 

cit, p. 246. 
68 Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 155. 
69 Claude Lévi-Strauss, L’Homme nu, Plon, 1971, p. 581. Nous reviendrons in extenso sur le rôle de 

l’anagramme dans Le Roi des Aulnes. 
70 Le Vent Paraclet, MTR 1399. Voir aussi Cornelia Klettke, « La musique dans l’esthétique de la 

‘mythécriture’ de Michel Tournier : une musique textuelle de la séduction », op. cit, pp. 47-66 ; David 

Gasgoigne, Michel Tournier, op. cit., pp. 12-14 et 207, et Arlette Bouloumié dans Michel Tournier, Je 

m’avance masqué, op. cit., p. 246. 
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Dans la onzième fugue nous sommes avertis de l’approche du dénouement par l’apparition d’un 

thème dont les notes (si bémol, la, do, si bécarre) correspondent selon la notation allemande aux 

quatre lettres du nom BACH. Le dénouement en effet, car l’homme vient d’être dévoré par son 

œuvre, et cet ultime sacrifice ne peut être dépassé. Le thème BACH est repris en contre-sujet 

dans la quinzième fugue, inachevée celle-là, dont le manuscrit porte ces mots écrits de la main 

de Carl-Philippe-Emanuel Bach Le compositeur a été trouvé mort sur cette fugue où le nom de 

BACH apparaît en contre-sujet*. (Le Vent Paraclet, MTR 1400) 

 

 
Fig. 4.1, Le motif BACH 

 

L’émerveillement de Tournier devant la structuration de l’œuvre musicale de Bach et le 

mécanisme anagrammatique de celui-ci pour y confondre son patronyme en dit long sur sa 

conception de l’onomastique significative. Susan Petit71 avance l’hypothèse de la structuration 

du Roi des Aulnes sur ce même principe de la fugue où se reconnaîtraient successivement les 

huit thèmes72 du roman, chacun commençant par les lettres formant le nom de TOURNIER : 

 

 Tiffauges Ogre Unhold Rominten Napola Inversion Ephraïm Roi des Aulnes73 

 

L’intérêt de Tournier pour (l’étymologie de) l’onomastique est établi et confirmé par la 

plupart des tourniérologues. Voici un rapide aperçu de leurs recherches et quelques conclusions 

fort intéressantes qu’ils ont pu en tirer. 

David Gascoigne se livre à une analyse détaillée de plusieurs romans de Tournier où 

apparaît son prénom Michel74. Dans son Michel Tournier75, Bouloumié consacre un chapitre 

(« Mythe et Nom ») très intéressant à ce qu’elle appelle « l’art de nommer les personnages ». 

Elle constate que Tournier a une approche « biblique » de l’onomastique : 

 
 Pour Michel Tournier, grand lecteur de la Bible, nommer, c’est appeler à l’existence. Le nom 

 est essence, principe d’existence, il engendre l’être ou l’objet qu’il désigne. […] Michel 

 Tournier redonne au nom sa dimension sacrée. 

  
Bouloumié souligne le rôle de l’étymologie76 qui peut résoudre le caractère arbitraire 

entre le nom et la personne, « comme si le nom pouvait fonder un sens ». D’autre part elle 

                                                           
71 Susan Petit, « Fugal Structure, Nestorianism, and St. Christopher in Michel Tournier’s "Le Roi des 

aulnes" », A Forum on Fiction, Vol. 19, N° 3 (Spring, 1986), Duke University Press, pp. 232-233. 
72 Notons cependant qu’il n’est question que de six chapitres dans la structure formelle du roman et que 

leurs titres ne correspondent en rien à la structuration avancée par Susan Petit. 
73 Le « R » pourrait représenter également la rédemption, ibid., pp. 243-245. 
74 David Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., pp. 207-213. Il titre son épilogue : « Tournier’s 

Signature ». 
75 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., pp. 41-54. 
76 Voir aussi Mariska Koopman-Thurlings, Vers un autre fantastique, op. cit., pp. 185-188. 
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avance le procédé de la réminiscence77, le « nom actualis[ant] un souvenir ». Bouloumié78 

donne les noms de Tiffauges et de Barbe-Bleue comme exemples de cette réminiscence, 

« clin[s] d’œil au lecteur averti ». En d’autres termes, en exploitant ces deux principes, celui de 

l’étymologie et celui de la réminiscence, Tournier s’efforce d’établir une relation de 

compréhension et de reconnaissance entre les noms et les personnes : « il attribue [au nom] la 

tâche d’exprimer l’essence d’un personnage qu’il identifie »79. 

 Ce principe de l’onomastique est également signalé par Mariska Koopman-Thurlings80, 

qui utilise le terme d’« emblématique » pour caractériser le choix des noms par Tournier, qui 

ainsi « renoue avec l’ancienne tradition littéraire ». Sa réflexion sur le nom de Tiffauges est 

trop intéressante pour ne pas la citer in extenso : 

  
[…] Tiffauges […] connaît la double articulation du réel et de l’irréel. Il appartient au monde 

de la réalité par sa profession de garagiste et ses occupations quotidiennes, mais il s’inscrit dans 

un réseau légendaire par son nom ambigu, qui réunit la vocation de victime aussi bien que celle 

de bourreau. Le nom d’Abel réfère à la victime du fratricide primordial, et le nom de Tiffauges 

évoque le personnage de Gilles de Rais, qui aurait81 violé et tué de nombreux enfants.82 

 

 Pour W.D. Redfern83 « [w]ordplay serves both mystification and myth-making or, more 

strictly remaking ». Il constate que beaucoup de mythes sont fondés sur un jeu étymologique, 

notamment avec des noms. Cependant, l’étymologie ne se limite pas à la seule onomastique, 

elle est à la base du jeu de mots en général chez Tournier, pour qui « l’approche de l’absolu se 

signale par le rire »84. 

 Ce qui frappe, c’est que Tiffauges ou le narrateur explique parfois les noms dans le détail 

et parfois non. Il est donc question dans le roman de noms « clair[s] et distinct[s] » (MTR 421), 

relevés souvent aussi aisément par la critique, qu’il convient de rappeler ici non pas tant par 

souci d’intégralité que par la constatation que le dernier mot n’a pas été dit sur certains de ces 

noms « évidents ». Et il y a donc aussi des noms « difficile[s] à lire », noms qui sont autrement 

plus intéressants car ils font « approfondi[r] et gagne[r] en richesse » le roman, pour reprendre 

la parole de Tiffauges (MTR 421). 

 

 

 

                                                           
77 Ce procédé de la réminiscence est expliqué également par Arlette Bouloumié dans « La séduction de 

la réécriture chez Michel Tournier : Réminiscence, ambivalence, jeux d’échos et de miroir », Revue des 

Sciences Humaines, 1993-4, N° 232, pp. 9-20. On peut se demander si le plagiat, dont la présence dans 

l’œuvre de Tournier est reconnue voire revendiquée par lui-même, n’est pas la forme extrême de 

l’intertextualité en tant que réminiscence littéraire. 
78 Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 44. 
79 Ibid., p. 54. 
80 Mariska Koopman-Thurlings, Vers un autre fantastique, op. cit., p. 201. 
81 Étant donné que les crimes commis par Gilles de Rais ont été prouvés pendant son procès et suivis de 

verdict (la pendaison suivie par le bûcher), il n’est pas lieu de l’utilisation du conditionnel qui sème le 

doute sur le caractère réel des faits. 
82 Ibid., p. 202. 
83 Redfern, W. D., « Approximating Man : Michel Tournier and Play in Language », Modern Language 

Review, Vol. 80, No 2 (Apr., 1985), pp. 304-319. 
84 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, op. cit., MTR 1415. Tournier consacre le passage en question à 

l’influence de Gaston Bachelard sur lui, et notamment de la découverte de l’importance du rire. 
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 4.1 De l’onomastique explicitée ou plutôt évidente vers les noms « difficiles à 

  lire »85 

  

Dès la deuxième page du roman le protagoniste se présente : « Je m’appelle Abel 

Tiffauges, je tiens un garage place de la Porte-des-Ternes […] » (MTR 192). L’origine du 

prénom Abel86, dont le caractère de nomade est expliqué par le protagoniste lui-même, lui va à 

merveille, tout comme le patronyme Tiffauges. C’est au Professor Doktor Otto Blättchen87 

qu’incombe l’honneur de déchiffrer ce nom. De par l’ironie le double titre de ce scientifique de 

la race prête à rire, d’autant plus que le mot allemand Blättchen signifie en français petite feuille 

(de papier). Il rapproche le nom de Tiffauges de l’allemand « Tiefauge*, c’est l’œil profond, 

l’œil enfoncé dans l’orbite »88 (MTR 422), mot qui correspond parfaitement à la physionomie 

de Tiffauges. Avec l’emploi du mot « sobriquet » il fâche Tiffauges, qui se retient pour exploser 

cependant plus tard quand Blättchen se permet de faire encore un autre jeu de mots sur son 

patronyme en l’appelant « Herr Triefauge », jouant ainsi sur l’« œil malade », la myopie de 

Tiffauges. C’est un des rares moments où Tiffauges se fâche et devient menaçant. Ses yeux qui 

« ont rempli leurs orbites au point de saillir au-dehors » (MTR 423) font penser au dessin de 

l’ogre fait par Gustave Doré pour illustrer Le Petit Poucet. Jean-Bernard Vray89 n’exclut pas 

une forme de rivalité entre Blättchen et Tiffauges, les deux se livrant à des expériences, 

criminelles pour l’un et perverses pour l’autre. Plus loin Vray constate que « Blättchen et 

Tiffauges pratiquent tous les deux l’analyse anatomique »90. 

 

                                                           
85 Force est de reconnaître que cette transparence onomastique varie selon les (connaissances et efforts 

des) lecteurs. 
86 Voir MTR 217, 227 et surtout 437. Jonathan Krell, Tournier élémentaire, op. cit., consacre un chapitre 

très intéressant à l’opposition entre le sédentarisme et le nomadisme et leur rôle dans l’œuvre de Tournier 

(pp. 26-31, 103-104). Pour les références bibliques d’Abel, voir David Gascoigne, Michel Tournier, op. 

cit., pp. 106-108, et Serge Koster, Michel Tournier, Paris, Éditions Julliard, 1995, pp. 136-138. 
87 Voir aussi plus loin nos remarques sur les patronymes allemands. Dans Le salut par la fiction ?, op. 

cit., p. 85, Liesbeth Korthals Altes, relève aussi les noms significatifs des autres professeurs allemands, 

Keil (= « goupille ») et Heck (= « enclos, haie »). Ajoutons encore celui du professeur Essig (= 

« vinaigre »).  
88 Dans son article consacré à Tournier et Jonathan Littell (Les Bienveillantes, Collection « Folio » 

no 4685, Paris, Gallimard, 2006), Luc Rasson écrit au sujet des noms des deux protagonistes de leur 

roman : « Et s’il est licite de voir dans le nom de Aue une déformation du mot allemand Auge, le nom 

du protagoniste de Tournier est, lui, germanisé en Tiefauge […], un nom de famille que le personnage 

des Bienveillantes aurait très bien pu porter ». Luc Rasson, « De Tiffauges à Aue », Mémoires occupées, 

Marc Dambre éd., Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, pp. 119-128. 

http://www.openedition.org/6540)  
89 Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, op. cit., pp. 141 et 183. 
90 La sélection des enfants pratiquée par Blättchen et Tiffauges ressemble au tri des garçons auquel se 

livre Gilles de Rais dans Gilles & Jeanne lors de sa fondation de la collégiale dédiée aux Saints Innocents 

(MTR 1261-1262). La description de cette collégiale, avec des « cérémonies et [d]es processus à travers 

la campagne [qui] étalaient une pompe qui médusait les témoins » (MTR 1262), peut être considérée 

comme la version religieuse mais tout aussi néfaste et funeste du faste profane des manifestations nazies, 

organisées dans l’objectif d’envoûter les masses. Même type de sélection réalisée par Gilles quand il 

s’agit de choisir l’acteur pour le rôle de Jeanne d’Arc dans le Mistère du siège d’Orléans, joué en 1435 

en commémoration de la prise de la ville six ans plus tôt (MTR 1278). Cette reprise de la thématique de 

la sélection des enfants dans Gilles & Jeanne se double de celles de la traque des enfants et des 

avertissements publics lancés par la population locale pour dénoncer la chasse suivie par le rapt 

pratiquée par Tiffauges et Gilles, qui se montrent aussi tous les deux pareillement attirés par les voix ou 

chorales des enfants. Voir MTR 1709, Notes sur Gilles & Jeanne. 

http://www.openedition.org/6540
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Fig. 4.2, Gustave Doré, Le Petit Poucet 

 

« Tiefauge » et « Triefauge » : deux jeux de mots par l’intermédiaire de l’allemand, dont la 

connaissance approfondie acquise par Tiffauges en quelques années seulement est aussi 

surprenante qu’invraisemblable. À moins que l’on y voie l’effet du surdéveloppement de son 

ouïe. 

Cependant il n’y a rien dans le roman sur cette autre allusion bien évidente : celle à 

Tiffauges, le nom du château de Gilles de Rais, qui peut être considéré comme archétype de 

l’ogre91. Pour Jean-Bernard Vray « Gilles de Rais est […] métonymiquement inclus dans 

Tiffauges par le choix de ce nom »92. L’explication du nom du cheval de Tiffauges ne fait pas 

non plus allusion à Gilles de Rais qui a servi de modèle pour le personnage mythique de Barbe-

Bleue93 : 

 
Un soir, l’Oberforstmeister revint de Trakehnen en menant au cul de sa charrette anglaise un 

hongre noir gigantesque, bosselé de muscles, chevelu et fessu comme une femme. 

 […] 

 

 

                                                           
91 Voir Georges Bataille, Le Procès de Gilles de Rais, Paris, J. J. Pauvert, 1965. Notons aussi le 

palindrome formé par le patronyme de Gilles de Laval, sire de Rais.  
92 Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, op. cit., p. 126. 
93 Voir à ce sujet chapitre 5 sur Gilles & Jeanne.  
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Un  matin que le cheval était touché  par un rayon de soleil  tombant à  contre-jour, [Tiffauges] 

 s’avisa que son poil d’un noir de jais présentait des moires bleutées en forme d’auréoles 

concentriques. Ce barbe était ainsi un barbe bleu, et le nom qu’il convenait de lui donner 

s’imposait de lui-même. (MTR 388-389)94 

 

On notera que Tiffauges féminise par la suite son « barbe bleu* », à savoir le nom du type de 

cheval, en « Barbe-Bleue », montrant ainsi sa connaissance du conte de Perrault et réaffirmant 

par la même occasion sa sensibilité aux jeux de mots. L’apparition répétée du mot hongre95 

dans ce contexte confirme le rapprochement étymologique et anagrammatique avec ogre ainsi 

que le microgénitomorphisme de Tiffauges. 

 Tiffauges avoue sa propension pour le jeu avec les lettres au sujet du mot 

« inspiration* » : 
 

« Ici, je ne joue pas sur les mots. Il est logique qu’à ce niveau, le sens propre et le sens figuré se 

confondent, tout comme on ne doit jamais perdre de vue qu’esprit vient de spiritus* dont le 

premier sens est souffle*, vent* » (MTR 466). 

 

La première phrase de cette citation laisse entendre que le jeu sur les mots lui est familier 

ailleurs. Cette prédilection du jeune Tiffauges pour le jeu avec le double sens des mots et des 

lettres avait déjà apparu dans la scène du tatouage, défini comme « tracer profondément des 

signes sur la peau sans l’écorcher » (MTR 199), au collège Saint-Christophe, union du signe et 

de la chair. Les « énigmatiques initiales » de la formule « A T pour la vie* » tatouée par 

Tiffauges sur la cuisse de Pelsenaire peuvent en effet avoir plusieurs significations : « A toi 

pour la vie* », « Abel Tiffauges pour la vie* » ou encore « Athée pour la vie » (MTR 199-

200). 

Pour Liesbeth Korthals Altes96 cette scène montre que « déjà pour Tiffauges enfant 

l’écriture était le premier acte par lequel il cherchait à s’assujettir l’entourage qui l’opprime ». 

« À toi pour la vie* » relève de la soumission, « Abel Tiffauges pour la vie* » de la domination. 

La servitude de Tiffauges est à son comble lorsqu’il est obligé par Pelsenaire de lui lécher la 

blessure qu’il a au genou, communion avec la chair qui provoque des « frissons » et des 

« convulsions même » chez Tiffauges tombé malade pendant plusieurs jours (MTR 201-202)97. 

Korthals Altes met cette équivoque entre soumission et domination en rapport avec les Juifs à 

Auschwitz « marqués dans leur chair ». Le tatouage de Pelsenaire par Tiffauges semble aussi 

annoncer les signes de la chair dont il est question dans les fragments où les enfants sont 

sélectionnés en fonction de leurs caractéristiques aryennes à l’entrée dans les napolas. 

                                                           
94 Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Denoël, 1955, p. 46., cite  l’ouvrage 

de Paul Lacroix, Crimes étranges. Le maréchal de Rays, Bruxelles et Leipzig, Kiessling, Schnée et Cie, 

1855, au sujet de la physionomie et notamment la barbe de Gilles de Rais : « Cette barbe singulière qui 

ne ressemblait à aucune autre était noire, quoique les cheveux fussent blonds, mais elle prenait, sous 

certaines influences de lumière, des reflets presque bleuâtres, qui avaient fait donner au sire de Rays le 

surnom de Barbe-Bleue, surnom encore populaire en Bretagne où son histoire s’est métamorphosée en 

conte merveilleux et fantastique. » Tournier connaissait ce texte (voir MTR 1705), qui pourrait très bien 

être à la base de la description du changement de couleurs du cheval de Tiffauges. 
95 Le Petit Robert 2016 définit « hongre » comme « Châtré, parlant du cheval ». D’origine hongroise, 

les mots « hongre » et « ogre » sont étymologiquement apparentés (Jonathan Krell, Tournier 

élémentaire, op. cit., pp. 92-93). 
96 Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 59. 
97 Cette scène se retrouve, avec moins de détails il est vrai, dans Gilles & Jeanne, où Gilles « s’incline 

et appuie longuement ses lèvres sur la plaie de Jeanne ». Gilles déclare : « J’ai communié de ton sang. 

[…] Je suis lié à toi pour toujours. Je te suivrai désormais où que tu ailles. Au ciel comme en enfer ! »  

(MTR 1254). Variante donc de « A toi pour la vie* ». Voir aussi MTR 501-502. 
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Si cette scène montre bien avec quel soin Tournier a choisi le nom et même les initiales 

du protagoniste de son récit en cherchant à leur donner une motivation linguistique, il en est de 

même pour la « victime » de Tiffauges. Originaire du nord de la France, de la Belgique et des 

Pays-Bas, le patronyme de Pelsenaire est à mettre en rapport étymologique avec le nom 

professionnel de pelseneer, « celui qui travaille la peau » en moyen néerlandais, le verbe 

« pelsen » signifiant « travailler la peau ». Personnage impressionnant, il est présenté par 

Tiffauges dans son journal sous ce même aspect « cutané » : « Une bonne part de son prestige 

tenait à un ceinturon de cuir d’une largeur inouïe – j’ai appris plus tard qu’il avait été taillé dans 

une sous-ventrière de cheval » (MTR 198). Nous verrons plus loin qu’avec le choix des noms 

de quelques autres personnages du roman, l’auteur fait preuve de cette même application pour 

établir un rapport significatif entre patronyme et personnage en réduisant l’arbitraire entre les 

deux. 

 Le nom du collège Saint-Christophe est expliqué in extenso dans le journal de Tiffauges, 

qui termine ces pages avec les termes « géant Porte-Christ » (MTR 227). Par le choix de ce nom 

du collège Tournier détermine ainsi, de manière claire et nette, le cadre judéo-chrétien98 de ce 

roman mythologique, tout en l’inscrivant dans le thème omniprésent de la phorie. En revanche, 

aucune explication pour la Porte-des-Ternes où se trouve le garage de Tiffauges. Pourtant il 

n’est pas moins éloquent : le thème phorique y apparaît textuellement. De plus, Tiffauges 

constate que son « métier de garagiste [le] replace sous le patronage du géant Porte-Christ… » 

(MTR 217) du fait qu’il « entretien[t] et répare cet instrument par excellence de la migration, 

l’automobile » (MTR 218). De toutes les Portes de Paris que l’auteur aurait pu choisir, il a bien 

sûr retenu la Porte-des-Ternes : le sens du mot terne99 se rapproche de celui de sinistre et 

correspond le mieux à l’ambiance lugubre du roman et de son époque. Signalons dans ce 

contexte le nom de Cromorne, protagoniste du roman commencé et abandonné par Tournier en 

1958100. Précurseur de Tiffauges, ce Cromorne est garagiste comme lui. Tournier a déclaré avoir 

choisi le nom de Cromorne, qui devait avoir un sens en allemand et en français, pour sa 

consonance belle et triste. En plus le nom de Cromorne est celui d’un instrument de musique, 

le Krummhorn en allemand. Tournier lui-même appelle Les Plaisirs et les Pleurs d’Olivier 

Cromorne « une prémonition du Roi des Aulnes. Olivier Cromorne, c’est Abel Tiffauges avant 

la guerre », ou encore « une première mouture du Roi des Aulnes »101. À Cromorne il a préféré 

cependant le nom de Tiffauges, jugé plus riche vu son rapport avec le château de Gilles de Rais 

et avec les mots allemands Tief Auge102. 

 Les arguments qui sont à la base du choix de la Porte-des-Ternes à Paris se retrouvent 

encore dans celui de la banlieue parisienne de Pantin où se trouvent les origines de Phiphi, le 

plus jeune prisonnier de guerre de la baraque où est interné Tiffauges dans les environs de 

                                                           
98 Avec le déplacement de Tiffauges en Allemagne, le cadre parallèle germanique devient de plus en 

plus important. 
99 L’adjectif « terne » dans le sens de « sans éclats, délavé, fade » correspond également aux photos ou 

images en noir et blanc de la période de la Seconde Guerre mondiale vues par les yeux du spectateur de 

l’époque après, qui s’est habitué aux clichés et aux vidéos en couleur. David G. Bevan, Michel Tournier, 

op. cit., p. 34, relève aussi le choix judicieux de ce toponyme.  
100 Arlette Bouloumié en parle au sujet des manuscrits de Tournier dans la « Note sur la présente  

édition » qui figure dans Michel Tournier, Romans, op. cit., MTR LII-LIII.  
101 Michel Tournier, Je m’avance masqué, Entretiens avec Michel Martin-Roland, Collection « Folio » 

n° 5685, Paris, Gallimard, 2011, pp. 84-85, voir aussi pp. 90 et 93. Arlette Bouloumié avance que « [l]e 

roman Les Plaisirs et les Pleurs d’Olivier Cromorne […] était très noir. Les Ecrits sinistres qui en sont 

inspirés en gardent un souvenir atténué », (ibid., p. 245).  
102 Voir à ce sujet Arlette Bouloumié, « Germanic Variations on the Theme of Phoria in ‘The Erl-

King’ », Michel Tournier, éd. Michael Worton, New York, Routledge, 2014, p. 127. Le nom de 

Cromorne a été retenu par Tournier pour réapparaître dans le conte Tupik dans Le Coq de bruyère. 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Folio/Folio
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Moorhof103 en Allemagne. « Personne comique ou ridicule par ces gesticulations 

excessives104 » : le nom de « pantin » convient parfaitement à ce Phiphi « qui fatiguait tout le 

monde de ses calembours et de ses grimaces » (MTR 337). Quand on prend en considération 

que la caractéristique principale du calembour est le double sens, on est frappé par le procédé 

de dédoublement utilisé par le narrateur dans les passages consacrés à ce personnage 

malheureux. D’abord, bien sûr, dans le diminutif de son nom Phiphi, puis dans le double sens 

de « Pantin / pantin » et les multiples significations « grimaces »105. Contrarié par ces 

camarades, Phiphi « s[e] défendit par un feu d’artifice d’à-peu-près […] ». Le premier terme de 

cette citation dédouble la feinte de la grimace, le second est synonyme de calembour. Phiphi 

finit par se suicider pour des raisons qui restent inexpliquées, « on le retrouva mort, pendu à un 

poteau de l’enceinte avec sa ceinture » (MTR 345)106. Tout compte fait, le narrateur a recours 

dans ses descriptions de Phiphi à la même propension que celle qui caractérise Phiphi, ce qui 

nous amène à penser que Tournier pourrait très bien se moquer ici de lui-même, lui qui aime 

tout autant les jeux de mots et les calembours, sachant d’ailleurs et confirmant ainsi qu’ils ne 

sont pas forcément efficaces107. Le jeu langagier auquel se livre Tournier constitue une partie 

intégrante de son humour ou de son côté insolite, sans qu’il ne perde jamais de vue l’objectif 

qu’il cherche à atteindre et communiquer. Cette conception littéraire de Tournier a été très bien 

exposée par Susanna Alessandrelli: 

 
L’humoriste exploite de préférence l’ambiguïté des rapports entre signifiant et signifié, ou 

brouille délibérément les règles qui les régissent. Toutefois, chez Michel Tournier, les jeux avec 

le langage sont toujours loin d’être innocents et sont plutôt au service d’un usage subversif du 

message littéraire.108 

 

Tel qu’il nous est décrit, il semble qu’à la différence de Tournier, l’usage des calembours 

par Phiphi est gratuit et donc condamné à échouer109. Le rapprochement avec le concept du 

« diabole », qui est symbole vidé de sens, s’impose. Le suicide de Phiphi serait ainsi apparenté 

à l’autodestruction du régime nazi annoncée par le comte de Kaltenborn. À moins que la mort 

de Phiphi soit justifiée par le manque de respect voire la ridiculisation de la langue, allemande 

en l’occurrence, des mots et des noms : 

 

                                                           
103 Moorhof signifie « cour de marécage » et annonce ainsi la fin du roman. 
104 Définition de « pantin »  donnée par Le Petit Robert 2016. 
105 « Grimace » : 1- « expression caricaturale du visage » ; 2- « attitude maussade de personne 

mécontente » ; 3- « mine affectée par feinte » et 4- « figure grotesque » (Source Le Petit Robert 2016). 
106 Par ailleurs « pendu » dédouble aussi partiellement « pantin », tandis que l’anagramme syllabique 

de « pantin »,  « tympan », pourrait se rapporter aux oreilles des interlocuteurs rabâchés par Phiphi et 

mis à l’épreuve par les « calembours » (MTR 337), le « déchaîne[ment] » et le « feu d’artifice » (MTR 

345) de celui-ci.  
107 Voir aussi à ce sujet W.D. Redfern, Michel Tournier : ‘Le Coq de bruyère’, Madison - Teaneck : 

Fairleigh Dickinson University Press, Londres, Associated University Presses, 1996, pp. 112-113. 
108 Susanne Alessandrelli, « Michel Tournier : De l’ironie à l’humour, du roman au texte bref », 

Modernité de Michel Tournier, Rennes, Presses universitaires de Rennes, Coll. Interférences, 2013, p. 

48. 
109 Une certaine prudence s’impose ici. Avec Le pied de la lettre, sous-titre Trois cents mots propres, 

Paris, Gallimard, collection « Folio » N° 2881, 1996, Tournier semble bien avoir voulu exprimer et 

concrétiser son amour pour les mots en soi. L’attirance pour lui des mots en « k » en est un bel exemple.  
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Il s[e] défendit par un feu d’artifice d’à-peu-près où entraient pêle-mêle les noms des uns et des 

autres, ceux des rues et des bistrots de Pantin et les mots tudesques – grotesquement110 francisés 

– qu’il avait glanés depuis le début de sa captivité. (MTR 345) 
 

 Tiffauges essaie de surmonter son désespoir moral en se livrant à la pratique du 

« brame* », espèce de rite où « s’exhale tout l’ennui de vivre et toute l’angoisse de mourir » 

(MTR 227). Cette pratique, qui montre au plus fort sa folie, lui est venue par la lecture du roman 

Le Piège d’or de James Oliver Curwood que lui a prêté Nestor. Le héros de ce récit, qui se 

déroule au Canada, c’est Bram Johnson, « un colosse sauvage [pour qui] hurler avec les loups 

n’était pas une figure de style » (MTR 222). Par l’intermédiaire d’un jeu de mot avec le nom 

anglais du protagoniste de ce roman, « le cri de Bram » devient le « brame* » de Tiffauges. Le 

brame des cerfs en rut est encore évoqué par Tiffauges quand il est question du magnétophone 

de Karl F., dont le fonctionnement au niveau du son se compare parfaitement à celui de 

l’appareil photo par rapport à l’image ou encore à celui de l’écriture par rapport au papier. Plus 

tard, depuis sa cabane appelée le « Canada » (MTR 346)111, Tiffauges entend le brame naturel 

des cerfs, notamment celui de l’« Unhold* », qui est « si profond qu’on aurait dit le rire d’un 

géant ventriloque » (MTR 353). Dans ce contexte de brames et de cris incontrôlés il convient 

de signaler aussi les sens du mot « unhold » en anglais : « disgracieux / repoussant » et 

« relâcher / laisser échapper », ce qui correspond entièrement à la pratique à laquelle se livre 

Tiffauges. Que Tournier n’hésite pas à recourir aux langues étrangères pour ses jeux 

onomastiques nous est révélé aussi par Franck Dalmas, qui signale que l’orthographe du nom 

Helmut est changée en Hellmut, sous l’influence de l’anglais « enfer »112. 

                                                           
110 Avec sa propension au grotesque, Tournier rapproche là encore de la conduite de Phiphi. Voir pour 

le rôle du grotesque chez Tournier : Liesbeth Korthals Altes, « Du grotesque dans l’œuvre de Michel 

Tournier », Revue des Sciences Humaines, 1993-4,  N° 232, pp. 77-91. 
111 Nous ne reviendrons pas sur l’importance du Canada pour Tiffauges, celle-ci ayant été analysée de 

manière exhaustive et convaincante par Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, op. 

cit. Vray distingue trois phases dans le cycle canadien du Roi des Aulnes (pp. 34-41) et analyse le 

caractère mythique du Canada (pp. 425-429). Voir aussi Regina Bergholz, A Simonidean Tale. 

Commemoration and Coming to Terms with the Past: Michel Tournier's Le Roi Des Aulnes , Journal of 

the Australasian Universities Language and Literature Association, 2010 : 114, pp. 111-131,  David 

Bevan, Michel Tournier, op. cit., p. 25, et deux textes de David Platten, Michel Tournier and the 

Metaphor of Fiction, Liverpool University Press, Liverpool, 1999, p. 87-89 et « Terms of reference : 

Michel Tournier’s ‘Le Roi des Aulnes’ », op.cit., pp. 287-290. Ajoutons seulement aux trois apparitions 

du Canada (le roman de Curwood, la cabane en Prusse Orientale, le dépôt des possessions des Juifs dans 

les camps d’extermination) qu’on peut se demander si Tournier ne s’est pas laissé inspirer pour la 

seconde par le tableau dressé dans la première partie de Ma cabane au Canada, chanson « utopique » 

de Line Renaud. Citons trois vers de cette chanson qui faisait fureur vers la fin des années 40 et où on 

retrouve le cadre de l’abri de Tiffauges, y compris l’élan : « Ma cabane au Canada, c'est le seul bonheur 

pour moi », « Toujours l'élan de mon cœur / Reviendra vers ma cabane au Canada ». D’un autre registre, 

mais tout aussi curieux est l’apparition du nom de Bob Watson, le mari d’Édith, ancienne chanteuse 

d’opéra dans Le nain rouge. Il pourrait très bien être inspiré par le Bobby Watson de La cantatrice 

chauve d’Eugène Ionesco. 
112 Franck Dalmas, « L'alchimie de l'excrément comme alchimie de l'Homme dans Le Roi des Aulnes 

de Michel Tournier »,  French Forum, Volume 30, Number 3, Fall 2005, p. 99. Hellmut von Bibersee 

est un des Jungmannen de la napola décapité par la flamme arrière d’un Panzerfaust (MTR 495-497). 

Ce fragment ressemble étrangement à une scène du film Die Brücke (Le Pont, 1959) du metteur en scène 

Bernhard Wicki, où des lycéens sont tués dans les mêmes circonstances en avril 1945. À l’approche de 

l’armée américaine, ces membres mobilisés dans le Volkssturm, âgés de 16 ans et totalement sans 

expérience militaire, sont appelés à défendre un pont devenu stratégiquement inutile. Ce film, qui montre 

l’endoctrinement de la jeunesse allemande par le national-socialisme, fut un des plus grands succès du 

cinéma allemand d’après-guerre. Comme il l’a déclaré dans les Lettres parlées à son ami allemand 
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 Tiffauges se déclare très sensible à la poésie musicale des prénoms allemands, qui 

exercent sur lui un véritable enchantement. La description qu’il fait « de la belle et longue litanie 

de l’appel » (MTR 480) des quatre cents garçons de la napola en témoigne113 : 

  
Il n’est pas de plus douce musique pour moi que ces prénoms évocateurs, criés par des voix 

toujours  nouvelles et sur  lesquelles se posera à son tour le prénom qui lui revient.  Ottmar aus 

Johannisburg, Ulrich aus Dirntal, Armin aus Königsberg, Iring aus Marienburg, Wolfram aus 

Preussisch Eylau, Jürgen aus Tilsit, Gero aus Labiau, Lothar aus Bärenwinkel, Gerhard aus 

Hohensalzburg, Adalbert aus Heimfelden, Holger aus Nordenburg, Ortwin aus Hohenstein… Je 

dois me faire violence pour interrompre ce recensement de mes richesses […]. (MTR 480) 

 

Quelle différence avec cette autre énumération de la « carte géographique infernale » : 

 
Schirmeck, Natzviller, Dachau, Neuengamme, Bergen-Belsen, Buchenwald, Oranienburg, 

Theresienstadt, Mauthausen, Stutthof, Lodz, Ravensbrück… Ces noms avaient dans la bouche 

d’Éphraïm la valeur de points de repère familiers sur cette terre des ombres qui était la seule 

qu’il connût. Mais aucun ne brillait d’un éclat aussi noir que celui d’Oswiecim, à trente 

kilomètres au sud-est de Katowice, en Pologne, que les Allemands appelaient Auschwitz. (MTR 
505) 

 

Les nombreux noms géographiques allemands qui figurent dans les chapitres III à VI 

paraissent brosser essentiellement la couleur locale de l’Allemagne et notamment celle de la 

Prusse Orientale où se déroulent ces parties du roman. Plus qu’un certain exotisme, ils semblent 

encore évoquer le déclin de cet empire allemand, cette connotation étant bien sûr aussi le 

résultat des connaissances historiques du lecteur d’après-guerre. Certains noms allemands sont 

connotatifs, allusifs ou associatifs pour les germanophones : Raufeisen évoque en même temps 

le « rapt », le « vol », le « froid », le « fer » et l’« épée », correspondant ainsi parfaitement à sa 

fonction et sa conduite dans la napola de Kaltenborn, dont la première syllabe du nom reprend 

précisément ce caractère froid et insensible de l’éducation et de la discipline de fer imposées 

aux futurs SS. Dans Le Vent Paraclet (MTR 1383) Tournier déclare n’avoir jamais mis les pieds 

en Prusse Orientale, la description de cette région est donc purement fictive, certes, après une 

sérieuse documentation. Avec l’invention du nom de Kaltenborn Tournier fait preuve de ce 

qu’on pourrait appeler une « intuition onomastique » : il apprend qu’après la guerre le dernier 

conservateur de la réserve de Rominten « s’était replié en Allemagne de l’Ouest et administrait 

une réserve de chasse […] près de Kaltenbronn […] Je fus assez impressionné par la similitude 

de ce nom de localité réelle avec celui de la forteresse imaginaire de Kaltenborn où j’avais logé 

ma napola en Prusse-Orientale » (Le Vent Paraclet, MTR 1388). Une variante de cette intuition 

est l’esprit prémonitoire de Tournier, qu’il révèle également dans Le Vent Paraclet (MTR 1403) 

en racontant sa découverte de la Prusse Orientale en 1975, donc bien après la parution du 

roman : « […] j’admirais qu’ayant à découvrir la Prusse-Orientale ce fût en compagnie d’un 

géant amateur de lait et d’enfants (= Philippe Janssen), tel exactement que j’avais imaginé Abel 

Tiffauges ». Voilà l’imaginaire romanesque rattrapé après coup par la réalité… 

Les éminences scientifiques nazies (Essig, Keil, Heck et Blättchen114) sont plutôt 

ridiculisées, aussi bien par leurs patronymes que par leurs théories et pratiques contestables et 

par les titres académiques pompeux et grotesques dont ils sont dotés. Il ne va pas de même pour 

                                                           
Hellmut Waller, Tournier a admiré ce film, dont on reconnaît plusieurs éléments dans les dernières pages 

du roman.  
113 Ce faisant, Tiffauges est évidemment le porte-parole de Tournier qui, lui aussi, s’émerveille devant 

la beauté des noms (voir page 79). Cette litanie contraste fortement avec l’énumération des noms dont 

il est question dans le fragment de Phiphi de Pantin. 
114 Voir aussi note 87. 
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le professeur Unruh, « savant généticien » (MTR 317), qui avait réussi à reproduire des pigeons 

qui sont des jumeaux artificiels115. Les travaux génétiques du professeur docteur Lutz Heck, 

« père de Bos Primigenius Redivivus », dont il est question avec beaucoup d’ironie dans la 

partie L’Ogre de Rominten (MTR 371), font écho à ceux du professeur Unruh sur les pigeons. 

Ils sont les précurseurs animaliers des expériences médicales livrées par le Dr Mengele sur les 

humains, et notamment sur la gémellité. Pendant ses rafles de pigeons, qui annoncent celles des 

enfants pour la napola de Kaltenborn, Tiffauges rencontre la veuve du professeur qui s’inquiète 

qu’il lui prenne le pigeon argenté, « ce qu’[elle a] de plus cher au monde depuis la mort du 

professeur ». Rien à faire, par l’attitude imperturbable et implacable de Tiffauges, « [e]lle 

comprit alors que si le pigeon platiné était un symbole pour elle, il était bien davantage encore 

pour Tiffauges » (MTR 220). Or, « le visage crayeux et les lèvres tremblantes de Mme Unruh » 

correspondent à merveille à son patronyme qui signifie inquiétude en français. 
Une des scènes les plus horribles du roman est sans doute la mort d’Arnim, le garçon de 

la napola qui est pulvérisé par la mine (« lourd disque de mort » (MTR 499), comme un Atlas 

déchu) qu’il porte. Arnim, porteur de mine jusque dans son nom. Par la puissance de l’explosion 

Tiffauges est jeté à terre et couvert par le sang du garçon. Dans ses Écrits sinistres il décrit cet 

événement avec un lyrisme religieux116, faisant allusion directe à la conversion de Saul à 

Damas. Le prénom d’Arnim préfigure et inclut cette explosion par la mine et par l’inversion 

des trois lettres il mime le renversement littéral et figuré de Tiffauges117. 

Le nom du dernier guillotiné en public en France, Weidmann, présente également un 

intérêt particulier pour le roman. Cet assassin, qui ressemble comme deux gouttes d’eau à 

Tiffauges, est né le même jour que lui. Ayant fait le chemin inverse de Tiffauges en quittant 

l’Allemagne pour la France, « le géant aux sept crimes » (MTR 295) a été condamné à mort 

pour avoir tué sept personnes et est exécuté118 le 17 juin 1939 sous les acclamations d’une 

« foule hargneuse » (MTR 297). Avec son nom qui signifie chasseur en français, il s’inscrit 

ainsi dans plusieurs grands thèmes du roman à la fois : la chasse, la gémellité119, l’inversion,  

la peur et le pressentiment du rejet par la foule ainsi que la mythologie exploitant le chiffre 

sept120. 

 

                                                           
115 Ces pigeons intègrent ainsi le thème de la gémellité élaboré dans les détails au sujet de Haïo et de 

Haro, « jumeaux-miroirs* » (MTR 448). Sans doute Tournier aurait été très intéressé par les récentes 

recherches de la NASA sur les jumeaux Kelly, qui ont été séparés pendant plus d’un an, Scott séjournant 

dans l’espace et Mark sur terre. Le vieillissement du dernier par rapport à son frère permettrait de 

conclure à l’existence d’une source de jouvence dans l’espace. Ces deux thèmes, la gémellité et la 

jouvence, réunies ici scientifiquement, jouent un rôle important dans l’œuvre de Tournier, qui se sert du 

terme de « juvénophilie » pour indiquer que « l’une des caractéristiques du fascisme [est] de surévaluer 

la jeunesse » (Le Vent Paraclet, MTR 1383-1384). 
116 Pour Liesbeth Korthals Altes ce « passage présente un sacré ambigu, ambiguïté qui tient à l’encodage 

d’une double perspective : pour le personnage, la scène est grave et relève d’un sacré authentique. Pour 

le lecteur, le détournement de formes et de contenus religieux traditionnels est flagrant, sans que 

toutefois se perde la dimension sacrale. Le grotesque est d’un sacré à la fois intense et sacrilège ». (« Du 

grotesque dans l’œuvre de Michel Tournier », op. cit., p. 89) 
117 Le choix de ce prénom d’Arnim et non pas du prénom usuel et beaucoup plus répandu d’Armin 

semble confirmer cette inversion qui réflète le renversement. 
118 C’est la dernière exécution publique en France.  
119 Les noms de Haro et Haïo s’inscrivent également dans le thème de la gémellité, la minime différence 

entre l’un et l’autre s’y reflète. Tout comme les noms de Bidoche et de Bodruche dans Que ma joie 

demeure (Le Coq de bruyère). Ces noms de jumeaux, vrais ou faux, présentent la même assonance, leurs 

doubles syllabes se ressemblent et répètent le binaire des personnages. 
120 Par exemple Petit Poucet, porteur des bottes de sept lieues, qui a sept ans, et ses six frères (« dont 

trois paires de jumeaux » MTR 1265) ou les sept petites filles de l’ogre dans le conte du même nom. 
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  4.2 L’onomastique « difficile à lire » : des chiffres et des lettres 

 

 Par la difficulté à lire, l’auteur pose des exigences au niveau de la compréhension et de 

l’interprétation de la part du lecteur. David Bevan121 insiste sur l’importance pour Tournier de 

« la participation créatrice du lecteur ». Il cite Tournier dans un article paru dans Le Magazine 

littéraire (J.-J. Brochier, « Qu’est-ce que la littérature : un entretien avec Michel Tournier », 

No 19, p. 81) : « […] une œuvre naît quand un livre est lu, et […] cette œuvre est un mélange 

inextricable du livre écrit, c’est-à-dire de la volonté de l’auteur, et des fantasmes, des 

aspirations, des goûts, de toute l’infrastructure intellectuelle et sentimentale du lecteur. Un livre 

a toujours deux auteurs : celui qui l’écrit et celui qui le lit ». Bevan en conclut : « Rendre plus 

opaque, rendre plus résistant à une conclusion définitive, c’est exiger du lecteur un plus grand 

effort, une plus grande participation » (p. 70). 
Dans ses Écrits sinistres du 28 mars 1938 Tiffauges se dit accoutumé aux « coïncidences 

inexplicables dont j’ai pris mon parti comme d’autant de petits rappels à l’ordre* » (MTR 246). 

Il en donne un bel exemple où le jeu de mots avec ce qu’il appelle des « rappels à l’ordre » est 

évident : 

 
Il y a six mois, ayant des échéances difficiles, j’ai acheté un billet entier de la Loterie nationale 

en prononçant cette courte prière : « Nestor, pour une fois ? » Oh, je ne peux pas dire qu’on ne 

m’a pas entendu ! On m’a même répondu. Par une manière de pied de nez. Mon numéro était le 

B 953 716. Le numéro qui a rapporté un million à son propriétaire était le B 617 359. Mon 

numéro à l’envers. C’était pour m’apprendre à vouloir tirer un profit trivial de ma relation 

privilégiée avec le ressort de l’univers. Je me suis fâché, puis j’ai ri. (MTR 246) 
 

Ce fragment est intéressant de plusieurs points de vue. D’abord, le billet de loterie acheté par 

Tiffauges pour gagner un ballon d’oxygène et renflouer la caisse de son garage situé près du 

Ballon des Ternes (MTR 248), sculpture de Bartholdi, porte très exactement deux séries de trois 

chiffres, soit deux ternes précédés de la lettre B. Ce Ballon des Ternes est en effet l’œuvre de 

Bartholdi, le créateur de la statue de la Liberté et du Lion de Belfort. Sur la page Wikipedia 

Porte-des-Ternes on trouve la description suivante : 

 
Le groupe représentait la Ville de Paris, sur les genoux de laquelle reposait un enfant tendant 

les mains vers un pigeon lui apportant des nouvelles du pays. Auprès d’eux se tenaient un jeune 

homme armé d’une épée et un marin se cramponnant à l’aérostat. Un imposant ballon de cuivre 

martelé couronnait l’ensemble de ce groupe commémoratif. Il fut inauguré le 28 janvier 1906 

[et] fondu par les Allemands pendant la Seconde Guerre mondiale122. 

 

L’enfant qui tend la main vers un pigeon « collé par un bout de l’aile »123 n’a pas dû passer 

inaperçu pour Tournier, qui a habité Neuilly à partir de 1941 et fréquenté le lycée Pasteur de 

Neuilly, situé à deux pas de la Porte-des-Ternes. À première vue les aéronautes représentés sur 

le socle de la statue semblent porter le ballon, après réflexion on se rend compte que c’est tout 

le contraire, bien sûr. Autre inversion : cette statue de ballon céleste fait penser à l’image 

connue d’Atlas portant le globe terrestre, inversion explicitée par Tiffauges comme suit : « Je 

                                                           
121 David Bevan, Michel Tournier, op. cit., p. 70.  
122 Source Wikipedia consultée le 15-3-2017 https://fr.wikipedia.org/wiki/Porte_des_Ternes 
123 Queneau, Raymond, Courir les rues – Battre la campagne – Fendre les flots, Collection « Poésie » 

N° 150, Paris, Gallimard, 1980. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Porte_des_Ternes
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m’avise en feuilletant un dictionnaire qu’Atlas portait sur ses épaules – non pas le monde, ni la 

terre comme on le représente habituellement – mais le ciel » (MTR 264). 

 

 

 
 

   Fig. 4.3, Artus Quellinus, Atlas (Palais royal Amsterdam) 

 

 
 

 

Fig. 4.4, Frédéric Auguste Bartholdi, Le Ballon des Ternes 
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Pour ce qui est du choix de la lettre B, rien ne permet de faire avec certitude le 

rapprochement avec Bartholdi et Ballon des Ternes. Cette lettre revient dans le « quartier B, où 

le Dr Mengele se livrait à ses expériences médicales sur les détenus. Mengele […] s’intéressait 

passionnément à la gémellité […] » (MTR 508-509). Dans le même camp de concentration, 

Auschwitz, débutent en 1941 les premières expériences avec le pesticide Zyklon B, ce gaz 

toxique et asphyxiant est utilisé ensuite à grande échelle pour l’extermination des Juifs. On 

retrouve la lettre B encore dans le nom hébreu et biblique de Béhémoth, ici dans le sens de 

Cheval d’Israël, nom que donne Éphraïm à Tiffauges qui le porte sur ses épaules (MTR 512-

513)124. 

La première description faite par Tiffauges de son garage situé aux portes de Paris est 

franchement négative avec son « ciel humide et noir », son « odeur de vieille graisse » et son 

« atmosphère que je hais » (MTR 192). Il lui donne donc aussi des soucis financiers. Il aspire à 

« échapper à ce garage, aux médiocres occupations […] et à [lui]-même » (MTR 192), bref de 

quitter toute cette vie marginale et précaire menée près du faubourg que l’on appelle depuis la 

fin du XIXe  siècle la zone 125. Le sens du verbe zoner couvre aussi toute l’errance désespérée 

de Tiffauges, son existence misérable et ses efforts pour y échapper, lui qui, rejeté par la société, 

cherche « sa » place partout et qui se rend compte de son erreur d’appréciation quand il pense 

l’avoir trouvée en Prusse Orientale. Serait-il trop osé de soupçonner ici une lecture alternative 

du titre du roman, à savoir Le Roi des Zones126, en référence aux zones d’ombre où évolue le 

protagoniste et à cette précarité sociale, géographique et morale dont Tiffauges se croit et se 

déclare à la fois victime et champion ? Dans Le Vent Paraclet Tournier signale que 

« [l]ongtemps les Allemands de l’Ouest n’ont consenti à appeler l’Allemagne de l’Est que la 

‘Zone’ (sous-entendu : d’occupation soviétique*) » (MTR 1411). Rappelons que la Prusse 

Orientale où sévit Tiffauges avait été « annexée » également par l’Union soviétique après la 

Seconde Guerre mondiale suite aux conférences de Potsdam et de Yalta. 

Cette lecture alternative du titre dédouble celle que l’on reconnaît aisément comme 

inspirée de la ballade de Goethe, mise en musique par Schubert. L’identification de Tiffauges 

avec l’homme des tourbières « exhumé […] dans un petit bois d’aulnes » (MTR 358) est 

d’abord physique, puis morale vers la fin du roman quand Tiffauges va jusqu’à évoquer « [s]a 

dignité de Roi des Aulnes » (MTR 500). La pratique du rapt d’enfants et l’élément 

chevaleresque de la ballade se reconnaissent également facilement dans le roman. Dans Le Vent 

Paraclet Tournier s’explique in extenso sur le rôle, l’origine et l’interprétation de la ballade de 

Goethe : 

 
Ce poème […] a toujours été pour l’écolier français […] le* poème allemand par excellence, le 

symbole même de l’Allemagne. Le plus étrange c’est qu’à l’origine de ce poème se trouve une 

erreur de traduction de Herder qui popularisa le folklore danois en Allemagne. Eller*, les elfes, 

devint sous sa plume Erlen*, les aulnes […]. Or il est peu probable que Goethe se fût intéressé 

à la légende du banal roi des Elfes. En revanche son imagination s’enflamma à l’évocation si 

précise et originale de l’aulne, parce que l’aulne est l’arbre noir et maléfique des eaux mortes 

                                                           
124 Dans Gilles & Jeanne il y a une série de trois B dans les appellations de Satan : Barron, Bélial et 

Belzébuth, anges déchus (MTR 1304). Pour le même prix, et à l’inverse, on peut penser aussi au nom 

de Bach. Notons aussi la présence de deux B dans Barbe-Bleue, le cheval de Tiffauges, porteur par 

excellence. 
125 Il s’agit de la zone de servitude militaire entre les anciennes fortifications de Paris et l’actuel 

boulevard périphérique. À l’origine non constructible, cette zone a accueilli la population pauvre de 

Paris, appelée « zonards », qui y a construit des bidonvilles. C’est en 1929 que la zone du secteur de 

Neuilly-sur-Seine, limitrophe au quartier des Ternes, est rattachée formellement à la Ville de Paris. 
126 En parlant du Roi des Aulnes à ceux qui ne connaissent pas le roman, nous avons constaté à plusieurs 

reprises que c’est de prime abord dans le sens de « Roi des Zones » qu’est compris le titre. 
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[…]. L’aulne des marécages évoque les plaines brumeuses et les terres mouvantes du Nord, et 

l’Erlkönig l’ogre aérien, amateur d’enfants, qui plane sur ces tristes contrées. (MTR 1393) 

 

Toute la thématique du roman est ainsi donnée, y compris le décor. Qui plus est, l’erreur de 

traduction de l’expression folklorique danoise par Herder semble annoncer celle commise par 

Tiffauges au niveau de l’interprétation de la symbolique nazie. 

Dans le contexte du titre du roman127 nous aimerions revenir à l’article sur les jeux de 

mots de Redfern, où il parle de l’éventuel plagiat commis par Tournier dans la description du 

combat chevaleresque entre les garçons au Collège Saint-Christophe (MTR 228-230), fragment 

qui semble en effet être inspirée par une scène du Grand Meaulnes d’Alain-Fournier. Pour 

Redfern, Tournier se serait plutôt livré à une forme d’intertextualité fondée sur ce qu’il appelle 

« phonic memory » : Tournier / Fournier — aulnes / Meaulnes.128 Il convient en effet de ne 

pas méconnaître le rôle important de l’association formelle dans le processus créatif qui est à la 

base de l’œuvre de Tournier. 

L’ordre des chiffres inversés du billet de loterie reflète aussi l’écriture à reculons du 

roman. Tournier a indiqué lui-même qu’il construit de préférence ses récits à partir de leur issue 

ou leur dénouement, en remontant dans le temps narratif : « L’un des secrets consiste à écrire 

la fin du roman avant le début… Le livre se compose toujours de deux versants… Pour obtenir 

les correspondances, il suffit de travailler simultanément à chacun des versants. Je n’hésite pas, 

s’il le faut, à écrire à reculons »129. Dans Le Roi des Aulnes cette technique est très apparente, 

tout (événements, réflexions, symboles, etc.) converge vers la fin du roman. Écriture à rebours, 

mais aussi lecture à rebours130 : le lecteur (ou encore le chercheur !) n’est-il pas saisi par l’envie 

de reprendre, de relire le roman depuis le début dès la lecture de la dernière page ? Cette 

connivence entre auteur et lecteur semble bien être une caractéristique (recherchée) essentielle 

de l’œuvre de Tournier, pour qui « […] la lecture est créatrice. Tout lecteur est un créateur »131. 

Enfin le thème de l’inversion illustré ici au niveau évident des chiffres est un bel 

exemple de l’humour de Tournier. Dans Le Vent Paraclet (MTR 1391) il écrit que « toute œuvre 

grande et profonde » se signale par l’humour. Il se moque de sa propre technique d’écriture à 

                                                           
127 Didier Decoin trouve que « Tournier est formidablement doué pour les titres » (Michel Tournier, Je 

m’avance masqué, op.cit., pp. 233-234). Dans une interview avec Franz-Olivier Giesbert Tournier se 

vante d’avoir choisi de beaux titres pour ses romans et se plaint en même temps que les auteurs ne font 

pas assez d’effort pour en trouver qui conviennent (Les légendes du siècle, Le Point culture, 5/11/2010). 
128 Redfern, « Approximating Man : Michel Tournier and Play in Language », op. cit., p. 315. Notons 

que le frère du grand-père du côté maternel de Tournier s’appelait également Fournier. Dans Le Vent 

Paraclet, MTR 1359, Tournier indique que la source germanique de sa famille remonte à ce prêtre et 

professeur d’allemand. Quelques pages plus loin (MTR 1368) ce patronyme revient quand Tournier 

parle de ses séjours à Lusigny-sur-Ouche pendant la guerre et de la déportation en 1944 des membres 

de la famille Fournier, qu’il appelle « ma » famille. 
129 Le Monde, « De Robinson à l’ogre », 24/11/70, Michel Tournier. Voir aussi Bouloumié, Michel 

Tournier, op. cit., p. 80. Pour elle, le passage du Rhin constitue la séparation de ces deux versants. Elle 

constate aussi le rôle important des chiffres et leur symétrie dans le roman en remarquant que la 

rencontre avec le Roi des Aulnes se situe exactement au milieu du livre, p. 290 sur 580 pages de l’édition 

« Folio ». 
130 Il n’est pas étonnant que Tournier fût un grand admirateur du naturaliste mythique J.-K. Huysmans, 

auteur d’À Rebours. Voir Arlette Bouloumié, « Rencontre avec Michel Tournier », op. cit., p. 148, et 

Susan Petit, « Fugal Structure, Nestorianism, and St. Christopher in Michel Tournier's "Le Roi des 

aulnes" », op. cit., p. 233.  
131 Bouloumié, ibid., p. 149. Voir aussi à ce sujet Colin Davis, « Les interprétations », dans Images et 

signes de Michel Tournier, op. cit., pp. 191-206. Jean-Marie Magnan, « La création critique ou l’avocat 

du diable », Images et signes de Michel Tournier, op. cit., p. 208, utilise le terme de cocréation pour 

indiquer le rôle du lecteur attendu par Tournier. Voir aussi note 13. 
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rebours dont il est question plus haut, tout en inscrivant cette moquerie dans le thème 

omniprésent de l’inversion. En revanche, l’humour que fait transparaître Tiffauges est bien 

limité, les passages où il rit (jaune quand même…) comme dans le fragment précité sont très 

rares dans le roman, et quasiment absents depuis sa rupture avec Rachel. Notons aussi qu’avant 

de rire Tiffauges se fâche : ces deux attitudes physiques antithétiques, sans transition, sont bel 

et bien l’expression du même caractère132. Or, le jeu que l’auteur présente dans ce passage clair 

et net avec ces numéros / chiffres133 se joue également, voire encore plus, au niveau des lettres. 

Ainsi Redfern constate que « Tournier’s wordplaying is itself ‘une inversion maligne’- a clever, 

controlled, often malicious twist »134. Worton abonde dans ce sens en relevant le choix par 

Tournier d’introduire dans son conte La Reine blonde un certain Edward Reinroth : « Édouard 

étant le deuxième prénom du romancier et Reinroth la quasi-anagramme de Tournier, on peut 

penser qu’il s’inscrit lui-même dans son conte, de façon subversive et ironique […] »135. Nous 

ajouterions que la signification (« rouge pur »), la connotation germanique et la référence 

géographique du pseudonyme inversé de Reinroth ne sont pas non plus à négliger. 

Le choix d’un grand nombre de noms dans le roman nous semble en effet confirmer que 

Tournier s’est livré dans ce domaine encore à un travail de création, mieux de bricolage, en 

forgeant non pas des noms relativement faciles à comprendre, comme nous l’avons vu pour 

celui d’Abel Tiffauges, mais plutôt énigmatiques et difficiles à déchiffrer par leur forme 

anagrammatique ou leur caractère connotatif. 

 

 4.2.1. Rachel et Éphraïm 

 

 Le nom de Rachel est le premier à paraître dans les Écrits sinistres (MTR 191). C’est 

aussi elle qui est la première à reconnaître le caractère d’ogre de Tiffauges, bien avant qu’il en 

fasse la découverte lui-même : « Tu es un ogre136 » (MTR 191), « Tu assouvis ta faim de chair 

fraîche » et « Tu me ravales au niveau du bifteck » (MTR 196). C’est encore la rupture avec 

Rachel qui permet à Tiffauges de se rendre compte de sa double nature, reconnaissance qui se 

double de la découverte de son écriture gauche : 

 

Quand Rachel m’a quitté, j’ai pris la chose d’un cœur léger. Je continue d’ailleurs à juger cette 

rupture sans gravité, et même bénéfique d’un certain point de vue, parce que j’ai la conviction 

qu’elle ouvre la voie à de grands changements, à de grandes choses. Mais il y a un autre moi, le 

moi visqueux. Celui-là n’avait rien compris d’abord à cette histoire de rupture. Il ne comprend 

d’ailleurs jamais rien du premier coup. C’est un moi pesant, rancunier, humoral, toujours baigné 

de larmes et de  semence, lourdement attaché à ses habitudes, à son passé. Il lui a fallu des 

semaines pour comprendre que Rachel ne reviendrait plus. Maintenant il a compris. Et il pleure. 

(MTR 208)  

                                                           
132 L’inversion, encore et toujours !  
133 Les chiffres dont il est question ici sont en effet moins sujets à discussion que ceux de l’énumération 

des conquêtes de Don Giovanni par Tiffauges (MTR 273), chiffres dont la différence avec le libretto de 

Mozart est analysée de manière convaincante par Pedro Pardo Jiménez, « Portrait de lecteur en ogre. 

Sur un passage de ‘Le Roi des Aulnes’», op. cit., pp. 329-336. 
134 W. D. Redfern, « Approximating Man : Michel Tournier and Play in Language », op. cit., p. 313. 
135 Michael Worton, « Intertextualité et esthétique »,  Images et signes de Michel Tournier, op. cit., p. 

239. Voir aussi David Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., p. 207, et les remarques de Tournier lui-

même au sujet de pseudonymes dans Michel Tournier, Je m’avance masqué, op. cit., p. 109. 
136 Il est à noter que Tiffauges, mégalomane, se distingue et s’individualise tout de suite en écrivant « Un 

Ogre ? » avec majuscule. Voir aussi les commentaires à ce sujet de Michael Worton, « Myth-Reference 

in ‘Le Roi des aulnes’ », Stanford French Review, juin 1982, et de Jonatan Krell, Tournier élémentaire, 

op. cit., p. 90. 
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On remarquera que Tiffauges se tient ici un miroir en s’observant de l’extérieur et en se 

décrivant  comme un être  étranger à  lui-même : le passage du « je » au « il » est significatif à  

cet égard. Ce Tiffauges-là, celui qui pleure, celui qui répète aussi qu’il a souvent ri137 avec 

Rachel, se montre sous un aspect humain. Dans la description de sa relation avec Rachel 

Tiffauges introduit même un brin d’humour par moments : le double sens et le jeu de mots sur 

« comptable volant »138 en référence au métier exercé par cette « Israélite » parmi sa clientèle 

juive en témoignent. Rachel de son côté se livre à des « plaisanterie[s] obscène[s] » (MTR 195), 

affirmant ainsi son air « garçonne »139 (MTR 194). Quelle différence entre ce Tiffauges et 

l’autre, le surhumain, le sinistre ! Au début de la partie III du roman, après le passage du Rhin, 

le narrateur confirme le caractère « bénéfique » et même nécessaire de la rupture avec Rachel, 

toujours en relation avec la mégalomanie de Tiffauges : 

 
Il avait laissé tomber derrière lui comme vêtements souillés, comme chausses éculées, 

 comme peaux craquelées, Paris et la France, avec au premier plan Rachel […]. Personne n’avait 

autant que lui la conscience de son destin, un destin rectiligne, imperturbable, inflexible qui 

ordonnait à ses seules fins les événements mondiaux les plus grandioses. (MTR 331) 

 

Si Rachel lâche donc le Tiffauges sociable — lui dirait probablement « droit » — en France et 

annonce ainsi sa déroute, le Tiffauges sinistre, qui a effacé son double, lâche Rachel à son tour 

et à l’inverse en Allemagne. Lâcher dans les deux sens donc, le choix du nom de Rachel 

s’impose et s’explique ainsi tout naturellement à cause de son potentiel anagrammatique, 

l’inversion du L et du R permettant de réaliser celle des abandons de l’un par rapport à l’autre140. 

  

À Rachel la première parole du roman, à Éphraïm la dernière : 

 

— Il faut quitter la route, décida Éphraïm. Tu vas prendre à gauche par la lande, nous 

contournerons la colonne de chars. Sans discuter, Tiffauges obliqua vers le talus de gauche, 

s’enfonça dans les congères boueuses qui le bordaient, et sentit sous ses pieds le sol mou et 

traître de la brande. (MTR 521) 

 

 

Totalement désorienté dans cette Prusse Orientale, où il perd littéralement pied dans une terre 

qui lui était si ferme auparavant, Tiffauges s’en remet à Éphraïm pour le guider et l’orienter141. 

                                                           
137 En effet le rire semble être banni du reste du roman. 
138 Ce jeu de mots semble faire allusion à plusieurs caractéristiques voire partis pris concernant le 

judaïsme, allant de la notion du Juif errant au penchant et à l’intérêt pour l’argent. 
139 Tiffauges écrit que ce « type ‘garçonne’ [était] très en vogue depuis un certain roman à succès ». 

Il s’agit de La Garçonne de Victor Margueritte, paru en 1922. 
140 Il n’est pas non plus exclu que ce jeu de mots anagrammatique « Rachel / Lâcher » corresponde aux 

rapports sexuels entre Rachel et Tiffauges. Elle lui reproche de faire l’amour « comme un serin » ; lui 

parle de « l’acte sexuel insuffisamment retenu, différé » (MTR 196). David Gascoigne, Michel Tournier, 

op. cit., p. 69, consacre quelques lignes bien intéressantes au rapport entre Rachel et Tiffauges. Si 

Tiffauges est un serin, Rachel est comparée par son physique (nez aquilin) à l’aigle, ce qui serait une 

préfiguration de l’opposition entre l’aigle, symbole du nazisme prédataire, et les pigeons, proies 

inoffensives. Cette image s’inscrirait dans le thème de la domination / soumission (voir p. 86 et Liesbeth 

Korthals Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., p. 59).  
141 La désorientation de Tiffauges à la fin du roman est à double sens, bien sûr, figuré et littéral : la perte 

de ses lunettes prive Tiffauges de la vue, du coup il dépend de la seule ouïe, ce qui est encore concrétisé 

par Éphraïm qui le guide par les oreilles. Pour une analyse plus approfondie du rapport entre Tiffauges 
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Au fur et à mesure que le rôle de Tiffauges devient plus important dans le monde du nazisme, 

il s’enfonce dans sa nature ogresque. À la fin du roman c’est l’inverse qui se produit : en 

s’enfonçant dans les marécages prussiens, il regagne en humanité142. C’est Éphraïm qui avait 

ouvert les yeux de Tiffauges en lui révélant avec « une fidélité effrayante143 » (MTR 505) 

l’existence des camps d’extermination des Juifs. Le terme de « torpeur » (MTR 503) est le 

premier mot utilisé pour décrire l’état d’âme d’Éphraïm, après la description de son physique. 

Il s’impose aussi pour décrire l’effet de la rencontre sur Tiffauges. La torpeur de Tiffauges ne 

fait que s’accroître au fur et à mesure qu’il écoute les révélations d’Éphraïm par la suite. Pour 

sortir Éphraïm de la « torpeur » où il était plongé, il lui faut le porteur qu’est Tiffauges, pour 

le soulever et relever, toujours selon ce même principe de l’inversion, par le sens et par la forme 

choisie pour l’exprimer. Sauvé des fours crématoires d’Auschwitz, Éphraïm suit le parcours 

inverse de Nestor, qui a péri dans le feu en rechargeant la chaudière du collège Saint-Christophe, 

et dans les deux cas Tiffauges y est pour quelque chose, volontairement pour l’un, 

accidentellement pour l’autre. Éphraïm qui dirigeait « une voiture à cheval » avec « vingt autres 

enfants [du] Rollkommando » (MTR 508) dans le camp de concentration, contre Nestor qui était 

à la tête des enfants du collège et qui joue aux « cavaliers et montures » (MTR 228). Tiffauges 

rachète la perte de Nestor, l’obèse, par le sauvetage d’Éphraïm, l’enfant au « corps délabré » 

(MTR 504) et « squelettique » (MTR 505), les deux pourraient d’ailleurs bien avoir le même 

âge144. La fusion entre Tiffauges et Nestor est poursuivie par celle de Tiffauges et Éphraïm qui 

l’appelle Béhémoth, « cheval d’Israël » à la fin du roman.  

Si l’origine juive145 des noms de Rachel et d’Éphraïm146, qui bouclent ainsi le roman, 

est explicitée par le narrateur, le rapport « biblique » entre les deux ne l’est pas. Éphraïm était 

le petit-fils de Rachel et de Jacob et le fils de Joseph. Lors de la bénédiction d’Éphraïm et de 

son frère aîné Manassé par Jacob, celui-ci, aveugle, croise les bras et met la main droite sur la 

tête d’Éphraïm et la main gauche sur celle de Manassé, inversant ainsi le droit d’aînesse.147 Le 

choix du nom d’Éphraïm est donc loin d’être arbitraire, car par ces origines bibliques ce 

personnage incarne et réitère l’inversion, le grand thème du roman.  

Cette scène nous conduit aussi à cet autre tableau de deux enfants, au collège Saint-

Christophe, décrit par le jeune Tiffauges : « Tenant ma main gauche dans sa main droite, Nestor 

écrivait et dessinait de la main gauche » (MTR 216). 

  

 

                                                           
et Éphraïm, voir Lorna Milne, L'Evangile selon Michel: la Trinité initiatique dans l'œuvre de Tournier, 

Faux Titre N° 82, Rodopi, Amsterdam – Atlanta, 1994, pp. 103-106. 
142 Sur la « pureté » et « une certaine innocence » de Tiffauges, voir Jonathan Krell, Tournier 

élémentaire, op. cit., pp. 150-151, et pour « ses […] goûts sadiques » pp. 186-187. 
143 Dans Gilles & Jeanne il est question d’une sorte de sorcière appelée « Perrine Martin, mais on l’avait 

surnommée La Meffraye (celle qui fait peur) » (MTR 1265). Son nom fait aussi allusion à deux rapaces : 

l’orfraie et l’effraie. Tout comme le faisait Tiffauges pour la napola, elle attirait des enfants livrés ensuite 

à Gilles. 
144 Le texte dit qu’Éphraïm « pouvait avoir indifféremment entre huit et quinze ans » (MTR 504). 
145 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 43, relève l’intérêt de Michel Tournier pour 

l’étymologie hébraïque.  
146 Signalons au passage que la Porte d’Éphraïm est une des principales entrées de la ville de Jérusalem. 
147 Jacob avait usurpé lui-même le droit d’aînesse qui appartenait à Ésaü, toujours par ce même principe 

de l’inversion. 
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Fig. 4.5, Benjamin West, Jacob bénissant Éphraïm et Manassé 

 

 4.2.2 Nestor 

 

 Étymologiquement le prénom de Nestor signifie « celui qui revient toujours »148, ce qui 

correspond tout à fait aux réapparitions fréquentes dans la vie et dans le journal de Tiffauges. 

Le nom de Nestor évoque aussi la sagesse liée à l’âge, la « stupéfiante précocité » (MTR 205) 

intellectuelle du personnage tourniérien pourrait s’inscrire ainsi dans le thème omniprésent de 

l’inversion. Les actes et les dires de Nestor sont, d’ailleurs, aussi invraisemblables que ceux de 

Tiffauges voire plus. C’est Nestor qui lance le concept de l’Alpha et de l’Oméga (« Il faudrait 

réunir d’un trait alpha et oméga », MTR 221) et qui cherche à en trouver le « signe absolu » 

(MTR 239). La signification de ce thème d’origine religieuse149 est donnée plus loin dans le 

roman, à Rominten, sous forme de sacrilège : « Quant au rôle primordial du cheval dans la 

chasse au cerf, son sens devenait bien évident. C’était la persécution de l’Ange Phallophore par 

l’Ange Anal, le pourchas et la mise à mort d’Alpha par Oméga » (MTR 392). C’est la mort des 

trois enfants empalés, Haïo, Haro et Lothar, « percés d’oméga en alpha » (MTR 519) qui 

constitue la réalisation profane de la phrase de Nestor. 

                                                           
148 Voir Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 45, David Platten, Michel Tournier and the 

Metaphor of Fiction, op. cit., pp. 105-106, et Susan Petit, Fugal Structure, Nestorianism, and St. 

Christopher in Michel Tournier's "Le Roi des aulnes", op. cit., pp. 235-236. 
149 L’alpha et l’oméga sont la première et la dernière lettre de l’alphabet grec. En termes bibliques elles 

symbolisent la toute-puissance de Dieu : « Je suis l'alpha et l'oméga, dit le Seigneur Dieu, celui qui est, 

qui était, et qui vient, le Tout-Puissant », Apocalypse, 1 : 8. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Apocalypse
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 Sur le plan physique aussi, Tiffauges lui attribue dès le début un caractère mythique en 

écrivant dans son journal qu’« [i]l y avait du Silène150 en lui » (MTR 207). Avec son obésité 

qui annonce le Tiffauges adulte, son « sexe minuscule » (MTR 240), ses lunettes, son écriture 

de la main gauche, sa lecture des signes, son intemporalité, Nestor est sans doute le plus 

important des nombreux alter ego de Tiffauges151. Jean-Bernard Vray consacre une analyse très 

détaillée et convaincante au rapprochement entre Tiffauges et le personnage principal de Le 

désespéré de Léon Bloy, alter ego dont le nom de Caïn Marchenoir fait preuve d’autant de 

recherche et de jeu que ceux consentis par Tournier pour caractériser ses personnages. Vray 

conclut que « Tournier voit à l’œuvre chez Bloy un goût obsessionnel de l’interprétation, la 

fascination pour la symbolique héraldique dont il dotera aussi Tiffauges » (p. 269). Ou encore : 

« Le délire interprétatif rapproche singulièrement Tiffauges de Bloy […] » (p. 273). 

Si le rapprochement anagrammatique entre Nestor et Ternes est quasiment parfait quant 

à l’inversion syllabique, son influence est aussi presque complète sur la conduite et la vie de 

Tiffauges garagiste à la Porte-des-Ternes et après. Il donne à Tiffauges deux surnoms à 

caractère fort affectif. Le premier, diminutif, « petit Fauges » (3 fois), fait allusion à la 

physionomie rachitique du jeune Tiffauges dont il est le protecteur, alter ego qui peut être 

interprété comme faux je du point de vue de Nestor152. Le deuxième, tout aussi affectif mais 

plus ambigu, « Mabel » (6 reprises), peut se comprendre comme « ma belle », bien sûr. Mais 

il semble faire également écho au blâme, la sanction du conseil de discipline infligée à 

Tiffauges, qui coûte indirectement la vie à Nestor. 

À la grande surprise de Tiffauges, Nestor jouit au Collège Saint-Christophe d’un statut 

d’intouchable : 

 

Son autorité sur tous les élèves était indiscutée, et les maîtres eux-mêmes paraissaient le 

craindre, et lui concédaient des privilèges qui m’avaient paru exorbitants au début, alors que 

j’ignorais qui il était. (MTR 206) 

 

                                                           
150 Référence au prologue de Gargantua où Rabelais écrit qu’Alcibiades louait Socrates en le disant 

semblable aux silènes. Les silènes étaient des petites boîtes décorées d’images insolites renfermant des 

matières précieuses. Rabelais a emprunté l’image de « silène » à son tour à Erasme, la comparaison 

d’une personne avec un silène étant courante parmi les humanistes. Les correspondances entre Nestor 

et le personnage de Rabelais sont évidentes, notamment au niveau de la goinfrerie et de la digestion. 

Silène est aussi le nom de la ville où Georges de Lydda, assis sur son cheval blanc, combat « un 

redoutable dragon qui dévore tous les animaux de la contrée et exige des habitants un tribut quotidien 

de deux jeunes gens tirés au sort » (https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_de_Lydda, consulté le 25 mai 

2017). Cette histoire d’ogre tué se retrouve dans la Légende dorée de Jacques de Voragine dont la lecture 

est imposée à Tiffauges au Collège Saint-Christophe (MTR 224). Notons au passage que le nom de 

Jacques de Voragine a dû plaire à Tournier par son rapprochement avec vorace ou voracité, 

caractéristique pour le thème de l’ogre. 
151 Citons encore Don Juan, Weidmann, l’élan appelé Unhold, l’homme des tourbes appelé Roi des 

Aulnes, Saint-Christophe, Bram Johnson, le protagoniste du Piège d’or de Curwood, le fou Victor, etc. 

Pour Tournier, Don Juan est explicitement un ogre (Michel Tournier, Je m’avance masqué, op. cit., p. 

94. Voir aussi Liesbeth Korthals Altes, Le salut par la fiction, op. cit., p. 45, et Mariska Koopman-

Thurlings, « Narcisse et son double », Revue des Sciences Humaines, 1993-4,  N° 232, pp. 93-105. 

Nestor est à son tour un alter ego de Rogier Nimier : dans Le Vent Paraclet (MTR 1417) Tournier écrit 

« [qu’i]l y a un peu de lui dans le Nestor du Roi des Aulnes ». 
152 La traduction d’alter ego pourrait d’ailleurs être faux je d’une manière générale. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Georges_de_Lydda
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Ce « prestige » et son « pouvoir » (MTR 240), sa « force » et son « esprit dominateur » (MTR 

216) mettent Nestor sur un piédestal, trône qui est inversé dans la scène nocturne décrite dans 

les détails scatologiques par Tiffauges sur plusieurs pages : 
 

Le siège de bois sombre était bizarrement juché sur une manière de podium à deux marches, 

 véritable « trône » qui se dressait pompeusement dans le fond de la pièce. Nestor me tourna le 

 dos et gravit ces degrés lentement, comme accomplissant déjà un acte rituel. Parvenu au pied de 

son trône, il fit glisser son pantalon qui tomba en tire-bouchon sur ses pieds. (MTR 239-240) 

 

Au lieu de ridiculiser Nestor, cette scène a un effet contraire sur Tiffauges, qui « [s]e mi[t] pour 

la première fois à l’aimer » (MTR 240). C’est précisément dans cette position avilissante qu’aux 

yeux de Tiffauges le prestige philosophique et même religieux voire sacré153 de Nestor se réalise 

pleinement : « Il se posa sur le trône et ressembla aussitôt à un sage hindou, à un bouddha 

méditatif et bienveillant » (MTR 240). Les deux sens contraires et, dans l’esprit du roman, sans 

doute complémentaires du mot trône se rejoignent dans le « plaisir royal » (MTR 241) éprouvé 

par Nestor à la fois au niveau de son prestige et de sa défécation154. Or, ces deux trônes opposés 

si longuement décrits et si caractéristiques anagrammatiquement réunis dans le personnage de 

Nestor sont le reflet exact de son prénom155. Nestor est ainsi la personnification du thème de 

l’Alpha et de l’Oméga introduit par lui-même, jusque dans son nom. 

 

 4.2.3  Adolf Hitler et Hermann Goering (Göring) 

 

 Dans son chapitre intitulé « La déchirure »156, Arlette Bouloumié consacre des pages 

très intéressantes au mythe des jumeaux et à leurs noms. Pour elle « [ce mythe] finit par 

exprimer l’écartèlement de la conscience entre le bien et le mal. C’est le cas pour Gilles & 

Jeanne où les noms historiques semblent se plier à l’intuition gémellaire de l’auteur. Les deux 

noms ont le même rythme binaire, la même frictive au début. Seul, le i s’oppose au a, le l au n. 

Mais Gilles est le jumeau démoniaque de Jeanne d’Arc ». Ailleurs157 nous avons également 

attiré l’attention sur ce titre et la combinaison de ces deux noms historiques. Qu’en est-il sur ce 

plan pour Le Roi des Aulnes ? Est-ce que Tournier a trouvé moyen de tirer profit de manière 

significative (des noms) des personnes de l’Histoire devenues de ce fait même des personnages 

historiques dans ce roman ? 

Éphraïm échappe à l’extermination des Juifs organisée et orchestrée par le régime nazi, 

dont le chef, Adolf Hitler, n’épargne pas non plus ses propres jeunes citoyens. Tiffauges s’en 

rend compte seulement à Rominten à l’occasion de l’anniversaire du Führer : 

 

                                                           
153 Dans « Du grotesque dans l’œuvre de Michel Tournier », op. cit., pp. 77-91, Liesbeth Korthals Altes 

parle de « l’esthétique du grotesque qui se nourrit de l’inversion des valeurs » et constate qu’ « [a]vec 

Tiffauges, comme son initiateur et précurseur Nestor, la défécation […] devient un art […] ». David 

Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., p. 76, constate que le trône pour le rituel défécatoire de Nestor est 

devenu « autel » pour Tiffauges adulte (MTR 341 et 343). 
154 Dans une interview avec Serge Koster en 1984, Tournier déclare : « Plus on s’enfonce dans la merde, 

plus on monte dans le ciel » (Serge Koster, Michel Tournier, op. cit., p. 196). Voir aussi Franck Dalmas, 

« L'alchimie de l'excrément comme alchimie de l'Homme dans ‘Le Roi des Aulnes’ de Michel  

Tournier », op. cit., pp. 91-109.  
155 Il va sans dire que le mot trône au singulier est également une anagramme de Nestor, il suffit pour 

cela de remplacer l’accent circonflexe par le – s. 
156 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, op. cit., p. 128. 
157 Voir à ce sujet chapitre 5. 



102 
 

— Vous ne savez pas que le 20 [avril] c’est l’anniversaire de notre Führer ? Chaque année la 

nation allemande lui offre en cadeau d’anniversaire toute une génération d’enfants ! (MTR 401). 

 

Tournier s’explique à ce sujet comme suit : 

 
À mesure que j’avançais dans mes recherches, je voyais affluer des détails qui confirmaient la 

vocation ogresse du régime nazi. L’un des plus frappants est cette date du 19 avril à laquelle 

solennellement tous les petits garçons et toutes les petites filles ayant eu dix ans dans l’année – 

un million d’enfants au total, quel beau chiffre bien rond ! – étaient incorporés, les uns dans le 

Jungvolk, les autres dans le Jungmädelbund. Pourquoi le 19 avril ? Parce que le 20, c’était 

l’anniversaire d’Hitler. Le Führer prenait ainsi des airs d’Ogre Majeur, de Minotaure auquel 

pour son anniversaire on fait offrande de toute une génération de petits enfants.158 

 

Dans une lettre à Volker Schlöndorff, metteur en scène du film tiré de son roman, Tournier 

insiste pour que cette date soit ajoutée au scénario159. Sachons que la fête des Éphraïm tombe 

également le 20 avril, la même date donc que l’anniversaire du plus grand ogre de tous les 

temps, l’ogre de Rastenburg… Si le nom d’Hitler ne présente guère de possibilités au niveau 

onomastique, Tournier réussit quand même à l’intégrer dans son thème de l’inversion maligne, 

par le biais du choix du nom d’Éphraïm. Nous pensons que la coïncidence de ces deux 

anniversaires est symbolique, et bien plus qu’un hasard : il pourrait très bien s’agir ici d’un pied 

de nez, d’une grimace du judaïsme vis-à-vis de son grand exterminateur. Tournier ne fuit pas 

ce genre de concours de circonstances, au contraire, on pourrait même dire qu’il les recherche. 

Ainsi la population locale s’en prend, en vain, à Tiffauges le 20 juillet 1944, la même date que 

l’attentat échoué contre Hitler. Ou encore le repas rituel consumé par l’homme des tourbières 

appelé le Roi des Aulnes, qui serait tombé le même jour de la dernière cène, et le jour de 

naissance de l’assassin Weidmann, le 5 février 1908, qui coïncide avec celui de Tiffauges160. 

                                                           
158 Le Vent Paraclet, MTR 1384. Voir aussi Le Monde, 24 novembre 1970. « De Robinson à l’ogre : un 

créateur de mythes », propos recueillis par Jean-Louis de Rambures. 
159 Lettre datée du 28 février 1995 et reproduite dans Arlette Bouloumié, Modernité de Michel Tournier, 

op. cit., p. 186. 
160 Voici encore trois autres exemples des coïncidences relevées ou recherchées par Tournier : 

Dans « Inversion bénigne, inversion maligne », Images et signes de Michel Tournier, op. cit., pp. (35-

36), Arlette Bouloumié parle de la découverte de l’été 1989 par Michel Tournier : « l’explosion de la 

bombe atomique d’Hiroshima eut lieu un 6 août : « Imaginez la lumière, les visages transformés des 

hommes d’Hiroshima. » Or le 6 août est la fête de la Transfiguration du Christ. « Les corps sont rendus 

au soleil. Dans saint Matthieu le visage de Jésus sur le mont Thabor ‘resplendit comme le soleil et ses 

vêtements devinrent blancs comme la lumière’ (Matthieu, 17-1). Or ce sont des chrétiens qui ont envoyé 

la bombe à des non-chrétiens. Voilà un exemple d’inversion maligne ». 

Dans la postface du même recueil, p. 394, Tournier montre encore son intérêt pour la coïncidence des 

anniversaires en évoquant le petit-fils de Per Christensen qui a « choisi » (!) de naître le jour même de 

l’anniversaire de son grand-père norvégien. 

Dans Je m’avance masqué, p. 201, Tournier déclare : « J’ai un dictionnaire encyclopédique dans lequel 

figurent non seulement l’année de mort et de naissance des hommes célèbres, mais la date au jour près. 

Je me suis aperçu, et je me demande qui le sait, que Shakespeare et Cervantès sont morts le même jour, 

le 23 avril 1616. C’est énorme ! Le plus grand écrivain espagnol et le plus grand dramaturge anglais 

sont morts le même jour, la même année ! ». 

Voir aussi nos remarques sur l’intérêt que porte Tournier aux coïncidences pages 79 et 90. 

Dans « De Tiffauges à Aue », op. cit., Luc Rasson relève la passivité de Tiffauges et constate que « le 

fait [que], de simple prisonnier de guerre, [il] se mue en dignitaire nazi ne relève pas de son ambition, 

mais d’un concours de circonstances ». Plus loin Rasson précise que « c’est par un concours de 

circonstances [que Tiffauges] en vient, petit à petit, à assumer des responsabilités dans un appareil nazi 

qui, il est vrai, exerce un attrait particulier sur lui dans la mesure où il offre une soupape à ses pulsions 
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L’addition des chiffres des deux anniversaires dont il est question plus haut, le 20 avril et le 20 

juillet, correspond aux 40 napolas ; leur multiplication concorde avec les 400 garçons de dix à 

dix-sept ans formés dans chaque napola. S’il est encore question ici d’un hasard, c’est du moins 

un hasard recherché par l’auteur, tous ces chiffres étant mentionnés explicitement dans le 

roman. Ce type d’opérations de calcul, qui s’apparentent au numérique kabbalistique, a été 

relevé aussi par David Gascoigne161, qui observe que le roman se compose de 6 chapitres, 84 

fragments datés répartis sur 3 sections de 36, 18 et 30 fragments datés chacune. Gascoigne 

constate que « [c]uriously, all these groupings – 36 + 18 + 30 = 84 – within the first of the six 

parts of the novel are themselves multiples of six, which seems unlikely, in the hands of such a 

self-conscious constructor of narrative as Tournier, to be a coincidence ». L’explication de 

l’importance du chiffre « six » est révélée dans la dernière phrase du roman, par l’image de 

« l’étoile à six branches », signe de judéité (MTR 521). 

Le cas de Goering est curieux aussi. La rencontre de Tiffauges avec Goering162 fait suite 

à sa « mésaventure » (MTR 368), à savoir la charge de deux troupeaux d’aurochs à laquelle il 

réussit à échapper de justesse. Cet incident lui arrive au moment précis où il passe en mémoire 

son passé récent : sa « migration vers le levant », « l’affaire Martine et la guerre qu’elle avait 

provoquée » (!), « la survenue de l’Unhold et de l’homme des tourbières » et le soupçon « qu’il 

rejoindrait peut-être finalement la nuit immémoriale du Roi des Aulnes » (MTR 368). 

Réflexions sérieuses s’il en est du point de vue de Tiffauges, et qui contrastent avec la moquerie 

dont il est l’objet de la part du « deuxième personnage du Reich » qui hurle de rire en se tapant 

sur les cuisses pendant le compte rendu (en allemand) de cet incident par Tiffauges. Cette 

moquerie se porte ensuite sur ses lunettes « et Tiffauges découvrit pour la première fois l’une 

des marottes des maîtres du IIIe Reich, cette haine de l’homme à lunettes, incarnant pour eux 

l’intelligence, l’étude, la spéculation, bref le Juif » (MTR 371).163 Goering, qui lui fait penser à 

Nestor et par sa corpulence et par son attrait de la scatologie (MTR 380), se fait accompagner 

d’un autre ogre, le lion appelé « Buby ». Outre les différentes descriptions de Goering, qui sont 

presque toutes teintées d’ironie, le résumé fait par le narrateur de l’activité vénale du 

Reichsmarschall prend le format d’une tragédie classique : 

 
Forcer un cerf, le tuer, l’émasculer, manger sa chair, lui voler ses bois pour s’en glorifier comme 

d’un trophée, tel était donc le geste en cinq actes de l’ogre de Rominten, sacrificateur officiel de 

l’Ange Phallophore. Il en existait un sixième, plus fondamental encore, que Tiffauges devait 

découvrir quelques mois plus tard.164 (MTR 378) 

                                                           
sexuelles ». La coïncidence entre les attentats ratés commis le 20 juillet 1944 contre Tiffauges et Hitler 

pousse Rasson à se demander si celui-là n’est pas l’alter ego de celui-ci. 
161 David Gascoigne, Michel Tournier, op. cit., p. 8. 
162 Avec la rencontre physique directe entre un personnage fictif et une personne historique, tout auteur 

se lance dans une affaire hasardeuse, l’invraisemblance pouvant facilement dominer l’interprétation par 

le lecteur. Rien de tel dans Le Roi des Aulnes, et c’est sans doute une autre preuve de la qualité littéraire 

de l’œuvre de Tournier : une fois le personnage de Tiffauges connu et « accepté » et celui de Goering 

reconnu « conforme » par le lecteur, qui, certes, a été préalablement conditionné et manipulé par 

l’auteur, leur rencontre semble découler d’une logique tout à fait plausible. Voir aussi Liesbeth Korthals 

Altes, Le salut par la fiction ?, op. cit., pp. 180-181, pour les effets de l’apparition de personnages 

historiques dans le roman mythique.  
163 Contrairement à la scène avec Blättchen plus tard dans le roman, Tiffauges ne réagit pas à cette 

provocation. Il n’en tire pas non plus de leçon quant à la vraie nature du Nazisme et semble ignorer 

totalement ce signe qui est pourtant à ne pas manquer. Le port des lunettes est aussi la raison du mépris 

du professeur Otto Essig de la part de Goering, mépris qui tourne en colère quand celui-ci comprend 

que la myopie d’Essig est la cause de l’abattement du plus beau cerf de Rominten. 
164 Pour ce sixième acte il s’agit, bien sûr, de la révélation de l’existence des camps d’extermination par 

Éphraïm. 
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 Tout, dans cette quatrième partie du roman intitulé L’Ogre de Rominten, tourne ainsi 

autour de la nature ogresse de la personne historique de Goering. Or, nous pensons que Tournier 

n’aurait pas opté de la même manière et avec la même insistance pour la présence (im) 

pertinente, proéminente et dévoratrice de ce grand ogre dans le roman si les quatre premières 

lettres du patronyme de celui-ci, Goering, n’avaient pas été précisément les mêmes que celles 

du mot ogre. Goering incarne non seulement le thème de l’ogre, il l’englobe 

anagrammatiquement jusque dans son nom165. 

  

5. Conclusion 

 

 Le Roi des Aulnes est un roman « musical » et un roman d’aventures, empreint de signes, 

roman qui reflète un monde à la fois historique et mythologique166, monde également empreint 

de signes et de symboles. Limiter son attention en tant que lecteur aux seules difficultés 

d’interprétation rencontrées par le protagoniste, qui, en tant que diariste-narrateur, œuvre certes, 

dans ce sens, par son caractère dévorateur, c’est passer outre au travail d’interprétation, de 

conception, de fiction et d’écriture fourni par l’auteur au niveau des signes historiques et des 

symboles mythologiques, pour le fond et pour la forme. En d’autres termes, bien que l’auteur 

ait conçu Le Roi des Aulnes de telle manière que le lecteur aurait tendance à se laisser manger 

par l’ogre Tiffauges, qui transpose ainsi sa nature ogresse au niveau de la lecture en tentant de 

s’emparer de l’interprétation, le roman présente une richesse sémiotique qui mérite encore bien 

d’autres lectures. Une fois admis que la lecture de la lecture des signes selon Tiffauges n’est pas 

une fin en soi car limitative, la nôtre, effectuée à rebours comme pour répondre au principe 

d’écriture de Tournier et au thème de l’inversion, a permis de confirmer une application 

particulière et de découvrir une recherche parfois insolite de la part de l’auteur au niveau de 

l’onomastique. Avec l’interférence et l’interdépendance, apparentes ou moins évidentes, entre 

personnages, historiques ou non, lieux, événements et leurs noms ou appellations, Tournier, en 

jouant sur les mots et en anagrammatisant les lettres, inscrit ce jeu formel dans le thème de 

l’inversion et soumet au lecteur averti autant de signes qu’il l’invite à découvrir et dont il 

convient d’intégrer la multiple interprétation dans la genèse et la signification globale du roman. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
165 Dans Je m’avance masqué, p. 62, Tournier fait le rapprochement direct entre ogre et Goering (épelé 

tel quel) : « Je voyais passer l’ogre Goering , le gros lourd rigolard qui se voulait populaire » (on 

remarquera aussi la concordance répétée quatre fois du son [g]). Tournier savait-il que le SS qui dirigeait 

la récupération des affaires et le vol des richesses des Juifs, surnommé le « comptable d’Auschwitz », 

le responsable du Canada, s’appelait Oskar Groening ? Ayant repris après la Seconde Guerre mondiale 

une vie normale en Allemagne, où il a occupé la fonction de juge industriel et commercial, Groening a 

été condamné à quatre ans de prison lors d’un procès commencé seulement le 20 avril (!) 2015 devant 

le tribunal régional de Lüneburg. 
166 Dans Le Vent Paraclet Tournier écrit : « Roman apparemment*  historique Les Météores élève 

l’événement à la puissance mythologique en effectuant une déduction romanesque de l’Histoire »  (MTR 
1404). La même chose pourrait se dire pour Le Roi des Aulnes. 
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Chapitre 5 
 

Réécriture et « bricolage » : Gilles & Jeanne de Michel Tournier 
 

1- Introduction 

  À la différence de la plupart des œuvres contemporaines, celle de Michel Tournier est 

essentiellement et consciemment parasitaire : elle se crée à partir d’autres textes, le plus souvent 

à caractère mythique, qui passent par les procédés typiquement tourniériens de réécriture, 

d’assemblement et de « recyclage ». Son premier roman, Vendredi ou les Limbes du Pacifique 

(1967), offre un bel exemple de ces procédés mythographiques qualifiés de « bricolage »1 et 

d’« autobricolage »2. Réécriture du Robinson Crusoé de Daniel Defoe, Vendredi connaîtra une 

adaptation destinée aux enfants3 sous le titre de Vendredi ou la Vie sauvage (1971) – adaptation 

qui, à son tour, sera réadaptée en 1977. Robinson est l’icône de la pratique scripturale de ce 

« bricolage » : il survit précisément grâce à son talent de bricoleur, utilisant tous les « moyens 

du bord »4. 

Bien que retenu en tant qu’une des principales caractéristiques de l’œuvre de Tournier 

par la critique tourniérienne, le procédé de la réécriture n’a pas encore fait l’objet d’une analyse 

textuelle et intertextuelle approfondie. Une microlecture de Gilles & Jeanne5 à la lumière de 

                                                           
 Ce chapitre est une version augmentée et actualisée de l’article écrit en collaboration avec Paul J. 

Smith, « Tournier bricoleur : écrire Gilles & Jeanne », paru dans Réécrire la Renaissance, de Marcel 

Proust à Michel Tournier, Exercices de lecture rapprochée, Amsterdam – New York, Rodopi, Coll. 

Faux Titre, 2009. C’est la parution de l’édition de la Pléiade, Michel Tournier, Romans, en 2017 qui a 

rendu nécessaires certaines adaptations, notamment la prise en considération de deux autres ouvrages 

en complément des trois textes-source analysés dans notre article de 2009. 

 
1 Sur la notion de « bricolage », métaphore introduite par Claude Lévi-Strauss (l’un des maîtres à penser 

de Tournier) et souvent appliquée depuis à l’écriture postmoderne, voir Martin Roberts, Michel 

Tournier. ‘Bricolage’ and Cultural Mythology, Saratoga, Anma Libri, 1994, ‘Introduction’, et Cornelia 

Klettke, Der postmoderne Mythenroman Michel Tourniers am Beispiel des ‘Roi des Aulnes’, Bonn, 

Romanistischer Verlag, 1991, pp. 55-57.  
2 Terme inventé par Roberts : « his [Tournier’s] manipulation […] of images, themes and episodes drawn 

from the personal mythology accumulated by his own previous projects »  (p. 17). 
3 Tournier commente: « Je n’écris pas pour les enfants. J’écris de mon mieux. Et quand j’approche 

mon idéal, j’écris assez bien pour que les enfants aussi puissent me lire » (Tournier, Vendredi ou la 

Vie sauvage. Nouvelle édition complétée, Paris, Gallimard (Folio), 1977, p. xvi). Cette conception de 

l’écriture pour enfants recoupe la remarque faite par Tournier dans « Tournier face aux lycéens », Le 

Magazine littéraire, No° 226, janvier 1986, p. 21 : « Je n’aime pas les livres écrits pour les enfants. 

C’est de la sous-littérature. Mais j’ai un idéal littéraire, des maîtres, et ces maîtres s’appellent Charles 

Perrault, La Fontaine, Kipling, Selma Lagerlöf, Jack London, Saint-Exupéry et pourquoi pas Victor 

Hugo. Or ce sont des auteurs qui n’écrivent jamais pour les enfants. Seulement ils écrivent si bien que 

les enfants peuvent les lire ». Michael Worton parle d’écriture « parabolique » : « elle peut révéler aux 

enfants (fonction pédagogique […]) et pourtant elle éloigne la possibilité d’une solution définitive aux 

problèmes posés par le récit lui-même (fonction narratologique) ». Michael Worton, « Écrire et ré-

écrire : le projet de Tournier »,  Sud, 16, N° 61 (1986), 52-69 (p. 67). 
4 Métaphore de Lévi-Strauss, appliquée à l’écriture de Vendredi par Roberts, op. cit., p. 18. 
5 Notre édition de référence est Michel Tournier, Romans, suivis de Le Vent Paraclet, Paris, Éditions 

Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2017. Toute pagination du présent chapitre se rapportant à cette 

édition de la Bibliothèque de la Pléiade est précédée de l’abréviation MTG&J pour Gilles & Jeanne ou 

de MTR pour les autres romans et Le Vent Paraclet. 
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cinq textes-source, à savoir Là-Bas de Joris-Karl Huysmans, Gilles und Jeanne de Georg 

Kaiser, Le procès de Gilles de Rais de Georges Bataille, La Passion de Gilles de Pierre Mertens 

et Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland Villeneuve permet de révéler les 

mécanismes qui sont à la base de cette réécriture pratiquée par Tournier. 

Dans notre chapitre « Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes » nous avons 

analysé le jeu anagrammatique auquel se livre Tournier au niveau de l’onomastique 

significative, jeu de lettres correspondant notamment au thème de l’inversion qui régit et 

structure le roman. S’inscrivant dans la conception mythographique de Tournier, le 

« bricolage » dans Gilles & Jeanne s’accorde avec cette exploitation anagrammatique. Pratiqué 

à l’échelle de (fragments de) textes et d’intertextes, il peut en être considéré comme le pendant 

dans la mesure où il traduit lui aussi les principes mythographiques de l’inversion, du 

renversement et de l’opposition. 

 

2- Mythographies 

 

Dans la terminologie de sa poétique mythographique, Tournier définit le mythe comme 

« une histoire fondamentale »6, essentiellement plurivalente et ouverte à des interprétations 

nouvelles et simultanées sans perdre de sa signification primordiale. L’une des implications de 

cette polyvalence du mythe, c’est le renversement de la perspective traditionnelle. Ainsi, dans 

Vendredi, le « point de vue » narratif est tantôt celui de Robinson (comme dans le récit de 

Defoe), tantôt celui de Vendredi. La mythographie tourniérienne implique aussi une évolution, 

à la fois spirituelle et physique, des protagonistes qui passent par des stades successifs mais 

souvent opposés. À chaque stade, la vie du héros prend un nouveau tournant, ou, pour utiliser 

une image entomologique, fréquente dans l’œuvre7, le héros se métamorphose en sortant de sa 

chrysalide – inversion « bénigne » ou « maligne », selon les termes de Tournier. 

 Le Roi des Aulnes offre l’exemple le plus déconcertant de cette mythographie. Le 

protagoniste du roman, Tiffauges, garagiste malheureux et méconnu, évolue d’un homme 

relativement innocent vers une sorte d’ogre au service du nazisme. De façon inquiétante, ce 

personnage réunit en lui les mythes opposés. Mythes tantôt euphoriques, à mettre en rapport 

avec Christophorus, le saint légendaire, qui aurait porté l’Enfant Jésus sur ses épaules8, tantôt 

dysphoriques relatifs aux monstres « phoriques » qui portent les enfants pour les tuer, tels que 

l’ogre des contes de fées, Gilles de Rais (« Tiffauges » est le nom de son château), Barbe-Bleue 

(le nom du cheval gigantesque qui porte à son tour Tiffauges) et l’Erlkönig (célèbre par le 

poème de Goethe). 

 C’est dans la perspective de cette mythographie troublante qu’il convient de lire Gilles 

& Jeanne, ouvrage qui a retenu avant tout autre la plus grande attention de la critique 

tourniérienne9. Dans Gilles & Jeanne le bricolage des textes-source en fonction de la création 

                                                           
6 Michel Tournier, Le Vent Paraclet, MTR 1440.    
7 Voir Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 

1997, pp. 323-325.   
8 Est-ce pure coïncidence si l’an 1970 voit la publication du roman ainsi que la disparition de Saint 

Christophore du calendrier romain ? 
9 Selon Karen D. Levy, ce récit « has polarized critical reaction perhaps more intensely than any of his 

other writings and become the subject of heated debate ». De ces réactions polarisantes, Levy mentionne 

cinq exemples, dont trois comptes rendus. Karen D. Levy, « Tournier’s Ultimate Perversion: The 

Historical Manipulation of Gilles et Jeanne », Papers on Language & Literature 28, 1992, pp. 72-88 (p. 

73).  Liesbeth Korthals Altes parle d’une « radicalisation de l’interrogation des valeurs » : « De ce point 

de vue, ce petit texte peut certes être considéré comme le plus dérangeant que Tournier ait écrit, et les 

textes ultérieurs semblent revenir en arrière, à des frontières morales plus nettes. » Liesbeth Korthals 

Altes,  « La rhétorique de la représentation du mal : Là-Bas de Joris-Karl Huysmans et Gilles et Jeanne 



113 
 

mythographique se révèle en effet particulièrement intéressant et mérite une analyse plus 

approfondie. 

  

3- Gilles & Jeanne 

 

Dans Gilles & Jeanne, Tournier réunit deux figures historiques à dimension 

mythologique : Jeanne d’Arc, symbole national français dont la popularité perdure jusqu’à 

l’époque moderne10, et Gilles de Rais, qui est sans doute la personne la plus détestée de 

l’histoire de France. Tout comme dans ses romans antérieurs, son choix du « point de vue » 

narratif désarçonne : la perspective est celle de Gilles de Rais, dont l’évolution passe par trois 

stades qui marquent les trois épisodes du roman. Le premier épisode commence le 25 février 

1429, le moment où Gilles de Rais voit Jeanne pour la première fois lors de l’entrée de la Pucelle 

dans la cour du Dauphin, le futur Charles VII. Gilles se distingue des autres personnes de la 

cour méfiantes en reconnaissant immédiatement en Jeanne « tout ce qu’il aime, tout ce qu’il 

attend depuis toujours : un jeune garçon, un compagnon d’armes et de jeu, et en même temps 

une femme, et de surcroît une sainte nimbée de lumière » (MTG&J 1245). Cet épisode, qui 

relate les grands événements historiques de la prise d’Orléans et du couronnement du Roi, 

coïncide avec une période d’épanouissement tant matériel que physique et psychique du jeune 

Gilles - période brusquement terminée par le procès de Jeanne et son exécution sur le bûcher, 

le 30 mai 1431, suivis de la métamorphose de Gilles : « Il va devenir chenille dans son cocon. 

Puis la métamorphose maligne accomplie, il en sortira, et c’est un ange infernal qui déploiera 

ses ailes » (MTG&J 1259). Le deuxième épisode, historiquement daté entre 1431 et 1440, 

raconte comment, dans l’espoir de ressusciter Jeanne, Gilles a recours à des pratiques 

d’alchimie et de magie noire. Aidé par quelques complices, dont François Prelati, imposteur 

criminel originaire de la Florence renaissante, Gilles écume les régions de son château de 

Tiffauges à la recherche d’enfants qui sont cruellement torturés et massacrés pour plaire à Satan. 

Ces pratiques horribles continuent jusqu’à son arrestation le 14 septembre 1440 (MTG&J 

1292). Le dernier épisode traite, de façon très détaillée, le procès de Gilles, et se termine par sa 

conversion finale et son exécution sur le bûcher le 25 octobre 1440 (MTG&J 1306). 

 Tous ces événements et ces personnages, Prelati inclus, sont historiques. Ainsi, Jeanne 

et Gilles se sont connus : par l’ordre du Dauphin, Jeanne a été officiellement mise sous la tutelle 

de Gilles, et celui-ci a été l’un des officiers dans l’armée qui, sous le commandement de la 

Pucelle, a libéré la ville d’Orléans. En revanche, il n’existe aucune preuve historique d’une 

relation personnelle entre Gilles et Jeanne, et moins encore de sentiments amoureux de Gilles 

envers Jeanne. Ici Tournier interprète l’Histoire en écrivant « dans les blancs laissés par les 

textes sacrés et historiques [qu’il ne] contredit jamais, mais nous transporte au cœur des 

personnages réels et fabuleux qu’ils évoquent »11. Or, cette réécriture historique a été 

diversement interprétée. Selon Susan Petit, Gilles & Jeanne est la version « conte de fées » du 

Roi des Aulnes, non seulement parce qu’il a un « happy ending » (« Could one doubt that Gilles 

is saved ? »), mais aussi parce que « the simplicity of style, clarity of characterization, and 

polarization of good and evil seem designed to put this récit in the category of a conte de 

fées »12. À cette lecture « naïve » et rassurante s’oppose celle de Karen D. Levy, qui note « the 

                                                           
de Michel Tournier », in Amoralité de la littérature, morales de l’écrivain […], éd. Jean-Michel 

Wittmann, Paris, Champion, 2000, pp. 61-75 (pp. 74-75). 
10 Le personnage mythique de Jeanne d’Arc a même été politisé depuis qu’elle est devenue l’image de 

marque du Front national. « Jeanne. Au secours ! » est le texte du logotype officiel des Comités Jeanne, 

parti politique créé par Jean-Marie Le Pen après son exclusion du Front national. 
11 Prière d’insérer de l’éditeur Gallimard. 
12 Susan Petit, « Gilles et Jeanne : Tournier’s Le Roi des Aulnes revisited », The Romanic Review, 76, 

1985, p. 315. Le livre de référence de Petit est l’étude de Bruno Bettelheim, que Tournier semble 
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unacknowledged gap between historical referentiality and Tournier’s invention »13, qui a pour 

effet une série de contradictions non seulement entre fiction romanesque et vérité historique, 

mais aussi entre divers épisodes à l’intérieur de la fiction tourniérienne. Selon elle, ces 

contradictions internes et externes minent l’apparente simplicité du récit : elles empêchent le 

lecteur d’être « définitivement compromis » (MTG&J 1277) sur un sujet aussi universel que la 

cruauté humaine. 

 La présente étude n’a pas la prétention de trancher entre les analyses précitées. Nous 

considérons le texte de Tournier plutôt dans son intertextualité : selon nous, Gilles & Jeanne 

est le résultat d’un jeu savant avec des textes-source, tant historiques que littéraires, jeu qui 

reproduit à une tout autre échelle celui de la pratique anagrammatique dans l’onomastique 

tourniérienne14. Cette intertextualité ludique, à peine étudiée encore dans ses détails par la 

critique, mérite une microlecture qui révèle des aspects mal connus de la pratique scripturale 

de Tournier. 

Le premier critique (et l’un des seuls) qui se soit penché sur les textes-source de Gilles 

& Jeanne est Colin Nettelbeck. Dans un article injustement ignoré de plusieurs spécialistes15, 

Nettelbeck présente trois textes que Tournier a utilisés : le Gilles de Rais de Georges Bataille16, 

qui interprète Gilles comme « a paradigmatic figure of the agony of mediaeval archaism in the 

face of the emerging new age » (p. 48). Voici in extenso le passage où Nettelbeck présente les 

deux autres « sources » de Tournier: 

 

Firstly, the novel Là-bas (1891), by J.K. Huysmans, from which Tournier borrows the idea of 

Gilles as a natural mystic who turns to sorcery, satanism and child-murder because of the unjust 

punishment meted out to Jeanne d’Arc […].17 Secondly, the play Gilles und Jeanne (1923), by 

the German expressionist Georg Kaiser, which gives Tournier his title and the notion of 

unfulfilled but specifically sexual relationship between Gilles and Jeanne, and also the idea of 

Gilles as a kind of scapegoat or Christ-figure whose punishment is salutary for all. It is from 

Kaiser, too, that he gets his final image of Gilles crying out Jeanne’s name like a tolling bell. (p. 

47) 

 

 

                                                           
connaître aussi : The Uses of Enchantment : The Meaning and Importance of Fairy Tales, 1976. Selon 
Susan Petit et d’autres critiques,  le texte-source le plus important de Gilles & Jeanne est Le Roi des 

Aulnes. Tout en étant d’accord avec cette interprétation, nous n’étudierons pas à fond ce cas d’auto-

réécriture ; nous nous contenterons de signaler par-ci par-là quelques analogies intéressantes entre ces 

deux ouvrages. Signalons au passage que Bruno Bettelheim a été sujet à des accusations de plagiat après 

la publication de son livre. 
13 Karen D. Levy, « Tournier’s Ultimate Perversion: The Historical Manipulation of Gilles et Jeanne », 

op. cit., p. 75. 
14 Voir notre chapitre 5 « Sémiotique et onomastique dans Le Roi des Aulnes ». 
15 Colin Nettelbeck, « The Return of the Ogre : Michel Tournier’s Gilles Et Jeanne », Scripsi 2, N° 4, 

1983, pp. 43-50. Nettelbeck ne signale pas l’existence du livre de Roland Villeneuve, Gilles de Rays. 

Une grande figure diabolique, Denoël, 1955, utilisé également par Tournier pour la rédaction de 

Gilles & Jeanne. Dans l’édition de la Pléiade Jean-Bernard Vray relève « [c]inq pages serrées de 

références chronologiques [qui] proviennent de la lecture [de ce] livre » (MTG&J 1705, Note sur le 

texte). En revanche, l’article de Nettelbeck n’est pas mentionné dans l’édition de la Pléiade, comme 

d’ailleurs le Gilles und Jeanne de Georg Kaiser dont nous parlerons après.  
16 Georges Bataille, Le Procès de Gilles de Rais, Paris, J.-J. Pauvert, 1965, rééd. 1979. 
17 Admirateur de Huysmans, nous nous distancions ici du jugement défavorable de Nettelbeck : 

« Huysmans’ heavy and verbose prose is virtually unreadable today, but his imagination and personal 

inner adventure remain remarkable » (p. 47). 
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Nettelbeck se contente de cette brève identification des « sources » de Tournier18, sans entrer 

dans le détail du texte. Dans les lignes qui suivent, nous nous proposons, moyennant une 

microlecture comparative des textes, de réévaluer les conclusions de Nettelbeck et de les 

corriger sur des points importants. Un quatrième texte-source, La Passion de Gilles de Pierre 

Mertens19, et un cinquième, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland 

Villeneuve20, ignorés tous les deux par Nettelbeck, présentent également des éléments 

intertextuels intéressants qui méritent que nous nous y arrêtions pour notre propos. 

 

4- Tournier et Bataille (premier intertexte) 

 

 Le Procès de Gilles de Rais de Bataille se compose de deux parties : une introduction 

de 200 pages, qui donne un aperçu chronologique très détaillé, suivi d’une analyse des 

événements historiques, et une traduction en français moderne, de 200 pages aussi, de la 

transcription en latin et en moyen français des actes du procès de Gilles. Dans cette deuxième 

partie le lecteur trouve intégralement tous les documents que l’on possède et qui en font le 

procès le mieux documenté de tout le Moyen Âge, y compris les dépositions détaillées des 

témoins. 

 L’étude de Bataille a été d’abord d’une utilité documentaire pour Tournier. Celui-ci y 

puise les informations historiques et s’est servi des dépositions des témoins, afin de relater ce 

procès de façon vivante et historiquement fiable. Dans ce but, Tournier a réécrit le texte de 

Bataille, en mettant à la première personne grammaticale les dépositions originellement écrites 

à la troisième personne. L’exemple suivant montre que pour le vocabulaire et la syntaxe, 

Tournier est resté très proche de la traduction de Bataille (nous avons mis en italiques les 

correspondances lexicales et souligné les concordances d’ordre sémantique) : 

 

 

Bataille, p. 352 

 

André Barbe, cordonnier, demeurant à 

Machecoul dépose sous la foi du serment, disant 

que, depuis Pâques, il a entendu dire que le fils de 

Georges Le Barbier, de Machecoul avait été 

MTG&J 1300 

 

André Barre,21 cordonnier, 

demeurant à Machecoul : 

Depuis Pâques, j’ai entendu dire 

que le fils de mon ami Georges Le 

                                                           
18 Parmi les quelques critiques qui ont étudié Gilles & Jeanne dans son intertextualité, mentionnons 

Liesbeth Korthals Altes, op. cit., Karen C. Levy, op. cit., Colin Davis, Michel Tournier. Philosophy and 

Fiction, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 129-139 (sur Tournier et Bataille) et Michael Worton, op. 

cit., p. 53 (sur la description du David de Donatello que Tournier a empruntée au Journal de Gide). 

Parmi le grand nombre de textes historiques et littéraires sur le personnage de Jeanne d’Arc, il est 

difficile de préciser tous les textes-source dont Tournier s’est servi. Dans l’édition de la Pléiade Arlette 

Bouloumié cite plusieurs ouvrages, notamment de Régine Pernoud, Vie et mort de Jeanne d’Arc. Les 

témoignages du procès de réhabilitation, 1450-1456, Hachette, 1953, rééd. Le Livre de Poche, 1956, et 

Jeanne d’Arc par elle-même et par ses témoins, Seuil, 1962 ; Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, 

éds. Pierre Tisset et Yvonne Lanhers, Klincksieck, 1960 ; J. Quicherat, Procès de condamnation et de 

réhabilitation de Jeanne d’Arc, Renouard, 1841. Le plus souvent Tournier cite littéralement des 

fragments de ces autres textes-source mis dans la bouche de Jeanne, entre guillemets mais sans mention 

de source (Voir MTR 1706-1712, Notes sur Gilles & Jeanne). 
19 Pierre Mertens, La Passion de Gilles, Opéra, Actes Sud, 1982. 
20 Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Denoël, 1955, réédition Camion 

noir eds., 2016, version numérique. 
21 On remarque le changement apporté par Tournier au nom propre de Barbe – changement resté 

inexpliqué. 
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perdu, qu’un certain jour, on l’avait vu cueillir des 

pommes derrière la Maison Rondeau et que, 

depuis lors, on ne l’avait pas revu ; certains de ses 

voisins avaient dit à celui qui parle et à sa femme 

qu’ils fassent attention à leur enfant, qui risquait 

d’être pris, et ils en avaient grand peur ; en effet le 

témoin avait même été à Saint-Jean-d’Angély, et 

on lui avait demandé d’où il était, et il avait 

répondu qu’il était de Machecoul, et là-dessus on 

lui avait dit en s’étonnant fort qu’on y mangeait 

les petits enfants. 

Barbier a été perdu. On l’a vu 

pour la dernière fois cueillir des 

pommes derrière le château de 

Machecoul. Certains voisins 

avaient dit à Georges Le Barbier 

qu’il prenne garde à son enfant 

lequel risquait d’être pris, car le 

bruit courait qu’à Machecoul on 

mangeait les petits enfants. 

 

 

 

Outre ces documents historiques de la seconde partie de l’étude de Bataille, ce sont aussi 

ses chapitres analytiques et interprétatifs de la première partie qui ont servi à Tournier. En cela 

encore, Tournier reste parfois très proche du texte de l’analyse de Bataille, jusqu’à lui emprunter 

des mots et des phrases d’une manière qui tend au plagiat22. Un exemple : 

 

Bataille, p. 33 

 

Ce […] seigneur est en effet dépourvu de scrupules, 

il est brutal, il est cupide, ses procédés tiennent du 

banditisme. […] 

Sa fortune est considérable. 

[…] une préoccupation le domine ; accroître sa 

richesse. Il y travaille par des intrigues […] 

MTG & J 1260 

 

J’ai travaillé avec acharnement 

à ma propre fortune […] 

[…] avec acharnement, 

violence, perfidie et sans le 

moindre scrupule […] 

 

 

 À d’autres endroits, cependant, Tournier semble prendre ses distances avec Bataille. Il 

est d’accord avec lui en considérant la figure de Gilles de Rais comme un représentant de la 

féodalité déclinante : la disparition des structures féodales a créé un vacuum de pouvoir, où les 

tendances violentes des seigneurs féodaux, et celles de Gilles de Rais en particulier, ne sont 

plus jugulées et canalisées. Mais l’interprétation de Tournier va plus loin que celle de Bataille. 

Alors que celui-ci explique les crimes de Gilles de Rais par la disparition de l’ordre ancien, 

Tournier les explique par l’avènement du nouveau : le sombre entourage féodal breton, où vit 

Gilles de Rais, est explicitement mis en contraste avec les splendeurs de la jeune Renaissance 

de l’Italie du Nord, personnifiées par la figure de Prelati. On s’étonne de constater que les 

lumières de la Renaissance ne le détournent pas du crime. Au contraire, ce sont justement le 

Florentin23 et ses idées modernes sur la dissection et l’alchimie qui l’y poussent. La même idée 

est exprimée par les personnages des Suaires de Véronique : 

 
- C’est évidemment un aspect de la Renaissance un peu inattendu. 

                                                           
22 Dans notre conclusion nous revenons sur le problème du plagiat dans l’œuvre de Tournier. 
23 La perversion et le cynisme de Prelati s’expriment également par le recours à des plaisanteries 

religieuses pour narguer Gilles et plus tard le tribunal. Des rares jeux de mots dans Gilles & Jeanne, 

c’est en effet par deux fois à Prelati l’honneur de les proférer. Nous avons relevé « Flagellation, croix, 

coup de lance. Le père céleste riait aux anges. » (MTG&J 1289, au sujet du sacrifice de Jésus par Dieu) 

et « Pour ce qui est de Dieu et de ses saints, le P. Blanchet était là, et il paraissait au bout de son latin. » 

(MTG&J 1305, pendant le procès de Gilles). Une fois seulement le narrateur se plaît à utiliser un jeu de 

mots, et non le moindre : au moment de l’intrusion dans le château de Tiffauges et du démasqué par le 

dauphin Louis, celui-ci « flaire, semble-t-il, un air qui ne lui paraît pas catholique. » (MTG&J 1291). 
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- Par opposition à la belle santé du Moyen Âge, la Renaissance apparaît comme l’ère du morbide 

et de l’angoissé. C’est l’âge d’or de l’Inquisition et de ses procès de sorcellerie avec ses 

chambres de torture et de bûchers.24 

 

 De même, Tournier semble s’irriter de certaines interprétations des historiens qui 

veulent expliquer les crimes de Gilles en se référant à sa jeunesse : 

 
On a beaucoup déparlé sur les premières années de Gilles, commettant l’erreur commune de 

projeter l’avenir dans le passé. Sachant comment il a fini, on a voulu qu’il ait été un enfant 

vicieux, un adolescent pervers, un jeune homme cruel. (MTG&J 1246) 

 

Bien que Tournier ne le mentionne pas explicitement, il est possible que ces remarques visent 

Bataille, qui offre, outre l’explication sociohistorique que nous avons évoquée, une 

interprétation psychologique de la jeunesse du grand criminel. Comme l’a noté Colin Davis, 

Bataille « confronts his reader with Gilles de Rais’s pre-reflexive déraison, which frustrates all 

rational explanation »25. Selon Davis, Tournier, par contre, explique la psychologie de Gilles 

en insistant sur la parfaite banalité de celui-ci : il est « un brave garçon de son temps, ni pire ni 

meilleur qu’un autre, d’une intelligence médiocre, mais profondément croyant » (MTG&J 

1247)26. Ainsi, Tournier semble vouloir donner une cohérence rationnelle et rassurante à son 

récit. Cependant, toujours selon Davis, cette assurance n’est qu’apparente, destinée à 

désorienter le lecteur : celui-ci, en effet, après avoir terminé la lecture du roman, reste aussi 

indécis sur le caractère de Gilles qu’auparavant27. 

 Autre point essentiel : la controverse au sujet du rôle que Jeanne d’Arc aurait joué dans 

la vie de Gilles de Rais. À ce sujet, Bataille observe : 

 

On a parlé de l’amitié de Gilles pour Jeanne ou de Jeanne pour Gilles. Il n’y a là que suppositions 

sans autre fondement que la naïveté de certains auteurs, assez récents, qui, parlant de Gilles de 

Rais, voulurent opposer à l’aspect odieux un aspect séduisant. (Bataille, p. 117) 
 

Il est très probable que Tournier ait considéré ces lignes méprisantes comme un défi qu’il relève 

en écrivant son roman. En inventant une relation sentimentale entre Gilles et Jeanne, Tournier 

pèche par la même « naïveté » dont Bataille se moque. 

 

5- Tournier et Là-Bas de Huysmans (second intertexte) 
 

 Bien qu’il ne le précise pas, Bataille reléguerait sans aucun doute Huysmans dans cette 

catégorie d’auteurs « naïfs ». Dans Là-Bas (1891), Huysmans met en scène le protagoniste 

Durtal qui prépare une étude historique sur Gilles de Rais. Selon Durtal (l’alter ego de 

Huysmans), Charles VII confie à Gilles « la garde et la défense de la Pucelle. Il la suit partout, 

l’assiste dans les batailles » (p. 67).28 En dehors de cette donnée historique connue, rien n’est 

certain. Durtal suppose que l’inclinaison innée de Gilles de Rais au mysticisme, trouve sa voie 

                                                           
24 Michel Tournier, Le Coq de bruyère, Paris, Gallimard, Folio, 1978,  p. 162. Pour les rapports entre 

Prelati et le célèbre anatomiste flamand Vésale, voir Eva Winisch, Michel Tournier. Untersuchungen 

zum Gesamtwerk, Bonn, Romanistischer Verlag, 1997, pp. 78-79. 
25 Colin Davis, op. cit., p. 134. 
26 Le parallélisme avec les atrocités commises sous le régime nazi par des personnes à caractère banal 

est évident. Voir Le Roi des Aulnes et Le Vent Paraclet. 
27 C’est ici que les interprétations de Davis, Levy et Korthals Altes convergent. 
28 Notre édition de référence est Huysmans, Là-Bas, Paris, éd. Pierre Cogny, Garnier-Flammarion, 1978. 
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en prenant corps dans la personne de Jeanne d’Arc. Vivant en contact direct avec la Pucelle 

envoyée par Dieu lui-même, qui, en plus, tient ses promesses, et ce à une époque où les 

événements historiques semblent découler tout droit d’interventions divines, Gilles serait en 

effet comme obnubilé par la personne de Jeanne. Il l’aurait considérée comme une sainte, du 

moins tant qu’elle est inspirée par Dieu : quand Jeanne déclare qu’elle a accompli sa tâche 

divine et qu’elle désire retourner dans son village natal, Gilles se retire dans son château de 

Tiffauges. Ce retrait est la confirmation de l’absence dans Là-Bas de toute allusion à une 

relation amoureuse entre Gilles et Jeanne : le roman se concentre sur Gilles de Rais, le rôle de 

Jeanne se limitant à expliquer ou à accentuer le caractère ou les actes de celui-ci. 

La lutte intérieure de Gilles entre le Bien et le Mal décrite in extenso par Huysmans est 

extériorisée par Tournier, qui situe le Mal exclusivement chez Gilles et le Bien chez Jeanne. 

L’analyse du caractère de Gilles faite par Huysmans se retrouve chez Tournier sous la forme 

d’une opposition complémentaire entre Gilles et Jeanne – opposition qui explique chez Tournier 

la déchéance de Gilles après la disparition de celle-ci. 

Outre ces concordances générales entre les œuvres de Tournier et de Huysmans, il y a, 

au niveau microtextuel, plusieurs passages qui montrent que Tournier a utilisé le roman de 

Huysmans de façon méticuleuse et sélective. Ainsi, Tournier imite Huysmans en choisissant de 

ne donner que sept témoignages parmi les dizaines d’attestations disponibles29. Des sept 

témoignages sélectionnés par Tournier, un est directement pris dans Là-Bas, les six autres 

viennent de l’étude de Bataille. Dans celui tiré de Huysmans, Tournier ne change que quelques 

mots (« derrière l’hôtel Rondeau » devient « derrière le château de Machecoul »). 

Le tableau suivant présente quelques emprunts lexicaux de Tournier à Là-Bas : 

 

Huysmans, p. 210 

 

[…] Gilles de Rais se 

divise […] en trois êtres 

qui diffèrent. 

D’abord le soudard brave 

et pieux. 

Puis l’artiste raffiné et 

criminel. 

Enfin, le pécheur qui se 

repent, le mystique. 

 

MTG&J 1295 

 

[…]  Gilles de Rais se montra sous trois aspects – mais 

faut-il dire sous trois masques, ou s’agissait-il de trois 

âmes diverses habitant le même homme ? 

On vit d’abord paraître le grand seigneur hautain, violent 

et désinvolte. Puis en l’espace d’une nuit, il se 

métamorphosa en un désespéré à la fois bestial et puéril, 

s’accrochant à tous ceux qu’il croyait pouvoir le secourir 

et le sauver. Enfin il sembla définitivement habité par le 

souvenir de Jeanne, et il alla au supplice en chrétien apaisé 

et rayonnant. 

Huysmans, p. 212 

 

[…] le jour de la 

Pentecôte […] il se 

précipite […] dans 

l’église […] menace 

d’égorger Jean le Ferron. 

MTG&J 1292 

 

[Le] jour de la Pentecôte, Gilles et ses hommes se ruent 

[…]. Gilles se précipite dans la nef […], menace de 

l’étrangler. 

Huysmans, p. 281 

 

[…] la prairie de la 

Biesse où se dressaient, 

surmontés de potences, 

de hauts bûchers. 

MTG&J 1306 

 

Sur l’île de Biesse […] pour dresser […] trois bûchers que 

surmontent trois potences […]. 

 

                                                           
29 Nous revenons au symbolisme du chiffre sept. 
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Ce dernier exemple montre d’ailleurs que les deux auteurs se sont servis d’un autre texte-source, 

Gilles de Rais de l’Abbé Bossard (1885), qui écrit : « Trois gibets avaient été dressés sur trois 

bûchers.30 » Il est donc fort possible que la vaste littérature consacrée à Gilles de Rais contienne 

d’autres textes-source que les cinq pris en considération ici, textes encore inconnus aux 

tourniérologues. En outre, cet exemple nous informe sur la manière dont s’effectue le bricolage 

tourniérien : l’auteur emprunte à Huysmans ce dont il a besoin, laissant de côté ce qu’il a trouvé 

ailleurs, le cas échéant chez Bataille ou Bossard. 

 

6- Tournier et Gilles und Jeanne de Georg Kaiser (troisième intertexte) 

 

Le troisième texte-source, repéré par Nettelbeck, est Gilles und Jeanne (1923), pièce de 

théâtre de Georg Kaiser. Représentant de l’expressionnisme allemand, Kaiser thématise la part 

d’irrationnel et les mondes irréels qui hantent l’homme en ayant recours à un symbolisme 

séculaire, exprimé par des images souvent obscures écrites dans un style dense. D’accès 

difficile, ses pièces, appelées Denkspielen, donnent une part importante au pathétique, ce qui se 

manifeste notamment par l’emploi surabondant de tirets et de points d’exclamation. Afin 

d’illustrer cette typographie aberrante, les images opaques et le style pathétique de Kaiser, nous 

avons choisi de reproduire en appendice les deux pages finales de sa pièce dans l’édition 

originale31– extraits qui sont, on va le voir, d’une importance primordiale pour notre 

interprétation du texte de Tournier. 

 Avant de retrouver Tournier, il convient cependant de faire préalablement une brève 

analyse de la pièce de Kaiser et de la situer dans son contexte. En écrivant Gilles und Jeanne, 

Kaiser a repris une thématique traditionnelle, il est vrai, dans la littérature allemande – depuis 

Die Jungfrau von Orleans (1801) de Schiller –, mais qui, au début du XXe siècle, est d’une 

grande actualité. En effet, la béatification de Jeanne en 1909 et sa canonisation consécutive en 

1920 n’ont pas été sans avoir un fort impact sur les débats religieux (entre catholiques et 

protestants) et politiques (entre la France et l’Allemagne)32.  

À cela se sont ajoutés des facteurs littéraires d’ordre esthétique (plus précisément 

d’ordre expressionniste, l’auteur cherchant à dépasser le niveau événementiel et individuel de 

l’histoire) et éthique (l’auteur se voit dans l’impossibilité de traiter le sujet de la pédophilie sur 

la scène allemande), qui font que la pièce prend beaucoup de libertés avec la vérité historique. 

En témoigne le résumé qui suit, et qui est indispensable pour évaluer les emprunts faits par 

Tournier à cette pièce. 

 

 Gilles und Jeanne se compose de trois parties : 

 

1. Jeanne gagne sa première bataille contre les Anglais. Gilles lui déclare son amour. 

Jeanne le repousse. Gilles se venge de ce refus en refusant à son tour de venir à l’aide 

de Jeanne lors de sa deuxième bataille contre les Anglais. Jeanne est capturée par les 

Anglais. Pendant son procès, elle est d’abord acquittée. Puis Gilles entre pour témoigner 

                                                           
30 L’Abbé Eugène Bossard, Gilles de Rais, maréchal de France […], Paris, Champion, 1885, p. 324. 

Roland Villeuneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique, Denoël, 1955, cite l’ouvrage de 

l’Abbé Bossard à plusieurs reprises. 
31 Georg Kaiser, Gilles und Jeanne. Bühnenspiel in drei Teilen, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag, 

1923. Les pages finales montrent, outre l’emploi varié et abondant de certains signes diacritiques et le 

choix de mots peu commun (« Was tilgt noch ätzender den Makel »), les images du bouc émissaire (avec 

des allusions à la figure du Christ), de la cloche et du poseur de pavés (« Strassenkehrer »). 
32 Gerd Krumeich, « Jeanne d’Arc vue d’Allemagne », in Jeanne d’Arc entre les nations, éds. Ton 

Hoenselaars et Jelle Koopmans, Amsterdam – Atlanta, GA, Rodopi, 1998, pp. 103-113. 
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contre elle : Jeanne aurait fait un pacte avec le Diable, qui lui aurait fait gagner la 

première bataille, et perdre la deuxième. Jeanne est condamnée à mort, la première 

partie de la pièce se terminant sur le cri désespéré de Gilles : « Jeanne ! ». 

2. La deuxième partie se compose de dialogues entre Gilles et deux hommes qui sont à son 

service, un alchimiste et un Italien. Gilles tombe sous leur charme ; il est littéralement 

obnubilé par les gaz chimiques. Les deux serviteurs profitent de son état pour lui offrir 

une vierge déguisée en Jeanne d’Arc, qu’il tue en transe. La cérémonie se répète à cinq 

reprises : au total, Gilles tue six jeunes filles de cette manière. À la fin de cette partie, 

on découvre les meurtres ; Gilles tue ses deux serviteurs et il est emprisonné. 

3. La troisième partie relate le procès de Gilles. Personne ne peut rien prouver contre lui, 

jusqu’à ce qu’apparaisse une jeune fille prénommée Jeanne. Gilles la regarde : elle 

disparaît de façon miraculeuse. Dès cet instant, Gilles avoue les six meurtres, plus un 

septième : son faux témoignage, qui a eu pour conséquence la condamnation de Jeanne. 

Gilles est condamné à mort. 

 

Parmi les innombrables libertés prises avec la vérité historique, nous nous contenterons de 

mentionner ici les modifications historiques les plus flagrantes. Le plus frappant dans le 

traitement des personnages, c’est que la figure historique de Prelati est scindée en deux : un 

« alchimiste » et un « Italien » (tous les deux anonymes dans le texte de Kaiser). Gilles lui-

même n’est pas présenté comme un meurtrier pédophile, mais comme un assassin de femmes, 

– déformation historique qui s’explique non seulement par les raisons éthiques évoquées plus 

haut, mais peut-être aussi par le désir inavoué de renouer avec la figure mythique de Barbe-

Bleue. La préoccupation symbolique de Kaiser est visible dans le jeu qu’il joue avec le chiffre 

sept, symbole d’achèvement et de perfection (Gilles est appelé « Siebenmörder »). Ce 

symbolisme numérique n’a aucun fondement historique : le nombre des victimes de Gilles de 

Rais est estimé à 140. Pas plus historiques ne sont, bien sûr, le faux témoignage de Gilles contre 

Jeanne et l’apparition miraculeuse de celle-ci lors de son procès. 

 Qu’est-ce que Tournier, fils de parents germanistes et germanophile lui-même, a pris 

dans la pièce allemande, laquelle est à première vue fort dissemblable de son roman ? 

Commençons par les emprunts thématiques généraux. Outre le titre (nous y reviendrons à la fin 

de ce chapitre) et l’explication globale des actions de Gilles par son amour pour l’inaccessible 

Jeanne – explication qui est, dans les détails, d’ailleurs très différente chez les deux auteurs –, 

on constate que les trois épisodes du roman de Tournier coïncident grosso modo avec les trois 

parties de la pièce de Kaiser. Le chiffre magique sept est également utilisé par Tournier33 : ce 

n’est pas un hasard si celui-ci, tout comme Kaiser (et Huysmans), se contente de sept 

dépositions de témoignage. Ironie du sort (historique) : auditionné le premier jour de son procès, 

l’acte d’accusation de Gilles se compose de 49 articles, soit sept fois sept (MTG&J 1295). Si le 

conte de Barbe-Bleu et ses sept femmes34 reste implicite dans le roman, on y retrouve en 

revanche une référence beaucoup plus claire à un autre conte où le chiffre sept joue un rôle 

primordial : celui du Petit Poucet (âgé de sept ans, il fait partie d’une famille de sept enfants et 

porte les bottes de sept lieus)35. Entre Kaiser et Tournier, il existe aussi des correspondances 

                                                           
33 Dans le journal tenu par Tiffauges il est question du procès et de l’exécution de Weidmann, surnommé 

« l'assassin aux sept cadavres » et « le géant aux sept crimes », qui est en tout le double de Tiffauges (Le 

Roi des Aulnes, MTR 295). 
34 Si la version de Perrault ne précise pas le nombre des femmes tuées, d’autres versions du conte 

mentionnent souvent le chiffre sept, comme, par exemple, le conte Les sept femmes de la Barbe-Bleue 

d’Anatole France, 1909. Voir aussi Bossard, op. cit., pp. 409-412. 
35 Nous avons vu que dans Le Roi des Aulnes, Gilles de Rais et Barbe-Bleu se rencontrent dans le 

personnage de Tiffauges. C’est peut-être une autre réaction à l’adresse de Bataille, qui, lui, s’efforce de 
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lexicales, comme « bâton de maréchal36 » versus « Marschalstab » et « somnambule » (deux 

fois, MTG&J 1286, 1293) versus « traumwandlerisch » (Kaiser, p. 75). Les informations sur 

Jeanne données par Tournier ressemblent parfois à celles qu’on trouve chez Kaiser : 

« Nacktsohlig auf Tauwiesen geschritten » (Kaiser, p. 58) versus « l’habitude de marcher pieds 

nus » (MTG&J 1244) et « Kennst du den Teufel ? ! JEANNE : – Ich kenne ihn nicht » (Kaiser, 

p. 34) versus « je n’ai jamais vu ni entendu de nains ni autre créature du Diable » (MTG&J 

1249) – informations que Tournier a pu trouver aussi ailleurs dans l’abondante littérature sur 

Jeanne d’Arc. La ressemblance la plus frappante entre la pièce et le roman concerne les 

dernières lignes des deux ouvrages, qui racontent comment Gilles est brûlé vivant sur le bûcher. 

Comme l’a déjà noté Nettelbeck, les deux auteurs s’écartent de la vérité historique selon 

laquelle Gilles avait déjà été tué par le bourreau avant d’être brûlé. Tournier reprend de Kaiser 

le thème de la cloche (voir le texte de Kaiser reproduit en annexe), mais ce qui chez Kaiser est 

tintement réel de cloches devient image dans la phrase finale de Tournier : « un appel céleste 

qui résonne comme une cloche lointaine et qui crie : Jeanne ! Jeanne! Jeanne ! » (MTG&J 

1307). Pour être plus précis : l’image de Tournier est inspirée par la « dünne, helle Glocke », la 

seule cloche qui, à la fin de la pièce, se fait entendre. Les trois derniers mots de Gilles dans la 

version de Tournier sont l’écho du triple cri de Jeanne sur le bûcher, que l’auteur a indiqué en 

italiques : « Jésus ! Jésus ! Jésus… »37. Intertextuellement, les cris de Gilles et de Jeanne chez 

Tournier répondent en fait à celui du Gilles de Kaiser, qui clôt la première partie de sa pièce : 

« Jeanne ! ! ! ! ! ! ! ! », typographiquement marqué par huit points d’exclamation. 

 

7- Tournier et Gilles de Rays. Une grande figure diabolique de Roland Villeneuve 

(quatrième intertexte) 

 

Dans la récente édition de la Pléiade Jean-Bernard Vray indique que « [d]ans le dossier 

de Gilles & Jeanne […] cinq pages serrées de références chronologiques proviennent de la 

lecture du livre de Roland Villeneuve, Gilles de Rays. Une grande figure diabolique » (MTR 

1705). L’analyse des textes de Villeneuve et de Tournier permet en effet de constater que les 

éléments empruntés par Tournier à l’ouvrage de Villeneuve, qui se veut scientifique et non pas 

romanesque, sont essentiellement chronologiques voire historiques. Cela ne l’empêche pas de 

reprendre textuellement certaines données, ni de les altérer et de les plier à sa guise. Dans son 

avant-propos Villeneuve se pose la question incontournable du changement de Gilles, « cet 

amoureux passionné d’art, cet érudit délicat, nourri aux sources de l’humanisme et de la 

théologie », qui « au raffinement artistique et religieux, alliait la cruauté et la plus effrénée 

débauche » (p. 9). Il se range dans le camp de ceux qui voient en la disparition de Jeanne la 

source de la déchéance de Gilles : 

 
Dans le domaine de tout ce qui dépasse la nature, l’esprit éprouve une certaine gêne à concevoir 

que l’on peut aisément passer de la mystique divine à la mystique diabolique. C’est pourtant là 

que réside la seule explication du « cas » de Gilles de Rays, qui, sans transition, passa du camp 

de Dieu dans celui du Maudit. Pour nous, la mort de Jeanne d’Arc, de la sainte pour laquelle il 

éprouva un platonique amour, irrémédiablement, entraîna la faille, la cassure d’âme par 

                                                           
prouver que, historiquement, Barbe-Bleue n’a aucun rapport avec Gilles de Rais. Il est à noter que le 

conte de Petit Poucet est réécrit par Tournier dans La Fugue du petit Poucet (1979).  
36 Au sujet du bâton de maréchal de Göring, Tournier note dans Le Roi des Aulnes : « le bâton d'un 

maréchal qui serait une bien médiocre arme de combat, mais qui le rend physiquement intouchable » 

(MTR 382). 
37 La Passion de Gilles, opéra de Pierre Mertens, présente des analogies intéressantes avec la pièce de 

Kaiser et le roman de Tournier. Nous y reviendrons plus loin.  
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laquelle l’esprit du mal vint à le posséder. Les circonstances mêmes de la condamnation de  

Jeanne comme sorcière, produisirent en lui une impression profonde et cet esprit supérieur, mais 

recherchant l’extrême, se jeta à corps perdu dans les bras du Démon. (p. 10) 

 

Le terme de platonique n’est pas explicité par l’auteur, qui n’explique pas non plus ce qui lui a 

permis de conclure à l’existence de cet amour platonique entre Gilles et Jeanne. Deux 

différences conceptuelles se manifestent ainsi dès les premières pages. Tout d’abord, chez 

Tournier l’amour déclaré de Gilles pour Jeanne va beaucoup loin et devient même 

momentanément charnel quand il « appuie longuement ses lèvres sur la plaie de Jeanne » 

(MTG&J 1254). Pour Villeneuve en revanche Gilles était « chargé de surveiller Jeanne d’Arc, 

voire de l’abandonner le moment venu, si son étoile devait faire pâlir celle du favori38 » (p. 40).

Puis le Gilles d’avant sa déchéance est décrit par Villeneuve de manière élogieuse (« érudit », 

« fin lettré » (p. 8), « esprit supérieur » (p. 10), « raffinement artistique » (p. 32), etc.)39, tandis 

que Tournier brosse un tableau beaucoup plus nuancé pour ne pas dire plus négatif, dépeignant 

Gilles plutôt comme un rustre, d’« intelligence médiocre » (MTG&J 1247) ou « décidément 

dépourvu de tact » (MTG&J 1257). Ce côté un peu naïf et niais que Tournier confère à Gilles 

se confirme par l’accueil que celui-ci réserve à François Prélat, qui le met rapidement sous sa 

domination néfaste. L’appréciation inverse s’applique au révérend père Eustache Blanchet, le 

confesseur de Gilles. Relativement innocent et naïf chez Tournier, qui suit en cela plutôt 

l’opinion de l’abbé Bossard, Blanchet n’est pas ménagé par Villeneuve : « [p]rêtre et pédéraste, 

âgé de trente-neuf ans, bon vivant, souvent trop bavard » et « […] louche figure de sodomite 

plus d’une fois au bord du sacrilège » (p. 67). En revanche, les deux auteurs sont d’accord sur 

la grande mélomanie de Gilles40 et sa profonde religiosité. Ils attestent le manque de données 

sur la jeunesse de Gilles (Villeneuve : « on ignore à peu près tout de l’enfance de Gilles » (p. 

12) – Tournier : « [e]n l’absence de tout document » (MTG&J 1246-1247), ce qui les amène à 

se distancier de la tradition psychologique et pathologique du « monstre naissant41 » (p. 22 – 

MTG&J 1247), à savoir la projection a posteriori des crimes commis à l’âge adulte sur 

l’éducation ou des conditions juvéniles inconnues42. Sur le plan textuel, les emprunts de 

Villeneuve dans le récit de Tournier sont encore évidents, comme le montrent les exemples 

suivants43, qui sont aussi significatifs quant à la compression et la rapidité du récit de Tournier 

vis-à-vis du caractère exhaustif et détaillé de Villeneuve : 

                                                           
38 Il s’agit de Georges de la Trémouille. 
39 Plus loin Villeneuve indique que Gilles « montra très jeune de vives dispositions pour l’étude et les 

arts que sa fortune lui permit de cultiver. Il lisait couramment le latin et le parlait de même, comme un 

savant véritable, sans mépriser pour autant, sa langue maternelle […] Il ne se séparait jamais de ses 

auteurs préférés, les avait fait richement relier et les emportait même en voyage. Il semble avoir marqué 

une réelle prédilection pour la Cité de Dieu de saint Augustin, les Métamorphoses d’Ovide, Valère 

Maxime, et le Livre des Propriétés des choses, traduit sous Charles V par Jehan Corbechon » (pp. 31-

32). Villeneuve rejoint ainsi Huysmans, pour qui Gilles était également « un fin lettré » et « un érudit 

qui lit et parle couramment le latin au contraire de tant de seigneurs ignares de son temps » (p. 47).  
40 Villeneuve signale que des orgues pneumatiques faisaient partie des bagages de Gilles lors de ses 

déplacements (p. 59). 
41 Les deux auteurs se servent du même terme (avec ou sans tiret), utilisé par Racine pour caractériser 

le personnage de Néron dans la première préface de Britannicus. Voir aussi MTR 1706. 
42 Pour ce qui concerne Villeneuve, il convient de nuancer quelque peu ; en relatant le procès de Gilles 

il écrit : « Dès son jeune âge, il a perpétré des crimes monstrueux, offensé Dieu et violé ses 

commandements » (p. 160). 
43 Dans le cadre limité du présent chapitre nous nous dispenserons de la comparaison des textes de 

Roland Villeneuve et de Georges Bataille, le premier ayant été publié en 1955, soit dix ans plus tôt que 
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Villeneuve p. 23 

Gilles apprendra de lui [= Craon] que seule importe la 

fortune quels que soient les moyens apportés à se la 

procurer ou à la faire fructifier. 

 

Craon [est] un homme à la fois mou et orgueilleux, fier 

de sa noblesse et traînant ses armes dans de louches 

complots ; surtout violent et complètement dénué de 

scrupules. 

 

MTG&J 1247 

Craon menait ses affaires avec une âpreté et 

une absence de scrupules qui faisaient 

merveille en ces temps de violence. 

 

MTG&J 1260 

J’ai travaillé avec acharnement à ma propre 

fortune […] […] avec acharnement, 

violence, perfidie et sans le moindre 

scrupule […] 

 

Villeneuve p. 29 

Deux mois plus tard, Gilles épousait Catherine de 

Thouars […]  

[…] le romanesque Jean de Craon réussit à la fin 

novembre 1420, à entraîner Gilles à enlever sa cousine, 

à main armée. Le père de Catherine qui au même 

moment, guerroyait en Champagne, ne pourrait 

intervenir et on le mettrait d’ailleurs devant le fait 

accompli. Le mariage fut béni secrètement, en dehors 

des paroisses auxquelles appartenaient les deux jeunes 

gens, le 30 novembre 1420. Les époux incestueux, 

menacés par l’évêque d’Angers se retirèrent à l’abri 

des formidables tours de Chantocé mais l’annonce, qui 

d’ailleurs devait se révéler fausse, d’une prochaine 

maternité de son épouse, contraignit bientôt Gilles à 

solliciter son pardon auprès de la Cour de Rome, et la 

reconnaissance officielle du mariage. L’affaire fut 

rapidement menée. […] [l]e pape Martin V ordonna 

d’abord la séparation des époux, puis leur pardon après 

l’accomplissement d’une juste punition, rachat de leur 

réunion canonique et de la reconnaissance légitime de 

leurs futurs enfants. Le 26 juin 1422, l’évêque 

d’Angers en personne, devant la nombreuse assistance 

d’amis et de vassaux qui les accompagnait donna sa 

bénédiction nuptiale à Gilles de Rays et à Catherine de 

Thouars, en l’église Saint-Maurille de Chalonnes. 

MTG&J 1247 

La proie s’appelle Catherine de Thouars 

[…] 

Il y a peu d’espoir que le père accepte cette 

union – au demeurant incestueuse, car les 

jeunes gens sont cousins – mais il fait 

présentement la guerre en Champagne. Fin 

novembre 1420, Craon organise 

l’enlèvement à main armée de la fiancée par 

son prétendant. Gilles s’amuse de cette 

expédition, plus ridicule que dangereuse, et 

de ses suites romanesques ; mariage secret, 

hors des paroisses respectives des époux, 

vaines menaces de l’évêque d’Angers, 

intervention en cour de Rome, amende, 

pardon, bénédiction nuptiale solennelle en 

l’église Saint-Maurille-de-Chalonnes. 

 

                                                           
le dernier. Un bref regard sur l’exemple de la reprise du texte de Bataille par Tournier plus haut (pp. 

107-108) permet de tirer la conclusion que le dernier mot n’a pas encore été dit à ce sujet. 
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Villeneuve p. 38 

 
Gilles de Rays fut chargé, honneur insigne, de 

se rendre à l’abbaye de Saint-Rémy pour en 

rapporter la Sainte Ampoule dont le chrême, 

depuis Clovis, servait à oindre et sacrer les rois. 

 

MTG&J 1251 

 
La Sainte Ampoule contenant une huile 

inépuisable est conservée en l’église Saint-

Remy. En 496 en effet, Remy la reçut […]  

pour oindre Clovis […]. Gilles de Rais a 

l’honneur d’aller la quérir selon un rituel 

millénaire. 

Villeneuve p. 52 

 
Le décès de Jean de Craon qui se produisit à 

Chantocé le 15 novembre 1432 laissait Gilles de 

Rays […] à la tête d’une fortune considérable. 

 

MTG&J 1260 

 
La mort de Jean de Craon […] survenue à 

Champtocé le 15 novembre 1432, le [= 

Gilles] met à la tête d’une immense fortune 

[…] 

 

 

Les exemples de similarité textuelle sont légion : la création et la description de la 

collégiale dédiée aux Saints Innocents avec Gilles en Hérode, les passages sur Le Mistère du 

siège d’Orléans44, La Meffraye, la mission d’Eustache Blanchet aboutissant à la présence de 

François Prélat45 à Tiffauges, le laboratoire d’alchimie, l’intrusion de Gilles dans l’église de 

Saint-Étienne-de-Mermorte, son arrestation et les dépositions des complices de Gilles lors du 

procès46, pour n’en citer que quelques-uns. 

 Les reprises par Tournier concernent donc essentiellement des faits, quasiment tous 

historiques, avec documents à l’appui dans le texte de Villeneuve. Ces données factuelles ne 

sont pas interprétées car incontestées, elles sont présentées d’une manière objective, 

présentation qui comporte forcément des éléments de ressemblance entre les textes des deux 

auteurs. La touche « tourniérienne » n’apparaît que dans « les blancs laissés par les textes sacrés 

et historiques »47, comme l’annonce le prière d’insérer. 

 

8- Tournier et La Passion de Gilles de Pierre Mertens (cinquième intertexte) 

 

 L’édition de la Pléiade mentionne également La Passion de Gilles (1982) de Pierre 

Mertens comme un des textes-source pour Gilles & Jeanne (MTR 1711), publié seulement un 

an après. Il est en effet possible de relever dans cet opéra plusieurs analogies avec le texte de 

Tournier, mais aussi avec celui de Kaiser, ce qui rend difficile de distinguer avec précision 

quant au bricolage pratiqué par Tournier au niveau de ces deux textes. La Passion de Gilles, 

dont l’ambiguïté du titre renvoie d’une part à la religiosité voire la (fausse) sainteté de Gilles et 

d’autre part à la frénésie meurtrière de celui-ci, se compose aussi de trois actes couvrant trois 

épisodes de la vie de Gilles : 

 

                                                           
44 Tournier parle de 20.000 vers (MTG&J 1277), Villeneuve de 2.529 (p. 60). Il se trompe : le manuscrit 

compte 20.529 vers. 
45 Tournier invente sa ressemblance physique avec Jeanne. 
46 Tournier ne fait aucune distinction entre les tribunaux ecclésiastique et séculier, sans doute dans un 

esprit de concision et de lisibilité. Il expose en revanche longuement l’effet de (la menace de) 

l’excommunication de Gilles sur l’attitude prise par celui-ci devant ses juges. Villeneuve met la 

disposition de Gilles à avouer ses crimes sur le compte de sa crainte devant la torture décidée par le 

tribunal. Bien qu’il soit question à plusieurs reprises de l’audition des témoins pendant le procès, 

Villeneuve ne cite aucun texte de ces dépositions faites par les parents des victimes, contrairement à 

Tournier qui y consacre tout un chapitre.   
47 Voir note 11. 
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1- le siège de Paris, en septembre 1429 ; 

2- le château de Machecoul, vers 1440, y compris l’apparition de la fausse Jeanne ; 

3- le tribunal, la prison et le bûcher (commun de Gilles et Jeanne) en 1440. 

À part la situation du premier acte, cette tripartition correspond, grosso modo, à celle de Kaiser 

et de Tournier. Comme suggérée par le titre, la perspective narrative de l’opéra est également 

centrée sur Gilles. Cependant, bien que pas totalement exclue, l’existence d’une relation 

amoureuse entre Gilles et Jeanne est beaucoup moins pertinente et explicite. En évoquant 

l’abandon par Dieu, cause de leur défaite (« Nous sommes cocufiés par le Ciel ! », p. 42), Gilles 

se rappelle des batailles gagnées en compagnie de Jeanne : « Mais je me souviendrai de toi, 

Pucelle. Orléans, Lagny, Patay : là, je fus plus heureux que si j’avais été ton amant » (p. 42-43). 

Mertens nous présente l’amour entre Gilles et Jeanne comme retenu mais possible si les 

circonstances et les conditions s’y étaient plus prêtées. Citons un passage qui montre bien cette 

ambiguïté de la relation entre Gilles et Jeanne, régie par la domination de la tentation : 

 
JEANNE. – 

[…] 

Savais-tu aussi que je te regardais caracoler à la tête des troupes ? Vaincre, avec toi, était une 

fête altière. Oui : je te mangeais des yeux. Tu ne savais rien de mon émoi mais il me suffisait de 

l’éprouver. 

GILLES. – 

Se battre à tes côtés remplaçait tout amour. Sous ta cuirasse je te devinais plus femme que 

femme. Mais je me sentais plus homme de ne pas céder au désir. L’heure n’était pas au désir 

mais au mystère. En ce temps-là, Dieu nous aimait. Dans une autre vie, je t’aurais aimée comme 

il convient qu’un homme aime une simple femme… 

JEANNE. – 

Dans une autre vie, je ne t’aurais pas connu, chevalier. Je ne serais pas entrée dans l’Histoire 

que façonnent des hommes tels que toi. (p. 43-44) 

 

Le rôle que Jeanne s’impose par rapport à Gilles est plutôt de nature maternelle : elle 

l’observe en cachette (« je ne te quittais pas des yeux », p 43) et s’inquiète de sa violence 

« encore balbutiante, comme si elle cherchait ses mots… Encore aveugle, comme d’un tigre à 

la naissance » (p. 43). À deux reprises elle rappelle Gilles à l’ordre quand celui, « hagard », 

« en transe », est sur le point de s’en prendre une fois à une prisonnière (p. 39) et une autre fois 

à « une grande poupée, un mannequin qui a la taille et l’apparence d’un enfant » (p. 87). Le 

triple cri « Gilles ! Gilles ! Gilles ! » (p. 89) poussé par Jeanne à l’occasion de ce dernier 

fragment fait penser au « Jeanne ! Jeanne ! Jeanne ! », dernières paroles de Gilles sur le bûcher 

(MTG&J 1307), d’autant plus qu’un chœur se fait entendre lors de ces deux scènes. Un chœur 

d’enfants accompagne également le monologue de Gilles qui occupe tout le deuxième tableau 

de l’acte II, scène de désolation où se mêlent à plusieurs reprises des sons de cloche : 

 
 GILLES (monologuant). – 

 […] 

Les oiseaux ne chantent plus. […] Seulement le vent qui apporte sur les landes […] le bruit des 

cloches. Toujours la mélancolique et poignante niaiserie des cloches. Le carillon qui moud 

inlassablement, dans la vallée, les morts et les naissances. 

[…] 

De ce Temps48 dont, bientôt, on ne saura plus rien. Pas même le silence des oiseaux dans le 

bocage. On ne retiendra que le bruit des cloches. (Le chœur d’enfants se fait plus présent.) 

[…] 

Une cloche – toujours ces cloches – ! bat dans le cœur de chacun des chanteurs. (p. 54-55). 

                                                           
48 Ce Temps = l’époque des victoires avec Jeanne. 
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Pendant le procès à l’acte III il est encore question de sept dépositions par des témoins 

masculins49. À la fin de l’opéra Gilles et Jeanne semblent se confondre, car si les qualificatifs 

de « hagard » et « halluciné » s’appliquaient dans plusieurs tableaux à Gilles, ils sont utilisés 

maintenant pour décrire l’attitude de Jeanne : « […] Jeanne, tout en armes, entre en scène, 

hagarde, hallucinée, somnambule » (p. 90). Cette confusion est à son comble lors de la scène 

finale où « Gilles et Jeanne se rejoignent au sommet du brasier » (p. 93). 

 Force est donc de constater que Tournier pousse l’affection entre Gilles et Jeanne 

beaucoup plus loin que Mertens, qui partage avec Kaiser plusieurs éléments dont s’est servi 

Tournier : composition tripartite, chœur, cloches (simultanément en plus), somnambulisme, cris 

répétitifs. La fonte entre Gilles et Jeanne, leur fusion totale, qui était d’ailleurs annoncée dès la 

fin du premier acte dans une phrase de Jeanne que l’on pourrait qualifier de « tourniérienne50 » : 

« [Gilles] me tend un miroir où il m’arrive de me reconnaître » (p. 46). Cette assimilation finale 

des deux protagonistes vient étayer notre interprétation du titre Gilles & Jeanne par laquelle 

nous concluons la présente analyse. 

 

9- Questions de titre 

 

Les cas de Bataille, Huysmans, Kaiser, Mertens et Villeneuve montrent bien comment 

Gilles & Jeanne de Tournier est le produit de toutes sortes de réécriture, de « bricolage » – et, 

si l’on pense au Roi des Aulnes, d’« autobricolage ». La question, souvent posée par la critique 

tourniérienne, est celle de savoir dans quelle mesure nous avons affaire à du plagiat51. Afin de 

répondre à une telle question, il importe de savoir ce qu’il faut entendre par plagiat. Comprenons 

le mot dans son sens généralement accepté de « vol littéraire dissimulé ». Or, dans cette 

acception, Tournier n’est pas plagiaire, parce qu’il ne fait rien pour camoufler son emprunt : 

dans son bricolage les « « moyens du bord » restent visibles. Dans les cas de Bataille et de 

Huysmans, la dissimulation du vol serait d’ailleurs impossible, car leurs œuvres sont trop 

connues pour être plagiées. Pour la pièce de Kaiser, les choses sont différentes, la pièce étant 

inconnue en France, mais ici non plus, Tournier ne semble pas vouloir cacher l’emprunt, 

puisqu’il choisit le même titre. Dans cette perspective le signe typographique « & » est 

révélateur52 : ce signe est un jeu de mots qui peut se lire comme « et » et comme « und », – 

raison de plus pour supposer que Tournier n’a pas voulu cacher sa redevance à Kaiser. Au 

contraire même, le titre se lit comme une invitation au lecteur de comparer la version de 

Tournier à celle de Kaiser. 

 Il y a encore d’autres raisons qui ont amené Tournier à choisir ce titre. Raison 

sémantique d’abord : nous avons vu que le point de vue choisi est celui de Gilles, et non celui 

de Jeanne, ce qui explique pourquoi le titre mentionne Gilles en premier. Raison esthétique 

ensuite : outre l’allitération des deux noms propres, la combinaison des trois mots du titre 

présente une série intéressante de voyelles i – é – a, série qui établit le passage de la voyelle la 

plus fermée à la plus ouverte et qui, par conséquent, permet une prononciation phonétiquement 

                                                           
49 Sept dépositions par des hommes contre seulement cinq pour des femmes. 
50 « tournierienne » dans le sens où le miroir et le dédoublement de l’image, inversée en l’occurrence, 

sont des thèmes récurrents dans l’œuvre de Tournier. 
51 Voir Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation, Seuil, 1979 ; Michel 

Schneider, Voleurs de mots : Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, Gallimard, 

« Connaissance de l’Inconscient », 1985 ; Jean-Bernard Vray, Michel Tournier et l’écriture seconde, 

Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1997. 
52 On constate que ce signe diacritique est à peine respecté dans le titre du roman tel qu’il est cité par les 

tourniérologues.  



127 
 

naturelle et aisée53. Enfin, il y a encore une troisième raison que l’on pourrait appeler 

« homonymique » : la conjonction « et » est homonymique de la forme verbale « est », ce qui 

a pour conséquence que, du moins dans sa réalisation phonique, Gilles & Jeanne peut se lire 

comme Gilles est Jeanne. Si ce dernier argument semble quelque peu forcé, rappelons que 

Mertens a également recours à cette fusion dans La passion de Gilles et que ce même procédé 

homonymique est à la base du titre d’un livre contemporain : en 1986, la philosophe féministe 

Elisabeth Badinter publie L’un et l’autre, avec l’intention avouée de suggérer également la 

lecture L’un est l’autre. Le contenu du roman de Tournier vient d’ailleurs parfaitement justifier 

une telle interprétation : Gilles est, ou sera (comme) Jeanne. Prelati fait une allusion qui va dans 

ce sens lorsqu’il pronostique la future béatification de Jeanne. Dans le but de choquer son 

auditoire, il enchaîne sur celle de Gilles en déclarant : « Sainte Jeanne ! […] Et qui peut dire si, 

dans ce même mouvement, on ne vénérera pas son fidèle compagnon : saint Gilles de Rais ? » 

(MTG&J 1306)54. Annoncée par l’homonymie du titre, la fusion des deux personnages – Gilles 

est Jeanne – ne se réalise que dans les lignes finales du livre. Union, sinon unisson ultime, 

réalisée par le feu et emblématisée par le triple cri de Gilles mourant : « Jeanne ! Jeanne ! 

Jeanne ! ». 

 

10-  Conclusion 

 

Les principes du jeu anagrammatique au niveau micro de l’onomastique mis en œuvre 

dans Le Roi des Aulnes se reflètent dans le procédé de « bricolage » macro avec les textes à 

caractère mythique, la plurivalence du mythe avec ses multiples interprétations simultanées 

étant considérée par Tournier comme une invitation à la réécriture. Ce faisant, Tournier ne se 

cache pas de tirer profit au maximum de l’équivoque de l’historicité : Gilles & Jeanne a été 

« [é]crit dans les blancs laissés par les textes sacrés et historiques, [qu’] il ne contredit jamais » 

(MTG&R 1316). 

Le recours à l’ambiguïté par l’homonymie et à la construction onomastique en tant 

qu’éléments signifiants est une constante de la (ré)écriture tourniérienne : la pratique de 

l’onomastique significative initiée et exploitée à fond dans Le Roi des Aulnes trouve ainsi son 

prolongement dans Gilles & Jeanne. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

                                                           
53 Comme nous l’avons relevé dans notre chapitre sur Le Roi des Aulnes, Arlette Bouloumié consacre 

des pages très intéressantes au mythe des jumeaux et à leurs noms. Pour elle « [ce mythe] finit par 

exprimer l’écartèlement de la conscience entre le bien et le mal. C’est le cas pour Gilles & Jeanne où 

les noms historiques semblent se plier à l’intuition gémellaire de l’auteur. Les deux noms ont le même 

rythme binaire, la même frictive au début. Seul, le i s’oppose au a, le l au n. Mais Gilles est le jumeau 

démoniaque de Jeanne d’Arc ». Arlette Bouloumié, Michel Tournier, Le roman mythologique, Librairie 

José Corti, 1988, p. 128. 
54 La perspective de la réhabilitation, de la béatification et de la canonisation avait déjà été exprimée par 

Prélat devant Gilles pour convaincre celui-ci de la nécessité de « franchi[r] le rideau ardent » (= le feu) 

et de « poursuivre [s]a descente aux enfers » (MTG&J 1288-1289).  
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Annexe : Fig. 5.1  

Georg Kaiser, Gilles und Jeanne. Bühnenspiel in drei Teilen, Potsdam, Gustav Kiepenheuer Verlag, 

1923, pp. 136-137. 
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Chapitre 6 
 

AUX CONFINS DU TEXTE À DIRE ET DE LA DIDASCALIE 

Analyse de trois pièces de théâtre de Samuel Beckett : 

En attendant Godot, Fin de Partie et Pas 

 

 

 

      « In the beginning was the pun. And so on. » 

Samuel Beckett, Murphy1 

 

1. Introduction 

 

Dans l’œuvre théâtrale de Samuel Beckett le principal personnage semble bien être la 

langue. Dépourvu d’intrigue, le théâtre beckettien repose sur la parole qui se substitue à l’action 

au sens traditionnel2. Comme le constate à juste titre Dina Sherzer, « […] ce sont [l]es échanges 

verbaux, [la] parlerie qui constituent une trame événementielle dans laquelle l’action a lieu dans 

le langage ». Dans le théâtre de Beckett la langue acquiert ainsi une dimension « actancielle », 

au détriment d’ailleurs de sa fonction communicative bannie de plus en plus des dialogues3. 

Beckett manipule la langue, l’exploite et la dirige avec rigueur, d’une manière semblable à celle 

qu’il utilisait de son vivant pour guider et inspirer les metteurs en scène qui réalisaient ses pièces 

et les acteurs qui les jouaient. Englobant le texte à dire avec les énoncés correspondant aux 

« dramatis personae » et se situant au-dessus d’eux, c’est la langue qui prime, c’est elle qui, née 

et recréée sur les planches, passe la rampe. Bien sûr cette primauté auditive du texte à dire est 

doublée et complétée par des aspects visuels – en 3D, le propre du théâtre ! –, mais ces derniers 

sont encore réalisés à partir d’indications scéniques écrites ou verbales du dramaturge, donc par 

un texte à lire. Autrement dit, la langue est le socle commun du texte à dire et des indications 

scéniques, que par la suite nous appellerons discours didascalique ou didascalie, pour en 

souligner la spécificité. De toute évidence c’est l’ensemble des signes sonores et visuels créés 

au moyen de la langue qui détermine en fin de compte la réception de la pièce par le spectateur. 

Or, l’exploitation par Beckett de toutes les possibilités, dramatiques en particulier, 

qu’offre la langue met en évidence sa prédilection pour les effets créatifs du jeu sur l’ambiguïté 

des mots. Au niveau sonore, du texte à dire donc, les premières paroles prononcées par Estragon 

                                                           
 Ce chapitre est un remaniement de nos deux publications suivantes : 

a- « Nagg et Nell, Tandem Immobile : Analyse de Quelques Effets Sonores et Visuels dans Fin de 

Partie », Samuel Beckett Today / Aujourd’hui 12, « Pastiches, Parodies & Other Imitations », éd. par 

Marius Buning et al., Amsterdam & New York, Rodopi, 2002, pp. 281-295. 

b- « Le discours didascalique dans En attendant Godot et Pas », Samuel Beckett Today / Aujourd’hui 1, 

« Samuel Beckett : 1970-1989 », éd. par Marius Buning et al., Amsterdam & Atlanta, Rodopi, 1992, pp. 

114-125. Publication écrite en collaboration avec Paul J. Smith et reprise dans Lectures de Beckett, 

Michèle Touret (éd.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1998, pp. 43-53. 

 
1 Samuel Beckett, Murphy,  New York Grove Press, 1957, p. 65. 
2 Dina Sherzer, « Didi, Gogo, Pozzo, Lucky : linguistes déconstructeurs », Études littéraires, 1980, 

13(3), p. 539. Les remarques de Sherzer sur la manipulation de la langue par Beckett, qu’elle résume 

par le terme de « jonglerie verbale » (p. 550), sont pertinentes, notamment celles sur les jeux de mots, 

les ambiguïtés et la dé-automisation des expressions, clichés et proverbes. 
3 Communication entre les personnages, mais aussi celle des personnages avec le public. 



134 
 

dans En attendant Godot4, « Rien à faire », en sont un bel exemple. Avec ces trois mots, Beckett 

annonce et résume en même temps toute la pièce, créant ainsi un véritable leitmotiv : d’une part 

la constatation que Vladimir et Estragon n’ont rien d’autre à faire que d’attendre, d’autre part 

la prise de conscience qu’ils n’y peuvent rien, donc la fatalité de cette constatation5, comme il 

ressort de la réplique quelque peu philosophique de Vladimir : 

VLADIMIR […]. - Je commence à la croire. (Il s’immobilise.) J’ai longtemps résisté à cette 

pensée, en me disant, Vladimir, sois raisonnable, tu n’as pas encore tout essayé. Et je reprenais 

le combat. (Il se recueille, songeant au combat. […]) (p. 9) 

De la même manière les premières paroles prononcées par Hamm dans Fin de Partie présentent 

une polysémie interprétée par le spectateur selon qu’il s’agit d’un texte dit par l’acteur ou par 

le personnage joué par celui-ci : 

 HAMM. - A - (bâillements) - à moi. (Un temps.) De jouer. (p. 145) 

Ces quelques mots confirment le contexte dramatique où ils sont prononcés, mais le remettent 

aussi immédiatement en question par la rupture de la convention théâtrale qui veut que l’acteur 

et le personnage coïncident ou, tout au moins, que celui-là se sacrifie pour celui-ci6. Ces 

premières paroles de Hamm présentent encore une seconde ambiguïté : elles s’accordent par 

analogie avec l’autre acception du titre Fin de Partie, à savoir la référence au dernier stade du 

jeu d’échecs7. Dès le début d’En attendant Godot et de Fin de Partie, le spectateur est ainsi 

conditionné et averti8 du potentiel ambigu que Beckett a souhaité conférer à ses pièces9. 

                                                           
4 Sauf indication contraire, nous nous référons aux éditions suivantes : Théâtre I, En attendant Godot, 

Fin de Partie, Actes sans paroles I et II, Paris, Les Éditions de Minuit, 1971 ; Pas, suivi de Quatre 

esquisses, Paris, Minuit, 1984 (1978) et Footfalls (1976) in Collected Shorter Plays, Londres – Boston, 

Faber, 1984, pp. 237-243.  
5 Contrairement à Stéphane Gallon, « Beckett, En attendant Godot, Oh les beaux jours, Oh la belle 

double énonciation », Questions de style, N° 7, 2010, p. 88, nous pensons que Vladimir et Estragon sont 

bien conscients de l’impasse définitive où ils se trouvent et qu’ils croient, malgré eux et malgré tout, au 

sauvetage par Godot.  L’extension significative faite par Gallon du « rien à faire » comme définition du 

rôle du spectateur est tout à fait convaincante, tout comme son analyse qui aboutit à la conclusion que 

les protagonistes sont des doubles des spectateurs (pp. 95-96). L’interchangeabilité des protagonistes 

entre eux et avec les spectateurs se reflète dans « les ressemblances entre [leurs] différents 

patronymes » : Gogo, Godot, Pozzo, Bozzo. Ajoutons encore Gozzo. En revanche, les réflexions de 

Gallon sur « [l]a polysémie [qui] naît […] bien souvent du jeu entre le sens propre et le sens figuré » (p. 

87) auraient mérité la mention de l’analyse de Dina Sherzer, « Didi, Gogo, Pozzo, Lucky : linguistes 

déconstructeurs », op. cit., p. 541. 
6 À son tour Nell demande : « Pourquoi cette comédie, tous les jours ? » (p 155), où l’on retrouve le 

même principe d’ambiguïté dramatique. Les exemples sont en effet légion dans Fin de Partie : « CLOV. 

- A quoi est-ce que je sers ? Hamm. - A me donner la réplique » (p. 192) ; « CLOV.- Cessons de jouer ! » 

(p. 208) ; « Hamm (avec colère). - Un aparté ! Con ! C’est la première fois que tu entends un aparté ? 

(Un temps.) J’amorce mon dernier soliloque. » (p. 209). Le jeu dans le jeu est aussi très présent dans En 

attendant Godot : Vladimir et Estragon proposent de jouer Pozzo et Lucky, Pozzo se pose comme acteur 

(« Tout le monde me regarde ? », p. 42), jeu d’ailleurs doublé en même temps par la rupture de l’illusion 

théâtrale (Estragon.- « Au fond du couloir, à gauche », Vladimir.- « Garde ma place », p. 50). Voir aussi 

à ce sujet Anne Ubersfeld, L’école du spectateur, Lire le théâtre 2, Paris, Editions Sociales, 1981, pp. 

44-45.  
7 Nous reviendrons à cette évidente acception plus loin. 
8 On peut même se demander si le spectateur n’est pas non plus dérouté ou déstabilisé par les énoncés 

initiaux d’Estragon et de Hamm. 
9 Sur cette polysémie, jeu entre sens propre et figuré, voir Stéphane Gallon, « Beckett,  En attendant 

Godot, Oh les beaux jours, Oh la belle double énonciation », op. cit, p. 87. Il avance que 
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Si ces exemples d’ambiguïtés dans le texte à dire sont encore relativement faciles à 

saisir, les choses se compliquent nettement pour les doubles voire triples sens que présentent 

les visualisations sur la scène, réalisées toujours à partir des didascalies véhiculées par la langue. 

L’exploitation par Beckett de l’ambiguïté au niveau sonore se double en effet par celle qu’il 

réalise sur le plan visuel. Ainsi est-il question d’une imbrication indissociable entre les effets 

sonores et visuels, ceux-ci faisant écho à ceux-là, et vice versa. Il ne surprendra pas que Beckett 

réponde à ses acteurs du Schiller-Theater désireux de mieux comprendre Fin de Partie pour 

savoir comment la jouer : « Dans Fin de Partie rien n’arrive par accident ; tout est bâti sur 

l’analogie et la répétition »10. C’est cette phrase-clé qui devrait donc être à la base de toute 

tentative d’interprétation dramaturgique de la pièce11. La première partie de la phrase précitée, 

avec le « rien » exclusif, confirme que Beckett n’a laissé rien au hasard, que vraiment tout est 

réfléchi et intentionnel12. Le compréhensif du « tout » de la seconde moitié de la phrase semble 

renvoyer à la présence essentielle de l’analogie et de la répétition à plusieurs niveaux : à 

l’intérieur du texte à dire et dans les didascalies, mais aussi dans l’interaction et l’interférence 

entre texte à dire et didascalie. C’est dire par la même occasion l’importance donnée par Beckett 

aux didascalies, importance souvent mal reconnue par les metteurs en scène et les acteurs, qui, 

venus après la mort de Beckett, s’étonnent toujours, voire s’irritent de la précision méticuleuse, 

qualifiée même « ossifiante »13, des indications scéniques et de leur respect absolu exigé par 

l’auteur. Souvent amis et admirateurs, les metteurs en scène qui ont travaillé avec Beckett de 

son vivant témoignent néanmoins de cette même obsession. Ainsi Roger Blin n’hésite pas à 

signaler le « désir maniaque de précision »14 de Beckett. L’expérience de Jean-Marie Serreau 

avec la présence de l’auteur lors des répétitions permet de se donner une idée détaillée de la 

méthodique mise en œuvre par Beckett au niveau de la mise en scène : 

 

                                                           
« [g]énéralement, les protagonistes s’arrêtent au sens propre. Les lecteurs spectateurs font un pas de plus 

et interprètent plus subtilement l’expression utilisée ». Il donne l’exemple suivant : « […] dans En 

Attendant (sic) Godot, on peut lire : “- Tu as été loin / - Jusqu’au bord de la pente” […]. Vladimir prend 

cette réponse au sens propre puisqu’il commente “en effet, nous sommes sur un plateau”, le lecteur 

spectateur, lui, y lit la tentation du suicide ». Nous verrons plus loin que les choses sont bien plus 

compliquées que cela et que la polysémie de tel ou tel énoncé ou de telle ou telle situation échappe dans 

bien des cas au spectateur. 
10 Michael Haerdter, « Samuel Beckett inszeniert das ‘Endspiel’ », Materialen zu Beckett’s ‘Endspiel’, 

Francfort, Suhrkamp, 1968, p. 54. « [L]a répétition » : pourrait-il s’agir ici d’encore un jeu de mots, une 

ambiguïté de la part de Beckett ? N’oublions pas que le terme de répétition se rapporte directement au 

jargon du théâtre : les acteurs se préparent à la représentation d’une pièce pendant les répétitions…Voir 

aussi Anne Ubersfeld, Lire le théâtre III, Paris, Belin Sup Lettres, 1996, p. 122, pour qui « au théâtre, 

les principes fondamentaux du poétique, le parallélisme et la répétition, ont une importance accrue du 

fait de la nécessaire totalisation du texte et de la présence active de la mémoire ». Elle s’appuie sur la 

théorie de R. Jakobson. 
11 Dans « Samuel Beckett metteur en scène : ses carnets de notes de mise en scène et l’interprétation 

critique de son œuvre théâtrale », Lectures de Beckett, Michèle Touret (éd.), Presses Universitaires de 

Rennes, 1998, pp. 69-84, James Knowlson a consacré quelques remarques très intéressantes au rôle de 

l’analogie et de la répétition dans Fin de Partie. Ces deux aspects si caractéristiques de l’œuvre théâtrale 

de Beckett en général se reconnaissent sans trop de difficultés au niveau sonore : dédoublements, échos 

verbaux, parallèles sont en effet légion. À juste titre Knowlson établit ici un rapport avec le thème 

omniprésent dans la pièce de la « difficulté de finir ».   
12 Voir aussi p. 149 pour les effets voulus par Beckett au niveau de la didascalie. 
13 Joël Jouanneau, «  Libérons-nous de ses didascalies ! », Magazine littéraire, 372, 1999, p. 45. 
14 Dans une interview publiée dans Pierre Mélèse, Beckett, Théâtre de tous les temps, N° 2, Paris, 

Seghers, 1966, pp. 146-147.  
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Au point de vue purement théâtral, Beckett est un homme d’une rare efficacité. Comme il 

visualise autant qu’il écrit, il sait exactement ce qu’il veut pour la représentation : c’est un 

monstre de précision. […] Il apporte un soin extrême à la diction, au rythme de l’intonation : il 

va jusqu’à faire travailler les syllabes ; il a rédigé un commentaire écrit pour chaque phrase, et 

il ne craint pas de faire répéter sans cesse les répliques. Travailler avec lui est pour les comédiens 

un effort épuisant.15 

 

La preuve la plus convaincante du poids que Beckett confère à la didascalie pourrait bien être 

la production d’Actes sans paroles I et II : composées uniquement d’indications scéniques, ces 

deux pièces se passent entièrement de texte à dire. 

Or, la fonction de la didascalie dans l’œuvre théâtrale de Beckett est complexe. En effet, 

il convient d’attirer l’attention sur la nécessité de l’analyse de ce discours didascalique, non 

seulement du point de vue traditionnel de sa matérialisation sur scène, de sa référentialité, mais 

encore de celui de sa textualité et de ses interférences avec le texte à dire. Si le texte de la pièce 

y gagne à être lu, les effets stylistiques, les ambiguïtés et même les jeux de mots contenus dans 

la didascalie échappant au spectateur à la seule représentation, l’inverse est tout aussi 

révélateur : la représentation et la matérialisation des indications scéniques16 éclairent et 

complètent la compréhension de la pièce, elles permettent de découvrir dans le texte à dire et 

dans le discours didascalique lui-même, des effets incompréhensibles et inexpliqués, qui restent 

souvent tout simplement inaperçus. L’interprétation globale d’une pièce de théâtre passe ainsi 

obligatoirement par celle du texte à dire et des didascalies, tout en tenant compte des rapports 

entre eux17. 

Le cadre de notre approche étant ainsi déterminé, nous nous proposons d’analyser trois 

pièces de Samuel Beckett : En attendant Godot, Fin de Partie et Pas. Dans un premier temps, 

nous relèverons quelques effets sonores et visuels dans Fin de Partie, effets créés par la 

matérialisation des didascalies, que nous prenons donc dans leur référentialité, et leur 

interférence avec le texte à dire. La perspective de cette analyse est celle du spectateur qui voit 

et entend pendant la représentation de la pièce au théâtre. Dans la deuxième partie de notre 

chapitre consacré à En attendant Godot et Pas, nous optons pour la perspective du lecteur : 

l’accent y est mis sur la didascalie comme texte à lire, toujours en corrélation avec la lecture du 

texte à dire. 

 

 

 

 

                                                           
15 Pierre Mélèse, ibid., p. 150.  
16 Au sujet de la matérialisation de la didascalie et son rapport avec le texte à dire, voir aussi Ôno 

Manako, « Le Roman du Théâtre. La dernière Bande et le ‘reste’ didascalique », Samuel Beckett Today 

/ Aujourd’hui 17, Issue 1, éd. par Sjef Houppermans et Matthijs Engelberts, Brill / Rodopi, 2007, pp. 

351- 363. 
17 Pour l’enchâssement de la didascalie dans le texte à dire ainsi que leur cloisonnement, voir Marie 

Bernanoce, « Des indications scéniques à la ‘voix didascalie’, Contours énonciatifs de la figure de 

l’auteur de théâtre contemporain », Coulisses 39, Presses universitaires de Franche-Comté, 2009, pp. 

31-42. Elle présente aussi un modèle de classification des didascalies, où la didascalie comme texte à 

lire n’a pas sa place. De son côté, Witold Wolowski, « La facette de la paradidascalie, Sur la ‘didascalie’ 

intégrée au dialogue, Coulisses 39, Presses universitaires de Franche-Comté, 2009, pp. 131-144, 

démontre que l’enchâssement de la didascalie dans le texte à dire n’appartient pas qu’au théâtre 

moderne. 
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2. NAGG et NELL, TANDEM IMMOBILE : analyse de quelques effets sonores 

et visuels dans Fin de Partie 

 

 Dans le respect du principe que rien n’est laissé au hasard dans Fin de Partie et dans la 

perspective de cette structure analogique et répétitive élaborée par Beckett, le présent 

paragraphe a pour but de relever quelques effets sonores18 et visuels relatifs à la mise en scène 

du couple Nagg et Nell, dont rien que l’onomastique confirme et illustre la phrase-clé donnée 

par Beckett aux acteurs de Fin de Partie : sur le plan tant paronymique qu’orthographique 

l’analogie et la répétition sont manifestes non seulement entre les deux noms de Nagg et Nell, 

mais encore à l’intérieur de ceux-ci par le dédoublement de la consonne finale de chacun de ces 

noms. L’onomastique qui s’est penchée sur les noms de Hamm, le protagoniste, et de Clov, son 

serviteur, est abondante. L’interprétation la plus courante revient à voir dans le nom de Hamm 

le mot anglais tronqué de hammer (marteau) et dans celui de Clov le mot français de clou. Le 

rapprochement avec le nom de Hamlet a également été retenu, comme celui de clown pour 

Clov. Ham (Cham en français) est le fils de Noé condamné par celui-ci. Le décor de Fin de 

Partie serait alors à mettre en rapport avec l’intérieur de l’arche de Noé et les personnages avec 

les rescapés du déluge. Le dédoublement de la consonne finale du nom de Hamm présente 

encore une analogie avec celui de Nagg et Nell, tandis que la prononciation de la voyelle 

centrale de ces trois noms est identique19. L’analogie et la répétition que présentent ces trois 

noms se situent donc aussi bien au niveau sonore que visuel. 

Si Hamm et Clov font l’objet de très nombreux commentaires détaillés, Nagg et Nell, 

ce couple de petits vieux dans leurs fameuses poubelles, auraient tendance à provoquer 

seulement et simplement une réaction de stupéfaction, de désapprobation voire d’horreur de la 

part de la critique, qui se limite ainsi à se prononcer sur le plan moral plutôt que littéraire. Ou 

Nagg et Nell sont encore considérés faire figures d’accessoires qui ne servent qu’à soutenir ou 

à relever les rôles de Hamm et de Clov. Or, une analyse plus détaillée de la place qu’ils occupent 

dans Fin de Partie permettra de faire progresser la compréhension globale de la pièce et de 

combler quelques lacunes au niveau de l’interprétation. 

 

2.1 Poubelles et poubellards 

Dès la didascalie initiale l’importance de Nagg et Nell20, les parents de Hamm, est 

pourtant clairement indiquée, aussi bien par le caractère saugrenu des poubelles que par leur 

emplacement : 

À l’avant-scène à gauche, recouvertes d’un vieux drap, deux poubelles l’une contre 

 l’autre. (p. 143) 

                                                           
18 Dans sa lettre du 29 décembre 1957 adressée à Alan Schneider Samuel Beckett écrit : « My work is a 

matter of fundamental sounds (no joke intended), made as fully as possible ». Voir Maurice Harmon 

(éd.), No Author Better Served, The correspondence of Samuel Beckett & Alan Schneider, Harvard 

University Press, 1998, p. 24. 
19 En anglais certes. Ce dédoublement de la consonne finale et cette prononciation de la voyelle centrale 

s’appliquent également à un personnage extérieur à la scène : la mère Pegg (p. 178). 
20 C’est aussi Nell qui, selon Beckett lui-même, prononce la phrase la plus importante de la pièce : « Rien 

n’est plus drôle que le malheur » (p. 158). Voir Haerdter, « Samuel Beckett répète Fin de Partie », Revue 

d’Esthétique, Samuel Beckett, numéro hors-série, 1990, p. 311. 
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Suivi par : 

 
[ Clov] […] va aux poubelles, enlève le drap qui les recouvre, le plie soigneusement et le met 

sur le bras. Il soulève un couvercle, se penche et regarde dans la poubelle. Rire  bref. Il rabat 

le couvercle. Même jeu avec l’autre poubelle. (p. 144) 

 

Embarrassante par sa cruauté, la présence de ces deux poubelles contenant Nagg et Nell donne 

à la pièce son ton noir et, selon Beckett, « inhumain »21, avant même que la première parole ne 

soit dite. Dès le lever du rideau, le spectateur comprend aussi que la fonction de ces poubelles 

ne correspond pas à l’usage habituel : pour la pièce qui va suivre, elles annoncent de manière 

programmatique « une rupture de l’univers référentiel », selon la formulation d’Alain Benoist22. 

Citons Benoist au sujet de cette présence déroutante des poubelles : 

 
La découverte du fait que Nagg et Nell vivent dans ces poubelles constitue une rupture de 

l’univers référentiel calqué sur le réel qui tend à investir la poubelle d’un sens. Aucune piste ne 

sera cependant ouverte dans la suite du texte pour orienter le spectateur vers une possible 

interprétation. Le seul élément qui pourrait faire de l’objet un symbole est la puissance 

émotionnelle de l’assimilation entre humains / ordures, rapport émotionnel renforcé par l’âge et 

l’invalidité des personnages. Au niveau le plus immédiat, la fonction des poubelles est donc de 

créer un choc qui s’inscrit dans un système général de rabaissement de 1’humanité.23 

 

Nous verrons que ces poubelles sont nécessaires à l’action et qu’elles en font partie intégrante. 

Pour la suite de notre propos il est indispensable d’avoir une image très précise de la disposition, 

de la forme et de la présentation des poubelles selon les indications scéniques écrites par 

Beckett. Il s’agit de poubelles sous forme de tonneau24 pourvues d’un couvercle rond qui se 

« soulève » et se « rabat » de l’extérieur par Clov (p. 144), mais aussi de l’intérieur par Nagg et 

Nell (pp. 150, 162 et 191), ce qui implique que, ouverts, ces couvercles soient accessibles sans 

acrobatie pour des culs-de-jatte (!) et restent en position verticale, légèrement inclinés, à hauteur 

égale et en parfaite symétrie25. Dans ses Carnets pour la mise en scène au Schiller-Theater, 

1967, Beckett a noté : « Ce sont d’abord les mains qui apparaissent et qui s’agrippent aux 

                                                           
21 Ruby Cohn, « La fin enfin de Fin de Partie », Lectures de Beckett, op. cit., p. 128. 
22 Pour Benoist, « Étude sémiologique des accessoires dans trois pièces de Beckett : En attendant Godot, 

Fin de partie, Oh les beaux jours », Semiotica, 110(3-4), 1996, la conséquence de la présence 

d’accessoires sur la scène est de « contribue[r] […] à mettre en place un univers référentiel où 1'objet 

est utilisé selon sa valeur d'usage ». Or, Benoist constate que « l’univers réferentiel des pièces de Beckett 

[…] ne conserve avec le réel que des liens partiels » (p. 275) et que « [c]'est dans Fin de partie que les 

accessoires tiennent la place la plus importante dans la rupture de l'univers référentiel » (p. 282). 
23 Benoist, ibid., p. 291. 
24 Citons James Knowlson, Beckett, Solin, Actes Sud, 1999, p. 426 : « Lorsque Beckett abuse ainsi du 

vin des Bonnelly, il va se soulager dans un tonnelet que les Hayden laissent en permanence près de la 

porte de derrière avec, à côté, un sac de sciure destinée à remplacer celle qui a été souillée dans le 

tonneau. […]. Beckett avait probablement en tête cet aménagement hygiénique lorsqu’il imagina de 
loger dans des poubelles identiques les deux vieux amants de Fin de Partie, et écrivit la réplique où 

Nagg demande à Nell si Clov lui a changé sa sciure. » (Réplique Fin de partie, p. 157). 
25 Voir les photos de Germaine de France et Georges Adet dans la mise en scène de Roger Blin, Studio 

des Champs-Elysées, 1957, ou celle, plus récente et très belle, de Gilette Barbier et Jean-Claude Perrin 

dans la mise en scène de Charles Tordjman, 1994 (Magazine Littéraire, 392, 1999, p. 61). Rappelons 

que Beckett a dédié Fin de Partie à Roger Blin et qu’il a suivi « régulièrement [ses] répétitions », 

(Knowlson, Beckett, op. cit., p. 557). 
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rebords des poubelles, puis les têtes qui soulèvent les couvercles et s’immobilisent dès que 

surgissent les épaules »26. 

 

 

 

Fig. 6.1, Fin de Partie, 

Germaine de France et Georges Adet (mise en scène Georges Blin, 1957) 

 

 
 

Fig. 6.2, Fin de Partie, 

Gilette Barbier et Jean-Claude Perrin (mise en scène Charles Tordjman, 1994) 

                                                           
26 Haerdter, « Samuel Beckett répète Fin de Partie », op. cit., p. 311.    
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2.2 Faim contre fin 

  

Peut-être alerté par le dialogue de Hamm et Clov sur la bicyclette, Nagg27 est le premier 

à apparaître : 

 
Le couvercle d’une des poubelles se soulève et les mains de Nagg apparaissent,  accrochées au 

rebord. Puis la tête émerge, coiffée d’un bonnet de nuit. Teint très blanc. Nagg bâille, puis 

écoute. (p. 150) 

En d’autres termes, et en parfaite correspondance avec les principes de l’analogie et de la 

répétition : d’abord c’est la poubelle qui bâille, ensuite Nagg. Notons que les premières paroles 

prononcées par Hamm s’accompagnent également de bâillements, répétés cinq fois dans les 

didascalies (p. 145-146). Dès son apparition Nagg et la poubelle où il se trouve ne font qu’un 

(Hamm : « Mon royaume pour un boueux ! », p. 162). En mimant le contenu d’une poubelle, 

étant réduit lui-même en bouillie, Nagg prononce ses premières paroles « Ma bouillie ! », 

répétées trois fois, et même une quatrième fois avec encore plus d’insistance « Je veux ma 

bouillie ! ». Nagg qui « bâille » annonce Nagg qui réclame sa « bouillie ». Le rapport de 

paronomase est évident, mais il ne faut pas oublier que si « bouillie » est dans le texte à dire, 

« bâille » se trouve dans la didascalie et n’est donc pas prononcée mais représentée : l’analogie 

et la répétition se jouent ainsi implicitement. Outre une évidente preuve de sa sénilité et de son 

retour à l’âge de nourrisson, Nagg exprime ainsi par le geste (bâillement) et la parole 

(« bouillie ! ») sa faim, et la faim ne le quittera pas tout au long de la pièce : « bouillie » (hélas 

pour lui, il n’y a plus de bouillie, comme tant d’autres choses ; pp. 150, 151 et 188), suivi par 

son paronyme à consonance répétitive « biscuit » (pis-aller, parce que c’est dur à manger pour 

un édenté ; pp. 151, 157 et 159) et enfin par « dragée » (préférée au tout aussi répétitif 

« bonbon » et butin du chantage exercé sur Hamm pour écouter l’histoire de celui-ci, Nagg se 

faisant payer en nature ; pp. 184, 185, 189, 190 et 199). Comme la nourriture concédée par 

Hamm est très pauvre, on serait tenté de dire que la « faim » est une obsession pour Nagg 

(Hamm : « Bouffer, bouffer, ils [= les vieux] ne pensent qu’à ça ! », p. 150), tout comme la 

« fin » en est une pour Hamm28. Force est de constater que, contrairement à Hamm et Clov, 

Nagg, au lieu de se poser toutes sortes de questions existentielles, se préoccupe de la chose la 

plus « terre à terre » qui soit, manger semble même le préserver de la fin, et de la faim bien sûr. 

La faim est donc un signe de vie, voire d’envie de survie. À deux reprises Nagg cherche à 

partager sa nourriture avec Nell, mais en vain, ce qui souligne sa fin imminente, mais aussi très 

concrètement, et très péniblement, le rapport de tendresse entre eux : 

 
Nagg. - Tu veux un bout ? 

Nell. - Non. (Un temps.) De quoi ? 

Nagg. - De biscuit. Je t’en ai gardé la moitié. (Il regarde le biscuit. Fier.) Les trois quarts. Pour 

toi. Tiens. (Il lui tend le biscuit.) Non ? (Un temps.) Ça ne va pas ? (pp. 157-158)29 

                                                           
27 Il n’est en effet pas exclu que Nagg entende les dialogues depuis sa poubelle fermée : contrairement 

à l’ouïe de Nell, la sienne n’a pas baissé. 
28 Dans le cadre restreint du présent chapitre nous n’entrerons pas dans l’analyse de la thématique de la 

fin dans Fin de Partie. Voir à ce sujet l’étude très intéressante de Michael Worton, « ‘Waiting for Godot’ 

and ‘Endgame’ : theatre as text », The Cambridge Companion to Beckett, éd. par John Pilling, 

Cambridge University Press, 1994, pp. 67-87. 
29 Remarquons que le « refus » de Nell de se nourrir semble en effet correspondre à sa fin probable (p. 

195). A la question posée par un des acteurs pour savoir si Nell meurt, Beckett répond : « On le dirait, 

mais personne ne le sait », (Haerdter, « Samuel Beckett répète Fin de Partie », op. cit., p. 311). 
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Et au sujet de la dragée30 : 

 
Nagg. - Deux ? 

Hamm. - Une. 

Nagg. - Une pour moi et une - (p. 185) 

 

Pour sa part, Hamm n’arrête pas de bâiller parce qu’il a sommeil et qu’il s’ennuie, il a 

froid, mais il n’a jamais faim, tout ce qu’il prend c’est son calmant contre la souffrance31. Clov 

a à faire dans sa cuisine où il n’y a rien, et pour cause, c’est pourquoi il regarde le mur. Hamm 

lui-même confirme à deux reprises que manger est égal à vivre et empêche de mourir, la 

« faim » contre la « fin » enfin : 

 

Hamm. - Je ne te donnerai plus rien à manger. 

Clov. - Alors nous mourrons. 

Hamm. - Je te donnerai juste assez pour t’empêcher de mourir. Tu auras tout le temps faim. 

Clov. - Alors, nous ne mourrons pas. (pp. 147-148) 

 

Hamm. - Il pleure toujours ? 

Clov. - Non. 

Hamm. - Pauvres morts !32 (Un temps.) Qu’est-ce qu’il fait ? 

Clov. - Il suce son biscuit. 

Hamm. - La vie continue. (p. 199) 

 

Comme pour l’analogie et la répétition implicites de bâille et « bouillie », le spectateur 

déduit plutôt l’idée de la faim de la situation dramatique que de l’entendre explicitement de la 

part des personnages33. Le rapport entre « fin » et faim repose donc essentiellement sur 

l’interférence entre texte à dire et didascalie matérialisée, entre sonore et visuel, qui se font écho 

mutuellement confirmant ainsi de nouveau le principe beckettien précité. S’y ajoute ici 

évidemment la dimension du jeu homophonique entre « fin » et faim. 
 

                                                           
30 Pour Benoist, « Étude sémiologique des accessoires dans trois pièces de Beckett : En attendant Godot, 

Fin de partie, Oh les beaux jours », op. cit., « [l]a bouillie, les dragées et le biscuit, dans Fin de partie, 

forment […] un ensemble dénotant le retour de Nagg et de Nell à un état infantile » (p. 283). 
31 Notons qu’aux pages 173-174 Hamm parle par personne interposée de faim et de manger, mais c’est 

du passé : y répondre voudrait dire se lever, ce qui ne se fera donc pas. 
32 Pleurer peut être également signe de vie, voir aussi p. 196 où se trouve le dialogue cartésien suivant : 

 Clov. - Il pleure. 

 Hamm. - Donc il vit. 
33 On peut dire la même chose pour le rapport entre la faim et la mort.  
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2.3 Rejet et respect 

 

La première  parole  adressée par Hamm à Nagg est  « Maudit progéniteur ! » (p. 150), 

suivie plus loin par « Maudit fornicateur ! » (p. 151), ce qui résume tout de suite la thématique 

beckettienne fort connue du rapport difficile entre géniteurs et progénitures (Hamm : 

« Salopard ! Pourquoi m’as-tu fait ? », p. 185), thématique liée à celle de la condamnation à la 

vie (Hamm : « vous êtes sur terre, c’est sans remède ! », pp. 188 et 201) et au principe de la 

mort comprise dans la naissance (Hamm : « La fin est dans le commencement et cependant on 

continue », p. 201)34. Il convient de reconnaître que le rejet de Nagg et Nell par Hamm est 

particulièrement, voire cruellement concret dans Fin de Partie : ses parents sont mis à la 

poubelle, ordures prêtes à être « foutues » à la mer, Clov les a « bouclés » tous les deux, les 

couvercles seront « condamnés » (p. 163), etc. Ce tableau noir mériterait pourtant d’être nuancé 

quelque peu : Hamm « entretient » toujours ses parents sous son toit, il s’informe sans arrêt de 

l’état de leur santé, bien que la formulation soit souvent comique par sa rudesse : 

 
 Hamm. - Comment vont tes moignons ? 

 

Répondant du tac au tac et spirituel par son jeu de mots avec oignons - « moignons », Nagg sait 

exactement comment il peut infirmer la malignité trop appuyée de la question posée par Hamm : 

 
 Nagg. - T’occupe pas de mes moignons. (p. 151) 

 

Vers la fin de la pièce, Hamm soulève sa calotte quand Clov lui apprend que Nell serait 

morte. Qu’il le veuille ou non, Hamm laisse transparaître, à travers le rejet, ici et là une forme 

de respect aussi35. Or, cette ambiguïté dans l’attitude des progénitures par rapport à leurs 

géniteurs est visualisée sur scène d’une manière typiquement beckettienne : une fois les 

poubelles ouvertes, Nagg et Nell sont auréolés par les couvercles restés en position verticale 

derrière leurs têtes. La vision traditionnelle de la poubelle = ordure se trouve ainsi doublée par 

son contraire matérialisé sous la forme de couvercle = nimbe. Objet univoque par excellence, 

dans le théâtre de Beckett même une poubelle se prête ainsi au jeu de l’ambiguïté, double sens 

toutefois totalement perdu en cas de non-respect de la didascalie : la forme circulaire (du 

couvercle) de la poubelle étant une nécessité pour permettre au spectateur de percevoir 

l’auréolation36. L’ouverture des couvercles correspond ainsi à un certain respect du fils par 

rapport à ses parents, ou tout au moins à un rudiment de communication entre eux. En revanche, 

la fermeture définitive des couvercles (leur condamnation) semble traduire le rejet total (donc 

la condamnation) de Nagg et Nell par Hamm : 

 
Hamm. - On va condamner les couvercles. (Clov va à la porte.) Ça ne presse pas. (Clov s’arrête.) 

Ma colère tombe, j’ai envie de faire pipi. (p. 163)  

 

                                                           
34 Voir aussi p. 145 pour le rapport indissociable entre Hamm et Nagg et Nell. 
35 Signalons qu’il n’y a aucune communication directe entre Hamm et Nell, tout passe par Clov ou Nagg. 

Dans les pièces ultérieures à Fin de Partie Beckett semble beaucoup plus ballotté entre le rejet et le 

respect, voir notamment Pas. 
36 Cette même nécessité quant à la forme circulaire des poubelles joue un rôle essentiel dans les 

paragraphes suivants. 
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2.4 Cercles et couvercles 

 

Dans Fin de Partie tout tend vers la fin, qui ne vient pas. Avec leurs manifestes sénilité 

et déchéance, Nagg (« J’ai perdu ma dent », p. 155) et Nell s’approchent nettement37 de cette 

fin et bouclent ainsi le cycle de la naissance à la mort. Ce cercle de l’existence se dessine 

visiblement au-dessus de la tête de chacun d’eux. Mais si la vie de l’individu est limitée dans 

le temps38, la vie au sens absolu ne connaît pas de fin : la circularité de l’existence s’étend ainsi 

à l’infini, concept si cher à Beckett et dont le signe (∞) est également visualisé dans les deux 

couvercles ronds juxtaposés. 

 

 

 

Fig. 6.3, Endgame, scène circulaire 

 

La circularité structurelle des pièces de théâtre de Beckett, qui présentent un éternel 

recommencement, a fait l’objet de nombreux commentaires. Fin de Partie n’y a pas échappé, 

mais la critique se plaît aussi à relever une structure sous-jacente fondée sur les principes du 

jeu d’échecs et de l’échiquier39. Beckett a lui-même clairement souligné l’analogie de Fin de 

Partie avec le jeu d’échecs par son choix du titre et par sa passion déclarée pour ce jeu à 

                                                           
37 « Car tu es glaise et tu retourneras à la glaise » (Genèse 3:19) : pour Nagg et Nell dans leurs poubelles, 

c’est bien parti ! Voir aussi Hersh Zeifman, « Being and Non-Being : Samuel Beckett’s Not I », 

Modernism in European Drama : Ibsen, Strindberg, Pirandello, Beckett. Essays from Modern Drama, 

éd. par Frederick J. Marker et Christopher Innes, University of Toronto Press, 1998, pp. 229-240. 
38 Attribut représentant par excellence la temporalité, le réveil manipulé par Clov présente également 

une forme circulaire. Dans En attendant Godot (pp. 68-69) le tic-tac de la savonnette de Pozzo est 

associé au battement du cœur, donc à la vie. La disparition de cette montre semble annoncer la perte de 

la notion du temps par Pozzo devenu aveugle au second acte. 
39 La suppression de la forme circulaire du décor dans la première mise en scène de Beckett semble 

correspondre à l’importance de la structure carrée de l’échiquier. Voir à ce sujet la thèse de Matthijs 

Engelberts, Théâtre, Récit, Beckett, Amsterdam, 2000, pp. 50-51. Anne Ubersfeld, L’école du 

spectateur, Lire le théâtre 2, op. cit., pp. 97-98, consacre un paragraphe intéressant aux différences entre 

« le circulaire » et « le rectangulaire » de la scène. Nous pensons que les (rares) déplacements de Hamm 

sur la scène correspondent à des efforts de rester au centre de la pièce, au sens figuré et littéral. Cette 

envie de Hamm est d’ailleurs sabotée par Clov qui profite de la cécité du premier pour le désorienter 

davantage. 
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possibilités infinies, sans parler de sa fascination pour le double sens du mot « échec(s) » en 

français. Ayant opté dans sa traduction anglaise pour le terme d’échecs spécifique d’Endgame 

et visant ainsi la position de Hamm sur scène, ses qualités, le caractère limité et répétitif de ses 

mouvements (une case tout au plus, et encore poussé par Clov), Beckett a déclaré : 

 
Hamm is a king in this chess game lost from the start. From the start he knows he is making 

loud senseless moves. That he will make no progress at all with the gaff. Now at the last he 

makes a few senseless moves as only a bad player would. A good one would have given up long 

ago. He is only trying to delay the inevitable end. Each of his gestures is one of the last useless 

moves which puts off the end. He is a bad player40. 

 

 
 

Fig. 6.4, Endgame, scène avec quadrillage rappelant l’échiquier 

 

Positionnés à l’écart du centre où se trouve Hamm, le roi, Nagg et Nell font penser à deux pions 

bloqués donc inutiles, mais inamovibles. Ils s’inscrivent eux aussi dans ce même concept : par 

leur juxtaposition sur scène, leur incapacité de mouvement et, bien sûr, par leur forme ronde. 

L’analogie et la répétition se reconnaissent également dans les principes du jeu d’échecs où 

« rien n’arrive par accident » non plus, où tout est réfléchi, notamment dans sa phase finale : 

chaque mouvement entraîne obligatoirement une réponse analogue de l’adversaire (et vice-

versa), tandis que les mouvements des pièces restantes de la partie perdante ont tendance à se 

limiter au répétitif pour retarder la fin. 

 

                                                           
40 Ruby Cohn, Back to Beckett, op. cit., p. 152. Pour une analyse plus détaillée du rôle du jeu d’échecs 

dans Fin de Partie, voir K. Jeevan Kumar, « The Chess Metaphor in Samuel Beckett's Endgame », 

Modern Drama, Volume 40, Number 4, Winter 1997, pp. 540-552. 
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2.5 Roues et routes 

 

 La perception de la circularité des deux couvercles permet également de trouver une 

ébauche de réponse à d’autres problèmes d’interprétation soulevés par la pièce. Nagg et Nell 

ont perdu leurs jambes dans un accident de vélo. L’œuvre de Beckett, notamment Molloy et 

Mercier et Camier, fourmille de vélos qui sont associés à toute une série de sensations et de 

sentiments positifs (rapidité, liberté, mobilité, joie, bonheur, et tout cela à l’infini et de ses 

propres forces : le contre-pied donc de Fin de Partie). Le signe du cycle de l’infini (∞) 

ressemble aussi aux deux roues du vélo, du bi-cycle au sens étymologique du mot français et 

anglais. L’aspect visuel des deux couvercles / roues correspond également aux mots anglais 

« bicycle » et français « bicyclette » pris encore au sens étymologique. Dans l’œuvre ultérieure 

de Beckett la bicyclette évoque aussi la chute41 (à commencer par Tous ceux qui tombent), Nagg 

et Nell en forment ainsi les précurseurs. Ce qui est intéressant, c’est que leur chute n’est pas 

seulement racontée par eux en riant, elle est aussi visualisée sur scène, figée dans un tableau 

vivant : sous la forme des deux couvercles ronds, les deux roues du tandem se trouvent encore 

au-dessus des épaules de Nagg et Nell qui ont perdu les pédales et sont tombés à ras du sol. 

Quand Hamm commande à Clov : « Va me chercher deux roues de bicyclette » (p. 149), celui-

ci l’envoie promener en répondant qu’il n’y en a plus42. Plus loin Hamm dit : « Il nous faudrait 

un vrai fauteuil roulant. Avec de grandes roues. Des roues de bicyclette. » (p. 164), ce qui 

exprime également ce désir de mobilité et de liberté d’action. Or, par leur forme et leur 

dimension, les deux couvercles sur scène s’y prêteraient parfaitement. La paralysie de Hamm 

est à la base de son immobilité forcée, mais son surplace peut être considéré également comme 

la conséquence de l’absence de roues pour son fauteuil roulant et, paradoxe, de la 

monopolisation de ces mêmes roues par ses parents. Ainsi Hamm n’arrive pas à se libérer de 

ses parents qui, à leur tour, le privent du moyen d’acquérir cette liberté : les liens entre parents 

et enfants sont indissociables, à tout jamais…43 La présence de ces deux roues potentielles reste 

d’ailleurs inaperçue par Hamm, dont la cécité empêche également de voir le modèle réduit de 

vélo noir sur son propre nez ! Le signe de l’infini44 se retrouve ainsi répété dans les deux 

couvercles, les roues de bicyclettes et les lunettes (noires) de Hamm. 

 

Mais il y a plus dans le dialogue entre Nagg et Nell : 

 
Nagg. - L’accident de tandem où nous laissâmes nos guibolles. Ils rient. 

Nell. - C’était dans les Ardennes. Ils rient moins fort. 

Nagg. - À la sortie de Sedan. (Ils rient encore moins fort. Un temps.) Tu as froid ? 

Nell. - Oui, très froid. Et toi ? 

Nagg. - Je gèle. (pp. 156/157) 

 

 

                                                           
41 Pour la fonction, notamment psychanalytique, de la « chute » dans l’œuvre de Beckett, voir Sjef 

Houppermans, « Compagnie & Cie & Cie », Samuel Beckett Today / Aujourd’hui 1, « Samuel Beckett : 

1970-1989 », éd. par Marius Buning et al., Rodopi, 1992, pp. 41-49. 
42 Cette réplique est suivie d’un jeu de mots : « CLOV. – Quand il y avait encore des bicyclettes j’ai 

pleuré pour en avoir une. Je me suis traîné à tes pieds. Tu m’as envoyé promener » (p. 150). 
43 Voir aussi p. 142 pour le rapport entre Hamm et Nagg et Nell. 
44 Il en va d’ailleurs de même pour les deux bandes magnétiques de Krapp dans La dernière bande. Voir 

aussi note 90 pour ce qui concerne la présence du signe de l’infini dans Pas et le rapport entre le signe 

de l’infini et les deux roues du vélo. 
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Outre le passé simple « laissâmes » qui confère un caractère grave et quelque peu 

cérémonieux à l’événement et qui contraste fort avec le registre populaire des « guibolles » et 

avec les rires des victimes, c’est l’emploi du mot « tandem » qui frappe ici. Il s’inscrit dans 

toute une série de termes rapprochés à sonorité voisine, selon le procédé de la répétition et de 

l’analogie si cher à Beckett : « ma dent » – « m’entends » – « accident » – « tandem » – « dans 

les » – « Ardennes » – « Sedan ». Cette seule et unique occurrence du tandem dans son œuvre 

n’est pas un hasard non plus : le mot français « tandem » est dérivé du latin tandem, qui signifie 

« enfin », correspondant ainsi au titre de la pièce. Le tandem est en outre l’archétype du vélo 

« dédoublé », donc le vélo du couple par excellence, tout en signifiant lui-même aussi « couple 

(inséparable) », ce qui permet à Beckett d’insister sur le caractère uni du couple Nagg – Nell, 

déjà évoqué par l’analogie, la consonance et le dédoublement de leurs noms propres. Tandem 

inséparable, Nagg et Nell sont aussi inséparables de leur tandem, vu les deux roues dont ils sont 

toujours munis. Arrivé à tous les deux et ayant pour tous les deux les mêmes conséquences, à 

savoir la perte des deux jambes, l’accident de tandem les a enfin45 immobilisés et semble les 

avoir soudés à jamais. Contrairement à la violence des rapports de force entre Hamm et Clov et 

à la cruauté de ces deux envers Nagg et Nell, la tendresse, même parodiée, de ces deux derniers, 

qui, physiquement et psychiquement, cherchent vainement à se rapprocher l’un de l’autre tout 

en sachant qu’ils jouent la « comédie » (p. 155), nous émeut par sa vulnérabilité et son caractère 

humain. Comparons par exemple l’agressivité (par ailleurs fort comique) avec laquelle Clov et 

Hamm s’attaquent à la puce qui gratte Clov (pp. 171-172) à la touchante maladresse avec 

laquelle Nagg cherche à se faire gratter (la puce ?) dans le dos par Nell. 

Pourquoi cet accident est-il situé dans les Ardennes, à la sortie de Sedan ? Plusieurs 

hypothèses peuvent être avancées. D’abord « Sedan » est l’anagramme de « danse », activité 

jambière par excellence désormais interdite à Nagg et Nell. Il ne faut pas sous-estimer le rôle 

de la pantomime dans Fin de Partie, ni celui de la danse et du film muet dans l’œuvre de Beckett 

en général. Ce type d’anagrammes est assez fréquent chez Beckett, ainsi « Kedar » Street 

provient de darke (La dernière bande). Les anagrammes « Sedan » et « danse » se composent 

aussi avec les lettres d’« Ardennes ». Ensuite la ville de Sedan a été le décor de deux autres 

chutes46 : celle de Napoléon III et du Second Empire face à Bismarck en 1870 et celle de la 

Troisième République, créée la même année, en mai 1940. Sedan est aussi la ville de l’industrie 

du drap du même nom, ce qui fait écho aux draps qui recouvrent Hamm et les poubelles au 

début de la pièce47 et expliquerait pourquoi Nagg et Nell ont tellement froid « à la sortie de 

Sedan ». 

Le texte anglais indique « On the road to Sedan », donc Nagg et Nell descendaient, en 

faisant probablement de la vitesse, la route en direction de Sedan. Or, dans les Ardennes deux 

routes s’y prêtent, venant toutes les deux de Bouillon (« bouillie, bouillie » !), dont l’une, la D6, 

passe par le carrefour appelé Brulé à May48 à quelques kilomètres de distance seulement de 

l’entrée de la ville de Sedan. 

                                                           
45 Le couple Nagg et Nell semble avoir voyagé, les rares indications topographiques concrètes du monde 

extérieur (Côme, Sedan, Ardennes) dans la pièce ont toutes trait à eux. 
46 Voir Hubert de Phalèse, Beckett à la lettre, En attendant Godot, Fin de Partie, Nizet, 1998, p. 96. 
47 A signaler les multiples « couvertures » des personnages : le rideau, le drap, le mouchoir, le plaid, la 

calotte de Hamm ; le rideau, le drap, les couvercles, les bonnets de Nagg et Nell. 
48 La mère de Beckett s’appelle May. Ce nom revient souvent dans son œuvre, comme son anagramme 

Amy. Voir aussi et nos remarques infra sur Pas. Ruby Cohn écrit : « Like Mercier and Camier, Molloy 

finds a bicycle to begin his voyage. With it and later without it, he travels toward his mother, however 

many circles he may describe » (Back to Beckett, op. cit., p. 81). 
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2.6 Côme et comique 

 

Dans sa magistrale biographie, James Knowlson49 relate le voyage entrepris au mois de 

juillet 1927 par Beckett en Italie. Pendant ce voyage Beckett a visité notamment le lac de Côme 

et grimpé les monts Generoso et Calbiga50, randonnée dont il est revenu les pieds complètement 

estropiés, étant ainsi réduit à l’immobilité et aux moqueries de ses compagnons de voyage 

pendant le reste de son séjour. Cette infirmité aux pieds ou aux jambes, heureusement passagère 

pour Beckett, se retrouve aisément dans Fin de Partie comme dans tant d’autres œuvres, et 

l’anecdote comique de la promenade en bateau sur le lac, le lendemain des fiançailles de Nagg 

et Nell, rappelle bien évidemment la proximité du lac de Côme. Comique, parce qu’elle prête à 

rire, mais il est aussi difficile de trouver un toponyme plus approprié pour situer l’anecdote en 

question51. Ce n’est pas le seul jeu verbal auquel Beckett se livre ici, pour souligner le comique 

il fait aussi rimer « rire » avec « mourir » :  

 
Nagg. - Elle [= l’histoire du tailleur] t’a toujours fait rire. (Un temps.) 

La première fois j’ai cru que tu allais mourir.52 

Nell. - C’était sur le lac de Côme. (p. 160) 

 

Ce qui ajoute au comique, et le rend par là en même temps tragique, c’est que Beckett 

prend ici l’expression « mourir de rire » à la lettre, la rapprochant ainsi de la phrase « Rien n’est 

plus drôle que le malheur » : 
 

 
Nagg. - Tu as tellement ri que tu nous as fait chavirer. On aurait dû se noyer.53 

Nell. - C’était parce que je me sentais heureuse. 

Nagg. - Mais non, mais non, c’était mon histoire [du tailleur]. La preuve, tu en ris 

 encore. A chaque fois. (p. 160) 

 

Il est donc impossible de figer ces moments comiques en un certain bonheur, la noyade les 

aurait plutôt préservés de toutes sortes de malheurs ultérieurs. Même si Nell aime un instant 

croire à son bonheur à l’époque de ses fiançailles, elle se fait gentiment, mais impitoyablement 

rappeler à l’ordre par le répétitif « mais non, mais non » de Nagg. L’accès au bonheur reste 

ainsi interdit, le rire ou le comique peut distraire momentanément, mais n’y aboutit jamais. 

                                                           
49 Knowlson, op. cit., pp. 116-117. 
50 Cette « expédition » fait penser à la montée du Mont Ventoux par Pétrarque, admiré, comme Dante, 

par Beckett. Le premier manuscrit de Fin de Partie, abandonné en 1950, se termine par un vers du sonnet 

Più volte già de Pétrarque (voir Giuseppina Restivo, « The genesis of Beckett’s Endgame », SBT/A 3, 

éd. par Marius Buning et Sjef Houppermans, Rodopi, 1994, pp. 85-96). 
51 Beryl S. et John Fletcher notent : « It was on Lake Como. A lake in Northern Italy, chosen here for 

euphony of its name, which adds to the elegiac quality of Nell’s evocation » (A Student’s Guide to the 

Plays of Samuel Beckett, Londres, Faber & Faber, 1985, p. 102. Le rapprochement entre Côme et 

comique semble tout au moins aussi évident, et euphonique lui aussi. 
52 Ne serait-il pas possible que Nagg ait raconté une seconde fois à Nell sa fameuse histoire du tailleur 

pendant leur promenade à vélo et qu’ils aient ainsi perdu l’équilibre et leurs jambes « par le rire » ? Le 

premier manuscrit (1950) de la pièce est plus explicite au sujet de l’accident qui serait arrivé « au 

lendemain de notre nuit de noces. Broyées jusqu`à l’aine. Heureusement que ce n’est pas arrivé la 

veille » (Beryl S. et John Fletcher, ibid., p. 101). 
53 Comme le tailleur de l’histoire du pantalon racontée par Nagg, ils ont raté le fond. 
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2.7 Conclusion : forme et fond du pantalon 

 

Dans ce qui précède nous avons relevé quelques aspects sonores et visuels de Fin de 

Partie dont l’évidence semble tellement grande qu’elle en empêche la perception immédiate : 

on voit deux auréoles, deux roues de bicyclette, deux signes de l’infini (couvercles et lunettes) 

sans s’en apercevoir, on entend parler « fin » et « Côme », en même temps « faim » et 

« comique » sont suggérés ou évoqués, sans que l’on fasse forcément leur rapprochement. Le 

caractère potentiel de la révélation du visible non vu et de l’audible non entendu ainsi que leur 

interaction et interférence constituent des éléments essentiels de l’écriture de Beckett, en 

passant par l’ironie et la moquerie de soi-même. Toute atteinte portée à ce potentiel, suite à telle 

ou telle mise en scène fantaisiste, signifie appauvrissement. Notre analyse a démontré que le 

refus de Beckett devant tout écart, que ce soit au niveau du texte à dire ou à celui de la didascalie, 

n’est donc pas une simple lubie de l’auteur. La conclusion qui s’impose est que la réalisation 

de la didascalie sur scène ne saurait être une fin en soi : la perception de la didascalie 

matérialisée permet, par le retour subséquent au texte, de mieux comprendre la pièce. Ainsi 

Beckett, l’auteur de l’ambiguïté et du paradoxe, du perceptible non perçu, invite le spectateur à 

imiter son personnage Nagg dans sa qualité d’auditeur critique de sa propre histoire du tailleur, 

où il est par ailleurs aussi narrateur, client et tailleur tout en même temps54. Cette anecdote 

comique, mise en abîme, relate l’histoire d’un tailleur fier (« geste amoureux, avec orgueil », 

p. 161) d’avoir fabriqué en trois mois un pantalon55, après en avoir raté le fond, l’entrejambe, 

la braguette et les boutonnières, – confection comparée à la création du monde (« geste 

méprisant, avec dégoût », p. 161) en six jours par Dieu. Histoire très drôle en soi, pour le fond, 

mais ce qui élève le comique au carré, tout en lui donnant une dimension tragique à la clé, c’est 

la forme enfouie sous le rire et pour cela même retenue en sourdine par Beckett : le paradoxe 

du choix d’un cul-de-jatte pour relater précisément la confection d’un pantalon56. 

 

 

3. Le DISCOURS DIDASCALIQUE dans EN ATTENDANT GODOT et PAS 

 

 

 Les indications scéniques dans l’œuvre de Beckett n’ont pas manqué d’attirer l’attention 

des spécialistes. Ainsi, pour donner un exemple bien connu, la didascalie laconique qui ouvre 

En attendant Godot : « Route à la campagne, avec arbre. Soir. » (p. 9) constitue même « the 

best known setting of modern drama », comme l’a remarqué à juste titre Ruby Cohn57. La 

critique s’est notamment penchée sur la précision parfois mathématique de ces indications dont 

le respect absolu exigé par Beckett a conduit au désespoir metteurs en scène et acteurs58. Pour 

En attendant Godot, on a, en outre, maintes fois souligné la relation contrastive entre indication 

scénique et texte à dire, comme dans l’exemple souvent mentionné : « Partons », suivi, dans 

l’indication scénique, de « Ils ne bougent pas ». 

                                                           
54 Ruby Cohn, Just play : Beckett’s Theatre, Princeton, 1980, p. 243. 
55 Pantalon provient du nom d’un personnage de la comédie italienne et est ainsi bien à sa place dans 

l’histoire comique du tailleur racontée par Nagg sur le lac de Côme. 
56 On ne peut s’empêcher de comparer cette histoire à la scène finale d’En attendant Godot où Estragon, 

pour se pendre, dénoue la corde qui maintient son pantalon. Voyant le pantalon qui lui tombe sur les 

chevilles, le public rit au moment même où Estragon veut se priver de la vie : mélange de comique et 

de tragique. Et exploitation du double sens du « dénouement » : celui de la corde et celui de la pièce. 

Cf. au milieu de la pièce « VLADIMIR. – C’est le nœud » (p. 34). 
57 Cohn, Just Play : Beckett’s Theatre, Princeton, op. cit., p. 19. 
58 Voir aussi supra pp. 135-136. 
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 Strictement parlé, de telles analyses ne portent pas sur les indications scéniques dans 

leur qualité d’entité textuelle, mais sur ce que ces indications dénotent, sur leur référentialité, 

autrement dit, leur réalisation sur scène. Cette fonction « référentielle » de la langue (pour 

utiliser la terminologie de Roman Jakobson) reste évidemment l’élément le plus important dans 

les indications scéniques, – à tel point que de toutes les fonctions linguistiques éventuellement 

présentes, elle est la seule à subsister dans la représentation. Anne Ubersfeld parle à juste titre 

de l’élément pragmatique des didascalies : 

 
Ce que désignent les didascalies, c’est le contexte de la communication ; elles déterminent donc 

une pragmatique, c’est-à-dire les conditions concrètes de l’usage de la parole : on voit comment 

la textualité des didascalies ouvre sur l’usage qui en est fait dans la représentation (où elles ne 

figurent pas en tant que paroles).59 

 

Mais tout comme le lecteur y perd à ne pas voir la représentation sur scène, le spectateur lui 

aussi y perd à ne pas lire le texte de la pièce60. Privé du texte, ce dernier reste en effet ignorant 

des aspects non référentiels intrinsèques à ces indications scéniques. Or, dans le présent 

paragraphe nous nous proposons de prendre le parti du lecteur. Nous considérerons donc les 

didascalies surtout en tant que discours textuel61. 

Une telle approche, impliquant la mise en valeur du théâtre beckettien comme texte à 

lire, est, à notre connaissance, inédite dans la critique beckettienne. Elle présuppose, dans le 

discours didascalique, une présence relativement importante de la fonction « poétique » ou 

« esthétique », ou du moins une certaine coloration du référentiel. C’est ce que nous aimerions 

démontrer dans le détail, en étudiant deux textes situés à deux moments décisifs de la carrière 

dramatique de Beckett : En attendant Godot, texte déjà fort glosé, dont les didascalies 

présentent néanmoins des surprises inattendues, et Pas, intitulé Footfalls en anglais. Cette 

dernière pièce marque selon Martin Esslin62, « an important step in Beckett’s development 

towards […] a radically different type of drama, almost a new art-form ». Nous souscrivons à 

l’opinion d’Esslin pour qui le statut littéraire de cette pièce réside dans sa « lisibilité » plutôt 

que dans sa « représentabilité » : « Footfalls still has the quality of a play-text which can stand 

up to reading ». En cela, Footfalls diffère essentiellement des deux pièces qui suivent, Ghost 

Trio et… but the clouds…, qui « in their printed form, have been reduced to the status of mere 

blue-prints and have, as such, lost the status of literary works ». 

 

 

 

 

                                                           
59 Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, Paris, Editions Sociales, 1978, p. 22. Voir aussi Jean-Louis Meunier, 

« La Dame à la Faulx : lire / jouer les didascalies », in : Saint-Pol-Roux : Passeur entre deux mondes, 

Marie-Josette Le Han (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2011, p. 9. 
60 À ce sujet, signalons l’expérience intéressante faite par Donald McWhinnie, qui a radiodiffusé En 

attendant Godot, avec la lecture des indications scéniques. Voir C. Zilliacus, Beckett and Broadcasting, 

A Study of the Works of Samuel Beckett for and in Radio and Television, Åbo Akademi, 1976, p. 150. 
61 De là à dire, comme le fait Stéphane Gallon, que « [les didascalies] ne sont évidemment pas destinées 

aux personnages mais aux lecteurs », c’est aller un peu vite en besogne (« Beckett, En attendant Godot, 

Oh les beaux jours, Oh la belle double énonciation », op. cit., p. 3). Avant d’être matérialisées, les 

didascalies sont lues, bien sûr, mais traditionnellement et prioritairement elles se destinent à deux 

catégories de lecteurs bien définies, celle du metteur en scène tout d’abord, mais aussi celle de l’acteur. 

Voir aussi Lynda Burgoyne, « La didascalie omnisciente ou la perversion du faire théâtral », Jeu : 

Cahiers de théâtre, N° 123, (2) juin 2007, pp. 133-138. 
62 M. Esslin, « Visions of Absence : Beckett’s Footfalls, Ghost Trio and… but the clouds… », in I. 

Donaldson (éd.), Transformations in Modern Drama, Londres, 1983, pp. 121-122. 
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3.1  En attendant Godot : didascalies versus texte à dire 

 

Les didascalies qui ouvrent ce texte, et dont nous avons déjà cité le début, montrent bien 

l’enjeu de notre recherche. On y lit : 

 
Estragon, assis par terre, essaie d’enlever sa chaussure. Il s’y acharne des deux 

 mains,  en ahanant. Il s’arrête, à bout de forces, se repose en haletant, recommence. Même jeu. 

(p. 9) 

 

Par le choix des mots « en ahanant » et « en haletant », qui sont en rapport d’équivalence 

phonique, morphologique, syntaxique et sémantique, le texte acquiert, au-delà de la simple 

référentialité, une plus-value esthétique autant que comique. L’effort articulatoire que le lecteur 

doit faire à cause du hiatus (« a // hanant » ; « en // haletant »)63, reflète de façon comique, les 

efforts visuels et sonores d’Estragon représentés sur scène64. 

 Cet exemple est loin de constituer un cas isolé. Bien que le discours didascalique de 

Godot soit en général précis et concis, il contient certaines tournures qui dépassent sa fonction 

référentielle. Voici les exemples les plus convaincants, déployant assonances, allitérations et 

rimes : 
 - froissé, froidement (p. 10). 

 

 - il brandit les bras (p. 48). 

 

 - Il ramasse le chapeau et le tend à Lucky à bout de bras. Lucky ne bouge pas (p. 61). 

 

 - Ils se regardent longuement, en reculant, avançant et penchant la tête comme devant un objet 

d’art, tremblant […] (p. 84). 

 

 - Estragon tire, trébuche, tombe (p. 119). 

 

 - Il tend la main vers Vladimir qui s’empresse de s’en saisir (p. 119). 

 

Dans ce dernier exemple le discours didascalique prend même la forme de deux vers 

octosyllabiques rimés. 

 Ces exemples montrent que le discours didascalique est régi par les mêmes phénomènes 

de paronomase que le texte à dire, dont les effets sont bien connus auprès de la critique 

beckettienne : il suffit de penser aux fameuses répliques qu’échangent Vladimir et Estragon : 

« Nous sommes incapables de nous taire » - « C’est vrai, nous sommes intarissables » (p. 89). 

Ou au dialogue suivant, régi par la rime et l’assonance : 

 
 VLADIMIR. - À force de frotter. 

 ESTRAGON. - Qu’est-ce que tu veux. 

 VLADIMIR. - C’est le nœud. 

 ESTRAGON. - C’est fatal. 

 […] 

 VLADIMIR. - Il n’est pas mal (p. 35). 

                                                           
63 Sur cet effort articulatoire, voir Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 2e éd. 

augmentée et refondue, Paris, 1975, p. 487 : « Les organes de la phonation veulent quitter un point donné 

pour y revenir aussitôt ; comme l’inertie tend à les en empêcher, il devient laborieux de différencier les 

sons contigus ». 
64 Pour Stéphane Gallon, « Beckett, En attendant Godot, Oh les beaux jours, Oh la belle double 

énonciation », op. cit., p. 91, cette scène représente un intertexte philosophique avec un renvoi au mythe 

de Sisyphe, par référence à Molloy et au Mythe de Sisyphe de Camus. 
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Or, ce qui est intéressant, c’est qu’il existe entre didascalie et texte à dire des corrélations 

comparables à celles qu’on trouve à l’intérieur du texte à dire, ainsi que le montre l’exemple 

suivant : 

 
 VLADIMIR. - Lié ? 

 ESTRAGON. - Lié. 

 VLADIMIR. - Comment lié ? 

 ESTRAGON. - Pieds et poings. 

 VLADIMIR. - Mais à qui ? Par qui ? 

 ESTRAGON. - À ton bonhomme. 

 VLADIMIR. - À Godot ? Lié à Godot ? Quelle idée ! Jamais de la vie ! (Un temps.) Pas encore. 

(Il ne fait pas la liaison.) (p. 28). 

 

L’indication « Il ne fait pas la liaison » ne se rapporte pas seulement à la réplique directement 

concernée : « Pas encore » (à remarquer que, pour les répliques précédentes « pieds et 

poings » et « mais à qui ? », il y a également hésitation sur l’emploi de la liaison), mais aussi à 

l’action de « lier », dont il est question dans le texte à dire. S’il est évident que cette plaisanterie 

échappe au spectateur, celui-ci ne sera pas sans noter que toute cette séquence est strictement 

structurée par la répétition de « lié » (« on n’est pas lié ») et les ambiguïtés que cette expression 

entraîne. 

 Le plus souvent, cependant, les corrélations entre didascalie et texte à dire ont moins 

d’impact sur la structure du texte : 
 

- Lève-toi que je t’embrasse. (Il tend la main à Estragon.) (p. 10) {équivalence phonique entre 

« il tend » et « je t’em- », et en même temps dissociation sémantique entre « bras » et 

« mains »}. 

 

- Sans avoir l’air de – comment dire – de fléchir ? (A Vladimir.) […] (Il réfléchit.) (p. 39) {jeu 

de mots sur « fléchir » et « réfléchir »}. 

 

 - Mais qu’ai-je donc fait de ma bruyère ! […] (Rit bruyamment.) (p. 50). 

 

 - ESTRAGON (se tordant). - Il est tordant ! (p. 50). 

 

 - ESTRAGON (du tic au tac). - Catulle (p. 54) {inversion anagrammatique partielle65 entre 

« - (u) tac » et « Cat (u)- », dont nous allons rencontrer plusieurs exemples dans Pas}. 

 

 - Il s’est mis à perdre de son éclat, à pâlir (geste des deux mains qui descendent par 

 paliers), à pâlir […] (p. 54). 

 

  - ESTRAGON (faisant quelques pas appuyés). - Pas encore (p. 100). 

 

 - Danse, porc ! (il se tord sur place. Estragon sort précipitamment.) (p. 106).  
 

Nous ne considérons pas ici les innombrables participes passés en – é – dont le discours 

didascalique est parsemé et qui riment très souvent avec tel participe passé ou infinitif dans le 

texte à dire. Ni les moments fréquents où Un temps rime avec tel mot en « ant » ou « ent ». 

                                                           
65 Signalons un phénomène semblable dans le texte à dire : Lucky est capable de deux choses, penser et 

danser, verbes où se trouve réalisée la rotation du « p » en « d ». Y aurait-il un quelconque rapport avec 

la constatation de Vladimir qui trouve Lucky « un peu efféminé » (p. 35) ? 
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Notons seulement la coïncidence des deux discours, lorsque Un temps s’accorde avec le sujet 

de la conversation, « le temps » : 

  
 - Ça passera le temps. (Un temps.) C’étaient deux voleurs, crucifiés en même temps que le 

Sauveur (p. 14). 

 

- Les aveugles n’ont pas la notion du temps. (Un temps.) Les choses du temps, ils ne les voient 

pas non plus (p. 126). 

 

Terminons cet aperçu par un cas spécial qu’on pourrait appeler redondance ironique. Il s’agit 

des moments où les didascalies reprennent textuellement telle réplique, en y ajoutant toutefois 

une nuance ironique dont le spectateur, dépourvu de l’aide textuelle, ne peut s’apercevoir : 
 

 - Et je reprenais le combat. (Il se recueille, songeant au combat. […]) (p. 9). 

 

 - Voyez-vous, mes amis, je ne peux me passer longtemps de la société de mes semblables (il 

regarde les deux semblables) même quand ils ne me ressemblent qu’imparfaitement (p. 33). 

  

 Force est donc de conclure à une fonction « poétique » bien présente dans les didascalies 

d’En attendant Godot, conclusion qui s’oppose à celle, répandue parmi les critiques, qui veut 

que le style de Beckett soit régi par une simplicité, voire un appauvrissement général. Ainsi nos 

constatations diffèrent totalement des remarques sur le style des indications scéniques posées 

en conclusion par Michel Vaïs : 

 
Une dernière remarque mérite d’être faite concernant le style des indications scéniques chez 

Beckett. Tandis que certains auteurs littéraires ou de la période naturaliste adoptaient un style 

fleuri, permettant l’évocation de la psychologie des personnages, celui de Beckett est banal. Les 

directives sont pratiques. Tout ce que Beckett inclut dans ses indications, il le voit sur la scène 

au fur et à mesure qu’il compose sa pièce, et le spectateur doit le voir aussi. Il s’agit donc de 

descriptions pures et simples d’images scéniques sans figures de rhétorique, sans comparaisons 

ni images poétiques. (La poésie ne se situe pas dans le style des indications, qui sont encore de 

la littérature, mais directement au niveau de la scène.) Une syntaxe ordinaire, ajoutée à de 

nombreuses répétitions voulues par l’auteur, contribuent à la platitude du style.66 

 

 Si l’on prend aussi en compte le texte anglais67, on constate une chose surprenante : 

c’est que les effets de paronomase à l’intérieur des didascalies ou entre didascalies et texte à 

dire sont moins fréquents et moins spectaculaires. Outre les innombrables adverbes en -ly-, qui 

confèrent au discours une tonalité pathétique (« irritably, coldly, admiringly, decisively », pour 

ne citer que les exemples de la page d’ouverture), nous n’avons relevé que quelques exemples 

d’allitération et de rime, parmi lesquels : « advancing with short, stiff strides, legs wide apart » 

(p. 9). Par contre, quant aux effets non paronomastiques, on retrouve les mêmes exemples de 

redondance ironique que dans le texte français, – exemples auxquels on pourrait ajouter un 

troisième, particulièrement convaincant : 

 

 - ESTRAGON. - Use your intelligence, can’t you ? 

 Vladimir uses his intelligence (p. 17). 

 

                                                           
66 Michel Vaïs, L’écrivain scénique, op. cit., p. 115. 
67 Nous avons utilisé l’édition suivante : Waiting for Godot, Londres-Boston (Faber), 1986 (1956 ; 2e 

éd. 1965). 



153 
 

Ironique est aussi le jeu de mots qui ouvre le discours didascalique du second acte. Là où la 

version française se contente de faire remarquer : « L’arbre porte quelques feuilles » (p. 81) 

(une édition antérieure dit ici : « L’arbre est couvert de quelques feuilles »)68, la version 

anglaise précise, non sans humour : « The tree has four or five leaves » (p. 57)69. 

 Cette absence relative de la fonction « poétique » dans les didascalies fait que le texte 

anglais se distingue fondamentalement du texte français70. Cette constatation est en 

contradiction avec ce que dit Beckett lui-même sur la primauté du texte français : « English, 

because of its very richness holds out the temptation to rhetoric and virtuosity […]. The relative 

asceticism of French seemed more appropriate to the expression of being […] » et ailleurs : 

« Parce qu’en français c’est plus facile d’écrire sans style ». Beckett dit avoir peur de l’anglais, 

« because you couldn’t help write poetry in it »71. Nous allons voir que cet aspect problématique 

du bilinguisme beckettien se présente tout autrement dans Pas. 

 

3.2 Pas (Footfalls) : didascalies versus texte à dire 

 

Si les didascalies n’interviennent donc guère directement dans la structure même du 

texte à dire d’En attendant Godot, force est de constater que tel est bel et bien le cas dans 

certaines pièces plus récentes de Beckett. Datant de 1976, Pas paraît particulièrement révélateur 

à cet égard. Cette pièce montre une forte interaction, voire interpénétration entre didascalies et 

texte à dire, phénomène que, contrairement à Godot, le texte anglais présente ici au même degré 

que le texte français, – ce qui pourra intéresser les spécialistes du bilinguisme beckettien. 

 

 
 

Fig. 6.5, Footfalls 

                                                           
68 En attendant Godot, Paris, Minuit, 1983, p. 79. 
69 Voir O. Kosters et I. Schouten, (éds.), La Folie Godot [catalogue de l’exposition La Folie Godot à la 

Bibliothèque Universitaire de Leyde, 15 oct.-15 nov. 1991], Leyde, 1991, p. 7. 
70 Une autre différence remarquable entre les deux textes réside dans le degré d’explicité du discours 

didascalique. Un exemple : là où le texte français se contente de noter : « Echange d’injures » (p. 127), 

le texte anglais s’explicite en donnant, sous une forme paronomastique, huit injures : « Moron ! ; 

Vermin ! ; Abortion ! ; Morpion ! ; Sewer-rat ! ; Curate ! ; Cretin ! ; Crritic ! ». Voir Kosters et 

Schouten, ibid., p. 283. 
71 R. Cohn, Back to Beckett, Princeton, 1973, pp. 58-59. 
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 Pas est une pièce concise, qui ne compte qu’une douzaine de pages dans la version 

française, que nous prendrons comme point de départ, tout en renvoyant régulièrement au texte 

anglais. La pièce se compose de quatre parties, marquées par des « noirs », des « fade outs ». 

La première partie met en scène une mère, indiquée dans les didascalies par V. majuscule, et sa 

fille May, indiquée par M. majuscule. La mère, mourante, octogénaire, reste invisible au fond 

de la scène. Elle dialogue avec May, quadragénaire, qui, avec des intermittences, va et vient 

dans une bande illuminée « à l’avant-scène, parallèle à la rampe, longueur 9 pas, largeur 1 

mètre, décentrée à droite […] » (p. 7)72. Dans cette première partie, on parle de soins médicaux, 

d’âge, de soucis existentiels. Le dialogue entre la mère et sa fille s’ouvre ainsi : 
 

 M. - Mère. (Un temps. Pas plus fort.) Mère. 

 V. - Oui, May. 

 M. - Dormais-tu ? 

 V. - D’un sommeil profond. Je t’ai entendue dans mon sommeil profond. Il n’est pas de sommeil 

si profond qu’il m’empêche de t’entendre. (Un temps. M. repart. Quatre longueurs. Avec la 

deuxième, synchrone avec les pas.) Sept huit neuf et hop. (Avec la troisième, de même.) Sept 

huit neuf et hop. (Avec la quatrième.) Ne veux-tu pas essayer de faire un petit somme ? 

 M. s’immobilise de face à D. Un temps. 

 M. - Veux-tu que je te pique… encore ? 

 V. - Oui, mais il est encore trop tôt. 

 Un temps. (pp. 8-9). 

 

Il est à remarquer que la réplique « Sept huit neuf et hop » constitue, en quelque sorte, une 

indication didascalique dite par le personnage, donc imbriquée dans le texte à dire. Or, le degré 

d’imbrication des didascalies dans le texte à dire va en augmentant au fur et à mesure que la 

pièce progresse. 

 

 
 

Fig. 6.6, Footfalls 

 

                                                           
72 Cette indication scénique est un bel exemple de la précision imposée par Beckett. 
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 La deuxième partie est entièrement dite par la mère, qui retrace la vie de May depuis sa 

plus tendre enfance. Ce qui est intéressant pour notre argumentation, c’est que ce monologue 

contient une partie narrative, dite à la troisième personne, narration qui prend progressivement 

la forme d’un dialogue théâtral, avec, par conséquent, des éléments didascaliques enchâssés 

dans le texte à dire73. Précisons notre propos : nous avons affaire ici à un dialogue au second 

degré, emboîté dans le texte à dire au premier degré. La citation suivante montre le moment 

précis où cet emboîtement se manifeste pour la première fois : 

 
V. […] Jusqu’au jour où, la nuit plutôt, jusqu’à la nuit où, à peine sortie de l’enfance, elle appela 

sa mère et lui dit, Mère, ceci ne suffit pas. La mère : Ne suffit pas ? May - nom de baptême de 

l’enfant – May : Ne suffit pas. La mère : Que veux-tu dire, May, ne suffit pas, voyons, que peux-

tu bien vouloir dire, May, ne suffit pas ? (p. 12).  

 

 Cette situation se complique encore considérablement dans la troisième partie. Celle-ci 

est entièrement dite par May, qui ouvre avec l’indication « Epilogue », terme appartenant 

normalement au discours didascalique. La version anglaise porte ici « Sequel », prononcé, à 

l’instigation de Beckett, comme « Seek well », contenant ainsi une invitation à 

l’interprétation74. May récite un passage pris dans un roman dont l’histoire, jusque dans le choix 

des mots, présente des ressemblances frappantes avec ce qui a été dit sur sa propre vie75. Ce 

roman semi-autobiographique contient un dialogue entre une mère, la vieille dame Winter, et 

sa fille Amy, dialogue d’abord narratif (« elle dit », « elle répondit », etc.) ensuite théâtral, avec 

distribution de rôles : 

 
M. […] (Un temps.) Madame W. ne répondit pas aussitôt. Mais finalement elle leva la tête, fixa 

Amy - nom de baptême de l’enfant, comme le lecteur s’en souviendra - leva la tête, fixa Amy 

au fond de la prunelle et dit - (un temps) - et murmura, fixa Amy au fond de la prunelle et 

murmura, Amy. (Un temps. Pas plus fort.) Amy. (Un temps.) Amy : Oui, mère. Madame W. : 

Amy, as-tu remarqué quelque chose… d’étrange aux vêpres ? Amy : Non, mère, rien. Madame 

W. : Peut-être l’ai-je seulement imaginé. Amy : Qu’était-ce au juste, mère, que tu as peut-être 

seulement imaginé ? (Un temps.) (p. 15). 
 

                                                           
73 Lynda Burgoyne, « La didascalie omnisciente ou la perversion du faire théâtral », op. cit., analyse le 

rôle de la didascalie dans le théâtre de Marguerite Duras. Elle nous rejoint dans notre approche de la 

didascalie comme texte à lire ainsi que dans notre constatation que la didascalie peut présenter une 

fonction supplémentaire voulue par le dramaturge – fonction qui dépasse l’objectif de sa simple 

matérialisation en effets visuels et sonores, étant par exemple d’ordre « esthétique » ou « poétique », 

comme nous l’avons relevé dans En attendant Godot. Burgoyne démontre que cette fonction 

additionnelle est essentiellement « narrative » chez Duras, au détriment même de l’usage dramatique 

traditionnel de la didascalie. Cette complexité de la didascalie durassienne, avec ses paradoxes et 

ambiguïtés, se compare à celle analysée dans ces pages au sujet de la fonction didascalique dans Pas. 

Bien qu’accessoirement, Burgoyne fait le rapprochement entre Duras et Beckett : « Même si les 

éléments paratextuels n’ont pas complètement érodé le dialogue [de L’Éden Cinéma], on songe tout de 

même au théâtre de Beckett où les didascalies, décrivant les postures et les gestes des personnages, 

occupent autant sinon plus de place que le dialogue » (p. 137). La lecture de notre article sur Pas publié 

en 1992 et 1998 aurait pu contribuer à cette analyse fort intéressante sur le théâtre de Duras. 
74 W. D. Asmus, « Practical aspects of theatre, radio and television. Rehearsal notes for the German 

premiere of Beckett’s That Time and Footfalls at the Schiller-Theater Werkstatt, Berlin (1.9.76) », in 

Journal of Beckett Studies 2 (été 1977), p. 85. Voir aussi la citation du metteur en scène Jean-Marie 

Serreau, pp. 135-136. 
75 Voir K. Morrisson, Canters and Chronicles. The Use of Narrative in the Plays of S. Beckett and H. 

Pinter, Chicago, 1983, pp. 69-71. 
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Dans ce dialogue « au second degré », on retrouve les mêmes effets de paronomase constatés 

dans Godot. En voici trois exemples : « Amy-oui », « mère-madame » et « Amy-imaginé ». Ces 

exemples fournissent une preuve supplémentaire que notre analyse du discours didascalique 

porte sur des effets intentionnels et voulus76 par l’auteur parce qu’ils sont ici transposés dans le 

texte à dire, et, par conséquent, rendus visibles (ou plutôt audibles) lors de la représentation 

théâtrale. 

 Autre constatation : l’apostrophe très directe au « lecteur », qui semble indiquer que 

l’acte de voir la pièce correspond en quelque sorte à l’acte de lire le roman, mis en abyme. Or, 

dire à partir de là que la pièce se prête ainsi également à la lecture, il n’y a qu’un pas. 

 La quatrième et dernière partie de la pièce77, qui ne prend qu’une dizaine de secondes, 

montre la scène complètement vide à la fin, – séquence brève, mais non moins significative, 

comme nous le verrons. 

 Cette pièce dense ne manque pas de poser de sérieux problèmes d’interprétation. En 

effet, les interprétations que la critique beckettienne a données jusqu’à présent, sont aussi 

nombreuses que variées. Ainsi, pour ne citer que quelques exemples, James Knowlson et John 

Pilling78 écrivent : « We realize, perhaps only after the play has ended, that we have been 

watching a ghost telling a tale of a ghost (herself), who fails to be observed by someone else 

(her fictional alter ego) because she in turn was not really there » (voir aussi Worth79 , 

Pountney80 et Acheson81). On a aussi relevé certains éléments autobiographiques : la mère de 

Beckett, insomniaque, s’appelait aussi May (Esslin82 et Knowlson & Pilling83). Knowlson et 

Pilling84 voient dans May « the poignant re-creation of a girl who had never really been born, 

isolated and permanently absent, distant and totally encapsulated within herself », rappelant 

ainsi un cas dont a parlé le psychanalyste Jung dans les années ’30 lors d’une communication 

à laquelle le jeune Beckett a assisté (cf. Asmus85). N’oublions pas non plus les allusions 

importantes à la religion, surtout à la Crucifixion, rapprochant la mère soignée par May de Jésus 

sur la croix (« Que je te passe l’éponge ? […] Que j’humecte tes pauvres lèvres ? » (p. 9)). On 

a aussi remarqué un rapport d’intertextualité avec Macbeth de Shakespeare (Pountney86 et 

Acheson87). Ces rapprochements, souvent ingénieux, montrent que le texte est polyvalent au 

même degré que Godot. Nous croyons que cette polyvalence trouve sa base dans la structure 

                                                           
76 Voir nos remarques supra sur le caractère intentionnel du texte de Fin de Partie, p. 135. 
77 La critique hésite entre une division de la pièce en trois (M. Esslin, « Visions of Absence : Beckett’s 

Footfalls, Ghost Trio and… but the clouds… », op. cit, pp. 46-55 ; E. Brater, « Fragment and Beckett’s 

form in That Time and Footfalls », in Journal of Beckett Studies 2 (été 1977), pp. 70-81 ; 

et en quatre (J. Acheson, « The Shape of Ideas : That Time and Footfalls », in J. Acheson et K. Arthur 

(éds.), Beckett’s Later Fiction and Drama. Texts for Company, Houndmills, 1987, pp. 130-131). Nous 

optons pour une division en quatre en nous basant sur la version manuscrite de Footfalls. Voir, à ce 

sujet, Rosemary Pountney, Theatre of Shadows. Samuel Beckett’s drama 1956-1976, Gerrards Cross, 

1988, p. 283. 
78 J. Knowlson et J. Pilling, Frescoes of the Skull. The later Prose and Drama of Samuel Beckett, 

Londres, 1979, p. 227. 
79 K. J. Worth, « Review article: Beckett’s fine shades: Play, That Time and Footfalls », in Journal of 

Beckett Studies 1, (hiver 1976), pp. 78-79.  
80 R. Pountney, op. cit., p. 67.  
81 J. Acheson, op. cit., pp. 130-131.  
82 M. Esslin, op. cit., p. 120.  
83 J. Knowlson et J. Pilling, op. cit., p. 227. 
84 Ibid, pp. 222-223. 
85 W. D. Asmus, op. cit., pp. 83-84  
86 R. Pountney, op. cit., pp. 67-68.  
87 J. Acheson, op. cit., p. 128. 
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anagrammatique des deux discours didascaliques (au premier et au second degrés) et dans leurs 

rapports avec les deux degrés du texte à dire. 

 Citons d’abord, comme nous l’avons fait pour Godot, quelques exemples de paronomase 

à l’intérieur des didascalies au premier degré : 

 
 - Éclairage : faible, froid. Seuls sont éclairés l’air et le personnage […] (pp. 7-8).  

 

À ce sujet, la version anglaise ne demeure pas en reste avec le texte français : 
 

 - worn grey wrap […] Voices : both low and slow […] (p. 239). 

 

Puis les rapports de paronomase ou autres entre les didascalies et le texte à dire (tous les deux 

au premier degré) : 

 
 - S’immobilise de face à G. Un temps. 

 M. - Quel âge ai-je… déjà ? (p. 9). 

 

 V : […] revolving it all ? 

 M : [Halting.] It ? 

 V : It all (p. 240). 

 

 À cet égard, il est aussi utile de revoir les lignes d’ouverture de la pièce, qui jouent non 

seulement sur l’homophonie trois fois répétée entre « Oui, May » et « oui, mais », mais aussi 

sur la juxtaposition du M. majuscule de la didascalie et le mot « Mère » du texte à dire. Il est 

suggéré ici un rapport de dédoublement, voire d’identité et en même temps d’opposition (« oui, 

mais… ») entre May et sa mère. On y retrouve le thème de l’alter ego selon l’interprétation de 

Knowlson et Pilling. 

 Ce qui n’est que vaguement suggéré dans ces lignes initiales, s’avère beaucoup moins 

hypothétique – et beaucoup plus compliqué –, lorsqu’on prend en considération l’exemple déjà 

cité de la troisième partie de la pièce, où il s’agit donc des rapports entre didascalies et texte à 

dire aux premier et second degrés à la fois. On constate d’abord, avec la critique beckettienne, 

que le nom de May a changé en Amy (homophonie avec « ami(e) » en français ; presque 

homophonie, en anglais, entre « Amy » et la question existentielle « Am I ? », comme le 

suggère Martin Esslin88). La mère est devenue « Madame Winter », où le mot « winter » (hiver) 

suggère un rapport antithétique avec « mai », le mois de mai (à remarquer, entre parenthèses, 

la présence de toute une isotopie lexicale portant sur les quatre saisons). La mère, indiquée dans 

les didascalies par un simple V. majuscule, est, pour ainsi dire, « dédoublée » dans la didascalie 

au second degré, où Madame Winter est désignée par « Madame W. » (double V). À remarquer 

que, dans le texte anglais, ce dédoublement est rendu par la répétition du mot « you » : « Mrs 

W : You yourself… » (p. 243). Nous avons vu que le nom de May est indiqué dans la didascalie 

par M. majuscule, soulignant ainsi son appartenance à la grande famille de noms beckettiens 

commençant par M. Or, ce M. majuscule est répété dans le M de « Madame W. » et inversé 

dans le W du même nom, inversion comme on en rencontre dans d’autres textes de Beckett89. 

 Ces deux procédés, le dédoublement et l’inversion, mis en œuvre dans l’onomastique 

de la pièce, se retrouvent à tous les niveaux. D’abord, bien sûr, dans les va-et-vient de May, 

minutieusement indiqués par la mère et même visualisés dans les didascalies initiales. Ces va-

                                                           
88 M. Esslin, op. cit., p. 120. 
89 Par exemple les deux « compétences » de Lucky : penser et danser. Voir aussi à ce sujet L. Hill, 

Beckett’s Fiction in different Words, Cambridge, 1990, pp. 113-115.  
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et-vient dessinent, comme l’a bien vu Rosemary Pountney90, le signe mathématique de l’infini : 

∞, matérialisant ainsi sur scène le refrain de la pièce « Will you never have done revolving it 

all ? », ou en français « N’auras-tu jamais fini de ressasser tout ça ? ». Pour Dimitri Soenen les 

neuf pas parcourus par May dans ce va-et-vient « prennent la forme d’un martèlement régulier 

[…], selon un schéma circulaire qui n’est pas sans évoquer l’enfant qui tourne et se retourne 

neuf mois dans le ventre rond de sa mère sans jamais pouvoir en sortir »91. Les didascalies en 

français prescrivent ce mouvement ainsi : « Demi-tour : à gauche à G, à droite à D. » et en 

anglais : « Turn : rightabout at L., leftabout at R. » Cela implique que ce signe de l’infini92 n’est 

pas parcouru dans le même sens dans les deux versions. L’importance du thème de l’inversion 

semble se refléter ainsi jusque dans le rapport entre les deux langues. 

 L’inversion et le dédoublement invitent aussi à une lecture anagrammatique non 

seulement des noms propres mais encore des mots figurant dans le texte à dire ainsi que dans 

les didascalies. Prenons, à titre d’exemple, la didascalie suivante : 

 
Un temps. M. repart. Une longueur. L’éclairage s’éteint lentement, sauf R. M. s’immobilise à D 

dans le noir. 

 Un temps long. 

 Cloche un peu plus faible. Echo (p. 10). 

 

La figure omniprésente de la mère plane sur ces didascalies. On la retrouve inversée dans la 

répétition systématique de R. majuscule (signifiant, dans le texte français, le mince rai vertical 

de lumière se trouvant au fond à gauche de la scène) suivi immédiatement de M. majuscule 

(indiquant May). Ce qui frappe aussi c’est l’indication répétée : « M. repart », à lire 

éventuellement comme « [la] mère part », indiquant l’absence physique de la mère, ou sa fin 

imminente. À la fin de la citation, l’indication « son de cloche » est suivie par son inverse 

« écho » (ce qui se produit systématiquement dans la pièce), inverse anagrammatique et sonore 

en même temps. Ailleurs, « Amy » est trois fois répété par son inverse « imaginer ». Cependant, 

l’exemple le plus frappant par son iconicité parfaite ne se trouve pas dans les didascalies, mais 

dans le texte à dire. Il s’agit du refrain déjà cité, véritable pivot de la pièce, « N’auras-tu jamais 

                                                           
90 R. Pountney, op. cit., pp. 165-166.  
91 Dimitri Soenen, « Un théâtre sous surveillance. Le dispositif didascalique dans le dernier théâtre de 

Samuel Beckett », in La didascalie dans le théâtre du XXe  siècle, textes réunis par Florence Fix et 

Frédérique Toudoire-Surlapierre, p. 124. Cette interprétation intéressante serait à mettre en rapport avec 

les remarques de Knowlson et Pilling (voir nos notes 78 et 84), sur lesquelles, sans toutefois être 

signalées par Soenen, elle semble être basée ou, tout au moins, inspirée. Bien que Soenen indique au 

sujet de May que « [s]es désambulations sont l’objet de la plus grande attention dans les didascalies », 

son interprétation qu’elle « arpente la scène à grandes enjambées » n’y trouve aucune justification (p. 

121).    
92 La visualisation de ce signe a amené Leslie Hill à nous confier que ce symbole lui rappelait les deux 

roues de la bicyclette « acatène, à roue libre » de Molloy (Molloy, Paris (10/18), 1963 (1951), p. 19). 

Cf. Hill, op. cit., Index, s.v. « bicycles » et J. Menzies, « Beckett’s bicycles », in Journal of Beckett 

Studies 6 (automne 1980), pp. 97-105. Sans vouloir trop entrer dans les détails, nous tenons tout de 

même à relever deux passages dans Footfalls qui, à l’intérieur de notre sujet, semblent étayer 

entièrement l’association faite par Leslie Hill entre le signe de l’infini et la bicyclette :  

a- « [...] one two three four five six seven wheel. [Free.] Will you not [...] », où « wheel » au sens 

de « tourne », suggère en même temps la signification « roue », tandis qu’il se combine avec 

« Free »  dans le sens de « roue libre ». Le mot suivant « Will » pourrait être mis en rapport avec 

la libre volonté associée à la bicyclette dans Molloy. 

b- « Watch how feat she wheels » (p. 241), où le choix de l’archaïsme « feat » permet à Beckett de 

suggérer une association avec « feet », les pieds liés directement aux roues ne faisant que trop 

penser à la bicyclette sans chaîne de Molloy. 
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fini de ressasser tout ça ? », où « ressasser » est en lui-même un superbe palindrome, 

correspondant sémantiquement et formellement au va-et-vient de May, qui exécute donc sur 

scène et le sens et la forme de ce verbe-clé. Le texte anglais présente ici un jeu vertigineux sur 

les mots « Amy » – « name » – « (I) mean » – « Amen »93. 

 

3.3 Conclusion 

 

 On conviendra donc de l’utilité d’une approche textuelle de la pièce, qui rend compte 

des didascalies et du texte à dire comme entités textuelles. C’est dans cette voie que nous 

aimerions conclure, en étudiant l’inscription du titre français Pas dans les didascalies et ses 

implications pour la signification globale de la pièce. Le mot « pas » est utilisé de deux manières 

dans les didascalies : en tant que substantif et en tant que terme de la négation. Ce serait une 

trivialité, si les dernières didascalies de la pièce ne disaient pas : « Elle repart. Une longueur. 

Après cinq pas, s’immobilise de profil » (p. 16). Dans cette indication les cinq pas ne se 

rapportent pas seulement au va-et-vient de May, mais aussi aux cinq fois qu’est apparu le mot 

« pas » en tant que négation dans la dernière partie du texte à dire, dans l’espace de sept lignes 

seulement. Cette constatation prend surtout relief lorsqu’on sait que la version anglaise dit ici : 

« After three steps… »94. La coïncidence entre les pas effectués sur scène et « pas » en tant que 

terme de la négation confirme ainsi l’absence, le manque qui seraient, selon les critiques, à la 

base de la pièce (Esslin95 et Simone96). Cette négation en constitue aussi la conclusion. La 

dernière question de la pièce : « N’auras-tu jamais fini de ressasser tout ça ? » reste en suspens, 

et la quatrième partie nous montre une scène vide : « Nulle trace de May », disent poétiquement 

les didascalies. Ainsi la solution de la pièce réside dans la négation, dans la non-existence, 

comme l’annonce le titre français. La pièce se résout en elle-même : si les pas ne laissent pas 

de traces, Pas n’en laisse pas non plus et s’achève ainsi par sa propre négation.97 

 

 

 

 

 

                                                           
93 W.D. Asmus, op. cit., p. 86 : « Beckett reads out individual passages. « Amen » to be spoken as two 

syllables. » 
94 L’ambiguïté est donc absente du texte anglais ici. À remarquer toutefois que certaines versions 

anglaises moins définitives que celle que nous avons utilisée ont ici : « after five steps ». Voir, à ce sujet, 

les variantes que donne S.E. Gontarski en appendice à son article « Text and Pre-texts of Samuel 

Beckett’s Footfalls », in Papers of the Bibliographic Society of America 77 (1983), pp. 191-195. Pour 

une analyse de l’évolution des textes en anglais et français ainsi que leur interaction, voir K. Germoni,  

« Play / Comédie, Come and Go / Va-et-vient, Footfalls / Pas de Beckett ou le va-et-vient de la 

ponctuation entre deux langues », Samuel Beckett Today / Aujourd'hui, Volume 26, Issue 1, éd. par Sjef 

Houppermans et Matthijs Engelberts, Brill / Rodopi, 2014, pp. 283 – 298. 
95 M. Esslin, op. cit., pp. 121. 
96 R. T. Simone, « Beckett’s other Trilogy: Not I, Footfalls, and Rockaby », in R. J. Davis et L. St. J. 

Butler (éds.), « Make sense who may ». Essays on Samuel Beckett's later works, Gerrards Cross, 1988, 

pp. 60-65. 
97 Notre interprétation de la fin de Pas s’accorde avec une conclusion tirée par M. Vaïs, L’écrivain 

scénique, op. cit., pp. 111-112, au sujet de l’évolution du théâtre beckettien pendant la période 1947 - 

1969 : « une élimination lente des gestes et une réduction de la gamme d’accessoires scéniques 

para[issent] exprimer [une] démarche vers le silence et l’immobilité, et donc une négation de la 

représentation théâtrale ». Avec ses remarques à ce sujet dans « Un théâtre sous surveillance. Le 

dispositif didascalique dans le dernier théâtre de Samuel Beckett », op. cit., p. 122, Dimitri Soenen nous 

rejoint aussi, bien qu’il ne mentionne ni l’article de Vaïs de 1978 ni le nôtre de 1992 (1998). 

http://booksandjournals.brillonline.com/content/journals/18757405
http://booksandjournals.brillonline.com/content/journals/18757405/26/1
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7- Conclusion 

Avec le choix de la microlecture comme point de départ pour l’approche de l’ambiguïté 

intentionnelle et du jeu de mots, nous avons délibérément opté pour une méthodique que nous 

désirons qualifier d’intemporelle : les analyses dans le présent ouvrage s’avèrent plutôt 

indépendantes des tendances de toute sorte, dont le caractère passager se manifeste plus vite 

que l’on aurait pu le croire à leur apparition saluée bien souvent comme révélation voire 

panacée. Tout en bénéficiant de l’intérêt et de l’apport des différents ouvrages critiques des 

spécialistes littéraires de ces dernières décennies spécifiés dans les bibliographies clôturant les 

chapitres, notre étude s’inspire de préférence du goût pour l’œuvre littéraire elle-même, sa 

lecture prévalant envers et contre tout. 

Il s’avère que l’usage de l’ambiguïté intentionnelle est aussi recherché et efficace en 

poésie qu’en prose narrative ou dans des textes dramatiques. Réalisée à mi-chemin entre 

ambiguïté verbale et ambiguïté situationnelle, cette exploitation acquiert cependant une 

dimension supplémentaire pour le théâtre dans la mesure où elle est également concrétisée au 

niveau de la matérialisation de la didascalie sur scène, ce qui permet à l’auteur dramatique de 

jouer sur le potentiel de l’aspect visuel et auditif concrétisé de l’ambiguïté, et ce en corrélation 

avec le texte à dire, là où le poète et le romancier sont contraints de limiter leur emploi de 

l’ambiguïté à l’imaginatif créé par le seul texte écrit. Créations poétiques et narratives réalisées 

par l’ambiguïté lexicale ou syntaxique, mais aussi, à plus grande échelle, par le bricolage 

anagrammatique de (fragments de) textes. 

S’il est clair que la prédilection incontestable des quatre auteurs de notre analyse pour 

l’ambiguïté intentionnelle et le jeu de mots se manifeste d’une manière abondante dans leurs 

œuvres, ils savent éviter de tomber dans le piège de l’artificialité, ce qui est pourtant un risque 

réel en cas de « surdosage »1. L’absence totale de gratuité et de marginalité dans l’emploi de la 

polyvalence semble les préserver de toute impression de facticité. Bien au contraire, 

l’exploitation qu’ils en réalisent ne fait que conférer une plus grande profondeur à leurs 

ouvrages, surtout grâce à son implication dans les différentes structures de ceux-ci. C’est 

notamment l’incidence de l’anagrammatique sur la structure des œuvres de Samuel Beckett et 

de Michel Tournier qui s’avère essentielle. Se présentant de manière corrélationnelle au niveau 

micro du mot et à l’échelon macro de la structure, le principe de l’anagramme est en effet à la 

base de leur écriture. L’exploitation méthodique du jeu de mots par Guillaume Apollinaire et 

Jacques Prévert paraît fondamentale pour leur poésie dans le sens où elle est génératrice 

d’images et de figures qui n’en sont que plus riches et porteuses de sens. L’ambiguïté 

intentionnelle se manifestant tantôt par l’anagramme, tantôt par le jeu de mots, et fonctionnant 

aussi dans les trois grands genres, ses nuances sont à rechercher plutôt dans l’exploitation 

particulière et individuelle qu’en réalisent les auteurs2. 

                                                           
1 Curieusement un auteur de chansons comme Boby Lapointe, archétype de l’exploitation humoristique 

du jeu de mots unanimement apprécié et trouvé sympathique par tous les auditeurs de France et de 

Navarre, a su lui aussi échapper au risque dont il est question ici. Nous pensons que son absence de 

prétention (sérieuse), de lourdeur et donc de fatigue y est pour quelque chose, de même que sa résolution 

inexorable pour une véritable omniprésence à outrance du jeu de mots dans ses chansons, choix qui lui 

a permis de neutraliser en quelque sorte le risque de « surdosage ».  
2 C’est à la fin de chacun des chapitres 2 à 6 que l’on retrouvera quelques conclusions quant à cette 

exploitation particulière et individuelle des quatre auteurs. 
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Le chapitre consacré à Chantre d’Apollinaire ne présente pas seulement un tour 

d’horizon commenté des nombreuses publications sur ce monostique, il apporte aussi des 

éléments bien nouveaux relatifs aux jeux de mots : différentes couches significatives, 

extensions intertextuelles et dimensions mythologiques, pour n’en nommer que les plus 

importants. 

Délaissée ou dépréciée par la critique, l’œuvre poétique de Prévert mériterait un regain 

d’intérêt. Le Cheval Rouge n’ayant fait l’objet d’aucune analyse à ce jour, la nôtre expose un 

parangon de la poétique prévertienne et y constate, en même temps et paradoxalement, un effort 

de dissimulation de sa création. 

L’œuvre de Tournier est riche et fort glosée. Notre étude des signes dans Le Roi des 

Aulnes résulte dans une nouvelle distinction sémiotique : les signes qu’il convient de mettre en 

rapport avec le pouvoir surnaturel dont se croit doté Abel Tiffauges et ceux qui sont relatifs à 

la conception de l’écriture et à la lecture interprétative des Écrits sinistres, le journal du 

protagoniste, ainsi que celles du roman. L’analyse de l’onomastique en relation avec la structure 

du roman est inédite, tout comme l’étude du bricolage textuel auquel se livre Tournier dans 

Gilles & Jeanne. 

Portant d’abord sur le rôle du couple Nagg et Nell, à notre avis bien négligé jusqu’ici 

par la critique, dans Fin de Partie, notre approche du théâtre de Beckett permet de relever des 

ambiguïtés inattendues, paradoxalement trop évidentes pour être aperçues, qui s’avèrent 

pourtant essentielles pour la mise en scène et la compréhension de la pièce. L’étude textuelle 

de l’esthétique de la didascalie dans En attendant Godot et Pas est novatrice elle aussi et 

présente le point de départ d’une nouvelle dimension de l’interprétation de la conception 

théâtrale de Beckett, ce qui contribuera également à la problématique de la mise en scène de 

ses pièces. 

Bien que nos analyses se limitent à un corpus restreint, leurs résultats devraient 

permettre, par extension voire par généralisation, un autre regard sur l’œuvre intégrale. Ayant 

mis à nu le fonctionnement de l’ambiguïté et du jeu de mots dans une partie seulement de 

l’œuvre de chacun de nos quatre auteurs, nous pensons bien avoir ouvert la voie à des 

interprétations inédites à ce jour ainsi qu’à de nouvelles lectures des autres ouvrages 

d’Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett. 

Ainsi il s’avère aléatoire de chercher à classer davantage les quatre auteurs dans telle ou 

telle catégorie d’ambiguïté intentionnelle. Il paraît même légitime de se demander si une telle 

classification ne ferait pas violence à la conception artistique des quatre auteurs, car elle risque 

d’en méconnaître l’intégralité et la cohésion. Il n’empêche que l’on constate une certaine 

inclination pour l’équivoque lexicale chez Apollinaire, un goût pour la plurivalence 

métaphorique chez Prévert, une prédilection pour l’exploitation de l’onomastique chez Tournier 

et une nette propension à l’ambiguïté auditive et situationnelle chez Beckett. 

L’usage de l’ambiguïté intentionnelle est une affaire sérieuse, qui exige une grande 

maîtrise scripturale de la part de l’auteur et une certaine disponibilité cérébrale de la part du 

récepteur, celui-ci devant être d’humeur à l’interprétation… La création de l’ambiguïté 

intentionnelle par l’auteur doit ainsi se doubler de celle de l’envie du déchiffrage ou de 

décryptage par le récepteur. Nous avons indiqué plus haut que la reconnaissance de l’ambiguïté 

intentionnelle en est une des principales caractéristiques. La condition de cette reconnaissance 

fait aussi la différence entre ambiguïté intentionnelle d’une part et potentielle ou virtuelle de 

l’autre, bien qu’il soit difficile de déterminer les limites entre ces deux types d’ambiguïtés. Tout 

dépend du point de vue, celui de l’émetteur ou celui du récepteur : ce qui est ambiguïté 

intentionnelle pour le premier, reste potentielle ou virtuelle jusqu’à la reconnaissance par le 
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second. Or, la réalisation de toute ambiguïté intentionnelle est forcément tributaire de la 

création accomplie par l’auteur de l’envie de décodage par le récepteur, en l’absence de laquelle 

l’effet voulu de l’ambiguïté est annulé. Notre étude a montré qu’il n’y a pas que l’humour pour 

générer cette envie : le mérite de nos quatre auteurs est précisément de réussir, chacun selon sa 

propre littérarité, à lancer un appel irrésistible au lecteur ou au spectateur, qui se trouve ainsi 

prêt au départ à la découverte, séduit par cette invitation au voyage, qu’il soit au pays des 

merveilles avec Apollinaire et des images avec Prévert ou dans le monde des abîmes avec 

Tournier et des ténèbres de Beckett. 

Enfin, s’il y a un aspect récurrent et évident qui ressort de notre analyse de l’ambiguïté 

intentionnelle, c’est bien celui de l’impression d’absence générale de toute coïncidence dans 

les ouvrages des quatre auteurs étudiés. Tout y est calculé, pesé, jaugé, comparé ; rien ne semble 

être laissé au hasard. Et malgré tout, Michel Tournier avoue dans Le Vent Paraclet qu’il y a 

dans Le Roi des Aulnes des éléments fictifs qui ont été rattrapés plus tard par des faits réels : 

« Kaltenborn », nom inventé par Tournier pour le château où se trouve la napola en Prusse 

Orientale pendant la guerre, devient « Kaltenbronn », nom géographique du domaine où 

travaille après la guerre personne d’autre que l’ancien conservateur de Rominten, la réserve de 

chasse de Goering3. Mais, bien plus qu’anecdotique, cette coïncidence relève aussi d’un jeu 

anagrammatique, prémonitoire celui-là, qui va peut-être plus loin encore que la simple 

intentionnalité… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Double coïncidence donc. Voir nos remarques sur Kaltenborn et Kaltenbronn et d’autres 

coïncidences chapitre 4.  
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Samenvatting 

 

In het voorliggende proefschrift getiteld Le jeu de l’ambiguïté et du mot, subtitel 

Ambiguïté intentionnelle et jeu de mots chez Apollinaire, Prévert, Tournier en Beckett, wordt 

onderzocht hoe deze vier twintigste-eeuwse schrijvers in hun werk bewust gebruik maken van 

dubbelzinnigheden en woordspelingen.  

 

Na een inleidende begripsomschrijving richt ons onderzoek zich op de literaire 

functionaliteit van dubbelzinnigheden en de daaronder vallende woordspelingen, die veel 

breder is dan de gangbare opvatting van grappigheid en vermakelijkheid. In het werk van 

genoemde schrijvers blijken dubbelzinnigheden en woordspelingen vaak serieuze 

bespiegelingen of  tragische verwikkelingen te genereren. Sterker nog, ze weerspiegelen ook 

de structuur van hun werk of liggen zelfs daaraan ten grondslag. Deze verwevenheid hebben de 

vier schrijvers gemeen, in al hun verscheidenheid qua uitvoering en vormgeving. Voor de 

bestudering van dit onderlinge verband tussen dubbelzinnigheid en woordspeling enerzijds en 

structuur anderzijds is gekozen voor het principe van close reading: ons standpunt is dat deze 

benadering het meest recht doet aan de intenties van de schrijvers en bij uitstek beantwoordt 

aan hun interpretatieve aansporingen. Het is evident dat alle vier hun schrijverschap 

beschouwen als onbestaanbaar en ondenkbaar zonder de aanvullende compliciteit en 

betrokkenheid van de zijde van de lezer, van wie zij een co-creatieve inspanning verlangen. 

Michel Tournier formuleert deze opvatting van het schrijverschap als volgt: “Een boek heeft 

altijd twee schrijvers: degene die het schrijft en degene die het leest”. 

 

Onder deze invalshoek zijn vijf afzonderlijke hoofdstukken (2 tot 6) gewijd aan de 

eerder genoemde vier schrijvers waarvan de bestudeerde werken behoren tot de drie grote 

literaire genres poëzie (twee gedichten), verhalend proza (twee romans) en theater (drie 

toneelstukken). 

 

Hoofdstuk 2 omvat de analyse van het éénregelige gedicht getiteld Chantre, dat 

Guillaume Apollinaire op het laatste moment opgenomen heeft in de bundel Alcools (1913). 

Hoewel dit obscure monostichon al veelvuldig becommentarieerd is, blijkt het laatste woord er 

over nog niet gezegd. Met zijn voorliefde voor humor heeft Apollinaire in dit klassieke 

alexandrijn een groot aantal dubbelzinnigheden en woordspelingen verwerkt. Te beginnen met 

de vals klinkende trompette marine, die de toon zet voor het spel dat de dichter met de lezer 

wenst te spelen. Onze intratextuele en vervolgens intertextuele beschouwing legt niet alleen de 

rijkdom van dit woordspel bloot, maar ook de creatieve functie daarvan, want Apollinaire’s 

woordspelingen genereren bij uitstek klank, beeld en betekenis, resulterend in vier  

interpretatieniveaus die als zodanig aansluiten bij de mythische en mythologische 

gedachtewereld van  de dichter. Tegenover de ludieke kanten van dit vers staat de conceptuele 

zelfreflectie van de dichter die het monostichon een verrassende diepgang en een zekere 

statigheid verleent. Deze dualiteit tussen humor en ernst kan beschouwd worden als één van de 

belangrijkste eigenschappen van Apollinaire’s dichtkunst. 

 

Een volgend hoofdstuk (3) is gewijd aan Jacques Prévert, de meest gelezen en 

tegelijkertijd de minst becommentarieerde dichter van Frankrijk. Prévert’s dichtwerk is in 



170 
 

intellectuele kringen bepaald niet gewaardeerd, zijn gedichten worden als eenvoudig en  

toegankelijk bestempeld, goed om als initiële poëzie opgenomen te worden in schooluitgaven. 

De toch al geringe literaire en linguïstische kritiek beperkt zich vaak tot een opsomming van 

uit hun verband gerukte woordspelingen, waardoor de integraliteit en de samenhang van de 

gedichten geweld wordt aangedaan. Onze analyse van een kort gedicht uit Paroles (1946), 

getiteld Le Cheval Rouge, is op te vatten als een pleidooi voor de rehabilitatie van de dichter 

Prévert. Bij nadere beschouwing blijkt onder de aperte eenvoud van het gedicht een virtuoos en 

ingenieus gebruik van ambiguïteit en meerduidigheid, met name woordspelingen en metaforen, 

schuil te gaan. Het dichtwerk van Prévert kenmerkt zich zodoende door een tendens om de 

complexiteit van het creatieve proces daarvan te verhullen. Bovendien wordt aangetoond dat 

het bekende verwijt aan het adres van Prevert, als zou hij woordspelingen slechts gebruiken 

voor oppervlakkig vermaak, volstrekt onjuist is : zijn poëzie is nooit gratuit en altijd betekenis 

dragend.  

 

In hoofdstuk 4 wordt de Goncourt winnende roman Le Roi des Aulnes (1970) van 

Michel Tournier onder de loep genomen. Allereerst analyseren we de tekens die Abel Tiffauges, 

het hoofdpersonage, probeert te interpreteren vanuit zijn overtuiging dat hij zich gesteld ziet 

tegenover een mythische wereld waartoe hij, en hij alleen, de sleutel dient te vinden. In hun 

dubbele auditieve en visuele gedaante kunnen deze tekens, die een ware obsessie vormen voor 

de hoofdpersoon, in twee categorieën ingedeeld worden. De eerste betreft de tekens die de reus 

Tiffauges opvat als bewijs voor zijn uitzonderlijke geaardheid en voor de bovennatuurlijke 

macht waarover hij beschikt. De tweede categorie tekens houdt verband met het schrijven en 

(her)lezen van zijn dagboek genaamd “Écrits sinistres”. De dagboekschrijver manipuleert de 

lezer door zich het dubbelzinnige karakter van deze tekens toe te eigenen en daaraan een 

eenduidige betekenis, zijn betekenis, te hechten. Tournier speelt zo een serieus spel door de 

lezer dusdanig te beïnvloeden dat deze op zijn beurt de tekens gaat interpreteren.  

 

Van alle tekens waaraan de lezer door de schrijver wordt bloot gesteld gaat de analyse 

nader in op de naamgeving in de roman. De onomastiek is nauwelijks onderzocht, terwijl deze 

overvloedig aanwezig is in de roman en vanuit semiotisch en anagrammatisch standpunt 

bijzonder rijk blijkt te zijn. Tournier hecht grote waarde aan de juiste keuze van de eigennamen, 

met bijzondere aandacht voor hun klankeffecten en (connotatieve) betekenisaspecten. 

Daarnaast vertoont de anagrammatische compositie van vele eigennamen overeenkomsten met 

het thema van de phorie en het principe van de omdraaiing die de roman structureren.  

 

 Ook hoofdstuk 5 is gewijd aan Tournier, namelijk diens Gilles & Jeanne (1983), waarin 

hij twee historische figuren van mythische proporties bij elkaar brengt: Gilles de Rais en Jeanne 

d’Arc. Het anagrammatische spel op het niveau van de (letters van) eigennamen wordt in dit 

verhaal op grotere schaal door de schrijver hervat in de vorm van een manipulatie van 

tekstfragmenten. Onze analyse betreft de wijze waarop Tournier gebruik maakt van een vijftal 

bronteksten, zonder deze overigens te noemen, om de geschiedenis te herschrijven. De rol van 

de dubbelzinnigheid in Gilles & Jeanne verschilt van die in de andere bestudeerde werken : de 

ambiguïteit speelt zich hier niet af op het niveau van woorden en hun dubbele betekenis, maar 

op het gebied van het spel met de historiciteit dat Tournier speelt door op zijn wijze de 

historische feiten te interpreteren en de lezer te confronteren met zijn tekstuele manipulaties. 

Tenslotte besteden we aandacht aan de interpretatie van de titel van het verhaal, daarbij 

aansluitend bij de in hoofdstuk 4 besproken significatieve onomastiek. 
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 In hoofdstuk 6 worden drie toneelstukken van Samuel Beckett behandeld : En attendant 

Godot (1953), Fin de Partie (1957) en Pas (1976). In het toneel komt de ambiguïteit op een 

specifieke wijze tot uiting, in die zin dat zij niet gelezen wordt maar gehoord, waarbij deze 

auditieve perceptie aangevuld wordt door de visuele waarneming van materialisatie van de 

toneelindicaties. De dubbelzinnigheid is alomtegenwoordig in het toneelwerk van Beckett : zij 

komt tot uiting op het snijpunt tussen uitgevoerde didascalie, gesproken tekst en hun interactie.  

 

In het eerste deel van dit hoofdstuk wordt de rol van het tandem Nagg en Nell in Fin de 

Partie als uitgangspunt gekozen. Het niet respecteren van de zeer precieze toneelaanwijzingen 

blijkt te leiden tot het verlies van dubbele betekenissen, waardoor de essentie van het 

toneelwerk van Beckett aangetast wordt. De ambiguïteit is ook terug te vinden in de 

toneelaccessoires. Zo visualiseren de deksels van de fameuze vuilnisbakken waarin Nagg en 

Nell gedumpt zijn aureolen, fietswielen en het oneindigheidsteken. In de gesproken tekst is 

sprake van een onophoudelijk associatief spel met anagrammen en paroniemen.  

  

In het tweede deel van dit hoofdstuk wordt het standpunt van de toeschouwer verruild 

voor dat van de lezer. Onze analyse van de toneelindicaties in En attendant Godot brengt aan 

het licht dat deze hun uitvoeringstechnische hoedanigheid ontstijgen en een poëtische functie 

verkregen hebben, een esthetische en komische meerwaarde in de vorm van assonanties, 

alliteraties, paroniemen en zelfs rijmvormen, niet alleen binnen de regieaanwijzing zelf, maar 

ook in haar relatie tot de gesproken tekst. In Pas constateren we dat gaandeweg de didascalie 

ingebouwd wordt in de gesproken tekst. Voornoemde stijlfiguren worden nog versterkt door 

effecten van verdubbeling en omdraaiing, waardoor de lezer uitgenodigd wordt tot een 

anagrammatische benadering van betekenisvolle woorden in zowel de gesproken tekst als de 

didascalie. Het kenmerkende concept van verdubbeling en inversie ligt ook ten grondslag aan 

de structuur van het stuk. Zo voert het personnage May (later Amy genoemd) door op het toneel 

heen en weer te lopen feitelijk het werkwoord ressasser uit, palindroom dat steeds als een 

refrein in het stuk terugkomt. Ook dit hoofdstuk wordt afgesloten met een analyse van de titel:  

Pas is een sprekend en voor de hand liggend voorbeeld van Beckett’s gebruikmaking van 

ambiguïteit. 

 

 In het laatste hoofdstuk trekken we een aantal conclusies uit ons onderzoek. Geen van 

de vier schrijvers laat iets aan het toeval over, al hun teksten zijn zorgvuldig berekend en 

doordacht. Onderling verschillen zij wel in benadering en toepassing van de ambiguïteit. Dit 

stellen we vast niet alleen op het gebied van de tekst, maar ook op dat van de mise en page in 

de poëzie van Apollinaire en Prévert en de mise en scène van het toneelwerk van Beckett. 

Tenslotte benadrukken we de dispositie van de lezer, wiens bekwaamheid tot herkenning en 

bereidwilligheid tot inspanning bepalend zijn voor het rendement van de intentionele 

dubbelzinnigheden en woordspelingen in hun volle omvang en raffinement.    
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Summary  

  

This dissertation entitled, Le jeu de l’ambiguïté et du mot, subtitled Ambiguïté 

intentionnelle et jeu de mots chez Apollinaire, Prévert, Tournier et Beckett, investigates how 

these four twentieth-century writers consciously use ambiguities and wordplay in their works.   

After an introductory description of terms, this study focuses on the literary function of 

the ambiguities and wordplay in the works under investigation, showing that this function is 

much broader than the humour and entertainment function usually associated with such 

language play. In the work of these writers, ambiguities and puns often generate serious 

reflections or tragic plots. Moreover, these language games are so central to the works under 

investigation that they reflect or underlie their very structures. This use of language is common 

to all texts explored here, despite their significant diversity in terms of execution and design.  

 This study of the interrelation between ambiguity and wordplay on the one hand and 

structure on the other, is grounded in close reading. This approach was selected for the insight 

it can offer into the intentions of the writers under investigation, and for being well suited to the 

kinds of invitations to interpretation extended by the authors themselves. It is evident that all 

four approach the idea of authorship with the conviction that the role of the author is both 

insignificant and inconceivable without the additional complicity and involvement of the reader, 

from whom they require a co-creative effort. Michel Tournier formulates this view of 

authorship as follows: “A book always has two writers: the one who writes it and the one who 

reads it”.  

Approaching literary creation from this perspective, five separate chapters (2 to 6) are 

devoted to the four writers mentioned above. These writers’ works belong to the three main 

literary genres of the period, and the study is therefore focused on two poems, two novels and 

three plays.   

Chapter 2 offers an analysis of the one-line poem entitled Chantre, which Guillaume 

Apollinaire added at the last moment to his poetry collection Alcools (1913). Although this 

obscure monostichon has already been commented on many times, this investigation reveals 

that the poem benefits from further exploration. With his predilection for humour, Apollinaire 

incorporated a large number of ambiguities and plays on words into this classical alexandrine. 

Starting with the ‘false’ sounding trompette marine, which sets the tone for the game the poet 

wishes to play with the reader. Our intratextual and then intertextual analysis reveals not only 

the richness of this word game, but also its creative function, for Apollinaire's puns generate 

sound, image and meaning par excellence, resulting in four distinct levels of interpretation that 

fit in perfectly with the mythical and mythological world of poet’s thought. In contrast to the 

playful aspects of this verse is the conceptual self-reflection of the poet, who gives the 

monostichon a surprising depth and a certain stateliness. This duality between humour and 

seriousness can be considered one of the most important characteristics of Apollinaire's poetry.  

The next chapter (3) is devoted to Jacques Prévert, the most read, and at the same time, 

the least commented on poet in France. Prévert's poetry is certainly not appreciated in 

intellectual circles; his poems are considered simple and accessible, best suited to school 

editions of poetry aimed at beginners. The already minor literary and linguistic criticism on 

Prévert’s poetry is in general limited to a list of puns that have been taken out of context; an 
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approach that violates the unity and coherence of the poems. Our analysis of a short poem from 

Paroles (1946), entitled Le Cheval Rouge, can be seen as a plea for the rehabilitation of the poet 

Prévert. On closer inspection, the clear simplicity of the poem hides a virtuoso and ingenious 

use of ambiguity and polysemy, especially with respect to wordplay and metaphor. Prévert's 

poetry is thus characterised by a tendency to conceal the complexity of its creative process. 

Moreover, it is shown that the well-known accusation against Prevert, that he uses puns only 

for superficial entertainment, is completely incorrect; his poetry is never gratuitous and always 

bears meaning.   

Chapter 4 examines Michel Tournier's Goncourt-winning novel Le Roi des Aulnes 

(1970). The chapter begins with an analysis of the signs that Abel Tiffauges, the main character, 

tries to interpret from his conviction that he faces a mythical world to which he, and he alone, 

must find the key. In their simultaneously aural and visual form, these signs, which are cast as 

a true obsession for the protagonist, can be divided into two categories. The first concerns the 

signs that the ogre Tiffauges sees as proof of his exceptional nature and supernatural power. 

The second category of signs relates to the writing and (re)reading of his diary called “Écrits 

sinistres”. The diarist manipulates the reader by appropriating the ambiguous character of these 

signs and attaching to them an unambiguous meaning, his meaning. Tournier plays a serious 

game by influencing the reader in such a way that the reader is in turn invited into an 

interpretative puzzle.   

Of all the signs presented to the reader in the novel,  the onomastic signs have been 

chosen as the focus of this analysis. These have rarely been investigated, despite their key 

presence in the novel and the richness from a semiotic and anagrammatic point of view. 

Tournier attaches great value to the choices that lie behind names, paying special attention to 

their aural effects and (connotative) meaning aspects. In addition, the anagrammatic 

composition of many proper names shows similarities with the theme of the phorie and the 

principle of reversal that structures the novel.   

  Chapter 5 is also devoted to Tournier, namely his Gilles & Jeanne (1983), which brings 

together two historical figures of mythical proportions: Gilles de Rais and Joan of Arc. The 

anagrammatic play in this novel extends beyond the level of proper names, and is instead 

directed at the manipulation of text fragments. Our analysis concerns the way in which Tournier 

uses five source texts, without mentioning them, to rewrite history. The role of ambiguity in 

Gilles & Jeanne differs from its role in in the other works studied; ambiguity, here, does not 

take place on the level of words and their double meanings, but on the level of historicity, which 

Tournier plays with by interpreting historical facts in his own way and by confronting the reader 

with his textual manipulations. Finally, we explore the interpretation of the title of the novel in 

light of the significant onomastics discussed in chapter 4.  

  Chapter 6 deals with three plays by Samuel Beckett: En attendant Godot (1953), Fin de 

Partie (1957) and Pas (1976). In the stage, ambiguity is expressed in a specific way; it is not 

read but heard, and this auditory perception is complemented by visual perception of the stage 

directions. Ambiguity is omnipresent in Beckett's theatrical work; it is expressed at the 

intersection of didascalia, spoken text and their interaction.  The first part of this chapter takes 

the role of the couple Nagg and Nell in Fin de Partie as a starting point. Here, failure to respect 

the play’s very precise stage directions appears to lead to a loss of double meanings, which 

affects the essence of Beckett’s theatre. A similar form of ambiguity is reflected in the stage 
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props. For example, the lids of the famous bins in which Nagg and Nell are dumped depict 

halos, bicycle wheels and the infinity symbol. The dialogue, for its own part, contains  an 

incessant associative play with anagrams and paronyms.    

In the second part of this chapter the point of view of the spectator is exchanged for that 

of the reader. Our analysis of the stage directions in En attendant Godot reveals that they 

transcend mere technical performance aids, taking on instead a poetic function. They achieve  

aesthetic and comic value through assonance, alliteration, paronym and even rhyme, and these 

stylistic devices can be found not only within the stage directions themselves, but also within 

their relationships with the dialogue of the play. In Pas we notice that the didascalia is 

incorporated gradually into the spoken text. The stylistic figures mentioned above are further 

enhanced through the effects of doubling and inversion, effects that invite the reader to take an 

anagrammatic approach to both the spoken text and the didascalia. A similar use of doubling 

and inversion also underlies the very structure of the piece. For example, by walking back and 

forth on stage, the main character May (later called Amy) actually performs the verb ressasser, 

a palindrome that recurs in the play like a chorus. This chapter concludes with an analysis of 

the play’s title, taking Pas as a striking example of Beckett's use of ambiguity.  

  In the final chapter we draw a number of conclusions from our research. None of the 

four writers leaves anything to chance; all their texts are carefully calculated and thought 

through. While ambiguity is central to all four writers, significant differences can be found in 

the ways in which these authors approach and apply ambiguity. We identify these differences 

not only with respect to the content of the various texts, but also in terms of mise en page of the 

poetry of Apollinaire and Prévert and of the mise en scène of Beckett’s theatre. Finally, we 

emphasise the position of the reader, whose ability to recognise wordplay, and whose 

willingness to make a co-creative effort, determine whether intentional ambiguity and wordplay 

in a given work achieve their full potential and complexity.    
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Apollinaire, Prévert, Tournier, Beckett, auraient-ils été bien 

étonnés de se trouver ensemble ? Pas tant que ça peut-être ! 

Il s’avère en effet qu’ils ont en commun leur prédilection pour 

l’ambiguïté en général et leur goût pour le jeu de mots en 

particulier. La fonctionnalité littéraire qu’ils confèrent aux 

doubles sens et au jeu de mots ne se limite pas à la seule 

plaisanterie ou au seul divertissement cérébral. Bien au 

contraire, elle n’est que trop souvent à l’origine d’évocations 

sérieuses et d’implications tragiques. Qui plus est, l’ambiguïté 

intentionnelle et le jeu de mots peuvent être à la base de la 

structure de l’œuvre, la générer voire la refléter, comme nous 

le démontrons dans cette étude consacrée à ces quatre 

auteurs. 

 


