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However, when they had been running half an hour or so, and were quite dry
again, the Dodo suddenly called out “The race is over!”and they all crowded round it,
panting, and asking “But who has won?”

This question the Dodo could not answer without a great deal of thought, and it
stood for a long time with one finger pressed upon its forehead (the position in
which you usually see Shakespeare, in the pictures of him), while the rest waited in
silence. At last the Dodo said “Everyone has won, and all must have prizes.”

Lewis Carroll (1865). Alice’s adventures in Wonderland.



Mijnheer de Rector Magnificus,

Dames en heren bestuurderen van het Leids Universiteits Fonds
en van het curatorium van deze leerstoel,

Dames en heren studenten,

Zeer gewaardeerde toehoorders,

“ Majesteit,

(...) Aanraking, verbeelding en imitatie - dit zijn de werkelijke oorzaken van de effec-
ten toegeschreven aan het dierlijk magnetisme. (...) Er zijn redenen om aan te
nemen dat verbeelding de belangrijkste van deze drie oorzaken is (....)."

Versailles, 1784. Een commissie samengesteld uit leden van de Franse Academie van
Wetenschappen rapporteert aan koning Lodewijk XVI de bevindingen van haar
onderzoek naar het dierlijk magnetisme, en concludeert dat de effecten van dierlijk
magnetisme toegeschreven moeten worden aan verbeelding.

Wat is dierlijk magnetisme, en waarom gelastte de koning een onderzoek?

De Duitse arts Franz Anton Mesmer had zich in 1778 vanuit Wenen in Parijs geves-
tigd, op zoek naar erkenning voor zijn grote ontdekking. Mesmer meende dat het
universum doortrokken is van een ijle substantie, ‘magnetisch fluidum’ Ziekte zou
ontstaan door onevenredige verdeling van het fluidum of door een belemmerde cir-
culatie. Mesmer zelf bezat een hoge mate van persoonlijk magnetisme, waardoor hij
in staat was door middel van gebaren blokkades op te heffen en patiénten te genezen.
Mesmer maakte in Frankrijk zo’n furore en ophef dat de koning aan de hoogste
wetenschappelijke instanties opdracht gaf het verschijnsel te onderzoeken.”

De opkomst en ondergang van het dierlijk magnetisme speelt zich ruim twee eeuwen
geleden af, maar is verrassend actueel en bijzonder instructief. Vandaag is deze
geschiedenis van belang, omdat het onderzoek dat de Académie des Sciences in
opdracht van de koning uitvoerde waarschijnlijk het vroegste, goedgedocumenteerde
voorbeeld is van onderzoek in de experimentele psychopathologie - het onderwerp
van mijn leerstoel. Ik zal u dit verhaal dus in enig detail uit de doeken doen.

Mesmer werd, na afgebroken studies filosofie, theologie en rechten op zijn 26e stu-
dent geneeskunde in Wenen, aan een faculteit met een goede reputatie. Zes jaar later
studeerde hij af op een dissertatie waarin hij de theorie ontvouwde dat de menselijke
fysiologie onder invloed staat van de bewegingen van planeten.’ De theorie klinkt in
moderne oren occult, maar niet in de oren van wetenschappers in die tijd. Boerhaave
zag als een der oorzaken van ziekte het uit balans zijn van lichaamsvloeistoffen, en
Newton’s gravitatiewetten waren geaccepteerd maar de oorzaak van gravitatie was een



raadsel. In die tijd werd door velen nog een subtiel stoffelijk fluidum verondersteld als
grondslag voor de zwaartekracht.*

Mesmer ging nog enkele stappen verder en veronderstelde een universeel fluidum, dat
net als de getijden onder invloed staat van bewegingen van planeten.

Mesmer’s dissertatie passeerde de beoordeling zonder problemen, waarbij — zoals veel
later is gebleken — over het hoofd werd gezien dat hij hele stukken geplagieerd had
van een Engelse collega.>

In 1766 verliet Mesmer de universiteit, 32 jaar oud. Hij huwde een rijke adellijke
weduwe, begon een medische praktijk, en nam deel aan het Weense culturele leven.
Een van Mozarts eerste opera’s ging in premiere in zijn villa.”

In 1774 werd hij geconsulteerd door een patiénte met hysterie, Franzl Oesterlin, die
ongevoelig bleek voor alle bekende behandelingen. Mesmer wendde zich tot de astro-
noom Maximilian Hell, die experimenteerde met magneten, en die in dat jaar een
geval van maagkramp had zien genezen.

Op 28 juli 1774, toen Franzl O. een aanval van hysterie had, plaatste Mesmer drie
magneten op haar lichaam, een op de maagstreek en een op elk been. Vrijwel onmid-
dellijk namen haar symptomen toe. Ze voelde pijnlijke stromingen in haar lichaam,
die na enige tijd haar lichaam uitstroomden. De verlichting hield zes uur aan. De vol-
gende dag werd een nieuwe aanval met hetzelfde succes behandeld.*

Kort daarop claimden Hell en Mesmer beiden de ontdekking van de behandeling van
zenuwziekte met magneten, waarbij ze elkaar slechts een bijrol toedichten als uitvoer-
der respectievelijk leverancier van magneten. Mesmer besliste het geschil in zijn voor-
deel door zijn observatie dat de magneten onnodig waren. Hetzelfde resultaat kon hij
bereiken door met zijn handen langs het lichaam van zijn patiénte te strijken, het her-
stel moest dus veroorzaakt zijn door zijn persoonlijke magnetisme. Hij introduceerde
de term dierlijk magnetisme.

Met deze manoeuvre won Mesmer de slag met concurrent Hell, maar het bleek een
Pyrrhusoverwinning. Hij verzocht de Weense faculteit om het dierlijk magnetisme te
onderzoeken, maar kreeg nul op het rekest. Het riekte te veel naar occultisme.
Gefrustreerd door de afwijzing door zijn collega’s wendde Mesmer zich tot een breder
publiek. De volgende vier jaar behandelde hij doofheid, maagkrampen en vele andere
kwalen, en werd een fenomeen in Wenen. Echter, je medische collega’s tegen je in het
harnas jagen, dat blijft niet onbestraft. En inderdaad werd een schandaal het einde van
Mesmers Weense tijd. Er ontstond rumoer over de behandeling van de 18-jarige doch-
ter van de secretaris van de keizerin. Er zou een ongezond sterke band zijn ontstaan
tussen arts en patiénte, die in Mesmer’s villa annex kliniek was opgenomen. Er kwam



publiekelijk getouwtrek over, eindigend in de verwijdering van de jonge vrouw uit de
Kkliniek en verdere beschadiging van Mesmers reputatie. Mesmer zag in de affaire een
complot van het establishment, dat niet kon verkroppen dat hij dreigde te slagen waar
de beroemdste professoren hadden gefaald. Mesmer zag vrij snel complotten, maar in
dit geval had hij misschien gelijk. Mesmer zag zich genoodzaakt Wenen te verlaten.

Mesmer was ontgoocheld maar ongebroken. Hij vestigde zich in Parijs, en deed aller-
eerst drie nieuwe pogingen om officiéle erkenning te verkrijgen. De Académie des
Sciences, de Société Royale de Médecine, en de Parijse faculteit Geneeskunde keurden zijn
praktijk echter geen onderzoek waardig en beschouwden Mesmer als een kwakzalver.
De geschiedenis herhaalde zich: in tegenstelling tot deze elitaire genootschappen was
het publiek wel ontvankelijk. Van heinde en ver stroomden de patiénten toe, en de ene
na de andere genezing voltrok zich. Mesmer werd zo’'n sensatie dat de koning in 1784,
zes jaar na zijn komst, de opdracht gaf om de nieuwe therapie alsnog te onderzoeken.

De Académie des Sciences stelde een onderzoekscommissie samen die bestond uit zeer
grote geleerden, onder wie de chemicus Lavoisier, de sterrenkundige Bailly, de arts
Guillotin en als voorzitter de Amerikaanse ambassadeur, Benjamin Franklin.

Hoe ging de commissie te werk? Mesmer wilde inspectie alleen op zijn eigen voor-
waarden toestaan, dus visiteerde de commissie zijn leerling Charles D’Eslon. Zij
observeerden de groepsbehandelingen - séances - die plaatsvonden in een mystieke
sfeer: rijk gestoffeerde kamers, spiegels aan de muren, gedempt licht en de ijle muziek
van een glasharmonica - een uitvinding van Benjamin Franklin. De patiénten zaten
rondom grote houten tobbes waaruit ijzeren staven staken die zij vasthielden. In de
tobbes bevonden zich flessen gemagnetiseerd water. De magnetiseur liep rond met
enkele assistenten, allen met pruik en kleurrijk jacquet. De ene na de andere patiént
kreeg convulsies, die door de magnetiseur crises werden genoemd.

De commissie besloot dat het focus van onderzoek niet de genezingen dienden te
zijn, maar het veronderstelde mechanisme. De commissieleden namen zelf deel aan
enkele séances, maar ondervonden daarvan geen effect. Vervolgens testten zij het
magnetisme op andere proefpersonen, van wie sommigen willekeurig gekozen, en
anderen geselecteerd op hooggevoeligheid. Na een serie experimenten tekende zich de
conclusie af dat het magnetisme niet werkte bij sceptici, en dat verbeelding verant-
woordelijk was voor de effecten. Teneinde deze conclusie te testen, besloot de com-
missie om te proberen de crises op te wekken door imaginatie alleen.

Het cruciale experiment werd uitgevoerd op het landgoed van Benjamin Franklin.
D’Eslon had een gevoelige proefpersoon geselecteerd, een 12-jarige jongen, en in de
tuin had hij een van de bomen gemagnetiseerd. Inderdaad, een boom - het magne-
tisch fluidum was immers universeel. De ontdekking dat bomen een geschikt medium



vormen was handig voor de groepsbehandeling van minvermogenden, die dan niet
het tapijt van de magnetiseur hoefden te bevuilen.

De jongeman werd geblinddoekt langs bomen geleid. Elke boom moest hij, conform
de instructies van D’Eslon, twee minuten omarmen. Bij de eerste boom verklaarde hij
na een minuut dat hij zich beklemd voelde, hij kuchte en gaf slijm op. Dit was op 9
meter van de gemagnetiseerde boom. Bij de tweede boom voelde hij zich verdoofd en
vreemd in zijn hoofd. De afstand was nu 12 meter. Bij de derde boom, op 13 meter,
kreeg hij ook nog hoofdpijn. Bij de vierde boom, op 8 meter, raakte hij in crisis: hij
verloor het bewustzijn, verstijfde en werd weggedragen.’

Met deze jongen werden ook de laatste twijfels van de commissie weggedragen.
Letterlijk staat in hun rapport:

“De commissieleden, (...) aangetoond hebbend door beslissende experimenten dat
verbeelding zonder magnetisme leidt tot convulsies, en dat magnetisme zonder ver-
beelding leidt tot niets, hebben unaniem geconcludeerd (...) dat niets wijst op het
bestaan van het dierlijk magnetisch fluidum; Hieruit volgt (....) dat de heftige effecten
die tijdens groepsbehandelingen geobserveerd worden het resultaat zijn van aanra-
king, van door verbeelding uitgelokt gedrag, en van mechanische imitatie die mensen
ondanks zichzelf laat herhalen wat ze waarnemen.” "

De therapeutische effecten van magnetisme werden in het rapport niet direct betwist,
maar de commissie vond dat de crises gevaarlijk konden zijn en was van mening dat
magnetisme op lange termijn schadelijk moest zijn."

Mesmer’s reactie op het rapport was voorspelbaar: de commissie had het geknoei van
een leerling onderzocht, en dat had niets te betekenen voor de onversneden vorm van
magnetisme die hijzelf praktizeerde.”

De fascinerende geschiedenis van het mesmerisme is hiermee nog lang niet ten einde.
Ik onderbreek haar echter hier voor de conclusie dat een aantal Franse natuurweten-
schappers en een Amerikaanse autodidact hiermee het eerste belangwekkende en
goed gedocumenteerde onderzoek in de experimentele psychopathologie verricht
hebben.

De experimentele psychopathologie bestaat formeel - met een als zodanig benoemde
leerstoel - sinds een jaar of tien, twintig. Het is mij niet bekend waar en door wie for-
meel de eerste leerstoel is bekleed. Het zou echter passend zijn om de geschiedenis
van de experimentele psychopathologie te laten beginnen in 1784, en de eerste leer-
stoel postuum toe te kennen aan de drijvende kracht van de commissie, de scheikun-
dige Antoine Lavoisier.” Moge het met zijn opvolgers beter aflopen dan met hem,
want Lavoisier’s leven eindigde door de uitvinding van zijn medecommissielid
Guillotin."



In het vervolg van deze lezing zal ik u vertellen wat experimentele psychopathologie
inhoudt en wat ik van plan ben met deze leerstoel. Daarna kom ik terug op het
mesmerisme: met welke vormen van mesmerisme hebben we vandaag de dag te
maken, en hoe moeten we ons daartegen opstellen?

De experimentele psychopathologie probeert om via experimenten de oorzaken van
psychopathologie te identificeren, en te onderzoeken welke mechanismen psychopa-
thologie in stand houden of juist kunnen genezen. Ook op andere manieren wordt in
de klinische psychologie en psychiatrie onderzoek gedaan naar oorzaken en behande-
ling, bijvoorbeeld in de vorm van epidemiologisch onderzoek en therapie-effectstu-
dies, maar dit type onderzoek is minder beslissend over de kwestie van oorzaken en
mechanismen. Het ene type onderzoek is daarmee niet belangrijker dan het andere;
dankzij epidemiologisch en therapie-effect onderzoek weten we in welke richting we
het moeten zoeken met onze experimenten.

Een therapie-effect studie zou het mesmerisme doorstaan hebben, maar een experi-
ment legde bloot dat het effect op iets anders was gebaseerd dan Mesmer veronder-
stelde. Waarom doen we dat eigenlijk? Waarom stellen we ons niet tevreden met de
constatering dat een therapie werkt? De patiént zal het een zorg zijn - als hij maar
beter wordt.

Als een therapie geen oorzakelijk mechanisme aanspreekt, kan die therapie toch effect
hebben of lijken te hebben. Op zijn best hebben we te maken met een placebo-effect
of met natuurlijk beloop, maar op zijn slechtst met geldklopperij of met een uiteinde-
lijk schadelijke therapie.

Er wordt wel verkondigd dat een groot deel van het medisch handelen sowieso geba-
seerd is op placebo. Dus, als we nu zorgen dat echt schadelijke praktijken uitgebannen
worden, hebben we dan niet voldoende bereikt?

De consequentie van dat standpunt is dat alles wat werkt dan ook aanspraak kan
maken op vergoeding. Extreem standpunt? Ik heb mijn verzekeringspolis er eens op
nageslagen en ben tot de conclusie gekomen dat ik ben oververzekerd: mijn verzeke-
raar vergoedt homeopathische geneesmiddelen onbeperkt en ik mag me ook nog
voor 250 euro per jaar alternatief laten genezen. Nog niet zo lang geleden zat homeo-
pathie zelfs in het ziekenfondspakket. “Ja, maar mij heeft het goed geholpen!” zie ik
nu een aantal van u denken - ik kan namelijk gedachtelezen. Op het eerste gezicht is
dit beleid voor een verzekeraar niet eens irrationeel. Ondanks het feit dat er weinig
onzinniger behandelingen denkbaar zijn' ', heeft homeopathie in een individueel
geval soms toch effect. Waarom is dat dan toch onvoldoende?

Voordat ik die vraag beantwoord, nog een opmerking. Wetenschappers die zich scep-
tisch uiten over homeopathie, telepathie of een andere al dan niet modieuze -pathie,



wordt uit de alternatieve hoek regelmatig arrogantie verweten. Dan klinkt er iets in de
trant van: “Dit verschijnsel past kennelijk niet in uw Westerse, cartesiaanse, of anders-
zins beperkte wereldbeeld, en als u maar meer een ‘open mind’ zou kunnen hebben,
zou u niet zo'n moeite hebben om deze realiteit te onderkennen”. De arrogantie zit
mijns inziens eerder bij degenen die vinden dat ze enkele eeuwen wetenschappelijke
vooruitgang opzij kunnen schuiven op grond van persoonlijke ervaringen of selectie-
ve waarnemingen. Keeping an open mind is a virtue, but not so open that your brains
fall out.”

Goed, waarom is een therapie die werkt niet voldoende? Om te beginnen, als onze
aandacht uitgaat naar de verkeerde ingrediénten van een therapie, staat de weten-
schap stil. De tragiek van Mesmer is dat hij, in zijn streven naar roem, een grote ont-
dekking voor het oprapen had, maar die heeft laten liggen door de verkeerde theorie.
Als hij zich gerealiseerd had dat de oorzaak van de effecten psychologisch was zou hij
de geschiedenis zijn ingegaan als de grondlegger van psychotherapie en psychosoma-
tiek. In plaats daarvan werd hij een wat koddige voorloper.

Er zijn meer redenen: “baat het niet dan schaadt het niet” gaat lang niet altijd op.
Tegenover de verbluffende resultaten van alternatieve genezers staat een veelvoud aan
gevallen waarin de therapie faalt. De genezingen trekken de aandacht, de mislukkin-
gen druipen beschaamd af. Een mislukte therapie is soms alleen uitstel van genezing,
maar soms leidt uitstel tot schade. Langdurige depressies zijn moeilijker behandel-
baar.” En een mislukte therapie kan leiden tot demoralisering. Gedragsverandering
lukt lang niet altijd bij de eerste poging. Een mislukte poging kan een ervaring zijn
die bijdraagt tot het succes van een latere poging, maar na een serie mislukkingen kan
ook een onverschilligheid intreden waardoor verdere pogingen gestaakt worden.” Van
een wondertherapie leer je in elk geval niets. Als de wondertherapie voorgeschreven is
door een arts of psycholoog, ondermijnt dit het vertrouwen in de beroepsgroep. Bij
nader inzien is het beleid van mijn verzekeraar dus wel irrationeel.

Niet alleen bij patiénten, ook bij behandelaars kunnen placebotherapieén tot demora-
lisering leiden. Een placebo werkt als de patiént gelooft dat het kan werken, en dat
hangt weer sterk af van de vraag of de behandelaar dat gelooft. De menselijke ambitie
is onbegrensd, dus zullen er telkens nieuwe placebo’s de kop op steken, successen
worden geclaimd, en daarmee het geloof in de oude placebo’s worden ondergraven.
Een behandelaar die een paar nieuwe wondermiddelen heeft zien komen en gaan
gelooft het op een gegeven moment wel.

De psychotherapie verkeert daarbij in de positie dat het niet zo lang geleden onmoge-
lijk leek om niet-placebotherapieén te identificeren. De meeste therapieén hadden wel
enig effect, maar er was geen onderling verschil. Everyone has won and all must have
prizes® Er is wel geopperd dat het vruchtbaarder zou zijn om de gemeenschappelijke



kenmerken van alle psychotherapieén - de non-specifieke factoren - zo bewust moge-
lijk aan te wenden ter maximalisering van het placebo-effect.” Psychotherapie komt er
dan op neer dat we een formele overeenkomst aangaan die we definiéren als therapie,
dat we de symptomen van een label voorzien, een plausibele theorie bedenken die de
symptomen verklaart of legitimeert, en daarmee in overeenstemming een ceremonie
opvoeren die de patiént de gelegenheid moet bieden afstand te doen van zijn klach-
ten. Als dit alles geloofwaardig wordt gebracht, is er een redelijke kans dat het iets
doet. En hoe meer poppenkast, hoe groter de kans dat er af en toe een echte genezing
tussenzit.

Ik doe er nu enigszins misprijzend over, maar de waarheid is natuurlijk dat die non-
specifieke factoren in de praktijk bijzonder belangrijk zijn. Voeg daarbij een factor die
ik nog niet heb genoemd, empathie, en inderdaad hebben we dan een substantieel
deel van de effecten van psychotherapie te pakken, misschien wel van geneeskunde in
het algemeen. Een placebocomponent is ook aangetoond voor chirurgische ingre-
pen,” en op biochemisch niveau zijn effecten van placebo gemeten, bijvoorbeeld op
het dopamine systeem.”* De non-specifieke factoren vormen dus een voorwaarde
voor verdere therapeutische interventies, en niet zelden zetten ze op zichzelf al een
verbetering in gang.

Niettemin, als we ons beperken tot het maximaliseren van non-specifieke factoren in
psychotherapie doen we patiénten tekort. En verder vrees ik dat we met zo’n verhaal
geen briljante studenten trekken. De laatste 10, 20 jaar is forse vooruitgang geboekt in
de behandelmogelijkheden, met name in de cognitieve gedragstherapie. Dat is ook
zeker tot het werkveld doorgedrongen, maar nog niet voldoende. Ik zie nog met enige
regelmaat studenten terug aan het eind van hun stage die het idee hebben voorname-
lijk als een soort praatpaal gefungeerd te hebben. Ondanks een goede beoordeling
zijn ze al licht teleurgesteld over de inhoud van dit vak - de beoordeling lijkt vooral
tot stand gekomen op grond van redelijke sociale vaardigheden en enig gezond ver-
stand. Die teleurstelling vind ik goed te begrijpen. Als psychotherapie zou neerkomen
op correcte bejegening en een aan mode onderhevig theorietje met bijpassende cere-
monie, zou daar geen academische vorming voor nodig zijn.

Experimentele psychopathologie, het zal u inmiddels duidelijk zijn, is een goede
methode om ongefundeerde claims te ontmaskeren. Dat is af en toe wel grappig om
te doen, maar dat is toch niet het doel dat ik met deze leerstoel voor ogen heb. Liever
gebruik ik de experimentele psychopathologie om therapeutische benaderingen te
onderbouwen of een stap verder te brengen. De afgelopen jaren hebben wij ons hier-
bij toegespitst op de behandeling van depressie, en wel op cognitieve therapie en sero-
tonerge antidepressiva. Er zijn meer behandelopties voor depressie, maar dit zijn de
twee meest gebruikte, ze zijn effectiever dan placebo, en keren consequent terug in
internationale richtlijnen.



Beide opties werken redelijk goed. Twee van de drie patiénten knapt behoorlijk op na
zes tot vijftien weken behandeling. Zowel na cognitieve therapie als na medicatie blijft
er echter een gerede kans op restverschijnselen, en op nieuwe depressies - terugval.
Antidepressiva werken mogelijk iets beter bij zeer ernstige depressies, cognitieve the-
rapie lijkt beter te beschermen tegen terugval.

In hoeverre werken cognitieve therapie en antidepressiva conform de theorie - of zijn
het moderne vormen van mesmerisme? Dat kan op verschillende manieren onder-
zocht worden. Bijvoorbeeld door te kijken of het effect van de therapie daalt als er
cruciale of minder cruciale onderdelen van de therapie worden weggelaten, zoge-
naamde ontmantelingstudies. Een tweede manier is door te kijken of de verbetering
van symptomen gepaard gaat met verbeteringen van andere processen die volgens de
theorie relevant zijn. Dus: of verbetering via cognitieve therapie gepaard gaat met
cognitieve veranderingen, en verbetering via antidepressiva met betere functie van het
serotonine systeem.

Eerst de cognitieve therapie. Cognitieve therapie grijpt in op de meer bewuste aspec-

ten van cognitie, men noemt zoiets een schema. Een populair schema van depressieve
mensen is dat je alleen maar gelukkig kan zijn als iedereen je aardig vindt. Of dat alles
perfect moet gaan. Als die schemata niet bijgesteld worden, kan een depressie nog wel
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overgaan, maar blijven nieuwe depressies op de loer liggen.

Die schema’s normaliseren dan ook als de patiént herstelt. Helaas voor de theorie
normaliseren de cognities ook als de depressie geneest door medicatie.” Dat is proble-
matisch: als cognities niet behandeld worden maar toch normaliseren betekent dat
eerder dat ze bijverschijnselen zijn dan een oorzaak. Experimenteel onderzoek heeft
echter laten zien dat er een aspect is van cognitie dat wel specifiek lijkt te reageren op
cognitieve therapie en niet op medicatie, en dat is cognitieve reactiviteit.”

Wat is cognitieve reactiviteit? Als iemand depressieve schema’s heeft, wil dat nog niet
zeggen dat die altijd actiefzijn. Soms moet een schema worden ‘aangezet’ door tegen-
slag. Voorbeeld: als alles op rolletjes loopt is er niks aan de hand, maar een in aanleg
depressieve student zal anders reageren op een gemist tentamen dan zijn medestu-
denten. Leuk vinden ze het geen van allen, maar bij de in aanleg depressieve student
wordt het depressieschema aangezet, en dat gaat vervolgens zijn verwachtingen kleu-
ren: “Het volgende tentamen zal ook wel niks worden”. Dit betekent dus dat je cogni-
ties pas goed kunt meten als mensen met tegenslag te maken krijgen of als ze onder
druk staan. Net zoals wanneer u vermoedt dat het koelsysteem van uw auto lekt. Uw
garagehouder kijkt dan niet alleen onder de motorkap of het soms ergens druppelt;
hij zet druk op het koelsysteem om te zien waar het water er uitspuit. Met de meting
van depressieve cognities moet dat dus ook.
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Hoe meten we kwetsbaarheid voor depressie dan in het laboratorium? We kunnen
moeilijk mensen eerst met belangrijke tegenslag confronteren. Dat mag op de televi-
sie, maar voor wetenschappelijk onderzoek gaat dat te ver. Wat wel mag, is aan proef-
personen vragen of ze zichzelf in een enigszins sombere stemming willen brengen. De
meeste mensen zijn wel bereid en in staat om een gedurende een minuut of tien zich
in te leven in een vervelende herinnering, of zich iets naars voor te stellen wat nog
kan gebeuren. Dat veroorzaakt een matig sombere stemming, die ook vrij vluchtig is -
van een geheel andere orde dan een depressie dus, maar dat is ook de bedoeling.
Gemeten wordt in hoeverre een alledaagse stemmingsdaling depressieve cognities kan
activeren. De mate waarin dat gebeurt heet dus cognitieve reactiviteit.

Patiénten die met cognitieve therapie zijn behandeld hebben een lagere - gunstiger -
cognitieve reactiviteitscore dan patiénten die met antidepressiva zijn behandeld.”
Hoge cognitieve reactiviteitsscores lijken ook een grotere kans op terugval te geven.
Dit verklaart waarom cognitieve therapie beter zou beschermen dan medicatie, en
ondersteunt de theorie. Een van onze bijdragen aan dit onderzoeksterrein is een nieu-
we meetmethode, via een vragenlijst getiteld Leiden Index of Depression Sensitivity,
afgekort LEIDS.” Verder hebben we aangetoond dat mensen met hoge cognitieve
reactiviteitscores veel bezig zijn met het bewust onderdrukken van gedachten.” Het
onderdrukken van gedachten is zoiets als het met één hand onder water houden van
een bal: met goede concentratie lukt het wel, maar als je even niet oplet popt hij weer
naar boven. Vooral angstaanjagende gedachten, zoals gedachten aan suicide, lokken
pogingen tot onderdrukken uit en zijn juist daardoor vrij hardnekkig. In Oxford is de
LEIDS vragenlijst afgenomen bij mensen die een aantal jaren geleden een depressie
hadden gehad. Ongeveer de helft van die mensen was tijdens die depressie suicidaal
geweest, de andere helft niet. De eerste groep bleek een hogere score te behalen op een
subschaal van de LEIDS die suicidale gedachten meet; op alle andere subschalen
scoorden beide groepen even hoog.” Met andere woorden, mensen die tijdens een
depressie ernstige suicidale gedachten hebben, zijn jaren later nog steeds geneigd met
zulke gedachten te reageren op vrij kleine stemmingsdalingen. Het feit dat het bewust
wegdrukken van gedachten mogelijk een rol speelt in de hardnekkigheid ervan, biedt
aanknopingspunten voor behandeling.

De komende jaren zullen we veel meer te weten komen over de precieze rol van cog-
nitieve reactiviteit in het beloop van depressie, dankzij het feit dat de LEIDS vragen-
lijst opgenomen is in het NESDA onderzoek. NESDA is een landelijk onderzoek waar-
in zo’n 3000 patiénten langdurig gevolgd worden, en waarin de Leidse afdelingen
Psychiatrie en Klinische Psychologie participeren.

En dan de antidepressiva. Er zijn momenteel ongeveer 20 antidepressiva op de markt,

ik beperk me tot de meest gebruikte categorie, de serotonine heropnameremmers,
waartoe Prozac en Seroxat behoren. Deze middelen verbeteren de communicatie tus-
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sen zenuwcellen. Die communicatie verloopt via zogenaamde neurotransmitters, in
dit geval serotonine. Er zijn allerlei aanwijzingen dat het functioneren van het seroto-
nine systeem verslechterd is in depressie,” dus is verbetering van de serotonine func-
tie theoretisch een logische behandeling.

Het punt is echter, als u gisteravond naar Feyenoord hebt gekeken” en vanochtend uw
eerste antidepressivum hebt geslikt, is de heropname van uw serotonine nu al geremd,
maar uw depressie klaart pas op als u de pillen nog zo’n twee tot zes weken blijft
doorslikken. Het effect is dermate vertraagd dat je je kan afvragen of de therapie toch
niet via een heel ander mechanisme werkt. Wellicht is de verstoorde serotonine func-
tie slechts de uiting van een ander probleem, en leiden antidepressiva via een cascade
van andere veranderingen tot klinische effecten.

Een van de methoden om dat te onderzoeken is de techniek van tryptofaan depletie.
Tryptofaan is een aminozuur en de bouwsteen van serotonine. Langdurig tekort,
depletie van tryptofaan leidt tot verstoring van de serotonine synthese. In het labora-
torium kan een depletie van tryptofaan in een paar uur opgewekt worden. Door een
mix van een grote hoeveelheid andere aminozuren, opgelost in water op te drinken,
komt tryptofaan in zo’n ongunstige verhouding tot die andere aminozuren, dat veel
minder tryptofaan tot de zenuwcellen doordringt, en de serotoninesynthese wordt
belemmerd.”” Mensen die net van hun depressie af zijn, krijgen na tryptofaan depletie
een kleine terugval.” In de middag voelen ze zich somberder worden, hetgeen ook
weer snel hersteld kan worden door het normale dieet te hervatten, maar wat ons de
gelegenheid biedt om allerlei metingen te verrichten.

Niet iedereen die aan zo’'n experiment meedoet wordt ’s middags somber - het effect
is vooral te zien bij mensen die via een serotonerg antidepressivum van een depressie
zijn genezen. Deze techniek laat dus zien dat de werking van die pillen inderdaad
afhankelijk is van een goed functionerend serotoninesysteem. Als u met andersoortige
pillen van uw depressie af bent gekomen, krijgt u geen terugval na tryptofaan deple-
tie, en als u nog nooit depressief bent geweest, ondervindt u ook weinig hinder van
tryptofaan depletie.” Dat betekent dus ook dat een laag niveau van serotonine op zich
niet een depressie veroorzaakt.

De afgelopen jaren hebben wij deze techniek uitvoerig onderzocht, in het kader van
promotieonderzoek van Linda Booij en Wendelien Merens, en in samenwerking met
collega Wim Riedel van de Universiteit van Maastricht. Wat we hebben aangetoond is
dat het effect van tryptofaan depletie niet alleen athankelijk is van voorafgaande
behandeling, maar ook van enkele individuele kenmerken van de patiénten die eraan
meedoen, zoals geslacht, chroniciteit van hun depressie en impulsiviteit.* In samen-
werking met collegae Jos Brosschot en Kees Swenne hebben we gevonden dat tryptof-
aan depletie bij sommige patiénten de hartslag variabiliteit verlaagt.” Lage hartslag-
variabiliteit is een risicofactor voor hart- en vaatziekten, en onze resultaten suggereren
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dat het serotonine systeem betrokken zou kunnen zijn bij de relatie tussen hartziekten
en depressie. Deze link wil ik de komende jaren graag verder onderzoeken.

Ook hebben we de relatie onderzocht tussen de psychologische kwetsbaarheidmarker
die ik eerder besprak - cognitieve reactiviteit - en de respons op tryptofaan depletie.
Er bleek een sterk verband: patiénten die volgens een psychologische index kwetsbaar
zijn voor depressie zijn ook gevoeliger voor de effecten van deze biologische manipu-
latie.”® Met deze benadering hopen we de komende jaren bij te dragen aan de integra-
tie van psychologische en neurobiologische benaderingen van depressie.

Ik zei u zonet dat de geschiedenis van het mesmerisme nog lang niet ten einde was. Hoe
is het eigenlijk afgelopen met het mesmerisme? Mesmer had een exclusieve beweging
gestart. Voor een aanzienlijk bedrag konden mensen lid worden, waarna zij werden
ingewijd in de geheimen van het magnetisme en zelf patiénten konden gaan behande-
len, na een verklaring te hebben getekend dat zij geen onbevoegden zouden opleiden.”
In elk geval qua organisatie was Mesmer een grondlegger van de psychotherapie.

Na het onderzoek van Lavoisier cum suis werd het dierlijk magnetisme door de
beroepsverenigingen in de ban gedaan, en alle artsen die het praktizeerden riskeerden
royement. Mesmers beweging viel in drie stromingen uiteen.” Er is korte tijd een poli-
tieke stroming geweest, die ten einde kwam in de Franse revolutie. De tweede stro-
ming nam de psychologische verklaring van het mesmerisme serieus en leidde zo'n 50
jaar later tot de hypnose, hetgeen nog steeds een bruikbare techniek is, bijvoorbeeld
bij de behandeling van pijn. De derde stroming is het occultisme. Mesmer was een
inspiratiebron voor een groot aantal occulte praktijken, hij wordt bijvoorbeeld
genoemd in de geschriften van een zekere madame Blavatsky, grondlegster van de
theosofie. Dit spirituele medium en goeroe beweerde haar inzichten en wijsheden op
bovennatuurlijke wijze rechtstreeks gedicteerd te krijgen van twee mahatma’s. Tijdens
séances dwarrelden papiertjes met spirituele boodschappen naar beneden, die naar
later bleek zij zelf had geschreven. De ontmaskering heeft niet veel uitgemaakt, de
theosofie is nog steeds wereldwijd actief.

Zoals ik al zei, experimentele psychopathologie is een geschikte methode om heden-
daags mesmerisme te ontmaskeren, het probleem is alleen: het is dweilen met de
kraan open. Voordat de ene mode ontzenuwd is, is de volgende genezer al weer opge-
staan. En het publiek is ook niet erg onder de indruk van weerleggingen, zoals ook
Mesmer al ondervond.

Er zijn vele vormen van hedendaags mesmerisme, zowel in het alternatieve als in het
reguliere circuit. Nog een voorbeeld van dat laatste: een medisch toptijdschrift,
Archives of Internal Medicine publiceerde een paar jaar geleden een krakkemikkig
onderzoek waarin een effect geclaimd werd van geheime gebedsgenezing op het her-

13



stel van intensive care patienten.” Uiteraard kan religie een bron van steun zijn voor
patiénten, en hetzelfde geldt voor sociale steun, maar deze patiénten wisten niet eens
dat voor hen gebeden werd door onbekenden ergens buiten het ziekenhuis. Binnen
een paar maanden werden in een stroom van ingezonden brieven de statistische blun-
ders en denkfouten in dit onderzoek blootgelegd,” maar het kwaad was al geschied.
Het Amerikaanse National Institute of Health sponsorde de afgelopen jaren dit soort
bizarre experimenten met vervolgonderzoeken ter waarde van 2 miljoen dollar. De
resultaten zijn net gepubliceerd, het bleek niet te werken.*

Ook buiten de geneeskunde tiert de irrationaliteit welig. 64% van de Amerikanen
vindt dat creationisme op school moet worden onderwezen,” en ook de Nederlandse
minister van onderwijs vindt intelligent design wel interessant. Het lijkt allemaal mis-
schien onschuldig - open mind en zo - maar onderwijs in creationisme ondermijnt
een wetenschappelijke houding. De voorstanders hiervan gedragen zich als de sigaret-
tenfabrikanten begin jaren negentig, die er fijntjes op wezen dat het wetenschappelijk
bewijs dat roken longkanker veroorzaakt nog steeds niet 100% waterdicht was.

Uit een enquéte onder wetenschappers is gebleken dat psychologen het minste geloof
hechten aan paranormale verschijnselen. Mijn verklaring hiervoor is dat psychologen
niet alleen geschoold zijn in de wetenschappelijke methode, maar ook het meest
nadrukkelijk ondervinden hoe gemakkelijk observaties gestuurd kunnen worden of
resultaten vertekend kunnen worden door confounders die zich in een proefpersoon
of in een proefleider afspelen.

Academische psychologen, als beoefenaars van een sociale natuurwetenschap, zijn
mijns inziens bij uitstek toegerust om onderscheid tussen wetenschap en pseudowe-
tenschap te kunnen maken. En omdat de praktijk van de psychologie en de genees-
kunde erg kwetsbaar is voor pseudowetenschap, is het kunnen maken van dit onder-
scheid van belang — voor behandelaars, voor patiénten, en om te beginnen voor onze
studenten. Ik ben van mening dat het departement Psychologie in Leiden een uitste-
kende wetenschappelijke opleiding verzorgt, maar gezien de soms ongebreidelde pro-
liferatie van pseudowetenschap lijkt me enige speciale aandacht voor de ontmaskering
hiervan van belang, en ik ben voornemens het onderwijsgedeelte van mijn leerstoel
hier gedeeltelijk aan te wijden.

Ik kom nu tot slot op de vraag welk antwoord de klinische psychologie dient te for-
muleren op hedendaagse vormen van mesmerisme. Of, in de woorden van de beken-
de Britse filosoof John Cleese: Now comes the tricky part.

Laten we eerst eens vaststellen wat hedendaagse uitingen van mesmerisme zijn.

Weinigen van u zullen de geschiedenis van Mesmer aangehoord hebben zonder aan
Jomanda te denken. De parallellen zijn sterk: gemagnetiseerd of ingestraald water,
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convulsies, wonderbaarlijke genezingen en schandalen. En net zoals Mesmer regelma-
tig moest verkassen, zijn inmiddels ook de wonderen de Betuwe weer uit. Maar er is
een belangrijk verschil: Mesmer was arts, en zocht zijn hele carriere naarstig naar
erkenning van collega’s en officiéle instanties. Jomanda werkt buiten de geneeskunde,
en het oordeel van de inspectie laat haar koud.

Ik ben niet de eerste die dit constateert: de hedendaagse Franz Mesmer is niet Jomanda
maar Francine Shapiro, de grondlegster van EMDR - eye movement desensitization
and reprocessing.” EMDR is begonnen als een revolutionaire therapie voor psycho-
trauma, en inmiddels uitgegroeid tot wondermiddel voor pijn, fobieén, rouw, angst,
woede, schuldgevoelens, multiple persoonlijkheidsstoornis en huwelijksproblemen.

Wat is EMDR? EMDR is in 1989 voor het eerst gepubliceerd als een 1-sessie behande-
ling van psychotrauma.” Posttraumatische stressstoornis is behandelbaar met
gedragstherapie, maar de behandeling duurt weken tot enkele maanden, en is voor de
patiént behoorlijk belastend, omdat het intensieve confrontatie met traumatische her-
inneringen met zich meebrengt. EMDR belooft een snelle en pijnloze oplossing, en
zet daarmee behandelaars die zich nog bezighouden met ouderwetse gedragstherapie
te kijk als knoeiers.

In EMDR moet u, als patiént, een traumatisch beeld in gedachten nemen, waarna ik,
als uw behandelaar, voor uw gezicht ritmische gebaren ga maken, terwijl u mijn vin-
ger met uw ogen blijft volgen. U houdt uw hoofd stil, het gaat om de oogbewegingen.
De oogbewegingen zouden leiden tot “versnelde informatieverwerking”, hetgeen de
verwerking faciliteert van voorheen “vastzittend materiaal”." Het opheffen van blok-
kades dus.

Mesmer kreeg telkens nul op het rekest bij de vakverenigingen, maar het lukte hem
wel om heel wat individuele artsen te overtuigen en zelfs een brede beweging te star-
ten. Shapiro is nog succesvoller. Een brede beweging is gevormd, meer dan 25.000
therapeuten getraind, en zelfs binnen een serieuze club als de Association for
Behavioral and Cognitive Therapies wordt een Special Interest Group EMDR geduld.
Publicaties over EMDR verschijnen in respectabele tijdschriften. De American
Psychological Association nam in de jaren 90 EMDR op in een lijst van empirisch
onderbouwde therapieén als ‘waarschijnlijk effectief’, en EMDR workshops zijn een
miljoenenbusiness.

Net als voor het mesmerisme gold, is EMDR in ontmantelingstudies allang ontmas-
kerd. De oogbewegingen blijken volstrekt onnodig voor het therapeutisch effect.”*
Een therapeutisch effect dat er dus wel degelijk is, en dat begrepen kan worden als
men beseft dat een van de ingrediénten van EMDR blootstelling is aan traumatische
herinneringen. Exposure noemen we dat in de gedragstherapie. Exposure is de best
gedocumenteerde therapeutische factor in de behandeling van angststoornissen. De
APA heeft dus een aloude techniek in een modern hocus-pocusjasje opgenomen in
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een lijst van werkzame therapieén. Inmiddels is men zich van de gevolgen bewust, en
volgende versies van deze lijst zullen waarschijnlijk geen merknamen van therapieen
meer bevatten, maar slechts mechanismen van veranderingen - exposure dus in plaats
van EMDR.”

Van EMDR wordt niet alleen geclaimd dat het effectief is, maar ook nog eens onwaar-
schijnlijk snel effectief. Naast exposure zou hier dus een forse placebo-component aan
het werk kunnen zijn. Of liever gezegd, geweest kunnen zijn, want inmiddels is
EMDR opgerekt van een one-session cure naar een behandeling van 8 fases die 5 tot 12
sessies vergen®.

De resultaten van EMDR zijn dan ook lang niet bij elke onderzoeksgroep even specta-
culair en blijvend.”* Shapiro’s reactie op negatieve resultaten is voorspelbaar: het
geknoei van leerlingen is onderzocht, en dat heeft niets te betekenen voor de onver-
sneden vorm van EMDR die zij praktizeert.”! Die onversneden vorm is in de loop van
15 jaar dus wel aan verandering onderhevig. In de eerste publicatie in 1989 was het
nog dat het lezen van de publicatie voldoende informatie bood om het merendeel van
de patiénten in één sessie te kunnen behandelen, nadere informatie kon verkregen
worden bij de auteur. Wie die nadere informatie opvroeg kreeg niet een uitgebreid
behandelprotocol opgestuurd, zoals gebruikelijk in de academische psychologie, maar
een folder voor een dure workshop waarin stond te lezen dat klinici die ongetraind
EMDR toepasten hun clientéle aan risico’s blootstelden. Deelnemers aan zulke works-
hops wordt gevraagd een verklaring te tekenen dat zij de techniek niet aan anderen
zullen leren. Inmiddels is er level I, level IT en level III training en zijn er allerlei eisen
voor nascholing en continue supervisie. Niet alleen lucratief, maar ook noodzakelijk
om critici voor te blijven. Shapiro’s reactie op negatieve resultaten is namelijk voor-
spelbaar: de behandelaars waren slechts opgeleid tot level II.*"*

Gadgets zijn er ook *. Als u bang bent dat u RSI krijgt van de hele dag te zitten geba-
ren kunt u voor slechts $399 de EyeScan 2000 aanschaffen: een statief met daarop een
lange horizontale staaf met kleine lampjes die successievelijk aan en uit gaan. Nu
gebleken is dat de oogbewegingen onnodig zijn, stelt Shapiro dat elke bilaterale sti-
mulatie kan werken. De Eyescan 4000 ($499 plus Shipping & Handling) heeft dan
ook als extra feature een music option ($79) waarmee bilateraal geluiden aangeboden
kunnen worden. Het draagkoffertje kost slechts $39 + S&H. Ik zou nog als tip willen
meegeven dat met glasharmonica muziek in het verleden heel aardige resultaten zijn
geboekt.

Hoe dienen de psychiatrie en klinische psychologie hierop te reageren?
Patiénten willen uiteraard een zo snel mogelijke oplossing, en ook de klinicus die met

een grote caseload van patiénten zit die maar matig opschieten kan niet verweten
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worden dat hij geinteresseerd is in een mogelijke magic bullet, zeker niet als hem
wordt aangewreven dat hij zijn patiénten onnodig zit te belasten.

De nadelen heb ik u geschetst, en voor EMDR komt er nog het een en ander bij. Wie
zijn literatuur heeft bijgehouden over het toepassen van exposure in gedragstherapie
weet dat afleiding tijdens exposure kan leiden tot verwatering van het therapeutisch
effect, met name op de lange termijn™*. Met name symptomen van angst en depres-
sie nemen op termijn toe. Er is dan ook toenemend bewijs dat op lange termijn een
op exposure gebaseerde gedragstherapie beter werkt dan EMDR™*.
Wetenschappelijke vooruitgang? Mmmm, als niemand de theorie had genegeerd en
een magische oplossing had voorgesteld, waren deze tijdrovende en kostbare trials
niet nodig geweest.

Hoe erg is het nu eigenlijk? In de VS is EMDR een zeer commerciéle en intimiderende
beweging, die niet aarzelt om critici rechtszaken aan te doen. Sommige onderzoekers
hebben het nodig gevonden hun wetenschappelijke publicaties eerst aan juristen voor
te leggen®. In Nederland is de EMDR beweging veel onschuldiger, en ik geloof zonder
meer dat men gewoon het beste probeert te doen voor de patiént.

De omvang van de EMDR beweging in Nederland baart me wel zorgen, u zult begrij-
pen dat ik tegen opname van EMDR in zorgprogramma’s ben en tegen in-house trai-
ningen van medewerkers. Het zal moeilijk genoeg worden nu de verzekeraars het voor
het zeggen krijgen. Ik vrees dat zij EMDR zullen gaan eisen - lekker snel en goedkoop
— tot er weer een andere mode is. Wetenschappelijk onderzoek naar EMDR is wat mij
betreft ook niet meer zinvol. Onderzoek naar nieuwe indicaties al helemaal niet, maar
sommigen vinden dat studies naar het mechanisme nog zin kunnen hebben, dat uit
de EMDR praktijk nog iets geleerd kan worden over de condities waaronder exposure
wel en niet werkt. Waarschijnlijk lijkt me dat niet, maar helemaal uitsluiten kan ik het
ook niet.

Enkele aanbevelingen dus over wat we niet moeten doen, maar wat moeten we dan
wel doen? De klinische psychologie heeft de laatste decennia geleidelijke maar zeer
duidelijke vooruitgang geboekt. Deze vooruitgang is zeker ook doorgedrongen tot het
werkveld, maar er is een te grote tolerantie voor achterhaalde tests en behandelme-
thoden vanuit een politiek correcte houding dat verschillende benaderingswijzen hun
plaats moeten kunnen hebben. Het is een illusie om te denken dat al ons handelen
evidence-based kan worden, maar dat betekent niet dat we evidence-ignoring kunnen
gaan handelen. Als onderzoekers en opleiders moeten we onszelf dat aantrekken.
Reageren op elke nieuwe mode is haast onbegonnen werk, maar niettemin moet dat
van tijd tot tijd gebeuren. Ons belangrijkste verweer is echter: goed onderwijs.
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Dankwoord

Het bestuur van het Leids Universiteits Fonds, en het bestuur van de faculteit Sociale
Wetenschappen en van het LUMC ben ik erkentelijk voor de benoeming tot hoogle-
raar. Ik acht het een voorrecht om te werken aan deze onafhankelijke en klassieke,
brede universiteit, en heb er alle vertrouwen in dat onze bestuurderen in deze turbu-
lente tijden van toenemende concurrentie en commercialisering er zorg voor zullen
dragen dat wij onafhankelijk onderzoek kunnen blijven doen, en dat alle studenten
die er slim en ambitieus genoeg voor zijn, ons onderwijs kunnen volgen.

Graag wil ik de stafleden van de sectie klinische en gezondheidspsychologie en die
van de andere secties in het departement Psychologie danken voor de prettige samen-
werking en de inspirerende werkomgeving. Ik vind het een voorrecht te werken op
een departement met zoveel uitstekende onderzoekers, en wil de komende jaren graag
mijn steentje bijdragen aan het streven naar eenheid in verscheidenheid.

De stafleden van de afdeling Psychiatrie van het LUMC en de medewerkers van de
afdeling stemmingsstoornissen van Parnassia en volwassenenzorg van Rijnveste dank
ik voor de plezierige en vruchtbare samenwerking. Ik heb ruim zeven jaar gewerkt op
de voormalige Jelgersma polikliniek, en denk nog steeds met veel plezier terug aan de
samenwerking met de collega’s van toen.

Enkele personen hebben veel bijgedragen aan mijn professionele vorming. In de eer-
ste plaats professor Philip Spinhoven. Beste Philip, jij bent de rode draad in mijn car-
riere. Opgeteld werk ik nu zo’n 17 jaar onder en met jou, en wie weet zijn we pas net
over de helft. Dat verbaast me ook eigenlijk niks, want je bent een uitstekend onder-

zoeker en een integer mens. Dat je van grote invloed bent blijkt ook al uit het feit dat
ik nu constateer dat ook onze oraties goed op elkaar aansluiten.

Een wetenschappelijke houding kenmerkt zich door een afwisseling van onbegrensde
nieuwsgierigheid en nuchtere relativering. Wat dat betreft heb ik ook veel geleerd en
veel plezier beleefd aan de samenwerking met twee psychiaters, professor Richard van
Dyck en professor Harry Rooijmans.

Het doet me veel genoegen om daar op rechts mijn vader weer eens in zijn toga te
zien zitten, die altijd een voorbeeld is geweest in de omgang met patiénten en het
denken over wetenschap, en die me net als mijn moeder gestimuleerd heeft om mijn
eigen interesses na te jagen.

En dan zijn er nog de drie vrouwen die mijn leven voortdurend mesmerizing maken,
en aan wie ik de meeste dank verschuldigd ben: Ineke, Floor en Juliette.

Ik heb gezegd.
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