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5 De romanciere
1871-1880

Indié was voorbij, voorgoed voorbij, en het leven in Nederland begon. Het was een
vooruitzicht dat waarschijnlijk alleen Carel Sloot opgewekt heeft gestemd. De andere
gezinsleden waren allen overzee geboren en getogen, daar, op de geboortegrond die ver
weg lag. Dat zeker Marie Sloot heimwee en verlangen heeft gevoeld, zou uit haar eerste
romans blijken. In de jaren voordat ze deze publiceerde, kreeg haar schrijfsterschap
langzaam vorm, maar niet onder de meest aangename omstandigheden. Haar banden
met het geboorteland werden doorgesneden en hoe haar nieuwe leven zou worden, was
onzeker. Trouwen was uitgesloten. In deze periode schiep zij zichzelf een nieuw Indié,
langzaam maar zeker. In hetgeen zij schreef, kon zij wonen. Als katholiek schrijfster, zo
leek het, maar daaronder was zij eerst en vooral een dochter van Indié.

5.1 Tussenstop Den Haag

De aankomst in Nederland was ‘nogal katterig’, zou Chrisje Sloot later zeggen.*®Zij,
meer het type van een beauté dan haar oudere zusje, had een ‘genoeglijk leven’ aan
boord meegemaakt, met aandacht van jonge officieren die haar ‘op even gepaste als
consequente wijze’ het hof maakten.'® Voor een frivool meisje moeten de eerste
indrukken van Nederland ontnuchterend zijn geweest. De officieren waren verdwenen,
en in de plaats van het vermaak waren er de ongemakken gekomen van het Nederlandse
klimaat. Dat viel ook tegen omdat het gezin alleen een Indische garderobe bezat, ‘aller-
minst op een Hollandschen kwakkelwinter berekend’.**® Het vooruitzicht ooit terug te
mogen keren naar Indié, bestond deze keer niet. Nederland was voor altijd. Men moest
zich aanpassen: de herfst met daarna de winter, de nieuwe maatschappij waarin veel
anders was dan het gezin Sloot gewend was. Daarbij kwam dan nog de zorg voor Sajia,
die tijdens de reis de aandacht van een arts nodig had gehad, en nog altijd niet genezen
was.

In Nederland waren er familieleden die de Sloots opvingen. Tante Jansje, de oudere
zuster van Wiesje, woonde al langere tijd in Nederland en had het gezin ook in de
verlofperiode bijgestaan. Dankzij de verwanten vonden de Sloots onderdak in een
bovenhuis, gevestigd aan de Korte Poten nummer 55, waar ze genoten van de ‘hartelijk-
heid en vriendschap’ van de familie.*® Of de Javaanse bediende die op de reisbeschei-
den genoemd werd, hier ook woonde, is onduidelijk. Mogelijk reisde zij als zeebaboe
terug naar Indié, een betrekking die destijds vaker voorkwam. In de familiepapieren
wordt zij niet meer genoemd, alsof ze met de aankomst in Nederland uit het zicht was
geraakt.

Tenzij er familieopvang was, woonden de meeste Indische families na hun terugkeer of
komst naar Nederland in pensions. Hier vonden repatrianten elkaar in hun weemoed
naar Indié en in de moeite die ze hadden om te integreren in het Hollandse. Ook al had
men daar misschien heimwee naar hiér gevoeld, eenmaal hiér leken de huizen kleiner,
de mensen ruwer en het klimaat beroerder. Ze waren verindischt, ze pasten niet meer in
de regels en verwachtingen van de Nederlandse maatschappij. In de Indische coterieén
vond men onderling begrip, maar daar ontstonden door het tot-elkaar-veroordeeld zijn
ongetwijfeld ook spanningen.®

In Den Haag bestonden verschillende Indische buurten, die aan het einde van de negen-
tiende eeuw snel in omvang toenamen, mede dankzij een uitgekiende strategie van
bouwspeculanten. Nieuwe straten kregen namen als Soendastraat, Borneostraat en Deli-
straat, waarvoor geadverteerd werd in Indische kranten. Wie wilde of moest repatri-
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eren, vond hierin een vertrouwde klank en kocht of huurde daar gemakkelijker een huis.
Dat deze panden nogal aan de prijs waren met zo'n gewillige kopersmarkt, lag voor de
hand.?®* Het bovenhuis van de Sloots bevond zich buiten deze Indische wijken, aan de
rand van de toenmalige stad. Het was daardoor aanzienlijk bescheidener in status.
Goedkoper ook. Buiten de Indische coterie gelegen, waardoor contacten minder gemak-
kelijk onderhouden konden worden. Of Carel geen geld wilde of kon besteden aan een
duur huis temidden van repatrianten, hoe het ook zij, het bovenhuis maakte net zo goed
deel uit van een stad die zich explosief aan het ontwikkelen was.

De Sloots kwamen in de moderne tijd terecht. Het inwoneraantal nam juist in deze jaren
sterk toe: tussen 1870 en 1880 kwamen er 23.000 nieuwe inwoners bij, waardoor het
totale inwoneraantal van 100.000 voor een aanzienlijk deel uit migranten bestond. In
1870 bestond dertig procent van het inwoneraantal uit nieuwkomers en dat percentage
zou stijgen. De inwoners die er waren en kwamen bleven steeds langer leven door een
betere stadshygiéne: in 1871 werd een reinigingsdienst ingesteld, het jaar daarna kwam
er een waterleiding. Dat was geen luxe; Den Haag stond bekend als een “uitgesproken
smerige stad’.?°> Naast deze verbeteringen kwamen er meer transportmiddelen: spoor-
en tramwegen breidden zich uit, bestratingen vergemakkelijkten het lopen, zeker voor
dames in hun zware rokken. Met andere woorden, de stad waarin de Sloots woonden,
moet de geest van vooruitgang hebben geademd, de aanwezigheid van nieuwe mogelijk-
heden, in en buiten de Indische wijken.

Met Sajia ging het niet goed. De arts J.M.C.E. Le Ritte (1830-1908) werd geraadpleegd
die niet de minste was: Le Ritte bezat de Militaire Willemsorde die hem was uitgereikt
voor zijn verdiensten als officier van gezondheid in het KNIL. Hij kende Indié dus, en zal
begrip hebben gehad voor de moeilijke situatie van een Indonesische vrouw op voor haar
vreemde grond. Maar haar beter maken kon hij niet en de medicijnen van de apotheker
Moet hielpen evenmin: op vrijdag 9 februari overleed Sajia, op een ‘achterkamer’.’® De
laatste bagage die ze uit Indié had meegenomen, moest met het schip Insulinde nog
arriveren. Slechts enkele maanden had Sajia in Nederland geleefd. Voor Marie was met
het overlijden van haar grootmoeder de oudste band die ze met Indié bezat doorgesne-
den. Sajia kende de oudste familieverhalen, deels uit eigen waarneming. Nu was Marie's
moeder degene die de herinneringen aan Indié in zich meedroeg en die aan de kinderen
kon vertellen over het familieleven in Indié dat er geweest was voordat zij ter wereld
waren komen.

Hoe diep Marie’s verdriet moet zijn geweest, valt af te lezen aan haar latere Indische
romans. Ze begreep dat een oudere vrouw van Chinese of Javaanse afkomst door het
Nederlandse publiek niet gemakkelijk geaccepteerd kon worden als dierbare groot-
moeder-figuur, maar wel in de rol van baboe. In Orchidée (1905) en in Fernand (1878)
komt een Indisch meisje voor dat zeer aan haar baboe gehecht is. In Fernand is het
Theodore van Vaerne die door haar baboe is opgevoed, van haar verhalen heeft gehoord
uit het Indonesische leven, en van haar ‘inlandsche manieren’ heeft geleerd.?** Wanneer
deze baboe overlijdt, is Theodore uitzinnig van verdriet. Europese familieleden vinden
het buitenproportioneel, maar de emotie is oprecht, evenals die in Orchidée.

In deze roman verschijnt een pijnlijk aandoende beschrijving van een baboe in Neder-
land. Zij is mager, en hoewel zij Hollandse kleren draagt heeft zij het koud. Voor het
meisje Idée is de baboe met het gezin meegegaan naar Nederland: ‘want niemand kon
voor ldée zorgen als Baboe, maar dat het zorgen zoo moeilijk viel in dit koude, akelige
land, had zij niet kunnen denken.”?® Ook deze baboe sterft, tot groot verdriet van het
meisje:

Zij hield haar hand vast en dan scheen er kalmte in het verwrongen lichaampje te
komen. Zij bad het Onze Vader en smeekte uit het diepst van haar hart dat God
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medelijden met de arme tobster mocht hebben en haar opnemen in het land,
waar eeuwig de zon schijnt en waar het niet koud en mistig is als hier. ... *No -
na....” en toen sloot zij de oogen, haalde diep adem en rustte voor goed.*®

Enkele dagen na het overlijden van Sajia kwam Carel in actie om haar nalatenschap de
zorg te geven die er volgens hem nodig was. Op vrijdag verloor hij zijn schoonmoeder,
op maandag zat hij al met zijn echtgenote bij notaris Feith om een verklaring af te
leggen ‘dat de overledene, welke bij hem inwoonde, geene andere goederen heeft
nagelaten dan hetgeen volgt’.?®’ De inboedelbeschrijving toonde met terugwerkende
kracht iets van het leven dat Sajia geleid had in het bovenhuis. Zij sliep in een ‘achter-
kamer’, in een ‘lit d’ange’ (hemelbed) met daarin een stromatras, kapokmatras en twee
kussens. De waarde hiervan werd geschat op dertig guldens. Ook stond in de achter-
kamer een hang- en linnenkast. Waarschijnlijk bewaarde ze daar haar kleding in: Sajia
bezat een garderobe met tropische en Hollandse kledingstukken. Zij had een wollen
wintermantel en zes flanellen borstrokken, maar ook ‘zeventien katoenen kabaajen’.

De lijst van kostbaarheden was lang en soms mysterieus. Zo stonden op de lijst een
‘schildpadden kist met zilver gemancheerd’ en een “Oost-Indische kistje, met zilver
gemancheerd’. In de enkele pagina's tellende lijst verrassen de kostbare sieraden van
Sajia. Niet alleen bezat zij verschillende gouden ‘handringen’, ‘haarnaalden met dia-
manten’, en ‘gouden oorknopjes’, maar ook een grote hoeveelheid knoopjes, waar-
onder “‘zeventien gouden knoopjes met diamanten’ en ‘achtenzestig gouden knoopjes
met diverse steentjes’. Met andere woorden, Sajia was bepaald niet armlastig geweest.
Zij had financieel gezien waarschijnlijk in Indié kunnen blijven en in haar onderhoud
kunnen voorzien door een geleidelijke verkoop van haar bezittingen, mogelijk aangevuld
door het aannemen van patiénten die een beroep deden op haar kruidenkennis.

Er is een aanwijzing die iets naders zegt over de beweegredenen van Sajia om mee te
gaan naar Nederland. Die ligt in het testament van Sajia, op 7 maart 1851 opgemaakt in
Semarang, waarvan zich een afschrift bevonden moet hebben bij notaris Feith. Hij vatte
de wensen van de overledene samen: Wiesje en Jansje kregen de ‘kleedingstukken en
kleinodién, en verder werd Caspar genoemd als erfgenaam. De grote afwezigen in het
testament waren Toon en Jan, de twee zonen voor wiens onderhoud Christiaan van
Haastert in zijn testament, in dezelfde tijd opgemaakt, zo intensief had gepleit. Sajia
had toen kennelijk al een besluit genomen over deze kinderen die Van Haastert bij Essa
had verwekt. Niet haar kinderen, niet haar zorg. Carel werd evenmin in het testament
genoemd, haar hart ging vooral uit naar Jansje en Wiesje, en naar de kinderen van Wies-
je en bij deze nazaten wilde ze dus blijven. Marie beantwoordde die liefde. In Orchidée
zegt de titelheldin: “Het oude mensch is zoo aan mij gehecht, zij kon mij niet verlaten’
[..] maar zij is hier zoo eenzaam, zoo vreemd, alles heeft zij verlaten voor mij en dat
vind ik nu zoo verschrikkelijk, die verantwoordelijkheid.’” En: ‘Juist daarom, kon zij geen
grooter bewijs geven van liefde en trouw.”?%

Ook al was Marie zeer aangeslagen door de dood van haar grootmoeder, ze bleef vast-
houden aan haar plannen om te publiceren. En ze was ongeduldig. Nadat haar vader bij
‘mannen van letterkundige naam’ advies had ingewonnen over hoe men zoiets aan moest
pakken, had ze zelf initiatief genomen in de hoop dat ze sneller succes zou hebben.?*
Over de manier waarop, verschillen de bronnen van mening. Marie Sloot zelf herinnert
zich dat ze bij de uitgever van het Katholiek Stuiversmagazijn eigenhandig een schrift
met kopij postte: ’t Ging alles in diep geheim’.?'° Redacteur van Boekenschouw Pater
Gielen had een andere versie:

Vlug beraden als altijd, ging kopie en een brief naar eene redactie, waarin een
nederige Mathilde, die men uit de bijgaande omschrijving voor de
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autodidaktische dochter van een groentenboer moest houden, of zij talent had of
niet. Het antwoord was gunstig, want spoedig verscheen de gezonden novelle
onder den titel: Een Doornenkroon in “Het Stuiversmagazijn”. En het eerste
honorarium - 4 gulden per vel,- werd edelmoedig en kunstlievend besteed om
haar kennisjes de zoetheid te laten proeven, welke ook de literatuur kan

geven.?!

In de versie van Marie werd het wachten beloond op 7 februari 1872:

Toen om 2 uur des middags tuurde ik moedeloos naar het winkelraam van den
boekhandelaar Meeussen, [Korte Poten 38] vlak tegenover ons bovenhuis, het
loopjongetje komt den winkel uit met het fel gele boek. Ik hol de trap af, maak
de deur open neem het aan, zie het in. - Ja, waarlijk! "t Stond er: Een
Doornenkoorn door Mathilde, de eerste naam beginnend met een M. die mij was
ingevallen. Hoe ik genoot bij de lezing van mijn eerste geestesprodukt! soms mij
ergerend aan de eigenwijze veranderingen door mijnheer Markaf er in
gemaakt...?*?

Dankzij deze mijnheer Markaf - volgens Marie het pseudoniem van uitgever FK. Kramps
van Het Katholiek Stuiversmagazijn - had Marie haar doel om te publiceren bereikt. Als
de negentienjarige vrouw die ze sinds januari was, wist ze waarschijnlijk al dat ze niet
wilde trouwen en evenmin wilde ze lesgeven aan kinderen. Dat betekende ofwel een
levenslange afhankelijkheid van haar ouders, ofwel de noodzaak zelf een inkomen te
verwerven. Het zakelijk inzicht dat Marie gehad moet hebben, komt zijdelings maar
veelzeggend aan de orde in de anekdote waarmee de eerder genoemde Pater Gielen de
eerste publicatie van Marie beschreef. Zij schreef voor geld, zij stelde zich niet op als
hobbyiste of amateur. Vier guldens voor zestien bladzijden was een veelbelovend begin.
Productiviteit betaalde zich uit in guldens, en de guldens moesten zich in snel tempo
vermeerderen.

Evenals over de motieven voor de publicatie (inkomen of idealisme) deed Marie Sloot
over haar motieven om te schrijven tegenstrijdige uitspraken. Enerzijds stelde ze: “[...]
ik moest nu eenmaal schrijven: een innerlijke drang dreef me. Het was me als een roe-
ping.”?*® Maar anderzijds zei ze: ‘Een Roomsch meisje durfde schrijven, ’t was onge-
hoord en ik schaamde mij dan ook de oogen uit.”** De roeping bleek sterker dan de
schaamte, en daarbij waren de inkomsten belangrijk voor Marie. Het vraagstuk wat
Roomse meisjes wel of niet mochten zou zich snel weer aandienen.

De wereld van de lectuur en literatuur kende evenals de maatschappij niet alleen onder-
scheid naar religie, maar ook naar sekse. Mannen bezaten toegang tot leesgezelschap-
pen en bibliotheken die voor vrouwen gesloten waren: van de Nieuwe of Litteraire
Societeit De Witte (gelegen op enkele minuten loopafstand van het Haagse bovenhuis)
mochten alleen mannen lid worden, van leeskringen die vaak een eigen boekencollectie
bezaten, konden vrouwen soms lid worden om de plaats van een overleden vader of
echtgenoot in te nemen op conditie dat zij als allerlaatste het circulerende boek te
lezen kregen.?*® Een vrouw die wilde lezen, was vaak aangewezen op wat anderen voor
haar kochten of hetgeen zij zelf kon kopen (indien zij tenminste zelf over haar uitgaven
mocht beslissen) bij een commerciéle winkelbibliotheek, die eerder lectuur dan litera-
tuur verkocht.?* In tegenstelling tot mannen, waren vrouwen niet vrij om hierover te
beslissen.
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5.2 Leven in Roermond

Den Haag zou niet lang de woonplaats van de familie Sloot blijven. Na het overlijden van
Sajia verhuisden de Sloots naar Roermond. In deze stad werd het gezin op 1 oktober
1872 ingeschreven op de Jesuitenstraat D109.%" De smalle en langgerekte Jesuitenstraat
waarin de Sloots kwamen te wonen, bood uitzicht op de grote kathedraal Sint Christof-
fel, die vanuit alle straten in het stadscentrum te zien moet zijn geweest. Voor de fami-
lie Sloot lag de kathedraal op loopafstand vant het nieuwe huis, wat het religieuze leven
thuis ten goede zal zijn gekomen. Het is aannemelijk dat de diensten gezamenlijk
werden bezocht.

De vendutie van hun huisraad in Indié had reeds iets van hun kostbare levensstijl laten
zien, en die zou in Roermond hernomen worden. Carel bezat na Sajia's dood een “zoo-
danig pensioen en fortuin’ dat hij voor de bekostiging hiervan geen betrekking meer
nodig had.?*® Die zou hij dan vooralsnog ook niet aanvaarden. De reden van de verhui-
zing lag waarschijnlijk in het feit dat Nico het Bisschoppelijk College ging bezoeken.?*
Het schooljaar begon op 7 oktober, dus de inschrijving in de Jesuitenstraat op 1 oktober
sloot goed aan.?® Dat Nico in het “‘Gesticht’ intern ging, lijkt onwaarschijnlijk: school en
ouderlijk huis lagen immers op loopafstand van elkaar.**

De meisjes, Marie van negentien en Chrisje van vijftien, zullen hun moeder in de huis-
houding hebben geholpen. De zusjes hadden onderling een goede band waarin de rollen
duidelijk verdeeld waren: Marie als de ‘ernstige’ die haar zusje beschouwde als de
‘lichtzinnige’.?%

In de nieuwe woonplaats liet het gezin Sloot een foto van zichzelf maken. Een gelukkig
gezinsportret was het bepaald niet. Carel oogt als een tevreden pater familias, op het
gezicht van zijn vrouw zijn sporen van verdriet zichtbaar. De kinderen moesten erbij,
dat was duidelijk te zien, evenals de plaats die ze in het gezin hadden. Marie was de
serieuze, Chrisje in haar lichte kleren - kennelijk niet in de rouw - de vrolijke en Nico de
zoon die nu al afstand leek te nemen van het ouderlijk huis. Op de foto leek het gezin
uit eenlingen te bestaan, niet uit een gezellig geheel.

In Roermond troffen de Sloots een totaal andere leefomgeving aan dan ze in de hofstad
gewend waren. In tegenstelling tot het wereldse en grote Den Haag, was dit stadje klein
en provinciaals. Roermond telde in 1851 zo'n zevenduizend inwoners, een cijfer dat snel
zou toenemen tot ongeveer twaalfduizend in 1880.%% Het merendeel van de inwoners
was geboren en getogen zo niet in Roermond dan toch zeker elders in Limburg.*** Een
moderne infrastructuur bestond er nog niet; pas in de late jaren '80 zou er een water-
leiding worden aangelegd. Wel bestond er een goed onderwijsaanbod: in 1864 werd in de
Jesuitenstraat de tweede Hoogere Burgerschool van Nederland geopend. Het eerste
schooljaar telde 45 leerlingen die maar liefst elf docenten tot hun beschikking
hadden.?” Een week na deze opening werd enkele honderden meters verderop de eerste
steen gelegd voor een andere onderwijsinstelling, die in 1865 de allereerste Rooms-
Katholieke Hoogere Burger School van het land zou zijn.?* Katholieke kinderen, dat wil
zeggen katholieke jongens, konden overigens al sinds 1851 naar het Bisschoppelijk
College.?*’ Het tekende de stad. De maatschappij in Roermond was door en door katho-
liek.

De inburgering van het gezin Sloot in het Limburgse verliep gemakkelijk: snel vormde
zich een “groote vriendenkring’ rondom het gezin.??® katholieke vrienden, uiteraard.

In deze kennissenkring was het Bisschoppelijk College nadrukkelijk aanwezig, wat geen
wonder was omdat op dit college, het paradepaardje van bisschop Paredis (1795-1886),
niet alleen een volgende generatie katholieken werd gekweekt, maar ook een docenten-
corps aanwezig was dat een stempel op Roermond drukte. Aan het hoofd van dit corps
bevond zich de Limburger Jean Christoph Rijkers (1822-1889), die achttien jaren aaneen
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het directeurschap zou vervullen, van 1863 tot 1881. Hij was een veel-schrijver en
vervaardigde niet alleen gedichten maar ook "redevoeringen, pamfletten en conferen-
ties".?® Met hem en met andere docenten onderhield Carel Sloot contact, waarschijnlijk
ten dele vanwege de gedeelde religieuze overtuiging en het feit dat zijn zoon naar het
College ging. Carel had respect voor godsdienst en de katholieke hiérarchie en hij bezat
een groot talent voor bewonderen. Tijdens zijn bootreis naar Indié was hij diep onder de
indruk geraakt van zijn medepassagier bisschop Grooff; een vergelijkbare adoratie zal
hij mogelijk voor Rijkers hebben getoond. De contacten en vriendschappen van Carel
strekten Marie tot voordeel. Op basis van haar leeftijd en sekse bleven de deuren van
het College weliswaar voor haar gesloten, maar desondanks bereikte haar toch enig
onderwijs. Directeur Rijkers gaf haar les in het Latijn, waardoor zij in staat was om
Latijnse gebedenboeken te gebruiken. Haar vaste kerkboek was het destijds bekende
Coeleste Palmetum, een gebedenboek.

Buiten deze kring had Roermond enkele zonen die landelijk grote roem zouden verwer-
ven en later via het katholieke netwerk in contact met Marie zouden staan. De architect
Pierre Cuypers (1827-1921) was hier geboren, die beroemd werd als ontwerper van
kerken, het Rijksmuseum en het Amsterdamse Centraal Station. Zijn tweede huwelijk
sloot Cuypers met Antoinette Alberdingk Thijm (1829-1898), een zuster van de katho-
lieke letterkundige J. A. Alberdingk Thijm (1820-1889), in Amsterdam woonachtig, maar
een onregelmatig bezoeker van Roermond. Hij bezat een geheel eigen rol in het locale
literaire leven.

Voor een kleine provinciestad kon Roermond bogen op een rijke culturele dimensie. In
1862 had het stadje een herdenkingsfeest voor de katholieke schrijver Joost van den
Vondel gevierd, in de feestcommissie zaten Cuypers (toen al de zwager van Thijm) en
‘priester-leraar Jan Willem Brouwers’ (1831-1893), verbonden aan het Bisschoppelijk
College. De commissie was in 1860 opgericht, nadat te Rotterdam een standbeeld van
Tollens was onthuld. Men wilde als ‘katholiek Nederland’niet achterblijven.?* Er waren
letterkundige genootschappen, zoals De Lelie, waarvan Alberdingk Thijm erelid was en
de dichter Emile Seipgens (1837-1896) gewoon lid. De Lelie werd opgevolgd door het
toneelgezelschap Société Dramatique. Emile Seipgens zou in zijn novelle Komedianten
(1881) beschrijven hoe het hart van cultureel-literair Roermond zich daar vermaakte:

Daar kwam het beschaafde, het lezend, het denkend publiek van die dagen
bijeen, allen die iets wilden, iets trachtten, naar iets streefden, en er behoefte
aan hadden 's avonds, na gedanen arbeid, een gezelligen kring te vinden, waar
men elkander den indruk van 't gelezen boek of de opwellende gedachten en
invallen kon meedelen tusschen een lied van Béranger en een geestig vertelde
grap, bij een eenvoudig doch heerlijk glas oud bier.%**

Naast dit gezelschap kende Roermond een derde belangrijke vereniging: de heren-
societeit Amicitia, waar Seipgens ook voor zou schrijven. Niet dat Seipgens de enige
literator was; de leraar Nederlands van het College Michael Smiets (1830-1896) schreef
eveneens toneel en bezat een reputatie als dichter en feestredenaar. Ook hij was
bevriend met Thijm.

De eerder genoemde katholieke vrienden hadden zonder het expliciet uit te hoeven
spreken een zekere verwachting van een jonge vrouw als Marie. Naast de natuurlijk
geachte bestemming als echtgenote en moeder, zou zij zich in de stad verdienstelijk
kunnen maken als onderwijzeres. In Indié had zij immers een acte behaald, de dienst-
staat van haar vader kon de dochter tot aanbeveling strekken en daarbij waren er af en
toe vacatures waarvoor in de Roermondse kranten werd geadverteerd.

Het is echter onwaarschijnlijk dat Marie gesolliciteerd heeft op een van deze betrekkin-
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gen, want het was toen al duidelijk dat ze een eigen weg wilde inslaan.
Over haar wens om voor zichzelf te zorgen schreef Pater Gielen:

In haar vroege onafhankelijkheid, had zij geleerd geheel op zichzelf te leven,
voor zich op te bouwen een afgesloten wereld. Van wat er in haar omging was zij
de eenige getuige; van haar plannen, haar ondernemingen, haar begonnen
werken deelde zij niemand iets mede alvorens het voltooid was. Haar leven was
zoo zelfstandig, dat zij het niet zou hebben kunnen deelen met een
levensgezel.?*

Met die ‘levensgezel’ bedoelde Gielen een man, een echtgenoot. Gielen besloot zijn
observatie van de periode Roermond met een zin die Marie's mentaliteit samenvatte:
‘Want schrijven wilde ze: daar was niets aan te doen.”**

In het beeld dat Gielen schetste, is niet alleen een zelfstandige jonge vrouw zichtbaar,
maar ook enige eenzaamheid voelbaar. Omdat zij schreef, dat als eerste reden. Zij
schreef als het katholieke meisje dat zij was, en precies dat wekte in de Roermondse
samenleving onrust. De sociale afkeuring was zodanig dat men zich in 1922 nog herinner-
de: ‘En menigeen schudde afkeurend het hoofd over de buitensporigheden van dat jonge
ding. Maar het jonge ding, gelijk zij verder heel haar leven zou doen, stoorde zich niet
aan wat de menschen eksterden en ging haar eigen gang.’ ** Het was uiterst ongewoon,
zoals Marie het zelf formuleerde: “Een Roomsche vrouw, een Roomsch meisje, dat
schreef, werd achterdochtig in Holland aangezien’.?*®

Wat verbaast is dat haar ouders, onder wiens gezag zij wettelijk stond, dit toelieten.
Daarvoor bestond een reden, die zwaarder gewogen moet hebben dan het belang van
sociale acceptatie, want zij had de steun van de katholieke kerk. Allereerst in de per-
soon van Pater (Bernard) van Meurs (1835-1915), die Marie's werk publiceerde in De
Katholieke Illustratie. Pater van Meurs was meer dan een bescheiden medewerker aan
dit blad; de bloei van het weekblad was voor een groot deel te danken aan ‘zijne ijver-
volle bemoeiing, zijne krachtige medewerking’.?*® Zelf schreef hij ook veelvuldig in het
blad en daarmee was hij een autoriteit op twee gebieden: het katholieke en het literai-
re. Maar hoe veelbetekend deze steun ook geweest moet zijn, het grotere geheel van de
‘katholieke emancipatie’oversteeg dit.>*” Als vrouw werd zij geacht van een hoger zede-
lijk plan te zijn. Ongehuwd, dus maagdelijk en ongerept. En katholiek, het ware geloof.
In haar werk - dat wil zeggen, hetgeen tot dan toe verschenen was - droeg zij het geloof
bovendien uit. De timing was vooral uitstekend.

De katholieke emancipatie was al enkele decennia gaande. In een overwegend prote-
stants Nederland ontstond onder het katholieke deel van de bevolking in groeiende mate
het verlangen gezien en erkend te worden. Meer en meer werd daarbij ervaren door de
katholieken dat de protestantse kleur van Nederland ook in de letteren de katholieken
uitsloot. In reactie daarop werd gezocht naar eigen katholieke ervaringen, in het heden
en verleden, in historische geschriften en ook in literaire werken.?*® De eigenheid, het
katholieke perspectief en levensgevoel moesten tot uiting kunnen komen. Het eerder
genoemde weekblad De Katholieke Illustratie bood hiervoor vooral een podium.
Katholieke schrijvers als Thijm en Van Meurs vervulden hierin een belangrijke rol. Zij
schreven en publiceerden voor alles als rooms-katholiek, artikelen en boeken die door
de gelovigen veilig gelezen konden worden. Boeken die door de katholieke overheid
gevaarlijk voor de zedelijke aard werden geacht, kwamen op de Index (Index librorum
prohibitorum) terecht, de door de paus vastgestelde lijst van verboden boeken.

Tegen deze achtergrond is het niet verwonderlijk dat Carel Sloot zijn dochter liet publi-
ceren. Het katholieke belang woog zwaarder dan de goed- of afkeuring van de Roer-
mondse bevolking. Hoe groot de katholieke steun vanaf het begin moet zijn geweest,
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blijkt wel uit wat de Roermondse kranten zouden schrijven na Marie's dood:

In een tijd dat goede lectuur, die in den smaak viel van ons katholieke volk,
zeldzaam was, heeft Marie Sloot zeker een taak vervuld. Zij heeft haar
geloofsgenoten overvloedig aan leesstof geholpen en ook door haar neutrale
romans gelegenheid gegeven tot onschuldige ontspanning.?*®

En ook:

Marie Sloot heeft tot de publicisten behoord, die ons Roomsche volk, dat geheel
van het boek vervreemd was, weer hebben leren lezen. Uit een oogpunt van
katholieke cultuur heeft zij het meer op het eigen plan tevreden gesteld, dan het
geprikkeld en hooger op gevoerd. Maar ook hierin lag reeds een verdienste en zoo
is Marie Sloot toch een figuur geweest die gewerkt heeft aan de cultureele
emancipatie van ons volk, in een allereerste stadium van haar ontwikkeling.?*°

Dankzij de katholieke emancipatie verkreeg Marie dus de legitimatie van haar schrijf-
sterschap. Maar zij zou al snel blijken veelzijdiger te zijn dan een schrijfster met alleen
een katholiek perspectief. De ‘neutrale romans’ die De Maasbode noemde, zouden niet
zozeer neutraal zijn, maar geladen met een duidelijke visie en boodschap. Tenminste,
voor degenen die horen wilden.

5.3 Wiesjes dood

Hoe stabiel en geborgen het leven in Roermond ook leek, het zou snel verstoord raken.
In 1873 werd Louise van Haastert ziek. Ze kreeg longontsteking, een ziekte waartegen
bitter weinig te doen viel. Of het werkelijk longontsteking was waaraan Wiesje leed,
valt niet meer te achterhalen. Destijds leden vele patiénten aan longtuberculose, even-
eens een longziekte. Wiesje werd thuis verpleegd, naar aangenomen mag worden door
haar beide dochters.

Louise van Haastert stierf op dinsdag 6 oktober 1873, 's morgens om vier uur, voorzien
van ‘al de genademiddelen der heilige kerk’, wat impliceert dat het gezin moet hebben
geweten dat de dood nabij was.?* Haar dood werd bij de burgerlijke stand aangegeven
met twee getuigen. De eerste, schoenmaker Layrens van 1JIl gold als ‘bekende van de
overledene’; en Lambertus Kérner werd genoemd als “‘nabuur’. Wiesje werd begraven op
het katholieke gedeelte van de Algemene Begraafplaats, in ‘eene grafruimte lang twee
meter zes en vijftig centimeter, breed een meter, voorkomende onder nummer vijfhon-
derd achtenveertig (584)’.%*

Met de dood van Wiesje waren voor Marie, Chrisje en Nico de banden met Indié via de
familie doorgesneden. In 1872 hun grootmoeder, nu hun moeder, de twee in Indié
geboren en getogen vrouwen die beiden, op een eigen manier, over hun geboortegrond
hadden gesproken en verteld. Herinneringen die zo werden overgedragen, en die niet
meer vermeerderd zouden worden. De kinderen waren half-wees. In tegenstelling tot
Chrisje, Nico en vooral Marie, zou Carel niet lang treuren zoals wel snel bleek.

Er moeten verschillende brieven van medeleven zijn gearriveerd. Uit het verre Indié
kwam een brief (alleen voor Marie bestemd) in een handschrift dat dermate regelmatig
was, dat het gedicteerd leek. De afzender ‘uwe Peet Tante’ was Albertina van Spreeu-
wenburg. Zij schreef aan haar "Lieve Beste Peetkind!" een merkwaardig opgestelde
brief, die hier vrijwel geheel wordt geciteerd:
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Uwe innig liefhebbende en opregt deelnemende Peet Tante A.M.Versteegh van
Spreeuwenburg.

P.S. Met diepe droefheid gedenken wij steeds het overlijden van uw geliefde
grootmama, dagelijksch denk ik haar nog in mijne gebeden. Zij zal nu reeds zeker
in den Hemel wezen... [...] uwe Peettante A.M.V.**

De eerste condoleance leek een beleefdheidsfrase, door de kortheid en door het con-
trast met hetgeen erna volgde. In de tweede daarentegen sprak een grotere persoonlijke
betrokkenheid van Albertina bij Sajia door: een generatiegenoot was gestorven, een
vrouw die net als zij ook van geneeskrachtige kruiden wist, iemand die haar geboorte-
grond had moeten verlaten om elders te sterven.

Marie was, op de leeftijd van slechts twintig jaar, de oudste vrouw van het gezin
geworden, van wie de herinneringen het verst in de tijd teruggingen, die het langste
naar de familieverhalen had geluisterd en mede daardoor degene die zich verant-
woordelijk zou voelen om dit alles te bewaren. Hoe, lag voor de hand. In haar werk. In
het jaar waarin haar moeder stierf, begon ze te werken aan wat haar eerste roman
werd, een boek met veel autobiografische elementen. Indié verscheen hier voor de
eerste keer in als het land van herkomst, een land waar ze in haar verbeelding heen
vluchtte als het leven in Holland tegenviel.

Marie zelf beschouwde het verlies van haar moeder als een keerpunt in haar ontwikke-
ling als schrijfster. In haar eigen woorden:

Wat ik véér den dood van mijne moeder schreef, was eigenlijk niets anders dan
het onbewust verwerkte uit de herinneringen, die ik had van Hahn-Hahn en mijn
andere dagelijksche lectuur. Toen het verdriet in mijne ziel was geboren, een
zéér groot verdriet, was het of de heele wereld en de menschen eensklaps waren
veranderd.?*

Er was dus een ‘ervoor’ waarin ze schreef. Het is van belang hierbij stil te staan, vooral
bij de naam die Marie hier noemt: “Hahn-Hahn’. Hiermee verwees ze naar de destijds
bekende Duitse schrijfster Ida gravin von Hahn-Hahn (1805-1880), zonder meer een
opmerkelijke vrouw. Haar dubbele achternaam had een eenvoudige reden: ze trouwde
met haar neef Adolf, die ook Hahn heette. Na een aantal ongelukkige huwelijksjaren
scheidde ze in 1829 om jaren later haar literair debuut te maken met Aus der Gesell-
schaft (1838). Gaar leven als ongetrouwde vrouw bleek rijk aan ervaringen te zijn,
ervaringen die Marie inspirerend moet hebben gevonden: de katholieke Ida von Hahn
publiceerde romans die in aristocratische kringen een grote populariteit genoten en
vergeleken werden met het werk van George Sand. Daarbij maakte ze verschillende
reizen en schreef ook daarover boeken die gunstig ontvangen werden. De vrijheid om te
gaan en staan naar eigen inzicht, te schrijven en te publiceren, en daarbij op het katho-
lieke pad te blijven, het moet Marie min of meer als ideaal zijn voorgekomen. Haar
eigen levensloop zou er veel op lijken. Dat betrof ook de constructie van de vrouwelijke
personages, die evenals bij Hahn-Hahn vaak een onconventionele inslag zouden
krijgen.**

Deze romans las Marie dus voor van de dood van haar moeder. Na haar dood werkte ze
aan De Jonkvrouwe van Groenerode. Met een “zéér groot verdriet’ zoals ze zei, dat ook
in deze roman terugkeerde. Hier verscheen voor de eerste keer niet alleen een ideaal-
beeld van Indié, maar ook het motief van de overleden en betreurde moeder, een motief
dat in tientallen romans van Marie zou terugkeren. Dat verdriet moet het jaar na Wies-
jes dood verdiept zijn door veranderingen in de huiselijke omstandigheden.

In de laatste maanden van 1874 vonden drie veranderingen plaats, en in elk van deze
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drie had Marie - evenmin als Chrisje of Nico - enige zeggenschap. Met betrekking tot de
eerste verandering was dat logisch. Op 4 september werd Carel officieel ontslagen uit *’s
Lands Dienst’.?*® Hij kreeg een pensioen van 2250 gulden per jaar. Carel bezat meer
gelden dan dit pensioen; het erfdeel uit Sajia's erfenis van Wiesje was immers in zijn
bezit gekomen. Zo'n zes weken later, op 29 oktober, hertrouwde hij in zijn geboorte-
plaats Oldenzaal. De bruid was een kloeke Twentse vrouw die in alles het tegendeel leek
van Wiesje. Maar evenals Wiesje gedaan had, volgde Theodora Maria Johanna Schaep-
man (1834-1905) Carel naar Roermond. Ze werd op 19 november als nieuwe inwoonster
ingeschreven in de stad.?*’

Waarschijnlijk vanwege dit huwelijk verhuisde de familie en wel naar Stationsplein
D184, zoals de naam al doet vermoeden gelegen nabij het station van Roermond. Hier
werd nog iemand ingeschreven, ook afkomstig uit Oldenzaal: Lina Schefler, twee jaar
jonger dan Marie, de dochter van Carels zuster Dora. 2*® De verhoudingen in het gezin
zouden snel aan harmonie inboeten. Lina en Marie trokken naar elkaar toe, en naar
verwachting werd Chrisje bij het groepje leeftijdgenoten betrokken. De foto's die in
deze tijd gemaakt werden tonen een ernstig groepje jonge volwassenen, elk van hen in
donkere kleren, ook Chrisje. De vader en de stiefmoeder ontbreken op de foto's.

De stiefmoeder uit Oldenzaal was niet welkom en niet bemind, tenminste niet door haar
stiefkinderen. Marie zou haar sterke antipathie tegen deze vrouw verwerken in haar
debuutroman, waar ze verscheen als de oppervlakkige, geldbeluste en lelijke “Tang’,
zoals haar bijnaam luidde. In het volgende citaat spreekt hoofdpersoon Eugenie de Lody
met een ander personage wantrouwend over de motieven van de aanstaande stiefmoe-
der om haar vader te huwen:

‘Weet ge dat al? Wat zegt ge van dat plan? Vindt ge het niet dwaas, bespottelijk
dwaas? Hoe komt papa er aan?’

‘Vergeet niet, Eugenie, dat ge over uw papa spreekt.’

‘Neen, ik spreek alleen van dat plan, en die Dertange of liever Tang, die ik niet
kan uit staan, in mama’s plaats komen, is dat niet verschrikkelijk? Heb ik dan niet
altijd trouw op papa gepast? Heeft hij dan ooit reden tot klagen gehad? Voor hem
zou ik alles gedaan hebben, maar nu roept hij zulk een vreemde in huis.’

‘Zegt hij niet waarom?’

‘Om zijn pensioen ten minste aan iemand te verzekeren, om mij niet geheel
alleen te laten als hij sterft.’

‘Dat is zeer verstandig.’

‘Als hij mij ten minste raadpleegde in zijn keus, als hij iemand nam die minder
vervelend, minder geslepen, beter opgevoed was dan die Dertange. Ik mag er niet
aan denken, met haar papa'’s liefde te moeten deelen.’

‘Maar daar kan geen sprake zijn van liefde; uw papa neemt haar na rijp beraad
omdat zij de eenige misschien is, die hem hebben wil.’

‘Juist! En dat toont zij genoeg.’

‘En zij is een meisje van goede familie. Haar vader was, meen ik bankier en liet
haar een aardige rente na; dat zijn allen redenen, waardoor uw vader besloten
heeft aan haar zijn toekomst; of liever de uwe toe te vertrouwen, want laat me u
de waarheid zeggen, Eugenie, uw vader valt zeer af.’

‘Dat weet ik,’ snikte zij, ‘dat weet ik al te goed. Denkt ge dat ik niet schrikte,
toen ik uit Den Haag komende, hem terugzag? Maar waarom zijn keus op haar
laten vallen, als hij nog hertrouwen wil; of zoo'n oude vrijster, zoo’n vogel-
verschrikster!”2*°

Carel bood de Oldenzaalse een zekere positie aan als getrouwde vrouw die de dan
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veertigjarige Oldenzaalse waarschijnlijk met genoegen accepteerde. Zij hield van hem,
en wilde graag een goede moeder voor de kinderen zijn.?° Carel en Theodora waren
verbonden door hun gemeenschappelijke Twentse afkomst en door het katholieke geloof;
ze was familie van de priester-politicus Herman Schaepman (1844-1903). De nazaten van
de kinderen Sloot zouden haar evenmin met liefde herdenken; een kleinzoon van Chrisje
schreef later: ‘Zij was de incarnatie van de provinicaalsche saaie deftigheid en volumi-
neuze pltzagﬁhtstatigheid zonder een zweem van vlotheid, élégance, artisticiteit of gees-
tigheid.’

Dat op die manier het samenwonen als gezin moeizaam moet zijn verlopen, spreekt voor
zich. Misschien was het ook daaraan te danken, dat Carel Sloot enkele jaren na zijn
tweede huwelijk bezigheden buitenshuis zocht. Dat deze betrekking in het onderwijs-
veld zou liggen, lag voor de hand.

Dit veld was sinds zijn laatste betrekking aanzienlijk veranderd, vooral waar het onder-
wijs aan meisjes betrof. In 1875 ging het eerste katholieke meisje in Roermond naar de
HBS, waarmee deze Anna van der Kamp in de stad een even grote ophef veroorzaakte als
Aletta Jacobs eerder landelijk. Marie zal het met belangstelling hebben opgemerkt, en
met persoonlijke betrokkenheid. Of meisjes schoolonderwijs moesten krijgen en tot
welk doel, bleek in deze tijd een lastige vraag. Hoe het zij, in 1876 solliciteerde Carel
naar een betrekking: er was in Limburg een vacature voor arrondissements-schoolopzie-
ner. Zijn brief kwam terecht bij Dr. Robbe, ‘Inspecteur van het Lager Onderwijs in
Limburg’ die Carel Sloot bij de hogere instanties van harte kon aanbevelen. Uit zijn
schrijven bleek dat hij Carel een uitmuntende kandidaat vond, vooral omdat hij in het
bezit was van een ‘zoodanig pensioen en fortuin dat hij, wat men noemt, gemakkelijk
op een goede voet leven kan’. Met andere woorden, Robbe meende dat hij uit liefde zou
werken in plaats van voor geld, wat vanzelf meer inzet beloofde. Zijn aanstelling was
‘zeer gewenscht’, ook omdat Carel in Indié ‘een bekwaam onderwijzer’ was geweest,
die bovendien in “hooge achting’ stond bij de autoriteiten, de staat altijd “trouw’
gediend had, daarbij immers ‘bezield geweest met den goeden geest’ en hij bezat
daarbij een “voorzichtige bedaardheid door grote ondervinding verworven’. Dr. Robbe
merkte ook nog op: ‘bij dit alles komt nog, dat hij betrekkelijk nog in jeugdige leeftijd
verkeert en nog in de volle krachten van een gezond lichaam is.” En inderdaad, Carel
werd benoemd.

Carel heeft deze betrekking vier jaar lang vervuld. In 1881 nam hij ontslag om Roermond
te verlaten. Met hem vertrok het gezin naar Amsterdam, de stad waar een jaar eerder
Nico al was gaan wonen. Marie werkte inmiddels gestaag door aan haar romans.
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