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Hoofdstuk 6

De vleesgeworden geest

van Sardijnse polyfonie
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1. De broederschap van Castelsardo

Mijn eerste gewaarwording van een mediterrane, polyfone vorm van boventoonzang was naar aanleiding van de
tournee van een Corsicaanse groep die traditionele polyfonische gezangen uitvoert, en die ik op hun reizen door
Nederland en Belgié begeleidde. Dat was in 1989, en kort erna kwamen mij opnames ter ore van een zingend
trio uit Corsica, dat in 1973 door musicoloog Wolfgang Laade opgenomen was. Onmiddelijk viel mij op dat de
drie zangers meer dan drie partijen zongen; ik twijfelde aanvankelijk zelfs of het wel drie zangers waren. Het
koste mij moeite om de grondtoonmelodieén te volgen, omdat twee van de zangers zulke resonante stemmen
hadden dat ik duidelijk hoorbare, geisoleerde boventonen hoorde. Het leek mij welhaast zeker dat de zangers dit
bewust deden.' Maar noch het Corsicaanse koor waarmee ik door Nederland getourd had en dat ik vervolgens in
Corsica bezocht had, noch andere Corsicaanse koren die ik beluisterde deden wat die drie heren op de cd deden.
Wel werd duidelijk dat Corsicaanse zangers meer met resonantie deden dan wat ik van de meeste andere
Europese koormuziek kende. Enkele andere Europese en buiten-Europese zang- en instrumentale tradities, en
bovenal de Turco-Mongoolse muziek, hadden mijn speciale belangstelling vanwege de rijkdommen aan
technieken om unieke timbres en resonanties tevoorschijn te laten komen uit stemmen en instrumenten. Bij
sommige van deze tradities bleef de vraag of musici al of niet bewust boventonen zongen in de lucht hangen.
Voor Corsica werd die vraag weer actueel toen ik enkele jaren later op een onderzoek naar Sardijnse muziek
stuitte.

Op Sardini€¢ opereren al eeuwenlang broederschappen in diverse dorpen, nauw verbonden met de kerk, en
toch naast de offici€le Rooms-Katholieke kerkgemeenschappen. Hun gezangen zijn polyfoon, en vele dorpen
kennen hun eigen oraal overgeleverde gezangen, gebaseerd op de katholieke liturgie, zoals het Miserere en het
Stabat Mater. Aan het merendeel van deze gezangen zijn geen namen van componisten verbonden: de auteurs
zijn anoniem. Eén van de hoogtepunten van het jaar zijn de processies in de week voorafgaand aan Pasen, het
voornaamste religieuze feest voor de Sardijnen. Een speciale viering is die van het kleine middeleeuwse stadje
Castelsardo, gelegen op een hoge rots aan de noordkust van Sardini€. Lunissanti is uniek op Sardini€ omdat het
een uitvoerig ritueel is dat tot in details is overgeleverd, recente moderniseringen op het eiland ten spijt. Zangers
en bewonderaars van andere dorpen komen graag naar Castelsardo toe om dit ritueel, waarin drie gezangen
centraal staan (Miserere, Jesu en Stabat Mater), mee te maken.

Etnomusicoloog Bernard Lortat-Jacob, tot voor kort verbonden aan het Centre National de Recherche
Scientifique in Parijs, heeft het ritueel en de gezangen zorgvuldig gedocumenteerd in zijn monografie Chants de
passion. Deze en andere geschriften van zijn hand vormen de voornaamste bronnen voor het eerste deel van dit

hoofdstuk, waarin ik enkele aspecten van de gezangen en de betekenissen van de muziek uitlicht.” Als ik in het

' Mark van Tongeren, ‘A worldwide perspective on overtone singing’, Zhurnal Khoomei. Kyzyl: Gosudarstvennoe
Predpriyatie “Khoomei”, 1995, 22-32.

2 Bernard Lortat-Jacob, ‘En accord: polyphonies de Sardaigne: quatre voix qui n’en font pas qu'une’, Cahiers de musiques
traditionelles, 6, 1993, 69-86; idem, Chants de passion. Au coeur d’une confrérie de Sardaigne. Parijs: Les Editions du Cerf,
1998; idem, Sardinia, polyphony for Holy Week (cd), 1992.
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hiernavolgende spreek over Sardijnse zang en boventoonzang, dan doel ik in de eerste plaats op de vorm die
Lortat-Jacob in Castelsardo gedocumenteerd heeft. In het tweede deel vul ik die aan met observaties gebaseerd
op het bijwonen van de paasvieringen van Sardini€¢ in 2007, waarbij de Italiaanse musicoloog Ignazio
Macchiarella mij introduceerde bij vele personen en facetten van de muziek, de rituelen en het dorpsleven van
Castelsardo en Santu Lussurgiu. Mijn reis naar Sardini& had als doel om ter plekke kennis te nemen van deze
uitzonderlijke zangtradities, en zo mogelijk deel te nemen aan de zangsessies. Op die manier kon ik nagaan of
en hoe we met het Parafonie Laboratorium soortgelijke meerstemmige zang beter konden uitoefenen in één van
de traditionele vormen, of in een nieuwe vorm. Daarnaast wilde ik beter begrijpen—en zo mogelijk direct

ervaren—wat het akoestische verschijnsel, waar enkele dorpen zo beroemd om zijn, inhield.

Titelpagina van dit hoofdstuk: Eén van de drie kwartetten zingt ’s morgens vroeg
in de straten van Castelsardo tijdens het belangrijkste religieuze feest van het
dorp, Lunissanti, in april 2007. De prior, die dat jaar verantwoordelijk was voor
de organisatie en de kwartetten samenstelde, houdt het kruis vast en kijkt toe.
lllustratie 6.1 (rechts): Het tafereel herhaalt zich als de duisternis ingevallen is
en dlle straatverlichting uit is. Her en der branden fakkels, de twaalf zangers
dragen elk een lampion. Toehoorders zwijgen, ook als de kwartetten zich
verplaatsen door de nauwe straatjes. Voor enkele uren is iedereen in de ban van
het licht en het geluid dat zich vanuit het midden van de zangers over

Castelsardo verspreidt.

2. De quintina

De Sardijnse vorm van boventoonzang is een a-typisch voorbeeld van de zangtechniek, omdat (slechts) een
enkele resulterende boventoonstem door meerdere stemmen gezamenlijk gerealiseerd wordt (en niet één extra
boventoonpartij voor elke zanger). Dat resultaat is bovendien vaker afwezig dan aanwezig, en niet altijd
gemakkelijk hoorbaar. Tegelijkertijd is hun vorm van polyfone zang een schoolvoorbeeld van het werken met
boventoonintervallen zoals ik dat in de Inleiding besprak als Just Intonation, omdat de grondtonen van de
zangers teruggaan op de zuivere proporties 2:3:4:5. Er is nadrukkelijk geen sprake van een getempereerde
stemming, maar van een bewuste afstemming in ratio’s van hele getallen. Toch is die afstemming ook
onbewust, en wel in de zin dat er geen theorie of conceptualisatie van getallen of zelfs maar intervallen aan ten
grondslag ligt.’

Uitgangspunt van de melodieén voor de paasviering is meestal een cantus firmus, een melodie van oude,
mogelijk middeleeuwse oorsprong. Deze melodieén werden geharmoniseerd volgens een methode die sterk in
zwang raakte in Itali€¢ gedurende de zestiende eeuw, falsobordone geheten. Door de regels van falsobordone toe

te passen ontstaan er boven de melodielijn parallelle drieklanken, zonder contrapunt, welke gedragen worden

? Vgl. Hoofdstuk Twee: met getallen bedoel ik bewust gekozen ratio’s, met intervallen een minder exacte aanduiding van
zekere toonsafstanden (die altijd nog zeer exact kan zijn, ook in harmonische ratio’s, maar niet als ratio gedacht of bedoeld

wordt). De hier besproken Sardijnse musici maken geen gebruik van notaties of klassieke muziektheorie.
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door vier stemmen.* In Castelsardo wordt de hoofdmelodie (bogi of ‘stem’) verdubbeld door de bassu, de
tweede stem heet contra en de terts, helemaal bovenaan, falzittu.5 Dit komt overeen met het akkoord (en de
intervallen) dat gevormd wordt door de tweede, derde, vierde en vijfde boventoon zoals ze in de boventoonreeks
geformeerd worden. In frequenties, en uitgaande van een bassu van 100 Hz, is de reeks 100 — 150 — 200 — 250.
(Men kan hieronder een toon van 50 Hz voorstellen om de grondtoon te krijgen waar de wél gezongen tonen

harmonischen van zijn.)

Tabel 6.2. (Naar Lortat-Jacob 1998, 141) De vier stemmen, hun relatie tot elkaar en tot de boventoonreeks.

stemmen frequenties grondtoonintervallen boventoonreeks
falzittu 250 si E H5
bogi 200 SOL C H4
contra 150 RE G H3
bassu 100 SOL C H2
50 SoL C HI1

In het melodieverloop verspringen de vier stemmen steeds naar andere toonhoogtes (of frequenties), maar door
het falsobordone principe van harmonisatie blijft het akkoordschema dicht bij dit model.

De bogi of de bassu zet nieuwe frases in en wordt vrijwel meteen daarna gevolgd door de overige stemmen.
Daarbij worden toonhoogtes, sterkte en klinkerkleuring van de vier stemmen subtiel en op het gehoor aangepast.
De bassu zingt alle klinkers die de uitspraak voorschrijft doffer (met frequenties tot ongeveer 1250 Hz), terwijl
de falzittu ze veel helderder maakt dan bij spreken het geval zou zijn (tot 6500 Hz); de contra en de bogi zitten
daartussenin. Kijken we naar de eerste boventonen van de vier stemmen tot 600 Hz in Tabel 6.3, dan zien we
waar deze fusietonen ontstaan. De zesde harmonische van de bassu valt bijvoorbeeld samen met de vierde van

de contra en de derde van de bogi, wat resulteert in een fusietoon gedragen door drie van de vier stemmen.

Elke stem neemt een eigen unieke plaats in het akoestische spectrum in en hanteert een eigen strategie om op
een effectieve manier bij te dragen aan het totaalbeeld. Ze staat niet ten dienste van zichzelf als een
afzonderlijke stem. In laatste instantie staat ze zelfs niet ten dienste van de andere of aan het geheel, maar aan
datgene wat de zangers op verbluffende wijze overtreft. Dan wordt er een stem hoorbaar die de eigenlijke
stemmen te boven gaat, en die Lortat-Jacob quasi bovennatuurlijk noemt. Een vijfde stem, liefkozend aangeduid
met quintina door de lokale bevolking. Met deze quintina, zegt men in Castelsardo, verschijnt de Heilige Maagd
Maria.

Op basis van de berekeningen kan de quintina op meerdere plekken optreden. Dit blijkt als we de
opeenvolgende fusietonen nog eens op een rij zetten, en er opnieuw boventoonreeksen naast zetten, waarvan de

quintina’s z€If weer onderdeel uit zouden kunnen maken (zie Tabel 6.4). Lortat-Jacob kan niet met 100% zeker-

4 Lortat-Jacob, Chants, 322.

5 Voor enkele variaties op deze harmonische vorm, zie Lortat-Jacob, Chants, 153-166.
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Tabel 6.3. (Naar Lortat-Jacob 1998, 141) Boventoonfrequenties van de vier stemmen. De vier reeksen worden in werkelijkheid gestapeld en zijn dus
met elkaar verstrengeld op elk moment dat ze gezongen worden. De samenvallende frequenties zijn opgeteld voor elke stem (het getal bovenaan de

kolom van elke stem) en voor elke gezongen frequentie (in de laatste kolom).

| aantal
f (Hz) 5% 2x 3x 1x verdubbellingen
van frequenties
600 600 ‘ Hé 600 ‘ H4 600 | H3 3x re
550
500 500 ‘ H5 500 H2 2x si
450 450 ‘ H3
400 400 ‘ H4 400 | H2 2x sol
350
300 300 ‘ H3 300 ‘ H2 2x re
250 250 si
200 200 ‘ H2 200 | sol falzittu | HD) 2x sol
150 150 re bogi | (HI)
100 100 sol contra |(HD) _
bassu | (HD)

heid zeggen ‘waar’ de quintina zich bevindt. Hij vermeldt dat zangers haar op 2 of 3 octaven boven de
grondtoon van het akkoord horen.® In het vorige hoofdstuk hebben we gezien dat onze toonhoogtewaarneming
tot stand komt in een top-down proces, op basis van een samenvoeging van harmonischen. Een reeks frequenties
die ons bereiken worden door het auditief systeem gereconstrueerd tot één of meer grondtonen, die het aantal
vermoedelijke geluidsbronnen representeren. Het gehoor kan theoretisch nog meer boventoonreeksen in de
gezongen harmonischen ontdekken, en meerdere virtuele grondtonen. De laagst mogelijke quintina bevindt zich
in het bereik van de re€le stemmen. Bovendien is er een veel lagere virtuele grondtoon (of ‘missing
fundamental’) aanwezig, omdat de ratio’s tussen de bassu en de andere stemmen 2:3:4:5 zijn. De 1 van die reeks
ligt een octaaf onder de bassu en kan subtiel bijdragen aan de volheid van de klank. En dan is er nog de virtuele
grondtoon die ontstaat uit de andere virtuele grondtonen: ook de virtuele grondtonen onderling vormen weer

perfecte ratio’s 2:3:4:5, en zij leiden weer terug naar de frequentie van de bassu (zie Tabel 6.5).

§ “Pour la majorité des auditeurs, comme pour les confréres eux-mémes, qui peuvent la chanter, et, plus commodément la
siffler, la quintina semble plutdt reproduire la fondamentale de 1’accord et se trouver a sa double (ou triple) octave, soit sol
dans ’aigu”. (ibid., 144) Volgens een later experiment van Lortat-Jacob wordt de quintina gehoord op één octaaf boven de
bassu (bron: www.crem-cnrs.fr/realisations_multimedia/animations/quintina/seql .html, laatst geraadpleegd 14 mei 2012).
Het feit dat sommige broeders de quintina hoger inschatten kan te maken hebben met de ijle consistentie van de tonen die

haar veroorzaken, waardoor ze lichter klinkt dan de grondtonen waar ze nog relatief dichtbij zit.



GRENZEN VAN HET HOORBARE

Tabel 6.4. In het linkervak (’fysische bron’) heb ik onderaan in grijze vlakken schematisch de grondtonen van de vier zangers boven elkaar gezet. In

de witte vlakken daarboven staan de frequenties van hun harmonischen. In het rechtervak (‘perceptief resultaat’) wordt getoond dat die frequenties

meerdere boventoonreeksen herbergen, die elk herleid kunnen worden tot een eigen virtuele grondtoon. De nummers | t/m 4 in de eerste kolom

duiden vier mogelijke “virtuele’ grondtonen aan. Rechts daarvan geeft elke kolom één van die vier varianten, waarbij bovenaan de ratio tot de bassu

gegeven is. De varianten bevinden zich telkens op 100 Hz van elkaar, en dat is weer precies de daadwerkelijke frequentie van de bassu. Theoretisch

gezien bevinden zich dus vanaf het octaaf boven de bassu meerdere nieuwe boventoonreeksen die als een stem gehoord zouden kunnen worden. Optie

| staat tussen haakjes: deze ligt nog onder de grondtoon van de falzittu en lijkt geen reéle optie voor de quintina.

FYSISCHE BRON PERCEPTIEF RESULTAAT
f(Hz) | verdubbelde mogelijke | of@1)| kwine 3:1) | octasf @:1)| certs (5:1)
frequenties ‘virtuele’
aantal frequentie verdubbelingen
grondtonen
6x 7x 4x 5x
1000 3x H2
950
§ 900 2x H3
S 850
2
(3 800 2x H3 H2
%0
[} 750 2x
o
£ 700
3
S 650
X
'E 600 3x H2
a 550
500 2x Q. cmcmmmmmen| cmmmmmen| mmmmmmme | mmmeema- HI
450
400 2x  J e —— H2 | ---eee-- HI
350
300 2x  J S, [ — HI
g 5 250
> £ 200 2x (o mmmmmm HIl)
X
- 150
= 0
9 g
2 W 100

Tabel 6.5. Op welke toonhoogte klinkt de quintina? Op basis van de gestapelde intervallen en hun overlappende boventoonreeksen zijn er vele virtuele

tonen mogelijk. De grondtoon van de bassu (het I¢ octaaf in de linkerkolom) dient als referentie en komt overeen met de |° virtuele grondtoon in de

bovenstaande tabel. Andere intervallen (kwint, terts) worden buiten beschouwing gelaten.

OCTAAF

4e

3e

2¢

1e

REEEL

bogi : feitelijke hoofdstem, 1 octaaf boven de bassu

bassu : laagste gezongen toon in het akkoord

VIiRTUEEL
toonhoogte 2 waarop broeders de quintina horen en/of fluiten
toonhoogte | waarop broeders de quintina horen en/of fluiten
laagste virtuele grondtoon op basis van fusietonen

virtuele grondtoon van bovenliggende virtuele grondtonen

virtuele grondtoon (‘missing fundamentarl’) van het akkoord
van de vier grondtonen
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3. Belichaming van polyfonie

Wat betekenen de rituele gezangen die tijdens Lunissanti gezongen worden? Lortat-Jacob vat één van de

betekenissen als volgt samen:

Et quand on me demande si “mes” confréres sont chrétiens, je réponds: “Certainement, oui...”, mais en

m’empressant d’ajouter que leur théologie est nourrie d’esthétique, au point que les figures de la Vierge et

du Christ, ou encore la représentation de leurs mystérieux rapports, sont surtout musicales. Elles naissent de

leur gosier et passent par leur oreille, aprés avoir été formé par un des hémispheres de leur cerveau. ... La

Vierge Marie, en particulier, s’incarne dans I’image, quasi surnaturelle, de sa propre voix: la quintina, une

fusion acoustique des quatre mélodies parallelles et strictement masculines du choeur.
Op het eerste gezicht zou het voor de hand kunnen liggen om de gezangen bij de belangrijkste Paasviering in
Castelsardo te plaatsen in de context van een Europese religieus-metafysische traditie van muziek als een
ervaarbaar model van de kosmos. Lortat-Jacob laat die associatie achterwege. In dat model wordt de
verschijningsvorm van muziek, die het resultaat is van een conglomeraat van ‘grovere’ en ‘subtielere’ fysieke
processen, verheven tot een uitdrukkingsvorm van een kosmisch, harmonisch proces of idee dat buiten de
fysieke realiteit en de kenbare wereld zou staan.® Klinkende, reéle muziek —en dan vooral religieuze muziek —is
in dat model een afspiegeling van een goddelijke muziek die niet met het gehoor waarneembaar is, maar de
kosmos wel geheel doordringt. De muziek die mensen—en dan historisch bezien vooral christelijke
Europeanen—in hun aardse bestaan maken en beluisteren, kan in dit kader beschouwd worden als een
kunstvorm die relatief dichtbij die hogere kosmische ordening zou staan. Zij stelt de mens in staat om, in
uitzonderlijke gevallen, iets van die goddelijke eenheid op te vangen. Een voorbeeld is de interpretatie van de

boventoonreeks van componist en theoreticus Andreas Werckmeister (1645-1706), die sterk leunt op christelijke

symboliek, zoals dit citaat van Richard Elfyn Jones laat zien:

Octave I (harmonics 1, 2) now symbolise God the Father as he was before Creation; Il (harmonics 2, 3, 4)
the time of the Old Testament, when the Trinity was concealed; III (harmonics 4, 5, 6, 8) the time of the
New Testament, in which the Trinity was revealed; IV (harmonics 8, 9, 10, 12, 15, 16) the melody of the
Christian life, in earth and heaven. His association of these ascending octaves with what he called the
“trumpet scale” (the trumpet’s harmonics) gave it a resplendently apocalyptic gloss, and it was significant
here that the dissonant harmonics 7, 11, 13, 14 were excluded as representing sin.

7 Ibid., 15. In een voetnoot bij deze passage merkt de auteur op dat de broeders zich feitelijk weinig inlaten met de gang van
zaken in de kerk zelf. Ze volgen de mis op afstand, vanuit de ruimte achter het altaar, zijn niet zelden afgeleid of arriveren
laat. Er is sprake van een contradictie omdat de broeders zelf feitelijk leken (laique) zijn, terwijl de broederschappen dat niet
zijn (ibid., 15, 24).

% Dit is een zeer vereenvoudigde wijze om 2500 jaar westerse muzikale metafysica samen te vatten. Zie voor enkele
achtergronden: Jamie James, De muziek der sferen. De parallelle geschiedenis van muziek en wetenschap; van hemelse
harmonie tot kosmische dissonantie. Amsterdam: Bres, 1997; Penelope Gouk, ‘Raising spirits and restoring soul: early
modern medical explanations for music’s effects’, in Veit Erlmann (red.), Hearing cultures. Essays on sound, listening and
modernity. Oxford: Berg 2005, 87-105.

’ Richard Elfyn Jones, Music and the numinous. Amsterdam: Rodopi, 2007, 49. Merk op dat de in Hoofdstuk Drie

aangemerkte probleemgevallen H7, H11, H13 en H14 hier voor zondig aangezien worden.
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De symboliek van de rituele Sardijnse gezangen (bijvoorbeeld de vele manieren waarop de drie-eenheid
verwerkt zit in de structuur van de liederen en teksten'’) en de quintina zelf zouden kunnen beantwoorden aan
een dergelijk model.

Uit de analyse van Lortat-Jacob komt een ander beeld naar voren,'' dat een spirituele interpretatie van deze
gezangen ombuigt zodat het opvallend concrete, aardse vormen aanneemt. De stem is de weg naar succes en
aanzien in de kleine gemeenschap van Castelsardo, en Lortat-Jacob ontrafelt hem nauwgezet. Hij spreekt, net als
de broeders, vooral over de zang. Zijn weergave van de gesprekken brengt aan het licht dat deze meestal op
concrete gebeurtenissen betrekking hebben, zoals de hoogte van de inzet (chiave), het timbre van een stem, het

niveau van een leerling en, telkens weer, de vraag of een uitvoering geslaagd was of niet.

On chante pour Dieu, sans doute, mais plus encore pour se fair entendre dans les rues étroites de la ville, et

aussi pour séduire le compagnon, pour le dominer, pour s’agreger a lui également, voire pour 1’étonner ...

et sans doute pour s’étonner soi-méme. Et les longues discussions dont les confréres sont si friands ne sont

pas d’ordre metaphysique; elles touchent rarement aux croyances religieuses, et encore bien moins a

I’expérience mystique.
De concrete, maar complexe verwikkelingen van het dagelijks leven worden gekenmerkt door een zekere
ongrijpbaarheid, die volgens Lortat-Jacob niet onderdoet voor het religieuze mysterie: “ ... la quéte du divin
s’incarne dans une quéte communautaire aussi inaccessible que le divin lui-méme”."* Lortat-Jacob toont dit aan
door te wijzen op de omstandigheid (of ‘etnologische perversiteit’, zoals hij het noemt) dat betekenissen altijd
meervoudig zijn en er voortdurend compromissen nodig zijn om datgene wat broeders zeggen, denken en doen
in overeenstemming te brengen.'* Het taalgebruik laat nog op een andere wijze zien dat een al te spirituele
interpretatie van de gezangen onterecht is. De aanduiding ‘belichaming’” wordt namelijk letterlijk gebruikt door
broeders, wanneer ze zeggen dat de zang lo spirito diventato corpo is, “de vleesgeworden geest”.”” Voor een

enkele zanger is het een bovennatuurlijk verschijnsel, een stem die niet door mensen gemaakt wordt, maar de

meeste zangers laten zich niet verleiden tot dergelijke preciese uitspraken over haar natuur.'®

Car tous les confréres le savent: I’harmonie acoustique résulte directement de 1’harmonie sociale et ne peut
naitre sans elle. ... [Le chant] met en oeuvre des rapports personnels d’une grande intensité qui ont
I’étrange propriété de figurer dans la musique. Il nait de personnalités qui, selon les cas, se confrontent ou
s’écoutent et concourent avec plus ou moins de bonheur a re-créer des formes sonores dans un esprit de
perfection. Entrer dans le chant ne consiste donc pas seulement a faire vibrer ses cordes vocales, mais a

19 Lortat-Jacob, Chants, 279-281.

"' Lortat-Jacob brengt de structurele opbouw van het passiefeest Lunissanti nauwgezet in kaart en geeft een systematische
analyse van de muziek (ibid., 21-153, 239-283), waarvan ik slechts de voor mij relevante punten weergeef. In een apart deel
bespreekt hij de passies die aan de basis staan van de gezangen en die ook betrekking hebben op het leven van alledag
gedurende de rest van het jaar. Dit zijn de algemeen menselijke passies, die een uitwerking en vorm krijgen die specifiek is
voor de locatie (Castelsardo), voor de tijd (de jaren tachtig en negentig waarin Lorat-Jacob vrijwel jaarlijks de rituelen
bijwoonde) en voor de individuen (elk met hun eigen stem in muzikale en sociale zin) (ibid., 167-213).

2 Tbid., 170.

" Ibid., 170.

“Ibid., 193-197.

¥ Ibid., 210.

1 Ibid., 210: voetnoot 1 aldaar.
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chercher ensemble une harmonie parfaite. Et en dernicre analyse, c’est bien cet esprit de perfection qui

donne au chant sa dimension spirituelle."”
Datgene wat overschiet, wat niet verklaard kan worden en onder niemands controle is, krijgt uiteindelijk een
kwalificatie als een geestelijk verschijnsel, esprit de perfection. Maar dat geldt dan vooral voor het concrete
akoestische verschijnsel van de quintina, en minder voor het treffen van de juiste begintoon. Die laatste
appelleert aan waarheid," de quintina aan het goddelijke. Toch is iedereen ervan doordrongen dat die goddelijke
stem bevochten moet worden in het verband van dagelijkse interacties, van een sociale harmonie. De
goddelijkheid van dit akoestische fenomeen wordt niet weggeprojecteerd naar een onkenbaar domein, maar ligt,
in tegendeel, stevig ingebed in een fysieke wereld die volgens Lortat-Jacob zelf doordrongen is van een
ondoorgrondelijke complexiteit."

Ook de letterlijke, christelijke betekenis van de gezangen gaat grotendeels aan de broeders voorbij, omdat ze
het Latijn niet machtig zijn. Het lijdensverhaal, dat zo indrukwekkend uitgebeeld en bezongen wordt, is relatief
irrelevant als verhaal. De gewichtige eerbied voor Het Woord en voor De Bijbel, zo sterk beleden in de
katholieke riten, treft men niet aan bij de broeders, die in de praktijk benevens de kerk opereren. Niet de heilige
schriften, maar de gezongen, oraal overgeleverde interpretaties ervan zijn de norm. De tekst wordt letterlijk
vervormd: de akoestische briljantie van de samenzang gaat ten koste van de articulatie en verstaanbaarheid van
de tekst, die soms niet meer dan een schaduw van zijn semantische vorm wordt. Klinkers worden systematisch
omgebogen, medeklinkers half ingeslikt. Zouden de broeders de klinkers en medeklinkers zonder aanpassing
zingen, dan zou de reine stemming als geheel, die de koren hun typische, hechte klank verleent, veel moeilijker

te realiseren zijn. De quintina zou waarschijnlijk nooit te voorschijn zijn gekomen.

4. De stem van een een onzichtbare vrouw

In 2007 verbleef ik tien dagen op het eiland om deze zangvormen van dichtbij mee te maken in de Paastijd. Ik
had talloze malen cd-opnames beluisterd van verschillende broederschappen, en veronderstelde dat ik daarmee
wist wat er akoestisch gezien aan de hand was bij deze gezangen. Ik had de quintina min of meer duidelijk
kunnen ontwaren op een beperkt aantal opnames: daar klonk een boventoon mee, ruim boven, en schijnbaar los,
van de vier mannenstemmen. De boventoonmelodie leek daarbij de melodische lijnen van de mannenstemmen
te volgen. Maar erg duidelijk was dit allemaal niet: het was evident dat dit een subtiel verschijnsel was, dat grote
inspanning behoeft van de luisteraar, en waarschijnlijk voor de meesten—zelfs met inspanning—niet goed waar

te nemen is. Hooguit ontstaat in dat geval een intuitie dat er iets aan de hand is, maar wat dat ‘iets’ is blijft zeer

7 Ibid., 10.

" Ibid., 211.

"% Lortat-Jacob geeft echter zelf duidelijk aan in zijn analyse dat de akoestische harmonie waar hij op doelt gebaseerd is op
de onderliggende structuur van de boventoonreeks. Daarmee is er dus wel degelijk sprake van een vorm van akoestische
harmonie die voorafgaat aan de sociale harmonie, en aan de polyfone harmonieén. Vanaf het volgende hoofdstuk wordt de
rol van die onderliggende ‘harmonische harmonie’ (waarbij ‘harmonische’ refereert aan de exacte ratio’s van de
boventoonreeks) steeds explicieter. De moderne traditie van boventoonkoren in Duitsland en omstreken heeft zich, als een

sociaal en muzikaal fenomeen, veel bewuster ontwikkeld ‘rondom’ die akoestische harmonie.
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moeilijk aanwijsbaar. Er heerst onzekerheid als men denkt of weet iets te moeten horen, maar geen houvast
vindt, net zoals die keer dat er een stukje in een Nederlandse krant had gestaan dat een concert met Sardijnse
boventoonzang beloofde. Rondom mij in de opvallend volle zaal van het Amsterdamse Tropentheater werden
herhaaldelijk opmerkingen over boventonen gefluisterd. Ik hoorde daarin vooral twijfel. ‘Zijn dat nou die
boventonen?’ ‘Ik hoor het niet hoor!” Als ze voor de boventonen gekomen waren, dan zouden ze uiteindelijk
gedesillusioneerd huiswaarts keren: in de zangtraditie van het betreffende dorp uit Centraal-Sardini€ is zelfs
voor de meest doorgewinterde luisteraar geen quintina te bespeuren. De traditie van Castelsardo staat wat dit
betreft nagenoeg op eenzame hoogte.

Ruim voor de paasvieringen legde ik in Castelsardo contact met de broederschap van de Oratorio di Santa
Croce en met een viertal zangers die benevens de broederschap opereren onder de naam Cuncordu di
Castelsardo.™ De eerste voltrekt de rituelen jaarlijks. De tweede (waaraan ik zal refereren als de Cuncordu)
staan om politieke redenen los van de broederschap, en functioneren daarom min of meer als een zelfstandig
koor. Pas in de eigenlijke, akoestische situatie drong tot mij door waar het de zangers om te doen is.

De leider van de Cuncordu nodigde me uit in het hart van de middeleeuwse burcht om een prove (repetitie)
bij te wonen. Nadat ze één voor één binnengedruppeld waren namen ze hun plaatsen in en begonnen te zingen.
Ik herkende enkele liederen, en constateerde dat ze goed en zuiver gezongen werden, op die natuurlijke, losse
wijze die zo kenmerkend is voor langdurige, orale tradities. Op zeker moment werd mijn aandacht afgeleid door
een vrouwenstem die zich in het koor mengde. Niet zomaar een vrouwenstem, maar één die in harmonie met de
mannenstemmen zong. Ik draaide meteen mijn hoofd om, omdat de stem niet van hen kwam, maar achter mij
klonk. Natuurlijk was er geen vrouw te bekennen. Verbouwereerd draaide ik mijn hoofd terug en richtte mijn
oren weer op de vier zingende mannen. Ik trok de verbluffende conclusie dat deze zeer natuurgetrouwe
vrouwenstem van hén afkomstig was. Ze rees op uit de fusie van hun vier stemmen. Zo’n achttien jaar zeer
intensieve luisterervaringen en eigen experimenten met boventoonzang, resonanties en timbres in gebruikelijke
en ongebruikelijke muziekvormen uit de hele wereld, hadden mij doen geloven dat ik blind kon vertrouwen op
mijn oren. Totdat ik impulsief mijn hoofd draaide, en voor een moment werkelijk geloofde een vrouwenstem te
horen, en de bron van deze stem wilde zien.

De quintina is een subtiel fenomeen, maar kan als de perfectie benaderd wordt wel degelijk zeer present zijn.
Het werd me later in de de week, gedurende enkele proves van de broederschap en tijdens de processies zelf
duidelijk dat de Maagd Maria niet op afroep beschikbaar is. De broeders in Castelsardo spenderen in de aanloop
naar de paasweek een aanzienlijk deel van hun tijd aan zingen, in alle mogelijke combinaties van vier zangers,
en het is allerminst gezegd dat de quintina zich in haar volle glorie toont. In feite geloof ik niet dat er die week
een quintina geklonken heeft in mijn bijzijn — wat overigens allerminst wil zeggen dat er niet goed of niet mooi
gezongen werd. Een quintina vereist van elk van de vier zangers geduld, oefening en een uitstekend gehoor, in
combinatie met het talent om zeer exact te intoneren en onmiddellijk te reageren op de andere drie broeders. Pas

als alle vier de stemmen deze kwaliteiten hebben kan alles op zijn plaats vallen.

 Het gaat om (van laag naar hoog) Salvatore Tugulu, Giovanni Pina, Angelo Cavalieri, Matteo Santonini. Het is feitelijk

onjuist om ze broeders te noemen, nu ze buiten de broederschap opereren.
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5. De zang, de quintina en de religieuze ervaring

Onmiddellijk na terugkomst vroeg collega-promovendus Stefan Belderbos, die nieuwe performances ontwikkelt
voor de kerkelijke liturgie: “En, heb je nog religieuze ervaringen gehad?”, indachtig het interview dat Trouw-
journalist Koert van de Velde ons (onafthankelijk van elkaar) had afgenomen voor zijn rubriek over religieuze
belevingen. Ik was thuis gekomen met antwoorden, maar ook met veel vragen. Wat te denken van het feit dat de
vele zangers in een broederschap geen duidelijke quintina hadden gezongen in mijn bijzijn, ook niet bij de vele
versies die ik gehoord had tijdens Lunissanti, terwijl een vast kwartet dat regelmatig samenkomt, maar geen
onderdeel meer uitmaakt van de broederschap na een schisma in de jaren negentig, dat wel kon? Had ik ze bij de
broederschap door domme pech gemist? Hadden de onvoorspelbare, complexe factoren die leiden tot de
samenstelling van kwartetten niet zo gunstig uitgepakt dit jaar? En dan waren er de proves van de
broederschappen, en de prachtige liederen in het huis van de officieuze leider van de broederschap, waarbij
zangers die elkaar goed liggen voor de vuist weg een Miserere zingen. Het scheen mij toe dat bij deze
gelegenheden soms extreem zuivere ratio’s 2:3:4:5 klonken. Maar is dat dan het toppunt van zuiverheid en
harmonie? En is die klank ‘spiritueel’ van zichzelf? En waar was op die momenten de quintina? Zijn er soms
ook ‘minder zuivere quintina’s’, die moeilijker te horen zijn? In laatste instantie kwam de vraag hierop neer:
moest ik het ‘broederschapmodel’ met al zijn onvoorspelbare factoren lager waarderen, en moesten er meer
professionele ensembles opstaan waarin de onderlinge, sociale harmonie gegarandeerd was, zodat de muzikale
perfectie er vanzelf uit volgde? Toonde mijn ervaringen aan dat de sociale organisatie gebaseerd op niet-
religieuze principes een beter model voor de zang
is dan die welke gebaseerd is op religieuze
principes? Dan komen we toch weer uit bij: “En,
heb je nog religieuze ervaringen gehad?”, en is de

cirkel zo goed als rond.

lllustratie 6.6. In de aanloop naar Lunissanti zingen drie broeders en
een gast uit een ander dorp informeel samen, in een ruimte die
toebehoort aan de broederschap dichtbij de kerk. Gedurende het jaar
vinden er talloze van dergelijke muzikale ontmoetingen plaats in

steeds wisselende combinaties.

Wat die laatste vraag betreft: ik had mijn antwoord daarop al in Sardini€ gevonden. Er ging een onuitsprekelijke
aantrekkingskracht en schoonheid uit van het ritueel, maar ook van het hele proces gedurende de maanden in de
aanloop naar het ritueel, zoals Lortat-Jacob dat beschrijft. Mijn observaties tijdens de proves van de
broederschappen, van hun intense passie voor het zingen, en van de pluraliteit van de kwartetten die in allerlei
combinaties van vier zangers samenzongen, hadden mij ervan overtuigd dat het broederschapsmodel evenveel
bestaansrecht had als het kwartet dat zich afgescheiden had. Lunissanti bestaat mede bij de gratie van deze
onvoorspelbaarheid. De mogelijkheid dat er sommige jaren een prior is die uit pi€teit met een naaste een kwartet

samenstelt dat niet optimaal is, of die simpelweg niet het muzikale inzicht heeft dat noodzakelijk is om voor elk
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van de drie kwartetten de goede mensen te vinden, dit is nu juist één van die onzekerheden die maakt dat
broeders zich blijven inspannen.”' De broederschap als geheel heeft niet één stem, maar wordt gevormd door
alle stemmen tezamen, in volmaakte, onvolmaakte en soms zelfs slechte combinaties. In de praktijk betekent het
dat een aantal zangers gemotiveerd is om veel en zo correct mogelijk te zingen, dat een aantal onder de maat
zingt, en dat er enkele natuurtalenten zijn die min of meer feilloos zijn. Een voorbeeld kan dat het beste

illustreren.

Videofragment op de cd: Miserere gezongen tijdens een prove
Opmerkingen bij de video-opname: de bogi is de hoofdstem en zet telkens in; rechts van hem de falzittu,
daarnaast de bassu (die meestal amper of niet hoorbaar is), tot slot de contra. De individuele stemmen
worden relatief iets luider als de camera erop gericht is. De bogi is nog in de leer en wordt soms
gesouffleerd door de falzittu. De lichaamshoudingen, gelaatsuitdrukkingen, mondopeningen en dergelijke
verschillen van elkaar, precies zoals Lortat-Jacob dat heeft beschreven. Is hier een quintina te horen? Zeker
zijn er boventonen te horen voor de opmerkzame luisteraar, maar ze zijn niet prominent. Wel is de
overgrote meerderheid van de akkoorden zuiver, op enkele passages na waar de stemmen licht langs
elkaar schuren. Deze algehele versmelting kan men mede beluisteren door de oren af te wenden van de
directe indruk van de hoofmelodieén en te luisteren hoe het geluid een fractie van een seconde na de
gezongen tonen in de ruimte doorklinkt. Het is af te lezen aan de uitdrukkingen van de bogi en de bassu
dat zij hun plaats niet vol overtuiging kunnen innemen, zoals de falzittu en contra dat doen. Wel worden
de timing (in een vrij ritme) en de articulatie van de zangers uitstekend gecodrdineerd. Ook is te zien en
horen dat de twee hogere stemmen sommige klinkers meer ‘openen’, terwijl de twee lagere stemmen ze
soms iets ‘sluiten’, zodat het timbre van elke stem een beperkt deel van het gehele spectrum inneemt.

Het Latijnse deel van de tekst van de Miserere luidt in de officiéle gebedenboeken:?

Et secundum multitudinem miserationum tuarum:

dele iniquitatem meam.

Amplius lava me ab iniquitate mea: et a peccato meo munda me
Quoniam iniquitatem meam ego cognosco:

et peccatum meum contra me est semper.

Tibi soli peccavi, et malum coram te feci:

[...]

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto.

Sicut erat in principio et nunc et semper et in saecula saeculorum.

Amen.

Tijdens de prove beluisterde ik onder andere dit kwartet, dat niet optimaal was, maar een heel eind in de goede
richting kwam. Het probleem was—vermoed ik—dat drie van de zangers comfortabel in hun eigen register
zongen, maar dat één zanger, de bassu, onder zijn normale bereik moest zingen. Hij zong op zijn best op halve
sterkte en leek soms helemaal onhoorbaar. Had men gekozen voor een echte bassu, dan was dit kwartet

uitstekend geweest (bij een slechte bassu zou het tegendeel evengoed mogelijk zijn!). Maar omdat allerlei

2! De prior rouleert per jaar, en het samenstellen van de kwartetten, enige tijd voor de paasperiode, is één van de taken die hij
op zich moet nemen. Ook deze belangrijke taak is gebaat bij een ontwikkeld muzikaal gevoel.

2 In de live-versie verschillen enkele woorden. [...] duidt frases in dialect aan welke hier ontbreken.



6 / DE VLEESGEWORDEN GEEST VAN SARDIJNSE POLYFONIE 118

zangers om allerlei redenen met elkaar samenzingen, en op allerlei momenten tijdens de maanden van
voorbereiding voor Lunissanti, voldoet niet elke versie van de gezangen aan de ideale voorwaarden. Het gaat
erom dat men zingt, en niet alleen dat men perfect zingt: het proces is belangrijker dan het resultaat. Zingen
bestendigt sociale verbanden, affirmeert gedeelde sociale en religieuze standpunten.”” Ook in niet-ideale

omstandigheden kan dat tot gepassioneerde en behoorlijk zuivere muziek leiden.

6. De juiste intonatie

Die perfectie: hoe perfect is die? Het is duidelijk dat de Cuncordu de ideale proporties (2:3:4:5) het dichtst
benaderde van alle groepen die ik hoorde: de quintina is er het bewijs van. Maar hoe moet dat gezien worden in
het licht van de vragen in Hoofdstuk Drie en Vier, waar ik de boventoonreeks en de ervan afgeleide stemmingen
en intonaties natrok op hun zuiverheden en onzuiverheden? Hoe verhoudt de theorie van ideale proporties zich
tot de praktijk? Hiervoor kunnen we te rade gaan bij een andere, veel jongere traditie waar eveneens fusietonen
ontstaan uit zuiver gezongen drieklanken gerealiseerd door vier manlijke zangers. Dit is het zogenaamde
barbershopzingen dat in de Verenigde Staten ruim een eeuw geleden tot bloei is gekomen en via diverse
transformaties tot de dag van vandaag voortbestaat.

Ik zal kort stilstaan bij deze traditie (die ik overigens nooit in volle glorie live gehoord heb), omdat de
zangers zich duidelijk hebben uitgesproken over de effecten die ze horen van de boventonen. In barbershop
worden fysieke aspecten van het zingen en luisteren sterk benadrukt. Het effect van de boventonen van de vier
zangers wordt onder andere ringing chords, bell tones en expanded sound genoemd. Het werkwoord ‘zingen’
wordt zelden gebruikt: de zangers hit, chop, ring, crack en swipe akkoorden. Etnomusicoloog Gage Averill wijst
erop dat barbershop in Amerika* vooral gecultiveerd wordt om uitdrukking te geven aan een gedeelde ideologie
en een gedeeld wereldbeeld, aan verschillen tussen sexe, klasse en ras, en als versterking van nostalgische
gevoelens naar de goede oude tijd. Zoals diverse van zijn bronnen het uitdrukken, is er sprake van sterke en
bijzondere ervaringen. De één kenmerkt die als ‘plezierig’, de ander als ‘fun’ (“Wow, I want to be part of
that!”). Bij sommigen vallen de monden open of gaan er tranen rollen. Een ander hoort engelen zingen.”> Of

zoals één barbershopzanger annex theoreticus het uitdrukte:

[We] memorize just how these chords can sound if struck just right, and as we reach them in the song we
tune our voices to hit the proper frequency. Of course, the more skilled the singers, the more Barbershop
ringing chords they hit, and this is the area in which contests are won or lost. What happens when a ringing
chord is struck? ... The result is a tingling of the spine, the raising of the hairs on the back of the neck, the
spontaneous arrival of “goose flesh” on the forearm. When all of this is happening, the human ear can hear
only one sound through four voices combined to produce it. These four frequencies merge into a pattern
which in effect produced a new sound, a fifth note of almost mysterious propensities ... It’s the

2 Alan P. Merriam, The anthropology of music. Indiana: Northwestern UP, 1964. Voor een andere kijk op de functies van
muziek in de maatschappij, zie bijvoorbeeld Jacques Attali, Noise. The political economy of music. Minneapolis: University
of Minnesota Press, 1995.

* Er zijn ook vele kwartetten en koren in Europa, inclusief Nederland.

» Gage Averill, ‘Bell tones and ringing chords: sense and sensation in barbershop harmony’, The World of Music, 41/1,

1999, 38, 39.
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consummation devoutly wished by those of us who love Barbershop harmony. If you ask us to explain
precisely and scientifically why we love it so, we are hard put to answer; that’s where our faith takes over.”

De akkoorden die barbershopzangers creéren zijn diverser dan die van de Sardijnse broeders, maar berusten op
hetzelfde principe van reine intonatie met grondtoonrelaties als 2:3:4:5 als basis. Daarnaast worden er andere
intervallen gezongen (zoals 7:4, 9:4 en afgeleide vormen van deze basisratio’s), die het palet aan akkoorden en
aan psycho-akoestische bij-effecten dramatisch vergroten. Johann Sundberg vergelijkt in The science of the
singing voice de intonaties van barbershopzangers met die van klassieke zangers.”” Zoals we al zagen in
Hoofdstuk Vier, accepteren luisteraars bij klassieke zang, waarbij de evenredigzwevende stemming de norm is,
aanzienlijke afwijkingen van die stemming. Volgens Sundberg betreft dat een orde van grote van 20 cents, soms
zelfs meer. Dat wil zeggen dat van de 100 cents die er in een halve toon (si-do) gaan, een afwijking van 20 cents
(20%) nog altijd als zuiver beoordeeld wordt.” De resultaten hangen sterk af van vibrato: hoe minder vibrato er
toegepast wordt, hoe sneller het oor onzuiverheden afwijst.*® Voor ensemblezang zonder vibrato neemt hij

vervolgens barbershop als voorbeeld. Na metingen concludeerde hij:

The accuracy of intonation was found to be very high indeed: the interval averages showed mean errors
below 3 cents! Regarding the sizes of the intervals, ... this quartet uses values quite close to the pure or
harmonic versions of the intervals. It will be recalled that it is only these pure intervals that do not generate
beats.

Sundberg laat zien dat barbershoppers complexe akkoorden op het gehoor afstemmen op harmonische ratio’s
die aanzienlijk afwijken van de evenredigzwevende stemming. Zo kan de afstand tussen de zesde en zevende
harmonische (7:6) vertaald worden naar een afstand tussen twee grondtonen. Dat levert een interval van een
kleine terts op met een waarde van 267 cents. Dat is 33 cents onder de kleine terts in evenredigzwevende
stemming, die 300 cents bedraagt. Het zijn dit soort afstanden die de niet-ingewijde luisteraar soms als zeer
vreemd en zelfs vals in de oren kunnen klinken als ze naar Sardijnse polyfonie luisteren. Toch is de afstand van
267 cents natuurlijker dan die van 300 cents, omdat die laatste slechts op puur rekenkundige gronden bestaat.
We horen dan ook een echo van de kritiek van fysicus Hermann Helmholtz en componist Lou Harrison op de
alomtegenwoordigheid van de evenredigzwevende stemming (besproken in Hoofdstuk Drie), als Sundberg
concludeert: “Against this background, we must doubt that the equally tempered scale can be accepted as the
ideal version for judging whether a tone is sung in tune”.*

De resultaten van Sundberg’s onderzoek gelden als een redelijke indicatie van de mate waarin de betere
kwartetten van Castelsardo het ideaal van 2:3:4:5 benaderen. Zij komen inderdaad dichtbij de ideale proporties
van de boventoonreeks, niet in de eerste plaats door individueel boventonen te zingen, maar door hun

grondtonen zo zuiver mogelijk af te stemmen en gedurende het melodieverloop waar nodig in een fractie van

een seconde bij te sturen. Samen moeten zij telkens, voor elke nieuwe toon, die balans zien te vinden. En als dat

% Jim Erwin, “Barbershop harmony —a natural science”, The Harmonizer,21(2), 19, 30. Geciteerd in Averill, Bell tones, 38.
?7 Johan Sundberg, The science of the singing voice. Dekalb: Northern Illinois University Press, 1987, 177-181.

# Ibid., 178.

# Ibid., 177.

* Ibid., 179.
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gebeurt, en dat is niet vaak zo, dan ontstaat de indruk dat de aldus in elkaar grijpende harmonischen tezamen

een complete, nieuwe stem vormen.

7. Reéle tonen, virtuele stemmen

Om ‘mijn’ quintina nog eens te beluisteren vestigde ik mijn laatste hoop op de mededeling van de falzittu, dat
zij enkele dagen later zouden bijdragen aan een concert dat opgenomen zou worden ten behoeve van een cd
productie. Ik kon daar niet bij aanwezig zijn, en vroeg mij af of zij er in geslaagd zouden zijn in de kathedraal
van Tergu hun ongrijpbare quintina nogmaals te voorschijn te laten komen. En zou dat dan ook vastgelegd
kunnen worden op een cd, of zou daarmee de glans van de quintina verloren gaan? Wat die laatste vraag betreft
had ik goede hoop, omdat Lortat-Jacob, tenslotte de autoriteit buiten de broeders zelf, in zijn bespreking van de
quintina verwees naar zijn cd-opname van één van de drie sleutelstukken van de Lunissanti-viering, het Jesu,
waarop de vijfde stem goed hoorbaar was. Inderdaad had ik daar duidelijk een hogere melodielijn kunnen
volgen, en daarop had ik jarenlang mijn idee van de quintina gebaseerd. Enige jaren na het concert kon ik de cd
uit Tergu bemachtigen, een wereldmix van Roemeense zigeunermuziek, Gregoriaans gezang, oosterse
percussie, en de Cuncordu di Castelsardo. Prachtige, gedragen uitvoeringen van een Gloria, Stabat Mater en Te
Deum, zonder meer zeer zuiver geintoneerd (men beluistere het Gloria, €D #50). Maar hoorde ik een quintina?
Ik hoorde in ieder geval niet wat ik zelf in de besloten prove in de burcht had gehoord. Wel klonk er op
sommige momenten duidelijk een partij mee boven de grondtonen van de zangers, ongeveer zoals op de cd-
opname waar Lortat-Jacob naar verwees. Zou de quintina die mij zelf zo getroffen had misschien niet
vastgelegd kunnen worden, bijvoorbeeld omdat haar ruimtelijkheid, die mij zo in verwarring had gebracht, haar
vervolmaakte?

Ik ben niet meer teruggekeerd naar Sardini€ om de proef op te som te nemen. Maar deze vragen staan niet
alleen. Ik noemde al de luisterervaring die ik opdeed bij opnames uit Corsica, waar ik zo duidelijk boventonen
in hoorde meeklinken, dat ik mij afvroeg of de zangers zich bewust waren van die tonen. Op Sardini€ zijn ook
vele tenores, wereldlijke groepen die ronkende en snerpende akkoorden produceren waar soms ook
‘bijgeluiden’ in gehoord kunnen worden, al missen die de akoestische concentratie van de quintina. Musicoloog
Ignazio Macchiarella nodigde mij bovendien uit mee te komen naar het dorp Santu Lussurgiu, alwaar een
andere polyfone zangtraditie in ere gehouden wordt. De eerste broederschap die ik na aankomst beluisterde (het
dorp heeft er meerdere) intoneerde zeer zuiver en produceerde een gonzende wolk harmonischen die de kapel
geheel leken te vullen. Tijdens een diner met vele broeders werd er ook gezongen. Weer viel mij op dat zangers
typische timbres hebben, die mogelijk een voorwaarde zijn om zoiets als een quintina te produceren. En
inderdaad hoorde ik tijdens de polyfone samenzang iets wat leek op een boventoonmelodie. Ignazio
Macchiarella tekende op, bij monde van de concurdu waar de leider zelf deel van uitmaakt, dat ze soms spreken
over la voce de angeles, de stem van engelen.’’ Wat voor effect dit precies is kon ik niet met zekerheid
vaststellen; het probleem werd in feite gecompliceerd door de opmerking dat het gezang waarin ik een voce de

angeles hoorde, werd afgedaan als een ondermaatse uitvoering.

*! Ignazio Macchiarella, Cantare a cuncordu. Uno studio a pit voci (met cd). Udine: Nota, 2009.
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8. Samenvatting en conclusie

Mijn ervaringen in Sardini€ hebben tot uiteenlopende resultaten geleid. Net als Lortat-Jacob heb ik mij in mijn
bestudering van de Sardijnse polyfonie sterk gericht op de sonore materie. Middels de resonanties legt deze
materie een eigen dwingende vorm op aan stemmen, waarvan de uitwendige opbouw op elke toonhoogte een
weerspiegeling is van de inwendige harmonie. Door deze inwendige harmonie zo voortreffelijk te
externaliseren, ontstaat er een bijzondere toegang tot die harmonie: de uitwendige grondtonen van de
samenzang maken niet alleen hoorbaar wat er inwendig verborgen zit in de stemmen van de zangers. De
innerlijkheid van de toon wordt als het ware binnenstebuiten gekeerd, om zich voor de luisteraar via de
grondtonen ‘terug te spiegelen’ in het bereik van de harmonischen. Wat men hoort lijkt niet op wat een
boventoonzanger doet, solo of en groupe, maar klinkt als een volwaardige, zuivere vrouwenstem. In mijn
geval—het ene geval waar ik getuige van was—leek die stem niet afkomstig te zijn van de zangers.

Het was te verwachten dat een structurele imitatie van de traditionele, rituele gezangen van de Sardijnen
geen sinecure zou zijn. De pogingen daartoe met het Parafonie Laboratorium brachten gaandeweg aan het licht
dat we niet in staat waren alle details onder de aandacht te brengen. Het bezoek aan Sardini€ maakte mij
bovendien duidelijk dat het onrealistisch zou zijn om onze zinnen op de quintina te zetten: niet voor niets is zij
bij uitstek een verschijnsel van gratie. Men kan de quintina niet oproepen, zoals een boventoonzanger in zijn
eentje in staat is boventonen te zingen. En als men na een lange, gerichte training op de concrete materie van
grondtonen en timbre een quintina opwekt, dan is zij mogelijk alleen voor toehoorders duidelijk waarneembaar.

Is het aannemelijk dat er meerdere varianten van de extra, virtuele stem zijn? Mijn ervaring van de quintina
leek niet op die van de voce des angeles, als die laatste al zo mag heten, noch op die welke Lortat-Jacob op cd
documenteerde. Ook hier tekent zich het probleem af dat we niet weten hoe de ander luistert, en dat een enkel
woord (in dit geval ‘quintina’) de illusie wekt dat datgene waar het naar verwijst ook eenduidig is. Hoewel de
sonogrammen van Lortat-Jacob een vernuftig en overtuigend instrument zijn om inzichtelijk te maken hoe vier
stemmen in elkaar kunnen grijpen, leveren ze nog geen ondubbelzinnig recept voor een luisterervaring op.

Zoals ik al vermeldde, verwachtte ik niet werkelijk in staat te zijn een getrouwe weergave van Sardijnse
gezangen te realiseren met mijn zangers. Onverwachts, en veel later, bleek er een quintina-achtig verschijnsel
op te duiken in een andere, nieuwe creatie van Parafonia, dat alsnog een licht kan werpen op deze vragen. Een

nadere bespreking van dit verschijnsel, dat te horen is op de cd, volgt in Hoofdstuk EIf.





