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in de vorm van een muzikale presentatie.
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Nature hath given men one tongue but two ears,

that we may hear from others twice as much as we speak.

Epictetus'

' Epictetus, The golden sayings of Epictetus. S1., sn.: 2006, Appendix A, VI. Bron: www.gutenberg.org, laatst
geraadpleegd 1 februari 2013.






Prelude

Grenzen van het hoorbare zijn bepalend voor wat ik, als musicus, over wil brengen aan de lezer.
Het is de muziek die eerst ‘gesproken’ heeft, voordat de woorden die ik nu schrijf spreken. De geluiden die
op de cd voorop dit boek vastgelegd zijn vormen in vele opzichten de meest essentiéle boodschap van dit
onderzoek. Alles dat hierna geschreven staat, is onderdeel van een discours dat op een ander terrein

plaatsvindt dan dat van de klanken zelf.

Eén inspiratiebron voor deze muzikale experimenten zijn de studies in de (psycho)akoestiek en
(psycho)fysica van geluid, waarin gedetailleerd verslag wordt gedaan van de respons van het gehoor op
bepaalde combinaties van geluiden. Mijn vroege fascinatie voor deze onderzoeken gold mede de
bijbehorende luisterdemonstraties, die in de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw gerealiseerd
werden met behulp van ruis- en sinustoongeneratoren. Tegelijkertijd vond ik de nadruk op
laboratoriumexperimenten waarin electronische geluidsbronnen, en geen ‘echte’ muziek, gebruikt werd,
problematisch. De vocale etudes die systematisch uitgewerkt zijn in de compositiecyclus Nulpunten (welke
het leeuwendeel van de stukken op de cd bij dit boek vormen) zijn mede bedacht om die kloof enigszins te
overbruggen. De klanken komen relatief dichtbij pure, sinusoide geluidsgolven, terwijl ze wel van een
‘levende’ fysieke bron afkomstig zijn. Goed getrainde boventoonzangers zouden in staat moeten zijn om

deze experimenten te herhalen.

Eén van de doelen van de woorden die hier geschreven staan is het (opnieuw) trainen of ‘heropvoeden’ van
het gehoor. Ten eerste hebben wij (Rollin Rachele en ikzelf, de twee zangers die de Nulpunten op de cd
uitvoeren) onze oren getraind teneinde klankstructuren bloot te leggen die bij mijn weten niet op deze
manier gepresenteerd of uitgevoerd zijn. Om deze klanken te kunnen zingen, moesten we onze stemmen op
een zeer specifieke en gedegen manier trainen. In deze presentatie lijdt het voor ons geen twijfel dat de
lezer zijn of haar grenzen van het hoorbare kan verleggen, al was het maar omdat wij, als wij deze etudes
zingen, telkens nieuwe details waarnemen in de combinatie van onze twee stemmen, met daarin vier of meer
toonhoogtes. Voor sommige lezers zal het verschijnsel vocale harmonischen (de hogere tonen die altijd
meeklinken in tonen van een bepaalde toonhoogte) nieuw zijn. Deze lezers kunnen hun oren uitdagen om
voor het eerst gezongen boventonen te horen, dichtbij de grondtoon en vér daarboven. Meer ervaren
luisteraars kunnen ‘uitzien’ naar het klinken van meerdere boventonen tegelijkertijd; of de uitdaging
aannemen om specifieke ratio’s (zoals 3:2) tussen de grondtoon en boventonen waar te nemen; of te
beluisteren welke nummers we zingen. Op basis van deze relatief onbekende eigenschap van de menselijke
stem kunnen luisteraars hun kennis en inzicht in geluid, gerelateerd aan perceptie en muzikale en

compositorische waarden, verdiepen.



PRELUDE

Zou het doel van deze klanken en woorden zijn om een boodschap over te brengen die van A tot Z duidelijk en
begrijpelijk is, dan zou dit project gedoemd zijn te mislukken. Er is tijd en geduld nodig om het gehoor te
trainen, dat ontdekken wij zelf keer op keer weer. Daarom zullen de grenzen die gaan verschuiven bij degenen
die kennis nemen van dit onderzoek per lezer verschillen. Hoewel ik een gerichte en uitgesproken poging doe
om de betreffende fenomenen op exacte, gestructureerde manieren te presenteren, is het te verwachten dat
lezers, wier gehoor geheel anders gecultiveerd is dan het onze, vele stappen zullen missen of zich slechts een
begripsmatige voorstelling maken van wat wij doen, zonder dit direct te ervaren. Wij kunnen niet de oren een
bepaalde kant opsturen, teneinde bepaalde grenzen van iemands auditieve vaardigheden te verleggen.
Luisteraars zullen niet horen wat wij hoorden toen wij deze experimenten deden. Ook wij zullen nooit twee keer
exact dezelfde luistervaring hebben; noch zullen wij onszelf horen zoals een ander ons hoort. Elke tijd en

plaats van luisteren is uniek.

Grenzen van het hoorbare zijn niet absoluut maar fluide. Dat is de reden dat het het beginpunt is waar u, de
lezer-luisteraar, en ik, de auteur en zanger, elkaar ontmoeten (en uiteindelijk weer afscheid nemen). Ik
presenteer niet slechts een afgerond geheel van feiten waar u het mee eens of oneens kunt zijn (hoewel dat bij
delen van de tekst wel het geval kan zijn). Noch is dit louter een kunstwerk waarvan ik u vraag het te evalueren,
dat wil zeggen, er al of niet uw waardering voor uit te spreken. Het is in de eerste plaats een uitnodiging om
uw zintuigen te prikkelen, uw gehoor bij te schaven, uzelf te informeren over de belichaamde kennis die wij
ontwikkeld hebben. Met ‘wij’ denk ik niet alleen aan onszelf, die de stukken zingen; ‘wij’ staat in laatste

instantie voor u en ik, voor de horende, sprekende en soms ook zingende mens.

De cd begint na enkele inleidende klanken met een systematische en relatief ‘droge’ introductie van fenomenen
die verderop de cd op een meer muzikale, esthetische vorm uitgewerkt zijn. Men zou kunnen zeggen dat het
tweede deel van de cd ‘meer muzikaal’ is, omdat hij meer aansluit op (en ontwikkeld is volgens) ‘normale’

muzikale verwachtingspatronen. De Nulpunten aan het begin zijn niet minder muzikaal (zoals ik later zal
betogen), maar zijn niet ontworpen om het soort respons op te roepen dat het merendeel van muziekliefhebbers

kent of nastreeft.
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versie is te vinden op vimeo.com/44128189.
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Ere wie ere toekomt

De ene naam die voorop dit proefschrift prijkt, kan daar alleen staan vanwege de bijdrage van talloze
anderen die steun hebben geboden in de voorafgaande jaren. Ik dank om te beginnen de directie en staf van
de Hogeschool der Kunsten Den Haag voor de ruimte en financi€le ondersteuning die ik gekregen heb om
mijn experimenten te ontwikkelen met studenten ArtScience en andere kunstenaars, performers en dansers.
De lijst deelnemers is te lang om ze bij naam te noemen, maar dankzij hun creatieve inzet tijdens vele
memorabele zangsessies ontstond er een breed werkterrein waarin sommige methoden bleken te falen en
kiemen van later werk geplant zijn. Die kiemen zijn tot bloei gekomen dankzij de leden van Parafonia:
Jessica de Boer, Juri Cainero, Rollin Rachele, Gregor Schulenburg, Sinta Wullur. Met hun geheel eigen
artistieke inbreng kregen nieuwe werken en improvisaties gestalte. Van hen ben ik bijzondere dank
verschuldigd aan Rollin Rachele, die een centrale plaats inneemt in de realisatie van de artisticke
eindresultaten van dit onderzoek. Zijn tomeloze inzet, gedegen kennis, uitzonderlijke stem, oren, neus en
humor leiden onveranderlijk tot die zeldzame synergie die lange dagen van artistieke productiviteit tot een
soort verslavende topsport maken. Van de eerste keelklanken tot het laatste slotakkoord had ik daarnaast
een artistieke steunpilaar in de persoon van Horst Rickels. In zijn rollen als adviseur, regisseur, klankbord
en begenadigd luisteraar heeft hij subtiele maar beslissende wendingen aan het artistieke proces gegeven,
soms juist daar waar het spoor leek dood te lopen. Ook Daphne van Tongeren, die bij de slotnoten van het
artistieke proces voor licht en spel zorgde, ben ik dankbaar voor wijze raad en inspiratie. Wat mijn eigen
artistieke ontwikkeling als zanger betreft, is het mede aan zangdocente Manon Heijne te danken dat dit
onderzoek in het perspectief van grondtonen bleef staan. Dankzij haar methodes om het hele lichaam als
instrument te gebruiken zal het Lied nooit meer hetzelfde voor mij zijn.

Het oeuvre van Michael Vetter kan je niet zozeer bestuderen, je moet het absorberen en wordt er door
geabsorbeerd. Ik heb sinds 2002 het geluk gehad om enkele periodes intensief deelgenoot te worden van
zijn aanstekelijke scheppingsdrang en die van zijn muze Natascha Nikeprelevic. Hun kunstenaarschap staat
op eenzame hoogte en ik ben ze dankbaar voor het voorrecht om hun leven en werk van nabij te volgen.

Voor mijn bezoeken aan Sardinié, Dharamsala, en voor die van de Thembu Xhosa aan Nederland en
Belgi¢, dank ik alle musici, tolken en andere betrokkenen die mij geholpen hebben om een tipje van de
sluier rondom deze zangtradities op te lichten.

De terugkerende sessies aan het Orpheus Instituut in Gent brachten mij in contact met vele andere
kunstenaars, zowel studenten als gastdocenten, die een beslissende rol gespeeld hebben in het ontwikkelen
van mijn visie op artistieck onderzoek. Ik ben hen, directeur Peter Dejans en zijn staf dankbaar voor de
stimulerende werkomgeving en discussies. Mijn bijzondere dank gaat uit naar docenten Henk Borgdorff en
Marcel Cobussen, vanwege de manier waarop ze orde in de debatten rondom ons nieuwe onderzoeksterrein
aanbrachten en ons aanzetten om nieuwe mogelijkheden kritisch af te tasten. Belangrijk en leerzaam was
ook het bezoek aan Gent van enkele decanen en de toenmalige rector magnificus Paul van der Heijden van

de Universiteit Leiden, en de reacties op mijn presentatie.



ix GRENZEN VAN HET HOORBARE

Ik denk met plezier en dankbaarheid terug aan de jaren op het Rapenburg in Leiden, waar Korrie Korevaart,
Rosalien van der Poel en andere medewerkers voor begeleiding en afleiding zorgden. Ik bedank mijn (co-)
promotoren hartelijk voor hun begeleiding en commentaren. Ik heb veel steun ondervonden van Ben Arps,
wiens brede visie op (en ervaring met) performance in en buiten de wetenschap mijn eigen visie in
belangrijke mate heeft gevormd. Ik beschouw Marcel Cobussen als een geestverwant die net als ik grenzen
opzoekt. Zijn gedegen kennis en ruime ervaring als begeleider behoedde mij voor vele misstappen en
dwalingen. Joep Bor putte in vele gesprekken eveneens rijkelijk uit zijn enorme staat van dienst op de
kruising van musiceren, analyseren en reflecteren. Mijn promotor Frans de Ruiter was erbij op mijn
werkkamer annex ‘studio’ op het Rapenburg toen Rollin en ik de eerste resultaten van onze 0... ten gehore
brachten, en op vele andere cruciale momenten. Ik beschouw het als een groot voorrecht om zo royaal en
geduldig begeleid te zijn.

Van vele anderen die raad en advies op het academische vlak gaven, noem ik nog bij naam: Dik
Hermes, die veel tijd heeft uitgetrokken om vragen te beantwoorden, teksten te lezen en geluidsproeven te
beluisteren en laten horen; Douwe Tiemersma (wiens zeer recente overlijden ik ten zeerste betreur) en Fons
Elders, die in woord en geschrift gereageerd hebben op de muziek van Parafonia en passages van mijn
teksten; Chung Mingder, Ricardo Canzio, Ignazio Macchiarella en Ted Levin, met wie ik in Taiwan, Itali€
en Abu Dhabi herhaaldelijk gesprekken gevoerd heb die mij dichter bij de kern van mijn onderzoek
brachten.

Net als ruim tien jaar geleden, deelde Klaas Kuitenbrouwer geregeld zijn prikkelende visie op spel,
kunst en werkelijkheid met mij. Inmiddels doen we dat ook een decennium lang met vijf andere Oorbeek-
leden. Ik heb het al eens geschreven: Oorbeek begint waar Parafonia ophoudt. Ook Lennaert Kiemeneij
hoort in dit rijtje dierbare vrienden thuis, vanwege de vruchtbare discussies waarin we altijd om elkaar heen
zullen blijven draaien.

Technische hulp kwam van opnametechnicus Frerik de Jong, wiskundige en programmeur Walter
Kosters, fotograaf Jochem Hartz, en audiodeskundige Horst Timmers, die ik allen erkentelijk ben.

Terwijl dit werk tot stand kwam, werd June Wen mijn echtgenote en moeder van twee ‘kunstwerken’,
luisterend naar de namen Attar en Illy. Haar aanstekelijke dynamiek en creativiteit vormen een doorlopende
inspiratiebron en stimulans binnen en buiten mijn werkterrein; hetzelfde geldt onverminderd voor onze
kinderen.

Dat brengt mij, tot slot, bij mijn ouders, Ben van Tongeren en Hetty van Tongeren-Belgraver, door wie
ik mij altijd gesteund weet, hoe ver de wegen van mijn levensloop en hoe onnavolgbaar die van mijn

professionele interesses ook mogen reiken. Ik draag dit werk in grote dankbaarheid aan hen op.
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Ons onderwerp ... ligt daar waar de wereld die leeft en zingt in
klank, in de ontroeringen en de wilsinspanningen van taalloze
hartsgeluiden, overgaat in de wereld die waarneemt en meet, en
daarna in getallen zich afkeert van de zinnewereld, om in even
taallooze betrekkingen een innerlijke samenhang en eenheid te
schouwen, die niet meer van de wereld is. Ons onderwerp
behoort tot het gebied, waar de muziek en de rekenende
wetenschap elkander de hand kunnen reiken. Dit laatste heeft een
aantrekkelijke zijde. Men maakt kennis met schoonheden en
waarheden, die nieuw zijn, men krijgt een gevoel van
ontdekkingen in een nieuw land. Maar er is ook een gevaar. De
wereld is zo oud, en zo vele voortreffelijke koppen hebben al
zoveel nagedacht, dat hetgeen de glans der nieuwheid schijnt te
hebben, misschien oude kost is, reeds lang achterhaald.
Misschien stelt men als vanzelfsprekend een axioma, dat plots
een punt lijkt te bevatten, hetwelk de geesten en gemoederen
pijnlijk verdeeld houdt. Maar dat mag en kan ons niet
weerhouden om voor den dag te komen met bespiegelingen en
overwegingen, en om vragen op te werpen, die slechts door
samenwerking aan weerszijden van de grens tussen musici van
professie en natuurkundigen van beroep kunnen worden

opgelost.

Adriaan Fokker'

1. Een Griekse erfenis

Boventonen werken op verschillende manieren door op de sprekende, luisterende en musicerende mens,
vaak zonder dat we het in de gaten hebben. Objectieve kennis over boventonen is pas relatief recent, tijdens
de Verlichting, ontstaan. De westerse wereld dankt de chiquere variant van het woord boventoon,
harmonische, aan de Grieken: het is afgeleid van het Griekse harmonia, een complex begrip met vele
betekenissen. Harmonia en het meervoud harmoniai verwezen onder andere naar de organisatie van
toonhoogten voor praktische toepassingen, naar specifieke reeksen van toonhoogten, naar een
mathematische abstractie (die tevens verband hield met de geest), naar specifieke proportionele
verhoudingen met lage gehele getallen (ook in verband met de geest) en tot slot naar een vorm van

wetenschap.” Of er in de tijd van Pythagoras en Plato ook al boventoon mee bedoeld werd, is niet met

" Adriaan Fokker, ‘Harmonische muziek’, Archives du Musée Teyler, IX/5, 1942, 451-452.

? Eddie Vetter, Concentrische cirkels. Modus, effect, sfeer en tijd in een Middeleeuws muziektheoretisch gedicht.
Proefschrift, Universiteit Utrecht, 2000, 61-103. Vgl. Joseph Smits van Waesberghe, Musikgeschichte in Bildern. Band
1. Musik des Mittelalters und der Renaissance. Leipzig: VEB Deutscher Verlag fiir Musik, 1969, 37.
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zekerheid te zeggen; aangenomen wordt van niet.* De praktijk van het musiceren met harmoniai, waarbij
ingewikkelde stemmingssystemen op basis van lage hele getallen maatgevend waren, zou niet meer dan
enkele eeuwen stand houden. Wat wel als een rode draad door de westerse muziek zou blijven lopen was
een kosmologische en filosofische visie van geidealiseerde klanken die in de hemel zelf zouden klinken, de
Harmonie der Sferen. Nadat Plato de aanzet gaf tot dit idee in Timaeus en De Staat, heeft het tot vele
nieuwe interpretaties geleid, tot aan onze tijd toe. Varianten van het begrip harmoniai hebben bovendien
een solide plaats verworven in moderne talen als Nederlands, Frans en Engels. Het woord ‘harmonische’ is
nauw verwant aan ‘harmonie’ en ‘harmonieus’, woorden die een waaier aan muzikale en niet-muzikale
betekenissen dragen. Nog altijd is muziek in staat om bij luisteraars een ‘gevoel van harmonie’ op te roepen
dat in de subjectieve beleving kosmische proporties aan kan nemen. Hetzelfde woord kan verwijzen naar de
goede betrekkingen tussen mensen, tussen mens en omgeving, of naar een innerlijk gevoel van welzijn.
Iedereen is bekend met deze betekenissen, iedereen gebruikt ze wel eens (met of zonder een muzikale
context), en wie erop reflecteert ontdekt al gauw dat er een krachtige, wijdvertakte symboliek in schuil gaat,
waarvan de inhoud niet eenvoudig te omschrijven is. Het oud-griekse harmoniai heeft op deze manier diepe
sporen nagelaten in westerse talen en culturen.

Is er nog een andere, meer muzikale manier waarop de Griekse ontdekkingen mogelijk een wijdvertakte
relevantie voor de moderne mens hebben? We zijn ons amper bewust van het fundamentele belang voor
onze dagelijkse gesprekken én muzikale ervaringen van het verschijnsel harmonischen in de moderne
betekenis van het woord als boventonen, dat wil zeggen deeltonen van een complexe toon. Deze moderne,
in de wetenschappen gehanteerde betekenis van ‘harmonische’ heeft zich slechts enkele eeuwen geleden
toegevoegd aan oudere, etymologisch verwante woorden. Ook toen zou het nog eeuwen duren voordat de
moderne mens zich bewust werd van het muzikale en akoestische potenti€el van harmonischen: ze werden
voornamelijk waargenomen in instrumenten (en vervolgens ook muzikaal toegepast, zij het in zeer beperkte
mate), en soms als akoestisch curiosum in de menselijke stem (zonder dat ze muzikaal toegepast werden).
Het is daarom niet verwonderlijk dat de recente ontdekking en ontwikkeling door westerse componisten en
musici van gezongen boventonen bij veel luisteraars verbazing oproept, soms zelfs verbijstering. Het woord
mag antieke etymologische wortels hebben, de klank is voor de meeste mensen onbekend.

Het is frappant dat componisten, musici en luisteraars, die zich bewust worden van vocale boventonen,
veelvuldig verbanden leggen tussen materiéle, concrete aspecten van toon enerzijds (zoals muzikale
proporties, getallen en ratio’s) en immateriéle aspecten anderzijds (zoals geestelijke, religieuze,
kosmologische onderwerpen): dat deden de Grieken immers ook al met hun harmoniai. Nog interessanter
wordt het als we bedenken dat de boventoonreeks die binnenin een toon klinkt een zuiverder soort harmonie
of ratio (bijvoorbeeld 3:2) benadert dan dezelfde harmonie tussen twee tonen die na elkaar of tegelijk
gespeeld worden. Dan blijkt dat er in die oude Griekse musiceerpraktijk, muziektheorie en kosmologie nog
altijd een amper ontgonnen terrein braak ligt, een muzikaal domein dat gedurende millennia een sluimerend

bestaan heeft geleid. Niet dat de harmonieén zelf nieuw zijn: sommige harmonieén (of proporties) die een

? Uitzonderingen daargelaten: Albert von Thimus interpreteerde harmonia aan het eind van de negentiende eeuw wel
als een mogelijk verband van harmonischen en werd daarin gevolgd door onder andere Hans Kayser. Zie Joscelyn

Godwin, Harmonies of heaven and earth. Rochester: Inner Traditions, 1995, 178-180.
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boventoonzanger hoorbaar maakt werden al door pythagoreeérs op monochorden tot klinken gebracht.
Relatief nieuw is wel de ontdekking van de menselijke stem als middel om die eeuwenoude harmonieén in
een grote verscheidenheid tot klinken te brengen. Boventoonzang kan opgevat worden als een techniek die
nieuwe verbanden aan het licht brengt tussen zaken die reeds de oude Grieken fascineerden: een
‘buitenwereld’ van akoestische, muzikale en andere verschijnselen, en de innerlijke, subjectieve werelden

van de mens.*

2. De thematiek in het kort

Door het zingen van boventonen worden structuren van geluid blootgelegd die normaal gesproken aan het
oor onttrokken worden. Deze zangtechniek is een uitstekend uitgangspunt om verschijnselen als trilling en
samenklank opnieuw te doorgronden. Je zou kunnen zeggen dat boventoonzangers ‘een meting verrichten
aan’ een geluidstrilling, wanneer zij de systematisch herhaalde, harmonische patronen van trilling scannen
met hun stem. Wanneer dat met meerdere zangers gebeurt, dan kunnen we deze akoestische grondstructuur
op verschillende manieren ‘zichzelf tegen laten komen’: de codrdinaten van deze matrix worden steeds op
een andere manier met elkaar (en dus ook ‘met zichzelf’) in verband gebracht.® Ik zal daaraan refereren als
‘meerstemmige boventoonzang’. Het ontwikkelen van een taal of methode waarmee zangers en
componisten vorm kunnen geven aan gedroomde en gewenste klanken met meerstemmige boventoonzang
is één van de doelstellingen van dit onderzoek. In eerste instantie zijn de eigen producties (composities,
stukken) dergelijke gedroomde en gewenste klanken, die fungeren als aanzet voor anderen om hiermee aan
de slag te gaan. De resultaten van die vragen, te vinden op de cd Hier begint het en toegelicht in Hoofdstuk

Twee en Elf, vormen de artistieke kern van de hier gepresenteerde resultaten.

De boventoonreeks fixeert het bewustzijn van zangers op een akoestisch domein dat fysisch gegeven is, of

men nu als eenentwintigste-eeuwse Nederlander of als vijftiende-eeuwse Tibetaanse monnik boventonen

* Het historische onderzoek naar harmoniai is de laatste jaren in een stroomversnelling terecht gekomen. Andrew
Barker (The science of harmonics in classical Greece. Cambridge: Cambridge University Press, 2007) geeft een recente
stand van zaken naar dit onderzoek. De discoursen omtrent ideale muzikale proporties (in theorie en praktijk) enerzijds
en de effecten van deze klanken op het lichaam, de ziel en het gemoed anderzijds vormen een rode draad door de
westerse muziekgeschiedenis (zie onder andere Robert Walker, Musical beliefs. Pyschoacoustic, mythical and
educational perspectives. New York en London: Teachers College, 1990).

3 Achter deze zin schuilen filosofische vraagstukken die gedurende de twintigste eeuw door componisten als Igor
Stravinsky, Edgard Varése en John Cage zijn opgeworpen. Cage heeft het bijvoorbeeld over “[letting] sounds be
themselves rather than vehicles for man—made theories, or expression of human sentiments” (citaat zonder
bronvermelding in Michael Nyman, Experimental music. Cage and beyond. Cambridge: Cambridge University Press,
1999, 51). Vgl. Walker: “If music is autonomous as an expression, then it needs to look at itself and examine its own
properties—that is, the properties of musical sound per se. This attitude was fueled by the contemporary growth of
knowledge about the physical properties and propensities of the pressure waves that create sound” (Musical beliefs,
146). Van de 0... (Nulpunten) op de cd Hier begint het kan gezegd worden dat de boventoonreeks ‘zichzelf tegenkomt’.
Maar ik geloof niet dat deze geluiden, en zeker muziek in het algemeen, werkelijk los gezien kunnen worden van de

mens als degene die klanken bedenkt, organiseert, afbakent, conceptualiseert en wegdenkt.
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zingt. Daaromheen blijven echter allerlei creatieve — en bewustzijnsprocessen een rol spelen die van
biologische, culturele, persoonlijke en andere aard zijn. Terwijl ik in de eerste vijf hoofdstukken, waarin
artistieke en wetenschappelijke benaderingen de boventoon voeren, overwegend systematisch te werk ga en
mij richt op expliciet gezongen boventonen, zoek ik in latere hoofdstukken naar de grenzen van
waarnemingen van boventonen. Daarbij sluit ik impliciet gehoorde boventonen in, aangezien zij op een
voorbewust niveau essenti€le informatie bevatten over de akoestische wereld die wij bewonen en (onder
andere met de stem) vorm geven.

Het valt op dat (expliciete vormen van) boventoonzang vaak beoefend en gezien worden als een
meditatieve, introspectieve bezigheid. Het doet iets met de geest, wat voor veel luisteraars en zangers als
een bijzondere vorm van (auditief) bewustzijn ervaren wordt. In een aantal religieuze zangtradities speelt
dit element een belangrijke rol. Comparatieve studies naar deze processen wijzen op deze ‘spirituele
gerichtheid’ van boventoonzang, die te bespeuren is in Sardini€ en Tibet, en in mindere mate in de
keelzangtradities van Noord-Azi€. Ook in de nieuwe, Europese vormen van boventoonzang komt de
associatie met spiritualiteit, meditatie en genezende krachten opvallend veel voor. Dit roept uiteraard
vragen op. Is die frequente spirituele context van boventoonzang cultuurathankelijk, of is die terug te
voeren op eigenschappen van de klank zelf? Vanuit harmonischen bezien zijn geest en materie op complexe
manieren met elkaar verweven, ze beinvloeden elkaar of gaan hun eigen weg. Wat ligt er ten grondslag aan
die twee uitersten: het systematische en mathematische van boventoonzang enerzijds en religieuze,
meditatieve, mystieke aspecten anderzijds? Als we verder kijken dan boventoonzang als een muzikaal
verschijnsel® en vocale boventonen opvatten vanuit een dieper gelegen functie van intermenselijke
communicatie, dan komen dergelijke vragen in een ander daglicht te staan. Ik wil de mogelijkheid
overwegen om, zoals Maurice Merleau-Ponty dat zegt voor de fenomenologie, “het extreme subjectivisme
met het extreme objectivisme” te verbinden.” Kan ik via een schijnbare of reéle omweg van gegeven
mathematische structuren en een intense geestelijke uitwerking daarvan op de perceptie, terechtkomen bij
een verbindende of transcenderende factor? Brengen de expliciete klanken van boventoonzang en de
impliciete harmonische klanken van taal en muziek ons naar extreem objectieve waarnemingen van de
akoestische wereld? En kan ik de veelvuldige spirituele of religieuze ervaringen (en tradities) die uit deze
waarnemingen van boventonen voortkomen opvatten als extreem subjectieve responsen? Hoe kan ik de
mens als luisterend en klinkend wezen opnieuw doordenken op basis van nieuwe ervaringen (belichaamde
kennis) en feiten (over deze belichaamde kennis), zonder de splitsing, bijvoorbeeld tussen mij als zanger en
harmonischen als mijn object, of tussen de harmonische als een fysisch en als een spiritueel verschijnsel, te
accepteren en verder op te rekken?

De methode die ik heb gehanteerd om deze vragen te beantwoorden betrof de toepassing van
voortdurende terugkoppelingen tussen verschillende wijzen van waarnemen, denken en doen, op de

terreinen van kunst, wetenschap, spiritualiteit en filosofie. Sommige vragen die ik in de praktijk al van het

¢ Hiermee bedoel ik te zeggen dat harmonischen die we tijdens het spreken produceren en waarnemen niet muzikaal
zijn in de traditionele zin van het woord, als een uitvoerende kunst. Ik zal verderop echter ook de vraag oproepen of we
spraak wél kunnen opvatten als een verhulde vorm van muziek in die traditionele zin.

’” Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologie van de waarneming. Amsterdam: Ambo, 1997, 39.
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begin af aan gesteld heb, stel ik opnieuw, maar nu in theoretische en filosofische zin. Om te beginnen aan
de ‘objectieve’ kant van het verhaal: hoe moet de stem, en vooral het timbre van de stem opgevat worden?
Hoe moeten boventonen opgevat worden? Wat kan ik zeggen over de ontologische status van grondtonen,
harmonischen en het harmonische spectrum als geheel, zoals ik dat voortbreng met de stem en waarneem
met het gehoor?

In de literatuur over boventoonzang zien we vaak voorbeelden van analyses die zich richten op een
enkele, prominente boventoonmelodie. Ook al komen er vaak sonogrammen en spectrogrammen te pas bij
onderzoek naar de karakteristieken van keel- en boventoonzang, onderzoekers hebben zelden aandacht
besteed aan de mogelijkheid dat luisteraars meerdere boventonen tegelijk en bewust kunnen waarnemen.®
De implicatie is dat er meestal een harde grens getrokken wordt tussen boventoonzang en ‘gewone’ zang en
dat interpretaties van boventoonzang voorbijgaan aan het feit dat er door oplettende luisteraars al lange tijd
gewag wordt gemaakt van harmonischen in zang, en zelfs in spraak. In 1863 lezen we bij de Duitse

geleerde Hermann Helmbholtz (toen nog zonder von):

It has cost me much trouble to determine these strengthened partial tones in the vowels, and I was not

acquainted with them when my previous accounts were published. They are best observed in high

notes of women’s voices, or the falsetto of men’s voices. ... On b’[/mol] , for example, women’s

voices could easily bring out all the vowels, with a full quality of tone, but at higher pitches the choice

is more limited. When b°/mol] is sung, then, the Twelfth f*’ is heard for the broad A, the double

Octave b’"’[mol] for E, the high Third d”*” for I, all clearly, the last even piercingly.’
Andere oude referenties aan gezongen, of in ieder geval gehoorde harmonischen van de menselijke stem
zijn soms ondubbelzinnig, soms raadselachtig, soms poétisch, maar ze geven wel aan dat oplettende
luisteraars buiten de nu bekende tradities vocale harmonischen waargenomen hebben."”

Natuurlijk is er een evident verschil tussen deze voorbeelden en alle vormen van boventoonzang die
vanaf de jaren zestig bekend c.q. nieuw gerealiseerd zijn: wat eerst een onbekend, mysterieus fenomeen was
dat alleen met aanzienlijke, persoonlijke inspanningen waargenomen kon worden, is nu een ‘niet
onbekende’ zangtechniek die al beter verklaard kan worden. Of het fenomeen met die verklaringen en die
techniek ook werkelijk onder controle is gebracht en begrepen wordt, zoals sommige boventoonzangers en
onderzoekers zelfverzekerd lijken te suggereren, waag ik te betwijfelen. Ik nodig de lezer-luisteraar in ieder

geval uit om zich rekenschap te geven van de zojuist genoemde luisteraars van voor het ‘tijdperk

boventoonzang’, en zich voor te stellen (beter nog: zich voor te nemen) de harmonischen van de stem waar

8 Een uitzondering is de Amerikaanse zangeres en onderzoekster Bonnie Mara Barnett (‘Aspects of vocal
multiphonics’, Interface, 6, 1977, 17-149), die luisteraars vroeg om nauwkeurig te luisteren naar stapelingen van door
haar gezongen ‘vocal multiphonics’.

® Hermann Helmholtz, On the sensations of tone. New York: Dover Publications, 1954, 111. ‘b’[mol]’ staat voor onze
noot bes, en de A en I verwijzen naar het equivalent van onze klinkers e (rek) en ie (riek).

1 Foneticus Richard Paget (Human speech. London: Routledge & Kegan Paul Ltd., 1967 [oorspronkelijk: 1930]) tekent
een melodie op die hij hoort als resonanties; filosoof Maurice Merleau-Ponty (Fenomenologie, 1997 [oorspronkelijk:
1945], 259) hoort een micromelodie binnen een toon; auteur C.S. Lewis beschrijft in een roman gepubliceerd in 1955
een wezen dat vele tonen tegelijk zingt (geciteerd in Godwin, Harmonies, 69); zie ook Mark van Tongeren, Overtone

singing. Physics and metaphysics of harmonics in East and West. Amsterdam: Fusica, 2004, 165). Overigens kunnen
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te nemen als ze niet door virtuoze boventoonzangers ten gehore gebracht worden, maar door—
bijvoorbeeld —uw eigen stem. Op die manier ontstaat er een dieper inzicht in hoe mensen in vervlogen
tijden en in streken afgezonderd van onze informatiemaatschappij soms gegrepen zijn door subtiele
aspecten van geluid.

Als we deze lijnen van het betoog volgen dan drijven we vanzelf af van een nauw afgebakend thema als
boventoonzang, en komen we uit op de luisterende mens, die zijn alledaagse communiceren dankt aan een
gehoor dat erop gericht is dat hele geluidsspectrum te analyseren. Dit zijn vragen die aan de subjectieve
kant van het onderzoek liggen. Boventoonzang wordt mijns inziens te snel in een apart hoekje geduwd, als
ware het een muzikaal genre (New Age!) waar je al of niet van houdt, of waar je soms naar luistert omdat je
het mooi of interessant vindt. Een belangrijke motivatie voor het onderzoek dat aan dit proefschrift ten
grondslag ligt is om boventonen te laten horen en te bespreken als een klankfenomeen dat niet alleen
specifiek, maar ook algemeen is. Specifiek, vanwege de techniek om het bewust voort te brengen;
algemeen, vanwege het feit dat mensen dagelijks en zonder enige moeite spectrale geluiden als
vanzelfsprekend analyseren en produceren. Wat gaat er schuil achter het verschil tussen mijn dagelijkse
perceptie en productie van geluid en die van mij als boventoonzanger? Wat heb ik de afgelopen twintig jaar
zelf geleerd als luisteraar? Is het mogelijk om op basis van mijn luisterervaringen en die van enkele andere
boventoonzangers tot een nieuwe beschrijving te komen van de luisterende mens? Mijn gedachten voor dit
artistieke onderzoek gaan uiteindelijk niet uitsluitend uit naar boventoonzangers, componisten en
muziektheoretici, maar in feite naar eenieder die beter wil begrijpen vanuit de directe ervaring hoe we ons
via het frequentiespectrum verhouden tot de wereld, tot anderen en tot onszelf. Mijns inziens kan een
boventoonzanger, als een specifiek type luisterende mens, zinnige uitspraken doen over de luisterende en

klinkende mens in het algemeen.

3. Het veld in vogelvlucht

Dit onderzoek begint door boventoonzang vanuit het nauwe kader van bewust gezongen boventonen te
bekijken. Vandaaruit zal ik toewerken naar een bredere beschouwing over de rol van harmonischen als
auditief fenomeen voor het menselijk horen en spreken. Ik bezie harmonischen vanuit het menselijk subject,
dat met zijn oren de wereld verkent en vormgeeft in een doorlopend proces van terugkoppelingen: we horen
klanken; we slaan ze op; we halen ze terug en sturen ze opnieuw de wereld in. Harmonischen geven daarbij
een verschuivende grens aan tussen bewust en onbewust geproduceerde en waargenomen klanken: aan het
ene eind is er boventoonzang als een doelbewuste techniek, aan het andere eind zijn er harmonischen als
een onhoorbare klankeigenschap.

Wetenschapper en theoloog Pére Mersenne (1588-1648) wordt beschouwd als de eerste in Europa die
boventonen als een geisoleerd fenomeen beschreef, en het moderne gebruik van het woord ‘harmonische’

inluidde." Het werk van de veelzijdige onderzoeker Joseph Fourier (1768-1830) leidde tot toepassingen van

we deze luisterervaringen niet gelijk stellen aan die van huidige luisteraars, omdat het evoluerende gehoor en de
toenemende kennis over boventonen tot een nieuwe situatie hebben geleid.
""" Sin. nom., ‘Sur les sons harmoniques; Mersenne’, Nouvelles annales de mathématiques, 1/13, 1854, 432-436. Bron:

www.numdam.org/item?id= NAM_1854_1_13__432_1, laatst geraadpleegd 7 oktober 2012.
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deze kennis op talloze terreinen, waarvan onder andere de Fast Fourier Transform veel gebruikt wordt om
complexe signalen te ontleden in harmonische componenten.'”” Het reeds genoemde boek van Hermann
Helmbholtz (1821-1894) blijft een referentiepunt voor modern onderzoek naar boventonen en geluid in het
algemeen; ook andere fysici, zoals John Tyndall (1820-1893) leverden belangrijke bijdragen aan de
(verspreiding van) kennis over harmonischen en hun rol in de muziek. Dergelijk onderzoek had veel
invloed op het vlak van de muziekproductie en muziekperceptie gedurende de negentiende en twintigste
eeuw. Componisten als Debussy, Ives, Schonberg en Britten maakten gebruik van de proporties van de
boventoonreeks in hun composities. Binnen de psychologie en musicologie hebben filosoof-psycholoog
Carl Stumpf (1848-1936) en het Gestaltonderzoek een bredere invloed gehad op ideeén over waarneming,
direct en via de fenomenologie;" dat laatste heeft op zijn beurt weer recent cognitieonderzoek gestimuleerd,
binnen en buiten de muziek." Ook de fonetiek mag niet onvermeld blijven: het is bekend dat Karlheinz
Stockhausen (1928-2007) een gedegen basiskennis over de spectrale componenten van stemgeluid had door
zijn studies bij de gerenommeerde foneticus, fysicus en acousticus Werner Meyer-Eppler (1913-1960), die
verbonden was aan de Universiteit van Bonn. Samen waren zij bovendien betrokken bij de totstandkoming
van één van de eerste studio’s voor electronische muziek in Duitsland die, tezamen met soortgelijke
initiatieven in andere landen, leidden tot een doorbraak in onze kennis van geluid. Dit waren bij uitstek
plekken waar theorie en prakijk, wetenschap en kunst, diep vervlochten waren.

De relatie tussen de akoestische eigenschappen van het (‘inwendige’) spectrum van een toon enerzijds
en (‘vitwendige’) aspecten als toonschaal, stemming en intonatie anderzijds, krijgen veel aandacht in een
beweging binnen de nieuwe muziek die wel als Just Intonation aangeduid wordt. Deze ontwikkeling, die
vooral in de Verenigde Staten tot bloei is gekomen, betreft het componeren waarbij de exacte ratio’s van
gehele getallen als uitgangspunt genomen worden. Deze methode werd in gang gezet door de eigenzinnige
componist, theoreticus, instrumentenbouwer en musicus Harry Partch (1901-1974), op basis van antieke
theorie€n en musiceerpraktijken—de genoemde harmoniai—zoals beschreven in Helmholtz’ magnum opus.
Partch’s baanbrekend werk heeft een bescheiden maar nog altijd voelbaar effect gehad op navolgende
generaties componisten en musici."” Just Intonation is misschien wel het neusje van de zalm als het op
muziek maken met harmonische proporties aankomt: het vereist een grondige theoretische studie en
praktische beoefening om de vele nuances die er zijn klinkend te realiseren, of iiberhaupt te horen. Just
Intonation (of ‘JI’, letterlijk vertaald ‘reine intonatie’ en/of ‘reine stemming’) is geen genre, maar een

techniek: componisten baseren zich op eigen keuzes uit de complexe principes van het componeren met

2 David Benson, Music. A mathematical offering (e-book). Cambridge University Press, 1995-2008. Bron: www .e-
booksdirectory.com/details.php?ebook=1054, laatst geraadpleegd 7 oktober 2012 .

B Bruno Nettl, The study of ethnomusicology. Urbana: University of Illinois Press, 1983; Merleau-Ponty,
Fenomenologie, 1997.

4 Zie bijvoorbeeld de monografie van Judith Becker: Deep listeners. Music, emotion and trancing. Bloomington:
Indiana University Press, 2004.

5 David B. Doty, The Just Intonation primer. San Francisco: Other Music, 2002; Leta Miller, Lou Harrison.
Composing a world. New York: Oxford University Press, 1998; Bob Gilmore, ‘The climate since Harry Partch’,
Contemporary Music Review, 22/1 en 2, 2003, 15-33; Bob Gilmore, ‘On Claude Vivier’s ‘Lonely Child’’, Tempo,
61/239,2007, 2-17.
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ratio’s, en op esthetische voorkeuren die mijlenver uit elkaar kunnen liggen. Noemenswaardig in dit
verband is musicus en componist William Allaudin Matthieu, die zichzelf niet afficheert als Just
Intonation-componist, maar met zijn werkboek Harmonic experience een unieke benadering heeft gekozen
van het spelen, improviseren en componeren met de ratio’s van de boventoonreeks.'® Matthieu kiest geen
partij voor de praktijk van enerzijds de reine stemming, die we aantreffen in de muziek van de
middeleeuwen en renaissance en in allerlei wereldwijde vormen van volks- en kunstmuziek, en anderzijds
de gelijkzwevende stemming die middels de piano en sommige orgels steeds sterker als standaard is gaan
gelden voor de manier waarop de moderne mens muziek maakt en hoort. Mijn betoog moet, net als dat van
Matthieu, niet opgevat worden als een eenzijdig pleidooi voor harmonischen: het gaat erom de reine
stemming te integreren met andere stemmingen. Daarbij zij opgemerkt dat de hier aangeboden vocale
experimenten uitermate basaal zijn vergeleken bij de werken en oeuvres van JI-componisten, die altijd
gebaseerd zijn op persoonlijke keuzes voor specifieke ratio’s. Die keuze heb ik in eerste instantie bewust
achterwege gelaten.

Op Europese, en vooral Franse bodem heeft het ‘inwendige’ toonspectrum in de laatste decennia van de
vorige eeuw aandacht gekregen van componisten die wel als spectralisten aangeduid worden: Gérard
Grisey, Tristan Murail, en anderen. Zij hebben vooral als doel de boventoonreeks zelf te her-componeren en
aan haar wetten te ontsnappen. Zij schrijven in dit kader overwegend instrumentale en electronische
muziekwerken, omdat het met de zangstem niet mogelijk is de boventoonreeks te veranderen. Het
onderzoek van muziektheoreticus en fysicus William Sethares, die we tegen zullen komen in Hoofdstuk
Vier, grijpt terug op Just Intonation en spectralisme, omdat hij voor een demonstratie eerst een toonschaal,
stemming en spectrum samenstelt; op basis daarvan componeert hij een muziekstuk."

In recente decennia heeft ‘speculatief musicoloog’ Joscelyn Godwin bijgedragen aan een historisch
overzicht van de betekenis van harmonischen en het (muzikale) pythagoreisme. Als uitvloeisel van zijn
geannoteerde anthologieén en monografieén op het gebied van muzikale esoterie schreef hij twee boeken
waarin hij een eigen visie ontvouwt, Harmonies of heaven and earth en The mystery of the seven vowels. In
dat laatste werk benadrukt Godwin de harmonischen die meeresoneren bij klinkers als een mystieke factor,
maar ook als een natuurlijk en tijdloos fenomeen dat als één van de belangrijkste nieuwe ontwikkelingen in

de westerse muziek beschouwd moet worden.'®

4. Boventoonzang in traditionele en eigentijdse muziek

Via klinkers en hun spectrale componenten krijgt de boventoonreeks tenslotte betekenis als een fenomeen
dat een centrale rol speelt in onze belichaamde, akoestische interacties met de wereld. Boventoonzangers
houden zich bezig met het concrete, lichamelijk gemedi€erde proces van selectie en onderdrukking van

harmonischen in het natuurlijke boventoonspectrum. In mijn boek Overtone singing'® heb ik reeds een

' William Allaudin Matthieu, Harmonic experience. Tonal harmony from its natural origins to its modern expression.
Rochester: Inner Traditions, 1997.

" William Sethares, Timbre, tuning, spectrum, scale. Londen: Springer Verlag, 2005.

'8 Joscelyn Godwin, The mystery of the seven vowels. Grand Rapids: Phanes Press, 1991, 55.

' Van Tongeren, Overtone singing, 2004.
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overzicht gegeven van zangers en componisten die vorm hebben gegeven aan nieuwe westerse vormen van
boventoonzang. Voor wat betreft de meerstemmige boventoonzang zijn er een aantal belangrijke werken en
samenwerkingsverbanden te noemen: Stimmung (1968), Sternklang (1971) en sommige latere werken uit
het oeuvre van Karlheinz Stockhausen; het werk van het Amerikaanse Harmonic Choir onder leiding van
David Hykes (vooral de periode tot 1985); het werk van de Duitse Michael Vetter en Natascha Nikeprelevic
(1995-nu); de producties van Obertonchor Diisseldorf onder leiding van Christian Bollman, sinds 1985;
werken van componist-musicus La Monte Young voor stemmen en instrumenten in het midden van de jaren
zestig; de vocale experimenten van de groep Prima Materia, onder leiding van Roberto Laneri, gedurende
de jaren zeventig en tachtig; werken voor meersporenrecorder van Tran Quang Hai (1982) en Rollin
Rachele (1999); Noach, een opera naast Genesis (1994) van componist en improvisator Guus Janssen,
waarin het koor bestaat uit Zuid-Siberische keelzangers; Shaman (1993) en Chrysalid requiem (1999) van
de Amerikaanse componist Toby Twining; Humandeya (1998) van het Franse ensemble Les Voix
Diphoniques. In het nieuwe millennium hebben Lasse Thorensen en Stuart Hinds impulsen gegeven aan
composities van vocale muziek die nieuwe sonoriteiten en de mogelijkheden van polyfone boventonen

verkent.?

Tabel I. Enkele relevante eigentijdse werken voor meerstemmige boventoonzang, in chronologische volgorde.

eigentijdse sleutelwerken

titel van het werk componist en/of uitvoerders jaar van premiére

La Monte Young

The tortoise, his dreams and journeys (componist) +/-1964
Stimmung; Sternklang il [ B HEu e 1968; 1971
(componist)
. Prima Materia o.L.v. Roberto Laneri
Tale of the tiger (groep | zanger) 1975
Swell ground e LE 1982
(zanger)
] . Harmonic Choir o.l.v. David Hykes
Hearing solar winds (groep | zanger) 1982
. Guus Janssen (componist)
Noach, een opera naast Genesis Friso Haverkamp (librettist) 1994
. Rollin Rachele
Zero gravity (zanger) 1997
Michael Vetter &
DuO Natascha Nikeprelevic 1999
(componist en zanger(es))
Chrysalid requiem Toby Twining (componist, zanger) 1999
Awakening; Autumn moon; Winter Stuart Hinds 2009

In een beperkt aantal regio’s zijn inheemse muziekvormen te vinden waarin boventoonzang beoefend wordt
(zie Tabel 2). Een relatief recent voorbeeld is barbershop-zang uit de Verenigde Staten, dat rond 1900
ontstond. In zangtechnisch en muzikaal opzicht zijn de verschillen tussen de Noord-Aziatische, Europese,

Afrikaanse en Amerikaanse tradities van boventoonzang groter dan de overeenkomsten. Men denke aan de

 Dit is een selectie van enkele belangwekkende werken: de lijst is verre van compleet.
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overeenkomst tussen de Spaanse gitaar en de Indiase sitar, die in materi€le termen verwant zijn, maar
onderdeel uitmaken van een geheel eigen (muzikale en niet-muzikale) wereld. In dit onderzoek schenk ik
bijzondere aandacht aan de tradities van boventoonzang van Tibetaanse monniken en Sardijnse broeders,
omdat daarin meerstemmig gezongen wordt én omdat er sprake is van een expliciet religieuze functie van de

muziek.

Tabel 2. Oudere vormen van meerstemmige boventoonzang ingedeeld naar regio.
voornaamste oudere vormen
geografisch gebied zangers m/v
India en Tibet Tibetaanse monniken

Rusland (de republieken Toeva, Chakassié, Gorno-Altaj), Keelzangers, van oorsprong nomadisch

Mongolié
Italié (Sardini€),
Frankrijk (Corsica) Leden van broederschappen
Zuid-Afrika Thembu Xhosa (vrouwelijk)
Verenigde Staten Barbershopkwartetten

Ik heb diverse malen gesproken over westerse muziek en ook over westerse en eigentijdse vormen van
boventoonzang. Een duidelijke markering tussen traditioneel en eigentijds, of tussen westers en oosters, is
tegenwoordig niet meer houdbaar — evenmin als de combinatie westers-eigentijds en oosters-traditioneel.
De Tibetaanse cultuur ondergaat niet minder turbulente ontwikkelingen dan de onze, globalisering en
modernisering zijn in alle besproken tradities aan de orde. Ook mag de boventoonzang die deels
onafhankelijk van de oudere tradities, deels daarop geinspireerd tot ontwikkeling is gekomen, zéIf
inmiddels ‘traditie’ heten, nu er al bijna vijftig jaar sprake is van veelal mondelinge overleveringen van
zanger tot zanger. Mijn benadering is pragmatisch en volgt die van Yayoi Everett en Frederick Lau, die in
Hoofdstuk Negen aan bod komen. Geboren in Azi€, maar grootgebracht met westerse kunstmuziek, pogen
zij niet zozeer de termen oost en west te ontwijken, maar de verschillende subjectposities onder de aandacht
te brengen.”' Als ik schrijf over eigentijdse of westerse boventoonzang zonder nadere aanduiding, dan
bedoel ik niet Sardijnse maar recent ontwikkelde Noordeuropese en Amerikaanse vormen van
boventoonzang. Die jonge traditie is niet langer exclusief beperkt tot deze contreien, maar het blijft een feit
dat in bijvoorbeeld Japan de Toevaans-Mongoolse keelzang het uitgangspunt is voor zangers die zich de
laatste 2-3 decennia het boventoonzingen eigen gemaakt hebben, en niet de avant-garde of New Age variant

ervan.

5. Onderzoek in de kunsten

Na deze verschuivende grenzen tussen tradities en eigentijdse muziek, bespreek ik nog een laatste, recent

ingezette verschuiving die relevant is voor de wetenschap zelf. Het relatief nieuwe terrein van ‘onderzoek in

?! Yayoi Uno Everett en Frederick Lau, ‘Introduction’, Locating East Asia in Western art music. Middletown: Wesleyan

University Press, 2004, xv-xx.
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en door de kunsten’ roept vragen op over de methodologie, epistemologie en ontologie van het onderzoek
en de kennis die al of niet aanwezig is in de creatieve processen van een kunstenaar.”> Welke soort(en)
kennis zit(ten) er ingebed in de kunsten? Hoe verhoudt deze kennis zich tot de soorten kennis die in de
gevestigde wetenschappelijke disciplines geproduceerd wordt? Waar moet het artistieke traject, proces of
product aan voldoen om als artistieck onderzoek aangemerkt te worden, en welke methodologieén zijn
daarvoor beschikbaar of wenselijk?

Ik heb met speciale belangstelling naar de ontwikkelingen bij mijn directe collega’s gekeken en wil hier
twee voorbeelden noemen, om aan te geven hoe mijn onderzoek gepositioneerd is ten opzichte van ander
recent onderzoek in de kunsten. Ik besteed daarbij in het bijzonder aandacht aan de vraag naar de relatie
tussen het artistieke product en de verslaglegging.

Paul Craenen schetst zijn onderzoek als een project dat zijn oorsprong heeft in zijn artistieke praktijk als
componist. Hij vat het op als een “theoretiserende pendant”, waarbij hij put uit een groot aantal
kennisgebieden, die “aanvankelijk een intimiderende uitwerking hadden”.”® Craenen slaagt er evenwel in
om de artisticke en theoretische belangen niet te laten conflicteren, en wel door zijn positie als kunstenaar
op te vatten als die van een “ongebonden buitenstaander”.** Hij schrijft, “[het] artistieke filter staat relatief
onverschillig ten opzichte van academische, wetenschappelijke of ideologische doelstellingen (hoewel ik
uiteraard getracht heb die filter geregeld uit te schakelen om de betreffende kennisgebieden in abstracto te
kunnen benaderen)”.” Het is een benijdenswaardige, bijna ‘luchtige’ positie, zonder dat er sprake is van een
luchtig betoog: Craenen’s proefschrift graaft diep en vanuit originele invalshoeken naar de sedimenten van
het musicerende lichaam, zoals dat ten dienste staat van uiteenlopende componisten. De minieme vereiste
voor de kwalificatie ‘artistiek onderzoek’ is voor Craenen “dat het gaat om een onderzoek dat uitgevoerd

wordt door iemand met artistieke motivaties”.*® Als kunstenaar voldoet hij daar uiteraard aan.

Desalniettemin betrekt mijn proefschrift in vormelijke zin wellicht een aparte positie in het nog jonge

veld van de artistieke doctoraten, met name door mijn keuze om — op uvitzondering van de aanhef van

deze inleiding — mijn eigen artistieke output niet ter sprake te brengen. Het is een beslissing die ik me

bij voorbaat heb opgelegd als een hygi€nische maatregel, als een strategie om mijn eigen artisticke

denken tussen haakjes te kunnen plaatsen.”’
Craenen lijkt hiermee inderdaad een bijzondere positie in te nemen. Hij kiest bewust voor een
methodologische distantie tussen praktijk en theorie, waardoor we niet weten hoe zijn praktijk beinvloed is
door dit onderzoek, en andersom. Wel vraagt hij de lezer om te toetsen of zijn overtuiging gerechtvaardigd

is dat een dergelijk artistiek onderzoek “maatschappelijke relevantie bezit ... als een laboratorium voor

*2 Zie voor een korte opsomming van de problematiek: Henk Borgdorff, ‘Het debat over onderzoek in de kunsten’, in
Maaike Bleeker et al. (red.), De theatermaker als onderzoeker. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006, 21-39.
Bron: www kask.be, laatst geraadpleegd 12 januari 2012.

» Paul Craenen, Gecomponeerde uitvoerders. Het musicerende lichaam vanuit compositorisch perspectief. Proefschrift,
Universiteit Leiden, 2011, 9.

* Ibid., 9.

 Ibid.

% Ibid.

7 Ibid.
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menselijk handelen, waarnemen en ervaren”.”® Samenvattend heeft de lezer dus van doen met een analyse
van en reflectie op de diepere achtergronden van een artistieke praktijk, waarbij de artistieke productie van
andere componisten en uitvoerders als een toetssteen fungeert. En ook al is er sprake van relevante, nieuwe
werken in zijn oeuvre en een artisticke presentatie rondom de promotie zelf, het gevraagde oordeel van de
lezer betreft in de eerste plaats de tekst zelf.

In de verslaglegging van Paul Craenen domineert een hermeneutische toon. Een meer wetenschappelijke
benadering en structuur treffen we aan bij die van het artisticke onderzoek van Stefan Belderbos.” Uit zijn
verslag van de integratie van nieuwe performancerituelen in de liturgie maakt de lezer ten eerste op dat
Belderbos nieuwe rituelen heeft ontwikkeld die zelf expliciet binnen het kader van het onderzoek vallen.
Daarmee heeft hij systematisch onderzocht hoe publiek en deelnemers aankijken tegen zijn rituelen.
Belderbos’ eigen artistieke creaties moeten beschouwd worden als een onderdeel van het onderzoek zelf.
Dit blijkt uit de tweede van de drie “doelstellingen in het onderzoek”, namelijk “[het] ontwikkelen van een
liturgieviering (prototype) waarin een aantal performances optimaal zijn geintegreerd”.*

Anders dan Craenen, geeft Belderbos duidelijk aan zijn artistieke werk te beschouwen als onderdeel van
het onderzoek. Terwijl Craenen de twee componenten loskoppelt en het artistieke werk op zichzelf blijft
staan, integreert Belderbos een nieuwe stap in zijn oeuvre van performances met de onderzoeksvraag en
met een discussie over zijn artistieke en theoretische werk. Hij staat uitgebreid stil bij zijn eerdere werk,"
zijn persoonlijke beleving van performance en religie, en het spanningsveld tussen verwachting en
realiteit;** en hij werkt systematisch, door tussentijdse analyses, aan een grotere doeltreffendheid van zijn
performancerituelen die ingebed worden in liturgische vieringen van een aantal oecumenische gemeentes.”
In zijn tekst combineert performancekunstenaar Belderbos methoden en technieken van onderzoek,
ontleend aan diverse wetenschappelijke subdisciplines (het ‘buitenperspectief’), met een sterk gelaagde,
reflexieve functie (het ‘binnenperspectief’). Hierdoor worden de opzet en uitvoering van het onderzoek
transparant voor de lezer en krijgen probleemgebieden, zoals de moeilijkheid (of onmogelijkheid) om
religieuze ervaringen in taal te vangen,” een afgewogen behandeling. Al met al ontstaat er voor de lezer een
totaalbeeld van verschillende facetten van het artistieke onderzoeksproces en ontstaan onderlinge verbanden

die totnogtoe niet gelegd zijn.

In de discussie over onderzoek in de kunsten is er veelvuldig op gewezen dat er een groot aantal

onderzoeksstrategieén mogelijk (moeten) zijn,”> of zelfs dat elk artistieck onderzoek uniek is.>®* Sommige
g gell) ] g

2 Craenen, Gecomponeerde uitvoerders, 10.

¥ Stefan Belderbos, Van kunstwerk tot religieus ritueel. Een onderzoek naar de integratie van performancekunst in de
liturgie. Proefschrift, Universiteit Leiden, 2010.

* 1bid., 7. De overige twee doelstellingen zijn (1) het beantwoorden van de onderzoeksvraag en (3) het genereren van
een discussie met experts over de waarde en kwaliteit van het prototype en het onderzoek als geheel.

! Ibid., 11-29.

*2 Ibid., 1-2, 16-18, 100.

¥ Ibid., 123-167.

* Ibid., 57, 105.

* Borgdorff, ‘Het debat’, 2006.
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recente, wetenschappelijke onderzoeken presenteren zich niet onder de vlag van artistiek onderzoek, maar
kunnen wel als zodanig opgevat worden.” Er is inmiddels een aanzienlijke hoeveelheid theorievorming op
dit terrein, maar er zijn nog betrekkelijk weinig praktijkvoorbeelden in de muziek. Henk Borgdorff’s
uiteenzetting van fundamentele vragen naar de ontologie, epistemologie en methodologie van onderzoek in

de kunsten leidt tot duidelijke markeringen en een definitie van onderzoek in de kunsten:

De kunstpraktijk geldt als onderzoek wanneer het de bedoeling is door middel van een oorspronkelijke
studie in en door kunstobjecten en creatieve processen onze kennis en ons begrip te verruimen. Daarbij
wordt begonnen met vragen die relevant zijn in de onderzoeksomgeving en in de kunstwereld. Er
wordt gebruikgemaakt van experimentele en hermeneutische methoden, die de impliciete kennis
onthullen en articuleren, welke in afzonderlijke kunstwerken en artisticke processen gesitueerd en
belichaamd is. Het onderzoeksproces en de uitkomsten worden op een adequate manier
gedocumenteerd en uitgedragen aan de onderzocksgemeenschap en het bredere publiek.*®

Het overzicht dat Borgdorff geeft is verdienstelijk voor het debat in het algemeen en (voor mij persoonlijk)
bij de reflectie en aanscherping van het artistiek onderzoek. Wil kunst tevens onderzoek heten, dan moet de
kunstenaar zich afvragen wat daaronder verstaan wordt vis a vis artistieke en wetenschappelijke theorieén
en praktijken. Voor de beantwoording van deze vraag grijpt Borgdorff herhaaldelijk terug op recente
literatuur en (vooral Duitse) historische bronnen. Dat neemt niet weg dat er problemen zijn, zoals de vraag

naar de kennis die besloten zou liggen in de kunsten. Camiel van Winkel reageert aldus op Borgdorff:

Maar voor Borgdorff (en de auteurs naar wie hij verwijst) leidt het idee van de kunstpraktijk als

gesedimenteerde theorie rechtstreeks tot de conclusie dat er in het kunstwerk concrete kennis ligt

opgeslagen, die tot object van artistiek onderzoek gemaakt kan worden. Deze conclusie is voorbarig;

de sprong van immanente theorie naar expliciteerbare kennis is simpelweg te groot. De ‘kennis’ die in

het artisticke werk ligt opgeslagen, zou wel eens kunnen vervliegen zodra men haar daaruit tracht te

distilleren.”
Een probleem dat hier mogelijk mee samenhangt, is de nadruk op demarcaties die onlosmakelijk verbonden
lijken met wetenschappelijk taalgebruik. “[Kenmerkend] voor artisticke producten, processen en
ervaringen”, schrijft Borgdorff, “is de omstandigheid dat in en door de materialiteit van het medium iets
aanwezig wordt gesteld dat de materialiteit overstijgt”.** Maar is een wetenschappelijk discours in staat om
dat transcenderende element naar boven te halen? Borgdorff suggereert dat dat zou kunnen: “Het onderzoek
in de kunsten richt zich nu op beide: op de materialiteit van de kunst, voorzover deze het immateriéle

mogelijk maakt; en op het immateriéle van de kunst, voorzover deze verankerd is in haar materie”.*' De

vraag is echter of en hoe dit in concreto vorm kan krijgen op een bevredigende wijze, bijvoorbeeld zonder

% Mika Hannula et al., Artistic research. Helsinki: Academy of Fine Arts/Gothenburg: University of Gothenburg, 2005,
36-41.

7 Ben voorbeeld hiervan is het proefschrift van Jan Boelen, Het bouwkundig contrapunt (TU Eindhoven, 2006). Hier is
sprake van de presentatie van een artistieke visie op bouwkundige experimenten, zonder dat dat met zoveel woorden
gezegd wordt. Borgdorff (‘Het debat’, 2006) wijst er bovendien op dat doctoraten in de kunsten al veel langer mogelijk
zijn in de Verenigde Staten, het Verenigd Koninkrijk, Scandinavié en zelfs Nederland.

* Borgdorff, ‘Het debat’, 2006.

% Camiel van Winkel, ‘Flexibele multipliciteiten. Het discours over onderzoek in de kunst’, De Witte Raaf, 122, juli-
augustus, 2006. Bron: www .dewitteraaf .be/artikel/detail/nl/3090, laatst geraadpleegd 12 januari 2012.

“ Borgdorff, ‘Het debat’, 2006.

! Tbid.
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een dergelijke scheiding te impliceren in de vraag. Ik zie hier vooralsnog een reéel probleem voor
onderzoek in de kunsten. Een van de uitwegen die Marcel Cobussen schetst als reactie op Borgdorff en van
Winkel is inmiddels enkele malen in de praktijk gebracht: dat is het geven van een uitvoering of presenteren
van een cd in samenhang met een geschreven onderzoeksverslag, om belichaamde kennis naar voren te
brengen die niet anders dan in het artistieke proces of product zelf te vinden is. Een ander punt waar

Cobussen op wijst, is:

Dezelfde vraag zou gesteld kunnen worden ten aanzien van een wetenschappelijk artikel: ligt er kennis

besloten in dat artikel? Het in de linguistiek en ‘postmoderne’ discours ontwikkelde alternatief is dat

de (eventueel wetenschappelijke) betekenis van een tekst — tekst in de ruime zin, dat wil zeggen, elk

tekensysteem — nu juist tot stand wordt gebracht in de act van het lezen. Zonder hier verder op door te

willen gaan, lijkt me dat we hierbij in ieder geval niet zozeer moeten praten over de mogelijke

intrinsieke eigenschappen van een tekst maar over de mogelijkheid dat een recipient een zinvolle

relatie met een tekst aangaat, een zinvolle relatie die ook kan leiden tot een toename van diens kennis

en inzicht in hemzelf, zijn omgeving, zijn denken, etc.*
In Cobussen’s bijdrage krijgen zowel Borgdorff als van Winkel bijval: de eerste door de bevestiging dat er
in kunst kennis geproduceerd wordt (iets wat van Winkel ontkent), de tweede door die kennis in
belichaamde vorm te accepteren en een alternatieve interpretatie te geven van gevestigde
(wetenschappelijke) kennis in het algemeen. Wat de relatie tussen deze discussie en mijn onderzoek
aangaat, is vooral Cobussen’s laatste opmerking over de recipient van belang.

De vraag wat nu precies de status zou zijn van de kennis die ik naar boven haal in mijn onderzoek, hing
voor mij in belangrijke mate samen met de manier waarop ik het onderzoek zou presenteren. Sterker nog:
het werd mij gaandeweg duidelijk dat het schrijfproces zelf een belangrijk instrument was om het
onderzoek een meer definitieve vorm te geven. Er was in mijn geval, vergelijkbaar met Belderbos, wel een
‘lineair’ traject dat ik van begin tot eind zou kunnen analyseren en presenteren: dat deel betreft etudes die ik
zelf ontwikkeld heb, en samen met Rollin Rachele gezongen heb. We ontsloten waardevol, onbekend
muzikaal materiaal; ik nam tijdens de honderden opnames die we maakten steeds onze reacties op, waarin
we reflecteerden op de unieke constellaties van grond- en boventonen en onze waarnemingen toelichtten,
meestal in structurele zin. Ik zette alle opnames in een spreadsheet, voorzien van details, en noteerde daarbij
onze belangrijkste mondelinge reacties. Een eindverslag gebaseerd op alleen die etudes zou goed mogelijk
zijn en zou mogelijk meer het karakter van artistiek onderzoek dragen dan nu het geval is. Toch zag ik er
van af om alleen deze muzikale structuren en onze beluistering ervan te presenteren in een
onderzoeksverslag. Eén van de redenen daarvoor is, dat de etudes helder gedefinieerd zijn en goed te
herhalen zijn, maar dat de details van de auditieve resultaten aanzienlijk fluctueerden. Een andere is dat ik
in de oorspronkelijke onderzoeksopzet, getiteld Boventoonzang en de grenzen van het hoorbare, ook niet-
eigen werk betrok.

Zoals ik al aangaf, stel ik vragen naar de aard van de waarneming en ontologische status van expliciete
en minder expliciete, minder goed hoorbare harmonische structuren (in de vorm van klinkers en timbres).

Hier tonen zich parallellen met Craenen, die een kritisch onderzoek instelt dat in mijn optiek niet

noodzakelijkerwijs door een kunstenaar gedaan hoeft te worden. Zoals Craenen visies op het lichaam

4 Marcel Cobussen, ‘Kunst genereert en transformeert kennis’, Science Guide, 24 oktober 2006. Bron:

www .scienceguide.nl/print.aspx?id=19291, laatst geraadpleegd 12 januari 2012.
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ontvouwt die recent ontwikkeld zijn vanuit compositie- en performancepraktijken en die naar hij hoopt een
bredere maatschappelijke relevantie hebben, zo voelde ik de noodzaak om meer algemene vragen omtrent
het luisteren te verbinden met de sterk afgebakende klanken van onze etudes. Net als Craenen,* wil ik met
deze tekst een breder publiek aanspreken, en niet een technisch tractaat voor een handjevol uitvoerders of
componisten afleveren.

Mijn gedachten over de presentatievorm hingen samen met vragen over de ‘recipient’ van mijn ‘tekst’.
Wat verwacht ik van de lezer, anders dan dat hij of zij deze tekst kritisch leest? Op welke manier betrek ik
de lezer-als-luisteraar in mijn project, door mijn muziek voorop te stellen, door niet uit te weiden over mijn
esthetische keuzes, maar weer wél te pogen om verborgen dimensies al schrijvend te onthullen? Ik kwam
tot de conclusie dat de luisteraar zelf in wezen de laatste en mogelijk beslissende stap zet. Ik wilde meer
nadruk op ‘grenzen van het hoorbare’ leggen, en minder op het boventoonzingen. Met in de ondertitel mijn
begrip ‘meerstemmigheid van het lichaam’ (en niet ‘boventoonzang’) wil ik aangeven dat dit onderzoek een
mogelijkheid van elk gezond, menselijk lichaam betreft. De luisteraar wordt geimpliceerd in het
spanningsveld van de artistieke creatie. Zoals ik al aangaf in de ‘Prelude’, kunnen wij wel ongeveer
aangeven, maar nooit echt voorschrijven wat er gehoord kan of moet worden.** U speelt een ‘mee-
beslissende rol’. Daarom wilde ik niet, zoals Belderbos, de artisticke producties in het onderzoek
analyseren: ik wilde ze een centrale rol laten spelen rondom en doorheen deze tekst. De besproken materie
moest als het ware tastbaar worden: aangeraakt worden door de oren van de lezer. De lezer wordt weer even
luisteraar in de intermezzi die tussen enkele van de hoofdstukken staan. Op die pagina’s—zonder
nummering—stap ik uit de logica van het hoofdbetoog; in de tekst—cursief en gecentreerd, net als de
Prelude —treft de lezer een korte bespiegeling bij de betreffende opname aan.

Ik weid verder niet uit over de totstandkoming en onze waarnemingen van de Nulpunten, of over mijn
artistieke motivaties, esthetische keuzes en andere aspecten van de gepresenteerde muziekstukken. De
noodzaak om afstand te houden tot het artistieke proces, gelijk Craenen’s “hygiénische maatregel”, leidt bij
mij niet tot het weglaten van eigen werk in de tekst, maar tot een invoegen van geluidsmateriaal, met een
minimum aan toelichting. Ik richt mij in de hoofdtekst grotendeels op de ‘materialiteit’ van timbre en
harmonischen in hun algemeenheid en vrijwel niet op specifieke werken, maar wil de lezer er met de
intermezzi op wijzen dat de beschouwingen over artistieke processen en ‘producten’ steeds in het teken

staan van ervaringen.

6. Indeling van de hoofdstukken

De tekst ontvouwt zich als volgt: de eerste twee hoofdstukken sluiten aan bij de cd en de ‘Prelude’: ze

blijven het dichtst bij de opnames zelf, door respectievelijk een blik te werpen op voltooide projecten en

leerprocessen (‘Zu den Sachen selbst!”) en een toelichting te geven op de etudes die op cd staan (‘0...").
Dan volgen er drie hoofdstukken die draaien om de ‘materie’ van het boventoonzingen. Hoofdstuk Drie

(‘Op zoek naar feiten’) behandelt uiteenlopende termen om aan het geluidsspectrum te refereren, geeft een

4 Craenen, Gecomponeerde uitvoerders, 10.
# Of, zoals de Franse IRCAM-adviseur Peter Szendy het verwoordt (Listen. A history of our ears. New York, Fordham

University Press, 2008, 5): “Can one make a listening listened to?”
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kritische beschrijving van de boventoonreeks, en sluit af met enkele opmerkingen over het zingen van die
reeks. Vervolgens zoek ik de nuance op wat betreft die beschrijving in ‘Octaven en andere onzuiverheden’
(Hoofdstuk Vier). Hierin wordt duidelijk dat de toonsafstanden van de boventoonreeks, die eeuwenlang als
exact en maatgevend zijn beschouwd voor muzikale intervallen in het algemeen, lang niet altijd in exacte,
zuivere proporties hoeven te staan om welluidend te klinken. In ‘Presentie en verhulling van auditieve
fenomenen’ (Hoofdstuk Vijf) verschuift de aandacht meer naar het luisteren. Niet in isolatie gezongen
boventonen, maar hun gezamenlijke klank als timbre vormen het uitgangspunt voor vragen over het
luisterproces en de kennis die we hebben over de akoestische omgeving.

Deze concrete, fysische manifestaties van harmonischen in boventoonzang (expliciet) en in timbre
(impliciet) zijn onderdeel van levende tradities die, zelfs in de eigentijdse, westerse vormen, grotendeels
oraal overgeleverd worden. Van Hoofdstuk Zes tot en met Negen bespreek ik voorbeelden van traditionele
en eigentijdse boventoonzang. Bij de Sardijnen (Hoofdstuk Zes) komen ze, gefuseerd tot een nieuwe,
virtuele stem, tevoorschijn uit eeuwenoude gezangen op Latijnse teksten. Sommige Tibetanen (Hoofdstuk
Zeven) cre€ren rondom mantrische klanken gezamenlijk een enkel, statisch akkoord van boventonen,
terwijl er bij anderen sprake is van verwarring over de vraag of zij nu echt bewust en duidelijk boventonen
zingen. In Hoofdstuk Acht richt ik mij op westerse koren die boventoonzingen, en op de neiging om muziek
op te vatten als een representatie van iets anders. Daaruit ontstaan expliciete interpretaties van het
verschijnsel boventoon, onder andere door de oprichters van Prima Materia en het Harmonic Choir. Ik
contrasteer hun artistieke en inhoudelijke benadering met die van een andere invloedrijke boventoonzanger,
Michael Vetter, in Hoofdstuk Negen.

In ‘Meerstemmigheid van het lichaam’ (Hoofdstuk Tien) blik ik nogmaals terug op de lijnen die er
uitgezet zijn, trek ik enkele conclusies en zet ik de laatste stappen in de ontvouwing van een benadering van
luisteren die geinspireerd is op mijn ervaringen als boventoonzanger, maar die daar uiteindelijk buiten gaat.
Om voorbij de gebruikelijke dualistische interpretaties van muziek als enerzijds een fysisch en anderzijds
een emotioneel, expressief middel te gaan, onderzoek ik de mogelijkheid om harmonischen en hun rol in
zang en spraak te beschrijven als een proces, waaruit beide polen als een secundair verschijnsel
voortkomen.

Vanaf de zang- en luisterexperimenten gepresenteerd in Hoofdstuk Een is er sprake van een zich
gaandeweg ontwikkelend gehoor, een evoluerende visie op luisteren en op geluid. In muzikale intermezzi,
voorzien van een korte tekst, herinner ik de lezer eraan dat het geschreven discours niet hetzelfde is als de
muziek. Tekst en geluidsvoorbeelden vormen zo een parallel verhaal dat zich doorlopend ontwikkelt. Het
elfde en laatste hoofdstuk, ‘Grenzen van het hoorbare’, richt zich wederom en uitdrukkelijk tot de lezer-als-
luisteraar: de enige die in staat is om te beoordelen hoe de besproken grenzen van het hoorbare

daadwerkelijk verschuiven in de muzikale ervaring.





