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Dr Mineke Schipper

De boomstam en
de krokodil
Cultuur en wetenschap van
binnenuit en van buitenaf

Rede uitgesproken ter gelegenheid van de aanvaarding
van het ambt van hoogleraar in de
faculteit der Letteren om werkzaam te zijn op het
vakgebied van de Interculturele Literatuurwetenschap
aan de Rijksuniversiteit Leiden op vrijdag 25 februari 1994
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Attention!
Une culture peut
en cacher une autre

Benjamin Vautier



Meneer de Rector Magnificus,
"Leer gewaardeerde toehoorders,

Olofi schiep de wereld en alles wat daarin was. Hij schiep mooie
dingen en lelijke dingen. Hij schiep Waarheid en hij schiep Onwaar-
heid. Waarheid maakte hij stevig en sterk, Onwaarheid maakte hij
broodmager en zwak. En hij maakte ze eikaars vijanden. Hij gaf
Onwaarheid een lang mes, zonder dat Waarheid het wist. Op een dag
kwamen ze elkaar tegen en werd het vechten. Waarheid, groot en sterk
als hij was, had veel zelfvertrouwen, want hij wist niet dat Onwaarheid
dat mes had. En zo gebeurde het dat Onwaarheid behendig Waarheid
het hoofd afsneed. Dit schokte Waarheid diep en bracht hem tot
razernij. Hij begon op de tast naar zijn hoofd te zoeken. Daarbij
struikelde hij over Onwaarheid die tegen de grond sloeg, en toen hij
diens hoofd voelde hield hij het voor zijn eigen hoofd. Zijn kracht was
inderdaad ontzagwekkend. Eén ruk van Waarheid onthoofdde On-
waarheid en het was dit hoofd dat Waarheid op zijn eigen nek zette.
Sindsdien hebben wij te maken met dit groteske en verwarrende
wangedrocht: het lichaam van Waarheid, het hoofd van Onwaarheid.

En om een eind te maken aan de voortdurende verwarring over waarheid en
onwaarheid - zo zouden we aan deze Afro-Cubaanse mythe (in Jeyifo
1990:33) kunnen toevoegen - hebben de mensen wetenschap uitgevonden. In
plaats van dit streven naar een simplistische tweedeling in waar en niet-waar
suggereert de filosoof Kwame Anthony Appiah (1992b:230) de mogelijk-
heid de wereldwijde discoursverscheidenheid als een bron van rijkdom te
zien, die de hele menselijke gemeenschap ter beschikking staat en die het
veelkleurige intellectuele landschap kan verschaffen dat we nodig hebben om
iets van onze plaats in het universum te begrijpen. Of, in de door hem in dit
verband aangehaalde woorden van Aimé Césaire: "Ma conception de
l'universel est celle d'un universel riche de tout le particulier, riche de tous les
particuliers, approfondissement et coexistence de tous les particuliers."

Deze utopische visie wordt doorkruist en belemmerd door een indeling
van de wereld in waar en onwaar volgens het patroon van wij en zij. "Al ligt



de boomstam nog zo lang in het water, hij wordt nooit een krokodil," zegt het
Westafrikaanse Mandinka spreekwoord, doelend op "de anderen", de buiten-
staanders die nooit echt bij onze cultuur zullen horen al doen zij nog zo hun
best. De wereld bestaat immers uit "eigen" en "vreemd" en de Ander wordt
nooit 'eigen', nooit krokodil, hoogstens boomstam, hoe hij of zij zich ook
wendt of keert. Wat waar en niet waar is, wie er wel en wie er niet bij horen,
wordt bij voorkeur beslist op basis van vertrouwde normen.

Dat gebeurt soms ook in de wetenschap. Zo is er het voorbeeld van
Mendel: zijn erfelijkheidsleer viel aanvankelijk buiten de bestaande weten-
schappelijke orde. De academische geleerden zagen er niets in, misschien wel
doordat ze te zeer vastzaten aan hun eigen wetenschappelijke stamboom.
Foucault (1971:36), die het voorbeeld van Mendel citeert, waarschuwde de
wetenschap voor het gevaar een genootschap van insiders te worden, dat niet
langer alert is op de voorwaarden, de spelregels en de mechanismen van
uitsluiting en inlijving die zij zelfheeft ingesteld. Ook wetenschappers is niets
menselijks vreemd.

In de loop van de geschiedenis zijn sommige soorten mensen niet alleen
buiten de grenzen van de wetenschap, maar buiten de grenzen van de
mensheid gehouden. Daar werden dan vermeende wetenschappelijke rede-
nen voor opgegeven, waar van hun kant die outsiders op reageerden. Er is
immers altijd en overal sprake van actie en reactie, van discours en tegen-
discours, ook als de communicatie ongelijkwaardig is. U begrijpt, het gaat
hier over wij en zij, over Zelf en Ander, over het trekken van scheidslijnen in
cultuur en wetenschap, over reacties van wie buiten die grenzen gehouden
werden, en over wetenschap die met deze geschiedenis geleidelijk rekening
is gaan houden.

Terugblik in de geschiedenis
Er is veel geschreven over het gedachtengoed van westerse geleerden die van
mening waren dat bepaalde mensen geen medemensen konden zijn omdat ze
daarvoor enkele noodzakelijke eigenschappen misten. Het zou te ver voeren
om de reeks notoire en soms invloedrijke voorouders die er dit soort
opvattingen opnahield hier opnieuw in herinnering te brengen, maar ik kan
de verleiding niet weerstaan kort een voetnoot uit deel drie van David Hume ' s
filosofische werken te vermelden om de sfeer op te roepen van diens Human
Understanding (1748, geciteerd in Gates 1987:18):



I am apt to suspect the negroes and in general all the other species of
men (for there are four or five different kinds) to be naturally inferior
to the whites. There never was a civilized nation of any other
complexion than white ... no arts, no sciences ... Such a uniform and
constant difference could not happen, in so many countries and ages,
if nature had not made our original distinction betwixt these breeds of
men.

Het gaat er hier niet om te bespreken hoe door insiders als Hume, Kant, Hegel
e.a. geageerd is (zie daarover bijvoorbeeld Soyinka 1986), maar om de
manieren waarop gedoodverfde outsiders gereageerd hebben. Overigens
hebben ook westerse "insiders" geregeld kritisch afstand genomen van
exclusieve visies als die van Hume, terwijl de zogenaamde outsiders zelf er
lang niet altijd afstandelijk of kritisch op ingingen: vaak hebben ze juist
geprobeerd te voldoen aan bestaande dominante culturele of wetenschappe-
lijke criteria in plaats van zulke criteria op hun merites te beoordelen of ze aan
te vechten.

Het schrift was zo'n criterium. Een tijdlang werden volken wetenschap-
pelijk ingedeeld in schriftloze en schrifthebbende. Vertegenwoordigers van
de schrifthebbende volken tekenden de werkelijkheid op van schriftloze.
Antropologen zetten de culturele "werkelijkheid" van deze schriftlozen op
schrift, volgens de voorschriften van hun vak, vanuit perspectieven en
belangen die meeveranderden met de geschiedenis van de wetenschap (vgl.
Leclerc 1972, 1979). Het schrift werd belast met de ambivalentie van de
vooruitgang, schrijft Ton Lemaire (1984:106): "Geschiedschrijving is van
meet af aan medeplichtig aan het verbergen van de geschiedenis van de
Anderen" en hij citeert instemmend S. Diamond (1974) die opmerkt dat
geschiedenis altijd geschreven is door de overwinnaar en dat de meerderheid
van de mensen daarin geen stem heeft.

Dat laatste geldt natuurlijk niet alleen voor geschiedschrijving maar voor
wetenschapsbeoefening in het algemeen: de meerderheid van de mensen
heeft er geen stem in. Dat maakt de verantwoordelijkheid van wetenschap-
pers des te groter en de eis van zorgvuldigheid des te dwingender. Geschreven
teksten gaan een eigen leven leiden. Ze domineren de mondelinge geschie-
denis en de mondelinge literatuur, want schrijven is, in de woorden van



Walter Ong (1989:12), "a particularly pre-emptive and imperialist activity
that tends to assimilate other things to itself." Al schrijvend zetten onderzoe-
kers de werkelijkheid letterlijk naar hun hand, maar die hand wordt gecon-
ditioneerd door de regels van de wetenschap. Ze schrijven in op wat er al was,
ook als ze daartegenin schrijven.

Schrijven en terugschrijven
Perspectieven zijn onontkoombaar, maar ook omkeerbaar en veranderbaar.
Het gebruik van het schrift biedt de mogelijkheid om wat geschreven staat op
losse schroeven te zetten door erop terug te schrijven. Vandaar Salman
Rushdie's uitspraak: "The empire writes back to the imperial centre"
(Ashcroft e.a. 1987). Dat hebben de op grond van eerder genoemde weten-
schappelijke of culturele pretentie afgeschrevenen in toenemende mate
gedaan. Dit terugschrijven wordt wel het discours van de "Ander" genoemd.
De "Ander" kwam in de mode. Het is een ongenuanceerd concept, een
generaliserende categorie, waar de afgelopen jaren op grote schaal mee
geschermd is. Soms lijken woorden als "difference" en "otherness" te
fungeren als een talisman die goedkeuring moet garanderen, in de woorden
van Edward Said ( 1989:213 ev), maar dat betekent niet dat het onderzoek op
dat terrein nu wel kan worden afgeschaft.

Ik kies een voorbeeld van terugschrijven uit de tijd van de slavernij, toen
schrijven en vrijheid rechtstreeks met elkaar geassocieerd werden. Het
westerse dictaat dat de mensheid begint bij lezen en schrijven maakte
natuurlijk indruk op degenen die van het schrift werden uitgesloten. Voor wie
leren schrijven bij de wet verboden is, begint het iets heel aantrekkelijks te
krijgen. Voor slaven in Amerika werd het van levensbelang, eerst om het
schrift te beheersen en daarmee te "bewijzen" dat een zwarte een mens was,
later ook om degenen die deze regels bedacht hadden te laten zien dat zwarten
wel degelijk boeken konden schrijven. Er is niet voor niets een hele stroom
van slavengeschiedenissen op gang gekomen ondanks een van staatswege
actief ontmoedigingsbeleid waarvoor als reden werd opgegeven dat slaven
die konden lezen en schrijven grote problemen opleverden voor hun eige-
naars. De slavin Phillis Wheatly was de eerste zwarte die erin slaagde een
bundel gedichten gepubliceerd te krijgen. Zij schreef haar poëzie terwijl aan
de overkant van de oceaan Kant het verband tussen zwart zijn en gebrek aan



intellect noteerde als iets waar we het met elkaar over eens zijn (cf. Gates
1987:ch.l). De Poems on Various Subjects, Religious and Moral, byPhillis
Wheatly, Negro Servant to Mr. Wheatly of Boston werden door een commis-
sie onderzocht op echtheid. Na uitvoerig onderzoek en persoonlijke onder-
vraging werd haar werk voorzien van de achttien waarmerkende handteke-
ningen van de commissieleden die haar authenticiteit als auteur moesten
bewijzen. Toen het boek in Londen verscheen in 1773 werd het onmiddellijk
als "bewijsstuk" geclaimd door de antislavemij-beweging als het meest
overtuigende argument voor de mentale gelijkheid van Afrikanen en wester-
lingen. Het werd niet als literatuur gelezen maar als document. Het werk van
Phillis Wheatly laat zien hoe iemand zich letterlijk in-schreef in de mensheid.
In haar poëzie hield zij zich overigens verre van raciale kwesties. Ze volgde
de conventies van de westerse neoklassieke letteren en noemde zelf als haar
voorbeelden Milton, Pope, Gray, Addison, Watts. Niettemin begon met haar
een literaire traditie van zwarte auteurs die hun menswaardigheid wilden
bewijzen tegen een lange westerse traditie in van slavenhalers en geleerden
die het tegendeel bewezen achtten. In de woorden van Henry Louis Gates:
"each piece of creative writing became a political statement" (ibid:73,29).
Dat politiek en cultuur met elkaar verweven zijn blijkt niet alleen uit deze
poëtica maar ook uit de voorafgaande westerse denktrant waarop zij geënt is.

Ook elders is op tal van manieren gereageerd op blanke dominantie en
vooroordelen. In mondeling overgeleverde Afrikaanse mythen bijvoorbeeld
werd uitgelegd hoe het verschil tussen wit en zwart in de wereld is gekomen.
Zulke oorsprongsverhalen dateren van na de ontmoeting met Europeanen
(vgl. Görög-Karady 1976). Op de westerse verhalen van "ontdekkingsreizi-
gers" en opkoloniale romans werd door Afrikaanse schrijvers teruggeschreven
in eigen romans en poëzie: hun romans zetten een tijdlang Afrikaanse visies
op Afrika aftegen Europese visies op Afrika, terwijl in de poëzie zowel door
Afrikanen als door mensen van Afrikaanse afkomst in de diaspora geregeld
het geloof in een gezamenlijke Panafrikaanse identiteit beleden werd. Dat
geloof kwam tot uitdrukking in culturele bewegingen als indigenisme,
Harlem Renaissance, Négritude, de Black Arts Movement en de Black
Consciousness Movement. In die bewegingen werd vaak idealiserend terug-
gegrepen op het verleden of geanticipeerd op een utopische toekomst om het
heden draaglijk te maken. Er werd daarbij soms een regelrecht discours van



omkering geproduceerd waarin op zijn beurt de westerling "de Ander" werd
(cf. Schipper 1973). In zijn klassiek geworden boek Portrait du Colonisé
précédé du Portrait du colonisateur ( 1966) beschrijft Albert Memmi de twee
welbekende antwoorden van de gekoloniseerde op het dominante vertoog
van de kolonisator.
1) de assimilatie met de koloniale cultuur, die altijd mislukt omdat een

gekoloniseerde per definitie gedoemd is outsider te blijven. Dat echec kan
dramatische gevolgen hebben: de Haïtiaanse dichter Edmond Laforest
bond in 1915 de Larousse encyclopedie om zijn nek. Zo sprong hij van een
brug en pleegde zelfmoord door zich te verdrinken (Dash 1981:24v).
Voor de latere negritudedichters werd hij een symbool van wat er gebeurt
met wie zich fataal verbindt met de koloniale cultuur.

2) het breken met de koloniale cultuur, het tweede antwoord, leidt tot protest
enerzijds, tot zelfverheerlijking en dogmatisch benadrukken van verschil-
len anderzijds. Een dergelijke reactie is niet minder dan de assimilatie-
poging verweven met het oude waartegen het zich zo nadrukkelijk afzet.
In beide gevallen blijven de oorspronkelijke discriminerende beweringen
als een subtekst de geschiedenis van de nieuwe cultuur bepalen. De beide
geschetste antwoorden zijn niet alleen te vinden in de literatuur, maar ook
in de wetenschap van wie tot outsider was bestempeld.

Interculturele wetenschap
Op benaderingen die gekoloniseerden voorhielden dat zij geen cultuur
hadden en dat hun geschiedenis begon bij de komst van de Europeanen in
Afrika, schreven Afrikanen soms even chauvinistisch of nationalistisch terug
met success stories over de eigen cultuurgeschiedenis. Cheikh Anta Diop
(1967) is daarvan waarschijnlijk het meest markante voorbeeld. Vanwege
ingeroest wantrouwen tegen oude koloniale vooroordelen is westerse theorie
vaak extra kritisch tegemoet getreden door onderzoekers uit voormalige
koloniën. Mede daardoor is ook in het Westen de twijfel aan de vanzelfspre-
kendheid van het eigen gelijk sterk gegroeid en is in de hedendaagse
wetenschap een herbezinning op gang gekomen ten aanzien van de relatie
tussen Zelf en Ander. De oude westerse grenzen tussen wij en zij zijn
inderdaad opengebroken.

Intercultureel onderzoek is onderzoek waarmee elementen uit meer dan



één cultuur gemoeid zijn. Bijvoorbeeld concepten of methoden uit één
cultuur die worden gebruikt bij het bestuderen van een andere cultuur. Dat
betekent meteen al een probleem, want waar begint de andere cultuur? De
afbakening van cultuur varieert met het perspectief dat men daarop heeft. De
demarcatielijn tussen culturele insiders en outsiders kan heel subjectief zijn.
In alle gevallen is het noodzakelijk precies aan te geven van welke culturele
criteria men uitgaat. Interculturele studie dwingt onderzoekers rekening
houden met de eigen erfenis aan vanzelfsprekendheden en steeds weer
vragen te stellen over de mogelijke cultuurgebondenheid van eigen visies en
kennis. Er is een intensieve interdisciplinaire discussie gaande over het
gevaar van autoritaire wetenschap in de hiërarchische relatie tussen subject
en object, tussen beschrijvers en beschrevenen. Omdat deze problematiek in
verschillende disciplines speelt, geef ik er achtereenvolgens een voorbeeld
van uit de geschiedwetenschap, de antropologie, de sociologie en de litera-
tuurwetenschap.

In haar studie over Afrikaanse historiografie bespreekt Caroline Neale
Afrikaanse reacties op oudere visies van westerse historici zoals de opvatting
van de Engelse historicus Trevor-Roper (1963:871) die nog in 1963 in een
BBC radiolezing beweerde dat Afrika geen geschiedenis had, dat in dat
werelddeel niets anders te vinden was dan "unrewarding gyrations of
barbarous tribes in picturesque but irrelevant comers of the globe." De
Kenyaan Ali Mazrui reageerde daarop in 1970 met het voorstel voor een
nieuwe aanpak die de voorgaande visie ongedaan moest maken. Genoeg
geschiedenis van barbaren en wilden, vond hij, nu maar eens iets anders:

It now becomes important that the mere accumulation of extra
information does not perpetuate the Trevor-Roper myth. Only a
process of counter-selection can correct this, and African historians
have to concentrate on those aspects which were ignored by the
disparaging mythologies. So commitment to the correction of human
error in this case might involve purposive discrimination in terms of
what is emphasised and what is augmented in the pool of human
information (in Neale 1985:9).

Mazrui presenteert dit als de taak van Afrikaanse historici, een zaak van "ons"



(Afrikanen) tegenover "hen" (westerlingen). Drieëntwintig jaar later be-
schrijft de Leidse historicus Wesseling onder de kop "Geschiedenis en
Afrika" (NRC 22-7-1993) kort de grote vlucht die de Afrikaanse geschiede-
nis de afgelopen tientallen jaren heeft genomen, dan vervolgt hij:

"Daarmee zijn de Afrikanen echter nog niet van hun historische
problemen af, want veel van de concepten waarmee zij werken komen
uit Europa en zijn op het Afrikaanse verleden maar moeilijk toepas-
baar (...) wie het Afrikaanse verleden reconstrueert in termen van de
huidige statenstructuur, die reconstrueert in feite niets, want die
structuur is een product van het zeer recente koloniale verleden. Wie
bij deze geschiedenis daarentegen uitgaat van een universele Afri-
kaanse cultuur wordt echter al evenzeer het slachtoffer van een mythe
en een die misschien nog gevaarlijker is dan de nationalistische, want
de pan-Afrikaanse ideologie is een vorm van racisme, zoals Appiah
laat zien. Dat is een moedige conclusie, maar ook een die de Afri-
kaanse historici achterlaat met een groot probleem. Hun geschiedenis
is ontdekt. Maar hoe haar te schrijven?"

Wesseling laat in het midden wie "hun" geschiedenis ontdekt heeft, maar hij
zit nog steeds op de lijn van wij versus zij. Eigenlijk stelt hij zich op als
buitenstaander in de discussie door nog weer te doen alsof het gaat om een
probleem van uitsluitend Afrikaanse historici. Voor wie zich niet in comfor-
tabel cultuurrelativisme wil afzonderen is het echter een theoretisch pro-
bleem dat de geschiedschrijving als vakgebied betreft en dus in feite historici
als zodanig aangaat. Nieuwe terreinen en nieuwe ontwikkelingen noodzaken
onderzoekers zich te (her)bezinnen op de problemen die zich daarbij voor-
doen en daarmee op hun eigen positie, hun gereedschap, hun concepten, en
op de geschiedenis van hun eigen geschiedschrijving. In die wetenschappe-
lijke herbezinning zit de enorme uitdaging om te overleggen over de
bruikbaarheid van bestaande concepten en over de vraag in hoeverre be-
paalde visies en methoden intercultureel aanvaardbaar zijn of kunnen worden
ondanks verschillen in perspectief en achtergrond-denken.

De antropologie is van alle wetenschappen het langst bezig met deze
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herbezinning op de relatie tussen zelf en ander, en de wetenschappelijke
konsekwenties daarvan. Vanwege de aard en de geschiedenis van hun
vakgebied is door antropologen eerder dan in andere disciplines nagedacht
over het probleem van de machtsongelijkheid tussen de wetenschapper en
zijn indertijd schriftloze object van onderzoek. Veel antropologen zijn zich
in alle mogelijke bochten gaan wringen om zich te onttrekken aan het
koloniale gedrag van hun voorgangers.

Een vertegenwoordiger van deze kritische antropologie is Johannes
Fabian die blijk geeft van voortdurende reflectie op zijn bezigheid als
hedendaags antropoloog. In zijn boek Power and Performance (1990)
spreekt hij niet meer in termen van wij en zij, maar dialogisch van wij en jullie
in een omkeerbare relatie tussen de antropoloog en wat vroeger zijn object
genoemd werd. Fabian ziet het werk van de antropoloog als een dialoog met
de Ander in een gezamenlijke performance. Op deze manier meent hij te
ontkomen aan de aantijging aan het adres van een vorige generatie vakgeno-
ten dat er ongelijkheid en manipulatie bestond tussen subject en object, tussen
wetenschapper en informanten, een ongemakkelijk verwijt waaraan niet te
ontkomen was en waarvoor naarstig oplossingen aangedragen werden.
Fabians stelling is dat onze academische cultuur ons op eigen wegen leidt,
maar dat onze pogingen tot zingeving in wezen niet anders en zeker niet van
een hogere orde zijn dan die van de mensen die we vanuit onze academische
cultuur bestuderen (p.xv). Hij bepleit een ontmoeting op voet van gelijkheid,
een echte dialoog, een dialoog waarbij de informatierelatie niet langer
asymmetrisch is en waarbij niets verhuld wordt van wat er echt gebeurd is in
dat proces. Niettemin blijf je dan zelfde onderzoeker, aldus Fabian, en dus
is er nog meer nodig. Aan de hand van wat hij zijn "ontdekking" noemt,
probeert hij een onderzoekssituatie te creëren waarin geen rolverschillen
meer bestaan en iedereen deelnemer wordt op voet van gelijkheid: hij laat zien
hoe de constructie van kennis over een cultuur met de mensen van die cultuur
gedaan kan worden in gezamenlijke inspanning. De theatervoorstelling die
de Zaïrese acteurs voorbereiden naar aanleiding van Fabian's vraag naar de
betekenis van de uitdrukking "Le pouvoir se mange entier" staat model voor
het soort onderzoek dat de auteur bepleit. De poging is sympathiek maar ze
komt met zichzelf in tegenspraak wanneer we het uiteindelijke product
analyseren met gereedschap uit een andere discipline, de literatuurweten-
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schap. Narratologie kan inderdaad onthullend zijn. Power and Performance
is een autobiografisch boek, volgens de criteria van autobiografiespecialist
Philippe Lejeune ( 1975): er is sprake van een autobiografisch pact wanneer
de identiteit van auteur, verteller en hoofdpersoon samenvallen. Zo'n pact
bestaat hier: de auteur Fabian is eerstepersoonsverteller en hoofdpersoon in
een verhaal over onderzoek als performance. Hij heeft dan ook het eerste en
het laatste woord, al komen zijn gesprekspartners eveneens rechtstreeks aan
het woord. Zij richten zich tot hem, zodat hij op zijn beurt de aangesprokene
wordt volgens de regels van de dialoog. Alleen, deze dialoog vindt plaats in
een hiërarchisch ingebed verhaal, dat vanwege die inbedding onvermijdelijk
ondergeschikt wordt aan de kadertekst. Daar komt bij dat de auteur/verteller
tussen de bedrijven door aan de lopende wetenschappelijke discussie refe-
reert en daarbij richt hij zich uiteraard niet tot zijn Zaïrese medeacteurs en
gesprekspartners in de performance. In een bespreking van dit theoretisch
interessante boek wijst ook Mieke Bal (1993:309) op het onoverkomelijke
probleem: door de vorm waarin de tekst is gegoten kan deze niet anders dan
ondergeschikt zijn aan een wat zij noemt "extremely self-centered first
person." Men kan sympathie opbrengen voor het hier gepresenteerde ethische
dilemma van de wetenschapper die zich bezighoudt met andere culturen: nl.
hoe kan de Ander bestudeerd worden zonder tot stemloos object te worden
gereduceerd? Fabian's verwoede pogingen om een positie van gelijkheid te
creëren kunnen echter niet slagen omdat zijn performance-partners niet in het
academisch circuit zitten waar hij deel van uitmaakt en waar zijn onderzoeks-
resultaat uiteindelijk voor bestemd is. Voor dat discours eist hij, zichtbaar
voor de lezer, alle verantwoordelijkheid als auteur zelf op, want alleen zijn
naam staat op het omslag. Het probleem is niet opgelost. De tradities van de
wetenschap leiden tot een andersoortig discours dan de tradities van de oral
performance.

Dat probleem blijkt overigens ook niet op te lossen in het onderzoek
binnen een en dezelfde cultuur, zelfs niet binnen een en dezelfde subcultuur,
zoals de sociologe Geneviève Bollème heeft aangetoond in haar belangwek-
kende studie Le peuple par écrit ( 1986). Daarin beschrijft zij hoe in de loop
van de geschiedenis door Europese geleerden in Europa "het volk" is
bestudeerd. Ook zij bespreekt de relatie tussen onderzoeker en voorwerp van
onderzoek. Elke vorm van kennen onthult een zekere autoriteit. Als iemand
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praat over volksliteratuur wordt meestal gesproken vanuit kennis van de
officiële literatuur die natuurlijk niet "volks" is.

Belangstelling voor "het volk" is altijd politiek, zegt Bollème, of resultaat
van een bepaalde politiek, vanaf het moment waarop "het volk" marginaal
wordt verklaard of op afstand wordt gehouden (p.74). De specialisten spreken
over het volk, in naam van het volk, en ze weten wat goed is voor het volk.
Het woord volk wordt niet gebruikt door wie ermee wordt aangeduid (p.77).
Wat moeten intellectuelen nu doen, ophouden 'het volk' te bestuderen? Dat
is niet de conclusie van Geneviève Boilème. Wel vermaant ze hen zich niet
langer te gedragen als degenen die de wetten stellen, maar zichzelf te gaan
zien als leden van een groep, een cultuur, te midden van andere.

Vanwege de ontmoeting met buitenstaanders wordt het noodzakelijk de
vraag te stellen naar de gefundeerdheid van de eigen autoriteit en de eigen
verworven kennis, een vraag die een bres slaat in het eigen vertoog. Daardoor
wordt de Ander niet zo maar gereduceerd tot bekende categorieën en kunnen
de eigen wetenschapstradities kritischer tegen het licht gehouden worden.
Geneviève Bollème laat zien hoe het "volk" door de jaren heen van buitenaf
bekeken is, hoe het tot voorwerp van onderzoek en literair thema werd
gemaakt. Er is steeds aan gesleuteld, het beeld is telkens bijgesteld, aangepast,
precies als in beeldvorming over andere Anderen.

Uiteindelijk is de vraag gerezen of het volk zich wel herkent in wat
anderen erover schrijven en zijn er mensen uit het volk zelf opgestaan om
namens het volk te gaan spreken en schrijven. De suggestie is dat dan de visie
van binnenuit zou zijn gewaarborgd, maar in feite stapten die vertegenwoor-
digers daarmee al min of meer uit hun eigen groep, want schrijven is een daad
die ook het leven van de insider zelf verandert. Het vertoog vanuit, voor en
namens de Ander, of het nu het volk is, een andere cultuur of een stuk van het
verleden, zit vol haken en ogen. De kwestie is steeds voor wie dat vertoog
bedoeld is. Volgens Ton Lemaire maakt het feit dat de wetenschap
"schriftcentrisch" is alle moeite van antropologen om zich te bevrijden van
hun binding aan een bepaalde cultuur uiteindelijk tevergeefs, hoe goed-
bedoeld die pogingen ook zijn: "Zolang de antropologie wetenschap wil
blijven, blijft de antropoloog een professionele vreemdeling die schrijft over
de Ander" (Lemaire 1984: 112, 120). Dat geldt ook voor historici en
sociologen. Het probleem ligt niet in het schrijven over de Ander, maar in de
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pretentie dé geschiedenis, de enige exclusieve ware geschiedenis, het ware
denken, de ware instituties te vertegenwoordigen.

Interculturele literatuurwetenschap
Last but not least de literatuurwetenschap. Zij heefteen langeen respectabele
ervaring met het bestuderen van westerse geschreven teksten, maar ze is pas
in een relatief laat stadium boven de eigen westerse heg uit gaan kijken,
sommige individuele onderzoekers uitgezonderd. Het concept cultuur-
relativisme werd er pas tegen het eind van de jaren zestig binnengehaald. Na
Etiemble's krachtig pleidooi in de jaren zeventig vooreen werkelijk univer-
sele literatuurwetenschap en verschillende interessante Indiase en Afri-
kaanse comparatistische studies in de jaren tachtig (o.a. Singh 1984; Amuta
1989), was Earl Miners studie Comparative Poetics. An Intercultural essay
on Theories of Literature (1990) een nieuwe systematische poging om het
onderwerp poëtica in een grotere studie vanuit een mondiale visie te
benaderen. Het gaat er hier niet om dit boek te bespreken noch om de
verschillen in poëtica-opvattingen als zodanig, maar om het perspectief en de
materiaalselectie van de auteur. Hij richt zich duidelijk tot collega's in het
Westen, gezien ook zijn gebruik van de voornaamwoorden wij en zij. Er zijn
twee opvallende afwezigen in Miner's boek. Om te beginnen de orale
literatuur, waarvan de afwezigheid ook nergens wordt uitgelegd. Het spreekt
kennelijk vanzelf dat literatuur geschreven literatuur is. In Miner's studie
worden geschreven literatuur en poëtica's volgens evolutionistisch model
afgezet op een en dezelfde lijn van ontwikkeling:

The subject of poetics deals with what is hitherto implicit in the
writings by the poets. We can go back a step further to a time before
which there was not even an implicit poetics, since poetry and poets
were not distinguished as things autonomous. This holds true for those
cultures today in which "la pensée sauvage" contains - in
undifferentiated, nonautonomous status - the elements or kinds of
thought we are used to presuming as distinct entities. The clear sign of
differentiation is the naming of the poets, of authors of works" (13).

Deze "pensée sauvage" en de ongedifferentieerde status van literatuur en
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dichters - ze worden voorgesteld als niet-autonoom - behoren ze tot "de
volksziel"? - herinneren aan ideeën over de mentalité prélogique en de prille
kindertijd van de cultuur in Lévy-Bruhl's Mentalité primitive (1922) of de
ernstig bekritiseerde opvatting van de jongere Jung dat de "primitief niet
bewust dacht en dat "de primitieve mentaliteit niet uitvindt" (Okpewho
1983:11 ev).

De hardnekkigheid van deze oude erfenis zal in sommige kringen van de
literatuurwetenschap het eind van de eeuw nog wel halen. Ik herinner me het
ICLA-Congres aan de Sorbonne in 1985, waar deelnemende Indiërs en
Afrikanen elkaar vonden in gemeenschappelijke woede en vergeefs protest
over het feit dat ze elk in hun eigen groep waren geprogrammeerd om na
duizenden kilometers te hebben afgelegd opnieuw soeverein in eigen cul-
turele kring tweehoog in achterkamers van de Sorbonne over hun eigen
literatuur van gedachten te wisselen, terwijl beneden in het Amphithéâtre
Descartes "de serieuze zaken" aan de orde werden gesteld. Intussen verandert
het literatuurwetenschappelijk rangen- en standenstelsel langzaam maar
zeker, maar gebeurt dat niet vooral ook dankzij zulke protesten?

De tweede grote afwezige in Miner's boek is Afrika. Afrika is in de
handboeken over vergelijkende literatuurwetenschap die de afgelopen vijftig
jaar zijn verschenen altijd de grote afwezige geweest (vgl. Chevrier 1989:214),
zonder opgaaf van redenen. Ook in Miner's boek ontbreekt zo'n verklaring,
terwijl hij toch het gebrek aan evenwichtige informatieuitwisseling tussen
wetenschappers afkomstig uit verschillende culturen even systematisch als
alarmerend noemt:

people in the departments we have marginalized are more or less
forced to keep abreast of what goes on in study of western literature.
They know what we do, but we do not know what they know
otherwise. [...] The intellectual canons of comparative study also have
clear, strong ethical corollaries. Just as the feminist argument rests on
the unshakeable rock that justice be done to that half of the race that
bears us, so consideration of the other three quarters or four-fifth of the
race must enter into any literary study denominating itself comparative
(Miner 1990:11)
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In de literatuurwetenschap zijn verschillende houdingen ten aanzien van
"verre" literatuur te vinden. De meest voorzichtige is deextreem relativistische:
ik blijf van literatuur uit andere culturen af, want ik sta er buiten. Die reactie
kan ingegeven zijn door reactionaire motieven, door onverschilligheid of
door verstikkende bescheidenheid. Omgekeerd kan het exclusieve alleen-
recht voor het bestuderen van de eigen cultuur worden opgeëist door insiders
in de mening dat buitenstaanders daartoe niet in staat zijn. Deze opvatting is
een betreurenswaardige reactie op even betreurenswaardige voorafgaande
koloniale misvattingen en denigrerende uitspraken. Het resultaat is in beide
gevallen apartheid. Zo woekert de krokodil-in-eigen-poel mentaliteit voort,
waarbij onderzoekers van elders bij voorbaat als boomstammen geëxcom-
municeerd worden.

Tegenover dit extreme cultuurrelativisme staat die andere extreme opvat-
ting, de evolutionistische vergelijking vanuit het eigen normenstelsel, waar
Miner ondanks zijn goede intenties niet aan ontsnapt is. Hij had dat wellicht
kunnen voorkomen door zijn tekst voor te leggen aan collega's van wie hij
zelf aan het begin van zijn boek zegt dat "wij" ze gemarginaliseerd hebben.

Interculturele literatuurwetenschap houdt zich bezig met mondelinge en
geschreven literatuur uit verschillende culturen. Daarbij kunnen teksten of
genres of stromingen vergeleken worden of visies bestudeerd op een be-
paalde literatuur die relaties onderhoudt met meer dan een cultuur. Die
relaties en de verschillende visies daarop kunnen complex zijn, maar ze
kunnen niet ontkend worden zonder het inzicht in de literatuur in kwestie
geweld aan te doen. Ik kies mijn voorbeelden uit Afrika, een werelddeel waar
het in kaart brengen van cultuur en l iteratuur steeds ingewikkelder geworden
is. Het hele gebied ten zuiden van de Sahara wordt door sommigen als een
relevante culturele afbakening gezien, maar de grens tussen bosgebied en
savanne in een bepaalde regio kan dat voor anderen zijn. Ook is Afrika wel
opgevat als een losse verzameling van afzonderlijke etnische eenheden. Er
wordt gesproken over nationale cultuur als afbakening en over taal als
begrenzing van cultuur. Taal, nationaliteit en cultuur vallen meestal niet
samen en geven aanleiding tot eindeloze taal- en cultuurdiscussies, of het nu
gaat om een cultuur die zich over de grenzen heen in verschillende landen
manifesteert, of om het intercontinentale verschijnsel van de francofonie. Het
concept zwarte cultuur verwijst naar de cultuur van Afrikanen en mensen van
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Afrikaanse afkomst en daarmee wordt, zo niet uitsluitend dan toch ten dele,
gerefereerd aan een biologische afbakening (zie Appiah 1992a). In Afrika
zelf is de afgelopen decennia het nationaal bewustzijn in de afzonderlijke
landen sterk toegenomen, zoals blijkt uit tal van Afrikaanse publikaties op het
gebied van de nationale literatuurgeschiedschrijving. Dit nationalisme wordt
thans opnieuw ter discussie gesteld. In de woorden van Simon Gikandi
( 1991:128): "the old narratives of liberation, which assumed that the nation
would be the fulfillment of human freedom, no longer have legitimacy." In
alle gevallen is het zaak de gehanteerde culturele criteria te achterhalen (vgl.
Derive 1984:55 ev). Daarbij is het van belang cultuur op te vatten als een
constructie die nooit losstaat van de mensen die haar als hun werkelijkheid
(wensen te) zien. Doordat er mensen waren die cultuur als exclusief westers
opvatten, begonnen anderen een omgekeerde exclusieve opvatting te huldi-
gen: "zwarte" cultuur werd tegenover "witte" gezet en Afrikaanse literatuur
als globale eenheid tegenover "westerse". Dat dit voor groepen mensen een
geldige werkelijkheid kan zijn, blijkt onder meer uit bekende congressen van
zwarte schrijvers als die in Parijs in 1956 en in Rome in 1959, en uit
wereldfestivals gewijd aan zwarte cultuur in Dakar in 1966 en in Lagos in
1977. In Amerika bestaan aan tal van universiteiten vakgroepen die zich
bezighouden met Black Studies.

Pleitbezorgers van francofone, anglofone en lusofone Afrikaanse litera-
tuur, of van afzonderlijke nationale literaturen, hebben weer andere culturele
werkelijkheden voor ogen. Ook die bestaan zolang bepaalde groepen mensen
ze als reëel ervaren of er belang bij hebben. Met een precisering van tijd en
ruimte dient elke literatuurgeschiedschrijving te beginnen.

Culturele verwijzingen in en naar literaire werken bevatten een schat aan
informatie over visies van auteurs, lezers en onderzoekers op culturen en
samenlevingen. Dat kunnen relaties van instemming of van afwijzing zijn en
ze zullen variëren alnaargelang de positie en de visie van de betrokkenen. In
alle gevallen genereren ze culturele betekenis.

In Afrikaanse literatuur in Europese talen kan bijvoorbeeld het bewust
inlassen van woorden uit een Afrikaanse taal dienen als pertinent middel om
een bepaalde identiteit te helpen construeren. Daarmee kan het belang
benadrukt worden van verankering in een lokale cultuur of een nationale
cultuur. Het kan ook een verwijzing zijn naar Afrika als overkoepelende
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eenheid tegenover wat daarbuiten moet vallen. Dat er zulke verschillende
taal- en cultuurcodes met elkaar geconfronteerd worden binnen één tekst
heeft te maken met de in de twintigste eeuw steeds toegenomen interculturele
betrekkingen zowel regionaal als intercontinentaal.

Eigenaardig genoeg wordt mondelinge literatuur vaker vertaald in Euro-
pese talen dan literatuur die rechtstreeks in Afrikaanse talen geschreven is.
Het onderzoek naar de relatie tussen mondelinge en geschreven literatuur
beperkt zich meestal voornamelijk tot het vaststellen van de sporen van de
eerste in de laatstgenoemde, maar de relaties tussen beide zijn natuurlijk
aanzienlijk complexer. De orale literatuur is een steeds grotere en daarmee
meer geïnstitutionaliseerde rol gaan spelen in de media. Zij bedient zich
geregeld van woorden en uitdrukkingen uit Europese talen, van verwijzingen
naar actuele politieke situaties en hedendaagse internationale gebeurtenissen.
Allerlei ontleningen aan nieuwe situaties, aan andere talen en culturen lijken
zonder veel moeite te worden ingebed en meegenomen in mondeling
overgeleverde literaire vormen. Ook nieuwe genres, zoals popsongs, worden
soepel aangepast aan en ingepast in bestaande literatuurtradities, als daaraan
behoefte bestaat. De interculturele literatuurwetenschap heeft een taak op het
terrein van de mondelinge literatuur zodra deze opgetekend en vertaald
wordt: er is dan immers meteen sprake van een interculturele problematiek.

Volgens Frits Staal (1993:18, 21) is het idee dat iemand die in een taal
getraind is daarmee ook een autoriteit zou zijn op het gebied van wat in die
taal is geschreven een van de "wrong-headed and debilitating features of
Western academia". Dat is juist, maar het betekent natuurlijk niet dat ze niet
bestaan, de taalkundigen die ook grondig op de hoogte zijn van de literatuur
en de cultuur van de volken waarvan ze de talen bestudeerd hebben. Voor de
literatuurwetenschap is samenwerking, niet alleen met antropologen, maar
ook met zulke taalkundigen, absoluut noodzakelijk.

Westen en Niet-Westen
De Leidse Letterenfaculteit bestaat uit een administratief overzichtelijke
tweedeling die, even afgezien van de klassieke letteren, simpelweg en sans
gêne Westen en Niet-Westen heet. Tot voor kort waren deze twee strict
gescheiden, budgetair en praktisch. In onderwijs en onderzoek worden de
laatste tijd steeds meer verbindingen tussen beide gelegd. Aan de Geschiede-



nis van de Europese expansie is een R toegevoegd (doelend op het bestuderen
van de onstuitbare stroom van reacties die de westerse expansie elders heeft
opgeroepen). Er is een intercultureel en interdisciplinair initiatief getiteld
Koloniale en postkoloniale literatuur en ook bij de Caraïbische letteren
bestaan toekomstplannen waar westerse en niet-westerse vakgroepen bij
betrokken zijn. In de staf werkgroep Conventie en Originaliteit buigen
onderzoekers van westerse en niet-westerse letteren zich al een aantal jaren
gezamenlijk over interculturele vragen. Op het terrein van intercultureel
onderwijs en onderzoek is de Leidse universiteit inderdaad buitengewoon
goed toegerust: zij heeft alles in huis om wereldliteratuur in de ware zin des
woords te bestuderen en te onderwijzen.

In onze tijd staan vooral in Amerika twee visies op de taak van letteren-
faculteiten soms lijnrecht tegenover elkaar. In het eerste geval wordt de
erfenis toegankelijk gemaakt, worden erkende meesterwerken gelezen en
wordt uitgelegd waarom het meesterwerken zijn. In het tweede geval wordt
de universiteit gezien als de plaats waar een nieuw debat op gang moet komen
over de rol van de wetenschap en de cultuur in het geheel van de maatschappij.
Het lijkt me niet een kwestie van of/of maar eerder van en/en.

Bovengenoemd verschil in visie heeft aan de overzijde van de oceaan
heftige reacties opgeroepen en tot diepgaande discussies over het curriculum
geleid (cf. Culler 1988) die bij ons nog niet echt aan de orde zijn omdat, anders
dan in Amerika, academici afkomstig uit culturele minderheden in de
Nederlandse universitaire wereld een nog vrijwel te verwaarlozen rol spelen.
Mede gezien Heinrich Heines uitspraak dat in Nederland alles vijftig jaar later
komt, staat ons dan - maar waarschijnlijk eerder - een soortgelijke discussie
te wachten. In de Verenigde Staten heeft zij in extreme vorm geleid tot twee
stereotiepe modellen van politiek tegenovergestelde signatuur: het model
van de productie van kennis, dat de autoriteit van de bestaande canon
aanvecht en daartegenover het model van de reproductie van "onze gemeen-
schappelijke" westerse cultuur. Vertegenwoordigers van de tweede visie als
Allan Bloom en E.D. Hirsch hebben de alarmklok geluid over het verloren
gaan van de American Universal Human Values. Dit debat verdeelt zichzelf
polariserend in links en rechts, waarbij Academisch Links Nieuw Rechts
popul isme verwijt en Academisch Nieuw Rechts de andere partij beschuldigt
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van politieke aspiraties in plaats van zich bezig te houden met eeuwige
culturele waarden. In een interessant artikel in Transition ontwaart W.J.T.
Mitchell ( 1992:17) als retorische draad door deze klaagzang over cultuur-
verlies en de neergang van Amerikaanse cultuur heen een vorm van doem-
denken over een afbrokkelend imperium en angst voor de opkomst van
nieuwe als bedreigen«! ervaren centra van culturele macht. Harvard hoogle-
raar African American Studies Henry Louis Gates noemde in de New York
Times ( 1989:3) de houding van Bloom en Hirsch een esthetische antebellum
positie, "when men were men and men were white, when scholar-critics were
white men and when women and people of color were voiceless, faceless
servants and laborers, pouring tea and filling brandy snifters in the board-
rooms of old boys' clubs."

De kwestie ligt des te gevoeliger doordat het geloof in de Amerikaanse
droom van de culturele "melting pot" ernstig is aangetast. Van de kant van de
minderheden is daarom de laatste tientallen jaren stevig druk uitgeoefend om
de verschillende identiteiten in het curriculum aan bod te laten komen. Dit
heeft geleid tot een zodanige hausse in de Amerikaanse uitgaven van werk
van auteurs van Afrikaanse, Arabische en Aziatische afkomst, dat zich in de
Europese literaire wereld enige jalousie de culture begint te manifesteren.
Toen bijvoorbeeld de Amerikaanse rechten van Patrick Chamoiseau's met de
Prix Concourt bekroonde roman Texaco voor 75 000 dollar gekocht werden,
waren de postkoloniale druiven van de francofonie zichtbaar zuur voor de
Franse Fransen. De Nouvel Observateur (26/11-2/12 '92) liet zich schamper
uit over Amerikanen die niets van hedendaagse echte Franse ook met de
Concourt bekroonde romans willen weten en dan wel de Antilliaan Chamoiseau
"kopen". Het is de ironie van de geschiedenis, die soms bepaalde bedoelingen
in hun tegendeel verkeert. De francofonie had moeten dienen tot meerdere
glorie van de Franse cultuur maar blijkt internationaal nu meer aandacht in
het buitenland te krijgen dan de "moedercultuur" die haar gevoed heeft en dus
de oudste rechten op internationale waardering en publiciteit meent te
hebben. De Kameroenees Ambroise Kom (1993) interpreteert bovenge-
noemde reactie van deNouvel Observateur ah onthullend symptoom van een
ideologisch gevecht waarin de "buitengeslotenen van gisteren" hun eigen
canon gaan vaststellen en daarbij de Franse literatuur niet langer onder de
categorie "nos grands auteurs" rubriceren maar onder "auteurs étrangers". De
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meest eerbiedwaardige Franse auteurs en intellectuelen blijken het in Ame-
rika steeds vaker af te leggen tegen francofone Antillianen en Afrikanen als
Maryse Condé, Edouard Glissant, Valentin Mudimbe. "Wat ook de bedoe-
ling geweest is van degenen die de francofonie zo hartstochtelijk hebben
bevorderd," merkt Ambroise Kom fijntjes op, "we moeten elkaar gelukwen-
sen met de contacten en de ontwikkelingen die we er vandaag de dag uit zien
voortkomen" (p.5).

Chamoiseau is maar een van de auteurs uit voormalige koloniën die
belangrijke westerse literaire prijzen in de wacht hebben gesleept. Naast hem
zijn er opvallend veel andere prijswinnende "outsiders" in de westerse
letteren. Na Tahar Ben Jelloun won onlangs ook Amin Maalouf de Franse
Prix Concourt; Engelse Booker Prize winnaars zijn bijvoorbeeld Salman
Rushdie en Ben Okri. Recente Nobelprijswinnaars zijn o.a. Wole Soyinka,
Naguib Mahfouz, Octavio Paz, Derek Walcott en Toni Morrison. Vanuit
Amerikaans perspectief stelt Mitchell (1992:14) simplistisch vast dat de
belangrijkste hedendaagse literatuur afkomstig is uit ex-koloniën, terwijl het
belangrijkste onderzoek op het gebied van de literatuur door de voormalige
imperiale centra zou worden geproduceerd. De vraag is op grond van welke
criteria hij dat meent te kunnen weten en meten. Is hij voldoende op de hoogte
van wat er elders aan de hand is op het gebied van de theorie?

Intussen is wel duidelijk dat de universiteiten vaak geen gelijke tred
hebben weten te houden met de hedendaagse onstuimige culturele verande-
ringen. Elke westerse letterenfaculteit zou in ieder geval zonder veel extra
moeite aandacht kunnen besteden aan auteurs uit andere culturen die in
Europese talen schrijven. Die literatuur wordt ten onrechte nog vaak be-
schouwd als een te verwaarlozen lelijk jong eendje, en zelfs de opvallend
talrijke literaire prijzen hebben veel letterendocenten nog niet doen inzien dat
het hier om een prachtige zwaan kan gaan.

Ook de uitgeverswereld weet er niet goed raad mee. De romanschrijver
Ahmadou Kourouma vertelde mij de voorgeschiedenis van zijn beroemd
geworden en in vele talen vertaalde roman Les soleils des Indépendances
waaraan hij tien jaar werkte. Hij bedacht zijn zinnen in het Mandinka en
herschiep de saveur van die taal in het Frans. De tekst die uiteindelijk zo
wereldwijd geprezen zou worden vanwege zijn verrassende originaliteit en
zijn geweldige betekenis voor het Frans als literaire taal, werd aanvankelijk
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door alle grote Franse uitgevers (waaronder de Editions du Seuil) afgewezen
op twee gronden: het boek was te politiek en het Frans deugde niet. De auteur
legde het manuscript in een la, totdat iemand hem op een advertentie van een
Canadese uitgeverij wees die op zoek was naar werk van Afrikaanse auteurs.
Na lang aandringen van vrienden stuurde Kourouma zijn tekst toch maar op.
De uitgever reageerde meteen en het boek werd onmiddellijk een groot
succes in Canada: hij kreeg er de Prix de la Francité voor. Om Kourouma in
Frankrijk alsnog te pousseren verkocht zijn uitgever de rechten aan de
Editions du Seuil voor het symbolische bedrag van één Canadese dollar. Zo
kwam het boek nu ook in Frankrijk uit. Het werd nu ook daar een doorslag-
gevend succes en uiteindelijk kreeg Ahmadou Kourouma zelfs de Prix de
l'Académie française.

Dames en heren, met het door mij aan het begin geciteerde spreekwoord
eindigde ik vijfjaar geleden mijn oratie aan de Vrije Universiteit, daarmee
onszelf als westerse onderzoekers manend tot bescheidenheid: we zijn niet
zomaar krokodil met de krokodillen, specialist op het gebied van een cultuur
die de onze niet is. Dat blijft natuurlijk gelden. Dit spreekwoord kent echter,
zoals het spreekwoorden betaamt, meer toepassingen. Het kan, zoals we
zagen, aanzetten tot even star als steriel denken in termen van wij en zij, van
insiders en outsiders.

In de interdisciplinaire theoriediscussie heeft de rigide dichotomie van
insiders en outsiders geleidelijk plaats gemaakt voor intensieve vergelijkende
studie van verschillende culturele vertogen, van visies en concepten op basis
van interdiscursiviteit (Zima 1991, Schipper 1993) - een begin van het
hoopvolle beeld dat Appiah (1992b:230) schetste? Aan die fundamentele
discussie kan de interculturele literatuurwetenschap een stevige steen bijdra-
gen. Dat culturen voortdurend in verandering zijn, maakt het werkterrein niet
minder boeiend. De Mandinka cultuur, waaruit de schrijver Ahmadou
Kourouma afkomstig is, is ook de bakermat van het spreekwoord waaraan ik
de titel van dit betoog heb ontleend. De Franse verwarring rond Kourouma's
uiteindelijk veelgeprezen en wereldwijd vertaalde roman is tekenend voor de
hedendaagse situatie: de traditionele cultuurgrenzen tussen insiders en
outsiders zijn over en weer steeds problematischer geworden en het ver-
trouwde onderscheid tussen boomstam en krokodil minder vanzelfsprekend
dan ooit.
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Aan het eind van deze rede gekomen wil ik graag mijn dank betuigen aan het
College van bestuur dat mij heeft willen benoemen, en aan allen die aan de
totstandkoming van deze benoeming hebben bijgedragen.

Hooggeleerde Ngandu, cher Pius,
Ce n'est pas étonnant que je m'adresse à vous en premier lieu, et à travers
vous, avec une profonde gratitude, aux collègues et amis africains qui ne sont
pas ici présents. Grâce à mes longs séjours parmi vous, j'ai peu à peu
commencé à comprendre à quel point les rencontres et les discussions
interculturelles sont enrichissantes. Grâce à vous aussi, les lettres africaines
et la littérature comparée ont pris des dimensions humaines.

Oud-Collega's van de Amsterdamse Vrije Universiteit,
Aan de ruim vijftien jaar die ik in jullie midden heb doorgebracht bewaar ik
goede herinneringen. De Vrije Universiteit heeft mij als eerste ruimte
gegeven vooronderzoek in de interculturele literatuurwetenschap, een aantal
jaren als uhd en later op het niveau van een bijzondere leerstoel. Ik dank de
Vrije Universiteit voor die ruimte en voor een stimulerend werkklimaat
waarin deze ontwikkeling mogelijk was.

Collega's van de Vakgroep Algemene Literatuurwetenschap,
Met mijn komst naar Leiden haalde de vakgroep nieuwe thema's van
onderwijs en onderzoek binnen. Het was de nadrukkelijke wens van de
faculteit. Misschien was dat voor sommigen even wennen, maar het verliep
in goede harmonie. Een tijdlang moesten jullie mijn tijd en aandacht delen
met de VU. Sinds eenjaar ben ik hier voltijds en dat schept enige academische
ruimte voor verdere samenwerking, zowel met het CNWS en de vakgroep
Afrikanistiek als met het nieuwe onderzoekszwaartepunt literatuurweten-
schap in de westerse letteren waarbij een van de pijlers wordt gevormd door
het thema "Literatuur in Europese talen in een (post)koloniaal spannings-
veld." Dit nieuwe intitiatief is niet alleen van groot belang voor het literatuur-
wetenschappelijk onderzoek als zodanig, maar het versterkt ook het landelijk
unieke Leidse letterenprofiel.



Collega's van het CNWS-onderzoeksproject "Interculturele Studie van
Literatuur en Samenleving",
Ons onderzoeksverband brengt kostbare kennis uit verschillende disciplines
en culturen bijeen, die onderling gedeeld en besproken kan worden. Ik ben
ervan overtuigd dat we de komende jaren de vruchten zullen plukken van de
openingen die door deze nieuwe vorm van samenwerking tot stand zijn
gekomen.

Dames en heren studenten en promovendi,
Wij kennen elkaar langer dan vandaag en jullie wisten al dat de interculturele
literatuurwetenschap een prachtig vakgebied is. Ik hoop en verwacht dat we
in de toekomst net zo plezierig zullen discussiëren en samenwerken als in de
afgelopen jaren.

Meneer de Rector Magnificus,
Geachte toehoorders,
Ik dank u voor uw aandacht.

Met dank aan de collega's Geschiere, Maier, Schefold en Schrijvers voor geani-
meerde voorafgaande discussies.
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