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7   Individuele banden met  
Marokko, 1960-1973 

In dit hoofdstuk staan de contacten van individuele Marokkanen met hun land van 
herkomst centraal. Het gaat hier om de eerste fase van de migratie (1960-1973), waar-
door er uitsluitend mannen aan het woord komen. Op basis van de interviews zijn 
in deze periode vier typen banden met het geboorteland te onderscheiden: contacten 
met familie, de reis, het overmaken van geld en de tussenpersonen die bij dit alles een 
belangrijke rol speelden: de Bouchetta’s. 

Contact met familie in Marokko 

Driss Benkiran werd in 1947 in Meknes geboren. Hij groeide op in een middenklas-
segezin als oudste zoon. Hij rondde zijn baccalauréat af, maar zijn grootste passie lag 
bij de sport. Voor en na de schooluren was hij te vinden op de hardloopbaan, niet ver 
van zijn middelbare school. Van zijn droom om professioneel hardloper te worden 
kwam niet veel terecht. Dat had alles te maken met zijn vakantie in Parijs in de zomer 
van 1968. Een verre neef nodigde Benkiran uit om de zomer bij hem door te brengen 
in Parijs, waar hij woonde en werkte. Het verblijf in Parijs beviel Benkiran goed dat 
hij besloot nog een tijdje te blijven. Hij genoot van het drukke stadse leven en ging na 
een poosje werken als kelner in een café. Daar ontmoette hij twee Marokkanen die op 
doorreis waren naar Amsterdam. Zij waren net in Marokko op vakantie geweest en 
met de trein van Algeciras naar Parijs gekomen. De volgende dag zouden ze hun reis 
vervolgen naar Amsterdam. Benkiran beloofde hen daar op te zoeken, voordat hij te-
rug zou keren naar Marokko. 

Het was erg gezellig met die Marokkanen. Ze bleven de hele avond in het café hangen en 
toen mijn werk erop zat, zijn we naar een ander café verhuisd. In de winter van 1969 was 
het zover. Ik woonde intussen een half jaar in Parijs toen ik besloot mijn vrienden in Am-
sterdam op te zoeken. Ik had helemaal geen verwachtingen. Ik reisde het avontuur ach-
terna. Ik kocht een enkeltje, omdat ik niet wist hoe lang ik in Nederland zou blijven. Op 
het Centraal Station van Amsterdam nam ik een taxi naar het adres van het pension, waar 
Ali en Mohamed, mijn nieuwe vrienden, woonden. Ik kon niet bij hen blijven in het pen-
sion, want het was er erg druk. Ik vond het ook niet erg. Het was er bomvol, en ik logeerde 
liever in een hotel.1

Na anderhalve week in Amsterdam besloot Benkiran voorgoed in de stad te blijven. 
Met een kort telefoontje naar zijn neef in Parijs was de zaak beklonken. Benkiran 
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190  Hoofdstuk 7  Individuele banden met Marokko, 1960-1973  

hoefde niet eerst terug naar Parijs, want hij had al zijn bezittingen in zijn enige koffer 
meegenomen naar Amsterdam. 

Het was erg koud in Amsterdam, maar ik denk met warme gevoelens terug aan die tijd. Ik 
werd er hartelijk ontvangen. Ali stelde voor om samen met hem te werken in de papierfa-
briek. Dat ik geen Nederlands sprak was geen probleem. Ze hadden mensen nodig en ik 
vond het niet erg om een paar centen te verdienen. Gelukkig was Ali er om mij in het begin 
te begeleiden. Ik kon ook meteen terecht in een ander pension, waar het veel netter was.2 

Ongeveer een jaar zou Driss Benkiran werken bij de papierfabriek in Sloterdijk. Door 
de contacten met zijn collega’s op de werkvloer en de kranten die hij regelmatig las, 
wist hij snel de taal te leren. Met een middelbaar schooldiploma op zak wilde hij be-
slist hogerop komen. Toen hij in januari 1971 afscheid nam van de fabriek, meldde 
hij zich aan voor een avondstudie boekhouding. In de avonduren werkte hij in een 
restaurant aan het Surinameplein. Hardlopen deed hij nog steeds, voornamelijk in de 
weekenden. 

Onder zijn vrienden stond Benkiran bekend als de ‘krantenlezer’, omdat hij altijd 
met een krant onder zijn arm liep. Ze kwamen al snel bij hem terecht als er een brief 
gelezen of geschreven moest worden. Zelf hield hij ook contact met zijn familie in 
Meknes via brieven. Een enkele keer belde hij naar zijn familie, maar omdat zijn ou-
ders thuis geen telefoon hadden bleef het bij speciale gelegenheden. In de straat waar 
zijn ouders woonden, woonde een echtpaar met een vaste lijn in huis. Zo vernamen 
zijn ouders dat hij zich voorgoed in Amsterdam gevestigd had. Meestal schreef Ben-
kiran over zijn studie, zijn werk en zijn belevenissen in de stad. Soms stuurde hij een 
ansichtkaart van Amsterdam, zoals hij ook deed toen hij nog in Parijs woonde. 

De respondenten probeerden in die eerste periode zo goed en zo kwaad als het ging 
contact te onderhouden met hun familie in Marokko. Het was niet altijd een gemak-
kelijke opgave, zoals in het geval van Driss Benkiran. Dat gold vooral voor de man-
nen met familie op het platteland. Het duurde soms weken voordat een brief zijn be-
stemming bereikte, en dan was het voor de verzender nog onzeker of de familie de 
brief werkelijk had ontvangen. De brieven die afkomstig waren van mannen met een 
dorpsachtergrond werden gestuurd naar de centraal gelegen marktplaatsen op het 
platteland, waar de lokale vertegenwoordiger, de m’kaddem, verantwoordelijk was voor 
de distributie. De post ging naar een centraal punt, omdat de mensen in de omringen-
de dorpen simpelweg geen adres hadden. Een naam was vaak voldoende om de ge-
adresseerde te bereiken. Soms gaven Marokkaanse migranten tijdens een vakantie in 
hun geboortedorp geld of cadeaus uit Nederland, zoals koffie, thee of snoepgoed, aan 
de m’kaddem om er zeker van te zijn dat hun brieven werden afgeleverd.3 In de grote 
steden, zoals Casablanca en Meknes, kwamen deze problemen nauwelijks voor. Daar 
was de infrastructuur en de postbezorging moderner georganiseerd. 

Een grotere uitdaging, voor de brievenschrijvers en -ontvangers, was iemand vin-
den die hun brieven kon lezen en schrijven. De meeste mannen die naar Nederland 
kwamen, dat geldt ook voor een deel van de respondenten, waren ongeletterd en dus 
afhankelijk van vrienden en kennissen die wel konden lezen en schrijven. Naast Driss 
Benkiran, nam ook Brahim Elatik die taak op zich. In zijn omgeving stond hij bekend 
als een geleerde man.
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Contact met familie in Marokko   191

De mensen wisten dat ik geschoold was en kwamen naar mij toe om brieven voor hen te 
lezen en schrijven. Regelmatig bracht ik mijn dagen schrijvend door, totdat mijn vingers 
verstijfden.4 

Dankzij enkele jaren moskeeonderwijs schreef Brahim Amounan zijn eigen brieven. 
Zijn mede pensionbewoners klopten bij hem aan om brieven voor hen te schrijven, 
wat hem de bijnaam fgih (geestelijke) opleverde. Om het de brievenschrijvers makke-
lijker te maken, waren de brieven weinig origineel. Ze begonnen bijna allemaal met 
‘In naam van Allah, de barmhartige’, en eindigden met ‘Er ontbreekt ons helemaal 
niets, alleen jullie geliefde gezicht en een klein beetje geld’.5 Sommigen gebruikten 
cassettebandjes om hun berichten in te spreken voor de achterblijvers. Die bandjes 
werden in Marokko afgeluisterd, en op dezelfde cassettebandjes werden nieuwe be-
richten ingesproken. Geen van mijn respondenten beschikte nog over deze cassette-
bandjes. In de openingsscène van de documentaire Een beter leven over de eerste Ma-
rokkaanse migranten in Nederland en hun zonen is een geëmotioneerde Mohamed 
Achahboun te zien. Hij luistert naar een cassettebandje dat door zijn ouders in Ma-
rokko is ingesproken.

Goedendag, mijn zoon. Ik bid voor jouw heil. In deze wereld en in het hiernamaals. Amen. 
Moge God jou het rechte pad wijzen. Moge God jou en jouw kinderen behoeden. Moge je 
welvarend zijn op je werk. Ik bid dat je moeilijkheden overwint. Ik bid God dat Hij jou ge-
zondheid schenkt opdat je je werk aankunt en je problemen overwint. Wij, jouw ouders 
bidden voor je. We vergeten je nooit in onze gebeden. Weet dat je ouders van je houden. 
Doe de groeten aan Farid, Ali en Said.6

Het inspreken van cassettebandjes was een geweldige oplossing voor ongeletterde 
Marokkanen (en andere migranten) en een alternatief voor de telefoon. Weinig men-
sen beschikten in de beginperiode over een telefoon in Marokko. Om gebeld te wor-
den moesten de echtgenotes en andere achterblijvers naar de kruidenier in het dorp, 
en het kwam wel eens voor dat hij onverwachts gesloten was. Ook in de stad hadden 
weinig mensen een telefoon in huis. Rachida Bouhali kan zich nog goed herinneren 
dat er in haar straat in Casablanca maar een gezin was met een telefoon.

De man des huizes werkte als administrateur voor de Fransen. Dat gezin kon het zich dus 
permitteren om een telefoon in huis te nemen. Ze waren altijd heel behulpzaam. Als ie-
mand ziek was of er gebeurde een ongeluk, werd er bij hen aangeklopt om de dokter of po-
litie te bellen. Wie familie had in het buitenland werd weleens gebeld, maar dan moesten 
er wel eerst afspraken gemaakt worden. Je kon niet zomaar binnenvallen bij mensen thuis 
omdat je een telefoontje uit Frankrijk of Nederland verwachtte. Als dank kregen de buren 
vers gebakken brood of koekjes van de gebruikers.7 

Behalve brieven en cassettebandjes stuurden Marokkaanse migranten ook foto’s. Ze 
poseerden in mooie kleding en in veel gevallen in de nabijheid van een mooie auto, 
die niet altijd van hen was. Deze foto’s waren bedoeld om de familie in Marokko er 
aan te herinneren dat ze een rijk leven leidden in Nederland. Getrouwde mannen die 
een gezin hadden in Marokko waren geneigd om met hun bezittingen te pronken. 
Maar de foto’s hadden ook een andere functie. Met de foto’s van overvolle pensions 
en hun werkplaats benadrukten ze hun financiële verantwoordelijkheden. Mohamed 
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Kitani vertrok in 1965 uit Marokko met een werkcontract op zak. Hij kwam terecht 
in een textielfabriek in Helmond. Kitani schreef brieven waarin hij zijn familie infor-
meerde over het weer, over het leven in Nederland en over zijn werk. Hij stuurde ook 
regelmatig foto’s van zijn woon- en werkplek. 

Mijn familie in Fes moest weten met welk doel we uit Marokko waren vertrokken. Ik wil-
de ze laten zien hoe zwaar we het soms hadden. Het was alle dagen van de week: werken, 
werken, werken. Maar ze moesten ook weten dat ze op mij konden rekenen. Op deze ma-
nier was ik in staat om een bijdrage te leveren aan het inkomen thuis, want mijn vader was 
overleden en ik zorgde voor mijn moeder.8 

In de periode tussen 1960 en 1973 onderhielden Marokkanen hechte contacten met 
hun familie in het herkomstland. Die contacten bestonden vooral uit bellen, foto’s, 
brieven en cassettebandjes versturen. Via de brieven informeerden ze naar de ge-
zondheid van de familieleden en naar de ontwikkelingen in het dorp of de stad. Om-
gekeerd berichtten ze de achterblijvers over hun leven, hun gezondheid en hun werk. 
De foto’s die de mannen opstuurden waren bedoeld om de achterblijvers te infor-
meren over hun nieuwe leefomgeving, maar ook als herinnering aan hun gevoelde 
verantwoordelijkheden ten opzichte van de familie in Marokko. Dat mannen schre-
ven over hun werkelijke leven in Nederland was eerder uitzondering dan regel. In 
de meeste gevallen werd de schijn opgehouden; de mannen poseerden voor mooie 
auto’s in hun fraaiste kleren. Bij alle mannen waren de contacten met het herkomst-
land aanwezig, maar de mannen, van wie het gezin was achtergebleven in Marokko, 
hadden, gelet op hun vanzelfsprekende verantwoordelijkheid, de sterkste banden met 
Marokko. Mannen zonder gezin in Marokko, voelden minder de verplichting om op 
regelmatige basis contacten te onderhouden. Ten aanzien van de laatsten waren de 
verwachtingen minder hoog. 

Naar Marokko 

Een terugkeer naar Marokko lag in de beginjaren niet voor de hand, omdat de man-
nen juist vertrokken waren om na een paar jaar, met het gespaarde geld, voorgoed te-
rug te keren. Marokkanen die via de werving naar Nederland waren gekomen, hadden 
na een jaar werken recht op vakantie in Marokko. Hoewel de mannen spraken over 
een ‘vakantie’ in hun herkomstland, waren het zelden toeristische reizen. De mannen 
gingen naar Marokko om hun gezinnen te zien, om documenten te regelen of hun 
zieke ouders te bezoeken. Ze namen dikwijls geld en kleding mee. De mannen die 
hun gezin hadden achtergelaten probeerden wel regelmatig, meestal in de zomerva-
kantie, naar Marokko te reizen. Om financiële redenen lukte dat niet altijd. Sommige 
mannen moesten tijdens de zomermaanden werken en hadden te weinig vakantieda-
gen om de lange reis te maken. Anderen lapten de regels van hun werkgever aan hun 
laars en vertrokken in de zomermaanden toch naar Marokko. 

In de jaren 1960 was er werk in overvloed. Als een werkgever zijn personeel geen 
toestemming gaf om op vakantie te gaan, namen sommige mannen ontslag, want wie 
terugkwam kon elders meteen weer aan de bak. Brahim Amounan dacht er ook net 
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Naar Marokko   193

zo over. Amounan dreef samen met zijn broer een kruidenierswinkel in Casablanca 
voordat hij in 1965 naar Nederland kwam. Na een kort dienstverband bij Philips in 
Eindhoven, belandde hij bij kartonfabriek Van Meurs in Bussum. Van zijn werkgever 
kreeg Amounan vier weken vrijaf, maar hij meldde zich pas na de vijfde week weer 
in de fabriek.

De plaatsvervangende personeelschef was daar niet blij mee en ik werd ontslagen. Dat 
vond ik prima, want er was genoeg werk. Ik meldde me bij de bandenfabriek in Maars-
sen. Toen de personeelschef van de kartonfabriek, die tegelijkertijd met mij op vakantie 
was, terugkwam in de fabriek werd hem verteld dat ik wegens verzuim ontslagen was. Zijn 
neef die in zijn afwezigheid de baas was had mij ontslagen. Hij sommeerde hem om mij te 
zoeken en terug te halen, anders zou hij ook de laan uitgestuurd worden. Ik was namelijk 
door de fabriek opgeleid voor de job, en nu ik alles onder de knie had, moest ik weg. Dat 
vond hij niet kunnen. Bij het arbeidsbureau informeerde hij naar mijn nieuwe baan. Hij 
bezocht me in de bandenfabriek en bood me mijn oude baan aan. Hij excuseerde zich ook. 
Ik weigerde terug te gaan, waarop hij zijn beklag deed bij het arbeidsbureau. Toen kreeg 
ik bezoek van iemand van het arbeidsbureau om te bemiddelen. Voor de lieve vrede ben ik 
toen teruggegaan naar de kartonfabriek.9 

In de kartonfabriek, waar hij het schopte tot productiechef, bleef Amounan nog een 
poos werken. Door een incident waarbij een Marokkaanse collega onder werktijd ern-
stig gewond raakte besloot Amounan definitief afscheid te nemen van de kartonfabriek. 

Voor ongetrouwde mannen, zoals Amounan, was de druk om naar Marokko te gaan 
niet groot. Ze hadden geen gezin in Marokko achtergelaten en konden zelf besluiten 
wanneer ze naar Marokko gingen. Dat gold niet voor de getrouwde Abdeslam Ulich-
ki die in 1965 naar Nederland kwam: ‘In het begin had ik veel last van heimwee. Het 
hele jaar keek ik uit naar de zomervakantie, die ik in Marokko doorbracht met mijn 
familie. Het was voor mij ondenkbaar om in Nederland te blijven’.10 Toen Ulichki in 
1967 trouwde, viel het hem heel zwaar om tien maanden gescheiden te leven van zijn 
vrouw die aanvankelijk achterbleef in Marokko, omdat ze een goed betaalde baan had 
bij het postkantoor in Tetouan. Ulichki kon maar moeilijk zijn vrouw overhalen om 
naar Nederland te komen. Een ernstig bedrijfsongeval in 1970 luidde uiteindelijk de 
komst in van Ulichki’s vrouw en hun inmiddels eenjarige dochter.

Voor alle mannen gold dat op vakantie gaan naar Marokko een dure aangelegenheid 
was. De reis moest betaald worden en voor de achtergebleven familie moesten ca-
deaus, zoals kleding en huishoudelijke artikelen, meegebracht worden. Brahim Elatik 
hoefde nooit lang na te denken over een bezoek aan Marokko. Hij werkte sinds 1968 
bij klm en kon daardoor goedkoop naar Marokko. 

Via mijn werk bij de klm kon ik voor bijna niks naar Marokko vliegen. Toen mijn gezin 
overkwam naar Nederland konden we vaak naar Marokko gaan op vakantie. Ik realiseer 
me dat ik veel geluk had, omdat mijn vrienden eerst moesten sparen om een keer per jaar 
naar Marokko te kunnen.11 

Sommige mannen waren niet in staat om naar Marokko te reizen, omdat ze niet be-
schikten over een verblijfsvergunning. Wie geen geldige papieren had, kon na vertrek 
niet gemakkelijk het land weer in. Een van hen was Mohamed Echarrouti die in 1970 
naar Nederland kwam. De eerste vijf jaar verbleef hij illegaal in Nederland. 
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Met alleen een Marokkaans paspoort was het eenvoudig om werk te vinden in de vroege 
jaren 1970. Maar zonder verblijfsvergunning kon ik niet naar Marokko. Gelukkig had ik in 
Amsterdam familie, dus ik was niet helemaal alleen.12

Kranten schreven geregeld over de jaarlijkse terugkeer van buitenlandse werknemers 
naar hun land van herkomst. In 1970 schreef de Peel en Maas over ‘gastarbeiders die 
gepakt en gezakt op vacantie gingen naar hun vaderland’. 

Het afgelopen weekend zijn vele van de honderden gastarbeiders – of ‘vreemde’ arbeiders, 
zoals ze ook genoemd worden – voor een vacantie uit Venray vertrokken naar hun respec-
tievelijke vaderlanden. Van hun spaarcenten hadden ze zich merendeels in het nieuw ge-
stoken en vele duurzame huishoudelijke artikelen gekocht. Vooral transistors, draagbare 
radio’s, bandrecordercassettes en scheerapparaten hadden daarbij de voorkeur. Maar ook 
kleding werd met grote hoeveelheden gekocht, niet alleen voor henzelf, doch ook voor 
moeder of echtgenote thuis. Men schat dat deze gastarbeiders voor tienduizenden guldens 
hebben ingekocht.13 

De meeste mannen reisden per trein of per vliegtuig naar hun vaderland, alleen of 
met landgenoten. Met de auto reizen was ook niet ongebruikelijk. Volgeladen reden 
ze naar Marokko. Bij thuiskomst wachtte hen een groot onthaal. Na een aantal weken 
was het weer tijd om afscheid te nemen van de familie en terug te keren naar Neder-
land. Het afscheidstafereel bleef niet onopgemerkt in de pers. De meeste aandacht 
ging uit naar het uiteen vallen van het gezinsleven. Vrouwen en kinderen bleven be-
droefd achter, aldus de Haagsche Courant. 

Dikke tranen glijden over de wangen van een in een kleurrijk gewaad gestoken jonge 
vrouw. Ze neemt een punt van de onder haar kin geknoopte hoofddoek, haalt ’m vluchtig 
over haar gezicht en staart met roodbehuilde ogen langs een douane-employé naar een 
achter een hekje druk zwaaiende man. Ze probeert een glimlach, heft aarzelend een hand 
op en maakt met haar vingers een groetbeweging. Om haar heen krioelt het van mensen. 
Mannen, vrouwen en kinderen vallen elkaar ontroerd om de hals, anderen banen zich met 
volgepropte koffers driftig een weg door de massa. […] Tien maanden of misschien wel 
langer zal het duren voordat men elkaar zal weerzien; voor de vrouwen moet het een eeu-
wigheid lijken.14 

Geldovermakingen

In 1987 publiceerde Vrij Nederland een reportage over succesvolle Marokkanen in 
Nederland. In de reportage werd ook aandacht besteed aan de financiële verplichtin-
gen die Marokkanen hadden ten aanzien van familie in het land van herkomst. Voor-
al de mannen met een echtgenote en kinderen in Marokko hadden het zwaar te ver- 
duren. 

Ze gingen in goedkope pensions wonen en kochten goedkope kleding op de markt. De 
jonge en ongebonden Marokkaanse mannen voelden die financiële verplichting minder. 
Ze zagen hoe hun landgenoten met een gezin in Marokko al hun geld opspaarden. In 
1989 schetste Mohamed, een succesvolle rijschoolhouder in Rotterdam, een mistroostig 
beeld van de oudere Marokkanen. Marokkanen die hun familie in Marokko hadden, heb-
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ben geen leven gehad. Ze moesten dag en nacht werken om rond te komen. Ze hadden 
misschien wel duizend gulden per maand nodig. Ze hadden geen leven hier, en ze hadden 
geen leven daar. Je kunt je leven niet naar twee kanten verdelen.15

De meeste Marokkanen migreerden omwille van een betere economische toekomst, 
voor henzelf en voor hun gezin en familie. Het was daarom voor veel mannen vanzelf-
sprekend om regelmatig geld over te maken. Wie een gezin had in Marokko, stuurde 
vaker geld. De ongebonden mannen voelden die druk minder en zorgden in de eer-
ste plaats voor hun families. De ongetrouwde Brahim Amounan, die in 1965 op ne-
gentienjarige leeftijd zijn geboorteland verliet, vormde hierop een uitzondering. Zijn 
verblijf in Nederland stond geheel in het teken van de financiële verplichtingen ten 
aanzien van zijn familie. 

Vanaf mijn eerste werkdag in Nederland was het mijn prioriteit om geld te sturen naar 
mijn familie. Ik werkte bewust dubbele diensten en deed soms ook overwerk. Ik werkte 
onophoudelijk en stuurde regelmatig geld via het postkantoor: om de vier of zes weken. Ik 
hield wat ik nodig had voor huur en andere onkosten en de rest stuurde ik op. Vaak ging 
het om een bedrag van 1000 gulden. Ik stuurde tegelijkertijd een brief waarin ik aankon-
digde dat het geld onderweg was.16

Amounan vond het niet erg om zoveel geld over te maken. Hij wilde het graag, en 
nog belangrijker: zijn familie had het nodig. Het geld dat de jonge Amounan stuur-
de kwam terecht bij zijn vader, die ervoor zorgde dat de hele familie – vier broers en 
drie zussen – ervan profiteerde. De genereuze maandelijkse geldovermakingen ble-
ven zeventien jaar doorgaan. In 1977 trouwde Amounan in Marokko en vijf jaar la-
ter, in 1982, voegden zijn vrouw en twee jonge kinderen zich bij hem in Amsterdam.

Mijn vrouw en kinderen woonden zelfstandig in mijn broers huis. Dus sinds 1977 stuurde 
ik geld naar mijn vader en naar mijn vrouw. Het was mijn verantwoordelijkheid, maar ook 
mijn verplichting. Ik had geen andere keus. Het kwam nooit bij me op om na mijn hu-
welijk voorgoed terug te keren naar Marokko. Alleen door in Nederland te blijven kon ik 
voldoen aan mijn financiële verplichtingen. Als je geen fatsoenlijk inkomen had, was het 
moeilijk overleven in Marokko.17 

Amounan besloot een eigen bedrijf op te zetten in Marokko. Op deze manier hoefde 
zijn familie in de toekomst niet langer afhankelijk te zijn van zijn geldovermakin-
gen. In 1972 kocht hij grond in Ain Harrouda, op het platteland nabij Casablanca. Hij 
bouwde drie huizen en een grote boerderij waar hij vee en kippen hield. In al die jaren 
dat Amounan geld overmaakte naar zijn familie, was hij ook in staat om een bedrijf 
te starten. Zijn broer had de dagelijkse leiding, terwijl Amounan voor het geld zorgde. 
De onderneming kostte duizenden guldens, maar bleek helaas geen groot succes: al 
het geproduceerde voedsel werd gebruikt voor eigen consumptie. Amounan vertrok 
naar Marokko om zijn bedrijf te redden, maar de Marokkaanse autoriteiten waren 
niet erg behulpzaam.

Ik vond een Nederlandse zakenpartner die bereid was te investeren in mijn bedrijf. Het 
plan was om een kaasfabriek te beginnen op de boerderij. Hij had de expertise en ik be-
schikte over grond en materialen. We gingen naar de lokale autoriteiten om toestemming 
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te krijgen om een muur te bouwen waar de koelkasten voor de kaas tegenaan geplaatst 
konden worden. De ambtenaar weigerde toestemming te geven en wilde bovendien ook 
nog 10 procent van de winst. Mijn zakenpartner was furieus en weigerde zaken te doen 
met corrupte ambtenaren. Het was heel teleurstellend, want al het werk was voor niets ge-
weest.18

Brahim Elatik, een streekgenoot van Amounan, vertrok in 1964 uit Marokko met een 
werkcontract voor een chocoladefabriek in Frankrijk. Een jaar later, in 1965, vestigde 
hij zich in Amsterdam. Op dat moment was hij getrouwd en vader van twee kinderen. 
Zijn gezin woonde in bij zijn ouders in Tafraout, in het zuiden van Marokko.

Natuurlijk stuurde ik geld naar mijn gezin en de rest van mijn familie. Dat was heel nor-
maal. In 1972 kwam mijn gezin over naar Nederland, maar ook daarna stuurde ik geld 
naar mijn vader en mijn broers en zussen. Ik maakte regelmatig geld over, maar ik stuurde 
extra geld als dat nodig was, bijvoorbeeld als er iemand opgenomen moest worden in het 
ziekenhuis. Toen mijn vader overleed stopte ik met geld overmaken.19

De geldovermakingen werden logischerwijs gestaakt om het moment dat er niemand 
meer was om geld naar toe te sturen. Ahmed Belhaj kwam in 1966 naar Nederland. 
Hij maakte iedere maand geld over. Vaak ging het om een bedrag tussen de zestig en 
honderd gulden. 

Het leven was goedkoop in Marokko, dus ze konden makkelijk leven van het geld dat ik 
overmaakte. Met dat geld hielp ik mijn vader zijn gezin te onderhouden, maar eerlijk ge-
zegd had ik het geld zelf nodig. Ik was jong en wilde van het leven genieten in Nederland.20

Om aan zijn financiële verplichtingen te ontsnappen regelde Belhaj een arbeidscon-
tract voor zijn vader.

Dat was heel eenvoudig. Je gaf dan aan je werkgever wat namen door van mensen die je 
kende en dan was het geregeld. Mijn vader kwam niet bij hetzelfde bedrijf werken als ik. 
Ik zorgde ervoor dat hij ergens anders aan de slag kon. Ik hoefde mijn vader niet op mijn 
dak te hebben. Ik zorgde ook voor een aparte logeerplek. Ik ging naar discotheken en ik 
had weinig zin om mijn vader daarbij op sleeptouw te nemen. In het weekend ging ik naar 
hem toen. We maakten uitstapjes met de auto of we gingen samen boodschappen doen.21 

Met het geld dat Ahmed’s vader verdiende, kon hij zijn eigen gezin onderhouden. 
Vanaf dat moment maakte Ahmed alleen sporadisch geld over naar Marokko. 

Niet alle Marokkanen zagen hun maandelijkse financiële bijdragen als een ver-
plichting. Volgens Lahoussine Ait Chitt haalden sommigen er veel genoegen uit om 
hun familie te ondersteunen en hun geboortedorp te helpen ontwikkelen. Ait Chitt 
werd in Amizmiz (50 km ten zuiden van Marrakech) geboren en kwam in 1969 naar 
Nederland.

Veel Marokkanen hebben heel veel bijgedragen aan de bloei van hun dorpen. In mijn om-
geving zijn heel veel mensen naar Frankrijk gegaan. Ze hebben wegen aangelegd en fami-
lies gered. Ik had vijf broers en ik heb er voor gezorgd dat ze allemaal naar school konden, 
ik heb een huis gebouwd. Daar heb ik geen spijt van gehad. Al de mensen die naar Neder-
land zijn gekomen, die hebben wel wat bereikt. Die hebben grond gekocht en dorpen gere-
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noveerd. Dat was nooit door de overheid gedaan. Er was armoede en ellende. Er ging een 
wereld voor je open als je naar het buitenland kon. Ik ontdekte die wereld ook. Het was niet 
de beste tijd van Marokko. Je kon meteen zien als iemand in het buitenland was geweest. 
Het was het gesprek van de dag als je in het dorp liep met brillantine in je haren, met je 
autootje rondreed. Je had eer en status, je kon je familie redden. Het waren heel andere tij-
den, dat moeten we niet ontkennen.22 

Maar het was niet altijd makkelijk. Met een groepje Marokkanen ontwikkelde Ait 
Chitt een spaarsysteem: ‘Er ging elke maand steeds één salaris naar Marokko, om een 
huis te bouwen of om op een andere manier mensen te helpen. Zo hebben we elkaar 
geholpen’.23 

Bouchetta’s

Belhaj was een van de vele Marokkaanse arbeiders die erin slaagde om via informe-
le kanalen een arbeidscontract te regelen voor een familielid. In deze periode waren 
meer informele bemiddelaars uit eigen kring actief. In de periode dat Driss Boujoufi 
in Frankrijk werkte, tussen 1964 en 1966, fungeerde hij naar eigen zeggen als ‘rust-
post’. Op doorreis naar Nederland verbleven veel dorp- en streekgenoten enkele dagen 
bij hem: ‘Van de twee jaren dat ik in Frankrijk woonde, heb ik misschien tien procent 
van de tijd in mijn eigen bed geslapen. Omdat zoveel mensen via mij naar Nederland 
vertrokken, wilde ik niet langer alleen maar een tussenstop zijn. In 1966 besloot ik 
hen achterna te reizen naar eindstop Nederland’.24 Sommige Marokkanen verdienden 
de kost met het aantrekken van arbeiders voor hun werkgever. 

In 1969 kregen twee Marokkanen in Veenendaal in opdracht van hun werkgever 
vrijaf om andere arbeiders te werven voor hetzelfde bedrijf. Ze werden ingeschakeld 
omdat ze de taal spraken en omdat ze wisten waar andere Marokkanen zich bevon-
den. Hun vrije tijd werd niet doorbetaald, althans niet volledig. Ter compensatie van 
hun gemiste arbeidsuren vroegen zij een bijdrage van de geworvenen.

Marokkaanse arbeiders werden ook ingeschakeld bij het aantrekken van arbeiders 
in hun land van herkomst. Heen en weer reizen in dienst van een Nederlands be-
drijf hoorde bij de taakomschrijving. Lahoussine Ait Chitt was een van hen. Voor zijn 
werkgever, de Twentse textielfabriek Bamshoeve, deed hij tolk- en vertaalwerk. Om-
dat Ait Chitt Frans, Arabisch en een beetje Nederlands sprak was hij inzetbaar bij de 
werving van textielarbeiders in Fes, Tetouan, en Chefchouen. Dit waren steden met 
een traditionele textielindustrie. De vaardigheden van de geworven arbeiders werden 
kritisch getoetst. Alleen de beste arbeiders werden geselecteerd. Ze moesten kunnen 
spinnen, weven en in een snel tempo kleuren scheiden. Ait Chitt schroomde niet om 
voor zijn broer en andere familieleden een arbeidscontract te regelen, ‘als je werkge-
ver tevreden over je was, kon je makkelijk familieleden voordragen’.25

Sommige tussenpersonen, bouchetta’s genoemd, leefden in Marokko en regelden 
werk in Europa voor andere Marokkanen.26 Belhaj kende een bouchetta in het dorp 
waar zijn ouders waren geboren, Beni Said in de provincie Nador. Vanwege de uit-
zichtloze economische situatie in de Rif vertrokken zijn ouders te voet naar Algerije, 
waar Ahmed in 1946 werd geboren. Daar werkte zijn vader op een Franse boerderij. 
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Tijdens de Algerijnse Onafhankelijkheidsoorlog, in 1957, keerde het gezin Belhaj te-
rug naar Beni Said. Opnieuw werkte zijn vader in de landbouw. Als de jonge Ahmed 
niet naar school ging, hielp hij zijn vader op het land. Toen Ahmed het plan opvatte 
om naar Europa te migreren, keerde hij terug naar Algerije om zijn geboorteakte op 
te halen. Met een Franse geboorteakte kon hij in 1966 in Beni Said een Frans pas-
poort aanvragen. Dat kreeg hij zonder moeite. Met zijn paspoort wendde hij zich tot 
een bouchetta. De bouchetta begeleidde Ahmed en een groepje mannen op weg naar 
Europa. Vanuit Melilla vertrok het gezelschap per boot naar Malaga. Daar stapten de 
mannen in de boot naar Barcelona en daarna naar Montpellier waar de bouchetta de 
jonge mannen achterliet en terugkeerde naar Marokko. Sommige mannen staakten 
hun reis in Parijs, anderen, waaronder Ahmed Belhaj, namen op Gare du Nord een 
taxi naar Utrecht. 

De bouchetta was vaak een oudere man. Hij pendelde tussen Marokko en Euro-
pa; op de heenweg begeleidde hij Marokkanen op weg naar werk en op de terugweg 
bracht hij spullen, zoals radio’s, fietsen, speelgoed, brieven en geld mee terug. In de 
periode dat de bouchetta’s actief waren, was het makkelijk om zonder visum naar Eu-
ropa te reizen; een geldig Marokkaans paspoort was voldoende. Bouchetta’s kenden 
de weg in Europa en de gemeenschappen in Marokko. Ze wisten precies wie uit welk 
dorp was vertrokken. In Europa bezochten ze pensions waar ze hun diensten aanbo-
den. Bouchetta’s hadden geen vast salaris, maar kregen – afhankelijk van wat de cli-
enten konden missen – een vergoeding. In een notitieboekje noteerde de bouchetta 
informatie van de verzender, details over de goederen of het geldbedrag en de adres-
sen van de ontvangers. De Marokkanen in het buitenland vertrouwden de bouchetta. 
Het was vaak iemand uit hetzelfde dorp of uit dezelfde familie. Als de bouchetta met 
de noorderzon verdween of geld of spullen die bedoeld waren voor de familie achter-
hield, wist men hem te vinden. Bouchetta’s werden ook ingeschakeld bij het ophalen 
en het afleveren van officiële documenten, zoals geboorteakten. 

Bouchetta’s waren een typisch Riffijns verschijnsel en waren reeds actief in de ja-
ren 1940 toen Riffijnen massaal naar Algerije migreerden. Door de kettingmigratie 
hadden Riffijnse migranten sterke en hechte netwerken. Bouchetta’s vormden een 
belangrijke schakel in die netwerken. De slecht ontwikkelde infrastructuur in de Rif 
speelde een belangrijke rol in de opkomst van bouchetta’s. Marokkanen in het buiten-
land waren afhankelijk van de bouchetta’s om in contact te blijven met hun familie in 
Marokko. Marokkanen uit de Sous, zoals Brahim Amounan en Brahim Elatik, waren 
in de minderheid. In tegenstelling tot de mannen uit de Rif vormden zij geen hecht 
netwerk met andere Sousi’s, simpelweg omdat ze in de minderheid waren. Bovendien 
stuurden zij hun brieven en hun geldovermakingen via de post naar de grote steden. 
Amounan en veel andere mannen uit de Sous migreerden eerst naar de stad, in de 
meeste gevallen Casablanca, voordat ze de oversteek maakten naar Europa. De ge-
brekkige infrastructuur speelde in hun geval geen rol. 
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Conclusie 

In de periode tussen 1960 en 1973 bestond de migratie vanuit Marokko vooral uit 
mannen. Hun banden met Marokko waren zeer hecht. Dat gold in algemene zin, 
maar in het bijzonder voor de mannen die een gezin hadden achtergelaten. In deze 
periode schreven de migranten brieven, telefoneerden of stuurden ingesproken cas-
settebandjes. Naast het onderhouden van sociale contacten stuurden de mannen re-
gelmatig geld en spullen, zoals kleding, naar hun gezinnen en families in Marokko. 
Bijna alle mannen moesten vanaf het begin voldoen aan financiële verplichtingen ten 
aanzien van de achtergebleven familie. Jonge en ongebonden mannen voelden die 
financiële verplichting minder dan hun getrouwde landgenoten. In de meeste geval-
len werden de geldovermakingen gestaakt na het overlijden van de ouders. Geldover-
makingen waren beslist niet alleen geboren uit een financiële verplichting; sommige 
mannen schiepen er genoegen in om hun (verre) familie te ondersteunen of om bij 
te dragen aan de ontwikkeling van hun geboortedorp, omdat ze op deze manier aan 
de achterblijvers konden laten zien dat ze een succesvol leven hadden opgebouwd in 
het buitenland. 

Een reis naar het herkomstland was in deze periode ook een belangrijke activiteit. 
Voor ongetrouwde mannen was de druk om naar Marokko te gaan minder groot; 
ze hadden geen kinderen en echtgenote om naar terug te keren. Hun maandelijkse 
geldovermakingen waren voldoende. Alleen bij ziekte of overlijden van familieleden 
reisden ze naar Marokko. Het verblijf in Marokko, veelal in de zomermaanden, werd 
benut om de familie en het gezin te bezoeken, om spullen mee te nemen, om docu-
menten in orde te maken en om zieke ouders bij te staan. Wie niet in staat was om 
vakantiedagen op te nemen, door geldgebrek of door een illegale status, kon gebruik 
maken van de diensten van tussenpersonen, de bouchetta’s. Ze kenden de weg goed in 
Marokko en in Europa. Bouchetta’s kwamen vooral voor in de Rif, vanwege de slecht 
ontwikkelde infrastructuur in die regio. Veel Marokkanen in Nederland waren voor 
hun contacten met de familie in Marokko afhankelijk van de bouchetta’s. De economi-
sche banden met Marokko beperkten zich in deze periode voornamelijk tot het over-
maken van geld en het opsturen van spullen. Investeringen in eigen ondernemingen 
kwamen nauwelijks voor. 

In deze periode waren leeftijd, juridische status, klasse en gezinssituatie belangrij-
ke factoren die de banden met Marokko bepaalden. Jonge en ongetrouwde mannen 
hadden duidelijk een andere band met het herkomstland; de verplichting om geld te 
sturen en naar Marokko af te reizen rustte minder op hun schouders. De juridische 
status en klasse verwijzen naar de (on)mogelijkheden om naar Marokko te reizen of 
geld over te maken; mannen zonder geldige verblijfsvergunning konden niet eenvou-
dig naar Marokko reizen, en bovendien ontvingen ze geen kinderbijslag, waardoor ze 
minder geld konden overmaken. Verder waren mannen die niet konden schrijven en 
lezen afhankelijk van landgenoten voor hun contacten met familie in Marokko. De 
banden met Marokko, in de periode tussen 1960 en 1973 vonden vooral plaats in het 
sociale en economische domein. Van politieke banden was in deze periode nog geen 
sprake. Dat zou in de jaren die volgden veranderen. De banden van Marokkanen met 
hun herkomstland werden in deze periode aangemoedigd door de Nederlandse over-
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heid, zoals ik heb laten zien in hoofdstuk 4, vanuit de gedachte dat hechte banden met 
Marokko terugkeer zouden bevorderen. Toch ontwikkelden de individuele banden 
met Marokko in de periode tussen 1960 en 1973 zich grotendeels onafhankelijk van 
het Nederlands overheidsbeleid, omdat individuele Marokkanen de wens koesterden 
om terug te keren naar hun geboorteland.
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