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De scharlaken vrouw (1928-1929)

Hendrik Wobbes was die dag 37 jaar geworden. Rond het spook-
uur verliet hij zijn woning in Kornhorn en nam de hem bekende
route naar het pakhuis van zijn voormalige werkgever. Daar klom
hij met behulp van een ladder, die gebruiksklaar naast de opslag
lag, het pakhuis binnen. Een tijdje later daalde hij de ladder weer
af en werd vervolgens ter plekke aangehouden door gemeente-
veldwachter Meijer, die vanuit de stookhut alles had gadegesla-
gen. De hermandad hield Wobbes al een tijdje in het oog als se-
rieuze verdachte voor meerdere diefstallen bij Storteboom in het
afgelopen jaar." Meijer nam meteen de zojuist gestolen zak met
twaalfenhalve kilo wol in beslag alsmede de revolver die Wobbes
bij zich droeg. Later werden bij huiszoeking nog eens 604 mol-
lenvellen gevonden en in beslag genomen.” Op § juli 1928 werd
Hendrik ‘zulks met het oog op den ernst van het misdrijf en de
persoon van verdachte’, veroordeeld tot vijftien maanden gevan-
genisstraf.? Daaroverheen kwam nog een boete van acht gulden
wegens verboden wapenbezit.* Wobbes werd overgebracht naar
de Rijkswerkinrichting te Veenhuizen waar hij zijn straf moest on-
dergaan. Zijn vrouw Aaltje Wobbes bleef achter met de zes min-
derjarige kinderen.

Aaltje Wobbes-van der Tuin hield naar eigen zeggen niet van
huishouden.’ Reclasseringssoldaten van het Leger des Heils, die
haar tijdens de vervolging van Wobbes bezochten, troffen een ver-
vuilde woning aan.® Ook de kunst van naald en draad verstond zij
niet; in de hoek van de woning lag een stapel kleding op een hoop,
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waarvan volgens de soldaten nog best wat te maken viel.” De er-
varen strijders waren eveneens verbaasd over haar ongegeneerde
gedrag: “Ze was toen juist bezig haar jongste spruit te voeden en dit
op een wijze zooals men dit misschien bij de kaffers in Afrika zou
kunnen verwachten.” Van dit laatste zou de evangelist uit Opende-
Zuid overigens niet hebben opgekeken.? Deze had, voordat hij in
1909 naar Opende was gekomen, tien jaar als zendeling doorge-
bracht in Zuid-Afrika en sprak dan ook uit ervaring toen hij zei:
‘““Daar in het donkere Afrika is de bevolking even kinderlijk en na-
ief als hier op de heide.””® Het was op die heide waar Aaltje Wob-
bes-van der Tuin begin oktober 1898 werd geboren als jongste
buitenechtelijke spruit van Hinke van der Tuin en Kornelis Alma.

De vale, vlakke heide van de Fries-Groningse grens was vanaf
de achttiende eeuw een toevluchtsoord geworden voor de ver-
schoppelingen van de maatschappij. Het was een onherbergzaam
gebied waar verspreid over die heide mensen in holen en in zelf-
gemaakte hutjes van plaggen woonden. Pas in de loop van de
twintigste eeuw verrezen er — deels — stenen huisjes. Naast zo af
en toe een verdwaalde predikant trok niemand zich het lot aan van
de arme heidebewoners. Op een mooie nazomerdag rond 1850
wandelde zo’n predikant over de heide ten zuiden van Surhuister-
veen. Hij zag: ‘Overal dezelfde toonelen van bittere ligchamelijke
en geestelijke ellende. Mannen en vrouwen, nooit door den hei-
ligen band des huwelijks verbonden, in ontucht zamen wonende,
havelooze kinderen, alleen in de school der ontbering, der lie-
derlijkheid en zedeloosheid opgevoed; diepe onkunde en bijge-
loof, vijandschap tegen alles, wat orde en regel in de maatschappij
heeten mag, en hoeveel jammerlijks en ellendigs nog daar nevens,
maakten naast het kommervolste gebrek en de walgelijkste on-
reinheid er de bestanddeelen van uit.”"* Hij die de heide betrad,
liet de beschaving achter zich, zoveel was duidelijk, of zoals een
journalist Dantes woorden boven de hel citeerde: ““Laat alle hoop
varen, gij die hier binnentreedt.”””* De heidebevolking werd tot in
de twintigste eeuw grotendeels aan haar lot overgelaten.
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In deze misére kwam Hinke van der Tuin in de loop van haar
volwassenheid terecht. Hoewel haar grootvader en oom rond
1832 letterlijk gebrandmerkt waren als dieven, had haar vader een
redelijk normaal bestaan weten op te bouwen met een klein boe-
renbedrijfje met enkele percelen land.”> Met Hinke ging het ech-
ter niet zo voorspoedig. Daarbij zou zij meer dan zestien kinderen
baren. Na haar derde kind ging zij samenwonen met ‘beroeps-
bedelaar’ Kornelis Alma, die ook wel Kornelis “Tuftuf’ of ‘Stoom-
fiets” werd genoemd omdat hij zo hard kon lopen. Van deze Kor-
nelis wordt aangenomen dat hij de verwekker van de vele kinderen
was. Het in concubinaat levende stel woonde met het jaarlijks tal-
rijker wordende kroost in een zelfgebouwd plaggenhutje waarin
het gehele gezin bij elkaar op het stro sliep, dat ’s avonds over de
vloer werd uitgespreid.”s Later werd het gezin ondergebracht in
een klein huisje van het armbestuur. De strijd om het bestaan was
zwaar voor de heidebewoners. Vast werk was er nauwelijks. In het
najaar was er als het meezat werk in het aardappelrooien ergens in
Noord-Nederland. De rest van het jaar leefden ze van hetgeen het
gehele gezin bijeenschraapte door bedelen, stropen en diefstal als
noodzakelijke aanvulling op de armzalige armensteun.

De steun bleef onder de armenwet van 1854 een zorg voor
kerkelijke en particuliere instellingen. De overheid was terug-
houdend zich in te laten met het lot van de armen. De heersende
opvatting was dat mensen armoede aan zichzelf te danken hadden
door luiheid, verkwisting en ongodsdienstigheid.® Dat de over-
heid mettertijd een toenemende rol ging spelen in de armenzorg
had minder een humanitaire achtergrond dan een politionele.””
Steun vanuit de gemeente middels Burgerlijke Armenbesturen
kon plaatsvinden, wanneer ‘de algemene veiligheid en orde eisen,
dat de behoeftigen niet van honger sterven, opdat zij zich niet ge-
neigd gevoelen tot bedelarij, diefstal, plundering en misschien wel
tot opstand’."® De opdracht voor armbesturen was dus alleen bjj
absolute onvermijdelijkheid minimale steun te verlenen. Doordat
particuliere instellingen waaronder de kerk het aan het eind van
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de negentiende eeuw financieel moeilijker kregen, werd de rol van
de overheid hierin echter groter.” ‘Onbruikbare armen’ — bejaar-
den, weduwen en invaliden — die braaf en aangepast waren, had-
den de voorkeur bij kerken voor hun liefdadigheid; de overigen
—werklozen en lastige, onaangepaste armen — kwamen terecht bij
de armmeester, van wie de heidebewoners niet veel te verwachten
hadden.>® Bij de autoriteiten genoten controle en repressie im-
mers de voorkeur boven hulpvaardigheid.**

De heidebewoners waren wars van buiten de heide heersende
normen en waarden en stonden vooral vijandig tegenover gezags-
dragers. Deze betraden dit gebied dan ook liever niet onbewa-
pend.”* De plaatselijke koddebeiers waren goed bekend met de
veelal in concubinaat levende ‘heidepieken’ en zelfs de burge-
meester kende velen van hen bij naam en toenaam. Zo was ook de
huishouding van Hinke en Kornelis berucht bij de autoriteiten.
De politie kwam meermalen in aanraking met gezinsleden, die
verdacht werden van onder meer bedelarij, diefstal, mishandeling,
brandstichting en betrokkenheid bij een moordaanslag.?s De bur-
gemeester beschouwde Hinke van der Tuin als een ‘zedelijk zeer
laagstaande vrouw’.** Hij achtte haar onbetrouwbaar, leugenach-
tig en met haar huisgenoot en kinderen tot veel dingen in staat.*s

Twee maanden voordat Hinke beviel van Aalgje, trok er weer
een predikant over de heide. Zijn verslag doet aan gesignaleer-
de ellende niet onder voor dat van zijn collega bijna vijftig jaar
daarvoor.?* Wat deze predikant naast de bekende misére vooral
aangreep, was de meedogenloosheid van de aldaar opererende
armmeester die willens en wetens de arme mensen liet verkom-
meren.’’ Het is waarschijnlijk ook deze armmeester geweest die
een dringend hulpverzoek voor een van ‘zijn’ armen eens had be-
antwoord met: ““Laat ze verrekken”, “Laat ze sterven”.”*®

In deze omstandigheden had Aaltje van der Tuin een weinig
plezierige jeugd. Het gebrek aan opvoeding, het opgroeien in ‘het
wild’, veroorzaakte buiten de heidevelden aanpassingsproblemen.
Ze groeide op in armoede, in een omgeving waarin werd ver-
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trouwd op primitieve instincten. In deze voortdurende strijd in
het levensonderhoud te voorzien, werd het veelal talrijke kroost
op jonge leeftijd gestimuleerd zijn eigen bestaan te bekostigen.
Niet lang na het voldoen aan de leerplicht, die in 1901 was inge-
steld, was ook voor Aaltje de tijd gekomen haar eigen boontjes te
doppen. Zoals veel meisjes van haar leeftijd werd Aaltje van der
Tuin uitbesteed om als huishoudster te dienen.

Op haar vijftiende kwam zij in dienst bij de §8-jarige Guitzen
Wobbes te Opende, die drie jaar eerder zijn vrouw had verloren.
Het duurde niet lang of Aaltje raakte zwanger. Vier weken voor de
geboorte van haar eerste kind huwde zij in oktober 1914 met Hen-
drik, de zoon des huizes die zeven jaar ouder was dan zij. Binnen
dit huwelijk zouden zes kinderen worden geboren.> De eerste vijf
jaren van hun huwelijk bleef het echtpaar in Opende bij de oude
Guitzen Wobbes wonen. In de tijd dat Hendrik onder de wapenen
was, kwam het tot een aanvaring tussen Aaltje Wobbes-van der
Tuin en haar schoonvader. Guitzen Wobbes zou naar ‘verboden
vruchten’ hebben willen grijpen, waarop Aaltje Wobbes met haar
kind was gevlucht naar haar ouderlijk huis. Enkele dagen later
stormde Guitzen Wobbes onder invloed van alcohol, vloekend en
zwaaiend met een revolver de woning van Aaltje Wobbes’ ouders
binnen.** Hij kwam voor Aaltje. Zij was echter niet aanwezig, zodat
Guitzen Wobbes weer vertrok. De reden voor zijn alcoholbeladen
tocht van Opende naar Rottevalle, waar Aaltjes ouders inmiddels
woonden, werd ook voor het gerecht niet opgehelderd. Guitzen
Wobbes verdween wegens bedreiging voor een maand achter de
tralies.’* Een paar maanden later lag Aaltje Wobbes overhoop met
haar schoonzuster, die een paar huizen verderop woonde. Zij ver-
dacht Aaltje van diefstal.3* Alsof dit nog niet genoeg was, belandde
in deze periode, zo vertelde Aaltje later, ook Hendrik in het ge-
vang; hij zou haar met een mes hebben gestoken.’3 Al met al niet
de tekenen van een harmonieus en gelukkig huwelijk.

Aaltje Wobbes zou later klagen over de beproevingen in haar
huwelijk met Hendrik. Hij zou een slechte, ruwe man zijn, een
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dronkenlap die haar in dronkenschap regelmatig mishandelde.3+
Zo zou hij haar eens de haren uit het hoofd hebben getrokken,
haar doof hebben geslagen, haar wel eens een revolver op de borst
hebben gezet en meer dan eens zijn revolver binnenshuis hebben
leeggeschoten.’s Het was een wonder, zo meldde ze met pathos
aan de secretaris van het armbestuur, dat ze het er levend had af-
gebracht tot dan toe. Ze had dan ook al snel een atkeer gekregen
van haar man.?® Wijkstra, die Aaltjes klaagliederen ook had aange-
hoord en ook de kogelgaten in Wobbes’ huis had opgemerkt, was
van mening dat Aaltje, ondanks de feitelijk doorstane beproevin-
gen, overdreef.3” Hoe dramatisch het werkelijk is geweest? Hen-
drik Wobbes kon bogen op een redelijke reputatie — hij was ‘niet
slecht’ in de dagelijkse omgang, maar keek wel eens te diep in het
glaasje — maar zijn vrouw Aaltje stond bekend als een ‘ondeugen-
de, leugenachtige vrouw’, een ‘zeer slechte vrouw’ die haar man
‘in alle opzichten bedroog’.3® Volgens IJje Wijkstra waren Hen-
drik en Aaltje Wobbes aan elkaar gewaagd. Door jarenlange erva-
ring was Aaltje Wobbes een volleerd artieste geworden in het lie-
gen en bedriegen van haar man. IJje Wijkstra voegde hieraan toe:
“Trouwens zij maakten elkaar niet veel op dat gebied, want nooit
heb ik twee getrouwde menschen ontmoet die elkaar z66 volmaakt
wantrouwden en misleidden.’s? Al vroeg in hun huwelijk ontving
zij volgens Wijkstra heimelijk mannen en zij stond daar ook om
bekend: “Toen ik intiem met haar was, heeft zij mij die dingen
ook wel verteld. Wobbes had zijn vrouw wel in de gaten. Hij was
anders altijd ’s nachts op pad om te stelen enzoovoort, maar ten
slotte bleef hij veel thuis om op zijn vrouw te passen.* Opvallend
is wel dat volgens het volksgerucht Wobbes het dievenpad koos
om zijn vrouw te plezieren, die dolgraag luxe, moderne, kleurrijke
kleding met bijpassende schoenen volgens de laatste mode wilde
hebben.+ Met Wobbes’ arrestatie viel die bron weg, zodat een ver-
langen naar een ander, nieuw bestaan zal zijn toegenomen.

Sinds de opsluiting van kostwinner Hendrik diende Aaltje
Wobbes nog v66r zijn veroordeling een steunverzoek in bij het
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Burgerlijk Armbestuur.# Onder anderen armmeester Reinder
Zetsma uit Opende werd op onderzoek uitgestuurd. De 65-jarige
vrijgezel Zetsma was als armmeester de juiste man op de juiste
plaats. Iedere zaterdagmorgen werd de steun door Zetsma uitbe-
taald aan de steungerechtigden. Zij kwamen echter nooit verder
dan Zetma’s achterdeur; niemand werd binnengelaten. Zijn zui-
nigheid was berucht: zo had deze alleenstaande man geen huis-
dier, omdat hem dat, zo had hij berekend, veel te veel geld zou
kosten.® Hoewel met de Armenwet uit 1912 de situatie voor de
armen wel wat verbeterde, laat het zich raden wat deze zuinige
kluizenaar nodig achtte voor zijn steunbehoevende medemens.
Zijn reputatie als gierigaard werd hem overigens acht jaar later
noodlottig.+

Het Burgerlijk Armbestuur van de gemeente Grootegast be-
stond uit acht personen en kon zelfstandig besluiten bijstand te
verlenen aan ingezetenen. Het reglement van de gemeente Groo-
tegast omschrijft het aldus: ‘Indien ondersteuning wordt verleend,
wordt zij verstrekt in zoodanigen vorm en in zoodanigen mate,
als met het oog op de behoeften en de persoonlijke eigenschap-
pen in verband met de omstandigheden van den arme het meest
gewenscht is om hem wederom in staat te stellen in het onder-
houd van zich en zijn gezin te voorzien. Indien evenwel de kans
om den arme wederom tot zelfstandigheid te brengen uitgesloten
moet worden geacht, mag de ondersteuning niet meer bedragen
dan voor het levensonderhoud noodzakelijk is.’# Naast summiere
steun aan mensen in hun thuissituatie gaf de gemeente Grootegast
de voorkeur aan steun middels opname in het in 1892 gebouwde
armenhuis, doorgaans werkhuis genoemd, dat strategisch gelegen
was in het meest zuidelijk puntje van de gemeente, in de periferie
van de beschaafde wereld, op de heide van Opende-Zuid.

Voor de meeste hulpbehoevenden was opname in het armen-
huis geen prettig vooruitzicht. De barmhartigheid van de gemeen-
schap uitte zich in een streng regime waaraan bewoners moesten
voldoen op straffe van korting of uitzetting. Dit alles onder bege-
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leiding van moraliserende vermaningen, waarbij een onderdanige
opstelling een vereiste voor steun was.** Een eigen leven werd de
bewoner niet gegund. Vrouwen en mannen werkten en sliepen
gescheiden, ook al waren ze gehuwd. Mannen, vrouwen en kinde-
ren, iedereen werd tewerkgesteld. Mannen zwoegden op het land
van het armenhuis en vrouwen ijverden in de huishouding. Kin-
deren werden veelal uitbesteed aan sociaal bewogen inwoners, die
bereid waren plaats in te ruimen voor jeugdige, goedkope hulp-
krachten. De strenge winter van 1928 veroorzaakte een stijging in
het aantal hulpbehoevenden. De vorst leidde tot een toenemende
beperking van de bedrijvigheid in de bouw en landbouw; de spade
doorsneed de grond niet meer en ook het hout liet zich niet meer
vormen tot een klomp. Hierdoor steeg het aantal aanvragen bij
het armbestuur. Omdat het ook om grote gezinnen ging, werden
er in deze periode meer mensen in de thuissituatie gesteund. Bij de
behandeling van de begroting voor 1929 in oktober 1928, waarin
de abnormale situatie van dat moment door het armbestuur werd
erkend, klonk toch een dringend verzoek zo veel mogelijk mensen
in het armenhuis op te nemen.+

In de vergadering van 18 juli 1928 werd besloten Aaltje Wob-
bes te steunen. Per week mocht zij voor f 6,— levensmiddelen
halen bij de plaatselijke bakker en winkelier. Zes gulden was zo-
als bedoeld niet bepaald royaal, maar dit was dan ook niet alles
waartoe het armbestuur besloot. De armmeesters hadden bij hun
onderzoek ter plaatse niet alleen de fonograaf gezien, maar ook
twee redelijk nieuwe fietsen. Deze in de ogen van het armbestuur
overbodige zaken werden getaxeerd op een waarde van f 120,—.
Hieruit zou, zo was de redenatie, Aaltje Wobbes zo lang Wobbes’
detentie duurde f 2,— per week kunnen halen.#* Voor het overige
levensonderhoud waren naar de mening van het armbestuur de
vruchten van het erf voldoende: een grote tuin met zomervruch-
ten, winteraardappelen, een perceeltje haver en een kippenhok
met 75 kippen.# Hoewel Hendrik Wobbes vanuit gevangenschap
zowel zijn vrouw als het armbestuur liet weten dat de fonograaf en
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de fietsen niet mochten worden verkocht, bleef het bestuur on-
vermurwbaar. De uitdrukkelijke weigering tot verkoop van zijn
eigen spullen weerhield zijn vrouw Aaltje overigens niet de Gazel-
lefiets, de haver, de kippen en het kippenhok toch van de hand te
doen.s* Ook de fonograaf werd te koop aangeboden. Wegens de
aanhoudende, strenge winter werd vanaf eind november besloten
een aantal mensen, onder wie Aaltje Wobbes, een aanvulling op de
steun van f 1,50 per week toe te kennen.s' Daarnaast kreeg Aaltje
Wobbes nog een eenmalige toelage van f 19,50 voor brandstof,
waarmee ze het moest doen totdat haar kostwinner terugkwam. 5>

Tijdens zijn gevangenschap lieten veel mensen Hendrik Wob-
bes’ woning links liggen. Na diens arrestatie was er immers voor
de meeste mannen geen reden zijn woning te bezoeken; daar als
man alleen komen, zou door de reputatie van Aaltje praatjes te-
weegbrengen. Ook IJje Wijkstra was voor dergelijk geroddel
beducht. Een paar weken na Wobbes’ arrestatie betrad hij ech-
ter toch diens woning. Zoals hij later gedetailleerd uiteenzette,
gebeurde dat op een middag in augustus 1928, toen hij voor een
boodschap naar Egbert Boon fietste. Iedereen die vanuit de Snip-
perij naar Egbert Boon moest, passeerde de woning van Hendrik
Wobbes. De 57-jarige Boon exploiteerde in zijn geboortehuis een
koper- en blikslagerij en een barbierzaak. Van verre kwamen de
mensen om zich te laten knippen, scheren of hun scheermessen te
laten slijpen, maar bovenal om te luisteren naar de sterke verhalen
die Egbert Boon opdiste. ““Hij loog alles aan elkaar vast!” was
de plezierige herinnering van een oude klant.s3 Later wist Egbert
Boon ook de autoriteiten te boeien met sterke verhalen. De laat-
ste roddels werden afgewisseld met verhalen over gekwelde men-
sen uit vervlogen tijden. IJje Wijkstra, die van jongs af aan hier-
voor een voorliefde toonde, genoot van Egbert Boons verhalen,
die hem ongetwijfeld herinnerden aan de winteravonden uit zijn
jeugd dat hij luisterde naar de verhalen van de oude mannen rond
de houtkachel. Tijdens zijn gevangenschap zou IJje Wijkstra nog
vaak terugdenken aan die oude verhalen, waarvan hij er ook een
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aantal op papier zou zetten. Niet alleen passeerden vele mensen,
hetzij dood of levend, bij Egbert Boon de revue, in diens afwezig-
heid ging ook Boon vanzelfsprekend over de tong.

Egbert Boon was vroeg weduwnaar geworden en bleef achter
met drie kinderen. Niet lang daarna trok een achttien jaar jongere
huishoudster bij hem in. Deze Fokje van der Tuin was een oudere
zuster van Aaltje Wobbes. Vier jaar na het derde kind dat Fokje
hem had geschonken, besloot Egbert Boon, naar verluidt onder
druk van zijn familie, met haar te trouwen. Tegen die tijd waren
Hendrik en Aaltje Wobbes al een jaar of vier hun buren.

"Toen IJje Wijkstra langsfietste, tikte Aaltje Wobbes op het raam
en kwam ze even later buiten. Toen ze vroeg waarom hij sinds
Wobbes’ afwezigheid niet meer langskwam, antwoordde hij dat
daar gepraat van zou komen. Aaltje Wobbes prikkelde IJje Wijk-
stra toen ze zei daarvan niet onder de indruk te zijn. Zij vroeg
hem haar te helpen met wat klusjes. In ruil daarvoor mocht hij
de ‘spreekmesien’, die IJje Wijkstra samen met Hendrik Wobbes
graag en vaak had laten spelen, onbeperkt gebruiken.s+

IJje Wijkstra was altijd al gecharmeerd geweest van Aaltje Wob-
bes’ verschijning. Ze was klein van gestalte, gezellig in de omgang
en had een intrigerende, uitdagende oogopslag.ss Wat hem ook
zal hebben aangesproken was haar onverschilligheid voor de so-
ciale omgeving, die de hare niet was. Toen Aaltje Wobbes na de
moord voor hem inmiddels de verraderlijke scharlaken hoer van
Babylon was geworden, was hij nog wel lyrisch over haar uiterlijk:
‘Zij was een vrouw van buitengewone schoonheid en van weelde-
rigen lichaamsbouw. De zware borsten gaven den indruk als kon
er een kalf aan verzadigd worden. Ook was ze geen huldigster van
de slanke lijn; want zij zat op een breede ouderwetsche knopstoel
maar haar ronde heupen en zware dijen stonden aan beide kanten
nog wel 'n handbreed over.”

IJje Wijkstra was naar eigen zeggen niet van plan in te gaan op
haar verleidelijke aanbod. Enige dagen later nam Aaltje Wobbes
echter weer contact op. Zij kwam bij hem langs om zijn moeder te
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vragen kousen te breien voor de kinderen. Vrouw Wijkstra stem-
de hiermee in, zodat Aaltje Wobbes de komende tijd reden had
om regelmatig binnen te lopen aan de Polmalaan. IJje Wijkstra
had naar eigen zeggen wel in de gaten waar Aaltje Wobbes op aan-
stuurde, maar hij durfde zijn vingers daar niet aan te branden. Wel
hielp hij haar met wat klussen; zo had hij de fietsbanden gelapt,
klompjes voor haar kinderen gemaakt en brandhout gehakt en ook
leende hij haar wat geld. Aaltje Wobbes kwam ook steeds vaker
zonder aanleiding bij hem langs. Op een gegeven moment kwam
ze in het achterhuis, waar IJje bezig was met klompenmaken. Zij
kwam naast hem zitten op het klompblok en algauw omhelsde ze
hem. Na wat tegenstribbelen vroeg IJje Wijkstra hoe het met haar
man zat, waarop ze zei dat Hendrik Wobbes hetzelfde had gedaan
tijdens zijn diensttijd.5?

De weerstand van IJje Wijkstra was zwak. Toen zijn moeder
op een dag niet thuis was, stelden Aaltjes kinderen haar hiervan
op de hoogte. Meteen ging ze naar hem toe en ze bleef de hele
dag bij hem en, zoals hij later hierover zou melden: “Zij wilde er
toen maar steeds op aan, en toen is 't er ook op aangegaan.””® [Jje
Wijkstra redeneerde de overspelige relatie weg door zich voor te
houden dat hij er altijd nog mee kon ophouden, maar, zo schreef
hij later: ““Zij kleedde zich reusachtig op, witte kousjes, verlakte
schoentjes, enzoovoort.”? Ook zijn bezorgdheid over de terug-
keer van Hendrik Wobbes werd door Aaltje Wobbes telkens la-
coniek beantwoord met “Wobbes komt toch niet weer” en “Ik wil
niet meer met hem, ik ga met den eersten den besten, die mij mee
wil hebben”.%

In de wintermaand december zou Aaltje Wobbes volgens Wijk-
stra wel vijftig tot zestig keer bij hem langs zijn geweest. Het zat
hem echter niet lekker. Natuurlijk deed het frequente contact bij
velen de wenkbrauwen fronsen, maar wat hem vooral stoorde, was
dat de mensen hem deze verhouding onder de neus begonnen te
wrijven.” De afkeuring die hij nu ongevraagd ontmoette, zal bij
hem het oud zeer van zijn eerdere relatiebreuk boven hebben ge-
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bracht.®> Meer en meer zagen IJje en Aaltje elkaar; ook bleef hij
regelmatig bij haar slapen. Volgens Aaltjes oudste dochter kwam
IJje Wijkstra regelmatig ’s avonds langs, lag dan bij Aaltje Wobbes
op de vloer te slapen en bleef tot ’s morgens vroeg.s Zoals IJje
zich herinnerde: “ik bleef er dan halve en heele nachten, kreeg
ook weinig of geen slaap meer.””+ Aaltje Wobbes wilde nu ook bij
hem intrekken.5s

IJje Wijkstra raakte verstrikt. In tegenstelling tot anderen, zoals
zijn vrienden Karel Friso en Durk Tabak, die zo nu en dan het ge-
zelschap van Aaltje Wobbes zochten, liet hij zich meeslepen in de
relatie en claimde hij haar als de zijne. Hierdoor plaatste hij zich in
een positie waarin hij allerlei vrijers van haar af moest slaan. Op de
Surhuisterveense markt had Aaltje Wobbes zich volgens IJje ‘door
lonken en lokken, ten slotte een leger van aanbidders verworven,
bestaande uit boeren, kooplieden en politieagenten met welker
troep medeminnaars ik terzijnertijd natuurlijk de noodige heibel
en ergernis kreeg, zoodat het soms bijna tot ongelukken kwam;
maar’, pochte IJje Wijkstra, ‘dank zij hun ontzag voor mijne Mau-
ser karabijn gingen zij niet tot daadwerkelijke dwaasheden over,
zij wenschten niet ontijdig tot hunne vaderen vergadert [sic] te
worden daarvan zagen ze liever van Aaltje af — wat nogal verstan-
dig was, nietwaar?’® Het duurde dan ook niet lang of IJje Wijkstra
en Aaltje Wobbes hadden als bijslaap een geladen Mauserpistool.
Dat was geen overbodige luxe; zo werd een nachtelijke woorden-
wisseling met enkele ‘bandieten’ uit Opende-Zuid, bekenden van
Hendrik Wobbes die eveneens Aaltje Wobbes’ gezelschap zoch-
ten, in IJje Wijkstra’s voordeel beslecht dankzij diens Mauser.?

Zijn vrienden zagen met lede ogen aan hoe IJje vervreemd
raakte van zijn omgeving. Jan Hut, Durk Tabak, Karel Friso, Derk
Postema, allen drongen er bij IJje op aan te stoppen met zijn om-
gang met Aaltje Wobbes. Voor hen kon zij nooit meer zijn dan
een avontuurtje. Het kwam zo ver dat IJje Wijkstra hen begon te
wantrouwen; zij zouden achter zijn rug om iets met Aaltje Wob-
bes willen. Dit idee veroorzaakte onder meer een verkoeling in
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de vriendschap met Karel Friso. Ook die had er geen geheim van
gemaakt dat Aaltje Wobbes hem bekoorde. Aaltje Wobbes wan-
trouwend stelde IJje Wijkstra zich agressief op jegens Karel Friso
en anderen. Uiteindelijk durfde Friso zich niet meer te vertonen
bij Aaltje Wobbes uit angst voor IJje Wijkstra, die, zo herinnerde
Friso zich, ‘vuur spuwde’.®® Aaltje Wobbes stimuleerde de onder-
linge twist tussen IJje Wijkstra en zijn vrienden.*

Zij wilde haar bestaan ontvluchten. Ze had genoeg van haar el-
lendige leven, ze had genoeg van haar man, die zij volgens IJje
Wijkstra ieder uur dood wenste, ze wilde weg en wel naar Lim-
burg, met IJje Wijkstra.”> In hem meende zij waarschijnlijk ie-
mand gevonden te hebben, die haar uit haar miseére kon redden.
Hij behandelde haar veel beter dan haar man ooit had gedaan en
hield haar veel meer gezelschap.”” Wijkstra toonde echter wei-
nig animo voor een Limburgs avontuur. Hij zag er voor zichzelf
geen toekomst en stond ook zo besluiteloos in de relatie, omdat
hij bleef piekeren over de onvermijdelijke terugkeer van Aaltjes
wettige echtgenoot Hendrik Wobbes.” Aaltje Wobbes bleef pro-
beren hem mee te krijgen door hem af te zonderen van zijn om-
geving. Hun ‘onzedelijke verhouding’ was een eerste stap, maar
zij begon ook actief IJje en zijn vrienden tegen elkaar op te zetten.
Zo lokte zij volgens Egbert Boon een aanvaring met Durk Tabak
uit. Tabak had IJje de relatie met Aaltje afgeraden, maar volgens
Aaltje Wobbes had hij haar bezwangerd en ze drong er bij IJje dan
ook op aan hem dood te schieten.”? Een gewapende IJje Wijkstra
zou naar Durk Tabak zijn gegaan. Deze slaagde er met hulp van
Jan Hut echter in IJje Wijkstra te kalmeren en hem te overtuigen
dat dit valse praatjes waren en dat Tabak helemaal geen plannen
had met Aaltje Wobbes.” Of dit zich ook inderdaad zo heeft afge-
speeld, is onbekend. Het verhaal van Boon, die volgens Aaltje ook
een wellustig oog op haar had gericht, is nimmer tegen het licht
gehouden.

Een extra impuls voor Aaltje Wobbes om haar heil ergens an-
ders te zoeken, was het bericht dat de eigenaren het huis waarin
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zij woonde, wilden verkopen. In de koude maand december kreeg
zij te horen dat de eigenaren hiertoe een zaakwaarnemer hadden
ingeschakeld.”” Deze bezocht Hendrik Wobbes in Veenhuizen
om te bespreken of Wobbes zelf het huisje kon kopen.” Hen-
drik Wobbes wilde of kon niet op dit aanbod ingaan en er werden
maatregelen genomen voor de openbare verkoop van het erf en de
woning. Dit betekende wel dat Aaltje Wobbes en haar kinderen
op zoek moesten naar een nieuw onderkomen. In de eerste week
van januari werd de aankondiging geplaatst van de openbare ver-
koop, die op vrijdagavond 18 januari 1929 te Doezum zou worden
gehouden.””

Het ging niet goed met IJje Wijkstra’s moeder, die meer en
meer last kreeg van haar reuma. Aan haar inwonende spruit had
ze niet zoveel, die was met zijn hoofd bij ‘dat mens van Wobbes’.
Uiteindelijk besloten vrouw Wijkstra en haar zonen IJje, Derk en
Hendrik, dat zij onderdak zou krijgen bij zoon Hendrik die ver-
derop aan de Polmalaan woonde. Ondanks de zorgelijke toestand
van zijn moeder was IJje Wijkstra toch verheugd over dit besluit.
Nu kon hij dan eindelijk ongestoord zijn gang gaan, zoals hij later
zei: ‘Ik wilde alleen wonen, wilde den vroolijken vriendenkring bij
mij hebben. Dat kon nu niet om moeder; ik ging ’s avonds naar
de vrienden. Maar als ik alleen woonde, konden ze bij mij komen.
Dat leek mij een mooi leven.”” De zaken liepen echter niet hele-
maal zoals hij zich had voorgesteld. Niet lang na het vertrek van
zijn moeder, mogelijk al na de eerste nacht, trok Aaltje Wobbes
bij IJje Wijkstra in.” Volgens Aaltje had IJje haar na het vertrek
van zijn moeder voorgesteld bij hem te komen werken als huis-
houdster. Hij zou hebben gezegd: ““Nu weet ik goeden raad; kom
jij bij mij als huishoudster voor twee gulden per week en kost en
inwoning, dan doen ze de kinderen wel in het werkhuis, daar heb-
ben ze ’t goed; dan heb jij het goed en ik heb hulp.””® IJje Wijkstra
had een ietwat andere lezing. Op het moment dat Aaltje Wobbes
vernam dat zijn moeder wegging, zei zij: ““Dan kan ik meer bij je
komen.” Hij stemde hiermee in, en er werd besloten haar eigen-
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dommen op te halen. De kinderen zouden achterblijven. Wijkstra
dacht: ““dat is mijn zaak niet; ’t zijn Aaltjes kinderen; die moet dat
verantwoorden. Toen was zij bij mij.””®

In de avond van 3 januari werd de inboedel uit de woning van
Wobbes gehaald. Dit zou met de aankomende verkoop van die
woning uiteindelijk toch hebben moeten gebeuren. IJje Wijk-
stra, diens achterneef en een vrachtrijder uit Opende verhuisden
de huisraad, bestaande uit drie stoelen, twee kachels, vaasjes van
de kast, een wasketel en de garderobe van Aaltje Wobbes, naar
de Polmalaan. De kinderen sliepen onwetend van dit alles in de
bedstee. Ze bleven achter in de door vrieskou aangevallen woning
met als voedsel een half roggebrood en wat witbrood.* De situ-
atie bleef niet lang onopgemerkt. De buren Egbert Boon — Aaltje
Wobbes’ zwager — en Wieger Pantjes troffen de kinderen de vol-
gende morgen verlaten in de woning aan. Hoewel de suggestie
wordt gewekt, dat de ontdekking van een bijna verlaten woning
pas die morgen plaatsvond, is het onwaarschijnlijk dat met name
het echtpaar Boon niet van de verhuizing wist. Sterker, naar ver-
luidt zou Aaltje samen met haar zuster het plan hebben bedacht de
kinderen achter te laten onder het toeziend oog van tante totdat
de gemeente, voor een voldongen feit geplaatst, de zorg zou over-
nemen.®s

Die middag, 4 januari, meldden de gemeenteveldwachters
Meijer, Van der Molen en rijksveldwachter Hoving zich bij de wo-
ning van IJje Wijkstra. Ze waren rond twee uur die middag inge-
licht, kwamen nu verhaal halen en probeerden Aaltje Wobbes te
bewegen naar haar kinderen terug te keren. Als ze dit zou weige-
ren, dan zou proces-verbaal worden opgemaakt, wat kon leiden tot
een celstraf van wel tweeénhalf jaar. Aaltje Wobbes stelde zich ‘on-
verschillig en brutaal’ op jegens het fysieke overwicht en de drei-
gementen van de drie dienders, die er niet in slaagden haar te over-
tuigen. Ze was ondubbelzinnig in haar weigering: ““Ik wil toch ook
niet weer bij mijn man wanneer die terug komt. De gemeente
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naar mijn kinderen terug te keren, liever ga ik in de kast dan naar
die rotzooi terug. Ik ben nu huishoudster en kan hier mijn kinde-
ren ook niet hebben.””®* Volgens eigen zeggen was ze rond de jaar-
wisseling nog naar het gemeentehuis gegaan met het verzoek de
kinderen op te nemen in het werkhuis. De aanwezige ambtenaar
zou hebben toegezegd dit te zullen doorgeven.® De notulen van
de eerstvolgende vergadering op 16 januari maken geen melding
van een dergelijk verzoek.* Dat ze niet terug wilde naar haar man
was inmiddels ook het armbestuur bekend."

Met haar weerspannige houding maakte Aaltje het zich niet ge-
makkelijk. De kinderen werden de dag na het veldwachtersbezoek
in het werkhuis opgenomen.*® Had Aaltje gehoor gegeven aan het
dringende verzoek van de veldwachters zich bij haar kinderen te
voegen, dan had ook zij daar haar intrek kunnen nemen. Ook was
het niet ongewoon elders de kost te verdienen terwijl het armen-
huis tijdelijk voor de kinderen zorgde. Aaltje Wobbes heeft voor
zover bekend deze mogelijkheden niet verkend, maar stelde de
autoriteiten met haar keuze voor een voldongen feit. In het alge-
meen werd de tocht naar het werkhuis als een schande gevoeld,
maar voor Aaltje Wobbes sneed die ook de weg naar een nieuw
bestaan af.

Op de terugreis van hun mislukte poging Aaltje Wobbes tot
haar wettelijke plicht te brengen, hield Hendrik Wijkstra de drie
dienders aan en drukte hen op het hart niet weer zo’n stunt, zo’n
overval met drie man, uit te halen, anders kon zijn broer IJje wel
eens rare dingen doen. In hoeverre de dood van Teije en Antje de
Vries of IJjes reactie daarop voor Hendrik een rol speelden, blijft
gissen, maar hoongelach was in ieder geval zijn deel. Deze arro-
gante reactie ontlokte hem volgens overlevering de verwensing
dat IJje hen wat hem betreft gerust een kogel ‘in de poten’ mocht
schieten.® De drie gezagsdragers hadden er bij Aaltje en IJje geen
misverstand over laten bestaan, het zou hier niet bij blijven. In
spanning wachtten Aaltje en IJje dan ook op wat komen ging.

De omgeving, die weinig ontgaat in dergelijke situaties, voerde
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door haar inmenging die spanning op. De volgende ochtend ging
IJje Wijkstra naar de overburen Gorter om het halfje brood te
halen, dat de bakker bij hun had achtergelaten. IJje was bij het
raam gaan zitten en het was hun opgevallen dat hij wat nerveus
naar buiten staarde. Natuurlijk was het politiebezoek ook de Gor-
ters niet ontgaan en benieuwd als ze waren naar wat er zich had
afgespeeld, vroegen ze hem, onder het opdienen van een verlate
nieuwjaarsborrel, daarover uit. Deze vertelde de politie nog een
keer te verwachten, waarop hij zijn irritatie en frustratie over het
politieoptreden van de vorige dag niet voor zich hield. Die irrita-
tie zou de komende dagen alleen maar toenemen.

Sinds hun samenwonen waren Aaltje en IJje het gesprek van
de dag. En dat was nu juist wat IJje Wijkstra niet tolereerde. Als
zoon van zijn vader trok hij fel van leer tegen iedereen van wie hij
te horen kreeg dat zij opmerkingen hadden gemaakt over hem en
Aaltje. Hij kreeg het dan ook aan de stok met verschillende streek-
bewoners. Zo haalde hij op een avond met veel tumult een kennis
van diens bed, omdat die iets gezegd zou hebben over hen. Zoals
koopmansvrouw Sikkema meldde: ““Hij werd van woede zoo wit
als een kopje, wilde naar die menschen toe, van welk voornemen
hij nauwelijks was terug te houden.””

In die koude dagen was er voor IJje Wijkstra niet veel te doen.
De bouw lag stil en het was te koud om nog iets met het hout
voor klompen te beginnen. Hij had nog voorraad aan brandstof
en voedsel met daarbij zo’n twintig gulden in contanten, waaraan
ze voor de komende weken voldoende hadden. In deze tijd waren
IJje en Aalgje op elkaar aangewezen en trokken ze samen er veel
op uit. Gezien de respons van de omgeving op hun relatie waren
ze niet overal meer welkom. De hierdoor gekwetste IJje Wijkstra
was dan ook blij dat hij nog altijd kon aankloppen bij zijn ‘oude
kameraden’.”> Behalve bij een lagereschoolvriend uit de Peebos
stond ook de deur bij de 42-jarige gereformeerde landbouwer Al-
bert Eilander te Lucaswolde voor hen open.®3

Woensdagavond 10 januari brachten Aaltje en IJje een bezoek
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aan Eilander, over wie IJje Wijkstra later schreef: ‘Dat is beslist
een goed christen die de hemelsche en wereldsche belangen won-
derlijk best weet samen te voegen. Daarom hoort hij ook net zoo
lief een Polka als een Psalm.”* Eilander zal wel iets herkend heb-
ben van de spanning waaronder IJje en Aaltje sinds hun samenwo-
nen gebukt gingen. Albert Eilander zelf werd achttien jaar eerder
ter verantwoording geroepen door de gereformeerde kerkenraad
van Boerakker voor een zwangerschap waaraan hij geen schuld zei
te hebben. Zijn toenmalige vriendinnetje, dat diende bij een win-
kelier in Lucaswolde, beschuldigde hem de verwekker te zijn van
haar ongeboren kind. Voor de kerkenraad ontkende Albert Eilan-
der stellig hieraan schuldig te zijn. Toen hij zei te weten wie de
schuldige was, werden hem de oren gewassen. Hij had zich schul-
dig gemaakt aan ‘afschuwelijke laster’ door een ‘achtbaar lid’ van
de gemeente zonder bewijzen te beschuldigen.®s Albert Eilander
bleef erbij dat hij onschuldig was, zelfs nadat de ouderlingen hem
wezen op het oog van de alwetende God. Desondanks ‘bezwoer
[hij] met dure eeden onschuldig te zijn’, aldus een ongelovige no-
tulist.”® Eilander was er niet de persoon naar om zich zomaar ge-
wonnen te geven.

Een jaar later diende hij een klacht in bij de kerkenraad, waarop
een speciale vergadering werd belegd. Albert Eilander beschul-
digde hierbij opnieuw het gemeentelid, de winkelier, van hetgeen
hem een jaar lang was nagedragen. Twee vooraanstaande getuigen,
die Eilander had meegebracht — een lid van de hervormde kerk uit
Noordwijk en een van de gereformeerde kerk te Kornhorn —, be-
vestigden het overspel van de winkelier. Hierop wenste de kerken-
raad de winkelier te spreken. Deze weigerde echter de deputatie te
woord te staan. Evenmin wenste hij te reageren op de gestuurde
brief. Deze ontwikkeling ontlokte de woede van de buurtbewo-
ners, die de winkel dan ook belaagden en de ramen ingooiden,
terwijl de winkelier zich had verschanst op zolder. Doordat de
autoriteiten van tevoren waren ingelicht, werd erger voorkomen.
Het onderbroken volksgericht schudde de winkelier wakker, die
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nu in tranen voor de kerkenraad zijn zonden opbiechtte. De raad
reageerde fijntjes met de vraag of deze inkeer wellicht werd inge-
geven door angst voor zijn winkel en inkomen.?” Zijn overtreding
van het zevende gebod werd publiekelijk afgekondigd. Ook werd
hem van de kansel een proeftijd van een jaar opgelegd, waarbij de
gemeenteleden de taak kregen hem in het oog te houden.?”

Het volksgericht werd in die tijd zelf door volkskundigen om-
schreven als een uiting van het rechtsbewustzijn van een dorps-
gemeenschap?” of als de ‘zelftucht der dorpsgemeenschap’> en
de ‘incarnatie van het gemeenschapsgevoel’®’, waarbij de ple-
gers, veelal de dorpsjeugd, dan de ‘handhavers van de dorpseer
of dorpsrecht’* waren. Het verstoorde volksgericht te Lucas-
wolde in 1912 was niet zozeer een reactie op een buitenechtelijke
bezwangering, als wel op de onwilligheid van de winkelier zich
hiervoor te verantwoorden, terwijl hun dorpsgenoot hiervoor een
jaar lang ten onrechte het boetekleed had moeten dragen.’s Of
Wijkstra en Eilander ooit dit voorval hebben besproken of dat
IJje Wijkstra eraan werd herinnerd tijdens zijn bezoek aan Ei-
lander die woensdagavond, valt niet na te gaan. Zeker is wel dat
IJje Wijkstra beducht was voor een dergelijk ingrijpen door de
omgeving. Sinds Aaltje Wobbes was ingetrokken bij IJje werd de
stemming grimmiger. IJje Wijkstra had niet alleen maar concur-
rerende vrijers, re€el of denkbeeldig, op een afstand te houden,
maar meer en meer werden Aaltje Wobbes en IJje in het defensief
gedreven. Ook zal het spookbeeld van het drama in Niebert hun
onrustige nachten hebben bezorgd.

In de herfst van 1926 verwelkomde een koopman te Niebert
als zijn nieuwe huishoudster de zeven jaar jongere vrouw van zijn
neef, ‘Harm Snoetje’. Zij had drie van haar zes kinderen meege-
nomen. Het was een publiek geheim dat zij samenleefden als man
en vrouw. Hoewel niet iedereen gelukkig was met de ‘onzedelijke
verhouding’, duurde het tot juni 1927 voordat ‘het volk’ ingreep
met een gericht. Van invloed op de gebeurtenissen in juni was het
verschijnen van ‘Harm Snoetje’, die op theatrale, beschonken wij-
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ze zijn wettige echtgenote probeerde terug te winnen.”** Dit was
niet naar de zin van de in Opende geboren en getogen Taekje en
dat liet ze weten ook. Daarop dreigde haar man zich door de tram
te laten overrijden.”>s Hij voegde de daad bij het woord en ging op
de rails liggen, maar de laatste tram was inmiddels al gepasseerd.
Daarna scherpte hij zijn zakmes aan de rails en dreigde: ““Dan
snijd ik mij den kop af.””"*¢ Zijn vrouw, die hiervan niet onder de
indruk was, liet hem achter op de rails. De volgende morgen stond
zijn fiets nog bij het huisje en bij de rails lag zijn pet. Van ‘Harm
Snoetje’ ontbrak echter elk spoor. Hij was ook niet in zijn wo-
ning. De burgemeester, aan wie Taekje de verdwijning had ge-
meld, probeerde haar te bewegen naar haar wettige man terug te
keren, maar zonder succes: ““Ik ga niet meer naar mijn man terug,
want die kan het mij niet zoo goed geven als Harm (Sjoerds).”””?
Drie dagen later ontbrak nog steeds elk spoor. Hierdoor deden
al snel verhalen de ronde dat ‘Harm Snoetje’ was vermoord door
zijn vrouw en neef. De gemeenteveldwachter en de marechaussee
werden op onderzoek uitgestuurd. Spoedig werd ‘Harm Snoetje’
teruggevonden. Hij had zich schuilgehouden op zijn zolder. Een
week nadat ‘Harm Snoetje’ was gelokaliseerd, keerde een groep
baldadige, beschonken jongeren zich tegen Taekje en Harm
Sjoerds.

In de avond van 18 juni zag Taekje de samenscholing voor haar
woning. Ze besloot dit te melden aan de marechaussee. De bri-
gadecommandant zag geen aanleiding tot handelen over te gaan.
Taekje keerde alleen huiswaarts. Later die avond gebeurde het.
Enkele jongens begonnen met stenen te gooien, waardoor dak-
pannen en enkele ruiten sneuvelden. Onder geschreeuw en ge-
roep ‘In naam van Oranje doe open de poort’ drong de groep jon-
gens de woning binnen, waarbij ook enkele schoten vielen. Hierna
volgde volgens een krant een ‘tafereel dat sterk doet denken aan
een bloeddorstige lynch-partij van negers in Kentucky of aan een
tooneel van het oproer der wederdopers, eenige honderden jaren
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Harm en Taekje werden naar buiten gesleept. In de krant werd
de daaropvolgende ‘ketelmuziek’ beschreven: ‘niet tegenstaande
de kinderen van de vrouw hartverscheurend schreiden. Eenmaal
buiten, werden beiden in letterlijken zin uitgekleed. Dat ge-
schiedde vrij hardhandig. De kleeren waren tenminste aan flarden
gescheurd. Toen de arme menschen in Adamscostuum stonden,
zijn ze “afgekoeld” met een paar emmers water! Toen kwam het
glansnummer! De optocht! De beide mishandelde lieden werden
gedwongen in optocht mee te loopen door een groot gedeelte van
de dorpen Niebert en Nuis, waarbij aan de vrouw werd veroor-
loofd kousen en een broek aan te trekken. Nadat de stoet zoo door
de dorpen was getrokken, al joelende en tierende, liet men de “be-
klaagden” vrij, na ze nog eens op ’t hart te hebben gedrukt, zoo
spoedig mogelijk weer van elkaar te gaan.””® De volgende dag de-
den de samenwonenden hun beklag bij de autoriteiten. Hier werd
traag op gereageerd: pas tien dagen later maakte wachtmeester
Abraham Bouma proces-verbaal op tegen de branieschoppers. De
algehele indruk was dat het daarbij gebleven zou zijn, als er in juli
geen ingezonden brief werd opgenomen in het sociaaldemocra-
tische Het Volk, waarin de nadruk werd gelegd op de nalatigheid
van de marechaussee.”™ In plaats van in de bureaula te belanden
werd ‘de tragedie van Niebert’ een rel; niet alleen de burgemees-
ter en de politie werden erbij betrokken, maar ook de commissaris
der Koningin, de Koninklijke Marechaussee en zelfs in Den Haag
leidde het tot Kamervragen."* Taekje bleef bij Harm Sjoerds.
Sterker nog, de ketelmuziek lijkt hen eerder gesterkt te hebben in
hun relatie.”"

Het sprak vanzelf dat dergelijke ‘handhavers van de dorpseer’
bij IJje Wijkstra geen kans zouden krijgen. Hem zou het lot van
Harm en Taekje niet overkomen. Sinds hun samenwonen had
hij zijn wapens paraat. Dergelijke verregaande bemoeizucht zou
hij niet zonder slag of stoot tolereren. Zoals hij met zijn pistool
de ongewenste vrijers van Aaltje verjoeg, zo zou hij ook andere
ongewensten te woord staan. Door de aanhoudende druk van de
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omgeving, lieten ze zich echter wel uit de tent lokken. Zo rea-
geerde Aaltje Wobbes fel wanneer mensen haar aanspraken op
haar gedrag. Zijn vrienden wezen telkens op de terugkomst van
Hendrik Wobbes; hadden hij en Aaltje daar wel over nagedacht?
IJje reageerde met ‘dat zien we dan wel weer’, maar Aaltje Wobbes
feller door te beweren dat zij kennis bezat die haar man voor al-
tijd achter de tralies zou doen belanden. Hendrik Wobbes zou vijf
jaar daarvoor betrokken zijn geweest bij de moord op de bejaarde
Jan Modderman uit het nabije Drachtstercompagnie. De gebrui-
kelijke verdachten waren wel gevonden, maar tot een rechtszaak
was het nooit gekomen. Aaltje Wobbes’ beschuldigingen kwamen
later ook de recherche ter ore, die op onderzoek uitging. Het
bleken verzinsels te zijn van ‘een domme vrouw die wel eens iets
zegt waarvan zij zich niet voldoende rekenschap weet te geven’.'s
Hendrik Wobbes, die zich niet kon indenken dat zijn vrouw ‘zo
laag zou kunnen zijn’ hem te beschuldigen van die moord, had
volgens de recherche dan ook niets met de zaak van doen."+ De
moord op Jan Modderman is sindsdien opgenomen in het register
van onopgeloste zaken."'s

Met het opsturen van het proces-verbaal dat Hoving en Meijer
hadden opgesteld, kwamen de raderen van de Groningse justitie-
molen in beweging. Een week nadat Aaltje Wobbes haar kinderen
had verlaten, liet rechter-commissaris Herman Willem Joseph
Kloppenborg haar oproepen. Een dag later, op vrijdag 11 janu-
ari, overhandigde rijksveldwachter Hoving de dagvaarding in het
bijzijn van IJje Wijkstra aan Aaltje Wobbes. Zij kreeg bevel om
de volgende maandag 14 januari ’s morgens om negen uur op het
kantoor van de rechter-commissaris te verschijnen. Nu was dan
eindelijk een vervolg gekomen op het eerste bezoek van de drie
veldwachters, waarover IJje en Aaltje Wobbes de afgelopen dagen
in spanning hadden gezeten. IJje Wijkstra zou later beweren, dat
hij er niet op had gerekend dat het een gerechtelijke zaak zou kun-
nen worden. Hij beschouwde het als de verantwoordelijkheid van
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Aaltje Wobbes. Later schilderde IJje Wijkstra op theatrale wijze
Hovings bezoek: ““Zij zat te schreien en zat er over in. Ik zei tegen
Hoving: “Zou zij er heen moeten?” “Ja,” zei Hoving, “anders kun-
nen we nog wel opdracht krijgen om haar te halen.” Ik zei: “ze kan
heengaan als ze wil; dat moet zij zelf weten.” Op ’t oogenblik, dat
Hoving kwam, sprong de veer van de grammophoon; ’t was net
of er een schot afging; maar Hoving sprak daar niet over. Hoving
ging weg. Ik legde ’t papier op de kast. Aaltje was erg van streek.
Ik zei: “’t is maar voor ’t stille verhoor en er staat niets op wat te
laste gelegd wordt. Den volgenden dag was ze nog van streek; zoo
deed ze zich ten minste voor. Ik bemoedigde haar, stopte ’t papier
in de kachel en zei: “het loopt toch met een kleinigheid af; ik ga
wel mee; de boete kunnen we wel betalen, en op zijn hoogst komt
er misschien drie weken van.” Ik begreep eigenlijk niet, dat er iets
ergs was.””"" Over het in de kachel gooien van de dagvaarding zou
IJje Wijkstra later nog aan de tand worden gevoeld, omdat het
openbaar gerucht was dat IJje Wijkstra dat als provocatie in het
bijzijn van gezagsdrager Hoving zou hebben gedaan.

Hovings bezoek en diens boodschap aan Aaltje Wobbes gingen
als een lopend vuurtje door de omgeving. Niet verwonderlijk dat
ook dit de nieuwsgierigheid van de mensen aanwakkerde. Zo had
IJje Wijkstra die middag klompen afgeleverd bij Kornelis Sikkema
in Kornhorn, waarbij al snel een afspraak werd gemaakt voor die
avond om even bij te praten. Die avond brachten IJje, zijn harmo-
nica en Aaltje Wobbes een bezoek aan het echtpaar Sikkema. De
52-jarige Kornelis Sikkema was koopman, een echte praatjesma-
ker die in zijn jonge jaren gewerkt had als omroeper op kermis-
sen om mensen te lokken voor de voorstelling van de lilliputters,
kleine Hendrik en Aaltje.””” Het kon niet uitblijven of het echtpaar
Sikkema bracht, zoals zovelen in hun omgeving, het gesprek op
de oproep die Aaltje Wobbes had gekregen. Het echtpaar slaagde
er niet in helder te krijgen wat zij de komende maandag zou gaan
doen; zou ze nu wel of niet naar Groningen gaan? In een poging

het gesprek te beéindigen, legde IJje Wijkstra een hand op Aaltjes
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knie en zei volgens Sikkema: ““Wanneer je thuis blijft, slacht ik
een kip en dan heb je het beter dan daar.””*® Toen Sikkema IJje
Wijkstra wees op consequenties van het niet voldoen aan een be-
vel van hogerhand, zou hij Sikkema hebben geantwoord: ““Daar
zullen we ons dan wel mee redden.””

Op zondagmiddag 13 januari kwamen Hessel Wijkstra en Fok-
ke Sikkema, een zoon van Kornelis, langs. Zij hadden IJje gehol-
pen met de verhuizing van Aaltje Wobbes’ spullen. Ook zij brach-
ten het gesprek op de oproep voor de volgende dag. Hierop zou
IJje gezegd hebben: “‘Als Aaltje daarheen wil dan mag ze wel gaan,
maar als ze niet wil dan mag ze ook wel thuis blijven.”” Op de op-
merking van Fokke dat als Aaltje Wobbes niet zou gaan, er gedoe
van zou komen, antwoordde IJje geirriteerd: “‘Daar zal ik dan wel
mee redden.”””*° Die maandagmorgen liet Aaltje Wobbes verstek
gaan. Met het niet verschijnen zette zij niet alleen de plaatselijke
politie maar ook justitie in de persoon van Kloppenborg te kijk.
Voor de autoriteiten was dat onacceptabel. Niet alleen was een
politiemacht van drie man sterk er niet in geslaagd Aaltje Wobbes
op het juiste pad te dirigeren, maar ook een officiéle justitiéle op-
roep had geen indruk gemaakt. Het antwoord waarop de rechter-
commissaris zich beraadde, diende krachtig te zijn. Aaltje Wobbes
werd opnieuw opgeroepen voor hem te verschijnen en wel voor
de komende vrijdagmorgen 18 januari om kwart over tien op zijn
bureau. Wederom werden de betekening en uitvoering van de-
ze nieuwe oproep opgedragen aan rijksveldwachter Hoving, die
Aaltje Wobbes nu persoonlijk diende te begeleiden naar Gronin-
gen.””” Niet lang na dit besluit sloeg de twijfel toe. Als immers het
gezag van drie dienders en een in naam van de Koningin uitge-
reikte oproep niet serieus werden genomen, hoeveel gezag zou
één rijksveldwachter met een bevel tot meebrengen dan hebben?

In overleg met substituut-officier van justitie Jacobus Nicolaas
Meindersma werd twee dagen later besloten Hermannus Hoving
te laten vergezellen door rijksveldwachter Jan Werkman en de ge-
meenteveldwachters Mient van der Molen en Aldert Meijer. Het

136



voltallige politiekorps van de gemeente Grootegast werd ingezet
om ervoor te zorgen dat Aaltje Wobbes de eenzijdig gemaakte af-
spraak zou nakomen. Als extra dwangmiddel verleende Meinders-
ma de veldwachters de bevoegdheid in te breken in IJje Wijkstra’s
woning. Het uitzenden van vier gezagsdragers met vergaande be-
voegdheden was een buitenproportioneel vervolg op hun eerdere
mislukking een burger tot gehoorzaamheid te dwingen. Voor de
opdrachtgevers Kloppenborg en Meindersma verdween het oor-
spronkelijke doel, het horen van een moeder over het verlaten van
haar kinderen, naar de achtergrond. Hun gezag en prestige waren
nu in het geding.

De volgende dag kregen de veldwachters de opdracht voor de
morgen daarop. Afspraken werden gemaakt over tijd en route.
In tegenstelling tot het latere hardnekkige gerucht zijn er geen
aanwijzingen dat de veldwachters verontrust waren over de klus.
Het is aannemelijker dat zij een gevoel van overdaad hadden. Het
ophalen van één vrouw, zij het een brutale, weigerachtige vrouw,
was niet bepaald iets waarvoor ze allen nodig waren. Over de ge-
ruchten, die zij in de afgelopen twee weken zo links en rechts van
verontruste en sensatiebeluste inwoners opvingen over IJje Wijk-
stra’s vermeende bedreigingen aan hun adres, lagen zij ook niet
wakker.”>* Een verontruste, gezagsgetrouwe buurtbewoner, tegen
wie Wijkstra verbaal tekeergegaan was wegens diens geroddel over
hem, kreeg van de veldwachters op zijn waarschuwing lachend ten
antwoord: ““Heb je ooit daden van Lutje IJje gezien?”"*3 Deze
ogenschijnlijke geringschatting door het plaatselijke gezag werd
vanzelfsprekend aan Lutje IJje overgebriefd. Zo hadden de men-
sen hem ook verteld dat gemeenteveldwachter Meijer ‘had laten
uitstrooien’ dat ze Aaltje wel bij hem weg zouden krijgen. Zoals
zijn neef Hendrik later verzuchtte op het kantoor van advocaat
Levie: ‘Alles wat de mensen vertelden, wou hij wel gelooven.”"*
Ook Wijkstra’s prestige kwam in het geding.

Die donderdagavond waarop rijksveldwachter Hoving thuis de
dagvaarding alvast invulde als was de klus geklaard, waren IJje en
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Aaltje op visite bij Jan Hut en de Postema’s. Het was een gezellige
avond waarop gemusiceerd werd onder het genot van koffie en
sigaren. Over hun relatie of recente ontwikkelingen werd einde-
lijk eens niet gesproken. Rond middernacht liepen Aaltje en IJje
weer huiswaarts in de ijzige kou. Na thuiskomst werd de kachel
aangezet en bleven ze nog wat zitten. IJje wilde nog wat lezen en
pakte een boekje over de verhouding van christendom en boed-
dhisme uit de kast. Rond halfvijf gingen ze naar bed. Enkele uren
later werd er op de deur geklopt. Het bleek niet te gaan om een
potenti€le koper voor Wobbes’ fonograaf.

In alle vroegte waren de veldwachters vertrokken naar Doe-
zum. Nadat ze Aaltje Wobbes zouden hebben opgehaald, zouden
ze met de autobus van Kornhorn naar Groningen gaan of met
de Drachtster tram vanuit Marum."s Goedgemutst had Werkman
die ochtend tegen zijn vrouw gezegd, dat hij pas in de namiddag
thuis zou zijn, omdat hij die middag ook nog naar Lutjegast moest
voor dienstzaken."*¢ In de vrieskou ontmoetten de vier veldwach-
ters elkaar en fietsten ze gezamenlijk naar de Leidijk, om tegen de
klok van zevenen hun fietsen te stallen op het erf van landbouwer
Frankes, die, nadat hij de reden van hun komst vernam, tegen Van
der Molen zei: ““Doar ken je wel 'n kwaoje aan kriegen.” Van der
Molen, die dergelijke verhaaltjes inmiddels wel gewend was, ant-
woordde lachend: ““Wijj zijn ook geen kwajongens.””*7 Vanaf de
Leidijk, de vroegere Lijkweg, liepen de vier over het zandpad dat
niet ver naast IJje Wijkstra’s woning uitkwam op de Polmalaan.
Bij de woning aangekomen klopten ze op de voordeur. Ze waren
al opgemerkt, want ze hoorden vrij snel daarop een stem vragen
““wie is daar?” waarop een van hun antwoordde: ‘““de Politie, we

moeten Aaltje mee hebben.””*



