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6. EEN RODE DRAAK MET DRIE KOPPEN (1945-1960)

6.1. NA DE OORLOG

Na het einde van de Tweede Wereldoorlog bleek China nog altijd een grote
aantrekkingskracht op Nederland uit te oefenen. In korte tijd werd de Chinaliteratuur
verrijkt, verbreed en verdiept. Duidelijker dan tevoren groeide het onderscheid tussen
de klassicke Chinese cultuur (poézie, proza en filosofie) en het roerige Republikeinse
China van na 1911. Daarnaast onderscheidde zich na 1 oktober 1949, toen de
burgeroorlog tussen communisten en Guomindang ten einde liep en de
Volksrepubliek China werd uitgeroepen, het nieuwe communistische China als een
derde categorie. Doordat men zich deze onderscheidingen meer bewust was, werd het
oude chinoiseriebeeld veel minder aanleiding tot dweperige verering maar veeleer een
statisch, achterhaald paradijsvisioen, dat af en toe koketterend als een literair beeld
werd gebruikt.

Na de Tweede Wereldoorlog richtte de sinologie in Frankrijk, Engeland en
Amerika de aandacht op de studie van de klassieke en moderne Chinese literatuur. Er
verschenen tal van belangrijke overzichtswerken, monografieén en wetenschappelijk
ingeleide en verantwoorde bloemlezingen. Van enige invloed hiervan in Nederland
buiten het vakgebied van de sinologen was in deze periode echter nog weinig te
merken. Evenals voor de oorlog publiceerden Nederlandse sinologen hun werk vaak
in het Engels. De Nederlandse sinologie had mede daaraan haar internationale
reputatie te danken. Het Sinologisch Instituut in Leiden bezat een van de best
uitgeruste bibliotheken ter wereld op dit vakgebied. Tot diens dood in 1954 stond het
onder leiding van J.J.L. Duyvendak. In 1956 werd hij opgevolgd door A.F.P. Hulsew¢
(1910-1993).

Een ontwikkeling die genoemd dient te worden maar waarvan de invloed niet
groot lijkt geweest, is de toename van het aantal in Nederland wonende peranakan-
Chinezen vanaf ca. 1950. Na de Japanse capitulatie in augustus 1945 had Soekarno
(1901-1970) de Republiek Indonesié uitgeroepen. Deze onafthankelijkheidsverklaring
kon Nederland ondanks politionele acties niet ongedaan maken en in 1949 droeg het
de souvereiniteit over aan Indonesié. Deze politieke verandering leidde tot de massale
repatriéring van meer dan tweehonderdduizend Nederlanders en tot emigratie naar
Nederland van leden van andere niet-autochtone bevolkingsgroepen, waaronder een
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paar duizend merendeels hoog opgeleide Indonesische Chinezen. Hun culturele
invloed bleef beperkt en ze vormden een aparte groep binnen de samenleving.

Het meest in het oog lopende gevolg van de repatriéring was de toename van het
aantal Chinese (met het oog op de clientéle veelal Chinees-Indische) restaurants.
Omdat immigratie uit de jonge Chinese Volksrepubliek moeilijk was, recruteerden de
eerste restauranthouders — al langer in Nederland wonende Chinezen — hun personeel
uit Hong Kong. Het aantal Hongkongers nam in de loop der jaren sterk toe. Deze
Chinezen vormden een vrij gesloten op zelfverzorging gerichte groep, die maar zeer
geleidelijk assimileerde en vrijwel losstond van de beter gesitueerde peranakan-

. 537
Chinezen.

6.2. HET KLASSIEKE PROZA
In de naoorlogse uitgeverswereld deed het oude China het uitstekend. Schrijvers en
lezers verzetten hun zinnen na vijf jaar gedwongen isolement graag met lectuur en
literatuur over andere culturen. De inhaalmanoeuvre die tijdens de oorlog met de
publicatie van klassieke Chinese romans naar Duitse bewerkingen van Franz Kuhn
(1884-1961) was begonnen, werd voortgezet. Binnen enkele jaren was er een
uitgebreid aanbod van literatuur uit en over China. De achterstand die voor de oorlog
was ontstaan ten opzichte van Duitsland, Engeland en Frankrijk, waar sinologen met
veel succes tal van klassieke romans en verhalen in vertaling publiceerden, werd zo in
Nederland voorzichtig ingehaald. Zoals voor en tijdens de oorlog bleven Duitse
vertalingen — vooral die van Kuhn — het voornaamste oriéntatiepunt voor de
hervertalers, die vrijwel zonder uitzondering geen sinologen waren.>*®

Een min of meer historische gebeurtenis was de publicatie van de eerste
Nederlandse titel uit de Rechter-Tiereeks van R.H. van Gulik (1910-1967). In 1957
verscheen Labyrinth in Lan-Fang, daarna tot in 1969 met grote regelmaat gevolgd
door zestien nieuwe titels, waaronder Fantoom in Foe-Lai (1958), Het Chinese
lakscherm (1962), Moord in Canton (1964) en Het spook in de tempel (1968). Van
Gulik had in Leiden Chinees en Japans gestudeerd en was al sinds voor de oorlog als
diplomaat werkzaam in Azi€. Zijn vrije tijd besteedde hij aan onderzoek en publicaties
op sinologisch gebied. Hij maakte een Engelse vertaling van de achttiende-eeuwse
Chinese detectiveroman Dee Goong An, three murder cases solved by Judge Dee
(1949), die in een privé-uitgave goed werd ontvangen. Rechter Tie was een historische
figuur uit de Tangperiode, die als scherpzinnige misdaadonderzoeker was uitgegroeid
tot een Chinese volksheld. Van Gulik had aardigheid in de figuur en begon nieuwe
verhalen rond de rechter/detective te schrijven. Inspiratie vond hij in een dertiende-
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eeuws Chinees juridisch handboek, dat hij in 1956 in Engelse vertaling publiceerde als
T ang-yin-pi-shih “Parallel Cases from under the Pear-tree”, A 13th Century Manual
of Jurisprudence and Detection. Van Gulik bewerkte de zaken tot spannende en
verrassende detective-plots, met veel gevoel voor de kleurrijke en karakteristicke
kanten van het leven tijdens de Mingdynastie. Zijn reconstructies van het anticke
leven, waarin hij zeden en gebruiken, confucianisme, taoisme en boeddhisme,
spookverschijningen en geheime vechtkunsten met kennis van zaken verweefde,
waren zo overtuigend dat de Universiteit van Chicago ze uitgaf in haar Chinese
bibliotheek. De Chinese televisie zond enkele verhalen in een tv-bewerking uit.

Volgens de traditie van de Chinese detectiveroman liet Van Gulik meerdere
zaken — meestal drie — door elkaar lopen. Dat was, evenals de historische setting, een
novum voor de westerse detectivelezer, die inmiddels wel bekend was met Chinese
speurders (Charlie Chan) en criminelen (Fu Manchu), maar doorgaans per boek één
(moord)zaak, gesitueerd in heden of nabij verleden, behandeld zag. Bovendien
verschilde de Chinese detectiveroman van de westerse whodunnit doordat de misdaad
en de dader vanaf het begin bekend zijn. De Chinese detective — een rechter,
magistraat of rondreizende censor — verzamelt feiten en gegevens die hem in staat
stellen de schurk, ook als die een zeer machtig man is, zijn gerechte straf te geven.
Een andere aantrekkelijke kant van de boeken was de door Van Gulik zelf getekende
naieve illustraties, qua stijl geinspireerd op tekeningen uit de Mingperiode, waarop
regelmatig halfnaakte vrouwen voorkwamen. De tekeningen illustreerden de erotische
verwikkelingen waarin Rechter Tie en zijn helpers of tegenspelers verzeild raakten.

De Rechter-Tieverhalen behoren tot de meest vertaalde en verkochte
Nederlandse boeken in het buitenland. Ook in Nederland waren en zijn ze populair.
Naast de boekuitgaven verschenen er versies in stripvorm, met tekeningen van Frits
Kloezeman en, recentelijk, Dick Matena. Vanaf 1970 verschenen er geen nieuwe titels
meer en raakte de rechter in het vergeetboek. In 1979 begon Elseviers echter een
heruitgave die een groot succes werd. In 1982 verscheen voor het eerst de
Nederlandse versie van Dee Goong An, het boek waarmee het allemaal was begonnen,
getiteld De vergiftigde bruid.>

6.3. FILOSOFEN

De klassieke Chinese filosofie mocht zich na de oorlog in een toenemende
belangstelling verheugen. Meer dan de rationele denkwereld van Confucius®* en zijn
volgelingen spraken de mystieke geschriften aan. Naast vertalingen van de Daode jing
van Laozi verschenen vertalingen en bloemlezingen van andere filosofen uit dezelfde
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school.”*! Jef Last verzamelde vertalingen naar Li¢h Tze (Liezi) en Yang Tsjoe (Yang
Chu), eveneens taoisten, in Het ware boek der volkomen leegte (1958). Interessant is
het verband dat Last in zijn commentaar legt tussen het anarchistische denken en de
maatschappijkritick van Yang Tsjoe en het existentialisme. Daarmee gaf hij een
vingerwijzing naar een verklaring voor de groeiende belangstelling voor de Chinese
filosofen: hun werk sloot aan bij geestesstromingen waarin men na de oorlog een
nieuwe ‘zijnswijze’ zocht.

Verder verscheen er een eerste Nederlandse vertaling van de beroemde Duitse
editie van de Yijing door Richard Wilhelm, met het voorwoord van C.G. Jung, als /
Tjing, het boek der veranderingen (1953), verzorgd door A. Hochberg-van Wallinga.
Dit werk, dat een grote invloed op Jungs psychologische theorieén had, biedt een
systeem van acht trigrammen (figuren van drie lijnen), samengesteld uit doorlopende
(yang) en onderbroken (yin) lijnen, die kunnen worden gecombineerd tot vierenzestig
verschillende hexagrammen (figuren bestaande uit twee bovenelkaar geplaatste
trigrammen), waarmee wichelaars een situatie konden analyseren en voorspellingen
doen over de ontwikkeling daarvan in het cyclische proces van de veranderingen van
de Weg. De Chinese filosofie als basis van de Chinese cultuur van voor de
Volksrepubliek was onderwerp van een inleidende studie van de hand van H. van
Praag, getiteld Spiegel der Chinese beschaving (1959).

Een opmerkelijke literaire verwerking van de taoistische leer van het midden
werd gegeven in de roman De dokter en het lichte meisje (1951) van S. Vestdijk. De
schrijver had zich eerder beziggehouden met de oosterse filosofie, met name met het
boeddhisme, in zijn essay De toekomst der religie (1947). De roman zou aanvankelijk
‘De dokter en Laotse’ heten, maar die titel kon bij de uitgever geen genade vinden. De
nieuwe titel en het onderwerp — de liefde tussen een dokter en een prostituee —
zorgden voor veel verontwaardigde reacties en bevorderden de verkoop zeer.”*

De hoofdfiguur, de arts Schiltkamp, leidt een plezierig bestaan als gewaardeerde
praktijkwaarnemer, nog veraangenaamd door scharrelaffaires met de huishoudsters
van zijn werkgevers. Een conflict met een veronachtzaamde patiént en een ruzie met
de vriend van een van de huishoudsters veroorzaken een soort identiteitscrisis en
betekenen het einde van zijn rustige waarnemersbestaan. Schiltkamps keuze het
praktijkwaarnemen eraan te geven, stelt hem voor de vraag hoe hij verder moet. Hij
zwerft eenzaam door de stad, mijdt bekenden en komt tot het inzicht dat hij als
levende dode temidden van levende doden leeft. Interessant is dat Vestdijk in de
woorden waarin hij de crisis en het inzicht van Schiltkamp beschrijft nadrukkelijk
afstand neemt van het existentialisme en de bijbehorende terminologie:
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Neen, niet wat gij denkt, geen interstellaire koude, geen nijpende eenzaamheid die wurgt
en wurgt, geen gapende afgrond, geen wanhoop om de wanhoop van de wanhoop; alleen
maar dit: telde men al het leven bij elkaar op tot iets jubelends, dan bleef er net zoveel
dood als er was; en telde men alle dood bij elkaar op, dan zei het leven: een begrafenis
met zevenklappers, we gaan kijken en wie dit wist, en nog een heleboel andere dingen
wist, die leefde in het midden, het midden tussen leven en dood, tussen aen b en x en y,
en goed en slecht, en alle andere weerhuispoppetjes. Hij was aan God gelijk. [...] Dit was
de betekenis, dit was het geheim, het absolute dogma; zo en niet anders moest dat gevoel
van ergens te staan naast zichzelf en ergens te zijn en niet te zijn worden verklaard.>”

Dat midden hadden Confucius, Laozi en de levende Boeddha begrepen. Schiltkamp
begreep het ook en trachtte het voor zichzelf te defini€éren: ‘Het midden is niet een
bepaald gebied, waar men zich bevinden kan of niet bevinden. [...] Het midden is een
zeer beweeglijk iets, beweeglijker dan het leven en de verandering en het
voorbijtrekken van krijgszuchtige scharen. Het midden is niet lui, het is snel als de
bliksem, als het licht.”*** Het midden is een wankel evenwicht, waarvan hij beseft dat
het bestaat bij de gratic van een spanningsverhouding tussen tegendelen. Zich
verzoenend met de polariteiten tracht Schiltkamp het midden te vinden en te bewaren.
Hij neemt een huisartsenpraktijk over en zijn eerste patiént is symbolisch genoeg
iemand die een zandkorrel in zijn oog heeft gekregen. Daarna komt er lang niemand
meer, tot Schiltkamp zelf iets onderneemt om patiénten te werven.

De vuurproef voor zijn evenwichtstheorie vormt de relatie met een prostituee,
op wie hij verliefd raakt wanneer ze hulp voor een abortus komt vragen. Schiltkamp
bewaart in hun relatie een evenwicht tussen souteneur, minnaar en geslaagde huisarts;
zijn liefde bestaat uit verlangen naar bezit en de bereidheid daarvan radicaal afstand te
doen. Na een gelukkige periode krijgt het meisje genoeg van haar dubbelrol als
‘doktersvrouw’ en hoer en trekt ze zich uit ‘het leven’ terug om bij Schiltkamp te gaan
inwonen. In deze nieuwe situatie kunnen beiden echter geen evenwicht vinden en het
meisje gaat er onverwacht vandoor. Ze blijkt huishoudster bij een gepensioneerde
PTT-ambtenaar geworden, van wie ze zwanger is als Schiltkamp haar opzoekt. De
dokter ziet in dat hij ondanks zijn wijsheid over het midden enkele belangrijke zaken
over het hoofd zag: de ‘hausse’ van hun gelukkige bestaan hield tegelijk een ‘baisse’
in en kon niet blijvend zijn. Er moest een nieuw evenwicht worden gevonden en dat
zou in de man-vrouwrelatie alleen bereikt kunnen worden door het midden tussen man
en vrouw: het kind. Het belang van het kind had Schiltkamp altijd ontkend en
daardoor had hij de vrouw niet begrepen. Met dit inzicht bereikt hij een nieuw
midden, samen met vrouw en kind.

In hoeverre Vestdijk zelf iets in de theorie van het midden zag, is op grond van
het boek moeilijk vast te stellen. Schiltkamp hanteert een wel zeer geseculariseerde en
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pragmatische interpretatie van Laozi’s filosofie en de manier waarop hij toch nog in
moeilijkheden komt en zich daar weer uit redt, doet vaak ironisch aan. Veel meer dan
de ontoereikendheid van een abstracte levensfilosofie tegenover de biologische en
psychologische drijfveren van de mens lijkt Vestdijk niet te hebben willen
demonstreren.

Op geheel andere wijze verwerkte Maria Dermotit (1888-1962) invloeden van
de Chinese filosofie. Ze werd geboren in Nederlands-Indié¢ als kind van Nederlandse
ouders en bracht daar — afgezien van korte periodes in Nederland (1901-1905 en
1914-1916) — het grootste deel van haar leven door. Vanaf 1933 woonde ze in
Nederland en pas op latere leeftijd begon ze te publiceren. In haar romans en
verhalenbundels bracht ze het Indi€¢ van rond de eeuwwisseling tot nieuw leven en
verwerkte ze veel herinneringen. Daarin nemen de Indische belevingswereld en de
inheemse kijk op de werkelijkheid een belangrijke plaats in. Maria Dermoiit maakte
zich het Indische perspectief eigen en vond in het organisch met boeddhisme en
taoisme vermengde volksgeloof een oplossing voor de westerse scheiding tussen
leven en dood. Haar tweede roman, De tienduizend dingen (1955), gaf ze een motto
van de Chinese taoistische wijsgeer Ts’én Shén (Jianzhi Sengcan, ?-606) mee, aan
wie ze tevens de titel van haar boek ontleende: ‘Wanneer de “tienduizend dingen”
gezien zijn in hun eenheid, keren wij terug tot het begin en blijven wij waar we altijd
geweest zijn.” Het ontbreken van de tegenstelling tussen leven en dood creéert een
situatie van evenwicht, waarin herinneringen en overleden personen als een levende
werkelijkheid voortbestaan. Ook in haar andere werk, onder meer de roman Nog pas
gisteren (1951) en de verhalenbundels De kist (1958) en De sirenen (postuum, 1963),
staat de oosterse ervaringswereld centraal. Dermott gaf daarin een uniek beeld van de
Indische samenleving, gezien van binnenuit. Op 12 september 1959 verscheen in
Elseviers weekblad haar antwoord op een enquete over literaire voorkeuren. Ze koos
Ezra Pounds naar Rihaku/Li Tai Po gemaakte ‘Four Poems of Departure’ en vertaalde
zelf twee van de bij haar antwoord gepubliceerde vier gedichten, waaronder
‘Afscheid’:>*

Lichte regen op de lichte laag van stof.

De wilgenbomen in de hof van de herberg

worden al groener en groener.

Maar gij, Heer, drinkt nog een glas wijn eer gij heengaat.
Er zullen geen vrienden meer om u zijn

wanneer gij komt bij de poorten der stad.

Veel minder eerbiedig ging Harry Mulisch (1927) met de oosterse spiritualiteit om in
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zijn roman De diamant (1954), die ‘een voorbeeldige geschiedenis’ tot ondertitel
heeft. Het verhaal lijkt een parodie op de geschiedenis van de verspreiding van het
boeddhisme en beschrijft de omzwervingen van de heilige, ‘eeuwig-allergrootste
diamant’, de Siddharta, die het voorhoofd van de Boeddha siert. Het derde deel van de
reis speelt ‘Aan de Yang-tze’, waar de diamant na een droom van keizer Ming-ti in de
hoofdtooi van de godin Kwan-Yin wordt aangebracht en een nicuwe religic doet
ontstaan. Het deel dat in China speelt vermengt allerlei chinoiserie-elementen, waarin
weinig verheven dialogen en intriges fel contrasteren met de verhevenheid van
keizerlijke hoven en tempels. Raadgevers van de Tangkeizer Wei-tsoeng overreden
hem de diamant als afscheidsgeschenk aan zijn dochter mee te geven, die met de
koning van Tibet gaat trouwen. Daarmee wordt een eind gemaakt aan de
volksvreemde godsdienst, zodat het confucianisme zich weer kan concentreren op
haar concurrentiestrijd met het taoisme.

In de sfeer van belangstelling voor de oosterse wijsgeren paste ook De tuinen
van Zen, ‘een essay over het Zenbuddhisme’ (1959), waarmee Bert Schierbeek (1918-
1996) deze levensfilosofie uit China en Japan in Nederland introduceerde. Ook
Schierbeek wees op het verband tussen de Oosterse denkwereld en de
existentiefilosofie. Hij baseerde zich voor een belangrijk deel op vrij recente
Engelstalige studies over het Japanse Zenboeddhisme van D.T. Suzuki en Alan W.
Watts. Vooral in Amerika was Zen na de oorlog onderwerp van studie geworden en
kreeg het een belangrijke invloed in de tegencultuur-in-opkomst van de
‘Beatgeneration’, die in de jaren zestig zou overslaan naar Europa.

6.4. DICHTERS
Hoewel de vooroorlogse vertaalrage tot het verleden behoorde, bleef een aantal
dichters geboeid door de klassiecke Chinese poézie. Voor een deel zetten hun
vertalingen de Bethge/Klabund-traditie voort, maar door het ontbreken van de
chinoiseriesfeer van voor de oorlog legde men de nadruk minder op het popperig
porseleinen beeld van China dan op de menselijke gevoelens van alle tijden die uit de
verzen spraken. Na de kritische geluiden van Schotman en Slauerhoff en de
nieuwsitems over de chaos in China, was men er zich enigszins van bewust geworden
dat het China van porseleinen paviljoenen en mandarijnen bitter weinig meer met het
eigentijdse China had te maken.

Wellicht speelden de grotere belangstelling voor de Chinese prozaliteratuur en
filosofie mede een rol bij deze accentverschuiving. In de Chinese romans werd het
dagelijks leven in het oude China uitgebreid beschreven en kon de lezer zijn hart
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ophalen aan exotische taferelen, terwijl hij flink wat wijzer werd gemaakt over het
werkelijke China van toen. De geschriften over de Chinese filosofie boden
aanknopingspunten om de poézie beter te begrijpen en waarderen. De poézie kon
daardoor van een al te romantisch waas ontdaan worden en meer op de inhoud
aanspreken. Dat nam niet weg dat de overeenkomsten in voorkeuren met de
vooroorlogse nadichters groot waren en dat het verschil voornamelijk bestond in
andere keuzes uit nieuwe en oude bronnen.

Bundels als Herfst-maan, gedichten naar Chineesche teksten van Li T ai-po
(1950) van G. Knuttel jr., Ki Fong, een Chinese suite (1956) van J.L. de Belder (1912-
1981) en Hart van jade (1959) van Willem Brandt sloten naar titel en verskeuze dicht
aan bij de vooroorlogse ‘dwepers met het oosten’. Al legde men wat meer de nadruk
op de boodschap, het beeld veranderde niet erg en de bundels boden dan ook —
geslaagd of minder geslaagd — voornamelijk meer van hetzelfde. Zo breidde Knuttel
de hoeveelheid vertaalde verzen van Li Tai Po met verdienstelijke vertalingen uit,
waarbij hij zich baseerde op in Nederland zelden eerder gebruikte vertalingen.”*® J.L.
de Belder baseerde zich behalve op vele overbekende verzen van Bethge en Klabund
op La flite de jade van Franz Toussaint en verrijkte daardoor het arsenaal Chinese
verzen, maar bracht weinig nieuws.”*” Zijn vormgevoel en rijmtechniek lieten hem af
en toe lelijk in de steek, zodat op die gebieden na Slauerhoff en De Mérode eerder
stilstand of achteruitgang dan vooruitgang te constateren viel. Een van Toussaints
zorgvuldige prozagedichtbewerkingen berijmde De Belder met negentiende-eeuwse
dominee-dichter-allure (zie Bijlage 35).

Als gedichten het geslaagdst waren de bewerkingen die Willem Brandt maakte
naar Robert Payne (The White Pony, een veelgeprezen bloemlezing uit 1947), Waley,
Bethge, Klabund en S. Obata (The Works of Li Po, 1922). Helaas was de inbreng van
Payne en Obata betrekkelijk gering, zodat er weinig nieuws onder de zon was. Van de
zestig vertalingen zijn er zestien naar Li Tai Po, zes naar Po Tsju I en drie naar Tu Fu.
Evenals bij De Belder ontbreken ‘Het menselijk lot’ van Confucius en een aantal
overbekende oorlogsverzen niet. Onder de niet eerder vertaalde gedichten die Brandt
kennelijk om de boodschap aanspraken waren er twee naar Po Tsju I (zie Bijlage 36).

Kort na de bundel van Brandt verscheen Halflachend met de wijzen (1959) van
Elisabeth de Jong-Keesing (1911-2003), uitgevoerd als blokboek en met illustraties uit
de Ming-periode. Het boekje valt op door de thematische ordening van de gedichten.
Ze zijn ondergebracht in negen afdelingen: Ballingen, Oorlog, Armoede, Leven en
dood, Halflachend met de wijzen, Dichtbij, Ver weg, Liefde, majeur en mineur en De
dichter. Deze opzet benadrukt dat de verzen werden gekozen ‘om wat ze ons te
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zeggen hebben’.**® Verder vallen de eenvoud van de verzen en van de taal op en de

afwezigheid van dichterlijke kunstgrepen in de doorgaans getrouwe vertaling,
waardoor de structuur van de brontekst — veelal vertalingen van Waley — bewaard
bleef. Door de gelukkige keuze voor Waley en deze werkwijze staan de gedichten
dichter bij de Chinese tekst en vorm dan de meeste andere eerder in het Nederlands
vertaalde Chinese verzen. Daarin plaatsten de formele eisen van de eerste vertaler en
de herdichter zich doorgaans tussen de Chinese bron en het eindresultaat. De structuur
van herhalingen en variaties, parallellen en antithesen is bijvoorbeeld goed bewaard in
het volgende vers, een van de beroemde negentien oude gedichten (Gushi shijiu shou,
eerste en tweede eeuw na Chr.):

Groen, groen

is het gras aan de oever.
Dicht, dicht

staat het loof in de hof.
Droef, droef

is de vrouw in de toren,
bleek, bleek

voor de tralies gezeten.
Blank, blank

haar gepoederd gelaat,
klein, klein

is de hand die ze uitsteekt.

Eens was ze een meisje dat danste in een theehuis,
nu is ze de vrouw van een zwervende man.
De zwerveling ging, maar kwam niet terug.

*t Is hard alleen in een leeg bed te slapen.>

In Halflachend met de wijzen is slechts een handvol gedichten opgenomen dat eerder
werd vertaald. Li Tai Po is met geen enkel vers vertegenwoordigd. De overheersende
eenvoud en soberheid zijn voornamelijk toe te schrijven aan de keuze voor gedichten
van Po Tsju I (elf in totaal) en voor volksliedjes (waaronder de ‘Ballade van Moe
Lan’). De keuze voor Po Tsju I en Arthur Waley van De Jong-Keesing en — in
mindere mate — Brandt, betekende een voortgang op de weg die Slauerhoff, en in zijn
voetspoor Buddingh’, had ingeslagen: eenvoud en soberheid zonder chinoiserie-
franje. Daarmee kwam tevens een eind aan het Bethge/Klabund-tijdperk.
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6.5. DE VIJFTIGERS

Naast de genoemde bundels is wat aan losse vertalingen van Chinese poézie
verscheen te verwaarlozen. Het poétisch klimaat had zich na 1950 ingrijpend
gewijzigd door de opkomst van de Vijftigers, een groep jonge dichters waarvan
Lucebert (1924-1994), Jan G. Elburg (1919-1992) , Gerrit Kouwenaar (1923), Hans
Andreus (1926-1977) en Remco Campert (1929) deel uitmaakten. Ze zetten zich af
tegen een nieuwe impasse in de Nederlandse poézie, die was ontstaan in de jaren
dertig en die na de oorlog voortduurde. De vernieuwingen uit de eerste decennia van
de ecuw hadden geen vervolg gekregen en opnieuw had de sonnettenbakkerij de kop
opgestoken. Het gewone woord, waarvoor een aantal dichters had gestreden, was
gemeengoed geworden, maar de vormexperimenten waren doodgebloed. De
doorsneedichter schreef weer in sonnetvorm over de kleine vreugden en smarten van
het dagelijks leven.

De Vijftigers propageerden een radicale breuk met deze dichtkunst. In plaats
van een vormpje waarin men op rijm wat sentiment goot, diende het gedicht een van
regels bevrijd domein te worden waarin met woorden en klanken kon worden
geéxperimenteerd. In plaats van een mededeling van iemand die zich dichter noemde,
werd het gedicht een op zichzelf staand (autonoom) bouwsel van taal en klank,
gebaseerd op associaties van woorden, klanken en beelden. De Vijftigers oriénteerden
zich hierbij op de modernistische bewegingen van voor de oorlog en op dichters als
Ezra Pound, T.S. Eliot, Herman Gorter, Paul van Ostaijen en Franse surrealisten als
Antonin Artaud, René Char, Paul Eluard en Henri Michaux. Door deze voorkeuren
sloegen ze als het ware het stadium over waarin de Chinese poézie als voorbeeld kon
dienen. Ook hun afkeer van het anekdotisch-huiselijke uit de sonnettenbakkerij stond
waardering voor de Chinese poézie in de weg, terwijl in de recente vertalingen weinig
experimenteels was te vinden.

In Nederland had de vormtechnische kant van de Chinese poézie weinig
aandacht gekregen. De vertalingen van Bethge, Klabund en Waley waren normgevend
en verder werd niet naar de authentieke vorm gekeken. Dat de klassieke Chinese
poézie steevast rijmde was men zich nauwelijks bewust. Ook in de andere landen was
dit het geval. Beschouwingen over de technische kanten van de Chinese poézie
stonden veelal los van de vertaalpraktijk. Ezra Pound en Arthur Waley waren twee
van de weinigen die zich met enig succes aan de bestudering van de vorm gewijd
hadden en tot grote vertaalprestaties in staat waren gebleken. De invloed die ze
daarmee op het modernisme in de Engelstalige poézie hadden gehad en het verband
van hun op de Chinese poézie gebaseerde opvattingen met modernistische
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vorminzichten werd niet onderkend. De Vijftigers sloten aan bij wat er na Pound en
Waley was geschreven. Zo valt het voor een deel te verklaren dat er los van hun
directe invloed verzen werden geschreven waarin de adagia van Pound en de techniek
van Waley getrouw lijken te worden gevolgd. In extreme vorm zijn ze te vinden in de
volgende twee — vrijwel perfect ‘Chinese’ — voorbeelden. Het eerste gedicht is van
Lucebert, het tweede van Ellen Warmond (1930).

Visser van Ma Yuan

onder wolken vogels varen
onder golven vliegen vissen
maar daartussen rust de visser

golven worden hoge wolken
wolken worden hoge golven
maar intussen rust de visser’™

Bij wijze van portret

Vlak kleurloos landschap: weiland, water,
geen wind,
ternauwernood wolken.

Vreemd naamloos lichaam: armen, adem,
geen liefde,
ternauwernood rust.

551

De parallellen in zinsbouw, het directe beeld, de afwezigheid van het ‘lyrische ik’, de
gedachteneenheid per regel, het ontbreken van grammaticale verbindingen tussen de
losse beelden (geen onderschikkingen of oorzaak-gevolgverbanden) wekken een
Chinese indruk en roepen sterk de theorie en praktijk van Pound in herinnering.
Hetzelfde is het geval met het volgende gedicht van de sinoloog/tibetoloog M. Ondei
(1923):

Chinese avond
Hoog gaan de wolken langs de hemel
en zoeken in de verste verten

naar een rustpunt.

Machtig staan de bergen aan de einder
te wachten op de sluier

251



die de nacht hun brengen zal.

Wijd liggen de vlakten open
voor het roofdier dat met fluwelen poten
hun aarde zal strelen.

Zacht veegt de wind over het meer
en jaagt de rimpelgolven
onder het riet van de oever.

Rustig volgt de oude zijn weg in de avond
kijkt nog eenmaal om
en shuit de deur van zijn hutje.*>

De invloeden die werkzaam waren in de poézie van de Vijftigers en van andere
dichters die zich met nieuwe vormen bezighielden, zijn niet direct tot de Chinese
poézie te herleiden. Niettemin lijkt een indirecte invloed en verwantschap via de latere
modernistische voorbeelden onmiskenbaar.

6.6. CHINOISERIE

Deze mogelijke invloed staat echter los van het chinoiserie-beeld waarmee enkele
dichters speelden. Zo gebruikte Lucebert Cathay om het isolement zonder realiteitszin
van de letterdames en letterheren waartegen de jonge dichters zich verzetten te
symboliseren:

Verdediging van de 50-ers

kameraden, in onze conjecturele taal geschreven,
zijn onze verzen vaak te zwaar met ervaring geladen.
waren wij van europa de chinezen,

was holland een rose perzikentuin,

onze poézie zou dan eenvoudig zijn,

zou zijn een kopje thee met rozenbladen.

maar in Holland staat een huis; daar wonen

vrezen voor luizen, ladelichters en voor sowjetraden;
daar wonen struise dochters, stoere zonen

die met een kale god in ’t trapportaal

— terwijl de radio der buren raast —

in swing en sweet te niet, cellen zijn en daarna zaden.

[.]%%
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Lucebert verwerkte elementen van het oude China in nog een aantal gedichten,
waaronder ‘poppen’ en ‘de grote muur’ uit Amulet (1957), ‘op de boerderij’ en
‘monk’ uit Val voor viiegengod (1959) en ‘woe wei’, waarin het taoistische van de
wereld afgewende ‘zweven’ als een ‘ijskoude slaap’ wordt voorgesteld. Zijn gedicht
over de jazz-musicus Thelonius Monk is het verrassendst:

monk

de duizelingwekkende mandarijn beveelt
afbraak van het porseleinen paleis
wulpse slaven slopen terwijl hij

in zijn jaden grot zich hinnikend inspint®>*

Jan Hanlo (1912-1969) schreef een chinoiserie in sonnetvorm:

sonnet

goeden nacht mandarijn

uw gouden mantel werd vandaag gebracht
en ook de blauwe van uw schoonzoon

en de witte van uw jongste dochter

het papaverveld is voor de helft omgeploegd
de witte hond heeft eindelijk wat gegeten
rijst en pindaboter, maar hij wacht nog

op de naam die hij zal dragen

in kwangsi heeft het zwaar geregend

er was een hevig onweer en daarna heeft

het zwaar en lang geregend

in de wilgebomen zweefde vanmorgen een geest
en de paarden voor de keizer zijn verzonden
de zeven paarden zijn vertrokken in twee wagens™>

Een bijzondere bundel chinoiserieén werd ter gelegenheid van de jaarwisseling 1958-
1959 uitgegeven door drukkerij-uitgeverij D. van Sijn & Zonen te Rotterdam. In een
fraai uitgevoerd cahier, geillustreerd met tekeningen van W. Giesbers en getiteld
Chinese poémen, werden zestien gedichten ‘uit verschillende bronnen’ bijeengebracht.
Er bevonden zich twee bekende verzen van Li Tai Po onder, een van Wang Wei, een
van Du Mu en daarna volgden minder bekende namen. Niet minder dan negen
gedichten werden toegeschreven aan Syn-yu-seng. Bij nadere beschouwing van de
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verzen van deze onbekende Chinese dichter rijst de zekerheid dat ze grappige
pastiches zijn, waarin allerlei chinoiserie-elementen, recente Chinese geschiedenis en
het westerse beeld van de Chinees zijn verwerkt. Opmerkelijk zijn bijvoorbeeld het
zelfportret “‘Mijn aangezicht’ en een ongewoon up-to-date ‘Lied van de boer’ (zie
Bijlage 37).

Behalve maatschappijcriticus toont Syn-yu-seng zich een dichter met oog voor
de natuur (‘De goudvis’, ‘De kraanvogel’, ‘Bamboestengels’, ‘Als de maan oprijst’)
en voor wijsgerige lessen uit het dagelijks leven (‘De viskoopman’, ‘Schijngestalten’):

Leven en sterven

Budha zegt: wie sterven wil
moet eerst leven,

de Zoon van Juda: wie wil leven,
moet sterven eerst,

maar ik, arme, leef en sterf
duizendvoud — elke dag.>*

Wie verschool zich achter de naam van de Chinese dichter? Naar alle
waarschijnlijkheid een in China liefhebberende of Chinees-Nederlandse firmant of
medewerker van drukkerij Van Sijn (Syn-yu-seng). Hoe dan ook, met zijn/haar
pastiches heeft hij of zij een weinig bekende maar onderhoudende bijdrage aan de
Nederlandse literaire chinoiserie geleverd.

6.7. DE CHINESE REPUBLIEK (1911-1949)
Naast het klassieke China mocht ook de Republiek zich in de nodige belangstelling
verheugen. De periode van burgeroorlog en bestuurschaos had in Europa indruk
gemaakt en de literatuur uit en over die periode was in Nederland grotendeels nog
vrijwel onbekend. Daar kwam snel verandering in door een stroom van vertalingen.
Van het werk van Nobelprijswinnares Pearl S. Buck, die lang in China had gewoond
en schreef over het leven op het platteland en in de stad tijdens de jaren twintig en
dertig, verscheen herdruk op herdruk en tussen 1946 en 1950 werd het aantal vertaalde
boeken van haar uitgebreid tot een twintigtal. Ook de boeken van Lin Yutang (1895-
1976), een Chinese schrijver die zich voor de oorlog in de Verenigde Staten had
gevestigd, waren een succes. Verder verschenen ook ‘vooroorlogse’ Chinese
schrijvers voor het eerst in het Nederlands.™’

De beroemdste Chinese schrijver uit de jaren twintig en dertig, Lu Xun (1881-
1936), vormde het onderwerp van een proefschrift waarmee Jef Last te Hamburg
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promoveerde in de sinologie. In zijn Lu Hsiin — Dichter und Idol; ein Beitrag zur
Geistesgeschichte des neuen China (1959) analyseerde hij de wijze waarop de
onathankelijke kritische geest na zijn dood door de Chinese Communistische Partij
(waarvan hij nooit lid was geweest) werd gecanoniseerd. Eerder was een verhaal van
Lu Xun, vertaald door Jozef Goedertier, verschenen: Wroeging (1953). Theun de
Vries publiceerde een vertaling van Lu Xuns satire De waarachtige historie van Ah Q
(1959; A Gui zheng zhuan, 1922).

Een opmerkelijke verschijning in de boekenproductie over China voor de
communistische machtsovername was Ming, een roman over China (1954) van
Hendrik Kosters. Het boek beschrijft de situatie in China tegen het eind van de
burgeroorlog, eind 1948-1949, als de Guomindang snel terrein verliest aan de
communisten en buitenlanders en nationalisten een goed heenkomen zoeken voor de
rode legers. De hoofdpersoon, Ming, is de zoon van een rijke landeigenaar. Nadat
Ming is geconfronteerd met de ellende van de boeren die zijn vader schatting moeten
betalen, raakt hij in een soort existentiéle crisis. De klassieke filosofen noch de
traditionele geneeswijzen kunnen hem helpen. Uiteindelijk komt er een westerse
dokter aan te pas. Die vertelt Ming over Jezus Christus en bezorgt hem een bijbel.
Ming vindt daarin de antwoorden op zijn levensvragen, doet afstand van zijn luxe
leven en kiest voor een zwervend bestaan, nadat taoistische monniken die zijn vader in
hun macht hebben hem als communist hebben aangegeven. Hij redt een man die aan
zwaarmoedigheid lijdt sinds zijn vrouw onder onduidelijke omstandigheden overleed.
Samen zwerven ze verder, op zoek naar de westerse dokter die zo veel van Jezus
Christus wist. Door allerlei werkjes proberen ze in hun levensonderhoud te voorzien.
Ze komen in aanraking met communisten, nationalisten, politie, linkse agitators en
verzorgen in hun onschuld zelfs een opiumtransport voor de louche eigenaar van een
bloemenboot (drijvend bordeel) in Kanton. In deze stad vinden ze de dokter en komen
ze terecht in een gezelschap Amerikaanse zendingsartsen dat zich gereed maakt om
het land te verlaten. Het is inmiddels zomer 1949 en her en der hoort Ming het
populaire lied van de communisten:

De zon komt rood op in het Oosten,

China heeft een Mao-tse-toeng voortgebracht.
Hij zwoegt voor ons geluk.

Aiyayao, hij is de grote redder van ons volk.>*®

Na de gesprekken met de westerse christenen is het Ming duidelijk: niet het
communisme is de oplossing voor China’s kwalen maar het christendom. Hij trekt
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met zijn vriend terug naar het dorp van zijn vader, die hij stervende aantreft. De man
overlijdt en kort daarop is de burgeroorlog afgelopen. De communisten hebben de
macht in handen. Ming en zijn vriend Koling overzien het land vanaf een heuvel en
kennen hun taak:

‘Daar is ons volk, daar is ons werk’, zei Ming terwijl hij zijn handen uitstrekte; ‘daar
wonen zij die gebukt gaan onder zware lasten en Hem niet kennen die deze wil
verlichten’.

Kofting knikte en dan daalden ze a

£559

Deze Chinese zendingsdrang doet vreemd aan in een boek dat verder blijk geeft van
een goede kennis van de Chinese situatic anno 1949. De verklaring hiervoor ligt
waarschijnlijk in het feit dat de roman werd geschreven door een gerepatricerde
Nederlandse zendingsarts, die voor de communistische machtsovername in Kanton
werkte. In de roman komt deze figuur als het ware uit de lucht vallen als de assistent
van een van de Amerikaanse artsen: ‘Hij heette Frits Bouwma en was van afkomst een
Groninger. Bouwma was nog betrekkelijk jong en eigenlijk een beetje een idealist.”>*
Het is deze Bouwma die de hoop uitspreekt dat de Chinezen ook zonder de
westerlingen kennismaken met het christendom. Aan het slot van de roman gaf
Kosters dat verlangen vleugels.

6.8. HET ARBEIDERSPARADIJS. DE VOLKSREPUBLIEK VANAF 1949

Met de proclamatie van de Volksrepubliek China op 1 oktober 1949 plaatste het land
zich binnen het wereldbeeld van de Koude Oorlog aan communistische zijde.
Niettemin behoorde Nederland op 27 maart 1950 tot de eerste landen die de nieuwe
regering erkende, al zou het tot 1972 duren voordat er diplomatieke betrekkingen op

. 561
ambassadeursniveau kwamen.

Mao liet er geen twijfel over bestaan dat hij Marx,
Engels, Lenin en Stalin als grote voorbeelden zag. Het nieuwe China richtte zich dan
ook nadrukkelijk op de Sovjet-Unie en haar bondgenoten. Naar Russisch voorbeeld en
met Russische hulp werd begonnen aan de opbouw van een socialistische staat. Deze
politieck was aanleiding tot sterk verdeelde reacties in het westen. Voor de anti-
communisten stond China aan de verkeerde kant en werd het een staat die in het
internationale machtsspel in de gaten diende te worden gehouden. Voor links-
georiénteerden kreeg het de status van het beloofde land dat was uitverkoren om het
communistische paradijs van de toekomst te worden. Voor beide zijden gold dat de
blik op het ware China werd vertroebeld door de eigen belangen. De anti-

communisten zagen in China een achterlijk land waar het helemaal de verkeerde kant
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uitging (ondernemers en investeerders waren gevlucht of werden uitgewezen,
bedrijven werden stilgelegd of genationaliseerd). De communisten reageerden
euforisch op de initiatieven van de regering om van China een welvarende
socialistische staat te maken (landbouw en industrie werden gecollectiviseerd en
gemoderniseerd).

Mao en zijn medeleiders bewerkten binnen- en buitenland met strenggeleide
propaganda, waarin de realiteit al evenzeer aan de belangen werd opgeofferd. In die
propaganda pasten gearrangeerde bezoeken van westerse communisten, Mao-
sympathisanten en vrienden van China uitstekend. Vooraanstaande buitenlandse
gasten, waaronder Jean-Paul Sartre en Simone de Beauvoir, Noam Chomsky,
Theodore Dreiser, Lion Feuchtwanger, Mary McCarthy, Pablo Neruda, Susan Sontag
en Edmund Wilson, kregen een warme ontvangst’® Ze werden, angstvallig
gescheiden van de Chinese massa’s, langs modelsteden, modeldorpen,
modelboerderijen, modelindustrieén, model-waterwerken, modelwegwerken etc.
geleid en ontstaken in groot enthousiasme over wat China in een paar jaar had
verwezenlijkt. Opnieuw stak een vorm van chinoiseriec de kop op, ditmaal een
politicke variant, gebaseerd op het vertekende beeld dat de reizigers tijdens hun
bezoek en in met gulle hand verstrekte propagandabrochures aantroffen. Niet iedereen
ging echter door de knieén voor de propaganda. Een aantal ‘niet gelovige’ reizigers
bevestigde het schrikbeeld dat onder anti-communisten gekoesterd werd of deed er
nog een schepje bovenop.

De reisverslagen van de fellow-travellers waren een merkwaardige mengeling
van lofzangen, cijfermateriaal, prognoses, weergaves van gesprekken met
modelarbeiders en modelpartijfunctionarissen en schimpscheuten op het rechtse
stilzwijgen of scepticisme waarop China werd onthaald. Mao Zedong was in deze
literatuur steeds een wijs en charismatisch leider aan wie het Chinese volk
onnoemelijk veel te danken had. Het volk zelf was een levenslustige, hardwerkende,
idealistische arbeidsmacht met een rotsvast vertrouwen in de grote roerganger en in
een lichtende toekomst. Het was uit de hel van armoede en achterlijkheid in de
voorhal van het communistische arbeidersparadijs beland. Landbouw en staalindustrie
boekten ongekende vooruitgang, onderwijs en emancipatie doorbraken het traditionele
analfabetisme en rolpatroon. Wat in de Sovjet-Unie van de jaren twintig en dertig
slechts moeizaam op gang was te brengen en te houden, bleek in China van een leien
dakje te gaan. Deze zich opdringende vergelijking moest de bezoekers wel enthousiast
maken: zie je wel, het kon; de droom van het arbeidersparadijs werd werkelijkheid.

De droom over het Chinese arbeidersparadijs inspireerde Jef Last tot een
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‘Chinese toeckomstroman’, De rode en de witte lotus (1951), waarin de socialistische
revolutie een ideale maatschappij realiseert. Dit revolutionair optimisme geeft een
aardig beeld van de hoop die Last (en met hem veel links geéngageerden) op China
vestigde. Eerder had hij een dergelijk gevoel gekoesterd voor de Russische revolutie,
maar daar was hij na een bezoek met André Gide aan de Sovjet-Unie (1936) van
genezen. De ontgoocheling deed hem zelfs besluiten de Nederlandse communistische
partij te verlaten.

Theun de Vries was de eerste Nederlander die verslag deed van een bezoek aan
het nieuwe China. Als communistisch schrijver en vertaler van Chinese literatuur
(waaronder verzen van Mao, gepubliceerd in De Chinese kalender, gedichten en
spreuken uit dertig eeuwen, 1956) was hij van harte welkom. In september en oktober
1958 (opvallend veel westerlingen bezochten China in september en oktober, op 1
oktober werd immers de grootscheepse herdenking van de bevrijding gehouden)
reisde hij zeven weken door China. Zijn ervaringen verwerkte hij in De meesters van
de draak (1959), dat behalve reisindrukken ‘enkele proeven van Chinese literatuur
(onder meer Lu Xun), boerenpoézie, anekdotes en volkshumor’ bevatte en was
geillustreerd met zwart-wit-foto’s en Chinese papierknipsels (volkskunst), houtsneden
en tekeningen, gedrukt in blauw, groen en rood. Het was een boek waar de Chinese
levensvreugde en het revolutionaire elan van afstraalden. De Vries was zeer
opgetogen over wat hij zag in het nieuwe China. De ‘Honderd bloemen’-campagne
(1957), waarin de Partij opriep tot openbare kritiek op de regering en haar programma,
was achter de rug. Volgens De Vries hadden reactionaire elementen deze vrijheid van
meningsuiting aangegrepen om te pogen de macht over te nemen, maar vanwege het
onwankelbare vertrouwen van de massa in Mao en de Partij hadden ze geen
weerklank gevonden.

De Grote Sprong Voorwaarts (1957-1959) was in volle gang. De volksmassa’s
hadden in volkscommunes in korte tijd de landbouwproductie tot duizelingwekkende
hoogten opgevoerd en de basis gelegd voor een zich snel ontwikkelende staalindustrie.
Hun werklust en vertrouwen in de goede zaak deden een nieuwe volkspoézie ontstaan
en schrijvers trokken uit de stad naar het platteland om deze nieuwe inspiratiebron zelf
te ontdekken.”® Een volksvers uit de provincie Hunan luidde:

Lof'van de Arbeid
Het gras is nog niet groen,
de akker al in groen festoen.

De vogel zingt niet vrij,
wij zingen ’t voorjaar naderbij.
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De haan is steeds nog stom,

wij slaan al op de arbeidstrom.
De maan is nog niet rond,

de fakkels schijnen langs de grond.
Wij springen vroeg uit bed,—

een lange werkdag dient verzet!
Ons leger keert niet eerder binnen,
Voordat wij een recordoogst winnen!>**

De Nederlandse schrijver werd zelfs persoonlijk aan Mao voorgesteld door kapitein
Pong, bestuurslid van het genootschap voor culturele contacten met het buitenland dat
De Vries had uitgenodigd. ““Het is een Nederlandse schrijver!” riep hij daarbij tegen
Mao, die glimlachend luisterde. “Ik had de eer, uw gedichten in mijn taal over te
brengen,” zei ik aanvullend in het Engels. Ilemand anders vertaalde het. “Goed, aha...
ik dank u,” zei Mao en knikte mij toe.” De Vries tekende dankbaar het portret van de
staatsman-dichter: ‘ik [kon] mij bijna niet voorstellen, dat deze kalme, zachtzinnige
man met de hoffelijke handdruk en bescheiden glimlach de taaie, onbuigzame
voorvechter van de anti-Japanse oorlog en de nooit versagende gangmaker van de
Bevrijdingsoorlog geweest is. ledereen weet, dat Mao Tse-toeng een dichter van
betekenis is: maar ik had toch niet kunnen denken, dat iemands dichterlijke
hoedanigheden zich zo onmiskenbaar in zijn voorkomen zouden manifesteren als juist
bij deze strijdbare, onverschrokken man.”® In 1960 verscheen een bundeltje met
negentien Gedichten van Mao Zedong, in Nederlandse vertaling van Theun de Vries,
bij het ‘Uitgeversbureau voor vreemde talen’ te Peking, beter bekend als de Foreign
Language Press — een Instituut dat vanaf 1954 in vlot tempo in het Engels vertaalde
Chinese literatuur (dat wil zeggen zorgvuldig geselecteerd en zo nodig geretoucheerd
werk van voor 1949 en aan de partijlijn trouwe moderne werken) op de markt bracht.

Behalve De Vries stelde ook de cineast Joris Ivens (1898-1989) zich
onvoorwaardelijk aan Chinese zijde. In 1938 had hij voor Chiang Kai-shek een
propagandafilm gemaakt over de heroische strijd van de Chinezen (met name de
Guomindang) tegen de Japanners, getiteld 400 miljoen. Twintig jaar later verzorgde
Ivens een propagandistische documentaire over de massale Chinese protesten tegen de
westerse inmenging bij de bestrijding van een bloedige revolutie in Irak. De korte film
heette De verontwaardiging van 600 miljoen. Later zou Ivens aanzienlijk langere
films aan China wijden.”®

Ter gelegenheid van het tienjarig bestaan van de Volksrepubliek in 1959 liet de
Chinese regering een aantal niet-communisten uitnodigen om het land te bezoeken en
de feestelijkheden van de eerste oktober bij te wonen. Een van de Nederlanders die het
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land bezochten was de schrijfster Elisabeth de Jong-Keesing. Haar belangstelling voor
China en de Chinese cultuur was al gebleken uit haar debuutnovelle Brief aan Sai Poh
(1951), een literaire brief aan een Chinese vrouw die de schrijfster voor de oorlog in
Penang had leren kennen, en uit haar toneelstuk De jade boddhisatva (1952). Kort na
haar reis verscheen de bundel Chinese gedichten Halflachend met de wijzen (1959).

Het journaal van haar reis verscheen in 1960 als Van Amstel tot Jangtse. De
voorbereidingen noemde De Jong-Keesing treffend ‘starten op de handrem’. Als niet-
communiste realiseerde ze zich de anti-China houding van de pers en haar omgeving.
Bij haar eerste stappen op Chinese bodem kwamen de eerste irritaties. Ze werd
overspoeld met reclame en propaganda en noteerde na korte tijd bij elk gebouw dat
werd aangeprezen de afkorting ‘i.t.m.g.” (in tien maanden gebouwd). Ze hoefde zich
geen illusies meer te maken over het waarom van de uitnodiging: “We moeten zien
wat China gepresteerd heeft in tien jaar en dat thuis vertellen.”*”” Dus fabricken
bezoeken, thee en cijfers en discussie na. Maar het contact met de mensen en de
kennismaking met hun leefwijze bleken prettig en interessant. In communes sliepen
mannen en vrouwen niet in aparte slaapzalen en lang niet iedereen was in het blauw
gekleed. Langzamerhand maakte wantrouwen plaats voor enthousiasme: inderdaad,
hier werd iets groots verricht, om later wat in te zakken door de vermoeidheid bij het
aanschouwen van weer een fabriek, weer een commune, weer een landbouwproject.
De schrijfster kon zelfs spreken met Chinese vakgenoten en kunstenaars. Maar de
leuzen, de verering voor Mao Zedong en de eenzijdige verheerlijking van arbeid en
arbeider herinnerden regelmatig aan het doel van de reis. Uiteindelijk bleef gematigd
enthousiasme over: ze zou er geen communiste van worden, maar veel westerse
vooroordelen bleken ongegrond.

In het jubileumjaar bezocht Geo Staad (pseudoniem van H. Polzer, later bekend
als Drs. P.) eveneens China. Hij schreef er een kort maar zeer onderhoudend verslag
over, ‘China even ingezien’, gebundeld in Zeden en onzeden (1966). Staad maakte
zijn reis vanuit Indonesi€, waar hij werkte, en ging niet gebukt onder het programma
voor ideologische gasten. Hij reisde als toerist buiten de periode van de offici¢le
ontvangsten en kon de bezoeken aan fabrieken en productiebrigades goedgemutst
doorstaan door ze af te wisselen met uitstapjes naar aangename toeristische
trekpleisters als de tuinen van Suzhou, de Muur en het Zomerpaleis. Hij schreef zijn
prettige contact met de bevolking toe aan zijn gebrekkige kennis van de taal. Hij zou
zich verdacht hebben gemaakt door bijvoorbeeld als volgt een gesprek te beginnen:
‘Wel heren, ik aanvaard bewogen uw hartverwarmende gastvrijheid, en hoe is de
sociale verzekering geregeld? Laat u mij alstublieft een overjas met bontvoering
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zien.”*® Aan zijn ongedwongen rondreis danken we een mooie objectief-realistische
blauwdruk van een fabrieksbezoek (zie Bijlage 38).

6.9. CONCLUSIE

In de periode na de Tweede Wereldoorlog tot 1960 zet zich de kort voor de oorlog al
merkbare maar tijdens de oorlog op de achtergrond geraakte splitsing in het
Chinabeeld door: via een flink aantal vertalingen van klassieke filosofische en literaire
werken (een tendens die tijdens de oorlog doorliep) ontstaat er een duidelijker beeld
van de cultuur van het oude China, dat met name na het uitroepen van de
Volksrepubliek in 1949 gescheiden wordt van het beeld van het contemporaine China,
dat steeds meer wordt ingevuld door recente berichtgeving uit het ‘nicuwe’ China.
Daarin spelen auteurs van linkse signatuur als Theun de Vries en Jef Last een
belangrijke rol, ook als vertalers van door de Chinese propagandamachine aanbevolen
eigentijdse literatuur. Het Chinese charme-offensief bij het tienjarig bestaan van de
Volksrepubliek in 1959 brengt voor het eerst ook niet-fellow-travellers naar China,
waardoor een deels minder gepolitiseerd beeld ontstaat.

Uit werken van Vestdijk, Mulisch en Schierbeek blijkt dat de Chinese/oosterse
filosofie binnen het existentialistische klimaat repercussies wekt en om een
positicbepaling vraagt. Verder zet zich de tendens van autonomisering van de
Nederlandse blik op China voort. Buitenlandse vertalingen of bewerkingen zijn niet
langer voorbeelden voor vernieuwing, maar helpen het Chinabeeld te verbreden en uit
te diepen. De meeste poézievertalingen bieden geen vormvernieuwingen of -
experimenten maar zoeken andere inhoudelijke accenten die deels loskomen van een
stereotyperend Chinabeeld.
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