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6.  EEN RODE DRAAK MET DRIE KOPPEN (1945-1960) 
 
6.1.  NA DE OORLOG 
Na het einde van de Tweede Wereldoorlog bleek China nog altijd een grote 
aantrekkingskracht op Nederland uit te oefenen. In korte tijd werd de Chinaliteratuur 
verrijkt, verbreed en verdiept. Duidelijker dan tevoren groeide het onderscheid tussen 
de klassieke Chinese cultuur (poëzie, proza en filosofie) en het roerige Republikeinse 
China van na 1911. Daarnaast onderscheidde zich na 1 oktober 1949, toen de 
burgeroorlog tussen communisten en Guomindang ten einde liep en de 
Volksrepubliek China werd uitgeroepen, het nieuwe communistische China als een 
derde categorie. Doordat men zich deze onderscheidingen meer bewust was, werd het 
oude chinoiseriebeeld veel minder aanleiding tot dweperige verering maar veeleer een 
statisch, achterhaald paradijsvisioen, dat af en toe koketterend als een literair beeld 
werd gebruikt. 
 Na de Tweede Wereldoorlog richtte de sinologie in Frankrijk, Engeland en 
Amerika de aandacht op de studie van de klassieke en moderne Chinese literatuur. Er 
verschenen tal van belangrijke overzichtswerken, monografieën en wetenschappelijk 
ingeleide en verantwoorde bloemlezingen. Van enige invloed hiervan in Nederland 
buiten het vakgebied van de sinologen was in deze periode echter nog weinig te 
merken. Evenals voor de oorlog publiceerden Nederlandse sinologen hun werk vaak 
in het Engels. De Nederlandse sinologie had mede daaraan haar internationale 
reputatie te danken. Het Sinologisch Instituut in Leiden bezat een van de best 
uitgeruste bibliotheken ter wereld op dit vakgebied. Tot diens dood in 1954 stond het 
onder leiding van J.J.L. Duyvendak. In 1956 werd hij opgevolgd door A.F.P. Hulsewé 
(1910-1993). 
 Een ontwikkeling die genoemd dient te worden maar waarvan de invloed niet 
groot lijkt geweest, is de toename van het aantal in Nederland wonende peranakan-
Chinezen vanaf ca. 1950. Na de Japanse capitulatie in augustus 1945 had Soekarno 
(1901-1970) de Republiek Indonesië uitgeroepen. Deze onafhankelijkheidsverklaring 
kon Nederland ondanks politionele acties niet ongedaan maken en in 1949 droeg het 
de souvereiniteit over aan Indonesië. Deze politieke verandering leidde tot de massale 
repatriëring van meer dan tweehonderdduizend Nederlanders en tot emigratie naar 
Nederland van leden van andere niet-autochtone bevolkingsgroepen, waaronder een 
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paar duizend merendeels hoog opgeleide Indonesische Chinezen. Hun culturele 
invloed bleef beperkt en ze vormden een aparte groep binnen de samenleving. 
 Het meest in het oog lopende gevolg van de repatriëring was de toename van het 
aantal Chinese (met het oog op de clientèle veelal Chinees-Indische) restaurants. 
Omdat immigratie uit de jonge Chinese Volksrepubliek moeilijk was, recruteerden de 
eerste restauranthouders – al langer in Nederland wonende Chinezen – hun personeel 
uit Hong Kong. Het aantal Hongkongers nam in de loop der jaren sterk toe. Deze 
Chinezen vormden een vrij gesloten op zelfverzorging gerichte groep, die maar zeer 
geleidelijk assimileerde en vrijwel losstond van de beter gesitueerde peranakan-
Chinezen.537 
 
6.2.  HET KLASSIEKE PROZA 
In de naoorlogse uitgeverswereld deed het oude China het uitstekend. Schrijvers en 
lezers verzetten hun zinnen na vijf jaar gedwongen isolement graag met lectuur en 
literatuur over andere culturen. De inhaalmanoeuvre die tijdens de oorlog met de 
publicatie van klassieke Chinese romans naar Duitse bewerkingen van Franz Kuhn 
(1884-1961) was begonnen, werd voortgezet. Binnen enkele jaren was er een 
uitgebreid aanbod van literatuur uit en over China. De achterstand die voor de oorlog 
was ontstaan ten opzichte van Duitsland, Engeland en Frankrijk, waar sinologen met 
veel succes tal van klassieke romans en verhalen in vertaling publiceerden, werd zo in 
Nederland voorzichtig ingehaald. Zoals voor en tijdens de oorlog bleven Duitse 
vertalingen – vooral die van Kuhn – het voornaamste oriëntatiepunt voor de 
hervertalers, die vrijwel zonder uitzondering geen sinologen waren.538 
 Een min of meer historische gebeurtenis was de publicatie van de eerste 
Nederlandse titel uit de Rechter-Tiereeks van R.H. van Gulik (1910-1967). In 1957 
verscheen Labyrinth in Lan-Fang, daarna tot in 1969 met grote regelmaat gevolgd 
door zestien nieuwe titels, waaronder Fantoom in Foe-Lai (1958), Het Chinese 
lakscherm (1962), Moord in Canton (1964) en Het spook in de tempel (1968). Van 
Gulik had in Leiden Chinees en Japans gestudeerd en was al sinds voor de oorlog als 
diplomaat werkzaam in Azië. Zijn vrije tijd besteedde hij aan onderzoek en publicaties 
op sinologisch gebied. Hij maakte een Engelse vertaling van de achttiende-eeuwse 
Chinese detectiveroman Dee Goong An, three murder cases solved by Judge Dee 
(1949), die in een privé-uitgave goed werd ontvangen. Rechter Tie was een historische 
figuur uit de Tangperiode, die als scherpzinnige misdaadonderzoeker was uitgegroeid 
tot een Chinese volksheld. Van Gulik had aardigheid in de figuur en begon nieuwe 
verhalen rond de rechter/detective te schrijven. Inspiratie vond hij in een dertiende-
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eeuws Chinees juridisch handboek, dat hij in 1956 in Engelse vertaling publiceerde als 
T’ang-yin-pi-shih “Parallel Cases from under the Pear-tree”, A 13th Century Manual 
of Jurisprudence and Detection. Van Gulik bewerkte de zaken tot spannende en 
verrassende detective-plots, met veel gevoel voor de kleurrijke en karakteristieke 
kanten van het leven tijdens de Mingdynastie. Zijn reconstructies van het antieke 
leven, waarin hij zeden en gebruiken, confucianisme, taoïsme en boeddhisme, 
spookverschijningen en geheime vechtkunsten met kennis van zaken verweefde, 
waren zo overtuigend dat de Universiteit van Chicago ze uitgaf in haar Chinese 
bibliotheek. De Chinese televisie zond enkele verhalen in een tv-bewerking uit. 
 Volgens de traditie van de Chinese detectiveroman liet Van Gulik meerdere 
zaken – meestal drie – door elkaar lopen. Dat was, evenals de historische setting, een 
novum voor de westerse detectivelezer, die inmiddels wel bekend was met Chinese 
speurders (Charlie Chan) en criminelen (Fu Manchu), maar doorgaans per boek één 
(moord)zaak, gesitueerd in heden of nabij verleden, behandeld zag. Bovendien 
verschilde de Chinese detectiveroman van de westerse whodunnit doordat de misdaad 
en de dader vanaf het begin bekend zijn. De Chinese detective – een rechter, 
magistraat of rondreizende censor – verzamelt feiten en gegevens die hem in staat 
stellen de schurk, ook als die een zeer machtig man is, zijn gerechte straf te geven. 
Een andere aantrekkelijke kant van de boeken was de door Van Gulik zelf getekende 
naïeve illustraties, qua stijl geïnspireerd op tekeningen uit de Mingperiode, waarop 
regelmatig halfnaakte vrouwen voorkwamen. De tekeningen illustreerden de erotische 
verwikkelingen waarin Rechter Tie en zijn helpers of tegenspelers verzeild raakten.  
 De Rechter-Tieverhalen behoren tot de meest vertaalde en verkochte 
Nederlandse boeken in het buitenland. Ook in Nederland waren en zijn ze populair. 
Naast de boekuitgaven verschenen er versies in stripvorm, met tekeningen van Frits 
Kloezeman en, recentelijk, Dick Matena. Vanaf 1970 verschenen er geen nieuwe titels 
meer en raakte de rechter in het vergeetboek. In 1979 begon Elseviers echter een 
heruitgave die een groot succes werd. In 1982 verscheen voor het eerst de 
Nederlandse versie van Dee Goong An, het boek waarmee het allemaal was begonnen, 
getiteld De vergiftigde bruid.539 
 
6.3.  FILOSOFEN 
De klassieke Chinese filosofie mocht zich na de oorlog in een toenemende 
belangstelling verheugen. Meer dan de rationele denkwereld van Confucius540 en zijn 
volgelingen spraken de mystieke geschriften aan. Naast vertalingen van de Daode jing 
van Laozi verschenen vertalingen en bloemlezingen van andere filosofen uit dezelfde 
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school.541 Jef Last verzamelde vertalingen naar Liéh Tze (Liezi) en Yang Tsjoe (Yang 
Chu), eveneens taoïsten, in Het ware boek der volkomen leegte (1958). Interessant is 
het verband dat Last in zijn commentaar legt tussen het anarchistische denken en de 
maatschappijkritiek van Yang Tsjoe en het existentialisme. Daarmee gaf hij een 
vingerwijzing naar een verklaring voor de groeiende belangstelling voor de Chinese 
filosofen: hun werk sloot aan bij geestesstromingen waarin men na de oorlog een 
nieuwe ‘zijnswijze’ zocht. 
 Verder verscheen er een eerste Nederlandse vertaling van de beroemde Duitse 
editie van de Yijing door Richard Wilhelm, met het voorwoord van C.G. Jung, als I 
Tjing, het boek der veranderingen (1953), verzorgd door A. Hochberg-van Wallinga. 
Dit werk, dat een grote invloed op Jungs psychologische theorieën had, biedt een 
systeem van acht trigrammen (figuren van drie lijnen), samengesteld uit doorlopende 
(yang) en onderbroken (yin) lijnen, die kunnen worden gecombineerd tot vierenzestig 
verschillende hexagrammen (figuren bestaande uit twee bovenelkaar geplaatste 
trigrammen), waarmee wichelaars een situatie konden analyseren en voorspellingen 
doen over de ontwikkeling daarvan in het cyclische proces van de veranderingen van 
de Weg. De Chinese filosofie als basis van de Chinese cultuur van voor de 
Volksrepubliek was onderwerp van een inleidende studie van de hand van H. van 
Praag, getiteld Spiegel der Chinese beschaving (1959). 
 Een opmerkelijke literaire verwerking van de taoïstische leer van het midden 
werd gegeven in de roman De dokter en het lichte meisje (1951) van S. Vestdijk. De 
schrijver had zich eerder beziggehouden met de oosterse filosofie, met name met het 
boeddhisme, in zijn essay De toekomst der religie (1947). De roman zou aanvankelijk 
‘De dokter en Laotse’ heten, maar die titel kon bij de uitgever geen genade vinden. De 
nieuwe titel en het onderwerp – de liefde tussen een dokter en een prostituee – 
zorgden voor veel verontwaardigde reacties en bevorderden de verkoop zeer.542 
 De hoofdfiguur, de arts Schiltkamp, leidt een plezierig bestaan als gewaardeerde 
praktijkwaarnemer, nog veraangenaamd door scharrelaffaires met de huishoudsters 
van zijn werkgevers. Een conflict met een veronachtzaamde patiënt en een ruzie met 
de vriend van een van de huishoudsters veroorzaken een soort identiteitscrisis en 
betekenen het einde van zijn rustige waarnemersbestaan. Schiltkamps keuze het 
praktijkwaarnemen eraan te geven, stelt hem voor de vraag hoe hij verder moet. Hij 
zwerft eenzaam door de stad, mijdt bekenden en komt tot het inzicht dat hij als 
levende dode temidden van levende doden leeft. Interessant is dat Vestdijk in de 
woorden waarin hij de crisis en het inzicht van Schiltkamp beschrijft nadrukkelijk 
afstand neemt van het existentialisme en de bijbehorende terminologie:  
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Neen, niet wat gij denkt, geen interstellaire koude, geen nijpende eenzaamheid die wurgt 
en wurgt, geen gapende afgrond, geen wanhoop om de wanhoop van de wanhoop; alleen 
maar dit: telde men al het leven bij elkaar op tot iets jubelends, dan bleef er net zoveel 
dood als er was; en telde men alle dood bij elkaar op, dan zei het leven: een begrafenis 
met zevenklappers, we gaan kijken en wie dit wist, en nog een heleboel andere dingen 
wist, die leefde in het midden, het midden tussen leven en dood, tussen a en b en x en y, 
en goed en slecht, en alle andere weerhuispoppetjes. Hij was aan God gelijk. [...] Dit was 
de betekenis, dit was het geheim, het absolute dogma; zo en niet anders moest dat gevoel 
van ergens te staan náást zichzelf en ergens te zijn en niet te zijn worden verklaard.543 

 
Dat midden hadden Confucius, Laozi en de levende Boeddha begrepen. Schiltkamp 
begreep het ook en trachtte het voor zichzelf te definiëren: ‘Het midden is niet een 
bepaald gebied, waar men zich bevinden kan of niet bevinden. [...] Het midden is een 
zeer beweeglijk iets, beweeglijker dan het leven en de verandering en het 
voorbijtrekken van krijgszuchtige scharen. Het midden is niet lui, het is snel als de 
bliksem, als het licht.’544 Het midden is een wankel evenwicht, waarvan hij beseft dat 
het bestaat bij de gratie van een spanningsverhouding tussen tegendelen. Zich 
verzoenend met de polariteiten tracht Schiltkamp het midden te vinden en te bewaren. 
Hij neemt een huisartsenpraktijk over en zijn eerste patiënt is symbolisch genoeg 
iemand die een zandkorrel in zijn oog heeft gekregen. Daarna komt er lang niemand 
meer, tot Schiltkamp zelf iets onderneemt om patiënten te werven.  
 De vuurproef voor zijn evenwichtstheorie vormt de relatie met een prostituee, 
op wie hij verliefd raakt wanneer ze hulp voor een abortus komt vragen. Schiltkamp 
bewaart in hun relatie een evenwicht tussen souteneur, minnaar en geslaagde huisarts; 
zijn liefde bestaat uit verlangen naar bezit en de bereidheid daarvan radicaal afstand te 
doen. Na een gelukkige periode krijgt het meisje genoeg van haar dubbelrol als 
‘doktersvrouw’ en hoer en trekt ze zich uit ‘het leven’ terug om bij Schiltkamp te gaan 
inwonen. In deze nieuwe situatie kunnen beiden echter geen evenwicht vinden en het 
meisje gaat er onverwacht vandoor. Ze blijkt huishoudster bij een gepensioneerde 
PTT-ambtenaar geworden, van wie ze zwanger is als Schiltkamp haar opzoekt. De 
dokter ziet in dat hij ondanks zijn wijsheid over het midden enkele belangrijke zaken 
over het hoofd zag: de ‘hausse’ van hun gelukkige bestaan hield tegelijk een ‘baisse’ 
in en kon niet blijvend zijn. Er moest een nieuw evenwicht worden gevonden en dat 
zou in de man-vrouwrelatie alleen bereikt kunnen worden door het midden tussen man 
en vrouw: het kind. Het belang van het kind had Schiltkamp altijd ontkend en 
daardoor had hij de vrouw niet begrepen. Met dit inzicht bereikt hij een nieuw 
midden, samen met vrouw en kind.  
 In hoeverre Vestdijk zelf iets in de theorie van het midden zag, is op grond van 
het boek moeilijk vast te stellen. Schiltkamp hanteert een wel zeer geseculariseerde en 



246 

pragmatische interpretatie van Laozi’s filosofie en de manier waarop hij toch nog in 
moeilijkheden komt en zich daar weer uit redt, doet vaak ironisch aan. Veel meer dan 
de ontoereikendheid van een abstracte levensfilosofie tegenover de biologische en 
psychologische drijfveren van de mens lijkt Vestdijk niet te hebben willen 
demonstreren. 
 Op geheel andere wijze verwerkte Maria Dermoût (1888-1962) invloeden van 
de Chinese filosofie. Ze werd geboren in Nederlands-Indië als kind van Nederlandse 
ouders en bracht daar – afgezien van korte periodes in Nederland (1901-1905 en 
1914-1916) – het grootste deel van haar leven door. Vanaf 1933 woonde ze in 
Nederland en pas op latere leeftijd begon ze te publiceren. In haar romans en 
verhalenbundels bracht ze het Indië van rond de eeuwwisseling tot nieuw leven en 
verwerkte ze veel herinneringen. Daarin nemen de Indische belevingswereld en de 
inheemse kijk op de werkelijkheid een belangrijke plaats in. Maria Dermoût maakte 
zich het Indische perspectief eigen en vond in het organisch met boeddhisme en 
taoïsme vermengde volksgeloof een oplossing voor de westerse scheiding tussen 
leven en dood. Haar tweede roman, De tienduizend dingen (1955), gaf ze een motto 
van de Chinese taoïstische wijsgeer Ts’ên Shên (Jianzhi Sengcan, ?-606) mee, aan 
wie ze tevens de titel van haar boek ontleende: ‘Wanneer de “tienduizend dingen” 
gezien zijn in hun eenheid, keren wij terug tot het begin en blijven wij waar we altijd 
geweest zijn.’ Het ontbreken van de tegenstelling tussen leven en dood creëert een 
situatie van evenwicht, waarin herinneringen en overleden personen als een levende 
werkelijkheid voortbestaan. Ook in haar andere werk, onder meer de roman Nog pas 
gisteren (1951) en de verhalenbundels De kist (1958) en De sirenen (postuum, 1963), 
staat de oosterse ervaringswereld centraal. Dermoût gaf daarin een uniek beeld van de 
Indische samenleving, gezien van binnenuit. Op 12 september 1959 verscheen in 
Elseviers weekblad haar antwoord op een enquete over literaire voorkeuren. Ze koos 
Ezra Pounds naar Rihaku/Li Tai Po gemaakte ‘Four Poems of Departure’ en vertaalde 
zelf twee van de bij haar antwoord gepubliceerde vier gedichten, waaronder 
‘Afscheid’:545 

 
Lichte regen op de lichte laag van stof. 
De wilgenbomen in de hof van de herberg 
worden al groener en groener. 
Maar gij, Heer, drinkt nog een glas wijn eer gij heengaat. 
Er zullen geen vrienden meer om u zijn 
wanneer gij komt bij de poorten der stad. 
 

Veel minder eerbiedig ging Harry Mulisch (1927) met de oosterse spiritualiteit om in 
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zijn roman De diamant (1954), die ‘een voorbeeldige geschiedenis’ tot ondertitel 
heeft. Het verhaal lijkt een parodie op de geschiedenis van de verspreiding van het 
boeddhisme en beschrijft de omzwervingen van de heilige, ‘eeuwig-allergrootste 
diamant’, de Siddharta, die het voorhoofd van de Boeddha siert. Het derde deel van de 
reis speelt ‘Aan de Yang-tze’, waar de diamant na een droom van keizer Ming-ti in de 
hoofdtooi van de godin Kwan-Yin wordt aangebracht en een nieuwe religie doet 
ontstaan. Het deel dat in China speelt vermengt allerlei chinoiserie-elementen, waarin 
weinig verheven dialogen en intriges fel contrasteren met de verhevenheid van 
keizerlijke hoven en tempels. Raadgevers van de Tangkeizer Wei-tsoeng overreden 
hem de diamant als afscheidsgeschenk aan zijn dochter mee te geven, die met de 
koning van Tibet gaat trouwen. Daarmee wordt een eind gemaakt aan de 
volksvreemde godsdienst, zodat het confucianisme zich weer kan concentreren op 
haar concurrentiestrijd met het taoïsme. 
 In de sfeer van belangstelling voor de oosterse wijsgeren paste ook De tuinen 
van Zen, ‘een essay over het Zenbuddhisme’ (1959), waarmee Bert Schierbeek (1918-
1996) deze levensfilosofie uit China en Japan in Nederland introduceerde. Ook 
Schierbeek wees op het verband tussen de Oosterse denkwereld en de 
existentiefilosofie. Hij baseerde zich voor een belangrijk deel op vrij recente 
Engelstalige studies over het Japanse Zenboeddhisme van D.T. Suzuki en Alan W. 
Watts. Vooral in Amerika was Zen na de oorlog onderwerp van studie geworden en 
kreeg het een belangrijke invloed in de tegencultuur-in-opkomst van de 
‘Beatgeneration’, die in de jaren zestig zou overslaan naar Europa. 
 
6.4.  DICHTERS 
Hoewel de vooroorlogse vertaalrage tot het verleden behoorde, bleef een aantal 
dichters geboeid door de klassieke Chinese poëzie. Voor een deel zetten hun 
vertalingen de Bethge/Klabund-traditie voort, maar door het ontbreken van de 
chinoiseriesfeer van voor de oorlog legde men de nadruk minder op het popperig 
porseleinen beeld van China dan op de menselijke gevoelens van alle tijden die uit de 
verzen spraken. Na de kritische geluiden van Schotman en Slauerhoff en de 
nieuwsitems over de chaos in China, was men er zich enigszins van bewust geworden 
dat het China van porseleinen paviljoenen en mandarijnen bitter weinig meer met het 
eigentijdse China had te maken.  
 Wellicht speelden de grotere belangstelling voor de Chinese prozaliteratuur en 
filosofie mede een rol bij deze accentverschuiving. In de Chinese romans werd het 
dagelijks leven in het oude China uitgebreid beschreven en kon de lezer zijn hart 
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ophalen aan exotische taferelen, terwijl hij flink wat wijzer werd gemaakt over het 
werkelijke China van toen. De geschriften over de Chinese filosofie boden 
aanknopingspunten om de poëzie beter te begrijpen en waarderen. De poëzie kon 
daardoor van een al te romantisch waas ontdaan worden en meer op de inhoud 
aanspreken. Dat nam niet weg dat de overeenkomsten in voorkeuren met de 
vooroorlogse nadichters groot waren en dat het verschil voornamelijk bestond in 
andere keuzes uit nieuwe en oude bronnen.  
 Bundels als Herfst-maan, gedichten naar Chineesche teksten van Li T’ai-po 
(1950) van G. Knuttel jr., Ki Fong, een Chinese suite (1956) van J.L. de Belder (1912-
1981) en Hart van jade (1959) van Willem Brandt sloten naar titel en verskeuze dicht 
aan bij de vooroorlogse ‘dwepers met het oosten’. Al legde men wat meer de nadruk 
op de boodschap, het beeld veranderde niet erg en de bundels boden dan ook – 
geslaagd of minder geslaagd – voornamelijk meer van hetzelfde. Zo breidde Knuttel 
de hoeveelheid vertaalde verzen van Li Tai Po met verdienstelijke vertalingen uit, 
waarbij hij zich baseerde op in Nederland zelden eerder gebruikte vertalingen.546 J.L. 
de Belder baseerde zich behalve op vele overbekende verzen van Bethge en Klabund 
op La flûte de jade van Franz Toussaint en verrijkte daardoor het arsenaal Chinese 
verzen, maar bracht weinig nieuws.547 Zijn vormgevoel en rijmtechniek lieten hem af 
en toe lelijk in de steek, zodat op die gebieden na Slauerhoff en De Mérode eerder 
stilstand of achteruitgang dan vooruitgang te constateren viel. Een van Toussaints 
zorgvuldige prozagedichtbewerkingen berijmde De Belder met negentiende-eeuwse 
dominee-dichter-allure (zie Bijlage 35). 
 Als gedichten het geslaagdst waren de bewerkingen die Willem Brandt maakte 
naar Robert Payne (The White Pony, een veelgeprezen bloemlezing uit 1947), Waley, 
Bethge, Klabund en S. Obata (The Works of Li Po, 1922). Helaas was de inbreng van 
Payne en Obata betrekkelijk gering, zodat er weinig nieuws onder de zon was. Van de 
zestig vertalingen zijn er zestien naar Li Tai Po, zes naar Po Tsju I en drie naar Tu Fu. 
Evenals bij De Belder ontbreken ‘Het menselijk lot’ van Confucius en een aantal 
overbekende oorlogsverzen niet. Onder de niet eerder vertaalde gedichten die Brandt 
kennelijk om de boodschap aanspraken waren er twee naar Po Tsju I (zie Bijlage 36). 
 Kort na de bundel van Brandt verscheen Halflachend met de wijzen (1959) van 
Elisabeth de Jong-Keesing (1911-2003), uitgevoerd als blokboek en met illustraties uit 
de Ming-periode. Het boekje valt op door de thematische ordening van de gedichten. 
Ze zijn ondergebracht in negen afdelingen: Ballingen, Oorlog, Armoede, Leven en 
dood, Halflachend met de wijzen, Dichtbij, Ver weg, Liefde, majeur en mineur en De 
dichter. Deze opzet benadrukt dat de verzen werden gekozen ‘om wat ze ons te 
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zeggen hebben’.548 Verder vallen de eenvoud van de verzen en van de taal op en de 
afwezigheid van dichterlijke kunstgrepen in de doorgaans getrouwe vertaling, 
waardoor de structuur van de brontekst – veelal vertalingen van Waley – bewaard 
bleef. Door de gelukkige keuze voor Waley en deze werkwijze staan de gedichten 
dichter bij de Chinese tekst en vorm dan de meeste andere eerder in het Nederlands 
vertaalde Chinese verzen. Daarin plaatsten de formele eisen van de eerste vertaler en 
de herdichter zich doorgaans tussen de Chinese bron en het eindresultaat. De structuur 
van herhalingen en variaties, parallellen en antithesen is bijvoorbeeld goed bewaard in 
het volgende vers, een van de beroemde negentien oude gedichten (Gushi shijiu shou, 
eerste en tweede eeuw na Chr.): 
 
 Groen, groen 
 is het gras aan de oever. 
 Dicht, dicht 
 staat het loof in de hof. 
 Droef, droef 
 is de vrouw in de toren, 
 bleek, bleek 
 voor de tralies gezeten. 
 Blank, blank 
 haar gepoederd gelaat, 
 klein, klein 
 is de hand die ze uitsteekt. 
 
 Eens was ze een meisje dat danste in een theehuis, 
 nu is ze de vrouw van een zwervende man. 
 De zwerveling ging, maar kwam niet terug. 
 
 ’t Is hard alleen in een leeg bed te slapen.549 
  

In Halflachend met de wijzen is slechts een handvol gedichten opgenomen dat eerder 
werd vertaald. Li Tai Po is met geen enkel vers vertegenwoordigd. De overheersende 
eenvoud en soberheid zijn voornamelijk toe te schrijven aan de keuze voor gedichten 
van Po Tsju I (elf in totaal) en voor volksliedjes (waaronder de ‘Ballade van Moe 
Lan’). De keuze voor Po Tsju I en Arthur Waley van De Jong-Keesing en – in 
mindere mate – Brandt, betekende een voortgang op de weg die Slauerhoff, en in zijn 
voetspoor Buddingh’, had ingeslagen: eenvoud en soberheid zonder chinoiserie-
franje. Daarmee kwam tevens een eind aan het Bethge/Klabund-tijdperk.  
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6.5.  DE VIJFTIGERS 
Naast de genoemde bundels is wat aan losse vertalingen van Chinese poëzie 
verscheen te verwaarlozen. Het poëtisch klimaat had zich na 1950 ingrijpend 
gewijzigd door de opkomst van de Vijftigers, een groep jonge dichters waarvan 
Lucebert (1924-1994), Jan G. Elburg (1919-1992) , Gerrit Kouwenaar (1923), Hans 
Andreus (1926-1977) en Remco Campert (1929) deel uitmaakten. Ze zetten zich af 
tegen een nieuwe impasse in de Nederlandse poëzie, die was ontstaan in de jaren 
dertig en die na de oorlog voortduurde. De vernieuwingen uit de eerste decennia van 
de eeuw hadden geen vervolg gekregen en opnieuw had de sonnettenbakkerij de kop 
opgestoken. Het gewone woord, waarvoor een aantal dichters had gestreden, was 
gemeengoed geworden, maar de vormexperimenten waren doodgebloed. De 
doorsneedichter schreef weer in sonnetvorm over de kleine vreugden en smarten van 
het dagelijks leven.  
 De Vijftigers propageerden een radicale breuk met deze dichtkunst. In plaats 
van een vormpje waarin men op rijm wat sentiment goot, diende het gedicht een van 
regels bevrijd domein te worden waarin met woorden en klanken kon worden 
geëxperimenteerd. In plaats van een mededeling van iemand die zich dichter noemde, 
werd het gedicht een op zichzelf staand (autonoom) bouwsel van taal en klank, 
gebaseerd op associaties van woorden, klanken en beelden. De Vijftigers oriënteerden 
zich hierbij op de modernistische bewegingen van voor de oorlog en op dichters als 
Ezra Pound, T.S. Eliot, Herman Gorter, Paul van Ostaijen en Franse surrealisten als 
Antonin Artaud, René Char, Paul Eluard en Henri Michaux. Door deze voorkeuren 
sloegen ze als het ware het stadium over waarin de Chinese poëzie als voorbeeld kon 
dienen. Ook hun afkeer van het anekdotisch-huiselijke uit de sonnettenbakkerij stond 
waardering voor de Chinese poëzie in de weg, terwijl in de recente vertalingen weinig 
experimenteels was te vinden. 
 In Nederland had de vormtechnische kant van de Chinese poëzie weinig 
aandacht gekregen. De vertalingen van Bethge, Klabund en Waley waren normgevend 
en verder werd niet naar de authentieke vorm gekeken. Dat de klassieke Chinese 
poëzie steevast rijmde was men zich nauwelijks bewust. Ook in de andere landen was 
dit het geval. Beschouwingen over de technische kanten van de Chinese poëzie 
stonden veelal los van de vertaalpraktijk. Ezra Pound en Arthur Waley waren twee 
van de weinigen die zich met enig succes aan de bestudering van de vorm gewijd 
hadden en tot grote vertaalprestaties in staat waren gebleken. De invloed die ze 
daarmee op het modernisme in de Engelstalige poëzie hadden gehad en het verband 
van hun op de Chinese poëzie gebaseerde opvattingen met modernistische 
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vorminzichten werd niet onderkend. De Vijftigers sloten aan bij wat er na Pound en 
Waley was geschreven. Zo valt het voor een deel te verklaren dat er los van hun 
directe invloed verzen werden geschreven waarin de adagia van Pound en de techniek 
van Waley getrouw lijken te worden gevolgd. In extreme vorm zijn ze te vinden in de 
volgende twee – vrijwel perfect ‘Chinese’ – voorbeelden. Het eerste gedicht is van 
Lucebert, het tweede van Ellen Warmond (1930). 
 
 Visser van Ma Yuan 
 
 onder wolken vogels varen 
 onder golven vliegen vissen 
 maar daartussen rust de visser 
 
 golven worden hoge wolken 
 wolken worden hoge golven 
 maar intussen rust de visser550 
  
 Bij wijze van portret 
 
 Vlak kleurloos landschap: weiland, water, 
 geen wind, 
 ternauwernood wolken. 
 
 Vreemd naamloos lichaam: armen, adem, 
 geen liefde, 
 ternauwernood rust.551 
 

De parallellen in zinsbouw, het directe beeld, de afwezigheid van het ‘lyrische ik’, de 
gedachteneenheid per regel, het ontbreken van grammaticale verbindingen tussen de 
losse beelden (geen onderschikkingen of oorzaak-gevolgverbanden) wekken een 
Chinese indruk en roepen sterk de theorie en praktijk van Pound in herinnering. 
Hetzelfde is het geval met het volgende gedicht van de sinoloog/tibetoloog M. Ondei 
(1923): 

 Chinese avond 
 
 Hoog gaan de wolken langs de hemel 
 en zoeken in de verste verten 
 naar een rustpunt. 
 
 Machtig staan de bergen aan de einder 
 te wachten op de sluier 
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 die de nacht hun brengen zal. 
 
 Wijd liggen de vlakten open 
 voor het roofdier dat met fluwelen poten 
 hun aarde zal strelen. 
 
 Zacht veegt de wind over het meer 
 en jaagt de rimpelgolven 
 onder het riet van de oever. 
 
 Rustig volgt de oude zijn weg in de avond 
 kijkt nog eenmaal om 
 en sluit de deur van zijn hutje.552 
  

De invloeden die werkzaam waren in de poëzie van de Vijftigers en van andere 
dichters die zich met nieuwe vormen bezighielden, zijn niet direct tot de Chinese 
poëzie te herleiden. Niettemin lijkt een indirecte invloed en verwantschap via de latere 
modernistische voorbeelden onmiskenbaar. 
 
6.6.  CHINOISERIE 
Deze mogelijke invloed staat echter los van het chinoiserie-beeld waarmee enkele 
dichters speelden. Zo gebruikte Lucebert Cathay om het isolement zonder realiteitszin 
van de letterdames en letterheren waartegen de jonge dichters zich verzetten te 
symboliseren: 
 
 Verdediging van de 50-ers 
 
 kameraden, in onze conjecturele taal geschreven, 
 zijn onze verzen vaak te zwaar met ervaring geladen. 
 waren wij van europa de chinezen, 
 was holland een rose perzikentuin, 
 onze poëzie zou dan eenvoudig zijn, 
 zou zijn een kopje thee met rozenbladen. 
 
 maar in Holland staat een huis; daar wonen 
 vrezen voor luizen, ladelichters en voor sowjetraden; 
 daar wonen struise dochters, stoere zonen 
 die met een kale god in ’t trapportaal 
 – terwijl de radio der buren raast – 
 in swing en sweet te niet, cellen zijn en daarna zaden. 
 [...]553 
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Lucebert verwerkte elementen van het oude China in nog een aantal gedichten, 
waaronder ‘poppen’ en ‘de grote muur’ uit Amulet (1957), ‘op de boerderij’ en 
‘monk’ uit Val voor vliegengod (1959) en ‘woe wei’, waarin het taoïstische van de 
wereld afgewende ‘zweven’ als een ‘ijskoude slaap’ wordt voorgesteld. Zijn gedicht 
over de jazz-musicus Thelonius Monk is het verrassendst: 
 
 monk  
 
 de duizelingwekkende mandarijn beveelt 
 afbraak van het porseleinen paleis 
 wulpse slaven slopen terwijl hij 
 in zijn jaden grot zich hinnikend inspint554 
  

Jan Hanlo (1912-1969) schreef een chinoiserie in sonnetvorm: 

 
 sonnet 
 
 goeden nacht mandarijn 
 uw gouden mantel werd vandaag gebracht 
 en ook de blauwe van uw schoonzoon 
 en de witte van uw jongste dochter 
 
 het papaverveld is voor de helft omgeploegd 
 de witte hond heeft eindelijk wat gegeten 
 rijst en pindaboter, maar hij wacht nog 
 op de naam die hij zal dragen 
 in kwangsi heeft het zwaar geregend 
 er was een hevig onweer en daarna heeft 
 het zwaar en lang geregend 
 
 in de wilgebomen zweefde vanmorgen een geest 
 en de paarden voor de keizer zijn verzonden 
 de zeven paarden zijn vertrokken in twee wagens555 
 

Een bijzondere bundel chinoiserieën werd ter gelegenheid van de jaarwisseling 1958-
1959 uitgegeven door drukkerij-uitgeverij D. van Sijn & Zonen te Rotterdam. In een 
fraai uitgevoerd cahier, geïllustreerd met tekeningen van W. Giesbers en getiteld 
Chinese poëmen, werden zestien gedichten ‘uit verschillende bronnen’ bijeengebracht. 
Er bevonden zich twee bekende verzen van Li Tai Po onder, een van Wang Wei, een 
van Du Mu en daarna volgden minder bekende namen. Niet minder dan negen 
gedichten werden toegeschreven aan Syn-yu-seng. Bij nadere beschouwing van de 
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verzen van deze onbekende Chinese dichter rijst de zekerheid dat ze grappige 
pastiches zijn, waarin allerlei chinoiserie-elementen, recente Chinese geschiedenis en 
het westerse beeld van de Chinees zijn verwerkt. Opmerkelijk zijn bijvoorbeeld het 
zelfportret ‘Mijn aangezicht’ en een ongewoon up-to-date ‘Lied van de boer’ (zie 
Bijlage 37). 
 Behalve maatschappijcriticus toont Syn-yu-seng zich een dichter met oog voor 
de natuur (‘De goudvis’, ‘De kraanvogel’, ‘Bamboestengels’, ‘Als de maan oprijst’) 
en voor wijsgerige lessen uit het dagelijks leven (‘De viskoopman’, ‘Schijngestalten’): 
 
 Leven en sterven 
 
 Budha zegt: wie sterven wil 
 moet eerst leven, 
 de Zoon van Juda: wie wil leven, 
 moet sterven eerst, 
 maar ik, arme, leef en sterf 
 duizendvoud – elke dag.556 
 

Wie verschool zich achter de naam van de Chinese dichter? Naar alle 
waarschijnlijkheid een in China liefhebberende of Chinees-Nederlandse firmant of 
medewerker van drukkerij Van Sijn (Syn-yu-seng). Hoe dan ook, met zijn/haar 
pastiches heeft hij of zij een weinig bekende maar onderhoudende bijdrage aan de 
Nederlandse literaire chinoiserie geleverd. 
 
6.7.  DE CHINESE REPUBLIEK (1911-1949) 
Naast het klassieke China mocht ook de Republiek zich in de nodige belangstelling 
verheugen. De periode van burgeroorlog en bestuurschaos had in Europa indruk 
gemaakt en de literatuur uit en over die periode was in Nederland grotendeels nog 
vrijwel onbekend. Daar kwam snel verandering in door een stroom van vertalingen. 
Van het werk van Nobelprijswinnares Pearl S. Buck, die lang in China had gewoond 
en schreef over het leven op het platteland en in de stad tijdens de jaren twintig en 
dertig, verscheen herdruk op herdruk en tussen 1946 en 1950 werd het aantal vertaalde 
boeken van haar uitgebreid tot een twintigtal. Ook de boeken van Lin Yutang (1895-
1976), een Chinese schrijver die zich voor de oorlog in de Verenigde Staten had 
gevestigd, waren een succes. Verder verschenen ook ‘vooroorlogse’ Chinese 
schrijvers voor het eerst in het Nederlands.557 
 De beroemdste Chinese schrijver uit de jaren twintig en dertig, Lu Xun (1881-
1936), vormde het onderwerp van een proefschrift waarmee Jef Last te Hamburg 
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promoveerde in de sinologie. In zijn Lu Hsün – Dichter und Idol; ein Beitrag zur 
Geistesgeschichte des neuen China (1959) analyseerde hij de wijze waarop de 
onafhankelijke kritische geest na zijn dood door de Chinese Communistische Partij 
(waarvan hij nooit lid was geweest) werd gecanoniseerd. Eerder was een verhaal van 
Lu Xun, vertaald door Jozef Goedertier, verschenen: Wroeging (1953). Theun de 
Vries publiceerde een vertaling van Lu Xuns satire De waarachtige historie van Ah Q 
(1959; A Gui zheng zhuan, 1922). 
 Een opmerkelijke verschijning in de boekenproductie over China voor de 
communistische machtsovername was Ming, een roman over China (1954) van 
Hendrik Kosters. Het boek beschrijft de situatie in China tegen het eind van de 
burgeroorlog, eind 1948-1949, als de Guomindang snel terrein verliest aan de 
communisten en buitenlanders en nationalisten een goed heenkomen zoeken voor de 
rode legers. De hoofdpersoon, Ming, is de zoon van een rijke landeigenaar. Nadat 
Ming is geconfronteerd met de ellende van de boeren die zijn vader schatting moeten 
betalen, raakt hij in een soort existentiële crisis. De klassieke filosofen noch de 
traditionele geneeswijzen kunnen hem helpen. Uiteindelijk komt er een westerse 
dokter aan te pas. Die vertelt Ming over Jezus Christus en bezorgt hem een bijbel. 
Ming vindt daarin de antwoorden op zijn levensvragen, doet afstand van zijn luxe 
leven en kiest voor een zwervend bestaan, nadat taoïstische monniken die zijn vader in 
hun macht hebben hem als communist hebben aangegeven. Hij redt een man die aan 
zwaarmoedigheid lijdt sinds zijn vrouw onder onduidelijke omstandigheden overleed. 
Samen zwerven ze verder, op zoek naar de westerse dokter die zo veel van Jezus 
Christus wist. Door allerlei werkjes proberen ze in hun levensonderhoud te voorzien. 
Ze komen in aanraking met communisten, nationalisten, politie, linkse agitators en 
verzorgen in hun onschuld zelfs een opiumtransport voor de louche eigenaar van een 
bloemenboot (drijvend bordeel) in Kanton. In deze stad vinden ze de dokter en komen 
ze terecht in een gezelschap Amerikaanse zendingsartsen dat zich gereed maakt om 
het land te verlaten. Het is inmiddels zomer 1949 en her en der hoort Ming het 
populaire lied van de communisten: 
 
 De zon komt rood op in het Oosten, 
 China heeft een Mao-tse-toeng voortgebracht. 
 Hij zwoegt voor ons geluk. 
 Aiyayao, hij is de grote redder van ons volk.558 
 

Na de gesprekken met de westerse christenen is het Ming duidelijk: niet het 
communisme is de oplossing voor China’s kwalen maar het christendom. Hij trekt 
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met zijn vriend terug naar het dorp van zijn vader, die hij stervende aantreft. De man 
overlijdt en kort daarop is de burgeroorlog afgelopen. De communisten hebben de 
macht in handen. Ming en zijn vriend Koûng overzien het land vanaf een heuvel en 
kennen hun taak: 

 
‘Daar is ons volk, daar is ons werk’, zei Ming terwijl hij zijn handen uitstrekte; ‘daar 
wonen zij die gebukt gaan onder zware lasten en Hem niet kennen die deze wil 
verlichten’. 
Koûng knikte en dan daalden ze af.559 

 

Deze Chinese zendingsdrang doet vreemd aan in een boek dat verder blijk geeft van 
een goede kennis van de Chinese situatie anno 1949. De verklaring hiervoor ligt 
waarschijnlijk in het feit dat de roman werd geschreven door een gerepatrieerde 
Nederlandse zendingsarts, die voor de communistische machtsovername in Kanton 
werkte. In de roman komt deze figuur als het ware uit de lucht vallen als de assistent 
van een van de Amerikaanse artsen: ‘Hij heette Frits Bouwma en was van afkomst een 
Groninger. Bouwma was nog betrekkelijk jong en eigenlijk een beetje een idealist.’560 
Het is deze Bouwma die de hoop uitspreekt dat de Chinezen ook zonder de 
westerlingen kennismaken met het christendom. Aan het slot van de roman gaf 
Kosters dat verlangen vleugels. 
 
6.8.  HET ARBEIDERSPARADIJS. DE VOLKSREPUBLIEK VANAF 1949 
Met de proclamatie van de Volksrepubliek China op 1 oktober 1949 plaatste het land 
zich binnen het wereldbeeld van de Koude Oorlog aan communistische zijde. 
Niettemin behoorde Nederland op 27 maart 1950 tot de eerste landen die de nieuwe 
regering erkende, al zou het tot 1972 duren voordat er diplomatieke betrekkingen op 
ambassadeursniveau kwamen.561 Mao liet er geen twijfel over bestaan dat hij Marx, 
Engels, Lenin en Stalin als grote voorbeelden zag. Het nieuwe China richtte zich dan 
ook nadrukkelijk op de Sovjet-Unie en haar bondgenoten. Naar Russisch voorbeeld en 
met Russische hulp werd begonnen aan de opbouw van een socialistische staat. Deze 
politiek was aanleiding tot sterk verdeelde reacties in het westen. Voor de anti-
communisten stond China aan de verkeerde kant en werd het een staat die in het 
internationale machtsspel in de gaten diende te worden gehouden. Voor links-
georiënteerden kreeg het de status van het beloofde land dat was uitverkoren om het 
communistische paradijs van de toekomst te worden. Voor beide zijden gold dat de 
blik op het ware China werd vertroebeld door de eigen belangen. De anti-
communisten zagen in China een achterlijk land waar het helemaal de verkeerde kant 
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uitging (ondernemers en investeerders waren gevlucht of werden uitgewezen, 
bedrijven werden stilgelegd of genationaliseerd). De communisten reageerden 
euforisch op de initiatieven van de regering om van China een welvarende 
socialistische staat te maken (landbouw en industrie werden gecollectiviseerd en 
gemoderniseerd).  
 Mao en zijn medeleiders bewerkten binnen- en buitenland met strenggeleide 
propaganda, waarin de realiteit al evenzeer aan de belangen werd opgeofferd. In die 
propaganda pasten gearrangeerde bezoeken van westerse communisten, Mao-
sympathisanten en vrienden van China uitstekend. Vooraanstaande buitenlandse 
gasten, waaronder Jean-Paul Sartre en Simone de Beauvoir, Noam Chomsky, 
Theodore Dreiser, Lion Feuchtwanger, Mary McCarthy, Pablo Neruda, Susan Sontag 
en Edmund Wilson, kregen een warme ontvangst.562 Ze werden, angstvallig 
gescheiden van de Chinese massa’s, langs modelsteden, modeldorpen, 
modelboerderijen, modelindustrieën, model-waterwerken, modelwegwerken etc. 
geleid en ontstaken in groot enthousiasme over wat China in een paar jaar had 
verwezenlijkt. Opnieuw stak een vorm van chinoiserie de kop op, ditmaal een 
politieke variant, gebaseerd op het vertekende beeld dat de reizigers tijdens hun 
bezoek en in met gulle hand verstrekte propagandabrochures aantroffen. Niet iedereen 
ging echter door de knieën voor de propaganda. Een aantal ‘niet gelovige’ reizigers 
bevestigde het schrikbeeld dat onder anti-communisten gekoesterd werd of deed er 
nog een schepje bovenop. 
 De reisverslagen van de fellow-travellers waren een merkwaardige mengeling 
van lofzangen, cijfermateriaal, prognoses, weergaves van gesprekken met 
modelarbeiders en modelpartijfunctionarissen en schimpscheuten op het rechtse 
stilzwijgen of scepticisme waarop China werd onthaald. Mao Zedong was in deze 
literatuur steeds een wijs en charismatisch leider aan wie het Chinese volk 
onnoemelijk veel te danken had. Het volk zelf was een levenslustige, hardwerkende, 
idealistische arbeidsmacht met een rotsvast vertrouwen in de grote roerganger en in 
een lichtende toekomst. Het was uit de hel van armoede en achterlijkheid in de 
voorhal van het communistische arbeidersparadijs beland. Landbouw en staalindustrie 
boekten ongekende vooruitgang, onderwijs en emancipatie doorbraken het traditionele 
analfabetisme en rolpatroon. Wat in de Sovjet-Unie van de jaren twintig en dertig 
slechts moeizaam op gang was te brengen en te houden, bleek in China van een leien 
dakje te gaan. Deze zich opdringende vergelijking moest de bezoekers wel enthousiast 
maken: zie je wel, het kon; de droom van het arbeidersparadijs werd werkelijkheid.  
 De droom over het Chinese arbeidersparadijs inspireerde Jef Last tot een 
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‘Chinese toekomstroman’, De rode en de witte lotus (1951), waarin de socialistische 
revolutie een ideale maatschappij realiseert. Dit revolutionair optimisme geeft een 
aardig beeld van de hoop die Last (en met hem veel links geëngageerden) op China 
vestigde. Eerder had hij een dergelijk gevoel gekoesterd voor de Russische revolutie, 
maar daar was hij na een bezoek met André Gide aan de Sovjet-Unie (1936) van 
genezen. De ontgoocheling deed hem zelfs besluiten de Nederlandse communistische 
partij te verlaten. 
 Theun de Vries was de eerste Nederlander die verslag deed van een bezoek aan 
het nieuwe China. Als communistisch schrijver en vertaler van Chinese literatuur 
(waaronder verzen van Mao, gepubliceerd in De Chinese kalender, gedichten en 
spreuken uit dertig eeuwen, 1956) was hij van harte welkom. In september en oktober 
1958 (opvallend veel westerlingen bezochten China in september en oktober, op 1 
oktober werd immers de grootscheepse herdenking van de bevrijding gehouden) 
reisde hij zeven weken door China. Zijn ervaringen verwerkte hij in De meesters van 
de draak (1959), dat behalve reisindrukken ‘enkele proeven van Chinese literatuur 
(onder meer Lu Xun), boerenpoëzie, anekdotes en volkshumor’ bevatte en was 
geïllustreerd met zwart-wit-foto’s en Chinese papierknipsels (volkskunst), houtsneden 
en tekeningen, gedrukt in blauw, groen en rood. Het was een boek waar de Chinese 
levensvreugde en het revolutionaire elan van afstraalden. De Vries was zeer 
opgetogen over wat hij zag in het nieuwe China. De ‘Honderd bloemen’-campagne 
(1957), waarin de Partij opriep tot openbare kritiek op de regering en haar programma, 
was achter de rug. Volgens De Vries hadden reactionaire elementen deze vrijheid van 
meningsuiting aangegrepen om te pogen de macht over te nemen, maar vanwege het 
onwankelbare vertrouwen van de massa in Mao en de Partij hadden ze geen 
weerklank gevonden. 
 De Grote Sprong Voorwaarts (1957-1959) was in volle gang. De volksmassa’s 
hadden in volkscommunes in korte tijd de landbouwproductie tot duizelingwekkende 
hoogten opgevoerd en de basis gelegd voor een zich snel ontwikkelende staalindustrie. 
Hun werklust en vertrouwen in de goede zaak deden een nieuwe volkspoëzie ontstaan 
en schrijvers trokken uit de stad naar het platteland om deze nieuwe inspiratiebron zelf 
te ontdekken.563 Een volksvers uit de provincie Hunan luidde: 
 
 Lof van de Arbeid 
 
 Het gras is nog niet groen, 
  de akker al in groen festoen. 
 De vogel zingt niet vrij, 
  wij zingen ’t voorjaar naderbij. 
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 De haan is steeds nog stom, 
  wij slaan al op de arbeidstrom. 
 De maan is nog niet rond, 
  de fakkels schijnen langs de grond. 
 Wij springen vroeg uit bed,– 
  een lange werkdag dient verzet! 
 Ons leger keert niet eerder binnen, 
 Voordat wij een recordoogst winnen!564 
  

De Nederlandse schrijver werd zelfs persoonlijk aan Mao voorgesteld door kapitein 
Pong, bestuurslid van het genootschap voor culturele contacten met het buitenland dat 
De Vries had uitgenodigd. ‘“Het is een Nederlandse schrijver!” riep hij daarbij tegen 
Mao, die glimlachend luisterde. “Ik had de eer, uw gedichten in mijn taal over te 
brengen,” zei ik aanvullend in het Engels. Iemand anders vertaalde het. “Goed, aha... 
ik dank u,” zei Mao en knikte mij toe.’ De Vries tekende dankbaar het portret van de 
staatsman-dichter: ‘ik [kon] mij bijna niet voorstellen, dat deze kalme, zachtzinnige 
man met de hoffelijke handdruk en bescheiden glimlach de taaie, onbuigzame 
voorvechter van de anti-Japanse oorlog en de nooit versagende gangmaker van de 
Bevrijdingsoorlog geweest is. Iedereen weet, dat Mao Tse-toeng een dichter van 
betekenis is: maar ik had toch niet kunnen denken, dat iemands dichterlijke 
hoedanigheden zich zo onmiskenbaar in zijn voorkomen zouden manifesteren als juist 
bij deze strijdbare, onverschrokken man.’565 In 1960 verscheen een bundeltje met 
negentien Gedichten van Mao Zedong, in Nederlandse vertaling van Theun de Vries, 
bij het ‘Uitgeversbureau voor vreemde talen’ te Peking, beter bekend als de Foreign 
Language Press – een Instituut dat vanaf 1954 in vlot tempo in het Engels vertaalde 
Chinese literatuur (dat wil zeggen zorgvuldig geselecteerd en zo nodig geretoucheerd 
werk van voor 1949 en aan de partijlijn trouwe moderne werken) op de markt bracht. 
 Behalve De Vries stelde ook de cineast Joris Ivens (1898-1989) zich 
onvoorwaardelijk aan Chinese zijde. In 1938 had hij voor Chiang Kai-shek een 
propagandafilm gemaakt over de heroïsche strijd van de Chinezen (met name de 
Guomindang) tegen de Japanners, getiteld 400 miljoen. Twintig jaar later verzorgde 
Ivens een propagandistische documentaire over de massale Chinese protesten tegen de 
westerse inmenging bij de bestrijding van een bloedige revolutie in Irak. De korte film 
heette De verontwaardiging van 600 miljoen. Later zou Ivens aanzienlijk langere 
films aan China wijden.566 
 Ter gelegenheid van het tienjarig bestaan van de Volksrepubliek in 1959 liet de 
Chinese regering een aantal niet-communisten uitnodigen om het land te bezoeken en 
de feestelijkheden van de eerste oktober bij te wonen. Een van de Nederlanders die het 
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land bezochten was de schrijfster Elisabeth de Jong-Keesing. Haar belangstelling voor 
China en de Chinese cultuur was al gebleken uit haar debuutnovelle Brief aan Sai Poh 
(1951), een literaire brief aan een Chinese vrouw die de schrijfster voor de oorlog in 
Penang had leren kennen, en uit haar toneelstuk De jade boddhisatva (1952). Kort na 
haar reis verscheen de bundel Chinese gedichten Halflachend met de wijzen (1959).  
 Het journaal van haar reis verscheen in 1960 als Van Amstel tot Jangtse. De 
voorbereidingen noemde De Jong-Keesing treffend ‘starten op de handrem’. Als niet-
communiste realiseerde ze zich de anti-China houding van de pers en haar omgeving. 
Bij haar eerste stappen op Chinese bodem kwamen de eerste irritaties. Ze werd 
overspoeld met reclame en propaganda en noteerde na korte tijd bij elk gebouw dat 
werd aangeprezen de afkorting ‘i.t.m.g.’ (in tien maanden gebouwd). Ze hoefde zich 
geen illusies meer te maken over het waarom van de uitnodiging: ‘We moeten zien 
wat China gepresteerd heeft in tien jaar en dat thuis vertellen.’567 Dus fabrieken 
bezoeken, thee en cijfers en discussie na. Maar het contact met de mensen en de 
kennismaking met hun leefwijze bleken prettig en interessant. In communes sliepen 
mannen en vrouwen niet in aparte slaapzalen en lang niet iedereen was in het blauw 
gekleed. Langzamerhand maakte wantrouwen plaats voor enthousiasme: inderdaad, 
hier werd iets groots verricht, om later wat in te zakken door de vermoeidheid bij het 
aanschouwen van weer een fabriek, weer een commune, weer een landbouwproject. 
De schrijfster kon zelfs spreken met Chinese vakgenoten en kunstenaars. Maar de 
leuzen, de verering voor Mao Zedong en de eenzijdige verheerlijking van arbeid en 
arbeider herinnerden regelmatig aan het doel van de reis. Uiteindelijk bleef gematigd 
enthousiasme over: ze zou er geen communiste van worden, maar veel westerse 
vooroordelen bleken ongegrond. 
 In het jubileumjaar bezocht Geo Staad (pseudoniem van H. Polzer, later bekend 
als Drs. P.) eveneens China. Hij schreef er een kort maar zeer onderhoudend verslag 
over, ‘China even ingezien’, gebundeld in Zeden en onzeden (1966). Staad maakte 
zijn reis vanuit Indonesië, waar hij werkte, en ging niet gebukt onder het programma 
voor ideologische gasten. Hij reisde als toerist buiten de periode van de officiële 
ontvangsten en kon de bezoeken aan fabrieken en productiebrigades goedgemutst 
doorstaan door ze af te wisselen met uitstapjes naar aangename toeristische 
trekpleisters als de tuinen van Suzhou, de Muur en het Zomerpaleis. Hij schreef zijn 
prettige contact met de bevolking toe aan zijn gebrekkige kennis van de taal. Hij zou 
zich verdacht hebben gemaakt door bijvoorbeeld als volgt een gesprek te beginnen: 
‘Wel heren, ik aanvaard bewogen uw hartverwarmende gastvrijheid, en hoe is de 
sociale verzekering geregeld? Laat u mij alstublieft een overjas met bontvoering 
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zien.’568 Aan zijn ongedwongen rondreis danken we een mooie objectief-realistische 
blauwdruk van een fabrieksbezoek (zie Bijlage 38). 
 
6.9.  CONCLUSIE 
In de periode na de Tweede Wereldoorlog tot 1960 zet zich de kort voor de oorlog al 
merkbare maar tijdens de oorlog op de achtergrond geraakte splitsing in het 
Chinabeeld door: via een flink aantal vertalingen van klassieke filosofische en literaire 
werken (een tendens die tijdens de oorlog doorliep) ontstaat er een duidelijker beeld 
van de cultuur van het oude China, dat met name na het uitroepen van de 
Volksrepubliek in 1949 gescheiden wordt van het beeld van het contemporaine China, 
dat steeds meer wordt ingevuld door recente berichtgeving uit het ‘nieuwe’ China. 
Daarin spelen auteurs van linkse signatuur als Theun de Vries en Jef Last een 
belangrijke rol, ook als vertalers van door de Chinese propagandamachine aanbevolen 
eigentijdse literatuur. Het Chinese charme-offensief bij het tienjarig bestaan van de 
Volksrepubliek in 1959 brengt voor het eerst ook niet-fellow-travellers naar China, 
waardoor een deels minder gepolitiseerd beeld ontstaat. 
 Uit werken van Vestdijk, Mulisch en Schierbeek blijkt dat de Chinese/oosterse 
filosofie binnen het existentialistische klimaat repercussies wekt en om een 
positiebepaling vraagt. Verder zet zich de tendens van autonomisering van de 
Nederlandse blik op China voort. Buitenlandse vertalingen of bewerkingen zijn niet 
langer voorbeelden voor vernieuwing, maar helpen het Chinabeeld te verbreden en uit 
te diepen. De meeste poëzievertalingen bieden geen vormvernieuwingen of -
experimenten maar zoeken andere inhoudelijke accenten die deels loskomen van een 
stereotyperend Chinabeeld. 
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