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4. VERDICHTING EN WERKELIJKHEID (1900-1945)

4.1. GROEIENDE BELANGEN IN ROERIGE TI/JDEN

Na een smadelijke nederlaag in de oorlog tegen Japan (1894-1895), die was begonnen
na de Chinese interventie bij het neerslaan van een binnenlandse opstand in het door
China als vazalstaat beschouwde Korea, kwam China internationaal in een moeilijke
positie. Engeland toonde een groeiende interesse voor Japan, dat op zijn beurt
belangen in Korea had. China zocht in deze veranderende verhoudingen steun bij
Rusland, dat in ruil daarvoor een spoorlijn door Mantsjoerije mocht aanleggen en de
belangrijke havens Dairen en Port Arthur ‘in pacht’ verwierf. Frankrijk, Duitsland,
Engeland en Japan wisten tussen 1895 en 1897 eveneens dergelijke pachtgebieden
met bijbehorende ‘invloedssferen’ in China te verkrijgen. De westerse belangen in het
land werden daardoor flink vergroot en leidden tot investeringen in spoorwegaanleg,
uitbreiding van de afzetmarkt en de exploitatie van delfstoffen.

De nederlaag tegen Japan en de uitbreiding van de westerse invloed riepen in
China felle reacties op. Er ontstond een hervormingsbeweging en in 1898 werden er
met de steun van keizer Guangxu (1871-1908) moderniseringen doorgevoerd in
landsbestuursorganen, het onderwijs en het leger. Conservatieve groeperingen
reageerden met grote verontwaardiging op de hervormingen en verzekerden zich van
de steun van de machtige keizerin-weduwe Cixi (1835-1908), die in feite sinds 1861
de macht in handen had. Aan haar hof heerste een felle anti-westerse gezindheid die
gedeeld werd door het geheime genootschap van de ‘Boksers’, dat bovendien een
hartgrondige christenenhaat koesterde. De Boksers keerden zich, beschermd door
Cixi, met geweld tegen Europeanen en Chinese bekeerlingen. In 1900 drongen ze tot
in Peking door en omsingelden de gezantschapswijk. Japan en de westerse
mogendheden stuurden troepen om hun gezantschappen te beschermen. Cixi
vertrouwde sterk op de Boksers, die over magische krachten geloofden te beschikken
die hen onkwetsbaar zouden maken. Daarvan bleek weinig tegen een geallieerd
expediticleger dat — evenals in 1860 — Peking bezette. De geallieerden lieten de
dynastie ongemoeid maar eisten enorme schadeloosstellingen. Wederom had het
superieure westen de Chinezen op hun plaats gezet en zijn belangen veilig gesteld. De
Bokseropstand had een uitgebreide stroom publicaties tot gevolg in de betrokken
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landen.”” Opmerkelijk is dat het Chinabeeld in de literatuur vanaf deze tijd actueler
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wordt en dat China in de nieuwsmedia regelmatig aanwezig is.

Tijdens de Bokseropstand werden westerse zendelingen en missionarissen en
Chinese christenen hevig vervolgd. Er vielen vele doden en tal van zendings- en
missieposten werden in de as gelegd. Onder de vermoorden bevond zich de
Nederlandse franciscanes zuster Adolphine (Kaatje) Dierckx (1866-1900) die begin
mei 1899 in Taiyuan, de hoofdstad van de provincie Shanxi, haar werk als verzorgster
van Chinese weeskinderen was begonnen.””® Ze werd op 9 juli 1900 samen met zes
medezusters, tien missionarissen, hun Chinese seminaristen en medewerkers onthoofd
en gruwelijk verminkt op bevel van de met de Boksers samenspannende gouverneur
van Shanxi. Op 24 november 1946 werd ze door paus Pius XII zalig verklaard. Het
bekendste Nederlandse slachtoffer van de Boksers was bisschop Ferdinand Hamer
(1840-1900) die in 1865 als missionaris van de orde van Scheut (Congregatie van het
Onbevlekte Hart van Maria) naar China was vertrokken en sinds 1878 bisschop van
Gansu (West-Mongoli&) was.””” In maart 1900 verplaatste hij zijn bisschopszetel van
Sandaohe in de noordwesthoek van zijn ambtsgebied naar de onversterkte missiepost
in het centraler gelegen Ershisiqingdi dat tot de provincie Shanxi behoorde en waar
anders dan in het zuidelijker gelegen franciscaanse missiedorp Klein Brugge geen
verdediging mogelijk was. De missionarissen van Klein Brugge traden in mei 1900
gewapend op tegen Chinese boeren om landbouwgrond te verkrijgen en doodden een
aantal van hen. Het feit kwam de gouverneur van Shanxi ter ore, die de hulp van de
Boksers inriep tegen de buitenlandse ‘religieuze bandieten’. De Boksers vielen de
missiepost aan maar werden door de paters met geweren op de vlucht gejaagd.
Wederom werden er Chinezen gedood. Hamer was als bisschop verantwoordelijk en
besefte dat er bloedige represailles zouden volgen. De Boksers hadden in het gebied
dat viel onder de gouverneur van Shanxi al verschillende missieposten uitgemoord en
verwoest, waaronder die in Taiyuan. Hij stuurde alle Nederlandse en Belgische
priesters naar het ommuurde Sandaohe en bleef alleen met Chinese christenen achter
in zijn bisschopsdorp, dat op 19 juli 1900 werd aangevallen door soldaten, politie en
Boksers. Het dorp werd verwoest en vrijwel alle christenen gedood. Hamer werd
berecht en op 23 juli levend verbrand nadat hij eerst de /ingchi had ondergaan, een
rituele marteling waarbij sneden in het lichaam worden aangebracht, stukjes vlees
worden uitgesneden en tenen, vingers, oren, etc. worden afgesneden terwijl het
slachtoffer in leven blijft.*”® De verhalen over de gruwelijke dood van zendelingen,
missionarissen en Chinese christenen in de handen van de Boksers raakten in het
westen snel verspreid door middel van het propagandadrukwerk van missie en
zending en droegen rond de ecuwwisseling in belangrijke mate bij tot de westerse
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angst voor ‘het gele gevaar’.

4.2. EXCURSIE: HET GELE GEVAAR

De internationale impact van de Bokseropstand lijkt verantwoordelijk voor de snelle
verbreiding van de term ‘het gele gevaar’ die vanaf de eeuwwisseling uitgroeide tot
een veel gebruikt begrip waarmee de westerse wereld uiting gaf aan een gevoel van
bedreigdheid door het volkrijke China en, bij uitbreiding, door de hele Oost-
Aziatische wereld. Die dreiging werd sterk gevoeld in Amerika, waar na heftige
arbeidersprotesten in Californié aan de Chinese immigratie strenge beperkingen
werden gesteld door de ‘Chinese Exclusion Act’ van 1882, die de toevloed abrupt
afremde en assimilatie onmogelijk maakte.””” Een absolute immigratiestop voor
Chinezen werd ingesteld door middel van de Immigration Act van 1924 en bleef in
die vorm van kracht tot 1943, toen immigratie van 105 Chinezen per jaar werd
toegestaan.

In Europa zou de bedreiging voor het eerst zijn verbeeld door de Duitse keizer
Wilhelm II (1959-1941), die de schilder en illustrator Hermann Knackfuss een aantal
allegorische schetsen van eigen hand gaf, op grond waarvan Knackfuss in 1895 de
beroemd geworden gravure “Volker Europas, wahrt eure heiligsten Giiter” maakte.
Daarop toont een engel met een zwaard aan door het Christuskruis bestraalde
allegorische vrouwspersonen — die eveneens een zwaard dragen en de Europese
naties voorstellen — een door rook en vuur omkranst boeddhabeeld dat boven een
Europees landschap zweeft.”® De allegorische voorstelling staat bol van de
symboliek: uit naam van het christelijk geloof wordt opgeroepen tot gewapende actie
tegen de agressieve andersdenkenden in Oost-Azi€. Dat gebeurde in een tijd waarin de
westerse mogendheden hun expansiedrang in China botvierden en de ene concessie na
de andere afdwongen. De expansiedrang uitte zich ook op het vlak van missie en
zending. Zendelingen en missionarissen werden gezien als de voorhoede voor de
westerse machtsuitbreiding in China en werden doelwit van gewelddadige acties van
anti-westerse genootschappen zoals de uit Shandong stammende Boksersbeweging
(Yihetuan: “Vuisten der gerechtigheid en eensgezindheid’). Het gele gevaar werd voor
Duitsland een realiteit toen in november 1897 twee Duitse paters van de missie van
Steyl in Jiaozhou (Shandong) werden vermoord. Wilhelms jongere broer prins
Heinrich von Preussen (1862-1929) leidde als vlootadmiraal een militaire actie tegen
Jiaozhou en veroverde de zeehaven Tsingtau (Qingdao), die in de westerse jacht op de
concessies Duits bezit (eigenlijk een pachtgebied) werd en Duitslands invloedssfeer in
Shandong bekrachtigde. De Bokseropstand bewees al snel dat ‘das gelbe Gefahr’ geen
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mythe was en dat Duitsland zich gewapend in moest zetten om zijn invloedsfeer te
behouden. Nadat de Duitse gezant in Peking was vermoord, hield keizer Wilhelm bij
het vertrek van Duitse troepen op 27 juli 1900 zijn befaamd geworden ‘Hunnen-rede’,
waarin hij de hoop uitsprak dat zijn troepen zich dezelfde reputatie in China zouden
verwerven als destijds de horden van Attilla in Europa, zodat geen Chinees het ooit
meer zou wagen een Duitser scheef aan te kijken...**' De troepen kwamen echter te
laat om nog actief aan de strijd deel te nemen. Niettemin verscheen kort na de
neergeslagen opstand een lijvig Duits werk van encyclopedische allure over China:
China und die Chinesen. Auf Grund eines 20 jihrigen Aufenthaltes im Lande der
Mitte geschildert von B. Navarra (1901). Bruno Navarra was medeoprichter en tot
1899 uitgever en hoofdredacteur geweest van het Duitstalige handelsblad
Ostasiatische Lloyd in Shanghai. Het boek bevatte een minutieus verslag van de
Bokseropstand (‘Die Wirren von 1900/1901°) met veel lof voor de Duitse troepen, een
flink hoofdstuk over het missiewezen, en sloot af met een bijlage gewijd aan de
pionierscampagne van Heinrich von Preussen in Oost-Azié. Navarra droeg het boek,
een curieus propagandaproduct van het Duitse imperialisme in Azi€, op aan Zijne
Koninklijke Hoogheid Prins Heinrich.

Van februari tot juni 1898 publiceerde de Britse fantasy-auteur M.P. Shiel
(1865-1947) wekelijks een rabiaat anti-Chinees kort verhaal in het tijdschrift Short
Stories onder de titel The Empress of the Earth, gebaseerd op de actualiteit rond de
crisis die was ontstaan door de westerse neo-koloniale run op concessies in China. De
verhalen verschenen bewerkt tot boek als The Yellow Danger (1898), dat dankzij de
Bokseropstand een immens verkoopsucces werd. In het boek bestrijdt de Engelsman
John Hardy de Chinees Yen How die de wereldmacht wil veroveren. Shiel
publiceerde later The Dragon (1913), een fantasy-roman over een Chinees-Engelse
oorlog. Het boek werd vanaf 1929, ‘ontdaan van racisme en van de meest vreemde
en controversiéle elementen’, herdrukt onder de titel The Yellow Peril, de naam die
inmiddels in de Angelsaksische wereld de synoniemen ‘The Yellow Danger’ en
‘The Yellow Terror’ met glans had verdrongen. De boeken van Shiel worden wel
beschouwd als de opmaat en inspiratiebron voor de ‘Yellow Peril literature’ die
sinds het begin van de twintigste eeuw een langdurig succes zou kennen. Yen How
zou het oermodel zijn geweest voor Fu Manchu, Ming the Merciless, Dr. No en
vele anderen.

Het gele gevaar hield meer fantasy-auteurs bezig en leidde tot wansmakelijke
sinofobe producten die geinspireerd zijn op de angst voor een Chinese
bevolkingsexplosie en een daarop volgende expansieoorlog waarin de Chinezen de
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wereldmacht willen veroveren (Genghis Khan revisited).®* De verhalen speelden
in een verre toekomst, maar een vergelijkbare sinofobie steekt, gevoed door de
huidige Chinese economische opmars, tegenwoordig de kop weer op. Nadat sinds
de Tweede Wereldoorlog tot ver in de jaren tachtig van de vorige eeuw Japan als
het gele gevaar op economisch gebied werd beschouwd is de Chinese dreiging
weer terug.

In Nederland liet het gele gevaar buiten de nieuwsmedia en de misdaadroman
weinig sporen na. In het amusementsgenre schreef S. de Haas Het gele gevaar.
Vroolijke voordracht voor 4 dames (ca. 1920) met muziek van J.C. van
Kerkvoorde en componeerde Nederlands eerste cabaretier Eduard Jacobs (1868-
1914) een venijnig lied over de gevolgen van de Chinese omwenteling in
Nederlands Indi&, waar Jacobs in 1912 op toernee was (zie Bijlage 12).

4.3. NATIONALISTEN EN COMMUNISTEN

Na de mislukte Bokseropstand begon men in China ernst te maken met de
doorvoering van hervormingen op economisch en sociaal gebied. De buitenlandse
handel en industrie groeiden en China zelf begon meer initiatieven op deze gebieden
te ontwikkelen. Er werd begonnen met de voorbereiding van bestuurshervormingen en
een grondwet. In 1908 overleden zowel keizer Guangxu als de keizerin-weduwe Cixi.
De troonopvolger was de twee jaar oude Puyi, ‘the last emperor’ uit de film van
Bernardo Bertolucci (1987). Zijn functie werd waargenomen door een prins-regent,
die weinig vertrouwen wekte. Zijn behoudendheid bij de doorvoering van de
hervormingen leidde in 1911 tot opstanden op verschillende plaatsen in het land.

Een militaire revolte greep snel om zich heen. De leden van de Revolutionaire
Liga, een groep republikeinse hervormingsgezinden die eerder tevergeefs pogingen
had ondernomen om een volksbeweging te organiseren, zagen hun kans. Hun leider
Sun Yat-sen (1866-1925) riep nog in 1911 in de oude keizersstad Nanjing de Chinese
Republiek uit. De invloedrijkste generaal aan het Hof, Yuan Shikai (1859-1916),
adviseerde troonafstand als de enige redding voor de keizer. Deze abdiceerde en gaf
de generaal opdracht een republick te stichten. De revolutionairen schaarden zich aan
de zijde van de generaal, die de eerste president van de nieuwe republiek werd. Er
werden politicke partijen gesticht, waarvan de nationalistische Guomindang van Sun
Yat-sen bij de verkiezingen van 1913 de machtigste bleek. Yuan Shikai bleek echter
weinig voor democratisering te voelen. Hij ruimde politieke tegenstanders uit de weg
en nadat enkele leidende figuren, onder wie Sun Yat-sen, naar Japan waren gevlucht,
regeerde hij als militair dictator. Aspiraties om zichzelf aan het hoofd van een nieuwe
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dynastie te stellen, stuitten op fel verzet van zijn onderbevelhebbers, die hem in 1916
dwongen in het openbaar van zijn dynastieke pretenties af te zien. Later dat jaar
overleed hij.

De Franse arts-archeoloog Victor Segalen (1878-1919) schreef een boeiende
roman, René Leys (1921), over een Europeaan die in 1911 pogingen onderneemt om
in de Verboden Stad door te dringen.”® Via René Leys, zijn leraar Chinees, ontvangt
hij berichten over het leven in de keizerlijke residentie aan de vooravond van de val
van de Mantsjoe-dynastie. De eerste jaren van de Republiek onder Yuan Shikai
vormen de achtergrond van het reisboek Auf dem chinesischen Fluss (1921), waarin
Norbert Jacques zijn reis landinwaarts over de Yangzi (1912-1913) beschreef.

De dood van de dictator leidde tot een machtsvacuiim waarin verschillende
generaals poogden hun macht te vergroten. Deze zogenaamde warlords bestreden
elkaar in wisselende coalities en hun legers richtten rovend, verwoestend en
plunderend in grote delen van het land een enorme chaos aan. In deze onstabiele
situatie die van 1916 tot 1926 voortduurde, floreerden grote roversbendes, niet zelden
versterkt met gedeserteerde soldaten. Een indringend beeld van het gewelddadige
leven dat de rovers leidden werd geschetst in Ten Weeks with Chinese Bandits (1926)
van Harvey J. Howard, die tien weken als gevangene met een groep rovers meetrok.
Er verschenen nog heel wat meer vooral engelstalige titels op dit gebied, veelal van
gevangengenomen zendelingen, maar ook van westerlingen die werden gegijzeld door
Zuid-Chinese piraten.***

Sun Yat-sen was in 1917 naar China teruggekeerd en had in Kanton een
revolutionaire regering uitgeroepen tegen de warlord-regering in Peking. Zijn
Guomindang miste echter de organisatie en de macht om iets tegen de binnenlandse
oorlog te ondernemen. In 1921 hadden Chinese communisten zich georganiseerd in de
Chinese Communistische Partij. Een Nederlandse vertegenwoordiger van de
Komintern, Henk Sneevliet (1883-1942) alias Maring, verbleef van 1921 tot 1923 in
China als adviseur van de communisten, die hij aanried zich te verenigen met de
nationalistische revolutionairen.*® De communisten traden toe tot de Guomindang,
die door Rusland van wapens en militaire adviseurs werd voorzien en begon met de
opbouw van een leger onder bevel van Chiang Kai-shek (1887-1975). Een jaar na de
dood van Sun Yat-sen (1925) begon het revolutionaire leger zijn ‘veldtocht naar het
noorden’. De opmars verliep voorspoedig maar onderweg groeiden spanningen tussen
communisten en nationalisten. Chiang Kai-shek vreesde de machtsaspiraties van de
communisten en nadat in 1927 Shanghai door het Nationale Revolutionaire Leger was
bevrijd, maakte hij met een bloedige staatsgreep een einde aan de onzekerheid. Hij
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stelde zich aan het hoofd van een Guomindang-regering die domicilie koos in Nanjing
en begon hevige communistenvervolgingen. De Franse schrijver André Malraux
(1901-1976) had contacten met de communisten en maakte deze periode in China van
nabij mee. Hij beschreef in twee romans de samenwerking en verwijdering tussen
communisten en nationalisten. In zijn romandebuut Les conquérants (1928) staat een
anti-westerse staking van communistische en nationalistische arbeiders in Kanton
(1925) centraal. In La condition humaine (1933) beschreef hij de periode rond de
inname van Shanghai en de staatsgreep van de Guomindang. De onzekere positie van
de westerlingen temidden van het geweld van boycots, roversbendes en burgeroorlog
gedurende de jaren twintig tot de staatsgreep van de Guomindang werd beschreven
door de ex-dadaist Richard Huelsenbeck (1892-1974) in China frisst Menschen
(1930).

Chiang Kai-shek consolideerde de positie van zijn regering en van de
Guomindang. In 1928 werd Peking door zijn legers ingenomen. Belangrijke warlords
werden aan de regering van Nanjing verbonden, zodat er een eind kwam aan hun
onderlinge machtsstrijd. De communisten trokken zich terug in het binnenland, waar
ze aanhang wonnen. Onder de bezielende leiding van Mao Zedong werden lokale
verzetsgroepen georganiseerd en groeide langzamerhand een bedreiging voor de
Guomindang-regering. Japan zag de machtsbundeling van de Guomindang met
bezorgdheid aan en vreesde voor haar belangen in Zuid-Mantsjoerije. In 1931 bezette
het de drie noordoostelijke provincies van China en werd de onafhankelijke staat
Mansjoekwo geproclameerd, een Japanse vazalstaat onder leiding van de laatste
Mantsjoe-keizer, Henri Puyi. China antwoordde met anti-Japanse boycots in
Shanghai, waarop in 1932 een korte periode van oorlogshandelingen volgde. In het
noorden trokken Japanse legers geleidelijk meer Chinees grondgebied tot zich. Chiang
Kai-shek werd in 1936 door zijn legerofficieren gedwongen zijn communisten-
vervolgingen te staken en met hen een eenheidsfront tegen Japan te vormen. De
Japanse reactie was fel: in 1937 begon het een totale oorlog tegen China en na een jaar
waren alle grote steden aan de kustzijde van China bezet, van Peking tot Kanton. De
Guomindangregering trok zich terug in het binnenland, eerst in Hankou, later in
Chongqing. De oorlog tegen Japan zou voortduren tot augustus 1945, toen de
capitulatie van Japan de Tweede Wereldoorlog in de Oost begindigde.

4.4. EIGENTIJDS CHINA

De situatie in China in de jaren twintig en dertig lag om verschillende redenen goed in
de westerse media. De anti-westerse betogingen en boycotacties van de jaren twintig
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en de verwikkelingen met rovers en warlords waren voorpaginanieuws omdat de
handelsbelangen en het aantal westerlingen dat in China werkte flink waren
toegenomen. De machtsstabilisering onder de Guomindang-regering schiep nicuwe
handelsmogelijkheden, die vervolgens door de Japanse expansieneigingen in gevaar
werden gebracht. Met name de Japanse agressie tegen Shanghai werd aandachtig
gevolgd. Langzamerhand raakte men ook op de hoogte van de communistische
ontwikkelingen in China.

Via westerlingen die langer in China woonden en werkten drong een
realistischer beeld van de situatie in het land door. Pionierswerk op dat gebied was al
rond de eeuwwisseling verricht door Mrs. Archibald Little (Alicia Bewicke, 1845-
1926), een van de eerste vrouwelijke auteurs die schreef over het land, waar ze van
1887 tot 1907 woonde als vrouw van een Engelse zakenman. Zowel in haar romans,
waarvan vooral A Marriage in China (1896) bekend werd, als in autobiografisch werk
als The Land of the Blue Gown (1902) bezag ze de westerse aanwezigheid in China
met een zeer kritische blik, hekelde ze de onbekendheid met het land, het volk en zijn
gewoonten van de daar woonachtige Europeanen en toonde ze een grote
belangstelling voor de rol van de Chinese vrouw.”* De Amerikaanse missionaris-
dochter Pearl S. Buck (1892-1973) had internationaal succes met haar romans, waarin
ze uit eigen beleving het leven op het Chinese platteland beschreef: The Good Earth
(1931, na korte tijd als film een bioscoopkraker), Sons (1933) en A House Divided
(1935). In 1938 ontving ze de Nobelprijs voor de literatuur. Eveneens succesvol waren
de boeken van twee andere schrijfsters die lange tijd in China woonden. Alice Tisdale
Hobart (1882-1967) bewerkte eigen ervaringen tot de roman Qil for the Lamps of
China (1933, eveneens met veel succes verfilmd), waarin het leven in een
gemeenschap van in China werkende buitenlanders op een olieonderneming ten tijde
van de omverwerping van de Mantsjoe-dynastie wordt beschreven. Nora Waln (1895-
1965) stelde in The House of Exile (1933) haar herinneringen te boek aan het leven
met een rijke Chinese familie in de jaren twintig. De Franse arts Albert Gervais
vestigde zich als leraar in Chengdu en schreef, behalve enkele romans, de beroemd
geworden autobiografieén Aesculape en Chine (1933, over de periode ca. 1918-1926)
en Aesculape dans la Chine en révolte (1954, over de oorlogsomstandigheden tijdens
de Japanse bezetting). Henri Michaux (1899-1984) reisde in 1931 door China en
beschreef zijn indrukken in Un Barbare en Asie (1933).

Archeologen, geografen en ontdekkers exploreerden sinds tweede helft van de
negentiende eeuw het binnenland van China. Van hen was de Zweed Sven Hedin

(1865-1952) na de eeuwisseling een internationaal bekende figuur geworden.*®’
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Tussen 1892 en 1935 leidde hij verschillende avontuurlijke en soms levensgevaarlijke
expedities in Chinees Centraal-Azi¢ en Tibet. In 1899 ontdekte hij in de Taklamakan-
woestijn de resten van de stad Loulan, ten tijde van de Han-dynastie een belangrijke
pleisterplaats op de Zijderoute (206 v. Chr. — 221 na Chr.). Hij legde huizen bloot en
vond tal van manuscripten uit de late Hantijd. Nog altijd wordt in en rond Loulan
archeologisch onderzoek verricht. Op latere reizen bracht Hedin grote delen van Tibet
in kaart.”*®

Onder de schaarse westerse journalisten die zich met gevaar voor eigen leven
diep het binnenland in waagden, bevond zich de Britse journalist-avonturier Peter
Fleming (1907-1971), de oudere broer van lan — Bond, James Bond — Fleming. In
1933 reisde hij als correspondent van The Times door China. In zijn artikelen,
gebundeld in One’s Company (1934), deed hij als een van de eerste westerlingen
verslag van een bezoek aan het ‘anti-communistische front’. Een andere journalist, de
Amerikaan Edgar Snow (1905-1972), zou zich aan de kant van de communisten als
een belangrijke pleitbezorger manifesteren. In zijn klassiek geworden Red Star over
China (1938) beschreef hij het Rode Leger van binnenuit en introduceerde hij door
middel van interviews de leidende figuren, onder wie Mao Zedong, en hun ideeén.
Reizigers met linkse sympathieén stelden zich in China op de hoogte van de
vorderingen van de Revolutie. Ze kwamen met een positief beeld van de communisten
en hun leiders thuis. Naast André Malraux bevonden zich onder hen de anglo-
amerikaanse auteurs W.H. Auden (1907-1973) en Christopher Isherwood (1904-
1986), die samen door China reisden en daarvan verslag deden in Journey to a War
(1939). De Engelse filosoof Bertrand Russell (1872-1970) had al eerder een
opmerkelijk positief beeld van het nieuwe China gegeven in The Problem of China
(1922), gebaseerd op zijn ervaringen in 1920-1921, toen hij een jaar filosofie doceerde
aan de universiteit van Peking.”® Een curieus en profetisch citaat:

The old indigenous culture of China has become rather dead. [...] Confucius does not
satisfy the spiritual needs of a modern man. [...] The Chinese who have had a European
or American education realize that a new element is needed to vitalize native traditions,
and they look to our civilization to supply it. But they do not wish to construct a
civilization just like ours; and it is precisely in this that the best hope lies. If they are not
goaded into militarism, they may produce a genuinely new civilization, better than any
that we in the West have been able to create.*”

4.5. KUIFJE IN CHINA
Door de vloed van studies over China, berichten in de kranten, geillustreerde
reportages in tijdschriften en nieuwsitems in het bioscoopjournaal kreeg de westerling
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langzamerhand een meer up-to-date en genuanceerder beeld van China. Tegen de
achtergrond van de Japans-Chinese schermutselingen ontrolt zich het plot van wellicht
het tot op heden populairste boek dat in China speelt, De blauwe lotus (1934) uit de
Kuifje-reeks. Het stripverhaal van Hergé (1907-1983) bood een opmerkelijk verlichte
kijk op het contemporaine China en rekende op humoristische wijze af met allerlei
westerse waanvoorstellingen over het sprookjesrijk. Zo verkleden Jansen & Janssen
zich om Kuifje te schaduwen zo onopvallend mogelijk in mandarijnengewaden met
paardenstaarten, terwijl sinds de revolutie van 1911 waarbij de Republiek werd
uitgeroepen de mandarijnen zich niet vaak meer in vol ornaat vertoonden en de
staarten — vanouds het symbool van de Mantsjoe-dynastic — waren afgeschoren. Ze
zijn in hun gele gewaden — voorbehouden aan hoogbejaarde mandarijnen —, voorzien
van een keizerlijke draak, aanleiding tot een hilarische volksoploop.

Het superioriteitsgevoel van de westerling is fraai geportretteerd in de
woedeuitbarsting van een Brit die door Kuifje wordt belet een Chinees af te tuigen:

... een Europeaan had ’t lef op te komen voor een riksjaloper die me omver had gelopen
en die ik er flink van langs wilde geven. Mij beletten ’n spleetoog te slaan, heb je ’t ooit
zo zout gegeten? Waar moet het heen als we die vuile gelen niet eens meer wat manieren
mogen leren? ’t Beneemt je haast de lust die barbaren nog beschaving bij te brengen...
Alsof wij niks meer over ze te zeggen hebben, terwijl we hun toch de weldaden brengen
van onze mooie westerse beschaving?®®'

Kuifje brengt enkele vooroordelen tegen Chinezen over in een gesprek met het
Chinese jongetje Tchang, die voordat Kuifje hem van de verdrinkingsdood redde
dacht dat alle blanke duivels slecht waren.

Welnee, Tchang, alle blanken zijn niet slecht, de volkeren kennen elkaar slecht. Zo
denken veel Europeanen dat alle Chinezen vals en wreed zijn, een vlecht dragen en niet
anders doen dan martelingen bedenken en rotte eieren en zwaluwnestjes eten. Diezelfde
Europeanen geloven vast dat de Chinese vrouwen allemaal hele kleine voetjes hebben en
dat nu nog steeds alle meisjes talloze folteringen doorstaan om te voorkomen dat hun
voeten zich normaal ontwikkelen. En ze denken ook dat de Chinese rivieren bezaaid zijn
met baby’s die na hun geboorte in het water worden gegooid.**?

Tchang vermaakt zich zeer met die rare westerse denkbeelden maar in de Chinese
versie van De blauwe lotus werd het plaatje over de baby’s weggecensureerd en de
titel kon pas in 1984 verschijnen. Dat het plaatje werd verwijderd valt te begrijpen,
aangezien de toenmalige Chinese ‘een-kind-per-gezin’-politiek er op het platteland
soms toe leidde dat ongewenste baby’s (vooral meisjes) werden gedood, onder meer
door verdrinking.
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Dat het stripverhaal een zo up-to-date en waarheidsgetrouw beeld van China
kon geven was te danken aan Hergé’s contacten met Tchang-Tchong-jen (Zhang-
Zhong-ren, 1907-1998), een katholiek opgevoede Chinees uit Shanghai die hij in 1934
in Belgi€ ontmoette. Tchang studeerde van 1932 tot 1935 aan de Brusselse Academie
voor Schone Kunsten en voorzag Hergé van recente informatie en beeldmateriaal,
waardoor met name de stadssceénes in Shanghai van een bijna fotografische perfectie
werden. Hij wijdde Hergé tevens in in de tekentechniek van de klare lijn en zorgde
ook voor de correcte Chinese teksten in een fraai gevarieerde calligrafie die aan het
boek een extra dimensie toevoegen. Het verhaal valt vrij nauwkeurig te situeren
binnen de politieke situatie uit de periode september 1931 (de Japanners blazen een
spoorlijn op bij Moekden en geven de schuld aan Chinese bandieten om een
voorwendsel te hebben om China aan te vallen) tot maart 1933 (Japan stapt uit de
Volkenbond, nadat die de zelfstandigheid van Mansjockwo — een door Japan
opgerichte en door China’s laatste keizer Pu Yi als marionet geleide staat — niet had
erkend). Door de samenwerking tussen Hergé en Zhang werd De blauwe lotus het best
gedocumenteerde, meest actuele en beste Kuifje-album.*”

4.6. SCHOONHEID EN SCHURKEN

Naast het eigentijdse en realistischere beeld van China bleven de oude Europese
voorstellingen voortbestaan. Het sprookjesrijk en het barbarenland werden op
verschillende manieren tot aantrekkelijke droomwerelden vermengd. In de muziek
keerde weer iets van de achttiende-eeuwse chinoiserie terug in De wonderbaarlijke
mandarijn (1919) van Bartok en in twee operabewerkingen van Carlo Gozzi’s
sprookje Turandot door Busoni (1917) en Puccini (1926). Franz Léhar schreef de
romantische operette Das Land des Léichelns, die in 1923 onder de titel Die gelbe
Jacke in Wenen in premicre ging. Het verhaal speelt in 1912 in Wenen en Peking en
draait om de onmogelijke liefde tussen Lisa, de dochter van een Oostenrijkse graaf, en
de Mantsjoe-prins Sou-chong. Ze leren elkaar kennen in Wenen en Lisa volgt de prins
naar Peking, waar ze diep ongelukkig is wanneer haar prins met nog vier andere
vrouwen trouwt. Met een haar nagereisde bewonderaar keert ze terug naar huis. De
operette staat in een lange traditie van ongelukkige liefdes tussen westerlingen en
oosterlingen die na Puccini’s Madame Butterfly (1904) populair werden in toneel,

opera en film.***

Alexander von Zemlinksy bewerkte het Chinese toneelstuk Der
Kreidekreis tot een opera (1933) en Gustav Mahler baseerde eerder Das Lied von der
Erde (1908) op Chinese gedichten. W. Somerset Maugham beschreef een weemoedig

idyllische en harde Chinese wereld in de (reis)verhalenbundels On a Chinese Screen
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(1922) en Ah King (1933). Emest Bramah schiep de arme Chinese verhalenverteller
Kai Lung, die zich al filosoferend, gewapend met verfijnde ironie en haarfijne
understatements, uit de meest penibele situaties redt. In zijn boeken — The Wallet of
Kai Lung (1900), Kai Lung’s Golden Hours (1922) en Kai Lung Unrolls his Mat
(1928) — herleefde iets van de wereld van de achttiende-eeuwse chinoiseriefilosofen.

In de populaire detective- en avonturenverhalen en later in de film werd de
wrede maar altijd pittoreske zelfkant van de Chinese samenleving in Shanghai, Hong
Kong en Macau en in de Chinatowns van de grote wereldsteden populair. Misdaad,
moord en martelpraktijken in de ambience van Chinese winkeltjes, bordelen,
opiumkits en gokhuizen behoren tot op heden tot de veelgebruikte ingrediénten in
misdaad- en avonturenboeken en -films. Hetzelfde decor leidde — en leidt — een
succesrijk bestaan in tekenfilms en strips.

Merkwaardig genoeg gaf de eerste westerse film met een (door een blanke
acteur gespeelde) Chinees in een van de hoofdrollen een opmerkelijk positief beeld. In
Broken Blossoms (1919) voerde de Amerikaanse topregisseur D.W. Griffith de
Chinese immigrant Cheng Huan ten tonele, die in de grauwe Chinatown-setting van
het Londense Limehousedistrict een winkel drijft en naar Europa is gekomen om de
leer van Boeddha te verbreiden. Hij vat sympathie op voor een mishandeld Londens
meisje en neemt haar in huis om haar te beschermen tegen haar gewelddadige vader.
Geconfronteerd met het schandaal dat zijn dochter ‘hokt” met een ‘chink’, sleept haar
vader haar naar huis, waar hij haar in een woede-aanval vermoordt. Cheng doodt de
vader en keert terug naar huis, waar hij zelfmoord pleegt. Griffith maakte de film in
een tijd waarin de sinofobie groot was in Amerika. Waarschijnlijk daarom bewerkte
hij voor zijn film ‘The Chink and the Child’, een verhaal met een positieve Chinese
‘held’ uit de bundel Limehouse Nights (1916) van de Britse schrijver Thomas Burke
(1866-1945), die veel succes had met zijn in het Limehouse-district gesitueerde
zelfkantverhalen, veelal verteld door het Chinese personage Quong Lee. Cheng Hua,
die als kolentremmer op een schip naar Europa kwam, was een van de eerste
‘waterchinezen’ die in de westerse literatuur en film doordrong.

Andere Chinese typen die in dezelfde tijd in literatuur en film bekendheid
verwierven, zoals Fu Manchu® en Charlie Chan3%, dankten hun bestaan en
populariteit voor een belangrijk deel juist aan de tot onderbewust gemeengoed
geworden negatieve negentiende-eeuwse westerse vooroordelen over de Chinees en
het gele gevaar. Een opmerkelijke variant van de in deze eeuw wat op de achtergrond
geraakte karikatuur van de Chinese keizer gaf de strip (en later film) Flash Gordon
(1934). De belangrijkste tegenstander van de Amerikaanse sportheld is de wrede,
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despotische alleenheerser over het universum Ming the Merciless. Behalve een
pendant van Fu Manchu is hij een variant op het aloude beeld van de Chinese keizers
dat in het westen bestond. Ming leeft in ongekende weelde en zijn keizerrijk wordt
omringd door vazalstaten die hem eens per jaar tribuut moeten brengen om hun trouw
en ondergeschiktheid te betuigen. Hij heeft vele vrouwen en hele legers hofdienaren
die allen allervreemdst zijn uitgedost. Executies laat hij onder veel vertoon in het
openbaar plaatsvinden. Zo werkte de stripschrijver oude westerse voorstellingen uit tot
een angstwekkende science-fiction-creatie. In een moderne verfilming van Flash
Gordon (1980) is het beeld nog duidelijk herkenbaar.

Een andere succesvolle avonturenfilm, Indiana Jones and the Temple of Doom
(1984), dankte eveneens veel aan de oude voorstellingen over het troebele China van
misdaad, opiumkits en geheimzinnigheid. De acteurs deden zich in een restaurant
zelfs tegoed aan ‘chilled monkey brains’. Apenhersenen staan vanouds bekend als een
met China verbonden delicatesse en leven in die hoedanigheid nog altijd voort in een
hardnekkige urban legend.*”’

4.7. EXOTISCHE VERZEN

De sinologie gedijde goed sinds men zich zowel in Europa als in China zelf aan
diepgaande studie kon wijden. Er verschenen rijk geillustreerde standaardwerken over
de Chinese architectuur en beeldende kunst. De Chinese klassieke dicht- en
prozakunst en filosofie waren onderwerp van studie en sinologen maakten talrijke
vertalingen van klassieke teksten. Het pionierswerk van sinologen bracht de Chinese
literatuur en met name de po€zie onder de aandacht van westerse schrijvers. Deze
zagen in ruwe vorm — de sinologen streefden meer naar een getrouwe vertaling dan
naar mooie poézie — allerlei aantrekkelijke beelden en gedachten voor zich en zetten
zich aan het bewerken ervan in de eigen taal. Behalve het werk van Chinese dichters
inspireerde tezelfdertijd het werk van Perzische dichters — vooral Omar Khayyam (ca.
1018-ca. 1123) en Hafis (14de eeuw) — tot navolgingen. De populariteit van de
oosterse dichters lijkt te verklaren uit de gemoedsgesteldheid van het fin-de-si¢cle
kunstenaarsmilieu. De poézie was anacreontisch, epicurisch, dionysisch, en sloot goed
aan bij de pluk-de-dag, na-ons-de-zondvloed en Wein-Weib-und-Gesang euforie van
het op de rand van de afgrond balancerende avondland: God was dood en de westerse
cultuur was aan het eind van haar latijn, dus wilde men leven in extase tot de dood
erop volgde. Tegenover de verstarde klassicke poétische vormen, de in
gecompliceerde subjectieve gevoelens wroetende ik-lyriek, de weemoed om verloren
geliefden en paradijzen en breedsprakig religieus of sociaal idealisme werden
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eenvoudige verzen over de aanvaarding van het kortstondige aardse bestaan gesteld.
De Pers Omar Khayyam en de Chinees Li Tai Po (Li Bai, 701-762) — de twee
wijndichters bij uitstek — groeiden uit tot ware culthelden.

De gedichten van Khayyam werden voor het eerst voor westerse ogen ontsloten
door de Brit Edward Fitzgerald (1809-1883), die in 1859 zijn The Rubaiyat of Omar
Khayyam publiceerde. Het was een onooglijk uitgaafje, dat niettemin de aandacht trok
van de dichters Swinburne en Rossetti. Zowel de inhoud als de vorm — het
zogenaamde oosterse kwatrijn van vier vijfvoetige jamben met een aaba rijmschema —
spraken aan. Als voorbeeld volgt hier een van de bekendste verzen:

A Book of Verses underneath the Bough,

A Jug of Wine, a Loaf of Bread — and Thou
Beside me singing in the Wilderness —

Oh, Wilderness were Paradise enow!*®

Fitzgerald bewerkte de verzen en breidde de verzameling uit voor volgende edities,
waarvan talloze herdrukken werden vervaardigd, vele met illustraties. De Duitse
dichter en vertaler Hans Bethge (1876-1946) schreef in het nawoord bij zijn vertaling
dat Fitzgeralds boek naast de Bijbel een van de meeste gedrukte boeken ter wereld
was. Er verschenen tal van vertalingen in andere talen, deels direct uit het Perzisch,
deels gebaseerd op Fitzgerald of andere vertalers.

Het is opmerkelijk dat er voor de Japanse poézie veel minder belangstelling
bestond dan voor de Chinese en Perzische. De eerste introductie van de Japanse lyriek
dateert eveneens uit de tweede helft van de negentiende eeuw en de belangstelling
voor Japanse kunst deed in die tijd bepaald niet onder voor die voor de
kunstvoorwerpen uit China. Een aantal dichters maakte bewerkingen en met name in
Frankrijk veroorzaakte de ontdekking van de haiku in de eerste decennia van de
twintigste eeuw een rage, maar in het algemeen had de belangstelling voor de Japanse
lyriek bij lange na niet de omvang van die voor Omar Khayyam en de Chinese
dichters. Als voorzichtige verklaringen kunnen misschien dienen het gunstige
geestesklimaat voor de ontvangst van de grootste Chinese dichter Li Tai Po, het
belang van de Engelse vertalingen van Arthur Waley en Ezra Pound en de populariteit
van de Chinese oorlogsgedichten van Klabund in Duitsland. Verder zou het gegeven
dat de Chinarage in de poézie veel groter was in Engeland en Duitsland dan in
Frankrijk, terwijl daar de haiku juist enthousiast werd beoefend, een indicatie kunnen
zijn dat dichters na een eerste kennismaking voor een van beide cultuurgebieden
kozen.
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De invloed van de Chinese poézie laat zich niet eenvoudig tot controleerbare
vormkenmerken herleiden. De westerse lezer werd geconfronteerd met een kleine
keuze van zeer diverse gedichten uit een hem wezensvreemde cultuur, van
uiteenlopende dichters uit een periode die ruim de ouderdom van de westerse cultuur
overtrof. De diversiteit van het gebodene had dan ook geen eenduidige invloed op de
schrijvers, zoals Omar Khayyam die wel kon hebben. Maar die schreef dan ook
verzen met een voor de westerling duidelijk herkenbare filosofie in een consequent
gehanteerde eenvoudige vorm.

De sinologen die rond de eeuwwisseling Chinese poézie in vertaling
publiceerden, vertoonden een sterke neiging aansluiting te zoeken bij wat bekend was.
Ze kozen uit een vrijwel onafzienbare hoeveelheid gedichten een flink aantal verzen
waarin de lezer bekende elementen uit de achttiende-eeuwse chinoiserie kon
herkennen: paviljoens van porselein, bruggen van jade, maneschijn, perzikbloesems,
rieten fluitjes, een bootje op een meer. Niet zelden waren de chinoiserie-elementen
door de bewerkers toegevoegde franje. Andere verzen werden via verwijzingen naar
verwante passages in het werk van Europese dichters en door uitleg binnen het
westerse begripskader gebracht. De Britse sinoloog H.A. Giles (1845-1935) voorzag
zijn vertalingen in Chinese Poetry in English Verse (1898) zelfs van titels die de
gedichten uitdrukkelijk binnen een westers referentickader plaatsten: ‘Sic transit’,
‘Carpe diem’, ‘Wanderjahre’, ‘A snap-shot’, ‘Solo chi segue cio che piace ¢ saggio’,
‘Amari aliquid’, enz. Verder maakten ze hun vertalingen vaak in regelmatige
ritmische en rijmende vorm, waarbij ze niet keken op wat uitbreidingen binnen het
vers om aan de vormeisen te voldoen. De vorm was daarom in eerste instantie niet de
aantrekkelijkste of meest verrassende factor. Men raakte meer geboeid door de
inhoud. Enerzijds door de herkenbare Chinese couleur locale, anderzijds door de
nuchterheid en de levensaanvaarding die eruit sprak. Aanvankelijk waren punten van
kritiek dat de gedichten eigenlijk nergens over gingen en dat ze niet meer dan plaatjes
of stemmingsbeelden waren. Voor jonge dichters werden dit juist belangrijke en
baanbrekende aspecten.

4.8. DE ONTDEKKING VAN DE CHINESE POEZIE

4.8.1. FRANKRIJK

Het begin van de chinoiseserierage in de Europese poézie ligt kort na de
399’ Duits e,400
en Engelse®”! vertalingen van Chinese gedichten. Startpunt voor de Europese mode
was de bundel Le livre de jade (1867) van Judith Gautier (1845-1917), de

ecuwwisseling, kort nadat men kennis kon nemen van de eerste Franse
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flamboyante dochter van de ‘exoot’ Théophile Gautier.”” Ze maakte haar versies op
grond van vertalingen die haar Chinese gouverneur Tin-Tun-Ling (Ding Dunling, ca.
1830-1886) voor haar had vervaardigd.*” In haar voorwoord wees ze op de parallellen
in levensopvatting tussen Li Tai Po en de inmiddels populaire Omar Khayyam. De
bundel veroorzaakte sensatie onder de Franse literatoren. Enerzijds was men zeer te
spreken over de teksten zelf, anderzijds oogstte de prozagedichtvorm waarin ze haar
vertalingen presenteerde veel lof. Navolgingen van deze vorm bij het vertalen van
Chinese poézie bleven voornamelijk beperkt tot Frankrijk. Haar bundel vormde echter
het uitgangspunt voor talrijke vertalingen en bewerkingen in uiteenlopende
dichtvormen. De zeer succesvolle Duitse vertalers Hans Bethge en Klabund leunden
sterk op haar werk en haar bundel werd in verschillende talen integraal vertaald.

Eén gedicht trok speciaal de aandacht van Duitse en Nederlandse vertalers en
groeide uit tot een van de meest vertaalde Chinese gedichten in Nederland. Het werd
door Gautier aan Confucius toegeschreven (zie Bijlage 13). Verschillende
Nederlandse sinologen en Confuciuskenners hebben zich over het gedicht gebogen,
maar zijn er niet in geslaagd in het werk van de Chinese filosoof — die geen gedichten
schreef — de gedachte aan te treffen die aan het gedicht ten grondslag ligt. B.J.
Mansvelt Beck wees op zeer verwante teksten uit het bijbelboek Prediker en deed de
suggestie dat de Chinese huisleraar van Gautier een vergissing maakte.** Hij verwees
naar de regels ‘De zon komt op en de zon gaat onder en hijgend ijlt zij naar de plaats
waar zij opkomt.” (Prediker 1: 5) en ‘Alle beken stromen naar de zee, nochtans wordt
de zee niet vol; naar de plaats waarheen de beken stromen, daarheen stromen ze altijd
weer.” (Prediker 1: 7). Ook de gedachten over de sterfelijkheid van de mens uit de
laatste regels zijn — herhaaldelijk — bij Prediker te vinden, onder meer verwoord als:
‘er is nimmer enige heugenis van de wijze, zomin als van de dwaas, omdat in de
komende dagen alles reeds lang vergeten is, en ach, hoe sterft de wijze evenzeer als de
dwaas!” (Prediker 2: 16) en als: ‘alles is ijdelheid, alles gaat naar één plaats, alles is
geworden uit stof, en alles keert weder tot stof.” (Prediker 3: 19-20). De tekst van
Gautier heeft dus veel van een improvisatie naar aanleiding van citaten uit Prediker.
Dat werpt een merkwaardig licht op de aantrekkingskracht die deze tekst uitoefende:
het lijkt een (onbewuste?) herkenning te zijn geweest.*”

Zowel Bethge als Klabund vertaalden het gedicht en beide versies vonden hun
Nederlandse bewerkers.*” Het is verhelderend de twee versies (zie Bijlage 14) te
vergelijken met hun Franse voorbeeld. Beide bewerkers verdeelden het gedicht in drie
vierregelige jambische strofen en gebruikten eindrijm. In vergelijking met de andere
bewerkingen van beide vertalers, benaderen de twee gedichten elkaar formeel sterk. In
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tegenstelling tot wat ze doorgaans doen, rijmt Bethge (zij het gevarieerd) en jambeert
Klabund strak (al zijn er kleine afwijkingen in het aantal versvoeten). Beide bewerkers
leggen sterk de nadruk op parallellismen naar letter en geest. Inhoudelijk zijn de
verschillen echter niet van de lucht. Bethge veralgemeent de strekking van het gedicht
in de titel, terwijl Klabund de titel van Gautier aanzet door de tekst zonder meer als
grafschrift voor een krijgsman te presenteren. Elke toespeling op oorlog is in Bethges
tekst afwezig, terwijl Klabund in de laatste strofe juist de implicatie uit de titel van
Gautier breed uitmeet door toevoeging van elementen die in het origineel ontbreken:
heldendom, strijdrossen, de roem van het slagveld, het onkruid dat zo rood als vuur is.
Hij publiceerde het vers dan ook in zijn bundel oorlogsverzen en klopte het door
situering en explicitering op tot een navrant tijdsgedicht. De terugkeer van zon en
water in de versies van Gautier en Bethge verwijderde hij en daarvoor stelde hij
nieuwe beelden — de om vrouwen wervende maan, de zwellende kalebas, en de roep
van de krekel — in de plaats. Andere heel vrije toevoegingen zijn het spelende kind en
de anemonen in de eerste strofe. De beeldenrijkdom van Klabund staat in schril
contrast met de Franse tekst en de versie van Bethge. Door meer en sprekender
beelden geeft hij een gedicht met een algemene strekking een duidelijke boodschap
mee: heldendom is vluchtig en soldaten sneuvelen tevergeefs — te betrekken op de
Wereldoorlog.

De eerste bundel Franse bewerkingen van Chinese poé¢zie die na Gautier een
brede waardering vond was La fliite de jade (1920) van Franz Toussaint (1879-1955).
Evenals het boek van Gautier werd het geheel of gedeeltelijk in andere talen vertaald
en beleefde het herdruk op herdruk.*”’
prozabewerkingen, waarbij hij zich grotendeels baseerde op Poésies de I’époque des

Ook Toussaint maakte min of meer poé&tische

Thang (1862) van Marquis d’Hervey de Saint-Denis en in zijn gedichtenkeuze vaak
aansloot bij Gautier, van wie hij de populaire ‘Strophes improviséés’ bewerkte tot ‘Le
destin de ’homme’:

Aux ardeurs de I’été¢ succedent les langueurs de I’automne. Aux champs de neige
succedent les champs de fleurs. Mais, qu’il se 1éve ou qu’il se couche, les soleil est une
grande rose!

La mort fait de ’homme une motte de terre sur laquelle pousse 1’herbe.

Et je sais pourquoi notre respiration n’est qu’un perpétuel soupir.**®

Het lijkt of Gautier en Toussaint met hun zeer gewaardeerde werk de weg hebben
afgesloten voor een poétische chinoiserierage in Frankrijk, mogelijk ook omdat hun
keuze en die van de Marquis d’Hervey de Saint Denis een vrij klein en zeer uniform
corpus teksten had gecanoniseerd waarin weinig verandering kwam en omdat alledrie
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een prozadichtvorm hanteerden die weinig van de formele aspecten van de Chinese
poézie overbracht. Er verschenen veel uitgaven van en over Chinese po€zie, maar dat
waren over het algemeen wetenschappelijk verantwoorde prozavertalingen van
sinologen. Daaronder bevonden zich onder meer de Féfes et chansons anciennes de la
Chine (1929) van M. Granet en de Anthologie de la littérature chinoise (1933) van
Sung-nien Hsu. Onder de dichters die zich tot China aangetrokken voelden bevond
zich de al eerder genoemde Victor Segalen, die een bundel prozagedichten getiteld
Steles (1912) publiceerde, geinspireerd op inscripties op de gelijknamige her en der in
het Chinese landschap opgerichte zuilen die als wegwijzer of gedenkteken
fungeren.*” Paul Claudel (1868-1955), van 1895 tot 1909 werkzaam als diplomaat in
China, publiceerde op China geinspireerde gedichten in Connaissance de I’Est (1900)
en maakte in de jaren dertig en veertig een flink aantal Franse en Engelse bewerkingen
van Chinese gedichten die in 1952 voor het eerst werden gebundeld onder de titels
Petits poémes d’aprés le chinois en Autres poémes d’aprés le chinois.*'® Zoals al
eerder opgemerkt, kan de aantrekkingskracht die in de eerste decennia van de
twintigste eeuw in Frankrijk uitging van de Japanse poézie misschien mede een
verklaring zijn voor het naar verhouding geringe aantal literaire vertalingen van
Chinese verzen.

4.8.2. DUITSLAND
Vooral in Duitsland, dat in de periode 1897-1900 met twee spectaculaire militaire
campagnes eindelijk een concessie in Shandong had veroverd en dat succes breed
uitmat, stond China enorm in de belangstelling. Hans Bethge publiceerde in 1907 een
bundel rijmloze metrische bewerkingen van Chinese poézie, getiteld Die chinesische
Flote. Hij baseerde zich op Chinesische Lyrik (1905), een bundel
prozabewerkingen naar vakvertalingen van Hans Heilmann, Le livre de jade en
Poésies de I’Epoque des Thang. Het boekje bevatte drieéntachtig gedichten uit de
periode vanaf de Shijing tot 1900, met een sterke nadruk op de Tang-dynastie, die met
36 gedichten prominent aanwezig was. Li Tai Po was met vijftien gedichten het best
vertegenwoordigd, gevolgd door zijn tijdgenoot en bewonderaar Tu Fu met negen
verzen. In een informatief ‘Geleit-wort” gaf Bethge enige uitleg over de Chinese
verskunst en wees hij op de Tangperiode als de grootste bloeitijd van de Chinese
dichtkunst, met Li Tai Po als de onbetwist grootste dichter.

De bundel van Bethge werd een enorm succes. Gustav Mahler bediende zich
voor Das Lied von der Erde (1908) van teksten van Li Tai Po in de bewerking van

Bethge.*'" Deze zette zich voortvarend aan het bewerken van andere exotische poézie:
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Japanse, Arabische en Perzische (Omar Khayyam) dichters en later een nieuwe bundel
Chinese verzen, Pfirsichbliiten aus China (1923). Geen van de bundels evenaarde het
succes van Die chinesische Flote, waarvan meer dan honderdduizend exemplaren
werden verkocht. Naast Bethge waren tal van andere bewerkers en vertalers actief en
in de jaren tien en twintig verscheen de ene bundel na de andere.*'

Ook Duitstalige schrijvers gingen zich bezighouden met het Rijk van het
Midden. Het waren vooral auteurs die tot het expressionistische kamp werden
gerekend. Alfred Doblin (1878-1957) debuteerde als romanschrijver met Die drei
Spriinge des Wang-Lun, Chinesischer Roman (1915), gebaseerd op het historische
gegeven van de “Wang Lun opstand’ van 1774, waarbij de gelijknamige leider van de
sekte van de Witte Lotus en veel van zijn volgelingen omkwamen toen ze de keizer
wilden afzetten. In de nalatenschap van Franz Kafka (1883-1924) werd het uit 1917
stammende onvoltooide verhaal ‘Beim Bau der chinesischen Mauer’ aangetroffen,
waaruit een fragment onder de titel ‘Eine kaiserliche Botschaft” was gepubliceerd in
de bundel Ein Landarzt (1919). Albert Ehrenstein (1886-1950) hield zich uitvoerig
met de Chinese literatuur bezig. Hij stelde bundels bewerkingen van Chinese poézie*"
samen en bewerkte de klassicke roman Shuihu zhuan (‘Het verhaal van de
wateroever,” in het westen ook bekend als ‘De rovers van het Liang-shan moeras’) tot
Rdiuber und Soldaten (1927).

Een aparte plaats onder de Duitse auteurs die zich in China interesseerden
bekleedde Hermann Hesse (1877-1962).*"* Niet alleen had hij een levendige
belangstelling voor de politieke situatie in China, hij maakte ook uitgebreid studie van
de filosofische geschriften en ontwikkelde een door de theosofie beinvloede
universalistische levensvisie, waarin hij elementen van het boeddhisme, het
hindoeisme, het christendom en de Chinese filosofie combineerde. In Klingsors letzter
Sommer (1920) beperkt de Chinese invloed zich nog voornamelijk tot die van Li Tai
Po. De expressionistische schilder Klingsor — die zichzelf Li Tai Po noemt en een
bevriende dichter de naam Thu Fu geeft — identificeert zich sterk met de Chinese
dichter en leeft in een voortdurende wijnroes, waarin hij de aanvaarding van de dood
predikt tot hij waanzinnig geworden op onopgehelderde wijze sterft. In de
‘Bildungsroman’ Das Glasperlenspiel (1943) beschrijft Hesse de ontmoeting van de
hoofdpersoon Joseph Knecht met ‘de oudere broeder’, een geleerde die als kluizenaar
woont in een zelf aangelegde Chinese tuin, omringd door een bamboebos, en zich
wijdt aan de bestudering van de / Ging (Yijing), het Chinese boek der veranderingen
en een van de Confuciaanse klassieken. Hesse getuigde ook in ander werk van een
grote kennis van de Chinese filosofie, waaruit met name Laozi, de Zhuangzi, de Liezi
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en de Yijing hem aanspraken. Die belangstelling voor de meer mystieke en esoterische
Chinese filosofie was een nog betrekkelijk jong verschijnsel. Naast Hesse werden
onder meer ook de sinoloog Richard Wilhelm (1873-1930), de filosofen Martin Buber
(1878-1965) en Karl Jaspers (1883-1969) en de psycholoog C.G. Jung (1875-1961)
door deze denkwereld aangetrokken.

Naast Bethge was de succesvolste bewerker van Chinese poézie Alfred
Henschke (1890-1928), beter bekend onder zijn pseudoniem Klabund. Hij was een
van de jonge Duitse auteurs die het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog als een
welkome intensivering van het leven toejuichten. Zijn tuberculeus gestel maakte hem
echter ongeschikt voor de krijgsdienst, waarvoor hij zich als vrijwilliger had
aangemeld. Hij kon niet anders doen dan de oorlog bejubelen met zijn pen en schreef
euforische oorlogsgedichten en soldatenliederen. Zodra zijn eerste vrienden aan het
front sneuvelden of oorlogsinvalide werden, veranderde zijn visie op het glorieuze
krijgsbedrijf. Na de drie ‘Kriegs-einakter’ verzameld in Kleines Kaliber (1914) en de
bundels Klabunds Soldatenlieder (1914), Kleines Bilderbuch vom Kriege (1914) en
Dragoner und Husaren (1915) publiceerde hij een bundel ‘Chinesische Kriegs-lyrik’,
Dumpfe Trommel und berauschtes Gong (1915), waarin voor het eerst enige
bezinning op het oorlogsgeweld doorklinkt, evenals kort daarna in de grote
bloemlezing Das deutsche Soldatenlied (1915).

Hij was zeer onder de indruk van de Chinese literatuur geraakt nadat hij in 1915
een vriend ‘Der Pavillon aus Porzellan’ van Li Tai Po in de vertaling van Bethge had
horen voordragen. ‘Das ist unglaublich schon. Nur muss man’s anders iibertragen.
Morgen gehe ich auf die Bibliothek.”*'® schijnt hij uitgeroepen te hebben en binnen
twee maanden had hij een stapel vertalingen klaar waarmee hij bij de Insel-Verlag
terecht kon: de oorlogsverzen. Zijn bewerkingswijze week inderdaad sterk af van die
van Bethge. Klabund zag rijm als een onmisbare factor in de vertaling van Chinese
poézie. Terwijl Bethge rijmloze metrische verzen van regelmatige regellengte schreef,
fabriceerde Klabund een soort vrije verzen met eindrijm, die niet in de traditionele
versmaat en -bouw te passen waren. Bovendien ging hij aanzienlijk vrijer met de
inhoud om. Polemiserend tegen Bethge schreef hij in het nawoord van Dumpfe
Trommel und berauschtes Gong:

Die Monopodie der chinesischen Sprache erweckt (bei dusserlicher Betrachtung) der
Eindruck der Monotonie. Die Unruhe, Beweglichkeit, Buntheit, Absonderlichkeit der
chinesischen Bilder, Klinge, Sinne durch deutsche Jamben, durch ungereimte Zeilen,
durch wohlfeile Feilung wiederzugeben — erscheint mir als eine (unbewusste) Falschung
des chinesisch-lyrischen Charakters. — Die vorliegenden chinesischen Gedichte sind
durchaus keine Ubersetzungen. Sondern Nachdichtungen. Aus dem Geist heraus.
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Intuition. Wiederaufbau. (Manche Séulen des kleinen Tempels mussten versetzt oder
umgestellt werden). "

Ter illustratie van de verschillen in werkwijze van beide dichters kunnen hun
vertalingen van hetzelfde gedicht van Li Tai Po dienen (zie Bijlage 15).

Met grote werklust vertaalde Klabund verder uit de Chinese literatuur. Hij
publiceerde een keuze uit het werk van Li-fai-pe (1916), de bloemlezing Das
Blumenschiff (1919) en een vertaling van Das Buch des irdischen Miihe (1921) van
Wang Siang en van de Spriiche (1921) van Laozi. Later bewerkte hij nog het
toneelstuk Der Kreidekreis (1925) naar Li Hsing-tao.*'” Zijn tekst zou als libretto
dienen voor de gelijknamige opera van Alexander von Zemlinsky die in 1933 in
premiére ging en Brecht inspireren tot Der kaukasische Kreidekreis (1948). Klabund
bewerkte verder onder meer nog gedichten van Omar Khayyam en Hafis, een Japans
toneelstuk en geisha-liederen. Hij ging zo op in de sfeer van zijn vertalingen en
bewerkingen dat hij eigen gedichten schreef die hij later als nauwelijks van echt te
onderscheiden pastiches in de bundels opnam.

Na 1930 lijkt de China-rage in Duitsland enigszins uitgewoed, al bleef er een
gestage stroom herdrukken en verantwoorde vertalingen van klassieke teksten
verschijnen. Het vermelden waard is de roman Die Blendung (1935) van Elias Canetti
(1905-1994), waarin de hoofdpersoon een sinoloog is die wereldvreemd temidden van
zijn boeken leeft.*"® Als hij, getrouwd met zijn huishoudster, in aanraking komt met de
wetten van het dagelijks leven wordt hij langzaam waanzinnig.

Klabunds vriend Bertolt Brecht (1898-1956) nam iets van diens enthousiasme
voor China over.""” Het verhaal gaat dat Brecht in zijn verschillende behuizingen het
portret van een Chinese filosoof als enige wandversiering had. Hij was zeer onder de
indruk van Laozi en vertaalde in de dertiger jaren een aantal Chinese gedichten. Hij
hield zich bezig met de Chinese toneelkunst en kwam aan de hand van die studie tot
de formulering van een van de kernpunten van zijn theorie over het episch drama: die
Verfremdung. Verder schreef hij het in China gesitueerde ‘leerstuk’ Der gute Mensch
von Sezuan (1938) en bewerkte hij het gegeven van de krijtkring tot Der kaukasische
Kreidekreis (1944). Brechts belangstelling voor China was niet politiek. Naast Der
gute Mensch von Sezuan situeerde hij ook zijn 7ui-Roman (begonnen in 1937) in
China, maar het land en de personages hebben slechts een allegorische betekenis. Zijn
interesse ging meer uit naar de Chinese filosofen en denkwereld, zoals onder meer
blijkt uit zijn verhalen, uit Me-Ti. Buch der Wendungen en uit het onvoltooid gebleven
toneelstuk Leben des Kongfutse.
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4.8.3. ENGELAND

Toen Engelse en Amerikaanse dichters zich gingen bezighouden met de vertalingen
van Chinese poézie,*” stelde zich evenals in het Duits het probleem van een adequate
vertaling. De regelmatige vormen bevredigden niet en rijmloze ritmische vertalingen
leden vaak aan vormeloosheid en slapte. Een jong dichterlijk genie, Ezra Pound
(1885-1972), en een muzische sinoloog, Arthur Waley (1889-1966), toonden een
uitweg uit deze impasse die nog vandaag wordt bewonderd en nagevolgd.

Ezra Pound maakte deel uit van een groepje jonge dichters dat zocht naar andere
dan de traditionele poétische vormen. Rond 1908 raakten ze enthousiast over de
Japanse poézie die ze uit Franse vertalingen leerden kennen. Ze schreven tientallen
haikoes en debatteerden over de adaptatie van Japanse versvormen en over de
mogelijkheden van een puur ‘vers libre’. Met name de concrete beelden in de Japanse
poézie en de suggestieve werking ervan spraken aan. Pound verzon in 1912 de naam
‘Les Imagistes’ voor de groep, die later bekender werd als ‘The Imagists’ of ‘The
Imagist Movement’. Hij bestudeerde in de winter 1913-1914 de aantekeningen over
Chinese poézie uit de nalatenschap van de japanoloog Ernest Fenollosa en raakte zeer
onder de indruk van de daarin vervatte theorieén en vertalingen. Ze sloten aan bij wat
hem in de Japanse poézie boeide en openden verre verschieten voor zijn eigen
poéticale theorieén die moesten afrekenen met de heersende poétische normen. De
aandacht werd verlegd van de Japanse naar de Chinese poézie. Nog minder dan
Klabund te spreken was over Bethge, was Pound te spreken over de rijmende
vertalingen van de sinoloog H.A. Giles. Kort voordat hij de papieren van Fenollosa in
handen kreeg had hij een bewerking gemaakt van een van de verzen van Giles,
‘Gone’. Giles dichtte:

Gone

The sound of rustling silk is stilled,

With dust the marble courtyard filled.

No footfalls echo on the floor,

Fallen leaves in heaps block up the door...
For she, my pride, my lovely one is lost,
And I am left, in hopeless anguish tossed.*!

De jambische ritmiek, de inversies en eindrijmen waren Pound een gruwel, evenals de
expliciet aanwezige ik-figuur. Deze traditionele poétische middelen pasten niet in zijn
Imagistische poética. Pound wilde onsentimentele precisie, objectiviteit en directe
beelding. Zijn tegenvorm luidde:
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Liu Ch'e*?

The rustling of the silk is discontinued,

Dust drifts over the court-yard,

There is no sound of foot-fall, and the leaves
Scurry into heaps and lie still,

And she the rejoicer of the heart is beneath them:

A wet leaf that clings to the threshold.

Geen rijm, een vrij ritme (dat bijvorbeeld in de vierde regel de inhoud versterkt), geen
inversies, een economisch woordgebruik en in plaats van het persoonlijke,
sentimentele slot een objectief beeld dat een suggestief contrast vormt met het
voorafgaande. Voor de laatste regel is geen equivalent in Giles’ versie aanwezig. **

In de geschriften van Fenollosa vond Pound een aantal uit het Japans vertaalde
Chinese gedichten, die hij omwerkte tot poézie en bundelde in Cathay (1915). De
verzen worden vrij algemeen beschouwd als de beste vertalingen van Chinese poézie
in een westerse taal en als een hoogtepunt in Pounds werk. De sinoloog A.C. Graham
schreef ‘The art of translating Chinese poetry is a by-product of the Imagist

424
movement’

en de dichter T.S. Eliot noemde Pound ‘the inventor of Chinese poetry
for our time’ in zijn inleiding bij diens Selected Poems (1927). De meeste van de
eenentwintig gedichten in Cathay zijn van Rihaku, de Japanse naam van Li Tai Po. De
vormtechnische kant van Pounds vertalingen vond later grote navolging. De
sinologen-vertalers die zich ervan bedienden streefden echter veelal naar een grotere
tekstgetrouwheid, waar Pound voor sterke dichterlijke beelden koos.

Pound hield zich behalve met de vertalingen ook diepgaand bezig met de
poéticale theorieén die Fenollosa had beschreven. In een essay uit 1918, getiteld
‘Chinese Poetry’, signaleert hij een aantal overeenkomsten tussen de Chinese
dichtkunst en de principes van het Imagisme. Als vijf kwaliteiten die ook door de
Imagists worden onderschreven noemt hij: obscurity (‘the Chinese /ike poetry that
they have to think about, and even poetry that they have to puzzle over’); clarity and
simplicity; mysticism; humanity; use of nature. Een jaar later gaf hij het essay The
Chinese written character as a medium for poetry — an Ars Poetica van Ernest
Fenollosa uit. Daarin werd de onjuiste opvatting verkondigd dat het Chinese woord
direct uit het geschreven karakter te destilleren zou zijn. Een dergelijke directe
beelding strookte wonderwel met modernistische poézieopvattingen en was koren op
de molen van de Imagists. Pound en Amy Lowell en Florence Ayscough
experimenteerden in hun vertalingen van Chinese poézie met de weergave van de
etymologische bouw van de karakters. Een illuster voorbeeld uit een vertaling naar Li
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Tai Po van Amy Lowell vormt de volgende regel:

Ch’tian fei shui sheng chung transcriptie
Dog Dbark water sound middle letterlijk vertaald
A dog barks amid the sound of water. lopende zin

Het karakter ‘fei’ (blaffen) bestaat uit de karakters ‘chiian’ (hond) en ‘k’ou’ (mond).
Om deze etymologie over te brengen, vertaalde Lowell de regel aldus:

A dog,
A dog barking.
And the sound of rushing water.**

De ideografische of pictografische vorming van karakters gaat maar voor een zeer
klein gedeelte van het totale aantal karakters op. Dat de Chinese karakters en poézie
direct beelden zouden geven en dat de Chinezen dan ook taalfilosofisch gezien in
concrete beelden zouden denken en voelen, kunnen we als inmiddels achterhaalde
opvattingen beschouwen. Niettemin heeft deze dwaalgedachte een vruchtbare rol
gespeeld in de modernistische poézie. Pound is overigens later aan de beeldende
kracht van het pictogram blijven vasthouden. In de Cantos verwerkte hij regelmatig
Chinese karakters. Hij bleef eveneens gefascineerd door de Chinese literatuur en
filosofie. Hij publiceerde essays, verwerkte veel Chinese stof in zijn Cantfos en
vertaalde de Shih Ching, The Classic Anthology defined by Confucius (1954).

Behalve door de direct beeldende werking van het karakter werden de
modernisten getroffen door een andere welkome eigenschap van de Chinese poézie:
haar onbepaaldheid. Zoals uit het voorbeeld van de blaffende hond blijkt, mist het
Chinees allerlei voor de westerling gangbare specificaties als meervoud/enkelvoud,
persoon, werkwoordtijd en -vervoeging. Deze onpersoonlijkheid en onbepaaldheid
werd door westerse vertalers vaak ingevuld en gepreciseerd, waardoor de vertaling
minder algemeen en tijdloos werd dan het origineel. Voor de modernistische dichters
bood deze openheid en directheid een mogelijkheid om aan de subjectieve en
sentimentele ik-lyriek te ontvluchten: ze plaveide de weg naar de autonome poézie:
los van de maker, ‘immer dagewesen’, objectief en meerduidig. De ‘obscurity’ die
Pound een kwaliteit van de Chinese poézie noemde en die zich behalve in openheid en
onbepaaldheid manifesteert in impliciete en expliciete verwijzingen naar beroemde
regels of levensfeiten van dichters en filosofen, werd een belangrijke factor in de
modernistische poética. Verder vormt elke regel van een Chinees gedicht een
gedachteneenheid, die door parallellie of antithese inhoudelijk in een bepaalde
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spanningsverhouding tot de andere regels staat. Deze gedachteneenheid en
spanningsvelden zouden belangrijke structuur-elementen in het vers libre gaan
vormen.

Met minder hoogdravende pretenties maar met grote toewijding werkte de
sinoloog Arthur Waley aan zijn vertalingen van Chinese poézie. Ook hij was afkerig
van Chinese poézie in een westers gesneden maatpak. Hij prefereerde gewone taal en
een getrouwe vertaling. Hij zocht naar een band met de Chinese metriek en vond die
in de toepassing van het zogenaamde ‘sprung rhythm’, zoals dat later door Gerard
Manley Hopkins werd gebruikt. Hopkins schreef ‘accentverzen, waarbij de regels niet
metrisch [...] worden geschreven en moeten worden gelezen, maar alleen de
hoofdaccenten het ritme schragen en worden geteld en de onbeklemtoonde
lettergrepen van regel tot regel in aantal en plaats waar ze voorkomen mogen
variéren.”**® Waley experimenteerde met deze vorm voor Hopkins en zorgde dat het
aantal hoofdaccenten van zijn vertalingen gelijk was aan het aantal syllaben van het
origineel. Hieronder volgt zijn versie van het gedicht van Liu Ch’e met achter elke
regel tussen haakjes het aantal Chinese syllaben:

Li Fu-jen

The sound of her silk skirt has stopped. )

On the marble pavement dust grows. 5)

Her empty room is cold and still. 6)

Fallen leaves are piled against the doors. 6)
Longing for that lovely lady 6)

How can I bring my aching heart to rest? (87

Waleys eerste bundel vertalingen, One hundred and seventy Chinese Poems,
verscheen in 1918, een jaar later gevolgd door More Translations from the Chinese.
Opmerkelijk is de geringe plaats die Li Tai Po in zijn bundels inneemt. Waleys
voorkeur ging uit naar een andere Tangdichter die nog betrekkelijk onbekend was in
het westen, Po Chii-i (Bai Juyi, 772-846). Die voorkeur kwam voort uit de
betrekkelijke eenvoud van diens gedichten, waardoor ze relatief gemakkelijk te
vertalen en praktisch zonder uitleg te begrijpen waren. In de eerste bundel is Li Tai Po
geheel afwezig en is Po Chii-i vertegenwoordigd met een biografische introductie en
maar liefst negenenvijftig gedichten. Het succes van Waleys bloemlezingen heeft flink
bijgedragen aan de bekendheid van Po Chii-i in Europa. Later publiceerde Waley nog
vele essays, vertalingen en monografieén, waaronder een studie over Li Tai Po (1950)
en een vertaling van de Shijing, The Book of Songs (1954), die wel definitief is
genoemd. Hij was nooit in China geweest, maar zijn grote kennis van het Chinees,
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zijn taalgevoel en nauwkeurigheid hebben hem een duurzame roem bezorgd.*

Hoewel hij nooit lid was van de Bloomsbury Group hadden zijn opvattingen over
Chinese poézie en kunst een grote invloed op de ontwikkeling van de modernistische
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ideeén en procédés van Virginia Woolf en haar vriendenkring.

4.9. CONCLUSIE

De Bokseropstand van 1900 leidde tot veel publiciteit rond China in het westen en
zorgde ervoor dat het land daarna regelmatig in het nieuws bleef. De afgedwongen
bewegingsvrijheid voor missionarissen, zendelingen, handelaars en constructie-
bedrijven maakte een constante stroom van berichtgeving mogelijk vanuit allerlei
plaatsen tot in het diepe binnenland. Zo drong ook de chaotische warlord-periode, het
opkomende communisme en de Japanse agressie via boeken, kranten, tijdschriften en
het bioscoopjournaal tot de westerse wereld door. Zo ontstond een steeds
contemporainer beeld van het land.

De brede belangstelling voor China voedde de interesse voor de Chinese poézie,
die tussen de twee wereldoorlogen tot een ware rage uitgroeide maar zich verder
betrekkelijk los van het moderniserende Chinabeeld ontwikkelde. De klassieke
Chinese poézie werd sterk betrokken op het moderne levensgevoel van de westerling
en was aanleiding tot belangrijke poétische experimenten en een veranderende visie
op poézie, die via het imagisme en expressionisme doorwerkte in allerlei
modernistische stromingen. In de stroom vertalingen en bewerkingen naar het Chinees
is die overgang goed waarneembaar: veranderende vertaalopvattingen en kwesties van
literaire smaak werden door dichters-vertalers aan de hand van Chinese gedichten
becommentariecerd en zichtbaar gemaakt. Dat maakt de term chinoiserie in deze
periode enigszins problematisch. Als aanduiding van de enorme belangstelling voor
en de vele vertalingen van Chinese poézie is het eerder een kwantificerende dan en
kwalificerende term. In de gebruikelijkere zin van een westerse vertekening van ‘het
Chinese’ is de term toepasbaar op de quasi-Chinese gedichten van Gautier en
Klabund, op de inkleuring van de vertalingen met stereotype elementen uit het oude
Chinabeeld en op de opvattingen over directe beelding van de imagists.
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