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4.  VERDICHTING EN WERKELIJKHEID (1900-1945) 
 
4.1.  GROEIENDE BELANGEN IN ROERIGE TIJDEN 
Na een smadelijke nederlaag in de oorlog tegen Japan (1894-1895), die was begonnen 
na de Chinese interventie bij het neerslaan van een binnenlandse opstand in het door 
China als vazalstaat beschouwde Korea, kwam China internationaal in een moeilijke 
positie. Engeland toonde een groeiende interesse voor Japan, dat op zijn beurt 
belangen in Korea had. China zocht in deze veranderende verhoudingen steun bij 
Rusland, dat in ruil daarvoor een spoorlijn door Mantsjoerije mocht aanleggen en de 
belangrijke havens Dairen en Port Arthur ‘in pacht’ verwierf. Frankrijk, Duitsland, 
Engeland en Japan wisten tussen 1895 en 1897 eveneens dergelijke pachtgebieden 
met bijbehorende ‘invloedssferen’ in China te verkrijgen. De westerse belangen in het 
land werden daardoor flink vergroot en leidden tot investeringen in spoorwegaanleg, 
uitbreiding van de afzetmarkt en de exploitatie van delfstoffen. 
 De nederlaag tegen Japan en de uitbreiding van de westerse invloed riepen in 
China felle reacties op. Er ontstond een hervormingsbeweging en in 1898 werden er 
met de steun van keizer Guangxu (1871-1908) moderniseringen doorgevoerd in 
landsbestuursorganen, het onderwijs en het leger. Conservatieve groeperingen 
reageerden met grote verontwaardiging op de hervormingen en verzekerden zich van 
de steun van de machtige keizerin-weduwe Cixi (1835-1908), die in feite sinds 1861 
de macht in handen had. Aan haar hof heerste een felle anti-westerse gezindheid die 
gedeeld werd door het geheime genootschap van de ‘Boksers’, dat bovendien een 
hartgrondige christenenhaat koesterde. De Boksers keerden zich, beschermd door 
Cixi, met geweld tegen Europeanen en Chinese bekeerlingen. In 1900 drongen ze tot 
in Peking door en omsingelden de gezantschapswijk. Japan en de westerse 
mogendheden stuurden troepen om hun gezantschappen te beschermen. Cixi 
vertrouwde sterk op de Boksers, die over magische krachten geloofden te beschikken 
die hen onkwetsbaar zouden maken. Daarvan bleek weinig tegen een geallieerd 
expeditieleger dat – evenals in 1860 – Peking bezette. De geallieerden lieten de 
dynastie ongemoeid maar eisten enorme schadeloosstellingen. Wederom had het 
superieure westen de Chinezen op hun plaats gezet en zijn belangen veilig gesteld. De 
Bokseropstand had een uitgebreide stroom publicaties tot gevolg in de betrokken 
landen.375 Opmerkelijk is dat het Chinabeeld in de literatuur vanaf deze tijd actueler 
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wordt en dat China in de nieuwsmedia regelmatig aanwezig is. 
 Tijdens de Bokseropstand werden westerse zendelingen en missionarissen en 
Chinese christenen hevig vervolgd. Er vielen vele doden en tal van zendings- en 
missieposten werden in de as gelegd. Onder de vermoorden bevond zich de 
Nederlandse franciscanes zuster Adolphine (Kaatje) Dierckx (1866-1900) die begin 
mei 1899 in Taiyuan, de hoofdstad van de provincie Shanxi, haar werk als verzorgster 
van Chinese weeskinderen was begonnen.376 Ze werd op 9 juli 1900 samen met zes 
medezusters, tien missionarissen, hun Chinese seminaristen en medewerkers onthoofd 
en gruwelijk verminkt op bevel van de met de Boksers samenspannende gouverneur 
van Shanxi. Op 24 november 1946 werd ze door paus Pius XII zalig verklaard. Het 
bekendste Nederlandse slachtoffer van de Boksers was bisschop Ferdinand Hamer 
(1840-1900) die in 1865 als missionaris van de orde van Scheut (Congregatie van het 
Onbevlekte Hart van Maria) naar China was vertrokken en sinds 1878 bisschop van 
Gansu (West-Mongolië) was.377 In maart 1900 verplaatste hij zijn bisschopszetel van 
Sandaohe in de noordwesthoek van zijn ambtsgebied naar de onversterkte missiepost 
in het centraler gelegen Ershisiqingdi dat tot de provincie Shanxi behoorde en waar 
anders dan in het zuidelijker gelegen franciscaanse missiedorp Klein Brugge geen 
verdediging mogelijk was. De missionarissen van Klein Brugge traden in mei 1900 
gewapend op tegen Chinese boeren om landbouwgrond te verkrijgen en doodden een 
aantal van hen. Het feit kwam de gouverneur van Shanxi ter ore, die de hulp van de 
Boksers inriep tegen de buitenlandse ‘religieuze bandieten’. De Boksers vielen de 
missiepost aan maar werden door de paters met geweren op de vlucht gejaagd. 
Wederom werden er Chinezen gedood. Hamer was als bisschop verantwoordelijk en 
besefte dat er bloedige represailles zouden volgen. De Boksers hadden in het gebied 
dat viel onder de gouverneur van Shanxi al verschillende missieposten uitgemoord en 
verwoest, waaronder die in Taiyuan. Hij stuurde alle Nederlandse en Belgische 
priesters naar het ommuurde Sandaohe en bleef alleen met Chinese christenen achter 
in zijn bisschopsdorp, dat op 19 juli 1900 werd aangevallen door soldaten, politie en 
Boksers. Het dorp werd verwoest en vrijwel alle christenen gedood. Hamer werd 
berecht en op 23 juli levend verbrand nadat hij eerst de lingchi had ondergaan, een 
rituele marteling waarbij sneden in het lichaam worden aangebracht, stukjes vlees 
worden uitgesneden en tenen, vingers, oren, etc. worden afgesneden terwijl het 
slachtoffer in leven blijft.378 De verhalen over de gruwelijke dood van zendelingen, 
missionarissen en Chinese christenen in de handen van de Boksers raakten in het 
westen snel verspreid door middel van het propagandadrukwerk van missie en 
zending en droegen rond de eeuwwisseling in belangrijke mate bij tot de westerse 
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angst voor ‘het gele gevaar’. 
 
4.2.  EXCURSIE: HET GELE GEVAAR 
De internationale impact van de Bokseropstand lijkt verantwoordelijk voor de snelle 
verbreiding van de term ‘het gele gevaar’ die vanaf de eeuwwisseling uitgroeide tot 
een veel gebruikt begrip waarmee de westerse wereld uiting gaf aan een gevoel van 
bedreigdheid door het volkrijke China en, bij uitbreiding, door de hele Oost-
Aziatische wereld. Die dreiging werd sterk gevoeld in Amerika, waar na heftige 
arbeidersprotesten in Californië aan de Chinese immigratie strenge beperkingen 
werden gesteld door de ‘Chinese Exclusion Act’ van 1882, die de toevloed abrupt 
afremde en assimilatie onmogelijk maakte.379 Een absolute immigratiestop voor 
Chinezen werd ingesteld door middel van de Immigration Act van 1924 en bleef in 
die vorm van kracht tot 1943, toen immigratie van 105 Chinezen per jaar werd 
toegestaan.  
 In Europa zou de bedreiging voor het eerst zijn verbeeld door de Duitse keizer 
Wilhelm II (1959-1941), die de schilder en illustrator Hermann Knackfuss een aantal 
allegorische schetsen van eigen hand gaf, op grond waarvan Knackfuss in 1895 de 
beroemd geworden gravure “Völker Europas, wahrt eure heiligsten Güter” maakte. 
Daarop toont een engel met een zwaard aan door het Christuskruis bestraalde 
allegorische vrouwspersonen – die eveneens een zwaard dragen en de Europese 
naties voorstellen – een door rook en vuur omkranst boeddhabeeld dat boven een 
Europees landschap zweeft.380 De allegorische voorstelling staat bol van de 
symboliek: uit naam van het christelijk geloof wordt opgeroepen tot gewapende actie 
tegen de agressieve andersdenkenden in Oost-Azië. Dat gebeurde in een tijd waarin de 
westerse mogendheden hun expansiedrang in China botvierden en de ene concessie na 
de andere afdwongen. De expansiedrang uitte zich ook op het vlak van missie en 
zending. Zendelingen en missionarissen werden gezien als de voorhoede voor de 
westerse machtsuitbreiding in China en werden doelwit van gewelddadige acties van 
anti-westerse genootschappen zoals de uit Shandong stammende Boksersbeweging 
(Yihetuan: ‘Vuisten der gerechtigheid en eensgezindheid’). Het gele gevaar werd voor 
Duitsland een realiteit toen in november 1897 twee Duitse paters van de missie van 
Steyl in Jiaozhou (Shandong) werden vermoord. Wilhelms jongere broer prins 
Heinrich von Preussen (1862-1929) leidde als vlootadmiraal een militaire actie tegen 
Jiaozhou en veroverde de zeehaven Tsingtau (Qingdao), die in de westerse jacht op de 
concessies Duits bezit (eigenlijk een pachtgebied) werd en Duitslands invloedssfeer in 
Shandong bekrachtigde. De Bokseropstand bewees al snel dat ‘das gelbe Gefahr’ geen 
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mythe was en dat Duitsland zich gewapend in moest zetten om zijn invloedsfeer te 
behouden. Nadat de Duitse gezant in Peking was vermoord, hield keizer Wilhelm bij 
het vertrek van Duitse troepen op 27 juli 1900 zijn befaamd geworden ‘Hunnen-rede’, 
waarin hij de hoop uitsprak dat zijn troepen zich dezelfde reputatie in China zouden 
verwerven als destijds de horden van Attilla in Europa, zodat geen Chinees het ooit 
meer zou wagen een Duitser scheef aan te kijken...381 De troepen kwamen echter te 
laat om nog actief aan de strijd deel te nemen. Niettemin verscheen kort na de 
neergeslagen opstand een lijvig Duits werk van encyclopedische allure over China: 
China und die Chinesen. Auf Grund eines 20 jährigen Aufenthaltes im Lande der 
Mitte geschildert von B. Navarra (1901). Bruno Navarra was medeoprichter en tot 
1899 uitgever en hoofdredacteur geweest van het Duitstalige handelsblad 
Ostasiatische Lloyd in Shanghai. Het boek bevatte een minutieus verslag van de 
Bokseropstand (‘Die Wirren von 1900/1901’) met veel lof voor de Duitse troepen, een 
flink hoofdstuk over het missiewezen, en sloot af met een bijlage gewijd aan de 
pionierscampagne van Heinrich von Preussen in Oost-Azië. Navarra droeg het boek, 
een curieus propagandaproduct van het Duitse imperialisme in Azië, op aan Zijne 
Koninklijke Hoogheid Prins Heinrich. 
 Van februari tot juni 1898 publiceerde de Britse fantasy-auteur M.P. Shiel 
(1865-1947) wekelijks een rabiaat anti-Chinees kort verhaal in het tijdschrift Short 
Stories onder de titel The Empress of the Earth, gebaseerd op de actualiteit rond de 
crisis die was ontstaan door de westerse neo-koloniale run op concessies in China. De 
verhalen verschenen bewerkt tot boek als The Yellow Danger (1898), dat dankzij de 
Bokseropstand een immens verkoopsucces werd. In het boek bestrijdt de Engelsman 
John Hardy de Chinees Yen How die de wereldmacht wil veroveren. Shiel 
publiceerde later The Dragon (1913), een fantasy-roman over een Chinees-Engelse 
oorlog. Het boek werd vanaf 1929, ‘ontdaan van racisme en van de meest vreemde 
en controversiële elementen’, herdrukt onder de titel The Yellow Peril, de naam die 
inmiddels in de Angelsaksische wereld de synoniemen ‘The Yellow Danger’ en 
‘The Yellow Terror’ met glans had verdrongen. De boeken van Shiel worden wel 
beschouwd als de opmaat en inspiratiebron voor de ‘Yellow Peril literature’ die 
sinds het begin van de twintigste eeuw een langdurig succes zou kennen. Yen How 
zou het oermodel zijn geweest voor Fu Manchu, Ming the Merciless, Dr. No en 
vele anderen.  
 Het gele gevaar hield meer fantasy-auteurs bezig en leidde tot wansmakelijke 
sinofobe producten die geïnspireerd zijn op de angst voor een Chinese 
bevolkingsexplosie en een daarop volgende expansieoorlog waarin de Chinezen de 



155 

wereldmacht willen veroveren (Genghis Khan revisited).382 De verhalen speelden 
in een verre toekomst, maar een vergelijkbare sinofobie steekt, gevoed door de 
huidige Chinese economische opmars, tegenwoordig de kop weer op. Nadat sinds 
de Tweede Wereldoorlog tot ver in de jaren tachtig van de vorige eeuw Japan als 
het gele gevaar op economisch gebied werd beschouwd is de Chinese dreiging 
weer terug. 
 In Nederland liet het gele gevaar buiten de nieuwsmedia en de misdaadroman 
weinig sporen na. In het amusementsgenre schreef S. de Haas Het gele gevaar. 
Vroolijke voordracht voor 4 dames (ca. 1920) met muziek van J.C. van 
Kerkvoorde en componeerde Nederlands eerste cabaretier Eduard Jacobs (1868-
1914) een venijnig lied over de gevolgen van de Chinese omwenteling in 
Nederlands Indië, waar Jacobs in 1912 op toernee was (zie Bijlage 12). 
 
4.3.  NATIONALISTEN EN COMMUNISTEN 
Na de mislukte Bokseropstand begon men in China ernst te maken met de 
doorvoering van hervormingen op economisch en sociaal gebied. De buitenlandse 
handel en industrie groeiden en China zelf begon meer initiatieven op deze gebieden 
te ontwikkelen. Er werd begonnen met de voorbereiding van bestuurshervormingen en 
een grondwet. In 1908 overleden zowel keizer Guangxu als de keizerin-weduwe Cixi. 
De troonopvolger was de twee jaar oude Puyi, ‘the last emperor’ uit de film van 
Bernardo Bertolucci (1987). Zijn functie werd waargenomen door een prins-regent, 
die weinig vertrouwen wekte. Zijn behoudendheid bij de doorvoering van de 
hervormingen leidde in 1911 tot opstanden op verschillende plaatsen in het land. 
 Een militaire revolte greep snel om zich heen. De leden van de Revolutionaire 
Liga, een groep republikeinse hervormingsgezinden die eerder tevergeefs pogingen 
had ondernomen om een volksbeweging te organiseren, zagen hun kans. Hun leider 
Sun Yat-sen (1866-1925) riep nog in 1911 in de oude keizersstad Nanjing de Chinese 
Republiek uit. De invloedrijkste generaal aan het Hof, Yuan Shikai (1859-1916), 
adviseerde troonafstand als de enige redding voor de keizer. Deze abdiceerde en gaf 
de generaal opdracht een republiek te stichten. De revolutionairen schaarden zich aan 
de zijde van de generaal, die de eerste president van de nieuwe republiek werd. Er 
werden politieke partijen gesticht, waarvan de nationalistische Guomindang van Sun 
Yat-sen bij de verkiezingen van 1913 de machtigste bleek. Yuan Shikai bleek echter 
weinig voor democratisering te voelen. Hij ruimde politieke tegenstanders uit de weg 
en nadat enkele leidende figuren, onder wie Sun Yat-sen, naar Japan waren gevlucht, 
regeerde hij als militair dictator. Aspiraties om zichzelf aan het hoofd van een nieuwe 
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dynastie te stellen, stuitten op fel verzet van zijn onderbevelhebbers, die hem in 1916 
dwongen in het openbaar van zijn dynastieke pretenties af te zien. Later dat jaar 
overleed hij.  
 De Franse arts-archeoloog Victor Segalen (1878-1919) schreef een boeiende 
roman, René Leys (1921), over een Europeaan die in 1911 pogingen onderneemt om 
in de Verboden Stad door te dringen.383 Via René Leys, zijn leraar Chinees, ontvangt 
hij berichten over het leven in de keizerlijke residentie aan de vooravond van de val 
van de Mantsjoe-dynastie. De eerste jaren van de Republiek onder Yuan Shikai 
vormen de achtergrond van het reisboek Auf dem chinesischen Fluss (1921), waarin 
Norbert Jacques zijn reis landinwaarts over de Yangzi (1912-1913) beschreef.  
 De dood van de dictator leidde tot een machtsvacuüm waarin verschillende 
generaals poogden hun macht te vergroten. Deze zogenaamde warlords bestreden 
elkaar in wisselende coalities en hun legers richtten rovend, verwoestend en 
plunderend in grote delen van het land een enorme chaos aan. In deze onstabiele 
situatie die van 1916 tot 1926 voortduurde, floreerden grote roversbendes, niet zelden 
versterkt met gedeserteerde soldaten. Een indringend beeld van het gewelddadige 
leven dat de rovers leidden werd geschetst in Ten Weeks with Chinese Bandits (1926) 
van Harvey J. Howard, die tien weken als gevangene met een groep rovers meetrok. 
Er verschenen nog heel wat meer vooral engelstalige titels op dit gebied, veelal van 
gevangengenomen zendelingen, maar ook van westerlingen die werden gegijzeld door 
Zuid-Chinese piraten.384 
 Sun Yat-sen was in 1917 naar China teruggekeerd en had in Kanton een 
revolutionaire regering uitgeroepen tegen de warlord-regering in Peking. Zijn 
Guomindang miste echter de organisatie en de macht om iets tegen de binnenlandse 
oorlog te ondernemen. In 1921 hadden Chinese communisten zich georganiseerd in de 
Chinese Communistische Partij. Een Nederlandse vertegenwoordiger van de 
Komintern, Henk Sneevliet (1883-1942) alias Maring, verbleef van 1921 tot 1923 in 
China als adviseur van de communisten, die hij aanried zich te verenigen met de 
nationalistische revolutionairen.385 De communisten traden toe tot de Guomindang, 
die door Rusland van wapens en militaire adviseurs werd voorzien en begon met de 
opbouw van een leger onder bevel van Chiang Kai-shek (1887-1975). Een jaar na de 
dood van Sun Yat-sen (1925) begon het revolutionaire leger zijn ‘veldtocht naar het 
noorden’. De opmars verliep voorspoedig maar onderweg groeiden spanningen tussen 
communisten en nationalisten. Chiang Kai-shek vreesde de machtsaspiraties van de 
communisten en nadat in 1927 Shanghai door het Nationale Revolutionaire Leger was 
bevrijd, maakte hij met een bloedige staatsgreep een einde aan de onzekerheid. Hij 
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stelde zich aan het hoofd van een Guomindang-regering die domicilie koos in Nanjing 
en begon hevige communistenvervolgingen. De Franse schrijver André Malraux 
(1901-1976) had contacten met de communisten en maakte deze periode in China van 
nabij mee. Hij beschreef in twee romans de samenwerking en verwijdering tussen 
communisten en nationalisten. In zijn romandebuut Les conquérants (1928) staat een 
anti-westerse staking van communistische en nationalistische arbeiders in Kanton 
(1925) centraal. In La condition humaine (1933) beschreef hij de periode rond de 
inname van Shanghai en de staatsgreep van de Guomindang. De onzekere positie van 
de westerlingen temidden van het geweld van boycots, roversbendes en burgeroorlog 
gedurende de jaren twintig tot de staatsgreep van de Guomindang werd beschreven 
door de ex-dadaïst Richard Huelsenbeck (1892-1974) in China frisst Menschen 
(1930). 
 Chiang Kai-shek consolideerde de positie van zijn regering en van de 
Guomindang. In 1928 werd Peking door zijn legers ingenomen. Belangrijke warlords 
werden aan de regering van Nanjing verbonden, zodat er een eind kwam aan hun 
onderlinge machtsstrijd. De communisten trokken zich terug in het binnenland, waar 
ze aanhang wonnen. Onder de bezielende leiding van Mao Zedong werden lokale 
verzetsgroepen georganiseerd en groeide langzamerhand een bedreiging voor de 
Guomindang-regering. Japan zag de machtsbundeling van de Guomindang met 
bezorgdheid aan en vreesde voor haar belangen in Zuid-Mantsjoerije. In 1931 bezette 
het de drie noordoostelijke provincies van China en werd de onafhankelijke staat 
Mansjoekwo geproclameerd, een Japanse vazalstaat onder leiding van de laatste 
Mantsjoe-keizer, Henri Puyi. China antwoordde met anti-Japanse boycots in 
Shanghai, waarop in 1932 een korte periode van oorlogshandelingen volgde. In het 
noorden trokken Japanse legers geleidelijk meer Chinees grondgebied tot zich. Chiang 
Kai-shek werd in 1936 door zijn legerofficieren gedwongen zijn communisten-
vervolgingen te staken en met hen een eenheidsfront tegen Japan te vormen. De 
Japanse reactie was fel: in 1937 begon het een totale oorlog tegen China en na een jaar 
waren alle grote steden aan de kustzijde van China bezet, van Peking tot Kanton. De 
Guomindangregering trok zich terug in het binnenland, eerst in Hankou, later in 
Chongqing. De oorlog tegen Japan zou voortduren tot augustus 1945, toen de 
capitulatie van Japan de Tweede Wereldoorlog in de Oost beëindigde.  
 
4.4.  EIGENTIJDS CHINA 
De situatie in China in de jaren twintig en dertig lag om verschillende redenen goed in 
de westerse media. De anti-westerse betogingen en boycotacties van de jaren twintig 
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en de verwikkelingen met rovers en warlords waren voorpaginanieuws omdat de 
handelsbelangen en het aantal westerlingen dat in China werkte flink waren 
toegenomen. De machtsstabilisering onder de Guomindang-regering schiep nieuwe 
handelsmogelijkheden, die vervolgens door de Japanse expansieneigingen in gevaar 
werden gebracht. Met name de Japanse agressie tegen Shanghai werd aandachtig 
gevolgd. Langzamerhand raakte men ook op de hoogte van de communistische 
ontwikkelingen in China. 
 Via westerlingen die langer in China woonden en werkten drong een 
realistischer beeld van de situatie in het land door. Pionierswerk op dat gebied was al 
rond de eeuwwisseling verricht door Mrs. Archibald Little (Alicia Bewicke, 1845-
1926), een van de eerste vrouwelijke auteurs die schreef over het land, waar ze van 
1887 tot 1907 woonde als vrouw van een Engelse zakenman. Zowel in haar romans, 
waarvan vooral A Marriage in China (1896) bekend werd, als in autobiografisch werk 
als The Land of the Blue Gown (1902) bezag ze de westerse aanwezigheid in China 
met een zeer kritische blik, hekelde ze de onbekendheid met het land, het volk en zijn 
gewoonten van de daar woonachtige Europeanen en toonde ze een grote 
belangstelling voor de rol van de Chinese vrouw.386 De Amerikaanse missionaris-
dochter Pearl S. Buck (1892-1973) had internationaal succes met haar romans, waarin 
ze uit eigen beleving het leven op het Chinese platteland beschreef: The Good Earth 
(1931, na korte tijd als film een bioscoopkraker), Sons (1933) en A House Divided 
(1935). In 1938 ontving ze de Nobelprijs voor de literatuur. Eveneens succesvol waren 
de boeken van twee andere schrijfsters die lange tijd in China woonden. Alice Tisdale 
Hobart (1882-1967) bewerkte eigen ervaringen tot de roman Oil for the Lamps of 
China (1933, eveneens met veel succes verfilmd), waarin het leven in een 
gemeenschap van in China werkende buitenlanders op een olieonderneming ten tijde 
van de omverwerping van de Mantsjoe-dynastie wordt beschreven. Nora Waln (1895-
1965) stelde in The House of Exile (1933) haar herinneringen te boek aan het leven 
met een rijke Chinese familie in de jaren twintig. De Franse arts Albert Gervais 
vestigde zich als leraar in Chengdu en schreef, behalve enkele romans, de beroemd 
geworden autobiografieën Aesculape en Chine (1933, over de periode ca. 1918-1926) 
en Aesculape dans la Chine en révolte (1954, over de oorlogsomstandigheden tijdens 
de Japanse bezetting). Henri Michaux (1899-1984) reisde in 1931 door China en 
beschreef zijn indrukken in Un Barbare en Asie (1933). 
 Archeologen, geografen en ontdekkers exploreerden sinds tweede helft van de 
negentiende eeuw het binnenland van China. Van hen was de Zweed Sven Hedin 
(1865-1952) na de eeuwisseling een internationaal bekende figuur geworden.387 
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Tussen 1892 en 1935 leidde hij verschillende avontuurlijke en soms levensgevaarlijke 
expedities in Chinees Centraal-Azië en Tibet. In 1899 ontdekte hij in de Taklamakan-
woestijn de resten van de stad Loulan, ten tijde van de Han-dynastie een belangrijke 
pleisterplaats op de Zijderoute (206 v. Chr. – 221 na Chr.). Hij legde huizen bloot en 
vond tal van manuscripten uit de late Hantijd. Nog altijd wordt in en rond Loulan 
archeologisch onderzoek verricht. Op latere reizen bracht Hedin grote delen van Tibet 
in kaart.388 
 Onder de schaarse westerse journalisten die zich met gevaar voor eigen leven 
diep het binnenland in waagden, bevond zich de Britse journalist-avonturier Peter 
Fleming (1907-1971), de oudere broer van Ian – Bond, James Bond – Fleming. In 
1933 reisde hij als correspondent van The Times door China. In zijn artikelen, 
gebundeld in One’s Company (1934), deed hij als een van de eerste westerlingen 
verslag van een bezoek aan het ‘anti-communistische front’. Een andere journalist, de 
Amerikaan Edgar Snow (1905-1972), zou zich aan de kant van de communisten als 
een belangrijke pleitbezorger manifesteren. In zijn klassiek geworden Red Star over 
China (1938) beschreef hij het Rode Leger van binnenuit en introduceerde hij door 
middel van interviews de leidende figuren, onder wie Mao Zedong, en hun ideeën. 
Reizigers met linkse sympathieën stelden zich in China op de hoogte van de 
vorderingen van de Revolutie. Ze kwamen met een positief beeld van de communisten 
en hun leiders thuis. Naast André Malraux bevonden zich onder hen de anglo-
amerikaanse auteurs W.H. Auden (1907-1973) en Christopher Isherwood (1904-
1986), die samen door China reisden en daarvan verslag deden in Journey to a War 
(1939). De Engelse filosoof Bertrand Russell (1872-1970) had al eerder een 
opmerkelijk positief beeld van het nieuwe China gegeven in The Problem of China 
(1922), gebaseerd op zijn ervaringen in 1920-1921, toen hij een jaar filosofie doceerde 
aan de universiteit van Peking.389 Een curieus en profetisch citaat: 

 
The old indigenous culture of China has become rather dead. […] Confucius does not 
satisfy the spiritual needs of a modern man. […] The Chinese who have had a European 
or American education realize that a new element is needed to vitalize native traditions, 
and they look to our civilization to supply it. But they do not wish to construct a 
civilization just like ours; and it is precisely in this that the best hope lies. If they are not 
goaded into militarism, they may produce a genuinely new civilization, better than any 
that we in the West have been able to create.390 

 

4.5.  KUIFJE IN CHINA 
Door de vloed van studies over China, berichten in de kranten, geïllustreerde 
reportages in tijdschriften en nieuwsitems in het bioscoopjournaal kreeg de westerling 
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langzamerhand een meer up-to-date en genuanceerder beeld van China. Tegen de 
achtergrond van de Japans-Chinese schermutselingen ontrolt zich het plot van wellicht 
het tot op heden populairste boek dat in China speelt, De blauwe lotus (1934) uit de 
Kuifje-reeks. Het stripverhaal van Hergé (1907-1983) bood een opmerkelijk verlichte 
kijk op het contemporaine China en rekende op humoristische wijze af met allerlei 
westerse waanvoorstellingen over het sprookjesrijk. Zo verkleden Jansen & Janssen 
zich om Kuifje te schaduwen zo onopvallend mogelijk in mandarijnengewaden met 
paardenstaarten, terwijl sinds de revolutie van 1911 waarbij de Republiek werd 
uitgeroepen de mandarijnen zich niet vaak meer in vol ornaat vertoonden en de 
staarten – vanouds het symbool van de Mantsjoe-dynastie – waren afgeschoren. Ze 
zijn in hun gele gewaden – voorbehouden aan hoogbejaarde mandarijnen –, voorzien 
van een keizerlijke draak, aanleiding tot een hilarische volksoploop. 
 Het superioriteitsgevoel van de westerling is fraai geportretteerd in de 
woedeuitbarsting van een Brit die door Kuifje wordt belet een Chinees af te tuigen:  
 

... een Europeaan had ’t lef op te komen voor een riksjaloper die me omver had gelopen 
en die ik er flink van langs wilde geven. Mij beletten ’n spleetoog te slaan, heb je ’t ooit 
zo zout gegeten? Waar moet het heen als we die vuile gelen niet eens meer wat manieren 
mogen leren? ’t Beneemt je haast de lust die barbaren nog beschaving bij te brengen... 
Alsof wij niks meer over ze te zeggen hebben, terwijl we hun toch de weldaden brengen 
van onze mooie westerse beschaving?391 

 
Kuifje brengt enkele vooroordelen tegen Chinezen over in een gesprek met het 
Chinese jongetje Tchang, die voordat Kuifje hem van de verdrinkingsdood redde 
dacht dat alle blanke duivels slecht waren.  
 

Welnee, Tchang, alle blanken zijn niet slecht, de volkeren kennen elkaar slecht. Zo 
denken veel Europeanen dat alle Chinezen vals en wreed zijn, een vlecht dragen en niet 
anders doen dan martelingen bedenken en rotte eieren en zwaluwnestjes eten. Diezelfde 
Europeanen geloven vast dat de Chinese vrouwen allemaal hele kleine voetjes hebben en 
dat nu nog steeds alle meisjes talloze folteringen doorstaan om te voorkomen dat hun 
voeten zich normaal ontwikkelen. En ze denken ook dat de Chinese rivieren bezaaid zijn 
met baby’s die na hun geboorte in het water worden gegooid.392 

 
Tchang vermaakt zich zeer met die rare westerse denkbeelden maar in de Chinese 
versie van De blauwe lotus werd het plaatje over de baby’s weggecensureerd en de 
titel kon pas in 1984 verschijnen. Dat het plaatje werd verwijderd valt te begrijpen, 
aangezien de toenmalige Chinese ‘een-kind-per-gezin’-politiek er op het platteland 
soms toe leidde dat ongewenste baby’s (vooral meisjes) werden gedood, onder meer 
door verdrinking. 
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 Dat het stripverhaal een zo up-to-date en waarheidsgetrouw beeld van China 
kon geven was te danken aan Hergé’s contacten met Tchang-Tchong-jen (Zhang-
Zhong-ren, 1907-1998), een katholiek opgevoede Chinees uit Shanghai die hij in 1934 
in België ontmoette. Tchang studeerde van 1932 tot 1935 aan de Brusselse Academie 
voor Schone Kunsten en voorzag Hergé van recente informatie en beeldmateriaal, 
waardoor met name de stadsscènes in Shanghai van een bijna fotografische perfectie 
werden. Hij wijdde Hergé tevens in in de tekentechniek van de klare lijn en zorgde 
ook voor de correcte Chinese teksten in een fraai gevarieerde calligrafie die aan het 
boek een extra dimensie toevoegen. Het verhaal valt vrij nauwkeurig te situeren 
binnen de politieke situatie uit de periode september 1931 (de Japanners blazen een 
spoorlijn op bij Moekden en geven de schuld aan Chinese bandieten om een 
voorwendsel te hebben om China aan te vallen) tot maart 1933 (Japan stapt uit de 
Volkenbond, nadat die de zelfstandigheid van Mansjoekwo – een door Japan 
opgerichte en door China’s laatste keizer Pu Yi als marionet geleide staat – niet had 
erkend). Door de samenwerking tussen Hergé en Zhang werd De blauwe lotus het best 
gedocumenteerde, meest actuele en beste Kuifje-album.393 
 
4.6.  SCHOONHEID EN SCHURKEN 
Naast het eigentijdse en realistischere beeld van China bleven de oude Europese 
voorstellingen voortbestaan. Het sprookjesrijk en het barbarenland werden op 
verschillende manieren tot aantrekkelijke droomwerelden vermengd. In de muziek 
keerde weer iets van de achttiende-eeuwse chinoiserie terug in De wonderbaarlijke 
mandarijn (1919) van Bartok en in twee operabewerkingen van Carlo Gozzi’s 
sprookje Turandot door Busoni (1917) en Puccini (1926). Franz Léhar schreef de 
romantische operette Das Land des Lächelns, die in 1923 onder de titel Die gelbe 
Jacke in Wenen in première ging. Het verhaal speelt in 1912 in Wenen en Peking en 
draait om de onmogelijke liefde tussen Lisa, de dochter van een Oostenrijkse graaf, en 
de Mantsjoe-prins Sou-chong. Ze leren elkaar kennen in Wenen en Lisa volgt de prins 
naar Peking, waar ze diep ongelukkig is wanneer haar prins met nog vier andere 
vrouwen trouwt. Met een haar nagereisde bewonderaar keert ze terug naar huis. De 
operette staat in een lange traditie van ongelukkige liefdes tussen westerlingen en 
oosterlingen die na Puccini’s Madame Butterfly (1904) populair werden in toneel, 
opera en film.394 Alexander von Zemlinksy bewerkte het Chinese toneelstuk Der 
Kreidekreis tot een opera (1933) en Gustav Mahler baseerde eerder Das Lied von der 
Erde (1908) op Chinese gedichten. W. Somerset Maugham beschreef een weemoedig 
idyllische en harde Chinese wereld in de (reis)verhalenbundels On a Chinese Screen 
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(1922) en Ah King (1933). Ernest Bramah schiep de arme Chinese verhalenverteller 
Kai Lung, die zich al filosoferend, gewapend met verfijnde ironie en haarfijne 
understatements, uit de meest penibele situaties redt. In zijn boeken – The Wallet of 
Kai Lung (1900), Kai Lung’s Golden Hours (1922) en Kai Lung Unrolls his Mat 
(1928) – herleefde iets van de wereld van de achttiende-eeuwse chinoiseriefilosofen. 
 In de populaire detective- en avonturenverhalen en later in de film werd de 
wrede maar altijd pittoreske zelfkant van de Chinese samenleving in Shanghai, Hong 
Kong en Macau en in de Chinatowns van de grote wereldsteden populair. Misdaad, 
moord en martelpraktijken in de ambience van Chinese winkeltjes, bordelen, 
opiumkits en gokhuizen behoren tot op heden tot de veelgebruikte ingrediënten in 
misdaad- en avonturenboeken en -films. Hetzelfde decor leidde – en leidt – een 
succesrijk bestaan in tekenfilms en strips.  
 Merkwaardig genoeg gaf de eerste westerse film met een (door een blanke 
acteur gespeelde) Chinees in een van de hoofdrollen een opmerkelijk positief beeld. In 
Broken Blossoms (1919) voerde de Amerikaanse topregisseur D.W. Griffith de 
Chinese immigrant Cheng Huan ten tonele, die in de grauwe Chinatown-setting van 
het Londense Limehousedistrict een winkel drijft en naar Europa is gekomen om de 
leer van Boeddha te verbreiden. Hij vat sympathie op voor een mishandeld Londens 
meisje en neemt haar in huis om haar te beschermen tegen haar gewelddadige vader. 
Geconfronteerd met het schandaal dat zijn dochter ‘hokt’ met een ‘chink’, sleept haar 
vader haar naar huis, waar hij haar in een woede-aanval vermoordt. Cheng doodt de 
vader en keert terug naar huis, waar hij zelfmoord pleegt. Griffith maakte de film in 
een tijd waarin de sinofobie groot was in Amerika. Waarschijnlijk daarom bewerkte 
hij voor zijn film ‘The Chink and the Child’, een verhaal met een positieve Chinese 
‘held’ uit de bundel Limehouse Nights (1916) van de Britse schrijver Thomas Burke 
(1866-1945), die veel succes had met zijn in het Limehouse-district gesitueerde 
zelfkantverhalen, veelal verteld door het Chinese personage Quong Lee. Cheng Hua, 
die als kolentremmer op een schip naar Europa kwam, was een van de eerste 
‘waterchinezen’ die in de westerse literatuur en film doordrong. 
 Andere Chinese typen die in dezelfde tijd in literatuur en film bekendheid 
verwierven, zoals Fu Manchu395 en Charlie Chan396, dankten hun bestaan en 
populariteit voor een belangrijk deel juist aan de tot onderbewust gemeengoed 
geworden negatieve negentiende-eeuwse westerse vooroordelen over de Chinees en 
het gele gevaar. Een opmerkelijke variant van de in deze eeuw wat op de achtergrond 
geraakte karikatuur van de Chinese keizer gaf de strip (en later film) Flash Gordon 
(1934). De belangrijkste tegenstander van de Amerikaanse sportheld is de wrede, 
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despotische alleenheerser over het universum Ming the Merciless. Behalve een 
pendant van Fu Manchu is hij een variant op het aloude beeld van de Chinese keizers 
dat in het westen bestond. Ming leeft in ongekende weelde en zijn keizerrijk wordt 
omringd door vazalstaten die hem eens per jaar tribuut moeten brengen om hun trouw 
en ondergeschiktheid te betuigen. Hij heeft vele vrouwen en hele legers hofdienaren 
die allen allervreemdst zijn uitgedost. Executies laat hij onder veel vertoon in het 
openbaar plaatsvinden. Zo werkte de stripschrijver oude westerse voorstellingen uit tot 
een angstwekkende science-fiction-creatie. In een moderne verfilming van Flash 
Gordon (1980) is het beeld nog duidelijk herkenbaar. 
 Een andere succesvolle avonturenfilm, Indiana Jones and the Temple of Doom 
(1984), dankte eveneens veel aan de oude voorstellingen over het troebele China van 
misdaad, opiumkits en geheimzinnigheid. De acteurs deden zich in een restaurant 
zelfs tegoed aan ‘chilled monkey brains’. Apenhersenen staan vanouds bekend als een 
met China verbonden delicatesse en leven in die hoedanigheid nog altijd voort in een 
hardnekkige urban legend.397 
 
4.7.  EXOTISCHE VERZEN 
De sinologie gedijde goed sinds men zich zowel in Europa als in China zelf aan 
diepgaande studie kon wijden. Er verschenen rijk geïllustreerde standaardwerken over 
de Chinese architectuur en beeldende kunst. De Chinese klassieke dicht- en 
prozakunst en filosofie waren onderwerp van studie en sinologen maakten talrijke 
vertalingen van klassieke teksten. Het pionierswerk van sinologen bracht de Chinese 
literatuur en met name de poëzie onder de aandacht van westerse schrijvers. Deze 
zagen in ruwe vorm – de sinologen streefden meer naar een getrouwe vertaling dan 
naar mooie poëzie – allerlei aantrekkelijke beelden en gedachten voor zich en zetten 
zich aan het bewerken ervan in de eigen taal. Behalve het werk van Chinese dichters 
inspireerde tezelfdertijd het werk van Perzische dichters – vooral Omar Khayyam (ca. 
1018-ca. 1123) en Hafis (14de eeuw) – tot navolgingen. De populariteit van de 
oosterse dichters lijkt te verklaren uit de gemoedsgesteldheid van het fin-de-siècle 
kunstenaarsmilieu. De poëzie was anacreontisch, epicurisch, dionysisch, en sloot goed 
aan bij de pluk-de-dag, na-ons-de-zondvloed en Wein-Weib-und-Gesang euforie van 
het op de rand van de afgrond balancerende avondland: God was dood en de westerse 
cultuur was aan het eind van haar latijn, dus wilde men leven in extase tot de dood 
erop volgde. Tegenover de verstarde klassieke poëtische vormen, de in 
gecompliceerde subjectieve gevoelens wroetende ik-lyriek, de weemoed om verloren 
geliefden en paradijzen en breedsprakig religieus of sociaal idealisme werden 
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eenvoudige verzen over de aanvaarding van het kortstondige aardse bestaan gesteld. 
De Pers Omar Khayyam en de Chinees Li Tai Po (Li Bai, 701-762) – de twee 
wijndichters bij uitstek – groeiden uit tot ware culthelden. 
 De gedichten van Khayyam werden voor het eerst voor westerse ogen ontsloten 
door de Brit Edward Fitzgerald (1809-1883), die in 1859 zijn The Rubaiyat of Omar 
Khayyam publiceerde. Het was een onooglijk uitgaafje, dat niettemin de aandacht trok 
van de dichters Swinburne en Rossetti. Zowel de inhoud als de vorm – het 
zogenaamde oosterse kwatrijn van vier vijfvoetige jamben met een aaba rijmschema – 
spraken aan. Als voorbeeld volgt hier een van de bekendste verzen: 
 
 A Book of Verses underneath the Bough, 
 A Jug of Wine, a Loaf of Bread – and Thou 
  Beside me singing in the Wilderness – 
 Oh, Wilderness were Paradise enow!398 
 

Fitzgerald bewerkte de verzen en breidde de verzameling uit voor volgende edities, 
waarvan talloze herdrukken werden vervaardigd, vele met illustraties. De Duitse 
dichter en vertaler Hans Bethge (1876-1946) schreef in het nawoord bij zijn vertaling 
dat Fitzgeralds boek naast de Bijbel een van de meeste gedrukte boeken ter wereld 
was. Er verschenen tal van vertalingen in andere talen, deels direct uit het Perzisch, 
deels gebaseerd op Fitzgerald of andere vertalers.  
 Het is opmerkelijk dat er voor de Japanse poëzie veel minder belangstelling 
bestond dan voor de Chinese en Perzische. De eerste introductie van de Japanse lyriek 
dateert eveneens uit de tweede helft van de negentiende eeuw en de belangstelling 
voor Japanse kunst deed in die tijd bepaald niet onder voor die voor de 
kunstvoorwerpen uit China. Een aantal dichters maakte bewerkingen en met name in 
Frankrijk veroorzaakte de ontdekking van de haiku in de eerste decennia van de 
twintigste eeuw een rage, maar in het algemeen had de belangstelling voor de Japanse 
lyriek bij lange na niet de omvang van die voor Omar Khayyam en de Chinese 
dichters. Als voorzichtige verklaringen kunnen misschien dienen het gunstige 
geestesklimaat voor de ontvangst van de grootste Chinese dichter Li Tai Po, het 
belang van de Engelse vertalingen van Arthur Waley en Ezra Pound en de populariteit 
van de Chinese oorlogsgedichten van Klabund in Duitsland. Verder zou het gegeven 
dat de Chinarage in de poëzie veel groter was in Engeland en Duitsland dan in 
Frankrijk, terwijl daar de haiku juist enthousiast werd beoefend, een indicatie kunnen 
zijn dat dichters na een eerste kennismaking voor een van beide cultuurgebieden 
kozen. 
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 De invloed van de Chinese poëzie laat zich niet eenvoudig tot controleerbare 
vormkenmerken herleiden. De westerse lezer werd geconfronteerd met een kleine 
keuze van zeer diverse gedichten uit een hem wezensvreemde cultuur, van 
uiteenlopende dichters uit een periode die ruim de ouderdom van de westerse cultuur 
overtrof. De diversiteit van het gebodene had dan ook geen eenduidige invloed op de 
schrijvers, zoals Omar Khayyam die wel kon hebben. Maar die schreef dan ook 
verzen met een voor de westerling duidelijk herkenbare filosofie in een consequent 
gehanteerde eenvoudige vorm. 
 De sinologen die rond de eeuwwisseling Chinese poëzie in vertaling 
publiceerden, vertoonden een sterke neiging aansluiting te zoeken bij wat bekend was. 
Ze kozen uit een vrijwel onafzienbare hoeveelheid gedichten een flink aantal verzen 
waarin de lezer bekende elementen uit de achttiende-eeuwse chinoiserie kon 
herkennen: paviljoens van porselein, bruggen van jade, maneschijn, perzikbloesems, 
rieten fluitjes, een bootje op een meer. Niet zelden waren de chinoiserie-elementen 
door de bewerkers toegevoegde franje. Andere verzen werden via verwijzingen naar 
verwante passages in het werk van Europese dichters en door uitleg binnen het 
westerse begripskader gebracht. De Britse sinoloog H.A. Giles (1845-1935) voorzag 
zijn vertalingen in Chinese Poetry in English Verse (1898) zelfs van titels die de 
gedichten uitdrukkelijk binnen een westers referentiekader plaatsten: ‘Sic transit’, 
‘Carpe diem’, ‘Wanderjahre’, ‘A snap-shot’, ‘Solo chi segue ciò che piace é saggio’, 
‘Amari aliquid’, enz. Verder maakten ze hun vertalingen vaak in regelmatige 
ritmische en rijmende vorm, waarbij ze niet keken op wat uitbreidingen binnen het 
vers om aan de vormeisen te voldoen. De vorm was daarom in eerste instantie niet de 
aantrekkelijkste of meest verrassende factor. Men raakte meer geboeid door de 
inhoud. Enerzijds door de herkenbare Chinese couleur locale, anderzijds door de 
nuchterheid en de levensaanvaarding die eruit sprak. Aanvankelijk waren punten van 
kritiek dat de gedichten eigenlijk nergens over gingen en dat ze niet meer dan plaatjes 
of stemmingsbeelden waren. Voor jonge dichters werden dit juist belangrijke en 
baanbrekende aspecten.  
 
4.8.  DE ONTDEKKING VAN DE CHINESE POEZIE 
4.8.1.  FRANKRIJK 
Het begin van de chinoiseserierage in de Europese poëzie ligt kort na de 
eeuwwisseling, kort nadat men kennis kon nemen van de eerste Franse399, Duitse,400 
en Engelse401 vertalingen van Chinese gedichten. Startpunt voor de Europese mode 
was de bundel Le livre de jade (1867) van Judith Gautier (1845-1917), de 
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flamboyante dochter van de ‘exoot’ Théophile Gautier.402 Ze maakte haar versies op 
grond van vertalingen die haar Chinese gouverneur Tin-Tun-Ling (Ding Dunling, ca. 
1830-1886) voor haar had vervaardigd.403 In haar voorwoord wees ze op de parallellen 
in levensopvatting tussen Li Tai Po en de inmiddels populaire Omar Khayyam. De 
bundel veroorzaakte sensatie onder de Franse literatoren. Enerzijds was men zeer te 
spreken over de teksten zelf, anderzijds oogstte de prozagedichtvorm waarin ze haar 
vertalingen presenteerde veel lof. Navolgingen van deze vorm bij het vertalen van 
Chinese poëzie bleven voornamelijk beperkt tot Frankrijk. Haar bundel vormde echter 
het uitgangspunt voor talrijke vertalingen en bewerkingen in uiteenlopende 
dichtvormen. De zeer succesvolle Duitse vertalers Hans Bethge en Klabund leunden 
sterk op haar werk en haar bundel werd in verschillende talen integraal vertaald. 
 Eén gedicht trok speciaal de aandacht van Duitse en Nederlandse vertalers en 
groeide uit tot een van de meest vertaalde Chinese gedichten in Nederland. Het werd 
door Gautier aan Confucius toegeschreven (zie Bijlage 13). Verschillende 
Nederlandse sinologen en Confuciuskenners hebben zich over het gedicht gebogen, 
maar zijn er niet in geslaagd in het werk van de Chinese filosoof – die geen gedichten 
schreef – de gedachte aan te treffen die aan het gedicht ten grondslag ligt. B.J. 
Mansvelt Beck wees op zeer verwante teksten uit het bijbelboek Prediker en deed de 
suggestie dat de Chinese huisleraar van Gautier een vergissing maakte.404 Hij verwees 
naar de regels ‘De zon komt op en de zon gaat onder en hijgend ijlt zij naar de plaats 
waar zij opkomt.’ (Prediker 1: 5) en ‘Alle beken stromen naar de zee, nochtans wordt 
de zee niet vol; naar de plaats waarheen de beken stromen, daarheen stromen ze altijd 
weer.’ (Prediker 1: 7). Ook de gedachten over de sterfelijkheid van de mens uit de 
laatste regels zijn – herhaaldelijk – bij Prediker te vinden, onder meer verwoord als: 
‘er is nimmer enige heugenis van de wijze, zomin als van de dwaas, omdat in de 
komende dagen alles reeds lang vergeten is, en ach, hoe sterft de wijze evenzeer als de 
dwaas!’ (Prediker 2: 16) en als: ‘alles is ijdelheid, alles gaat naar één plaats, alles is 
geworden uit stof, en alles keert weder tot stof.’ (Prediker 3: 19-20). De tekst van 
Gautier heeft dus veel van een improvisatie naar aanleiding van citaten uit Prediker. 
Dat werpt een merkwaardig licht op de aantrekkingskracht die deze tekst uitoefende: 
het lijkt een (onbewuste?) herkenning te zijn geweest.405 
 Zowel Bethge als Klabund vertaalden het gedicht en beide versies vonden hun 
Nederlandse bewerkers.406 Het is verhelderend de twee versies (zie Bijlage 14) te 
vergelijken met hun Franse voorbeeld. Beide bewerkers verdeelden het gedicht in drie 
vierregelige jambische strofen en gebruikten eindrijm. In vergelijking met de andere 
bewerkingen van beide vertalers, benaderen de twee gedichten elkaar formeel sterk. In 
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tegenstelling tot wat ze doorgaans doen, rijmt Bethge (zij het gevarieerd) en jambeert 
Klabund strak (al zijn er kleine afwijkingen in het aantal versvoeten). Beide bewerkers 
leggen sterk de nadruk op parallellismen naar letter en geest. Inhoudelijk zijn de 
verschillen echter niet van de lucht. Bethge veralgemeent de strekking van het gedicht 
in de titel, terwijl Klabund de titel van Gautier aanzet door de tekst zonder meer als 
grafschrift voor een krijgsman te presenteren. Elke toespeling op oorlog is in Bethges 
tekst afwezig, terwijl Klabund in de laatste strofe juist de implicatie uit de titel van 
Gautier breed uitmeet door toevoeging van elementen die in het origineel ontbreken: 
heldendom, strijdrossen, de roem van het slagveld, het onkruid dat zo rood als vuur is. 
Hij publiceerde het vers dan ook in zijn bundel oorlogsverzen en klopte het door 
situering en explicitering op tot een navrant tijdsgedicht. De terugkeer van zon en 
water in de versies van Gautier en Bethge verwijderde hij en daarvoor stelde hij 
nieuwe beelden – de om vrouwen wervende maan, de zwellende kalebas, en de roep 
van de krekel – in de plaats. Andere heel vrije toevoegingen zijn het spelende kind en 
de anemonen in de eerste strofe. De beeldenrijkdom van Klabund staat in schril 
contrast met de Franse tekst en de versie van Bethge. Door meer en sprekender 
beelden geeft hij een gedicht met een algemene strekking een duidelijke boodschap 
mee: heldendom is vluchtig en soldaten sneuvelen tevergeefs – te betrekken op de 
Wereldoorlog.  
 De eerste bundel Franse bewerkingen van Chinese poëzie die na Gautier een 
brede waardering vond was La flûte de jade (1920) van Franz Toussaint (1879-1955). 
Evenals het boek van Gautier werd het geheel of gedeeltelijk in andere talen vertaald 
en beleefde het herdruk op herdruk.407 Ook Toussaint maakte min of meer poëtische 
prozabewerkingen, waarbij hij zich grotendeels baseerde op Poésies de l’époque des 
Thang (1862) van Marquis d’Hervey de Saint-Denis en in zijn gedichtenkeuze vaak 
aansloot bij Gautier, van wie hij de populaire ‘Strophes improviséés’ bewerkte tot ‘Le 
destin de l’homme’: 
 
 Aux ardeurs de l’été succèdent les langueurs de l’automne. Aux champs de neige 
 succèdent les champs de fleurs. Mais, qu’il se lève ou qu’il se couche, les soleil est une 
 grande rose!  
 La mort fait de l’homme une motte de terre sur laquelle pousse l’herbe. 
 Et je sais pourquoi notre respiration n’est qu’un perpétuel soupir.408 
 
Het lijkt of Gautier en Toussaint met hun zeer gewaardeerde werk de weg hebben 
afgesloten voor een poëtische chinoiserierage in Frankrijk, mogelijk ook omdat hun 
keuze en die van de Marquis d’Hervey de Saint Denis een vrij klein en zeer uniform 
corpus teksten had gecanoniseerd waarin weinig verandering kwam en omdat alledrie 
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een prozadichtvorm hanteerden die weinig van de formele aspecten van de Chinese 
poëzie overbracht. Er verschenen veel uitgaven van en over Chinese poëzie, maar dat 
waren over het algemeen wetenschappelijk verantwoorde prozavertalingen van 
sinologen. Daaronder bevonden zich onder meer de Fêtes et chansons anciennes de la 
Chine (1929) van M. Granet en de Anthologie de la littérature chinoise (1933) van 
Sung-nien Hsu. Onder de dichters die zich tot China aangetrokken voelden bevond 
zich de al eerder genoemde Victor Segalen, die een bundel prozagedichten getiteld 
Stèles (1912) publiceerde, geïnspireerd op inscripties op de gelijknamige her en der in 
het Chinese landschap opgerichte zuilen die als wegwijzer of gedenkteken 
fungeren.409 Paul Claudel (1868-1955), van 1895 tot 1909 werkzaam als diplomaat in 
China, publiceerde op China geïnspireerde gedichten in Connaissance de l’Est (1900) 
en maakte in de jaren dertig en veertig een flink aantal Franse en Engelse bewerkingen 
van Chinese gedichten die in 1952 voor het eerst werden gebundeld onder de titels 
Petits poëmes d’après le chinois en Autres poëmes d’après le chinois.410 Zoals al 
eerder opgemerkt, kan de aantrekkingskracht die in de eerste decennia van de 
twintigste eeuw in Frankrijk uitging van de Japanse poëzie misschien mede een 
verklaring zijn voor het naar verhouding geringe aantal literaire vertalingen van 
Chinese verzen. 
 
4.8.2.  DUITSLAND 
Vooral in Duitsland, dat in de periode 1897-1900 met twee spectaculaire militaire 
campagnes eindelijk een concessie in Shandong had veroverd en dat succes breed 
uitmat, stond China enorm in de belangstelling. Hans Bethge publiceerde in 1907 een 
bundel rijmloze metrische bewerkingen van Chinese poëzie, getiteld Die chinesische 
Flöte. Hij baseerde zich op Chinesische Lyrik (1905), een bundel 
prozabewerkingen naar vakvertalingen van Hans Heilmann, Le livre de jade en 
Poésies de l’Époque des Thang. Het boekje bevatte drieëntachtig gedichten uit de 
periode vanaf de Shijing tot 1900, met een sterke nadruk op de Tang-dynastie, die met 
36 gedichten prominent aanwezig was. Li Tai Po was met vijftien gedichten het best 
vertegenwoordigd, gevolgd door zijn tijdgenoot en bewonderaar Tu Fu met negen 
verzen. In een informatief ‘Geleit-wort’ gaf Bethge enige uitleg over de Chinese 
verskunst en wees hij op de Tangperiode als de grootste bloeitijd van de Chinese 
dichtkunst, met Li Tai Po als de onbetwist grootste dichter. 
 De bundel van Bethge werd een enorm succes. Gustav Mahler bediende zich 
voor Das Lied von der Erde (1908) van teksten van Li Tai Po in de bewerking van 
Bethge.411 Deze zette zich voortvarend aan het bewerken van andere exotische poëzie: 
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Japanse, Arabische en Perzische (Omar Khayyam) dichters en later een nieuwe bundel 
Chinese verzen, Pfirsichblüten aus China (1923). Geen van de bundels evenaarde het 
succes van Die chinesische Flöte, waarvan meer dan honderdduizend exemplaren 
werden verkocht. Naast Bethge waren tal van andere bewerkers en vertalers actief en 
in de jaren tien en twintig verscheen de ene bundel na de andere.412 
 Ook Duitstalige schrijvers gingen zich bezighouden met het Rijk van het 
Midden. Het waren vooral auteurs die tot het expressionistische kamp werden 
gerekend. Alfred Döblin (1878-1957) debuteerde als romanschrijver met Die drei 
Sprünge des Wang-Lun, Chinesischer Roman (1915), gebaseerd op het historische 
gegeven van de ‘Wang Lun opstand’ van 1774, waarbij de gelijknamige leider van de 
sekte van de Witte Lotus en veel van zijn volgelingen omkwamen toen ze de keizer 
wilden afzetten. In de nalatenschap van Franz Kafka (1883-1924) werd het uit 1917 
stammende onvoltooide verhaal ‘Beim Bau der chinesischen Mauer’ aangetroffen, 
waaruit een fragment onder de titel ‘Eine kaiserliche Botschaft’ was gepubliceerd in 
de bundel Ein Landarzt (1919). Albert Ehrenstein (1886-1950) hield zich uitvoerig 
met de Chinese literatuur bezig. Hij stelde bundels bewerkingen van Chinese poëzie413 
samen en bewerkte de klassieke roman Shuihu zhuan (‘Het verhaal van de 
wateroever,’ in het westen ook bekend als ‘De rovers van het Liang-shan moeras’) tot 
Räuber und Soldaten (1927).  
 Een aparte plaats onder de Duitse auteurs die zich in China interesseerden 
bekleedde Hermann Hesse (1877-1962).414 Niet alleen had hij een levendige 
belangstelling voor de politieke situatie in China, hij maakte ook uitgebreid studie van 
de filosofische geschriften en ontwikkelde een door de theosofie beïnvloede 
universalistische levensvisie, waarin hij elementen van het boeddhisme, het 
hindoeïsme, het christendom en de Chinese filosofie combineerde. In Klingsors letzter 
Sommer (1920) beperkt de Chinese invloed zich nog voornamelijk tot die van Li Tai 
Po. De expressionistische schilder Klingsor – die zichzelf Li Tai Po noemt en een 
bevriende dichter de naam Thu Fu geeft – identificeert zich sterk met de Chinese 
dichter en leeft in een voortdurende wijnroes, waarin hij de aanvaarding van de dood 
predikt tot hij waanzinnig geworden op onopgehelderde wijze sterft. In de 
‘Bildungsroman’ Das Glasperlenspiel (1943) beschrijft Hesse de ontmoeting van de 
hoofdpersoon Joseph Knecht met ‘de oudere broeder’, een geleerde die als kluizenaar 
woont in een zelf aangelegde Chinese tuin, omringd door een bamboebos, en zich 
wijdt aan de bestudering van de I Ging (Yijing), het Chinese boek der veranderingen 
en een van de Confuciaanse klassieken. Hesse getuigde ook in ander werk van een 
grote kennis van de Chinese filosofie, waaruit met name Laozi, de Zhuangzi, de Liezi 
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en de Yijing hem aanspraken. Die belangstelling voor de meer mystieke en esoterische 
Chinese filosofie was een nog betrekkelijk jong verschijnsel. Naast Hesse werden 
onder meer ook de sinoloog Richard Wilhelm (1873-1930), de filosofen Martin Buber 
(1878-1965) en Karl Jaspers (1883-1969) en de psycholoog C.G. Jung (1875-1961) 
door deze denkwereld aangetrokken.  
 Naast Bethge was de succesvolste bewerker van Chinese poëzie Alfred 
Henschke (1890-1928), beter bekend onder zijn pseudoniem Klabund. Hij was een 
van de jonge Duitse auteurs die het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog als een 
welkome intensivering van het leven toejuichten. Zijn tuberculeus gestel maakte hem 
echter ongeschikt voor de krijgsdienst, waarvoor hij zich als vrijwilliger had 
aangemeld. Hij kon niet anders doen dan de oorlog bejubelen met zijn pen en schreef 
euforische oorlogsgedichten en soldatenliederen. Zodra zijn eerste vrienden aan het 
front sneuvelden of oorlogsinvalide werden, veranderde zijn visie op het glorieuze 
krijgsbedrijf. Na de drie ‘Kriegs-einakter’ verzameld in Kleines Kaliber (1914) en de 
bundels Klabunds Soldatenlieder (1914), Kleines Bilderbuch vom Kriege (1914) en 
Dragoner und Husaren (1915) publiceerde hij een bundel ‘Chinesische Kriegs-lyrik’, 
Dumpfe Trommel und berauschtes Gong (1915), waarin voor het eerst enige 
bezinning op het oorlogsgeweld doorklinkt, evenals kort daarna in de grote 
bloemlezing Das deutsche Soldatenlied (1915). 
 Hij was zeer onder de indruk van de Chinese literatuur geraakt nadat hij in 1915 
een vriend ‘Der Pavillon aus Porzellan’ van Li Tai Po in de vertaling van Bethge had 
horen voordragen. ‘Das ist unglaublich schön. Nur muss man’s anders übertragen. 
Morgen gehe ich auf die Bibliothek.’415 schijnt hij uitgeroepen te hebben en binnen 
twee maanden had hij een stapel vertalingen klaar waarmee hij bij de Insel-Verlag 
terecht kon: de oorlogsverzen. Zijn bewerkingswijze week inderdaad sterk af van die 
van Bethge. Klabund zag rijm als een onmisbare factor in de vertaling van Chinese 
poëzie. Terwijl Bethge rijmloze metrische verzen van regelmatige regellengte schreef, 
fabriceerde Klabund een soort vrije verzen met eindrijm, die niet in de traditionele 
versmaat en -bouw te passen waren. Bovendien ging hij aanzienlijk vrijer met de 
inhoud om. Polemiserend tegen Bethge schreef hij in het nawoord van Dumpfe 
Trommel und berauschtes Gong: 
 

Die Monopodie der chinesischen Sprache erweckt (bei äusserlicher Betrachtung) der 
Eindruck der Monotonie. Die Unruhe, Beweglichkeit, Buntheit, Absonderlichkeit der 
chinesischen Bilder, Klänge, Sinne durch deutsche Jamben, durch ungereimte Zeilen, 
durch wohlfeile Feilung wiederzugeben – erscheint mir als eine (unbewusste) Fälschung 
des chinesisch-lyrischen Charakters. – Die vorliegenden chinesischen Gedichte sind 
durchaus keine Übersetzungen. Sondern Nachdichtungen. Aus dem Geist heraus. 
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Intuition. Wiederaufbau. (Manche Säulen des kleinen Tempels mussten versetzt oder 
umgestellt werden).416 

  

Ter illustratie van de verschillen in werkwijze van beide dichters kunnen hun 
vertalingen van hetzelfde gedicht van Li Tai Po dienen (zie Bijlage 15). 
 Met grote werklust vertaalde Klabund verder uit de Chinese literatuur. Hij 
publiceerde een keuze uit het werk van Li-tai-pe (1916), de bloemlezing Das 
Blumenschiff (1919) en een vertaling van Das Buch des irdischen Mühe (1921) van 
Wang Siang en van de Sprüche (1921) van Laozi. Later bewerkte hij nog het 
toneelstuk Der Kreidekreis (1925) naar Li Hsing-tao.417 Zijn tekst zou als libretto 
dienen voor de gelijknamige opera van Alexander von Zemlinsky die in 1933 in 
première ging en Brecht inspireren tot Der kaukasische Kreidekreis (1948). Klabund 
bewerkte verder onder meer nog gedichten van Omar Khayyam en Hafis, een Japans 
toneelstuk en geisha-liederen. Hij ging zo op in de sfeer van zijn vertalingen en 
bewerkingen dat hij eigen gedichten schreef die hij later als nauwelijks van echt te 
onderscheiden pastiches in de bundels opnam. 
 Na 1930 lijkt de China-rage in Duitsland enigszins uitgewoed, al bleef er een 
gestage stroom herdrukken en verantwoorde vertalingen van klassieke teksten 
verschijnen. Het vermelden waard is de roman Die Blendung (1935) van Elias Canetti 
(1905-1994), waarin de hoofdpersoon een sinoloog is die wereldvreemd temidden van 
zijn boeken leeft.418 Als hij, getrouwd met zijn huishoudster, in aanraking komt met de 
wetten van het dagelijks leven wordt hij langzaam waanzinnig.  
 Klabunds vriend Bertolt Brecht (1898-1956) nam iets van diens enthousiasme 
voor China over.419 Het verhaal gaat dat Brecht in zijn verschillende behuizingen het 
portret van een Chinese filosoof als enige wandversiering had. Hij was zeer onder de 
indruk van Laozi en vertaalde in de dertiger jaren een aantal Chinese gedichten. Hij 
hield zich bezig met de Chinese toneelkunst en kwam aan de hand van die studie tot 
de formulering van een van de kernpunten van zijn theorie over het episch drama: die 
Verfremdung. Verder schreef hij het in China gesitueerde ‘leerstuk’ Der gute Mensch 
von Sezuan (1938) en bewerkte hij het gegeven van de krijtkring tot Der kaukasische 
Kreidekreis (1944). Brechts belangstelling voor China was niet politiek. Naast Der 
gute Mensch von Sezuan situeerde hij ook zijn Tui-Roman (begonnen in 1937) in 
China, maar het land en de personages hebben slechts een allegorische betekenis. Zijn 
interesse ging meer uit naar de Chinese filosofen en denkwereld, zoals onder meer 
blijkt uit zijn verhalen, uit Me-Ti. Buch der Wendungen en uit het onvoltooid gebleven 
toneelstuk Leben des Kongfutse.  
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4.8.3.  ENGELAND 
Toen Engelse en Amerikaanse dichters zich gingen bezighouden met de vertalingen 
van Chinese poëzie,420 stelde zich evenals in het Duits het probleem van een adequate 
vertaling. De regelmatige vormen bevredigden niet en rijmloze ritmische vertalingen 
leden vaak aan vormeloosheid en slapte. Een jong dichterlijk genie, Ezra Pound 
(1885-1972), en een muzische sinoloog, Arthur Waley (1889-1966), toonden een 
uitweg uit deze impasse die nog vandaag wordt bewonderd en nagevolgd.  
 Ezra Pound maakte deel uit van een groepje jonge dichters dat zocht naar andere 
dan de traditionele poëtische vormen. Rond 1908 raakten ze enthousiast over de 
Japanse poëzie die ze uit Franse vertalingen leerden kennen. Ze schreven tientallen 
haikoes en debatteerden over de adaptatie van Japanse versvormen en over de 
mogelijkheden van een puur ‘vers libre’. Met name de concrete beelden in de Japanse 
poëzie en de suggestieve werking ervan spraken aan. Pound verzon in 1912 de naam 
‘Les Imagistes’ voor de groep, die later bekender werd als ‘The Imagists’ of ‘The 
Imagist Movement’. Hij bestudeerde in de winter 1913-1914 de aantekeningen over 
Chinese poëzie uit de nalatenschap van de japanoloog Ernest Fenollosa en raakte zeer 
onder de indruk van de daarin vervatte theorieën en vertalingen. Ze sloten aan bij wat 
hem in de Japanse poëzie boeide en openden verre verschieten voor zijn eigen 
poëticale theorieën die moesten afrekenen met de heersende poëtische normen. De 
aandacht werd verlegd van de Japanse naar de Chinese poëzie. Nog minder dan 
Klabund te spreken was over Bethge, was Pound te spreken over de rijmende 
vertalingen van de sinoloog H.A. Giles. Kort voordat hij de papieren van Fenollosa in 
handen kreeg had hij een bewerking gemaakt van een van de verzen van Giles, 
‘Gone’. Giles dichtte: 
 
 Gone 
 
 The sound of rustling silk is stilled, 
 With dust the marble courtyard filled. 
 No footfalls echo on the floor, 
 Fallen leaves in heaps block up the door... 
 For she, my pride, my lovely one is lost, 
 And I am left, in hopeless anguish tossed.421 
  

De jambische ritmiek, de inversies en eindrijmen waren Pound een gruwel, evenals de 
expliciet aanwezige ik-figuur. Deze traditionele poëtische middelen pasten niet in zijn 
Imagistische poëtica. Pound wilde onsentimentele precisie, objectiviteit en directe 
beelding. Zijn tegenvorm luidde: 
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 Liu Ch’e422 
 
 The rustling of the silk is discontinued, 
 Dust drifts over the court-yard, 
 There is no sound of foot-fall, and the leaves 
 Scurry into heaps and lie still, 
 And she the rejoicer of the heart is beneath them: 
 
 A wet leaf that clings to the threshold. 
 
Geen rijm, een vrij ritme (dat bijvorbeeld in de vierde regel de inhoud versterkt), geen 
inversies, een economisch woordgebruik en in plaats van het persoonlijke, 
sentimentele slot een objectief beeld dat een suggestief contrast vormt met het 
voorafgaande. Voor de laatste regel is geen equivalent in Giles’ versie aanwezig. 423 
 In de geschriften van Fenollosa vond Pound een aantal uit het Japans vertaalde 
Chinese gedichten, die hij omwerkte tot poëzie en bundelde in Cathay (1915). De 
verzen worden vrij algemeen beschouwd als de beste vertalingen van Chinese poëzie 
in een westerse taal en als een hoogtepunt in Pounds werk. De sinoloog A.C. Graham 
schreef ‘The art of translating Chinese poetry is a by-product of the Imagist 
movement’424 en de dichter T.S. Eliot noemde Pound ‘the inventor of Chinese poetry 
for our time’ in zijn inleiding bij diens Selected Poems (1927). De meeste van de 
eenentwintig gedichten in Cathay zijn van Rihaku, de Japanse naam van Li Tai Po. De 
vormtechnische kant van Pounds vertalingen vond later grote navolging. De 
sinologen-vertalers die zich ervan bedienden streefden echter veelal naar een grotere 
tekstgetrouwheid, waar Pound voor sterke dichterlijke beelden koos. 
 Pound hield zich behalve met de vertalingen ook diepgaand bezig met de 
poëticale theorieën die Fenollosa had beschreven. In een essay uit 1918, getiteld 
‘Chinese Poetry’, signaleert hij een aantal overeenkomsten tussen de Chinese 
dichtkunst en de principes van het Imagisme. Als vijf kwaliteiten die ook door de 
Imagists worden onderschreven noemt hij: obscurity (‘the Chinese like poetry that 
they have to think about, and even poetry that they have to puzzle over’); clarity and 
simplicity; mysticism; humanity; use of nature. Een jaar later gaf hij het essay The 
Chinese written character as a medium for poetry – an Ars Poetica van Ernest 
Fenollosa uit. Daarin werd de onjuiste opvatting verkondigd dat het Chinese woord 
direct uit het geschreven karakter te destilleren zou zijn. Een dergelijke directe 
beelding strookte wonderwel met modernistische poëzieopvattingen en was koren op 
de molen van de Imagists. Pound en Amy Lowell en Florence Ayscough 
experimenteerden in hun vertalingen van Chinese poëzie met de weergave van de 
etymologische bouw van de karakters. Een illuster voorbeeld uit een vertaling naar Li 
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Tai Po van Amy Lowell vormt de volgende regel: 
 
 Ch’üan  fei   shui   sheng  chung         transcriptie  

 Dog     bark  water  sound  middle        letterlijk vertaald 

 A dog barks amid the sound of water.     lopende zin 
 
Het karakter ‘fei’ (blaffen) bestaat uit de karakters ‘chüan’ (hond) en ‘k’ou’ (mond). 
Om deze etymologie over te brengen, vertaalde Lowell de regel aldus: 
 
 A dog,  
 A dog barking. 
 And the sound of rushing water.425 
 
De ideografische of pictografische vorming van karakters gaat maar voor een zeer 
klein gedeelte van het totale aantal karakters op. Dat de Chinese karakters en poëzie 
direct beelden zouden geven en dat de Chinezen dan ook taalfilosofisch gezien in 
concrete beelden zouden denken en voelen, kunnen we als inmiddels achterhaalde 
opvattingen beschouwen. Niettemin heeft deze dwaalgedachte een vruchtbare rol 
gespeeld in de modernistische poëzie. Pound is overigens later aan de beeldende 
kracht van het pictogram blijven vasthouden. In de Cantos verwerkte hij regelmatig 
Chinese karakters. Hij bleef eveneens gefascineerd door de Chinese literatuur en 
filosofie. Hij publiceerde essays, verwerkte veel Chinese stof in zijn Cantos en 
vertaalde de Shih Ching, The Classic Anthology defined by Confucius (1954). 
 Behalve door de direct beeldende werking van het karakter werden de 
modernisten getroffen door een andere welkome eigenschap van de Chinese poëzie: 
haar onbepaaldheid. Zoals uit het voorbeeld van de blaffende hond blijkt, mist het 
Chinees allerlei voor de westerling gangbare specificaties als meervoud/enkelvoud, 
persoon, werkwoordtijd en -vervoeging. Deze onpersoonlijkheid en onbepaaldheid 
werd door westerse vertalers vaak ingevuld en gepreciseerd, waardoor de vertaling 
minder algemeen en tijdloos werd dan het origineel. Voor de modernistische dichters 
bood deze openheid en directheid een mogelijkheid om aan de subjectieve en 
sentimentele ik-lyriek te ontvluchten: ze plaveide de weg naar de autonome poëzie: 
los van de maker, ‘immer dagewesen’, objectief en meerduidig. De ‘obscurity’ die 
Pound een kwaliteit van de Chinese poëzie noemde en die zich behalve in openheid en 
onbepaaldheid manifesteert in impliciete en expliciete verwijzingen naar beroemde 
regels of levensfeiten van dichters en filosofen, werd een belangrijke factor in de 
modernistische poëtica. Verder vormt elke regel van een Chinees gedicht een 
gedachteneenheid, die door parallellie of antithese inhoudelijk in een bepaalde 
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spanningsverhouding tot de andere regels staat. Deze gedachteneenheid en 
spanningsvelden zouden belangrijke structuur-elementen in het vers libre gaan 
vormen. 
 Met minder hoogdravende pretenties maar met grote toewijding werkte de 
sinoloog Arthur Waley aan zijn vertalingen van Chinese poëzie. Ook hij was afkerig 
van Chinese poëzie in een westers gesneden maatpak. Hij prefereerde gewone taal en 
een getrouwe vertaling. Hij zocht naar een band met de Chinese metriek en vond die 
in de toepassing van het zogenaamde ‘sprung rhythm’, zoals dat later door Gerard 
Manley Hopkins werd gebruikt. Hopkins schreef ‘accentverzen, waarbij de regels niet 
metrisch [...] worden geschreven en moeten worden gelezen, maar alleen de 
hoofdaccenten het ritme schragen en worden geteld en de onbeklemtoonde 
lettergrepen van regel tot regel in aantal en plaats waar ze voorkomen mogen 
variëren.’426 Waley experimenteerde met deze vorm voor Hopkins en zorgde dat het 
aantal hoofdaccenten van zijn vertalingen gelijk was aan het aantal syllaben van het 
origineel. Hieronder volgt zijn versie van het gedicht van Liu Ch’e met achter elke 
regel tussen haakjes het aantal Chinese syllaben: 
 
 Li Fu-jen 
 
 The sound of her silk skirt has stopped.  (5) 
 On the marble pavement dust grows.  (5) 
 Her empty room is cold and still.  (6) 
 Fallen leaves are piled against the doors. (6) 
  Longing for that lovely lady  (6) 
 How can I bring my aching heart to rest? (8)427 
 
Waleys eerste bundel vertalingen, One hundred and seventy Chinese Poems, 
verscheen in 1918, een jaar later gevolgd door More Translations from the Chinese. 
Opmerkelijk is de geringe plaats die Li Tai Po in zijn bundels inneemt. Waleys 
voorkeur ging uit naar een andere Tangdichter die nog betrekkelijk onbekend was in 
het westen, Po Chü-i (Bai Juyi, 772-846). Die voorkeur kwam voort uit de 
betrekkelijke eenvoud van diens gedichten, waardoor ze relatief gemakkelijk te 
vertalen en praktisch zonder uitleg te begrijpen waren. In de eerste bundel is Li Tai Po 
geheel afwezig en is Po Chü-i vertegenwoordigd met een biografische introductie en 
maar liefst negenenvijftig gedichten. Het succes van Waleys bloemlezingen heeft flink 
bijgedragen aan de bekendheid van Po Chü-i in Europa. Later publiceerde Waley nog 
vele essays, vertalingen en monografieën, waaronder een studie over Li Tai Po (1950) 
en een vertaling van de Shijing, The Book of Songs (1954), die wel definitief is 
genoemd. Hij was nooit in China geweest, maar zijn grote kennis van het Chinees, 
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zijn taalgevoel en nauwkeurigheid hebben hem een duurzame roem bezorgd.428 
Hoewel hij nooit lid was van de Bloomsbury Group hadden zijn opvattingen over 
Chinese poëzie en kunst een grote invloed op de ontwikkeling van de modernistische 
ideeën en procédés van Virginia Woolf en haar vriendenkring.429 
 
4.9.  CONCLUSIE 
De Bokseropstand van 1900 leidde tot veel publiciteit rond China in het westen en 
zorgde ervoor dat het land daarna regelmatig in het nieuws bleef. De afgedwongen 
bewegingsvrijheid voor missionarissen, zendelingen, handelaars en constructie-
bedrijven maakte een constante stroom van berichtgeving mogelijk vanuit allerlei 
plaatsen tot in het diepe binnenland. Zo drong ook de chaotische warlord-periode, het 
opkomende communisme en de Japanse agressie via boeken, kranten, tijdschriften en 
het bioscoopjournaal tot de westerse wereld door. Zo ontstond een steeds 
contemporainer beeld van het land. 
 De brede belangstelling voor China voedde de interesse voor de Chinese poëzie, 
die tussen de twee wereldoorlogen tot een ware rage uitgroeide maar zich verder 
betrekkelijk los van het moderniserende Chinabeeld ontwikkelde. De klassieke 
Chinese poëzie werd sterk betrokken op het moderne levensgevoel van de westerling 
en was aanleiding tot belangrijke poëtische experimenten en een veranderende visie 
op poëzie, die via het imagisme en expressionisme doorwerkte in allerlei 
modernistische stromingen. In de stroom vertalingen en bewerkingen naar het Chinees 
is die overgang goed waarneembaar: veranderende vertaalopvattingen en kwesties van 
literaire smaak werden door dichters-vertalers aan de hand van Chinese gedichten 
becommentarieerd en zichtbaar gemaakt. Dat maakt de term chinoiserie in deze 
periode enigszins problematisch. Als aanduiding van de enorme belangstelling voor 
en de vele vertalingen van Chinese poëzie is het eerder een kwantificerende dan en 
kwalificerende term. In de gebruikelijkere zin van een westerse vertekening van ‘het 
Chinese’ is de term toepasbaar op de quasi-Chinese gedichten van Gautier en 
Klabund, op de inkleuring van de vertalingen met stereotype elementen uit het oude 
Chinabeeld en op de opvattingen over directe beelding van de imagists. 


