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Capitulo 5

“Se acabdé la fiesta, senores™
El tiempo del orden militar

El golpe de Estado de 1973 inicid un periodo en el que se articularon de manera mas explicita
diferentes formas de entender la realidad y de justificar y legitimar la posicion de los diversos
actores en la escena nacional. La diversidad de fuentes consultadas se ordena en funcién de
recrear el sentir y el sentido de la época, complementado con el andlisis que, desde distintas
posiciones, han realizado quienes han estudiado el periodo. Se intenta averiguar en qué
medida la dindmica entre ruptura y continuidad permiten interpretar un periodo convulso
cuya aproximacion tedrica ha tenido que ver, en gran medida, con la memoria y la verdad
histdricas. Como sefiala Stern (2001) —cuyas categorias analiticas se han considerado dtiles
para esta época—, el periodo 1973-1990 (en estrecha vinculaciéon con el periodo que le
precedid) dio lugar a diversas memorias emblemdticas que luego entrarfan en pugna
respecto de la forma de entender y construir la memoria histdrica, el sentido de la politica en
la historia, la convivencia nacional, la identidad y el sentido del orden en una dindmica con
nuevos nudos que se extienden hasta hoy.

En efecto, Stern entiende la memoria emblemdtica como un marco en cuyo interior se
organizan dindmicamente memorias concretas y personales, que es capaz de dar sentido
interpretativo y un criterio de seleccién a estas y de organizar la contramemoria y el debate.
La memoria emblemadtica procura verosimilitud a fin de obtener peso cultural, apelando para
ello a criterios como la historicidad, la autenticidad, la amplitud y flexibilidad para incorporar
diversos contenidos, la proyeccién en espacios publicos y semipublicos, la encarnacién de un
referente social convincente y los portavoces que se apropian, difunden y organizan esa
memoria. Entre los portavoces y su publico potencial se construyen puentes de memoria en
funcién de entender la realidad como una verdad. Tanto las personas como las circunstancias
sociales implicados en la construccion de puentes de memoria conforman los nudos
convocantes, es decir, fendmenos que reclaman una reflexién, un sentimiento y una
interpretacién consciente a fin de poder ordenarlos en la conformacién de sentido, y que son
los mismos portavoces, los hechos y fechas y los sitios fisicos que aluden a la memoria.

En modo mas intenso que en otras épocas de la historia, en gran medida debido a su
proximidad temporal y magnitud simbdlica, la dictadura militar se posiciona con diversos
nudos convocantes que gravitan en torno al orden, al enemigo interno, a la legitimidad
doctrinaria o legalista y a la pretension —combatida por sus opositores— de emprender
cambios de trascendencia histdrica. En las paginas que siguen no se analiza ni establece la

1“Se acabo la fiesta” fue el titular del diario de derecha Tribuna, del 12 de septiembre de 1973. Posteriormente, la frase
“se acabd la fiesta, sefiores” solia atribuirse a A. Pinochet.
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verdad histérica, sino los signos y simbolos de verosimilitud de lo que, segun sus actores, se
ha tenido por verdadero, y cuyas proyeccidn futura sigue influyendo en la formacién de
sentido y en la forma de entender el pais y su identidad, siempre en torno a la idea del orden.

5.1 La dimension del tiempo en el periodo militar

Tres ideas principales orbitan en torno a la escenificacidn del tiempo histérico a partir del
golpe de Estado de 1973: la cuestién acerca de si este constituyé una continuidad o una
ruptura de la tradicién y sus mitos; la demonizacién del pasado inmediato (la Unidad Popular
como el trauma del caos) y la de inauguraciéon de un nuevo tiempo nacional (la llamada
segunda independencia de Chile). Estas ideas entroncan con otros dos componentes: la visién
de que la empresa refundacional de la dictadura habria implicado una revolucién (liberal o
conservadora) y la entronizacion de dispositivos de control que dieron al nuevo periodo el
caracter de estado de excepcidn.

5.1.1 Ruptura versus continuidad

La proximidad histdrica de la Unidad Popular (UP), del golpe de Estado del 11 de septiembre
de 1973 y de la dictadura militar que este instaurd permite acceder a un conjunto de registros
del pasado de mejor forma que en cualquier otra época de la historia del pais. La atencidn y
conmocién internacionales que suscitd el golpe de Estado y los interrogantes sobre sus
causas han contribuido a ello. De estos registros puede destacarse el énfasis argumentativo
en las posiciones de cada bando enfrentado con respecto a la necesidad, el caracter
perentorio y urgente, la legitimidad y la conveniencia de esos acontecimientos y de la
transformacidn que significaron para el pafs.

5.1.1.1 El quiebre de una tradicién

Diversos autores han insistido en el quiebre simbdlico-temporal del 11 de septiembre, en la
ruptura de una tradicién cultural y politica largamente atesorada en la relacién entre el
Estado, la clase politica y la sociedad (Vergara, 1983; Tironi, 1990; Huneeus, 2003; Garcia,
2006), asi como en las fracturas de la memoria colectiva, los procesos identitarios y la
formacién de sentido (Lira, 1991; Richard, 1998; Stern, 2001; Vidal, 2002; Candina, 2002; Manzi
et al., 2003; Waldman, 2009).”> La dictadura militar es referida como una desviacién, un
quiebre —si acaso no una traicién—, de esa tradicidn, la interrupcién de un continuum légico
y esperable. Contribuye a esta visidn la aparente imprevisibilidad del golpe de Estado, y mds
precisamente, la inusitada empresa de las fuerzas armadas, tanto en la violencia y efectividad
de su accién inicial como en la tenacidad, radicalidad y duracién posterior. Segin esta vision,
el golpe es un hecho inédito, insdlito, pero también crucial y rotundo, un hito que abre una
dualidad epistemoldgica y valorativa acerca del pasado y del futuro de Chile, un antes y un

2 Ademas, Tétoro (1998), Prado (2002), Ruiz (2003), Prado y Krause (2004), Fernandez (2007), Macias (2010).
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después. Como sefiala Devés, “el ’73 es un aflo demasiado marcante en la historia de Chile
como para tener que justificarlo en una periodizacién historiogréfica. El ’73 cierra periodos y
los abre. Ello parece evidente” (1999: 215).3

Pero, también es posible sostener que, pese a los grados de ruptura, existen grados de
continuidad entre una cierta tradicidn nacional y la entronizacién del régimen militar,
manifestada particularmente en una produccién discursiva que hace uso de un acervo
politico-cultural idiosincrasico. Esta continuidad tiene que ver con los marcos interpretativos
en los que se genera el discurso del (nuevo) orden. Hay niveles de continuidad en el relato
temporal nacional, pues se recurre a elementos del sentido comun arraigados en un amplio
sector de la sociedad chilena:

“

esta reconstruccion de la historia nacional se apoya sobre determinados conceptos-
simbolos que parecen estar profundamente enraizados en el sentido comun, pero ahora
articulados en ejes semanticos diversos que establecen nuevas valoraciones y sentidos a su
significacién tradicional. Es el caso, por ejemplo, de conceptos como ‘democracia’, ‘orden’,
‘justicia social’, ‘politica’, etcétera (...). Como paso previo a la creacién de una primaria
conciencia unitaria, el discurso intenta legitimar la toma del poder politico por la fuerza en una
sociedad donde la democracia aparecia como mito constituido” (Munizaga, 1983: 36-37).

Segun la linea argumental mds asentada, en el escenario de la evolucién democratica de Chile
las fuerzas armadas habrian escarmentado de los intentos golpistas e intervencionistas que
habian caracterizado la crisis del periodo 1924-1932, y habrian contribuido al desarrollo del
pafs con un perfil profesional, no deliberante, conforme a su rango constitucional, vinculado a
su acendrado legalismo (Sigmund, 2003). Las clases medias cultas (‘las mds cultas del
continente’, era el tépico) lideraban la administracién y la cosa publica, mientras los sectores
populares paulatinamente se disciplinaban con los procesos modernizadores vy
democratizadores. Un pais religiosamente respetuoso de la ley y el orden.*

“:Qué pasd con toda esta historia? Los hechos de 1973 sacudieron muy amarga vy
dramdticamente la conciencia nacional, y aunque no siempre asumido profundamente,
quedaron en evidencia muchas falencias de esa vision optimista. Por algunos afios,
especialmente desde fuera del Palacio de Gobierno, preocupado por iniciar una nueva historia
hecha con los trozos del pasado que le eran acordes con su proyecto, se comenzd a pensary a
reconocer el caracter mds real de nuestra historia: una historia de virtudes y defectos; pero
también de mitos y parcialidades. Por lo menos, por el tiempo que duraron esos mismos afios,
Chile se latinoamericanizd, se hizo mas sensible e incluso mds humilde. Hasta que vinieron los

3 En el mismo sentido, otros autores: “Por otro lado, la sorpresa y trascendencia de lo ocurrido el 11 de septiembre de
1973, transforman esta fecha en un evento de significacién autobiografica, con caracteristicas propias de lo que ha sido
denominado una memoria de flash (Finkenauer et al., 2000). El recuerdo vivido y persistente de los hechos define un
antes y un después en la vida de muchas personas, determinando un cambio o interrupcion del proyecto vital, asociado,
generalmente, a una tendencia a volver repetidamente sobre ellos” (Manzi et al., 2003: 178).

4 “Por sobre los problemas, estaban las fuerzas armadas, depositarias de las tradiciones nacionales, y para
historiadores como Ricardo Krebs y Mario Gdngora, esencialisimas en la conformacion de la nacionalidad durante el s.
XIX; estaban las clases medias progresivamente mas cultas, profesionalizantes y participantes directas del Estado
desde fines del siglo pasado; estaban los sectores populares en constante proceso de crecimiento y asimilados también
progresivamente a la vida nacional y, por sobre todo, estaba un sistema politico tendencialmente pluralista y orientador
de las grandes aspiraciones sociales dentro de la Ley y el Orden” (Cavieres, 1998: 201).
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nuevos logros y el resurgimiento del discurso presentista. Quiza esto es lo mas recurrente y
real en la historia del Chile contempordneo” (Cavieres, 1998: 202).

Agliero (2003) advierte que la institucionalidad posterior a 1932 habria puesto una brecha
entre el mundo militar y el civil, vale decir, entre las fuerzas armadas y las élites dirigentes,
distancia que alcanzarfa su primera gran expresion conflictiva hacia finales del gobierno de
Frei Montalva y que continuaria durante el de la Unidad Popular. Pero también advierte que
existid un intento, relativamente sin precedente en las décadas previas, de atraer a las
fuerzas armadas al proyecto de una coalicién de gobierno empefiada en transformaciones
radicales:

“Este esfuerzo perseguia prevenir su utilizacién contraria y se desarrollaba, principalmente, a
través de los esfuerzos del presidente Allende que postulaban el discurso nacional y popular de
«la segunda independencia», la independencia econdmica, bajo el supuesto de que serfa
atractivo para quienes tenian por misién la defensa de la soberania nacional” (Agiiero, 2003:
254).

Ahora bien, desde la perspectiva del régimen militar, el quiebre temporal se construyé a
partir de una manifiesta y manida ruptura con el pasado inmediato —el gobierno de la UP—,
pero que también incluye al gobierno de la democracia cristiana en el esfuerzo por
contextualizarlo y darle densidad histérica. Mds adn, la ruptura involucraria al sistema politico
implantado desde 1932. Esta ruptura temporal se justificd en tanto permitia ser entendida
como recuperacién de un pasado remoto idealizado (Munizaga, 1983). En él tendrian lugar
tanto la esencia de los valores nacionales como el sentido normal del devenir histdrico de la
patria. El pasado remoto suministraba el fundamento heuristico de los simbolos de la
chilenidad, plasmada a fuego lento gracias a las figuras sefieras de la historia ‘verdadera’ y
‘auténtica’ del pais: los padres de la patria, los héroes y martires, entre los que destacaban
Diego Portales y Andrés Bello —como figuras civiles, el primero en una novedosa version
ultraconstitucionalista;® el segundo, en su versién de profilaxis legalista—, y una pléyade de
figuras militares o militarizadas; la recreacién de una historia republicana con raices en la
Colonia y en la Conquista, en la que destacaba el indio soberbio y aguerrido que suministraba
una genealogia complaciente con el militarismo; la guerra como mecanismo normal,
necesario y consuetudinario de resolucién de los conflictos que conciernen a la defensa de la
patria (como la preservacién de sus fronteras o la restauracion del orden interno); la
resignificacion de la identidad nacional a partir de su folclorizacion apolitica y
homogeneizadora, preservada por una defensa castrense en ciernes; la dignidad de la patria

5 “La magnitud de esa fisura reflejaba, desde las FF.AA., un repudio a la politica, pues es en ella que, desde su
perspectiva, se producia su deterioro institucional y la inatencion que sufrian respecto de la propia percepcion de su
importancia como institucion. El afan de Allende de atraerlas hacia su gobierno y hacerlas participar en él de un modo
que no tenia precedentes, produjo los efectos exactamente contrarios a los buscados ya que se realizaba desde un
supuesto erréneo. De lo contrario habria podido caerse en cuenta que atraerlas hacia el centro de la politica s6lo
ayudaria a desencadenar las tendencias y perspectivas que venian acumuldndose en su interior, inclinaciones de
resentimiento hacia la politica e influenciadas por el contexto ideoldgico de la Guerra Fria” (Agtiero, 2003: 254-255).

6 La performance de D. Portales hecha por la hagiografia historiografica chilena lo habia representado como el hombre
del gobierno fuerte, pero de mentalidad practica, especialmente en lo econémico. En la evocacion que hace el gobierno
militar se lo presenta como el padre del constitucionalismo nacional. Las analogias con Pinochet en el marco de la labor
restauradora del orden fueron recurrentes.
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representada en un constitucionalismo del cual los militares eran custodios y garantes, etc. Lo
nacional no se avenia con el marxismo, a menos que operase una infiltracién propia de una
guerra no convencional. Lo dejaba claro el comandante de la Guarnicién de Santiago, Sergio
Arellano Stark, en entrevista a la revista Ercilla, en diciembre de 1973:

“No estamos combatiendo contra los chilenos, sino contra quince mil delincuentes extranjeros
protegidos por el Gobierno de la U.P. También contra un grupo de afiebrados que poseen
nuestra nacionalidad. Pero la masa del pueblo es gente buenisima” (‘La batalla de Santiago’,
Ercilla, 19-25 de diciembre de 1973: 12, citado por Baeza, 2004: 261).

La demonizacién del pasado inmediato operé como mecanismo explicativo de la urgencia, la
inevitabilidad y la legitimidad de la asonada militar, que de golpe de Estado pasd a
denominarse pronunciamiento militar, aunque documentos como la Declaracidn de principios
del Gobierno de Chile (1974) hablan también del Movimiento del 11 de septiembre. Un
panegirista del golpe de Estado lo expresaba asi:

“No habia pues ningtin medio razonablemente eficaz que no fuera el pronunciamiento armado
oportuno, capaz de evitar una guerra civil o un genocidio seguido de una tiranfa perversa y
sanguinaria. Se esperd mientras se pudo esperar. Se actué prudente y serenamente cuando
era indispensable hacerlo. Por ello el pronunciamiento armado del 11 de septiembre cumplié
sobradamente con todos los requisitos que el derecho y la moral imponen para hacer
procedente el derecho a rebelién” (Riesle, 1973: 303).

De esta manera, el pasado reciente cobrd importancia en tanto memoria del trauma,
memoria que debfa mantenerse viva con fines ejemplarizadores para legitimar el tiempo del
nuevo orden. El repudio al pasado inmediato constituyd el ndcleo temporal que aglutind a las
fuerzas sociales y politicas que habian apoyado activa o pasivamente el pronunciamiento. Con
tal pronunciamiento se abria una nueva etapa, una campafa de reconstruccién nacional “con
metas, pero sin plazos” (Cavallo et al., 1990). Esta reconstruccién, cuyo objetivo era la
recuperacion del orden, no fue planteada como una vuelta al pasado, sino como una forma
de retomar lo mejor del pasado para avanzar en congruencia con ese pasado depurado y
auténtico en términos de salvacion de la nacién. La univocidad y unilateralidad de este nuevo
discurso fundacional fue facilitado por el férreo control de los medios de comunicacién
implantado desde el mismo 11 de septiembre.

“En el nuevo régimen autoritario los medios de comunicacién solamente pueden recoger el
mondlogo que brota del Estado y que se ofrece a los chilenos como proyecto nacional
indiscutible e inmodificable. Las funciones de los medios oficialistas es explicar la racionalidad
técnica de las medidas, ldgica que las harfa incontrovertibles, y mantener viva la memoria
traumdtica del pasado, para en funcién de ella intentar legitimar el nuevo orden. Expresan
pues el punto de consenso hacia el cual convergen las diferentes tendencias que apoyan al
régimen. Los medios no oficialistas tratan de ofrecer una critica, buscando las trampas
presuntas en la Idgica ofrecida o deslegitimando las medidas del régimen sobre la base de los
criterios prevalecientes en el pasado” (Munizaga, 1983: 13).

En paralelo y a contracorriente se desarrollaba el discurso temporal de los vencidos, para
quienes la dictadura militar representaba el quiebre de una tradicién y abria un inesperado
paréntesis autoritario (en la versién reformista) o constitufa un obstaculo y retroceso de
tintes fascistas en el proceso de cambios estructurales (en la versién revolucionaria). De esta
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forma, el régimen militar representaba la negacién de Chile, la noche, y mas tarde, el fracaso
de una utopia. A partir del golpe tuvieron lugar, grosso modo, dos formas paralelas y
antagdnicas de entender la temporalidad sobre la base de interpretaciones irreconciliables
acerca de las causas, objetivos y consecuencias de la intervencidon militar y de la ‘verdad
histdrica’. Ello pondrian como desafio indagar en lo que se ha tenido por verdadero entre
versiones contrapuestas del pasado que comparten similar estructura narrativa, “la que
cuenta que en el pasado sucedié ‘algo’ terrible que nos dejé marcados y separados en dos
bloques antagdnicos” (Tocornal y Vergara, 1998: 152).

Con la llegada de los militares al poder se modificé radicalmente la funcidn de la politica y
se puso en practica un sistema que intentaba alcanzar, prescindiendo de las reglas del juego
democrdtico, un nuevo Chile, pese a que esta misién entraba en contradiccién con el mito,
bastante difundido, de la estabilidad democrética e institucional de un ‘pais en vias de
desarrollo’, sostenida por la mayoria de los autores.’

“Esta idea habia sido largamente acariciada por amplios sectores como un ideal posible, e
incluso transmitido en ciertos niveles educacionales como la verdadera identidad nacional: un
pais ordenado, distinto, aislado del resto de América Latina. Asumiendo y prolongando una
vision surgida desde los primeros afios de organizacién republicana y con la que Chile se veia a
sf mismo como una Nacién que progresivamente se dirigia hacia el desarrollo, manteniendo
normas de funcionamiento politico estables. Un pais capaz de de evitar la anarquia y el imperio
de caudillos improvisados” (Pinedo, 1999b: 313).

Esto no habria dejado de ser un deseo que omitia los niveles de marginalidad y marginacion
de vastos sectores de la poblacidn respecto de los beneficios del progreso e incluso de la
participacidn politica, asi como la persistencia de estructuras sociales y econémicas en franca
contradiccién con el discurso modernizante industrializador (Moulian, 2002; Moulian, 2006;
Guzman, 2005). También omitiria la histdrica presencia de militares en la politica y en la
administracion del Estado (Vitale, 2000), el militarismo latente y la conformacion de un
sentimiento corporativo retdéricamente nacionalista y en ambigua y conflictiva relacién con la
oligarquia (Altamirano, 1977).% Visién que obviarfa también la reprimida vocacién golpista de
un militarismo larvado que, sin ser explicito ni institucional, si visualizaba que en la actividad
de los partidos politicos podia anidar un enemigo del orden y de la nacién, y que en escarceos
coyunturales con las vertientes nacionalistas y corporativistas habifan coincidido en la
demonizacién del comunismo (Arriagada, 1981; Varas y Aglero, 1984; Agliero, 2003).
Siguiendo esta linea argumental, la intervencién militar no seria sino el sintoma —esperado,
predecible— de los agotados proyectos de pais surgidos durante el periodo desarrollista.

“Para algunos fue la prueba definitiva de la imposibilidad de un cambio social profundo en un
pais que ya con anterioridad habia dado muestras de una historia social marcada por fuerzas
conservadoras, que se juegan por la estabilidad y el progreso econédmico. Pero estas fuerzas se
van debilitando a medida que la acumulacién de tensiones hace surgir fuerzas contrarias que
intentan romper la inercia, generando violencia politica y una crisis que finalmente se resuelve
por la represion de las fuerzas del cambio” (Pinedo, 1999b: 315).

T Cf., por ejemplo, Godoy (1996), Maira (1998).

8 En este mismo sentido, el historiador Luis Vitale: “Que Chile ha sido siempre un pais civilista es un mito fabricado por
los idedlogos de los partidos politicos y la historiografia tradicional; asi como también es un mito que las FF.AA. han
sido constitucionalistas” (Vitale, 2000: 61).
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En el mismo sentido:

“Las constantes intervenciones directas e indirectas de los militares durante el proceso de la
Republica dejan ver una contradiccidn, [si] por un lado la letra plantea la subordinacién de las
fuerzas armadas, no es menos cierto que su insistencia a ser protagonistas y de hacer llegar sus
reivindicaciones ya sea por medio de golpes de Estado o por alzamientos que fueron apagados
por el poder civil. En esta tensién siempre ha sido protagonista el Ejército” (Rebolledo y
Ortega, 2002: 7).

5.1.1.2 El quiebre de los mitos

La idealizacion del pasado democrdtico dice relacién con lo que algunos autores han tildado
como el mito de la diferencia, basado en la pretendida excepcionalidad y superioridad de Chile
en el contexto latinoamericano (lllanes, 2002), identificado como correlato del mito
portaliano del orden republicano autoritario que ha tenido en autores como F. A. Encina a
uno de sus mayores exponentes. Este mito, sefiala lllanes:

“como todo mito, sirvié para construir una determinada identidad politica refundacional, capaz
incluso de otorgar sentido y articular proyectos disimiles; es decir, fue (til para establecer, en
una época de convulsién histdrica, aquellas seguridades y certidumbres necesarias, tanto para
el resguardo del ideario conservador, como también para garantizar la opcién politico-
institucional de las fuerzas del cambio. He aqui la paradoja, quizas sélo comprensible desde
una perspectiva mitoldgica” (lllanes, 2002: 166).

Es justamente el mito de la excepcionalidad el que tiene como derivacién el mito de la
prescindencia politica de las fuerzas armadas de Chile, una verdadera ‘ilusién dptica’ en
palabras de Joxe (1970), ya que las intervenciones militares habian sido capaces de remodelar
el Estado ‘en forma’ con gran eficacia. Para lllanes, los hechos han demostrado que “las
fuerzas armadas entraron al primer plano del escenario politico del siglo XX. Emergieron cada
vez que decidieron ‘salvar la patria’ —-ya bajo designios nacionalistas, fascistoides y/o electoral
populistas...” (2002: 173). A este respecto, sefiala Varas:

“El golpe militar de 1973 ofrecid a las fuerzas armadas chilenas la oportunidad histérica para
materializar sus tradicionales reivindicaciones corporativas, acalladas durante mds de cuarenta
afios. Sus autoimdgenes institucionales, que las caracterizaban como sintesis de la nacionalidad
y elemento fundamental e intocado del sistema de valores patrios, encontraron en ese
momento las posibilidades de desplegar todas las potencialidades castrenses. Conseguia salir
asi de un involuntario ostracismo politico” (1983: 49).

El mito del constitucionalismo riguroso llevé a la creacidn de otro mito: la existencia previa de
una doctrina militar que estructuraba dicho constitucionalismo, la doctrina Schneider.® Como
mas adelante se verd, esta fue, por la via interpretativa, una forma de contrapeso de la
doctrina de seguridad nacional, pero daba a entender que otras doctrinas eran posibles

9 Su eponimo, el general René Schneider, comandante en jefe del Ejército, habia muerto el 25 de octubre de 1970 a
consecuencia de un atentado de grupos de ultraderecha que intentaban impedir la eleccion como Presidente de
Salvador Allende por el Congreso Pleno ese mismo afio.
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(Araya, 2010). Segun tal doctrina, las fuerzas armadas se identificarian con la naciéon —“que
es lo permanente”—, mds que con el Estado —‘“que es lo temporal”—, y se mantendrian
como no deliberantes dentro del marco legalista, a menos que constataren que las
autoridades del Estado han abandonado su propia posicién legal. “En este sentido, la
doctrina Schneider era ella misma expresidon de la crisis del constitucionalismo formal”
(Agliero, 2003: 255).

El mito de la diferencia ha sido posteriormente reformulado: si bien el golpe de Estado de
1973 habria echado por tierra la excepcionalidad de Chile en cuanto remanso institucional
democratico, la excepcionalidad revive en la indole del régimen militar autor de esa ruptura,
que se distinguiria de entre las demds dictaduras contemporaneas latinoamericanas. Este
planteamiento aparece de manifiesto en Huneeus (1998, 2000), y en aquellos autores que,
por sobre las querellas de tipo politico o ético, han admirado los resultados del modelo
econdémico disefiado y aplicado por el régimen militar. Huneeus plantea que a los militares “el
poder les cayé encima”, dado que su comportamiento institucional histérico (en la especie,
sélo cuatro décadas) no apuntaba a una intromisién en los asuntos politicos:

“A diferencia de los nuevos autoritarismo que se expandieron por América Latina en los afios
60 y 70, los militares en Chile no buscaron el poder, sino que éste les cayé encima como
consecuencia del desplome del orden democratico” (Huneeus, 1998: 132).

La intervencién de las fuerzas armadas chilenas, segun este autor, habria estado forzada por
las circunstancias:

“El grave conflicto politico que dividié al pais en dos bloques antagdnicos que generd
un vacio de poder, empuja a los militares a dar el golpe de Estado el 11 de
septiembre” (Huneeus, 2000: 79-80).

Este razonamiento coincide, de alguna manera, con las interpretaciones de Vial Correa, para
quien los militares intervinieron no sélo forzados por las circunstancias sino, ademas, a
expreso requerimiento de la poblacién. Una y otra razén tenian que ver, en su opinidén, con la
pérdida del consenso:

“El centro de la discusidn es si debemos ver en aquella fecha clave una simple crisis del régimen
politico-social vigente hasta 1973, o el término definitivo del mismo, victima de una decadencia
que no pudo ser superada (...). “;Por qué, entonces, intervinieron las Fuerzas Armadas en
septiembre de 19732 Simplemente, porque el conflicto entre los civiles se hizo insolucionable. El
alegato politico de hoy —al cual no descalifico, pues tiene otra Idgica y otros objetivos, se
mueve en un plano distinto— suele crear la imagen de unas Fuerzas Armadas apareciendo
subita e inopinadamente en ese conflicto, sin que nadie las llamara a él salvo —quizas— unos
pocos «golpistas» contumaces. ;Qué vision tan engafiosa!” [sic] (Vial, 1984: 140-141)."

Estos mitos e interpretaciones muestran las posturas que en distintos momentos se han
legitimado como verdaderas, dando cuenta del marco interpretativo y de las condiciones
sociales que los han generado y posibilitado (Tocornal y Vergara, 1998). Es una constante el
hecho de que la valoracién de los aspectos de continuidad y ruptura que implicé el golpe de
Estado se expresa en intentos explicativos de su [i]legitimidad o [in]evitabilidad. La visibilidad

10 as cursivas corresponden al texto original.
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del mito del riguroso constitucionalismo castrense serfa sélo a posteriori considerada en las
reflexiones politicas de los principales lideres de la izquierda chilena.™

5.1.2 La demonizacién del pasado inmediato
5.1.2.1 Gonzalo Vial Correa y la historia en versién oficial

La politica comunicacional del régimen militar recurri6 permanentemente al juego de
contrastes en la justificacidon de su origen y misidn. En este contraste se contextualizaba el
accionar de la Junta de Gobierno, cuya rigurosidad estaba justificada por la necesidad de
superar la etapa politica anterior. En esta ldgica, el historiador Gonzalo Vial Correa (2009)
califica el periodo que va desde 1964 a 1973 como la tercera anarquia. Elocuente exponente
de la historiografia oficial del periodo posgolpe, este autor sitta histéricamente el origen de
la crisis institucional entre 1964 y 1973, periodo que “condujo al derrumbe definitivo del
vigente consenso nacional y de la Republica Mesocratica, y el advenimiento del régimen
militar” que en su opinién “fue obra de poderosas fuerzas disociativas, externas e internas”,
proceso que “tomara fuerza desde la segunda mitad de la Presidencia Frei” (2009: 1244). En
esta argumentacion, la identificacion de una génesis de la violencia politica resulta central y
determinante.

Para Vial, la radicalidad de los tres tercios de la politica chilena (derecha-centro-
izquierda), cuyas visiones y programas politicos resultaron cada vez mas irreconciliables,
entronizaron practicas extremistas en la izquierda y tendencias izquierdizantes en la
democracia cristiana (DC), como resultado de la permeabilidad de los acontecimientos
politicos de la época. Asi, la aparicién de grupos de inspiracién guevarista y pro guerrillera™
fueron ejemplos palpables de lo primero. De lo segundo, la influencia de la teologia de la
liberacidn, que alcanzaria a parte de la militancia democratacristiana; el avance, del
comunitarismo entre importantes militantes de la DC (los terceristas), que entendia que esta

11 Carlos Altamirano sostiene que las fuerzas armadas permanecieron marginadas de la politica durante 140 afios hasta
1924, lo que habria creado la idea de sometimiento al poder civil. Tal idea se sumaria a su debilidad politica generada
por su incapacidad para actuar como grupo de presion, la falta de prestigio social de la carrera militar y su bajo nivel
educacional. Esto habria constituido la mas seria desviacion del proceso politico. “Vemos entonces como una
concatenacion de factores convergentes alimentan la ilusion de una fuerza armada politicamente prescindente, no
deliberante y sometida al poder civil. Una especie de mitico ejército profesional, mas alla de las clases y por encima de
sus conflictos” (Altamirano, 1977: 148). En términos similares, el exsecretario general del PC plantea: “En el gobierno y
en la Unidad Popular influyeron, en relacion a las FF.AA., concepciones erréneas muy arraigadas en la mentalidad
chilena que, de una u otra forma y en mayor o menor medida alcanzaron a todos los partidos. Nos referimos,
obviamente, a la creencia de que las FF.AA. de Chile se singularizaban por su subordinacién al poder civil, por su
prescindencia politica y por su sentido profesionalista. Afianzo esta creencia la posicion constitucionalista que en un
momento critico y trascendental para la vida del pais asumieron los generales Schneider y Prat” (Corvalan Lépez, 2003:
214).

12 Vial identifica aqui al Movimiento de lzquierda Revolucionaria, MIR (1965), y la creacion de una filial chilena del
Ejército de Liberacion Nacional (ELN, conocidos como los elenos) entre 1966 y 1967, a peticion del propio Ernesto Che
Guevara.
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debia ser vanguardia revolucionaria y no ya el partido de la revolucién en libertad;” las
escisiones de la DC que dieron lugar a la fundacién del Movimiento de Accidén Popular Unitaria
(MAPU, 1969) y de la Izquierda Cristiana (IC, 1971), ademds de aproximaciones al marxismo de
la Juventud Demdcrata Cristiana (los rebeldes).

A lo anterior, Vial suma la violencia de las ocupaciones de terrenos orquestadas por el
Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR) a través del Frente de Pobladores
Revolucionario, cuya tdactica era “llevar la violencia a toda manifestacion publica de
estudiantes de ensefianza media o universitarios, trabajadores huelguistas, campesinos, etc.”
(2009: 1271). Ademds, identifica otros dos escenarios de la violencia: el de la Reforma
Universitaria —“por la anarquia nacional, que iba creciendo: de ella, la ensefianza superior no
podia desmarcarse” (2009: 1272)—, y el de la Reforma Agraria —segln su andlisis, una
estrategia de expoliacién y amenazas a agricultores indefensos a manos de la Corporacién de
Reforma Agraria (CORA), la DC, el Frente de Accidén Popular (FRAP) y el MIR, este ultimo
mediante el Movimiento Campesino Revolucionario (MCR), todos ellos apoyados por las
politizadas organizaciones creadas por la ley sobre sindicacién campesina—.

“Los hombres del campo comprobaron pronto que la Reforma Agraria no tenfa un objeto
puramente técnico, sino también el de destruir un grupo humano, el suyo, y el hipotético
poder politico-social que representaba. No perseguia solo expropiar tierras —afirman los
bidgrafos de Frei— sino «acabar con un status [sic] y una cultura». Los encargados de
semejante cruzada, ademas, utilizaron también contra los agricultores el odio social —justo o
injusto— de los campesinos” (2009: 1274).

Un frente complementario de la violencia lo encuentra Vial en la prensa injuriosa y
desenfadada de izquierdas, entre la que identifica a los periéddicos “de tendencia comunista”
El Clarin (1954-1973)"* y Puro Chile (1970-1973).

De este modo, la presidencia de Salvador Allende y la Unidad Popular (UP) representaron
predeciblemente para Vial “la culminacién y desenlace de la tercera anarquia”. En su opinidn,
el gobierno de Allende aprovechd la euforia popular, ante el hecho de saberse un gobierno
en minorfa pero revolucionario, y emprendid un agresivo plan para la conformacion del drea
social de la economia, con el que sdlo exacerbd la crispacidon y la debacle del pais:
estatizaciones de predios agricolas mediante las leyes de reforma agraria; de la gran mineria
del cobre mediante la nacionalizacién;” de sociedades andénimas mediante mecanismos
compulsivos de compra por parte del Estado (CORFO), ante la amenaza de una supuesta
nueva ley expropiatoria; de otras empresas echando mano a antiguos decretos leyes ailn

13“,.el comunitarismo se fue planteando como alternativa en un &rea concreta, la agricola, y una institucion precisa: el
‘asentamiento’, a medida que avanzaba la Reforma Agraria. Factor decisivo de la situacion fue el segundo hombre de la
Democracia Cristiana, y segin la mayoria de sus militantes el ‘natural’ e indiscutido candidato a la sucesion de Frei:
Radomiro Tomic. Se mostraba comunitarista y partidario de la alianza DC-lzquierda” (Vial, 2009: 1267).

14 Volpone, pseudénimo del periodista y fundador de El Clarin, Dario Sainte Marie Soruco, es sindicado por Vial como el
adalid de la injuria.

15 La nacionalizacion del cobre fue en realidad aprobada practicamente por la unanimidad del Congreso y de los
partidos mediante la Ley N° 17.450, de 1971, que implicd una reforma constitucional, y que dispuso que la
indemnizacion de las respectivas empresas —estadounidenses— se compensaba con las excesivas utilidades ya
recibidas por estas a lo largo de la explotacion de los yacimientos desde 1955. Vial atribuye el apoyo de la derecha a
esta ley a que esta estaba “molesta ante la insistencia y aplausos estadounidenses, a través de la Alianza para el
Progreso, respecto a nuestra reforma agraria” (Vial, 2009: 1279).

270



vigentes que autorizaban requisar e intervenir amparandose en un desabastecimiento
generado intencionalmente por la paralizacién y ocupacidn de los trabajadores dirigidos por
partidos de la UP y el MIR; o, final, sustitutiva o paralelamente, mediante una ruinosa fijacion
de precios a las empresas que lograban subsistir. A ello, agrega Vial los reajustes de
remuneraciones y la emision compulsiva de circulante que a corto plazo dispararon la
inflacidn y borraron progresivamente los aparentes tiempos de bonanza del primer afio del
gobierno socialista.

En cuanto a la violencia politica, Vial plantea que el asesinato de un exministro del
gobierno de Frei Montalva cometido por un grupo extremista de izquierda,' marcé un punto
de inflexién en la intensidad de la oposicién a Allende, lo que acercé a la DC a la derecha,
formando un bloque opositor. Por su parte, la crisis del drea econdmica, especialmente de las
empresas incorporadas al drea social, llevaron a una huelga general e indefinida de
transportistas y comerciantes (el Paro de los camioneros) en octubre de 1972, secundada y
apoyada por otros gremios diversos. En diciembre de ese mismo afio el gobierno centralizé el
comercio mayorista en una agencia estatal, la Secretarfa Nacional de Distribucién,” lo que
dejaba al descubierto la grave escasez, el racionamiento y el mercado negro. El Paro de los
camioneros llevd al Gobierno a responder usando la Ley de Seguridad Interior del Estado,
querelldndose contra los dirigentes huelguistas y requisando y reabriendo los comercios
paralizados, lo que fue replicado con mitines, marchas e incidentes callejeros con la policia.
Vial deja entrever prudentemente la intervencion estadounidense en esta actividad de boicot:
“La CIA puso dinero... pero no mucho” (2009: 1283).

Vial advierte que la crisis llevé al Gobierno a un cambio de gabinete para incorporar a tres
militares activos en calidad de ministros' para terminar la huelga de transportistas, ya que
estos hacian fe en las fuerzas armadas. Sin embargo, los indices econémicos para el tercer
afo de gobierno socialista (1973) siguieron profundizando la crisis, “excepto el empleo, casi
pleno durante toda la UP” (2009: 1286). De este modo, afirma Vial “el pais arruinado e
inmovilizado esperaba el desenlace. La polarizacién se habia tornado formidable” (id.).

“La primera incégnita en despejarse fue la electoral. Las parlamentarias de marzo [de 1973]
resultaron sorprendentemente buenas para la UP. Quedaba excluida por completo la
alternativa de destituir a Allende. Medio a medio del desastre, el pueblo atin lo amaba. En un
mitin unipopular de los dias postreros, una pancarta desafiante decia: «Es un gobierno de
mierda, pero es mi gobierno»” (2009: 1286).

Fracasadas las negociaciones con la DC en torno a un proyecto de reforma constitucional
sobre la definicién de areas de la economia (privada, social o estatal, y mixta), para superar la
crisis el Gobierno intentd la mediacién del comandante en jefe del Ejército, Carlos Prat, para la
conformaciéon de un nuevo gabinete que institucionalizara ‘“abiertamente la presencia
ministerial de las Fuerzas Armadas y de Orden” (2009: 1287), tratativas que también
fracasaron debido a las prerrogativas exigidas por los militares.” Finalmente, el cardenal

16 Se trata de Edmundo Pérez Zujovic, asesinado en junio de 1971 por la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP), un
grupo marginal escindido de los partidos de izquierda y sin vinculacién organica con estos (Pomar, 2010).

17 Se trata de las Juntas de Abastecimientos y Precios (JAP), encargadas de distribuir a nivel de barrio una cesta de 30
productos basicos, segun los requerimientos de cada grupo familiar.

18 De entre ellos, el jefe maximo del Ejército, el general Carlos Prat, en la cartera de Interior.

19 Estas exigencias se articularon en el llamado Comité de los Quince.
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catdlico auspicié un didlogo entre Gobierno y la DC en julio de 1973, que siguid igual suerte al
ser las exigencias de este partido similares a las de los militares. Finalmente, Allende opt6 por
la inclusién de cuatro militares en el gabinete en agosto. La planificacién de un golpe de
Estado ya estaba en curso, cuyo indicio mas evidente fue el tanquetazo (también llamado
tancazo), un intento frustrado de sublevacién de un regimiento de la capital (29 de junio de
1973). El golpe fue planificado actualizando los planes de contrainsurgencia que tenian las
fuerzas armadas para casos de alzamientos internos “y que, por supuesto, eran igualmente
adecuados para una insurgencia... la proyectada” (2009: 1289).

Al margen de la rigurosidad historiografica de Vial Correa, su visién acerca del gobierno
de la Unidad Popular y de los antecedentes de la violencia y la crisis politica que
desembocaron en el golpe de Estado constituyd, aunque atenuada por la perspectiva
histérica y la contemporizacién politica posterior, la versién oficial, verdadera y suficiente de
los sectores que apoyaron la dictadura. En ella se daba densidad histdrica al discurso oficial
militar, puesto que organizaba un relato en donde las ideas que implicaron el avance de la
izquierda y el posterior triunfo de la Unidad Popular en el proceso electoral de 1970 adquirfan
el cardcter de un mal sintoma de la politica chilena, una especie de desviacion ideoldgica
disociadora, incubada y favorecida por la pérdida de un supuesto consenso nacional.
Esencializa la identidad en un imaginativo sentimiento (si acaso no un instinto) antimarxista,
aun con tintes religiosos (el marxismo ateo). Segtn esa tesis, el programa politico allendista
ocultaba con un protocolo democratico intenciones no sélo antisistémicas, sino antichilenas.
Ademas, la violencia que pudiere reprochdrsele a la Junta Militar instalada en 1973 se
justificaba en tanto medio proporcional a una violencia inicial, orquestada e ilegitima de los
sectores de una izquierda antipatridtica. El pronunciamiento militar, de esta forma, se
equipara a la legitima defensa de la Nacién. Como sefiala un teniente coronel:

“El fundamento de la legitima defensa es la ausencia del Estado. En consecuencia, cuando la
crisis institucional es tan profunda y se llega a la situacidon en que ninguna de las medidas
previstas en el ordenamiento institucional operan ni son viables, entonces no queda mds
solucidn que apelar a la udltima Institucién en disolverse; las Fuerzas Armadas, porque la
conservacion del cuerpo politico tiene mayor importancia que la mantencién de su estructura;
el Estado. Ello, porque la vida politica e institucional termina cuando comienza la guerra civil,
después de la que, como es sabido, el bando triunfador impone el nuevo modelo institucional y
politico” (Gutiérrez, 1993: 59-60).

La version historiogréfica de Vial Correa resulta influyente y funcional a su afan justificante.
Cabe recordar que al 11 de septiembre de 1973 él dirigia la revista Qué Pasa, editada por el
grupo Portada,*® una especie de think tank de la derecha catélica mas radicalmente contraria
a la UP.” Este grupo redactd el Libro blanco del cambio de gobierno de Chile (publicado el 30

2 A través de Ediciones Portada S.A. se editaba, ademas, la revista Portada (1969-1974). La revista Qué Pasa
comenzoé a editarse en 1971. Ademas de colaborador de la Junta de Gobierno desde septiembre de 1973, Vial Correa
fue nombrado, en 1978 y 1979, ministro de educacion.

21 “Dos elementos habria que destacar al echar una mirada a estas dos dltimas publicaciones. El primero es que su
revitalizacion del corporativismo apunta ahora sobre todo a convertirse en una ideologia de agitacién que encauce la
resistencia de las capas medias contra el gobierno de Allende, a través de la movilizacién en el seno de las
organizaciones gremiales. El segundo elemento es el abandono del proyecto corporativista en su aspecto estrictamente
economico (control de la economia por las corporaciones gremiales) en provecho de las concepciones neoliberales
sobre la economia de mercado” (Cristi y Ruiz, 1999: 101).
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de octubre de 1973),” obra iniciativa de Vial para dar a conocer las razones del golpe de
Estado, libro que se elaboré en estrecha supervision del entonces ministro de defensa, el
almirante Patricio Carvajal, y de la Oficina de Planificacién Nacional (ODEPLAN) (Kornbluh,
2003; Lira, 2008; Magasich, 2010). La relevancia de este libro, publicado por la Secretaria
General de Gobierno, es que fue la primera fuente en la que se detallaba formalmente la
existencia del llamado Plan Zeta. Este constituyd, como se comprobaria décadas mas tarde,
un bulo segun el cual el gobierno de la Unidad Popular preparaba un golpe de Estado que
inclufa el asesinato de los comandantes en jefes de las fuerzas armadas y de lideres
opositores y sus familias, segin ndminas elaboradas al efecto. Paradojalmente, también
contemplaba el asesinato del propio Allende.” La difusién del hallazgo del supuesto Plan
Zeta, con amplia cobertura en los medios informativos de la época, operé como justificacién
de la represidn y lo hicieron suyo, ademas, destacados lideres politicos, entre otros, Patricio
Aylwin, entonces presidente de la DC. En 1973 el lider democratacristiano declaraba en una
entrevista realizada por el periodista espafiol Miguel Herberg:

“Nosotros tenemos el convencimiento de que la llamada via chilena de construccién del
socialismo que empujé y enarbolé como bandera la Unidad Popular y [que] exhibié mucho en
el extranjero, estaba rotundamente fracasada, y eso lo sabian los militantes de la Unidad
Popular y lo sabia Allende, y por eso ellos se aprestaban, a través de la organizacién de milicias
armadas —muy fuertemente equipadas, que constituian un verdadero ejército paralelo— para
dar un autogolpe y asumir por la violencia la totalidad del poder. En estas circunstancias,
pensamos que la accion de las Fuerzas Armadas simplemente se anticipdé a ese riesgo para
salvar al pais de caer en una guerra civil 0 en una tirania comunista” (Herberg, 1974).

El razonamiento era simple: de continuar Allende con su gobierno el pais se acercaba a la
guerra civil o a un autogolpe que instituirfa una dictadura del proletariado. De modo que la
intervencién de las fuerzas armadas no sdlo resultaba urgente y necesaria, sino que se
legitimaba en funcién de su inevitabilidad.*

2 pyblicado por Editorial Lord Cochrane (Santiago). Informacion sobre el Plan Zeta también fue difundida en el libro
Algunos fundamentos de la intervencion militar en Chile, a cargo de la Editora Nacional Gabriela Mistral (Santiago,
1974).

23 Segun la version oficial, el texto de este plan, dado a conocer a la prensa el 22 de septiembre de 1973, habia sido
hallado en las oficinas de Daniel Vergara, subsecretario del Interior de Allende, y tenia como fecha de ejecucion el 19
de septiembre de 1973. Federico Willoughby, secretario de prensa de la Junta de Gobierno, fue el encargado de
hacerlo publico, el mismo que afios méas tarde revelaria su falsedad, asi como otros colaboradores del régimen que, o le
restaron veracidad o lo calificaron de “el méas olvidado de los cuentos militares” (Magasich, 2010). Pese a todas las
evidencia en contra que han probado la calidad de montaje del Plan Zeta como maniobra para justificar el golpe de
Estado y mejorar la imagen de la Junta de Gobierno en el exterior y a nivel interno, Vial Correa siempre insistio en su
‘virtual’ veracidad.

2 "Que un osado esfuerzo de los politicos para evitar el golpe habria recibido un respaldo popular significativo es
evidente en una encuesta de opinion realizada en Santiago sélo unos pocos dias antes del golpe. El 51,5 % de los
encuestados opin6 que los militares no debian involucrarse en la esfera politica, en contraste con solo el 27,5 % que
opinaba que ellos si debian hacerlo. Los autores de la encuesta concluyen que a pesar de que el 72 % de la muestra,
contra un simple 3 %, opind que el pais estaba viviendo tiempos anormales, los chilenos todavia preferian una solucién
democratica. Para la encuesta ver Ercilla, 22-28 de agosto de 1973, pp. 18-19” (Valenzuela, 1989: 276).
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5.1.2.2 La Unidad Popular como un trauma en blanco y negro

La estrategia del régimen militar de demonizar el pasado inmediato conté con recursos
discursivos y estéticos que remarcaron el caricter nefasto de ese pasado y las ventajas y
bondades del presente (Berrios, 2009; Errdzuriz, 2009; Godoy, 2011; Jara, 20113, 2011b). Se
trataba de una escenificacidn con pretensiones de influir en el imaginario a partir de distintas
estrategias propagandisticas y técnicas de composicidn grafica que se emplearon a lo largo
de los afios. La prensa de entonces abundd en el uso de la fotografia —especialmente en
blanco y negro— para mostrar del pasado escenas de caos, violencia, desabastecimiento,
mitines y enfrentamientos entre la policia y los opositores, o hallazgos de armamentos y
planes de revuelta urbana y campesina. En contra del andlisis mas simplista que ha visto en el
gobierno militar sélo una estrategia disuasiva y represiva de las fuerzas y culturas opositoras,
también se desplegaron estrategias persuasivas orientadas a la formacién de sentido
favorable a la legitimacién y adhesién al proyecto autoritario. Si la identidad se sustenta en la
memoria (en dialéctica conexién con el olvido), y si la memoria posee adherencias que
requieren de una escenificacidn, el régimen militar aposté por que los componentes estéticos
de esa memoria escenificada se divorciaran de todo signo alusivo al proyecto demonizado.
Ello daba cuenta del nivel de internalizacién del discurso izquierdista en amplios sectores de
la sociedad, y de la necesidad politica de redirigir esa memoria hacia categorias proclives al
nuevo orden. Sostenidamente en el tiempo se intentd infundir el olvido, de un lado, y
propiciar la adhesidn, del otro.

“Cuando a comienzos de los afios ochenta se intensificaron las movilizaciones sociales, una
cuidadosa seleccién de imagenes de la Unidad Popular aparecieron nuevamente para hablar de
la crisis social, como una amenaza, una velada advertencia de lo que podria suceder cuando un
gobierno no era ‘fuerte, autoritario’ y reprimia con firmeza si era ‘necesario’” (Godoy, 2011: 3).

La dictadura logré una base de apoyo que excedia el sector representado por la derechay su
correlato socioecondmico y cultural a través de la reiteracién de la experiencia traumatica
durante el periodo previo: la pérdida progresiva del orden durante los dos ultimos gobiernos
reformistas. La labor comunicacional posterior consistié en administrar el trauma del ‘caos
marxista’, tanto para mantener y sacar partido del entusiasmo de sus originarios partidarios,
como para administrar el miedo de sus adversarios. Esta administracion del trauma tuvo
como herramientas la represién contra personas y organizaciones partidarias de la Unidad
Popular (partidos politicos, dirigentes, lideres, intelectuales, artistas, medios de
comunicacién),* el montaje (supuestos hallazgos de armamento, planes de sublevacién y de
autogolpe ampliamente difundidos en la prensa, la radio y la televisién), la censura,
autocensura y desinformacion (en los medios de comunicacién y luego en la creacidn artistica
e intelectual), el asedio (a organismos y personeros nacionales y extranjeros que
cuestionaban o criticaban las medidas tomadas por el nuevo gobierno) y la propaganda (el

25 “En suma, la vigilancia del gobiero sobre el sistema comunicacional se apoya en el clima de amedrentamiento y
temor creado y también en la actitud tolerante, cuando no cdmplice, de los medios existentes y de los organismos
profesionales” (Munizaga, 1983: 11).
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reiterado discurso de la salvacién, restauracién y refundacién nacionales),”® ademéas de una
normativa legal y administrativa y una institucionalidad e infraestructura orientadas a la
represion y persecucion de los opositores. Se trataba de un discurso escolarizado, de tono
pedagdégico y maniqueo.”’

En sintonfa con la doctrina de seguridad nacional asumida por la Junta de Gobierno,
desde las primeras semanas posteriores al 11 de septiembre de 1973 comenzd a operar el
Departamento de Psicologia de la Direccién de Relaciones Humanas, en el Ministerio
Secretaria General de Gobierno.?® Su labor consistié en asesorar a la Junta en la denominada
‘campafia de penetracién psicoldgica masiva’, tanto para generar adhesidn politica en la

% En la linea de justificar y legitimar al régimen militar y demonizar la figura de S. Allende y la Unidad Popular, se
encuentran, ademas del Libro blanco del cambio de gobierno de Chile (Santiago: Editorial Lord Cochrane, 1973), el libro
de Hernan Millas y Emilio Filippi, La experiencia socialista chilena. Anatomia de un fracaso (Santiago: Zig-Zag, 1973),
cuya segunda edicién cont6 con 50.000 ejemplares; el articulo de Héctor Riesle Contreras, ‘La legitimidad de la Junta
de Gobierno’, publicado en Fuerzas Armadas y Seguridad Nacional (Santiago: Editorial Portada, 1973); el documento
de la Asociacién de Impresores de Chile, Tres afios de destruccién (Santiago: ASIMPRES, 1973); la novela historico-
testimonial de Maria Correa Morandé, La guerra de las mujeres (Santiago: Ediciones de la Universidad Técnica del
Estado, 1973). También figuran publicaciones editadas por la Editora Nacional Gabriela Mistral: de Teresa Donoso
Loero (1974), La epopeya de las ollas vacias (autora que junto a Correa Morandé fueron activas militantes de Poder
Femenino); de Boris Klosson (1973), Técnica soviética para la conquista del poder total. La experiencia comunista en
Chile; de Robert Moss (1973), El experimento marxista chileno; de James D. Theberge (1974), Presencia soviética en
América Latina; de Alexander Solzhenitsyn (1975), La capitulacion ante el comunismo. Ademas, hubo obras
propagandisticas de la misma Editora Nacional Gabriela Mistral, como: Algunos fundamentos de la intervencion militar
en Chile. Septiembre de 1973 (1974); La economia de Chile durante el periodo de gobierno de la Unidad Popular: la via
chilena al marxismo (Escuela de Negocios de Valparaiso/Fundacion Adolfo Ibafiez, 1974); el discurso de A. Pinochet
del 11 de octubre de 1973, incluido en Realidad y destino de Chile (1973); La Junta de Gobierno se dirige a la juventud.
Discurso pronunciado por el Gral. Gustavo Leigh ante dirigentes juveniles, en el edificio Diego Portales el 20 de
diciembre de 1973 (1974); Lineas de accion de la Junta de Gobierno de Chile (1974); La junta de gobierno frente a la
juridicidad y los derechos humanos (1974); Mensaje a la mujer chilena (1974); Politica cultural del gobierno de Chile
(1974); Republica de Chile, 1974. Primer afio de la reconstruccion nacional (1974); La situacion actual de los derechos
humanos en Chile (1975); Chile. 11 de septiembre de 1975 (1975) y el album fotografico, sin autor ni editor, en edicién
trilinglie en castellano, inglés y francés, Chile: ayer y hoy (1975) (Power, 2008; Berrios, 2009; Jara, 2011a).

27 a represion fue apoyada tanto directamente, incluida la colaboracion voluntaria y fervorosa de civiles en actos de
delacién, detencion, en razias y eliminacion de personas, como indirectamente cuando se argumentaba que se
desconocia en los primeros afios su verdadera magnitud, o porque esta se justificaba frente al inminente peligro de la
sedicion revolucionaria y la guerra civil.

28 E| departamento estuvo a cargo del psicdlogo Hernan Tuane Escaff, y la respectiva secretaria, bajo el mando directo
del general Pedro Ewing Hodar. Sus informes, calificados como secretos, reservados o confidenciales, se conocieron a
raiz de una investigacién periodistica en 2002, con el hallazgo de documentos originales en dependencias de La
Moneda que en su época habian sido remitidos a la Junta de Gobierno, uno calificado de secreto y titulado Preparacién
sicoldgica de la poblacién para contrarrestar la Accion Marxista, enviado a Pinochet y la Junta el 19 de noviembre de
1973, y otro, calificado como reservado, de fecha 6 de junio de 1974, titulado Sobre la necesidad de realizar una
campafia sicologica masiva tendiente a destruir al marxismo como ideologia, dirigido, entre otros, al general Pedro
Ewing y al jefe del Comité Asesor de la Junta de Gobierno, el general Julio Canessa. “El hasta ahora desconocido
documento que LND [La Nacién Domingo] da a conocer, es original y lleva la firma de Augusto Pinochet estampada con
tinta azul, tanto en el oficio conductor del plan N° 61-1, como al final de las cinco paginas del plan mismo escrito en el
«Memorandum N° 229»” (Escalante, 2002). El reportaje sobre este hallazgo —que, ademas, menciona otros dos
documentos, Orientacion sicoldgica para los planes de difusion del Gobierno e Importancia sicoldgico-social de que no
hayan mas alzas del precio del pan, calificado como confidencial, aunque no indica sus fechas— fue publicado por el
periodico La Nacion en sus ediciones del 7 y 14 de abril de 2002, y que llamé “Los documentos del miedo”. Los
fragmentos que se citan corresponden a esa fuente.
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opinién publica como para contrarrestar el descontento por la crisis econémica durante los
primeros afios de la dictadura.*® En el documento Preparacién sicolégica de la poblacion para
contrarrestar la accion marxista (1973), se sostenfa que uno de los principales temores para la
estabilidad del régimen era que militantes y dirigentes de formaciones de la izquierda
ganasen espacios entre la poblacién, fundamentalmente “por la via pacifica, destinada a
capitalizar el descontento o cualquier tipo de forma de insatisfaccion, postergacién de
anhelos o deformacién de las auténticas expectativas” (Escalante, 2002). En este documento
se advertia:

“Con asombro hemos visto que a sélo seis meses del pronunciamiento militar que impacté a la
ciudadanfa como una accidn salvadora inobjetable y requerida por la gran mayoria, esta misma
masa ciudadana ha olvidado las circunstancias previas al 11 de septiembre. El ciudadano comun
ha olvidado aceleradamente las circunstancias de peligro que significé el marxismo y, confiado,
se ha entregado a una «vida normal» bajo el amparo y proteccién de las Fuerzas Armadas y
Carabineros. Es como si no quisieran aceptar que estamos en guerra, pese a los anuncios de las
esferas oficiales” (Preparacién sicoldgica de la poblacién para contrarrestar la accién marxista,
1973, citado por Escalante, 2002).

En otro pasaje se sefiala, de manera mds explicita, la necesidad de recurrir al pasado
traumdtico con el fin de favorecer la imagen del presente:

“Es imprescindible reactivarles entonces los instantes angustiosos y tragicos previos al
pronunciamiento militar, porque es una de las formas de incorporarlos a apoyar los planes del
gobierno. La campafia tiene como objetivo fundamental actualizar los factores neurotizantes
que traumatizaron al ciudadano chileno durante el régimen de la UP, y que en muchos casos
actualmente han olvidado. (...) Para lo anterior es imperioso destruir los pilares ideoldgicos
que, directa o indirectamente, gestaron el anterior gobierno marxista. Es conveniente
asimismo socavar la imagen de los politicos tradicionales que no fueron capaces de oponerse
al marxismo. Este plan de penetracidn sicolégica masiva pretende a la luz de lo padecido por la
poblacién, destruir la doctrina marxista” (id.).

En otro documento reservado se advertia que “podemos asegurar que los efectos de la
maquina publicitaria de la Unidad Popular estan latentes en los chilenos”, puesto que, si bien
muestra signos de respaldo, “se le hace dificil a la poblacién hacer trascender su apoyo. Asi, la
idea marxista sigue vigente” (Sobre la necesidad de realizar una campana sicolégica masiva
tendiente a destruir al marxismo como ideologia, 1974, citado por Escalante, 2002).

Esta estrategia tuvo efectivos resultados en la poblacidn en general durante todo el
régimen militar y adn mas tarde. El 4 de enero de 1978, ante las presiones internacionales,
incluida la condena por parte de la Asamblea General de las Naciones Unidad, el pais fue
convocado a un plebiscito denominado Consulta Nacional, en el que se debia votar a favor o
en contra de la siguiente consulta:

“Frente a la agresion internacional desatada en contra del Gobierno de nuestra Patria, respaldo
al Presidente Pinochet en su defensa de la dignidad de Chile, y reafirmo la legitimidad del

2 En este punto se estimo clave aminorar el descontento de los sectores populares por el encarecimiento de los
alimentos, concretamente del pan (Escalante, 2002).
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Gobierno de la Republica para encabezar soberanamente el proceso de institucionalizacién del
pais” (‘El plebiscito de Chile’, La Vanguardia, Barcelona, 5 de enero de 1978: 6).>°

En ese plebiscito y en el convocado en 1980 para la sancién del texto de la Constitucién de
1980 —ambos sin condiciones de transparencia ni de libertad electoral—, la propaganda
Unica a favor de la opcién conveniente al gobierno contd con una permanente campafia que
disuadia de volver a los tiempos de la Unidad Popular (Cavallo et al., 1990). Tanto un eventual
derrocamiento de la dictadura como la futura etapa democrdtica contemplada en la
Constitucion de 1980 llegaron a estar influidos por un fuerte temor a una vuelta al pasado
traumatico, donde la violencia, el desabastecimiento, la estatizacion, la vulneracién del
derecho de propiedad y el caos se presentaban y repetian como las consecuencias mas
destacadas. El movimiento opositor y sus ascendentes jornadas de protesta a partir de 1983
fueron calificados por las autoridades como indicios del caos marxistas, y sus actividades
llegaron a estar supeditadas a juicios criminalizadores a partir de su ‘violencia intrinseca’, su
‘vandalismo’, su caracter ‘extremista’, ‘antisocial’, ‘subversivo’ o ‘terrorista’, tachados de
estrategias para volver a los tiempos de la Unidad Popular.

La democracia proyectada en la agenda posplebiscito de 1988 también adquirié una
generalizada lectura de preocupacidn, en particular si la nueva democracia seria capaz de
evitar volver al pasado o sortear un nuevo golpe de Estado de parte de las fuerzas armadas si
se intentase desconocer su hegemonfa institucional y la trascendencia de su obra.

“Las campafas del Si'y del No se construyeron en gran medida influidas por esta memoria y el
miedo que existia en la sociedad. El gobierno de Pinochet los usé para acrecentar los temores
sobre el caos, desorden e inestabilidad que traeria el retorno a la democracia. La oposicidn, en
cambio, los usd para concluir que debia actuar de la forma mas alejada posible de lo que habia
sido su comportamiento confrontacional durante la Unidad Popular y la dictadura, dando una
imagen de unidad, consenso y orden que despertara en la sociedad la confianza de que el
triunfo del NO en el plebiscito y el retorno pacifico a la democracia eran posibles” (Garcia,
2006: 435).

La rearticulacién que lograron los partidos y las organizaciones sociales, sindicales y
gremiales a partir de 1983 y la conformacion de los dos mayores bloques politicos opositores,
la Alianza Democratica y el Movimiento Democratico Popular,® fueron confrontados por
parte del gobierno de cara a la opinidn publica en relacién con el uso de la violencia como
medio de accidn politica (Moulian y Torres, 1988). El objetivo del Gobierno era presentar la
represion politica y policial como medida proporcional frente a la via ‘violentista’ que, en su

30 La cédula de votacién conto, a continuacion del texto de la consulta, con el dibujo de una bandera chilena, y bajo
este, la palabra Si. A la derecha, en iguales posiciones, aparecia una bandera negra y bajo ella la palabra NO. Los
resultados oficiales, sobre el total de votos emitidos, dieron un 75 % a la opcién Si, un 20,41 % a la opcion NO, y un
4,59 % a blancos y nulos.

31 La Alianza Democratica, formada en 1983, reunia a los partidos Demdcrata Cristiano, Radical, Humanista, Socialista
(Nufez), Socialdemécrata, USOPO, Liberal y Derecha Republicana. EI Movimiento Democratico Popular (MDP),
formado el mismo afio, agrupaba a los partidos Comunista, Socialista (Almeyda) y al MIR. En este periodo surgieron
también formaciones politicas partidarias del gobierno militar, como Renovacién Nacional (RN, 1987), la Unién
Demédcrata Independiente (UDI, 1988, escision de RN) y Avanzada Nacional (1984, a partir del Movimiento de Accién
Nacional y el Movimiento Patria y Libertad). Los partidos de derecha habian tenido un desarrollo inorganico, pero un
perfil claro aun antes de constituirse como tales (Moulian y Torres, 1988).
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opinién, priorizaban, desde la oposicidn, los que querian volver a la UP. En la misma linea se
inscribia la distincidon que el régimen hacia entre ‘oposicion democrdtica’ y ‘grupos
violentistas’, y entre aquellos que deseaban el didlogo y los ‘extremistas’. Tanto durante el
plebiscito de 1988 como en la campafa presidencial y parlamentaria de 1989, la apelacién a la
emocionalidad del trauma de ese pasado en blanco y negro en las “garras del marxismo”
también constituyd la otra cara del discurso triunfalista que resaltaba los avances
neoliberales modernizadores del régimen. Entre sus adeptos ello se tradujo en una actitud
defensiva que rehuia la critica o el didlogo (Tironi, 1988a). En su discurso pronunciado en el
edificio Diego Portales el 11 de septiembre de 1989, en el que hacia un balance al final de su
gestion, A. Pinochet reiterd esta misma idea:

“Los que hoy se autocalifican de paladines de la democracia son los mismos que la
destruyeron. Con preocupaciéon observamos cémo hoy dia pregonan retornar a aquellos
caminos del pasado, que nos condujeron a la peor crisis de nuestra Patria. jEstos sefiores
olvidan que el 11 de septiembre de 1973 representd una luz de esperanza hacia la libertad y que
este hecho de armas marcé el comienzo de la reconstruccién de la convivencia nacional!” (A.
Pinochet, La Epoca, 11 de septiembre de 1989: 12).

La campafia plebiscitaria de 1988, conocida como la Campana del si' y el no, constituyd el
escaparate mdas amplio hasta esa fecha, en el vigilado espacio publico, de la disputa por la
memoria en torno a aquel pasado demonizado, especialmente en su fase televisiva, llamada
la franja electoral.®* Segin la campafia a favor del gobierno (la opcién ‘si’), la demonizacién
del pasado permitia identificar a los enemigos del presente, puesto que eran “los mismos de
siempre” o “los mismos de ayer”:

“El otro eje sobre el que se movid la campafa oficialista, fue el de la campafa del terror, a
partir de la cual se pretendia identificar al No con el caos y el retorno a la Unidad Popular, con
el fin de la estabilidad econdmica, con el marxismo y su expresién terrorista. Ademas, se
proponia descalificar a los politicos opositores, anular cualquier proposicién viable que estos
hicieran para el futuro, apelando a su accionar irresponsable en el pasado, a la culpa que tenian
en el quiebre de la democracia, y la ambigiliedad y falta de eficacia que habian mostrado en la
lucha contra el propio régimen de Pinochet” (Garcia, 2006: 452).

La campafia medidtica del Gobierno no fue menor: declaraciones, insertos, vifietas
humoristicas, afiches, separatas, fasciculos, entrevistas, testimonios, estadisticas, reportajes,
declaraciones publicas y titulares de portadas de los periddicos y revistas proclives insistieron
en la campafia psicolégica cuyo eje central era la remembranza de los aciagos dias de la
Unidad Popular y de la histdrica disyuntiva sobre la que debian decidir los votantes en clave
temporal: el pasado o el futuro.*® Uno de los mensajes mas usado en la prensa fue: “Si, usted
decide. Seguimos adelante o volvemos a la U.P.”

En el marco del mismo plebiscito, la estrategia mediatica de la oposicidn, pese a agrupar a
una coalicién mas amplia que a los antiguos partidos de la UP, puso en marcha una campafia

32 Seguin la Ley Organica Constitucional de votaciones populares y escrutinios (N° 18.700, de 1988), cada opcion tenia
derecho a la transmision por todos los canales de televisién de un espacio de 15 minutos diarios, durante los 27 dias
anteriores al plebiscito.

33 Para una descripcion mas detallada de las estrategias publicitarias de esta campafia plebiscitaria, véase Garcia
(2006).
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que hacia referencia a otra memoria, la del pasado democrdtico de una sociedad sin miedo
que habfa liderado el desarrollo del pais, soslayando alusiones directas al periodo allendista, a
fin de emitir un mensaje unitario. Ese pasado democrético mediato se contrastaba con el
pasado inmediato de dictadura, represidn, vulneracién de derechos,®* cuestionables éxitos
econdmicos publicitados por una élite y marginalidad y empobrecimiento generalizado, en el
que las constantes habian sido el miedo y la divisidn. El abordaje de esta nocién temporal se
hizo en tono de denuncia, remarcando positivamente el mensaje de reconciliacién y de
superacién del miedo.?” De esta forma, la opcidn ‘no’ implicaba tanto el rechazo a la dictadura
como a la légica internalizada del miedo. Esto significaba que el trauma del pasado, a
diferencia de la campafia del ‘si’, no estaba situado en el gobierno de la UP sino en el golpe de
Estado, por lo que era clave persuadir a los votantes de que ese trauma no se repetirfa, y que
los cambios politicos no traerian consigo nuevas inestabilidades (Tironi, 1988a). Dicho de otro
modo: que la inscripcion en los registros electorales y el voto por la opcién ‘no’ como forma
de derrocar a la dictadura no implicaban Iégica ni necesariamente fraude en el referéndum ni
una nueva asonada militar para desconocer su fracaso en el plebiscito. Este mensaje
necesitaba exorcizar los rumores que a lo largo de 1988 habfan hecho circular diferentes
efectivos militares en tono de advertencia (Cavallo et al., 1990; Fuentes, 1996; Tétoro, 1998).3
Entre los tantos rumores de ese tipo® habia generado preocupacién y difusién lo declarado
por el coronel José Zara, entonces director de la Escuela de Paracaidistas y Fuerzas Especiales
del Ejército, al conmemorarse el aniversario de esa reparticion militar:

“Los boinas negras no permitiremos jamas que nuestros hermanos caidos en combate el 11 de
septiembre de 1973 observen desde el mas alla una actitud conciliadora o de traicién, ya que
nuestros corvos brillantes y acerados estaran prestos al llamado de nuestro lider para defender
al querido pueblo de Chile, el cual ha sido vencedor y jamas vencido” (El Mercurio, 1° de abril de
1988).

La demonizacién del pasado inmediato como peligro capaz de reaparecer en el futuro
democratico continud expresandose sistematicamente, ya ambigua ya categdricamente, en

3 La camparia del ‘no’ hizo alusion a los derechos en general, pero no una referencia explicita a la violacion de los
derechos humanos. este era un punto central de la memoria de los sectores de la izquierda, pero no habia llegado
entonces a ser un reclamo generalizado en el pais. Mediaticamente, el acento estuvo puesto en la transparencia y
regularidad del proceso plebiscitario, en la viabilidad del proyecto de una oposicién unida y en la reconciliacién y
superacion de las diferencias (cf. Garcia, 2006).

3% La campafia por television utilizaba en su cancién publicitaria un estribillo que decia “Chile, la alegria ya viene”. El
espacio de la opcién ‘no’ terminaba con la imagen de una mano marcando sobre la papeleta esa opcion, con un
mensaje de voz en off. “sin odio, sin miedo, sin violencia, vote no”.

% El temor a una reaccion que desconociese los resultados negativos del plebiscito tenia asidero. Declaraciones
posteriores (2003) de Fernando Matthei, excomandante en jefe de la Fuerza Aérea, revelaron las intenciones de A.
Pinochet en tal sentido la noche en que el Gobierno conocid el resultado desfavorable en el plebiscito (Garcia, 2006).

37 “Un documento secreto, el memorandum de informacién C-3 2432/12 de la CNI, que hacia referencia a la Operacion
Bolivar y fechado el mismo dia del acto electoral, decia que los antecedentes reunidos permitian informar que la
jomada «se transformara en noche roja, gane o pierda el Si». Y agregaba: «tienen una campafia montada a toda
orquesta, habran muchos atentados y muertos. Si gana la opcién NO, echaréan la culpa a los militares de los atentados y
si gana la opcién Si, comenzara la lucha armada. Muchas armas ya estan en poder de los extremistas, el encargado de
suministrar el armamento es un ciudadano norteamericano de nombre Frank Terpil (ya investigado y con antecedentes
en C-3) actualmente profugo del FBI»” (Martorell, 2003).
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el discurso del régimen militar y sus partidarios, lo que impregnd de precariedad a la etapa
posdictatorial. En este sentido se expresaba A. Pinochet al término de su gobierno:

“Lo adverti una vez y no lo voy a advertir de nuevo. Si uno esta repitiendo, termina por
entregarse. Nadie me toca a nadie a mi. El dia que me toquen a alguno de mis hombres, se
acabd el Estado de derecho. Esto lo he dicho una vez y no lo repito mds. Pero que sepan que va
a ser asf. Bien clara la cosa. [sic] (...) Yo no estoy para servir de aval ante cualquier hecho. Yo
estoy para hacer respetar la institucionalidad. De acuerdo con la Constitucién voy a ser el
garante de que se respete la institucionalidad, que no se vaya a quebrantar, como pasé entre
1970 y 1973” (La Epoca, Santiago, 14 de octubre de 1989).

5.1.3 La segunda independencia de Chile

Las imagenes del 11 de septiembre de 1973 marcaron rotundamente el cambio politico a
través de un elocuente registro visual y sonoro. En lo primero, las imagenes en blanco y negro
de los tanques y los aviones bombardeando el palacio presidencial de La Moneda. En lo
segundo, el ruido de las armas, un ultimo discurso del presidente depuesto y luego los
primeros bandos militares y decretos leyes de la Junta de Gobierno.>® A partir de su difusién
por la prensa extranjera, dichas imagenes se transformarian en un icono mds de los procesos
vertiginosos del siglo XX. Las cdmaras y micréfonos dieron a los acontecimientos un caracter
clara e inéditamente mediatico, sumado al impacto y expectacidn internacionales, reforzado
por la discursividad de aquellos momentos tanto en las palabras condenatorias del presidente
Allende —en un tono litdrgico y dramatico— como en el contenido justificante de los bandos
militares —de tono perentorio y amenazante— (Vergara, 2003).

“Los aviones de guerra sobrevolando el palacio presidencial de La Moneda la mafiana del 11 de
septiembre, procediendo pocos minutos después a su bombardeo, simbolizaron la ruptura de
las Fuerzas Armadas, y de los civiles que los respaldaban, con el mundo popular, pues el ataque
pretendia la derrota del ‘gobierno del pueblo’. El palacio en llamas era el fin del suefio socialista
popular. Esta imagen emblematica acompafié la historia y el imaginario del régimen militar,
asociado al empresariado, la clase alta y el capital extranjero. El marxismo habia soliviantado al
pueblo, responsable de la debacle ocurrida, por la que debia responder. El pueblo debia volver
a su lugar” (Valdivia, 2010: 177).

3% Entre el 11y el 26 de septiembre se dictaron, ademas de decretos leyes, 41 bandos (Garreton et al., 1998), entre los
que cabe referir; Bando N° 1, sobre instalacion de la Junta de Gobierno; Bando N° 2, sobre la evacuacién de La
Moneda y la amenaza de ataque terrestre y aéreo; Bando N° 5, ampliacién del Decreto Ley N° 1, que depone al
gobierno de la Unidad Popular e intenta dar justificacion al golpe de Estado; Bando N° 6, sobre unidad de las Fuerzas
Armadas; Bando N° 8, sobre el ataque a la residencia presidencial de Tomas Moro; Bando N° 10, sobre orden a lista de
dirigentes politicos a presentarse ante las autoridades militares para ser detenidos; Bando N° 15, sobre censura y
clausura de medios de prensa; Bando N° 16, que establece el toque de queda; Bando N° 19, sobre orden a lista de
dirigentes politicos a presentarse ante las autoridades militares para ser detenidos; Bando N° 23, sobre orden a lista de
ciudadanos extranjeros a presentarse ante las autoridades militares para ser detenidos; Bando N° 24, que insta a la
resistencia al golpe de Estado a deponer las armas; Bando N° 26, sobre comunicacién sobre las actividades de las
Fuerzas Armadas el 11y 12 de septiembre de 1973; Bando N° 29, sobre clausura del Congreso Nacional; Bando N° 32,
que prohibe la propaganda y difusion de material contrario al golpe de Estado.

280



Estos elementos habrian de marcar dicotdmicamente el tiempo de ‘los afios negros de la
dictadura’ para los vencidos, y ‘el tiempo de la restauracién democrdtica’ para los
vencedores. Si al momento de asumir Allende sus partidarios habian coreado con aire triunfal
que “esta vez no se trata de cambiar un presidente”,* e incluso que se trataba de una
segunda independencia,* ahora la drasticidad de la accién militar daba a entender que no se
trataba de un golpe de Estado de rutina ni contra un presidente cualquiera en un pais
cualquiera. Esta dicotomia se ha expresado principalmente en la memoria histdrica:

“La memoria de los gobiernos de Frei y Allende, pero sobre todo la de este dltimo, quedd
irremediablemente ligada a la memoria del golpe de Estado y la dictadura. Estas memorias
coexisten hasta el dia de hoy luchando por legitimarse como la memoria de la sociedad,
poniendo de manifiesto la fragmentacién de la sociedad chilena. Mientras hay memorias
dolorosas, otras son triunfantes, sin embargo, ambas tiene en comun el cardcter traumatico
que les dio origen” (Garcia, 2006: 434).

Lo que en un comienzo fue planteado como una tesis restauradora comenzd a transitar en
los afios siguientes al golpe de Estado hacia una tesis fundacional, marcada por una paulatina
consolidacién de la hegemonia personal de Augusto Pinochet, del Alto Mando del Ejército y
de la Junta de Gobierno, una vez superada una fase inicial de ‘indefinicion ideoldgica’ (1973-
1975) (Vergara, 1985; Timmermann, 2011).*' La idea de invasién militar llevada a cabo por una
especie de ejército de ocupacion que lograba hacerse con el control total del pafs fue el cariz
inicial que tomd el nuevo gobierno, lo que puede llamarse como un primer momento
estrictamente militar y cuya ideologia es la de la gesta militar (Garretdn et al., 1998).* A fines
de septiembre de 1973, los reportajes concernientes a Chile por parte de las agencias
extranjeras se concentraron especialmente en las acciones de la Junta Militar.

“Los primeros bandos y decretos presentan la primera via de su legitimacién, basada en un
nuevo discurso autodenominado ‘restauracién democratica’; en ellos se invoca una serie de
argumentos justificatorios de la toma del poder (bando N° 5y el decreto de ley [sic] N°1). Ala
luz de lo ocurrido, algunos medios mas osados y criticos de los hechos acaecidos publicaron los
primeros movimientos de la Junta y las caracteristicas de la represién que vivia el pais”
(Berrios, 2009: 2).

39 Estribillo de Cancion del poder popular, de Julio Rojas y Luis Advis (1970), interpretada por el grupo musical Inti
lllimani.

40 Es comUn el acervo al cual se hizo alusion para marcar una nueva temporalidad, tanto por el gobierno de la UP como
por la dictadura. La UP habia planteado que su gobierno constituia la segunda independencia, esta vez, del
imperialismo y su explotacion capitalista, vale decir, como una independencia econdmica, topico reiterado tanto en los
discursos de sus lideres como en la propaganda politica (Cf. Aguiero, 2003; Bowen, 2008; Jara, 2011a). La proyeccion
historica del gobierno de Allende consider6 al mandato de Balmaceda como su antecedente mas afin (Carmagnani,
1980).

41 Esta indefinicion y ambigiiedad entre tesis restauradora y fundacional queda clara durante el primer mes al analizar
los primeros instrumentos juridicos y mensajes al pais emitidos por la Junta de Gobierno, asi como en la prensa que
apoyo el golpe de Estado, en particular, el diario EI Mercurio y la revista Qué Pasa. Con la tesis restauradora se
identificaban la DC y otros partidos de centro, ademas de la Iglesia Catdlica (Vergara, 1985).

42 “Considerando que la amenaza era fundamentalmente interna, la guerra no seria convencional, sino irregular y contra
un enemigo interno. Dados estos puntos nodales, la guerra era entendida como moral y total” (Valdivia, 2010: 168).
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Newsweek sugirié —en la primera semana de octubre— que el golpe no era un golpe militar
de rutina, sino el inicio de una dictadura militar que buscaba perpetuarse en el poder. “«Los
militares chilenos tenian en mente mds que un simple cambio de gobierno» —sefialé
Newsweek la primera semana de octubre—, nada menos que una revolucién cultural de
derecha” (Vergara, 2003: 48). Paralelamente, la Junta de Gobierno recurria a asesores con el
propdsito de mejorar su imagen ante la prensa extranjera y concitar apoyo entre la poblacién
(Cavallo et al., 1990; Berrios, 2009).

“Son, sobre todo, los bandos militares los que asegurardn esta triple funcidn, ideolégico-
programatica, normativo-institucional e informativo-propagandistica, en los primeros meses de
la dictadura. Después ellas seran cumplidas, diversificadamente, por la Declaracién de
Principios, el papel y comisiones legislativas de la Junta, las Actas Constitucionales y la
Constitucién de 1980, la Direccién Nacional de Comunicaciones, etc.” (Garretdn et al., 1998: 13).

El Bando N° 1, transmitido por cadena nacional de radioemisoras durante la mafana del
mismo 11 de septiembre, explicitaba las razones del golpe y exponia las medidas inmediatas
de la Junta de Gobierno. Entre las razones, se expresaba:

“1°.- La gravisima crisis econdmica, social y moral que esta destruyendo el pais;

2°.- La incapacidad del Gobierno para adoptar las medidas que permitan detener el proceso y
desarrollo del caos;

3°.- El constante incremento de los grupos armados paramilitares, organizados y entrenados
por los partidos politicos de la Unidad Popular que llevaran al pueblo de Chile a una inevitable
guerra civil...” (Bando N° 1, citado por Garretén et al., 1998).

De este modo, las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile justificaban su accién para poner
pronto remedio a una crisis que llevaba indefectiblemente el pais al caos y a la guerra civil, y
disponian en el mismo bando:

“1°- Que el sefior Presidente de la Republica debe proceder a la inmediata entrega de su alto
cargo a las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile.

2°.- Que las Fuerzas Armadas y el Cuerpo de Carabineros de Chile estdn unidos, para iniciar la
histérica y responsable misién de luchar por la liberacién de la Patria del yugo marxista, y la
restauracion del orden y de la institucionalidad.

3°.- Los trabajadores de Chile pueden tener la seguridad de que las conquistas econdémicas y
sociales que han alcanzado hasta la fecha no sufrirdn modificaciones en lo fundamental.

4°- La prensa, radiodifusoras y canales de televisién adictos a la Unidad Popular deben
suspender sus actividades informativas a partir de este instante. De lo contrario recibirdn
castigo aéreo y terrestre.

5°.- El pueblo de Santiago debe permanecer en sus casas a fin de evitar victimas inocentes”

(id.).

Tanto este bando como el Decreto Ley N° 1 (llamado Acta de constitucién de la Junta de
Gobierno, de la misma fecha, ambos textos complementarios), subrayaban el rango
institucional, la funcidn de garantes y el papel histdrico de los institutos armados. Se trataba
de una restitucién del orden politico-institucional, moral y patridtico. Sin embargo, no se
vislumbra en ellos un proyecto politico, sino una accién restauradora con tintes juridizantes
(Salinas, 2002). Los siguientes son los considerandos del D.L. N° 1:
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“1°. Que la Fuerza Publica, formada constitucionalmente por el Ejército, la Armada, la Fuerza
Aérea y el Cuerpo de Carabineros, representa la organizacidn que el Estado se ha dado para el
resguardo y defensa de su integridad fisica y moral y de su identidad histérico-cultural;

2°. Que, por consiguiente, su misién suprema es la de asegurar por sobre toda otra
consideracidn, la supervivencia de dichas realidades y valores, que son los superiores y
permanentes de la nacionalidad chilena, y

3° Que Chile se encuentra en un proceso de destruccién sistemdtica e integral de estos
elementos constitutivos de su ser, por efecto de la intromision de una ideologia dogmadtica y
excluyente, inspirada en los principios fordneos del marxismo-leninismo...” (Molina, 1989:
176).

En consideracién a lo anterior, dispone el mismo decreto ley que los comandantes en jefes de
las fuerzas armadas y el director general de Carabineros han acordado, “en cumplimiento del
impostergable deber que tal misidn impone a los organismos defensores del Estado”,
decretar que:

“1°. Con esta fecha se constituyen en Junta de Gobierno y asumen el Mando Supremo de la
Nacidn, con el patridtico compromiso de restaurar la chilenidad, la justicia y la institucionalidad
quebrantadas, conscientes de que ésta es la uUnica forma de ser fieles a las tradiciones
nacionales, al legado de los Padres de la Patria y a la Historia de Chile, y de permitir que la
evolucién y el progreso del pais se encaucen vigorosamente por los caminos que la dindmica
de los tiempos actuales exigen a Chile en el concierto de la comunidad internacional de que
forma parte.

2°. Designan al General de Ejército don Augusto Pinochet Ugarte como Presidente de la Junta,
quien asume con esta fecha dicho cargo.

3° Declaran que la Junta, en el ejercicio de su misién, garantizard la plena eficacia de las
atribuciones del Poder Judicial y respetara la Constitucidn y las leyes de la Republica, en la
medida en que la actual situacién del pais lo permitan para el mejor cumplimiento de los
postulados que ella se propone” (Molina, 1989: 177).

No se trataba de una arenga militar populista, sino de una argumentacion juridico-doctrinaria
de un nuevo proceso con inspiracion en la tradicién y la costumbre. He aqui los elementos
discursivos y argumentales que confirieron al golpe de Estado un cardcter fundacional y
mesianico, es decir, la escenificacién de esa segunda independencia: Chile libre, soberano e
independiente del yugo marxista.*?

Como en el tiempo fundacional decimondnico, puede hablarse aqui también de una
explicita alusion a una relacién causal analdgica entre el surgimiento del régimen militar y el
proceso independentista, lo que en el discurso de los militares chilenos se asentd en tres
supuestos: [a] que los anhelos y el ideario de la liberacién se habian planteado como un
sentido latente en el espiritu nacional ya antes de la crisis desatada por el gobierno marxista;
[b] que el proceso de formacion identitaria nacional era inveteradamente contrario al
marxismo ateo, de origen fordneo, venal a los intereses cubano-soviéticos, y [c] que la
reaccién salvadora de las Fuerzas Armadas y de Orden habia emergido como expresién de un
sentimiento colectivo del conjunto de la sociedad nacional. Con esta argumentacidn la nacién

43 Para explicitarlo, como telén de fondo de los actos oficiales en el edificio Diego Portales —nueva sede del gobierno
durante la reconstruccion del Palacio de La Moneda y, luego, sede de los principales actos oficiales hasta el término de
la dictadura—, la testera estuvo presidida por la frase “1810 CHILE 1973".
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ancestral, republicana y unitaria reemergia como imagen vicaria de la sociedad dividida por la
lucha de clases y el odio revolucionario, razonamiento que permitia entender el golpe como
el punto de retorno a la verdadera chilenidad.

El discurso fundacional fue amplia y largamente difundido por la prensa de la época. En
los meses siguientes al golpe de Estado El Mercurio participé activamente en la construccion
de una memoria histdrica centrada en un antimarxismo radical (Sunkel, 1983; Garay y Willicke,
2007). Ademads, en la politica comunicacional la Editora Nacional Gabriela Mistral,
reconversién de la Editorial Quimantd, ocupd un papel central (Jara, 20113; 2011b).**

En la evolucién de los discursos sobre la nueva etapa nacional se reflejaron tres vectores
que se cruzaron alternadamente a lo largo de la dictadura. Primero, se fueron decantando
paulatinamente desde una pluralidad de visiones mas o menos implicitas (que representaban
a otros tantos grupos ideoldgicos de apoyo inicial) hasta conformar un corpus estructurado,
dindmica que obedeci6 tanto a propdsitos de justificacién y consolidacién como a
necesidades de proyeccion del régimen. La criba de estas visiones dio como resultado un
modelo econdmico neoliberal y un régimen constitucional autoritario. Segundo, fue
persistente la sucesién de momentos de aparente consolidacién, de estabilidad y de crisis que
cuestionaban la legitimidad del régimen militar. Esto dltimo estuvo relacionado con la
naturaleza del modelo y su procedimiento de institucionalizacién, con su caracter represivo,
con fuertes niveles de exclusién y participacidn restringida, todo ello en un contexto de
aislamiento y critica internacionales; un sintoma manifiesto de esta crisis de legitimidad se
reflejé en la permanente existencia de dos polos excluyentes, uno de oposicién y uno de
legitimaciéon del régimen (Garretdn, 1983). Tercero, y como consecuencia de la crisis de
legitimidad, se superpusieron dos discursos acerca de la proyeccién y viabilidad politica de la
agenda oficial. En efecto, la crisis de legitimidad estuvo directamente relacionada con los
ciclos de endurecimiento de la represidn, indiciarios de las dificultades de viabilidad del
programa institucional original dispuesto en la Constitucién de 1980.

Los primeros afios posteriores al golpe de Estado correspondieron a una etapa en la que
predomind la dimensidn reactiva, defensiva o represiva del gobierno militar, con miras a
enfrentar los altos niveles de polarizacion y desarticular la movilizacién social, mientras se
intentaba una normalizacién econdmica en clave de recomposicidn y reinsercidn capitalista,
contando con una base de apoyo politico aun imprecisa (Garretén, 1983). Esta etapa
corresponde en lo normativo a los bandos militares y los primeros decretos leyes, las Actas
Constitucionales y la Constitucién Politica de 1980, y en lo doctrinario, al Libro blanco del
cambio de gobierno de Chile (1973), las Lineas de accién de la Junta de Gobierno de Chile (1974),
la Declaracién de principios del Gobierno de Chile (1974), el Objetivo nacional del Gobierno de
Chile (1975), los discursos de los miembros de la Junta de Gobierno (sobre todo, los mensajes
anuales de su jefe), y muy especialmente el llamado Plan de Chacarillas (1977). Este Gltimo

44 En términos de Jara, la mutacién de Editorial Quimant( a Editora Nacional Gabriela Mistral representd, en el marco
de laimagen del pais y su gente, un viraje desde una vision etnografico-politica a una visién historico-militar, claramente
perceptible en la coleccion Nosotros los chilenos, “que recred la memoria e identidad de la nacién desde la crénica
castrense y la cultura nacionalista, extendiendo sus liturgias, agendas y ficciones hacia las demas instituciones y
practicas sociales, como sello de auténtico patriotismo” (Jara, 2011b: 11).

45 Entre los discursos destacan dos que plantearon vehementemente la mision salvadora frente al marxismo, y que
reunian las ideas reiteradas en ofras intervenciones: A seis meses de la liberacion nacional. Mensaje al pais del
Presidente de la Junta de Gobierno, General don Augusto Pinochet Ugarte, pronunciado el dia 11 de marzo de 1974
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tuvo como propdsito tanto una institucionalizacidn politica legitimadora como una definicién
entre sus adeptos del tipo de proyecto politico a seguir, lo que pasaba por un proceso de
institucionalizacidn social. Si la Declaracién de principios marcé el sentido de que ya no era una
intervencion militar de emergencia (Chaparro y Cumplido, 1983), la Constitucién de 1980 puso
en agenda una institucionalidad civico-militar.*®

La nueva agenda constitucional e institucional marcé un importante punto de inflexién en
la percepcién de la temporalidad politica del pais. Hasta antes del plebiscito que dio por
aprobada la nueva Constitucién politica, la oposicidn se habifa articulado segun la lIdgica del
régimen politico previo (y habia tendido a negar de modo mas o menos radical el nuevo
orden impuesto, visto como provisorio y horadable), de manera que las dindmicas de
adaptacion, las evoluciones estratégicas, las reformulaciones tedricas y la recomposicion de
las formas organizacionales se habian hecho desde estructuras y aparatos que correspondian
a otro contexto y que negaban la proyeccidn histdrica y la viabilidad politica del régimen de
facto. Esto suponia un desfase entre la visién de la oposicién en sus niveles cupulares con la
vision desde la cotidianidad de las bases. De modo que el plebiscito de 1980 que aprobd la
Constitucidn marcé un hito: significé para la oposicién asumir el mito de la caida inminente e
inevitable de la dictadura, y la recuperacidn del espacio publico de acuerdo a la reconstitucion
del antiguo sistema de partidos. Planted asimismo desafios para la democracia cristiana, en
especial en lo referido a su mesianismo de ser el partido de centro, y para la izquierda,
especialmente en lo referido a la forma de entender el sujeto popular (Garretén 1983).

Ahora bien, en lo fue una constante en la arquitectura simbdlica del régimen militar, el
Plan de Chacarillas remite a un acto politico en el que se ritualizé el mito fundacional. El 9 de
julio de 1977 se reunid en el cerro Chacarillas (Santiago) a 77 jévenes adeptos al régimen, a los
cuales A. Pinochet dirigié su mensaje. La fecha elegida correspondia al aniversario de la
batalla de La Concepcidn (Pert), campaia terrestre de la Guerra del Pacifico que tuvo lugar el
9 y 10 de julio de 1882, en la que murieron 77 jévenes soldados chilenos. La efeméride, que
habia sido decretada como Dia de la Juventud, fue conmemorada como un acto de
patriotismo y coraje de esos ndveles héroes chilenos. Las fuerzas armadas se consideraban
genuinas herederas de aquellos martires, lo que les habia impuesto el deber de liberar a un
pais que no se rendia:

“Hace muy poco, de nuevo el pueblo chileno supo reeditar durante tres afios de heroica lucha
en contra de la inminente amenaza de totalitarismo comunista, aquel supremo grito de guerra
de la Batalla de la Concepcién: “;Los chilenos no se rinden jamds!” y cuando acudiendo al
llamado angustioso de nuestra ciudadania, las Fuerzas Armadas y de Orden decidieron actual el
11 de septiembre, nuevamente nuestra tierra fue regada por la sangre de muchos de nuestros
hombres, que cayeron luchando por la liberacion de Chile” (Pinochet, 1977).

(Santiago de Chile: Editora Gabriela Mistral, 1974), y El General Pinochet habla al pais: 11 de septiembre de 1974.
Discurso pronunciado por el Jefe del Estado en el edificio Diego Portales ante el cuerpo diplomatico, autoridades
militares, civiles y eclesiasticas, y dirigentes gremiales, juveniles y femeninas, al cumplirse un afio de la liberacién
nacional (Santiago de Chile: Editora Nacional Gabriela Mistral, 1974).

46 Sobre el hecho de aceptar la agenda institucional de la Constitucion de 1980: “El peso de la tradicion legalista en el
pais hacia inevitable tener que actuar dentro del principio de la legalidad y no fuera de éste” (Huneeus, 2000: 579).

47 El Decreto Supremo N° 908 (1975, Ministerio del Interior), instituyé el 10 de julio como Dia Nacional de la Juventud.
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El discurso de Chacarillas reitera ideas nacionalistas en combinacién con elementos de
mesianismo religioso sucesivamente aludidos en la discursividad de A. Pinochet (Lagos, 2001;
Ruderer, 2010). Se trata de “la dificil e irrenunciable misién que Dios y la historia han colocado
sobre nuestros hombros”; de “valores morales que se anidan en el alma misma de la
chilenidad”; de “que nuestra Patria y los valores permanentes del espiritu estan por encima
de cualquier sacrificio personal que su defensa pueda demandar” (Pinochet, 1977), como
sefiala el mismo discurso. El orador principal del acto estaba seguro:

“de que la luz que emerge al final de nuestra ruta serd siempre mds fuerte y mds luminosa, y
por encima de todo, confio plenamente en Dios, en el pueblo de Chile, y en nuestras Fuerzas
Armadas y de Orden que, con patriotismo, hoy guian sus destinos” (id.).

La Declaracion de principios sefalaba que ‘“‘el Gobierno de Chile respeta la concepcion
cristiana sobre el hombre y la sociedad”, puestas en peligro por el ateismo marxista, que
“contradice nuestra tradicién cristiana e hispanica”, principal leitmotiv de la actuacién del
Ejército. De alli que fuese usual que el presidente de la Junta invocase figuras religiosas,
especialmente como forma de justificar el uso de la fuerza, como consigna El Mercurio en su
edicién de 12 de septiembre de 1974:

“Y a ti, ;Dios Todopoderoso! que ayudaste con tu sabiduria infinita a desenvainar la espada y
empunarla para recuperar la libertad de esta Patria que tanto amamos [...]”.

Los elementos mesidnico-religiosos de la retdrica militar, especialmente en su primera etapa,
obedecieron a diversos factores: la curia catdlica local fue inicialmente una clara partidaria de
la ‘intervencién’ castrense, no obstante la distancia que un sector de la jerarquia asumid
luego de algunos afios, a raiz de las acciones contra los opositores;*® el régimen militar
siempre mantuvo un apoyo incondicional de las capellanias militares y del sector mas
oligarquico de la curia (Vidal, 2005); el pentecostalismo criollo, con arraigo creciente en los
sectores populares, sobre la base de su declarada prescindencia de la politica ‘del mundo’,
adhirié mayoritariamente a los principios y acciones del régimen; y por sobre todo, una de las
bases de apoyo y asesoria de la junta militar lo constituyeron sectores como los gremialistas y
vertientes integristas catdlicas de la derecha, de entre cuyas filas salieron sus asesores y
colaboradores. La investigacion periodistica refiere hechos demostrativos de estos apoyos:

“El obispo de Chillan, Eladio Vicufia, poco antes de la Navidad de 1973, afirmé «es un gran bien
para el pais que la Honorable Junta de Gobierno haya implantado por un largo tiempo el
silencio politico». Francisco Valdés, obispo de Osorno, emitié una Oracién por Chile el mismo 11
de septiembre. Dirigiéndose a Dios, sefialé en parte de su carta: «En este radiante dia de
septiembre de mi liberacién yo reconozco stbitamente la mano con que me gufas». Pero no
pasé mucho tiempo antes de que la casi totalidad de la jerarquia de la Iglesia Catdlica se diera

48 “En esta cooperacion inicial, entran en juego varias razones, desde el convencimiento personal de gran parte de los
obispos de que el Golpe habria sido necesario y la esperanza de poder restablecer la unidad en la Iglesia, hasta la
posibilidad de salvaguardar una posicion privilegiada de negociacion con el nuevo Gobierno. Cuando la jerarquia de la
Iglesia tomé conciencia de que el Ejército queria permanecer por un tiempo indeterminado en el poder y que la
brutalidad de la represion se perfilaba cada vez mas claramente, cambié su posicion. Ya a mediados de 1974 se habian
vuelto mas enérgicas las cautelosas voces criticas, mientras que a partir de 1976 la Iglesia asumi6 el rol de la oposicion
contra el Gobierno militar” [sic] (Ruderer, 2010: 107-108).
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cuenta de que el advenimiento de los militares no era lo que suponian” (Cavallo et al., 1990:
97)-

“El 21 de agosto de 1974, el general Pinochet viajé a Linares. En un almuerzo ofrecido por la
comunidad, el obispo de la Didcesis, Augusto Salinas Fuenzalida, afirmé que «ahora hay mas
esperanza, hay mdas hermosura, hay aire que no sélo penetra en lo mds profundo de los
pulmones, sino que del corazén, porque esta primavera es obra vuestra, sefior general».

— La Iglesia debe seguir apoyando sin distingos, sin comparaciones, el actual gobierno, que es
distinto de los demas, que no es de partidos politicos, que no es de servicios personales, sino
que es la encarnacién de Chile—, afiadié.

Ese tono habia sido empleado desde el golpe militar por otros obispos y sacerdotes. Coincidian
en cuestionar la exacerbada pasidn politica a que se habia llegado durante la Unidad Popular.
Desconfiaban de los partidos marxistas y veian con simpatias mds o menos disimuladas la
irrupcién de los militares” (Cavallo et al., 1990: 96-97).

La evocacidn del pasado justificador se reforzé con la construccién de una memoria para la
posteridad, escenificada a través de las celebraciones del 11 de septiembre de cada afo, con
amplia cobertura informativa, en las que se destacaba la recuperacién de la paz interna y la
libertad arrebatada por el gobierno marxista, gesta que demostraba al pais y al mundo la
normalidad interna y la trascendencia histdrica del nuevo periodo. La celebracién del primer
aniversario del golpe de Estado tuvo como eslogan “Chile responde al mundo”; en 1975 se
encendié la Llama de la Libertad en el Altar de la Patria en la Plaza de los Héroes, frente al
Palacio de La Moneda; en 1976 se desarrollé la marcha de la civilidad frente a la sede de
gobierno, el edificio Diego Portales, con el lema “Chile trabaja por Chile”, en el marco de la
celebracién del dia de la confraternidad nacional, de la liberacién nacional y del
‘pronunciamiento’ militar; “a partir de 1977 se estudid la inclusién del 11 de septiembre dentro
de las efemérides nacionales, lo cual ocurrié en 1981” (Candina, 2002: 15). Ademas, en torno al
11 de septiembre la celebracién politica también daba lugar a la labor social dirigida a los mds
necesitados, “especialmente en los llamados operativos civico-militares, donde Ejército,
Carabineros y ciudadania trabajaban juntos en tareas médicas, sociales y de obras publicas”
(id.: 16). Otras efemérides de tinte militar, como el 27 de abril (Dfa del Carabinero), el 21 de
mayo (Dfa de las Glorias Navales), el 9 de julio (Dia Nacional de la Juventud) o el 19 de
septiembre (Dia de las Glorias del Ejército), ademas de los natalicios de B. O’Higgins y A. Prat,
fueron oportunidades para dar dimensidn histdrica a la labor refundacional de la Junta de
Gobierno.

5.1.4 De la refundacidn a la revolucién

Sobre la valoracién de la dimensién temporal de la dictadura, ciertos autores han afirmado
que esta efectud cambios revolucionarios en la sociedad chilena. Sus partidarios dicen que
llevd a cabo una revolucidn liberal. Otros, como se ha dicho, ponen el acento en la ruptura de
una tradicidn democratica, ya que:

“se trata de un proyecto de restructuracion global que rompe violentamente con la tradicién
de la sociedad chilena, tanto en el nivel de las relaciones econédmicas como en cuanto a la
naturaleza del Estado e, incluso, las concepciones ideoldgico-culturales predominantes. Es
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decir, no se trata de un proyecto capitalista, interrumpidas por la experiencia populista —o
semipopulista— del gobierno de Frei o por la experiencia popular de Allende, sino de un
intento de restructuracidn radical de la organizacién econédmica preexistente para superar los
obstaculos que histdricamente habian impedido un desarrollo capitalista pleno” (Vergara,
1983: 65-66).

¢(Cudles habian sido los componentes de aquella tradicién ahora interrumpida? Segun Vergara
(1983), las concepciones ideoldgicas predominantes en la etapa anterior al golpe de Estado
habfan versado sobre cuatro temas centrales, respecto de los cuales habia operado una
coincidencia basica que permitia el juego politico: 1) la importancia econémico-social asignada
al Estado; 2) la afirmacién de la necesidad de cambios sociales; 3) el valor asignado a la
democracia, y 4) la concepcidn del pluralismo ideoldgico y politico. Para Vergara (1985), el
régimen militar rompid con esas concepciones badsicas sobre estos cuatro ejes
fundamentales. Lo ‘revolucionario’ de esta ruptura fue esbozdndose paulatinamente hasta
transformarse en un lugar comun entre los analistas del periodo:

“Durante los primeros afios de la experiencia, los sectores proclives al régimen [militar] se
muestran renuentes a calificarlo de ‘revolucionario’ por considerar que el término estaba muy
‘desprestigiado’. En 1977, empero, comienza a decirse cada vez con mayor frecuencia que las
transformaciones econdmicas impulsadas por el gobierno militar constituyen cambios
revolucionarios. Desde 1979 en adelante se admite y proclama que la experiencia tiene el
caracter de una ‘verdadera revolucion’” (Vergara, 1983: 66).

En su localizacién en el orden temporal, el Estado autoritario fue la antitesis del tipo de
Estado precedente en tanto desconocid todo principio de representacién de manera explicita
y radical, y en la medida en que basd su administracién en una tecnocracia que velaba por los
intereses generales sobre una pretendida base cientifica de indole econédmica que prescindia
de legitimacidn social. La eliminacidon de las normas e instituciones de un régimen de
participacién implicd no sdlo prescindir de la participacién politica, sino también eliminar las
instancias sindicales, gremiales, académicas y estudiantiles.* La politica aparecia desprovista
de la representacidon, ya que era el Estado el que definia el bien comun y los intereses
generales de la nacién (Vergara, 1983; Varas, 1983).

“La invocacién del ‘orden’ —que aparece asociada a la eliminacién de la agitacion politica,
pero, sobre todo, a la supresién de la movilizacién popular— parece haber tenido capacidad de
influencia y persuasién mds alld de las clases dominantes, especialmente en los sectores
medios. La importancia concedida al orden y la seguridad, como valor politico central, y su
expresion en el mito de la autoridad fuerte, que no admite ser sobrepasada, sumada a sus
aspiraciones de consumo, parecen haber constituido un factor importante que ha favorecido la

49 Significé ilegalizar a los partidos de la izquierda y, en una primera etapa, declarar el receso de las restantes
formaciones politicas, hasta llegar también a ilegalizarlas. Complementariamente se privd de autonomia a las
instituciones sindicales de base, se declard proscrita la Central Unica de Trabajadores, se prohibieron las elecciones
sindicales, la negociacién colectiva y la huelga, hasta 1979, en que entré en vigencia el llamado Plan Laboral. En la
misma logica, se reglamentaron las actividades de las organizaciones gremiales, vecinales, estudiantiles, y las de los
colegios profesionales, se prohibi¢ la realizacion de elecciones y se removid, a discrecion de la autoridad militar, a sus
dirigentes. A partir de 1973 las universidades fueron dirigidas por rectores delegados de la Junta de Gobierno con
amplias facultades, a fin de neutralizar las instancias de participacion y decision de cualquiera de sus estamentos.
Incluso se intervinieron las organizaciones deportivas, especialmente las del futbol profesional (Matamala, 2000).
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apatia y el conformismo y ha dificultado la movilizacién de los sectores medios y también de
algunos estratos populares” (Vergara, 1983: 100).

¢Como se conciliaba la idea de libertad econdmica del ultraliberalismo con la de tutela
restrictiva a la libertad politica de la doctrina de seguridad nacional? El punto de conciliacién
se encuentra en el hecho de que ambos coincidian y convergian en lo tecnocratico. De alli que
las posturas integristas catdlicas fuesen perdiendo lugar. Para Vergara, ambas coinciden en
asignarle un papel de guardidn del orden publico al Estado. Dada la primacia de la libertad
econdmica por sobre la libertad politica, el Estado deviene en condicién de la libertad,
controlando la vida civil, pero no la econdmica. A su vez, el mercado es la instancia para la
realizacién del interés general toda vez que el Estado asi lo permite. El Estado realiza los
intereses de la nacién al crear condiciones para que operen libremente las fuerzas del
mercado, locus donde los intereses privados coinciden con el interés publico. La legitimidad
estd dada por la neutralidad de la libre concurrencia en el mercado, y no por el consenso
politico. En lo econémico se produjo la jibarizacién del aparato del Estado, mientras en lo
politico ocurria justamente lo inverso, una fuerte concentracién de poder. Esta dualidad es lo
que Huneeus (1998; 2000) califica como racionalidad econémica y raciondlidad politica (o
irracionalidad coercitiva).

Entre los autores partidarios del régimen militar que le atribuian a este un caracter
revolucionario y positivo destacé Joaquin Lavin, quien escribié La revolucion silenciosa (1987),
donde resaltaba con entusiasmo los avances tecnoldgicos introducidos en la economia, en la
vida y en la cultura de Chile, por cuanto estos habrian llevado al pafs a nivel de superacién del
subdesarrollo, a la modernizacidn y a la relacidn con el contexto econémico internacional. En
reaccién a su obra, Eugenio Tironi publicd, en 1988, Los silencios de la revolucidn. La otra cara
de la modernizacién, libro en el que relativizaba los éxitos de la modernizacién en su
confrontacién con la marginalidad y la exclusién social resultantes, no obstante lo cual
también califica el proceso como una revolucién. Otros autores, criticos del mito del modelo
chileno, lo tildan de una revolucién capitalista (Martinez y Diaz, 1996). El bidgrafo de A.
Pinochet lo califica como la revolucién mas profunda de la historia (Whelan, 1993). Moulian
(2002) la considera también una revolucién capitalista, caracterizada por constituir una
contrarrevolucidn, ser realizada por la ‘mediaciéon’ de los militares y no asumir la modalidad
de una revolucién burguesa.>® A renglén seguido, Moulian advierte:

“Fue una contrarrevolucién, mas precisamente una reacciéon contra un movimiento popular
ascendente, un movimiento que a priori carecia de positividad, pero que estaba prefiado de
negatividad. Por tanto, tenfa que construir su identidad, la definicién de si mismo en su propio
desarrollo, en su despliegue, y tuvo que superar la fase inicial en la cual su tnica marca y saber
era la negacién atdvica de lo que habia sido la Unidad Popular, no en-si sino para sus enemigos.
El contenido de la negacién era el rechazo al ‘roto’ y a sus ilusiones de poder, el repudio al
comunismo y sus expectativas de un futuro sin clases. Lo positivo era primario, como
contrarrevolucién estaba centrada en los impulsos irracionales, los sentimientos de rabia,
venganza y de odio” (Moulian, 2002: 31).

50 | a vision marxista clasica puede hallarse en Vasconi: “El periodo que se abre en Chile con el golpe militar del 11 de
septiembre de 1973, puede caracterizarse como una contrarrevolucion burguesa protagonizada por un Estado que,
correspondiendo al tipo general del Estado capitalista, asume el caracter del ‘Estado de excepcion’, bajo la forma de
estado militar” [sic] (Vasconi, 1978: 29).
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Para Salazar y Pinto (1999a), el caracter de las transformaciones es minimizado en funcién de
suimpacto y su ponderacién con los procesos previos de transformacion politica y social:

“En rigor, la ‘revolucién’ de 1973 no fue ni revolucién industrial ni revolucién burguesa ni
revolucién de tipo nacionalista, sino, menos que eso —y mdas burdamente—, sélo una ‘contra-
revolucién militar’ que, en el corto plazo, fue anti-proletaria, y en el mediano, pro-capitalismo
internacional.

Se dirfa que, sin embargo, desde el punto de vista econdmico ha sido y es, inequivocamente,
una ‘revolucién capitalista’, porque el principal beneficiado es el capital, y éste se ha
potenciado sin parar desde 1983” (Salazar y Pinto, 1999a: 101).

En un sentido similar lo plantea Quiroga, quien apunta a los procesos de concentracion de
poder a partir del golpe de Estado por parte de una derecha que intentaba prescindir de la
izquierda en su concepcidn de la politica:

“El golpe de Estado resolvié de facto un doble quebranto para las derechas y el nacionalismo
extremo: les devolvié el poder total después de casi medio siglo, e inicid la superacién de la
crisis vigente desde mediados de los afios cincuenta, pasando de una contrarrevolucién a una
revolucién capitalista en tres afios” (Quiroga, 2003: 3).

5.1.5 El tiempo como estado de excepcién

La dimensién temporal a lo largo del gobierno militar, especialmente en su primer decenio,
estuvo signada simbdlica y materialmente por la interdiccidon que implicaron los estados de
excepcidn y la nueva regulacién de lo cotidiano: el mismo dia 11 de septiembre el Bando N° 16
dispuso el toque de queda, el D.L. N° 3 implanté el estado de sitio, y el D.L. N° 5 declaré que el
estado de sitio decretado por conmocidn interna debia entenderse como ‘estado o tiempo de
guerra’.”’ Después de los primeros dias —en los que se extendié durante gran parte de la
jornada—, el toque de queda conminaba a la poblacidn a permanecer en sus hogares a partir
de las 21 horas y luego a partir de las 2 de la madrugada y hasta las 6 de la mafiana.” El estado
de sitio, decretado en virtud del estado de conmocidn interior, permitia restringir garantias
individuales de diverso tipo. Ambas restricciones —toque de queda y estado de sitio—
perduraron hasta el 2 de enero de 1987,% y tuvieron por efecto, paraddjicamente, obviar la
juridicidad a partir de férmulas legales:

51 El Decreto Ley N° 5 tuvo por finalidad aplicar la penalidad que para el tiempo de guerra establecia el Codigo de
Justicia Militar y las demas leyes penales complementarias. Ademas, el D.L. N° 81 (1973), establecié nuevas formas de
delitos contra la seguridad interior del Estado, y el D.L. N° 640 (1974), cambi6 el estado de guerra interna por el de
estado de sitio.

52 E| dia 11 de septiembre el toque de queda afectd a todo el territorio nacional, a partir de las 15 horas. Para la
provincia de Santiago rigié durante todo el dia 12 de septiembre, por o que sélo operaron los servicios esenciales, para
lo cual se otorgaron los salvoconductos necesarios. En lo sucesivo, segun dispuso el Bando N° 16, los comandantes de
areas jurisdiccionales de seguridad interior de provincias emitirian sus propios bandos con las instrucciones de acuerdo
a la situacion que se viviese.

53 Aunque el estado de sitio y el toque de queda habian sido levantados el 10 de marzo de 1978, como antesala de una
ley de amnistia promulgada el 18 de abril, las excepciones constitucionales siguieron vigentes en virtud del estado de
emergencia y de la nueva dictacién de estado de sitio, por lo que el toque de queda volvié a dictarse a raiz de las
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“Las disposiciones constitucionales provisorias, dictadas a comienzos de 1977, aseguraban a
todas las personas «la libertad de emitir sus opiniones y la de informar, sin censura previa, en
cualquier forma y por cualquier medio, sin perjuicio de responder de los delitos y abusos que se
cometieran en el ejercicio de esas mismas libertades». Una de las cldusulas garantizaba
asimismo que «toda persona natural o juridica tendria el derecho de fundar, editar y mantener
diarios, revistas y periéddicos». También la norma constitucional sefialaba que solamente por la
ley podria reformarse la propiedad y el funcionamiento de los medios de comunicacién. Sin
embargo, la vigencia del estado de emergencia permitia negar en los hechos aquello que se
establecia al nivel del derecho. Entonces, la contradiccién entre la practica y el discurso juridico
se salvaba haciendo referencia al futuro de normalidad, en el cual serian superadas las
vicisitudes del presente” (Munizaga, 1983: 20-21).

El toque de queda era la expresién mas palpable del tiempo de guerra decretado por la Junta
de Gobierno, aunque prescindia de los supuestos de hecho y de las normas legales
establecidas para ello. El Bando N° 30 (de 17 de septiembre de 1973), responsabilidad del Jefe
de Zona de Cautin, es elocuente en cuanto al espiritu que informaba el nuevo tiempo. Dictado
para regular el toque de queda en dicha zona militar para el dia siguiente, advertia a la
poblacién de que cualquier manifestacién contraria a la accién de las Fuerzas Armadas o de
Carabineros seria repelida con las armas, y en sus nimeros 3°y 4° disponia que:

“3°. Cualquier accién de resistencia de parte de grupos extremistas, obliga a las Fuerzas
Armadas a adoptar las mas drasticas sanciones, no sélo respecto de los agresores sino que
también en contra de quienes permanecen detenidos o sometidos a arresto domiciliario o
vigilancia.

4°. Las Fuerzas Armadas y de Carabineros seran enérgicas en el mantenimiento del orden
publico en bien de la tranquilidad de todos los chilenos. Por cada inocente que caiga serdn
ajusticiados 10 elementos marxistas indeseables, de inmediato y con arreglo a las disposiciones
que el Cédigo de Justicia Militar establece en Tiempo de Guerra” (Gobierno de Chile, 2004b:
175-176).

Las consecuencias de estas medidas en el plano de los derechos individuales y la subjetividad
fueron diversas, lo que significé no sélo a los opositores sino también a la poblacién en
general, sopesar en lo cotidiano las restricciones del nuevo periodo impuestas por la Iégica de
la seguridad. La sociabilidad se contrajo al ambito privado, por lo que la vida social y publica
estuvo fuera de las calles, reduciendo considerablemente la vida cultural y los espacios de
ocio. La prohibicién de la vida nocturna a consecuencia de la 1dgica del control de la poblacién
fue instalando una percepcién de ‘miedo a la noche’, que en lo sucesivo se reforzé con otros
dispositivos de control, como la detencién por sospecha y los allanamientos nocturnos, de
modo que las estrategias para sortear estas limitaciones fueron construyendo espacios de
diversién urbana vespertina en un periodo de vigilancia y represién (1973-1983) y luego de
aparicién, pervivencia y desaparicién de lugares de nocturnidad (1983-1990) (Santis, 2009: 5-
6). La estrategia de ocio nocturno clandestino mas recordado fueron las llamadas ‘fiestas de
toque a toque’, en las que a puertas cerradas los parroquianos permanecian hasta la hora de

jornadas nacionales de protesta a partir de 1983. El horario de restriccion se fue modificando con el tiempo. “Al
comienzo se iniciaba a las nueve de la noche y concluia cerca de las seis de la madrugada, pero ya en 1975
comenzaba justo a la medianoche. (...) A comienzos de 1987, el toque se prolongaba de dos a cinco de la mafiana”
(Rojas y Rojas, 2008: 407).
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término del toque de queda. El mundo de la bohemia y la revista fue el que mas resintié estas
medidas, hasta llegar a desaparecer,” de modo que el mercado asociado a él debié
emprender otras estrategias para sortear las restricciones.>

Las restricciones en lo temporal implicaron también el despliegue de acciones de
persecucién y represidn contra los enemigos del régimen, como politica de represalia y
eliminacidn, y luego como politica de represidn y exclusién. La protesta popular que irrumpid
a partir de 1983 y que logré niveles crecientes de accién y coordinacién darfa un vuelco a una
agenda institucional concebida como inalterable y favorable al régimen. Desde 1983 el tiempo
comenzd a estar desmarcado de la unilateral voluntad del régimen, aunque a partir de cierto
momento estuvo constrefiida a la agenda fijada por la Constitucion de 1980. En este
escenario, el llamado tiempo de las protestas y de la movilizacidn para derrocar a la dictadura
(1983-1986) antecedid al tiempo del didlogo, el plebiscito y la salida pactada, subvirtiendo en
cierta medida la etapa que el régimen habia establecido como de transicidn a la democracia
(1981-1989), regida por una excepcionalidad institucional: las disposiciones transitorias de la
Constitucion de 1980. La compleja dindmica entre represién/clandestinidad de un lado y
normalidad/estabilidad del otro implicd, asimismo, redimensionar el espacio.

5.2 La dimensidn del espacio en el periodo militar

En lo concerniente a la dimensién espacial, cuatro aspectos resultan relevantes para
caracterizar al periodo militar: las limitaciones al espacio publico que redimensionaron el
espacio privado; las tensiones generadas por el control militar y material del territorio; la
represion selectiva en el espacio ciudadano que resulté en la dualidad ciudad publica/ciudad
clandestina, y finalmente, la generacidn de un pais exterior, el del exilio, en relacién biunivoca
y conflictiva con el pais interior. Aqui un rasgo transversal a la dimensién del espacio es su
binariedad antagdnica, trasunto de la polaridad de discursos durante dicho periodo: un
espacio publico constrefiido a las necesidades de la seguridad versus un espacio privado al
que se redirigieron muchas de las dindmicas habituales del primero; un espacio de civiles bajo
vigilancia y sospecha versus un expansivo espacio de militares; un espacio de licitud
reglamentaria versus los vericuetos de la clandestinidad; el Chile interior bajo control politico
y militar versus el Chile exterior conformado por los flujos de exiliados politicos y econdmicos.

54 “Debieron cerrar los restaurantes, los cabarés, las boites y, en general, todos los espectaculos que constituian la
esencia de la bohemia. Entre estos locales se encontraban [en la capital] los emblematicos y tradicionales Bim Bam
Bum (en calle Huérfanos), Tap Room (avenida Bulnes), Picaresque (Recoleta), Humoresque (San Ignacio) y Mon Bijoux
(Plaza de Armas)” (Rojas y Rojas, 2008: 407).

% “Como consecuencia del colapso de la vida nocturna aparecieron modalidades diurnas del negocio sexual que
compensaron parcialmente este vacio. Los ‘saunas’ 0 ‘casas de masajes’ y los ‘cafés topless’, surgidos a fines de la
década de 1970, fueron los herederos de los tradicionales prostibulos y cabarés” (Rojas y Rojas, 2008: 408).
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5.2.1 Espacio publico y espacio privado

La eliminacién del espacio publico estuvo directamente relacionada con la proscripcién de lo
masivo, por entender que ello era un contexto propicio para la subversién. Desde la nueva
conformacién autoritaria de la sociedad, su clausura produjo en lo inmediato un
dislocamiento del tejido social, puesto que se eliminaron los dispositivos comunicativos de la
sociedad en su conjunto,*® a la vez que para unos, tildados de enemigos o sospechosos, “la
rabia por el abuso y el atropello se ahogaba en el miedo” (Lira, 2008; 357), mientras otros se
perfilaban como colaboradores del régimen que les habia traido orden y tranquilidad. Sus
efectos mas evidentes fueron la entronizacién de un discurso unilateral y excluyente acerca
de larealidad y las dindmicas sociales; el control de la libertad individual y de la creatividad en
el plano de la cultura, asi como la subordinacién de esta a las necesidades de la acumulacién y
a la mantencién de un sistema politico represivo (Brunner, 1981; 1983; Lechner, 1986). El
cambio adquirié caracteristicas de quiebre, en tanto descontinuaba una forma de
socializacidn arraigada en amplios sectores de la poblacién, ya que:

“Algunos de los mecanismos de construccién del consenso social se basaban en la existencia
de un dmbito discursivo ‘abierto’, en el cual se expresaran las demandas y reivindicaciones de
los diferentes sectores y se dieran a conocer sus capacidades de apelacién. El sistema de
comunicacién amplio y diversificado jugaba un papel en la representacion social, operaba
como un panel de sefiales que servia para leer la ‘temperatura social’ y para descifrar el juego
de fuerzas, permitiendo diagnosticar los ajustes necesarios” (Munizaga, 1983: 7).

La interdiccidn del espacio publico tuvo sus consecuencias, ademas, en la formacién de la
opinién publica, marcada por la expropiacidn de los lenguajes publicos plurales o disidentes y
de las restricciones sobre los medios de comunicacién® —que habfan dado cuenta de una

% “Mas importante que la destruccion o restriccion de las organizaciones (sindicatos, partidos) es la involucion del
ambito simbdlico-expresivo. La desestructuracion de las formas de convivencia diaria y, por lo mismo, el afan de
normalidad impulsan procesos de privatizacion. La gente se refugia en lo privado como un modo de restituir un
minimundo de arraigo social y pertenencia colectiva que le permita protegerse e inmunizarse contra las amenazas
externas. En resumen, pareciera que la situacién autoritaria es vivida como una experiencia de descomposicion social y
de inseguridad que motiva ante todo una demanda de orden” (Lechner, 1986: 4).

57 Hacia 1981, Brunner apuntaba que después de 1973 subsistian 5 diarios nacionales, 3 de propiedad de El Mercurio
S.A. (El Mercurio de Santiago, Las Ultimas Noticias y La Segunda), 1 estatal (E/ Cronista) y La Tercera de la Hora.
Otros 5 que existian antes del golpe fueron clausurados (E! Siglo, Ultima Hora y El Clarin) o cerrados por sus
propietarios (La Prensa, Tribuna). El grupo El Mercurio concentraba mas del 75 % de la inversién publicitaria de los 5
diarios de la capital. Los semanarios de circulacién nacional eran sélo 3: Ercilla, Qué Pasa y Hoy. Diversos grupos
ideoldgicos afines al gobierno publican revistas especializadas y de circulacion reducida (Estrategia y Realidad). Con la
radiodifusion el cuadro era semejante: Radio Nacional, de propiedad del Estado, poseia 9 estaciones de onda media, 3
de onda corta y concentraba una potencia total equivalente casi al 60 % de la potencia instalada en el pais. Todas las
otras grandes cadenas radiales se vinculaban por su propiedad al bloque autoritario. “Después del 11 de septiembre
mas de 40 radioemisoras de propiedad de personas o empresas vinculadas con el régimen de la Unidad Popular fueron
requisadas, expropiadas o pasaron a manos del Estado y el sector privado. La television esta asimismo a cargo del
Estado y, ademas, de las Universidades de Chile, Catélica y Catolica de Valparaiso, las cuales, a su vez, se encuentran
todas ellas intervenidas por el poder gubernamental. A su vez, la televisién chilena depende integramente de la
publicidad comercial, que se concentra en cerca del 90 % en los Canales 7 y 13" (Brunner, 1981: 91).
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pluralidad politica manifiesta en el periodo anterior®®*—, con sus implicancias en la formacién
de sentido, en las concepciones de mundo y en las interpretaciones de la realidad
susceptibles de ser socialmente validadas. Si la interdiccién en el espacio publico fue directay
categdrica para los sectores disidentes, también tuvo efectos disuasivos para el sector
gobiernista, expresado en la autocensura y en el permanente examen sobre sospechas de
disidencia o conspiracién. Lo anterior no fue sino el resultado de un discurso oficial cuyo
objeto principal era reforzar su legitimidad a través de mecanismos represivos (Vial, 1987;
Lira, 1991). Ahora bien, la despolitizacién de la esfera publica implicéd una politizacion de la
esfera privada, aun cuando esa politicidad no fuese consciente para los sujetos (Lechner,
19830¢).

Desde la ldgica oficial, la clausura del espacio publico trajo como alternativa la
preponderancia del mercado como espacio de interrelaciéon, es decir, como mecanismo de
coordinacion de los intercambios entre individuos (Brunner, 1981), junto a modos de
produccién y reproduccion de la obediencia cultural y politica (Brunner, 1983). En realidad, el
mercado fue objeto de una reingenieria social a partir de la cual expandié sus funciones,
conforme el Estado mermaba su tradicional rol vehicular en el plano de las relaciones
sociales, culturales y econdmicas, a la vez que fortalecia sus dispositivos de control politico.
Habida cuenta de que la nueva ldgica del mercado permitia niveles individuales de
interaccidn, las articulaciones e intermediaciones colectivas resultaron anodinas, cuando no
sospechosas. El nuevo contexto no contemplaba un mecanismo formalizado de
representacion y procesamiento de las reivindicaciones ni de demandas sociales (Garretdn,
1983):

“La ‘modernizacién’ neoliberal reduce el Estado a una funcién: adaptar todas las relaciones
sociales a la economia de mercado. La famosa subsidiariedad del Estado respecto al mercado
implica no solamente una reduccién del tamafio y de las actividades del aparato estatal.
Implica ante todo una renuncia al principio de responsabilidad social. Cada individuo es el
forjador de su destino: a lo mas, surge una defensa colectiva de intereses particulares”
(Lechner, 1983a: 20-21).

Para la disidencia, la eliminacién del espacio publico significé la necesidad de generar niveles
clandestinos e intersticiales de sociabilidad politica —como los brindados por la Iglesia
Catdlica, por ejemplo—, sociabilidad que luego de una década de interdiccion logrd niveles
crecientes de rearticulacidn. En efecto, pese a la prohibicidn de la actividad de los partidos,
las organizaciones sindicales, gremiales y estudiantiles en los ochenta se rearticularon segin
el esquema de tendencias partidistas anteriores al golpe de Estado, lo que esta asociado al
hecho de que la socializacién familiar representé también un factor decisivo y continuado en
la alineacién politica (Lechner, 1986). Lo oculto, esto es, lo sustraido del espacio publico,
adquirid cardcter de opositor, no sélo en lo politico sino también en lo cultural:

% “En este proceso [antes del golpe], la radio se constituyd como la tribuna politica por excelencia, radializando a la
cultura politica. Todos los partidos y grupos politicos participaron, directa o indirectamente, del espacio radial: el Partido
Comunista (Radio Magallanes), el Partido Socialista (Radio Corporacion), los simpatizantes del gobierno de Allende
(Radio Portales), el MAPU (Radio Candelaria), la Central Unica de Trabajadores (Radio Luis Emilio Recabarren) y el
MIR (Radio Nacional). De esta manera, a partir de las nuevas formas de jugarse la politica en el espacio masivo, la
radio reivindicd su lugar social como una forma efectiva de creacion de opinidn publica” (Rivera, 2008: 83).
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“La definicidn oficial dice «Secreto, oculto, y especialmente hecho o dicho secretamente por
temor a la ley o para eludirla». Conlleva una serie de connotaciones en el entendido de su
aplicacién al estudio histdrico de la cultura durante la dictadura militar. Asi, al tratarse del
ocultamiento en relacién a la ley, la presencia implicita de la figura del Estado confiere a la
palabra clandestinidad, para este caso particular, una connotacién de oposicién” (Jordan,
2009: 79).

Las leyes del mercado propendieron a regular los procesos sociales, de modo que el
consumidor tendid a desplazar al ciudadano, cargando de significacidn politica las categorias
econdmicas, pese a la supuesta neutralidad categorial de estas. De este modo, el mercado
emergid como el espacio publico por excelencia. “Lo publico remite ahora al publico
consumidor, o sea a hombres y mujeres privados” (Lechner, 1983a: 17). La consecuente
erosion de la vida publica se fundamenté en la creencia liberal en la libertad econémica como
supuesto de la libertad politica, vale decir, un sistema politico como envoltura protectora del
libre intercambio entre los individuos (id.). No obstante, fueron justamente las nuevas reglas
de la economia y el mercado, la precarizacién del habitar, la crisis en el empleo y la
desarticulacién del tejido social lo que marcd el nivel creciente de insatisfacciéon (Lechner,
1986) y de pérdida de legitimidad (Varas, 1989) que llevaron al posterior alineamiento de la
oposicidn.

Este control monopdlico del espacio publico, al que se vigila como peligroso campo de
subversidn, explicaria el por qué no se creé un partido o movimiento politico de apoyo al
régimen: “un movimiento de este tipo corre el riesgo permanente de ser desbordado por la
reivindicacidn sectorial ante los rasgos excluyentes o restrictivos de las transformaciones
sociales y la reduccién del papel redistributivo del Estado” (Garretén, 1983: 17).>°

5.2.2 Las tensiones en el control del espacio territorial

La Iégica estatal militar subrayd la importancia de la relacién entre el espacio y su control,
entre la visibilidad del poder y su organizacién espacial, particularmente en su dimensidn
territorial, ya geogréfica, ya urbana. Ello fue claro en la ocupacidén, control y disciplinamiento
militar del territorio con diversas manifestaciones: injerencia directa en la reestructuracién
espacial del pais, como en el proceso de regionalizacién (Arriet, 1980); subdivisién comunal
de la capital; construccién de la Carretera Longitudinal Austral (1976-1988);°° politicas de
erradicacion y elitizacidn/segregacién generada por la politica de vivienda e, incluso,
reinterpretacion del estatuto juridico de la Antdrtida con tal de recrear un pretendido
Territorio Chileno Antdrtico, base para hablar de una situacién tricontinental de Chile

59 No obstante, los grupos civiles que sirvieron de apoyo a la dictadura con frecuencia insistian en el tema, a veces
estimulados por las referencias esporadicas de Pinochet a la creacion de un movimiento civico-militar. “En los meses de
julio y agosto de 1981 este tema fue reflotado por un publicista del gobierno que anuncié su creacion, siendo ello
rechazado por el Ministerio del Interior. Los sectores autodenominados ‘aperturistas’ tienden a oponerse a este tipo de
iniciativas” (Garreton, 1983: 17). Ademas, era preferible crear un grupo de adeptos que una generacion de recambio
que compitiese con el liderazgo personalista de Pinochet y su vision mesianica militarista. Una tarea era dar liderazgo a
Pinochet, pero otra era alimentar la idea de que no habia una alternativa viable de reemplazo a su liderazgo.

60 Esta obra publica fue “destinada a facilitar la organizacion, ocupacion y aprovechamiento del territorio austral, en una
verdadera cruzada de ‘conquista’ del propio espacio geografico” (Garcia, 1988: 115, citado por Muzzopappa, 2004: 14).
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(Bustamante, 1988; Jara, 2011c), etc.”’ Al tiempo que aumentaba la integracidn fisica del pafs,
se unificaba a la poblacién, elemento constitutivo del Estado que dinamizaba al territorio de
una nacién y que materializaba su posesion efectiva (Muzzopappa, 2004). En tanto locus de
mediacién y escenificacion de las relaciones y dindmicas sociales, el espacio territorial
requeria ser no sélo vigilado (Pozo, 1983), sino también intervenido.

La estrecha vinculacién entre desarrollo econémico y necesidades de seguridad nacional
tuvieron concrecién en el proceso de regionalizacién. Los documentos iniciales de este
proceso fueron El Ladrillo (1973),% y Restauracién nacional y desarrollo nacional, bases para una
politica, elaborado por ODEPLAN en un documento interno de 1973, que se difundid luego en
el Manifiesto del Presidente de la Republica con motivo de la iniciacién del proceso de
regiondlizaciéon del pais (11 de noviembre de 1974) (Boisier, 2000). En su punto 3, haciendo
referencia a una “mayor seguridad nacional”, identifica al centralismo de la capital como el
obstéculo para “ocupar de manera mas racional el espacio nacional”’, lo que “ha provocado
situaciones que comprometen o que pueden llegar a comprometer tanto la seguridad interna
como la externa del pais”, especialmente en “un pais de la forma geogréfica de Chile”, donde
“se ha generado una estructura econdmica provincial considerablemente especializada y
poco diversificada”, lo que ha producido vulnerabilidad en las provincias desde el punto de
vista de su seguridad “ante un eventual conflicto externo”. Y luego agrega:

“No resulta ocioso sefialar, en este mismo contexto, que la guerrilla urbana encuentra una
sélida base de sustentacién en la excesiva concentracién industrial en algunas ciudades y
barrios de ellas” (Restauracién nacional y desarrollo nacional, 1973, citado por Boisier, 2000: 88).

La misma idea, reflejo tanto del darwinismo social como de la geopolitica en la que se habian
formado los institutos castrenses (Chateau, 1977; 1978), es reiterada en el Manifiesto de la
regionalizacién, puesto que “las metas del desarrollo econdmico y social requieren de una
mejor utilizacidn del territorio y de sus recursos”. Pero, advierte que:

“No favorece lo anterior si el pais presenta numerosos espacios vacios dentro del territorio
nacional, o si existen dreas de bajo desarrollo o hay desaprovechamiento parcial de los
recursos en determinadas regiones. Asimismo, la excesiva migracién rural-urbana crea
alrededor de las metrépolis cinturones de poblaciones marginales, donde proliferan
ciudadanos frustrados, proclives a la delincuencia, a aceptar ideas fordneas o a la subversién”
(Manifiesto de la regionalizacién, 1974, citado por Boisier, 2000: 89).

61 A este respecto, en la edicion de Primer afio de la reconstruccion nacional (1974) se publicd el mapa titulado Nueva
vision de Chile, que prolongaba el territorio nacional continental hacia la Antartida, en abierta contradiccion de los
acuerdos internacionales sobre el estatuto juridico de ese continente (Jara, 2011c). “Si la pretension militar-nacionalista
de un pais tricontinental (con territorios en América, Oceania y la Antartica) retoco la representacion oficial del pais,
Primer afio de la reconstruccion debia reproducirla, porque sus imagenes comparecian tanto para informar como para
educar. Esta funcion pedagégica se manifestd también en el grafico Estructura del sistema de gobierno y de
administracion regional, provincial y comunal, que esquematizaba la sucesion vertical de autoridades unipersonales y
colegiadas derivadas del Poder Ejecutivo” (Jara, 2011a: 157-158).

62 En este documento la descentralizacion era entendida como el marco institucional de un sistema econdmico de libre
mercado identificado como eficiente agente en la asignacion de recursos. Como mas adelante se vera, El Ladrillo,
elaborado durante la UP por economistas neoliberales, marcéd desde el inicio la orientacién econdmica del régimen
militar.
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Tanto las necesidades de seguridad —en la Iégica del espacio vigilado—, como la accién del
mercado articulada en torno a la subsidiariedad del Estado, profundizaron los problemas de
segmentacion y segregacion en el espacio urbano y el retraimiento/aislamiento del habitar
(Lechner, 1984). Esto afectd especialmente a los sectores populares, en concreto a los que en
la jerga local son conocidos como pobladores, en alusién a su categorizacién urbano-socio-
politica de anclaje claramente territorial connotativa de una especifica exclusién social.®* Lo
poblacional venia constituyendo un complejo tematico abordado desde distintas
aproximaciones analiticas: un fendmeno espacial-urbano en constante crecimiento; un
fendmeno demografico referido al desplazamiento y concentracién de la poblacién; un
fenédmeno cultural que ponfa de manifiesto capacidades y limitaciones de los sectores
dominantes para integrar o hegemonizar a los sectores subordinados; un fenémeno
econdmico o estructural que evidenciaba procesos de acumulacién capitalista, y finalmente,
como un fenédmeno politico que constituia y articulaba a un actor politico a través de un
movimiento social que reclamaba diversas transformaciones (Gallardo, 1986).

El periodista Alfredo Barra, en entrevista con A. Pinochet, recoge el siguiente testimonio
acerca de la percepcién sobre un aspecto clave de lo poblacional, las tomas de terreno
durante el gobierno de la Unidad Popular:

“— Alos cinco meses del gobierno del sefior Allende vefa largos desfiles de hombres y mujeres
con slogans que respiraban odio. En la Guarnicién ibamos ubicando en mapas las nuevas
poblaciones callampa donde se instalaban cesantes y que guiados por lideres marxistas,
formaban alrededor de Santiago un cordén que crecia peligrosamente. Estas poblaciones
callampas aparecian de un dia para otro en la periferia, y no sélo en la capital, sino en todas las
grandes ciudades del pais.

— ¢Cémo se procedia para crear las poblaciones callampas?

— Grupos de agitadores se tomaban un terreno y levantaban casuchas de madera que
exhibian el Pabellén Nacional. Todo ello se hacia en horas de la noche. Esta delictuosa
actividad, sin precedentes en la historia de la Republica, estaba respaldada por las autoridades.
Pero no era una nueva modalidad de la UP. Tales procedimientos venian de la época de la
Democracia Cristiana. El sefior Allende sélo lo perfeccioné” (Barra, 2005: 31).

El llamado movimiento de pobladores fue fuertemente estigmatizado por la dictadura, a
consecuencia de haberse significado durante los gobiernos anteriores, lo que desembocd en
una firme accién represiva y neutralizadora en los meses siguientes al golpe de Estado
(Morales y Rojas, 1987). La ldgica de control sobre los pobladores centrd su visién en la
pobreza, la marginalidad y la criminalidad de las poblaciones y tomas, caracterizandolas como
terreno enemigo —los antiguos barrios ‘de rojos’, guetos del ‘poder popular’—,
despojandolos de cualquier connotacién de sociabilidad cultural, politica u organizacional
diferenciada, y eliminando toda posibilidad —aunque sin resultados— de expansidn a través
de las ocupaciones ilegales de terreno que habian constituido su mecanismo generador. Ello
conllevd el enclaustramiento y la conformacién de espacios de sobrevivencia en condiciones

83 “ lama la atencion la no existencia de un término equivalente al de poblador para designar la relacion sujeto-espacio
para las categorias sociales no populares o dominantes. Habrian [sic] pobladores y no pobladores o pobladores y
ciudadanos. Para los unos reducido el habitat o su presencia en la ciudad a lugares determinados e impuestos, para los
segundos la ciudad entera, la ciudad «propiamente tal» de la que hablaba Vicufia Mackenna, distinguiéndola de la
ciudad barbara” (Gallardo, 1986: 67-68).
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extremas, disgregados de su entorno urbano y del mercado de trabajo convencional (Bafio,
1985). Pero, a la vez, potencid, a pesar de la vigilancia y a causa de la represion, la defensa de
un territorio propio, toda vez que el campamento, a diferencia del trazado rectilineo y regular
que caracteriza el plano urbano, “se ofrece como una unidad hermética, indescifrable para el
observador externo”, como un disefio laberintico que “tiene por finalidad principal proteger
al habitante frente a la situacién de flagrante ilegalidad en que vive” y que involucra no sélo
“la separacién fisica de un ambiente potencialmente hostil, sino la constitucién de un orden
de realidad donde las personas se completan en el espacio habitado. En efecto, la integracion
al campamento supone dejar la ciudadania en suspenso” (Skewes, 2005: 107).%

La produccidén tedrica desde la disidencia giré en torno a readecuaciones analiticas para
entender la dimensién y funcionalidad politica de este segmento social que constituiria en
esencia, ante el desmantelamiento del proletariado tradicional, la corporizacién de ‘lo
popular’ (Benavides y Sanchez, 1982; Bafio, 1985; Gallardo, 1986; Chateau et dl., 1987; Tironi,
19873, 1987b; Weinstein, 1989; Morales et dl., 1990),65 segmento que, ademds, mostraba
signos de rearticulacién a partir de las ocupaciones de terrenos en 1980 y 1981.%¢

Con las protestas nacionales contra la dictadura a partir de 1983, los sectores
poblacionales iniciaron una dinamica de expresion del descontento marcada por niveles de
reaccién que desafiaron las acciones represivas policiales y militares y los discursos de los
partidos opositores, y recurrieron a formas de violencia para repeler la presencia territorial de
los aparatos represivos y las agencias gubernamentales. El movimiento de protesta gatillado
por la crisis econédmica agudizada a partir de 1982 tuvo una clara diferenciacidn territorial de
sus protagonistas, y un nivel de intensidad relacionado mas bien con la herencia politica de
décadas anteriores que con la inmediata respuesta a la agudizacién de la precariedad
econdmica (Schneider, 1990).

Hacia fines de 1983 se produjeron, entre otras, dos grandes ocupaciones de terrenos en
Santiago,”” que dieron lugar a los campamentos Cardenal Silva Henriquez y Monsefior

64 “Empero, la suspension de la civilidad es un estado transitorio: al trasponer las fronteras del campamento se
rearticula la vida civil. Desde las familias extensas hasta las oficinas municipales, escuelas, iglesias, casas comerciales
y clubes deportivos, se acoge a quienes deben obviar su lugar de residencia a fin de evitar discriminaciones odiosas”
(Skewes, 2005: 107). Otro espacio de inmunidad espacial lo constituyeron los campus universitarios cuando el
movimiento estudiantil se articulé con el movimiento opositor a partir de 1983. La ‘autonomia universitaria’ significo
sucesivamente un escollo para la justificacion de la represion policial y militar dentro de los campus universitarios.
También fue un espacio hostil para las propias autoridades universitarias designadas (los rectores delegados y los
decanos) ante las reacciones de protesta de las organizaciones estudiantiles.

85 La elaboracion tedrica tuvo, mayoritariamente, como objeto de andlisis al movimiento y las organizaciones de
pobladores de la Region Metropolitana de Santiago, y como sujetos, a los hombres y mujeres de las poblaciones de
este contexto geografico. Similar tendencia se habia observado en los estudios anteriores al 11 de septiembre de 1973.
86 “Esquematicamente se puede sefialar que las soluciones propuestas apuntan a definir el sector poblacional como
categoria social que tiene tedricamente asignada una significacion de su accién (clase obrera-socialismo) o se
considera que su capacidad de accion descansa en el dinamismo que pueda imprimirle un agente externo. En este
Ultimo punto tendriamos la accion del Estado en la perspectiva de DESAL o la accion del partido en ciertas variantes de
las formulaciones dependentistas” (Gallardo, 1986: 16).

67 “E| afio 1983, alrededor de 8.000 familias logran rebasar la represion y levantan 3 campamentos sobre «terrenos
ocupados» en La Granja, comuna del Area Sur de Santiago. A este episodio le siguen otros similares localizados en las
comunas de Conchali y Renca (Area Norte), Pudahuel y Maipti (Area Occidente) y Puente Alto (Area Sur), durante el
Ultimo trimestre del afio 1983 y el curso de 1984, los cuales para impedir el propdsito que los provoca, seran
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Fresno.®® Estos hechos interpelaron al Gobierno, que combind represién y negociacién, esta
ultima orientada a la dispersién de los pobladores, ya sea ofreciéndoles traslado a otras
regiones del pais o debilitando las acciones reivindicativas. Aunque el mayor nimero de
ocupantes se mantuvo en sus terrenos, la autoridad privilegid la dispersién negociada sobre
la base de atomizar sus organizaciones (Rodriguez, 1987).

La erradicacién fue una de las politicas de Estado que mayor desplazamiento migratorio
provocd en las ciudades a partir de 1975,% superior al porcentaje de migracidon campo-ciudad
que habia sido la principal causa de desplazamiento antes de esa fecha.”® Apoyada por la
estructura institucional de la municipalizacién y por una nueva distribucién del territorio
comunal, la erradicacidn sirvié a un propdsito neutralizador de las potencialidades politicas
de los pobladores y a una segregacién en funcién de la Iégica del mercado inmobiliario:”'
ademas del desarraigo y la eliminacién de los vinculos sociales, los grupos erradicados fueron
destinados a comunas de precaria infraestructura y equipamiento, situadas periféricamente,
llegando a configurar parcelas de pobreza que profundizaron los niveles de degradacién
social y de violencia (Morales y Rojas, 1987; Morales et al., 1990), ademds de los efectos y
desafios que la segregaciéon generd en la construccién de identidades (Marquez, 2003),
mientras que las comunas de origen se beneficiaron del aumento del avalto de los predios
erradicados, tendiendo asi a una homogeneidad socioecondmica de las comunas y a la
consiguiente configuracién del mapa de la discriminacién social urbano-comunal que ha
caracterizado a las ciudades chilenas, en especial a su capital.

5.2.3 La ciudad militarizada y la ciudad clandestina

El cinco de febrero de 1974, Federico Willoughby, secretario de prensa de la Junta de
Gobierno, sefialaba en una entrevista al periodista espafiol Miguel Herberg:

respondidos por las fuerzas policiales con métodos que contienen una carga cualitativa y cuantitativamente mas
represiva, colocando el conflicto poblacional en un nuevo estadio” (Bastias y Benavides, 1986: 10).

8 L os campamentos tuvieron como eponimo a figuras de la curia catélica a los que el movimiento de pobladores
reconocia como aliados. Por otro lado, sobre la base de una encuesta socioecondémica aplicada en 1983 por la
organizacion Tijeral (‘Encuesta a Comités de Pobladores’, mimeo, Santiago, 1983), el Campamento Raul Silva
Henriquez contaba entonces con 4.720 familias (encuestadas), y el campamento Monsefior Fresno, 3.265 familias
(Bastias y Benavides, 1986).

69 En 1975 se dictd el D.L. 1.088, que traspaso a las municipalidades, a través de los Comités Habitacionales
Comunales, la responsabilidad de enfrentar el problema de los habitantes pobres, especialmente los de los
campamentos, mediante la construccién de viviendas definitivas y de emergencia (Morales y Rojas, 1987).

70 Esta politica se plasmé en el D.L. 552 (1979), que establecié un programa de vivienda basica de erradicacion de
campamentos, que entre 1979 y 1985 radico y erradico sélo dentro de Santiago a 28.703 familias. Del total de familias
erradicadas, un 77,3 % fue desplazado a s6lo cinco comunas del area sur de la capital: La Pintana, Puente Alto, La
Granja, San Berardo y Pefialolén (Cf. www.memoriachilena.cl/temas/dest.asp?id=expansionyplanificacionurbana
poblamiento).

™ Este principio se consagré en la Politica nacional de desarrollo urbano, elaborada por el Ministerio de la Vivienda y
Urbanismo y aplicada a partir de 1979, para la cual el uso del suelo quedd definido por su mayor rentabilidad,
suponiendo ademas una posible coincidencia entre rentabilidad social y rentabilidad privada del suelo (Morales y Rojas,
1987).
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“Usted me dice ;por qué no se le da acceso a la gente a visitar a los detenidos? Yo creo que por
una razoén, en primer lugar, humanitaria. A mi me parece muy mal mostrar al hombre cuando
estd sufriendo, no me gusta mostrar al hombre tras una situacién incémoda, como es la de
prisionero, creo que va contra su dignidad (...). Ahora, con respecto al término campos de
prisioneros, ésa es una palabra, campos de prisioneros, que inventaron los marxistas. (...) Yo
creo que el enemigo estd trabajando en dos campos. Dirfa que la mano derecha del enemigo se
ha situado politicamente detrds de los grupos no marxista, estd buscando la solidaridad de los
elementos no marxistas, de los elementos politicos no marxistas, tratando de constituir un
frente; y el brazo izquierdo es el brazo que estd preparando la insurreccidn, que esta
consiguiendo fondos, tratando de internar armamento y entrenar gente para desarrollar la
guerrilla. Es una guerra de inteligencia en la cual nuestra posicién es la posicién que tenemos
cuando queremos hacernos una buena afeitada: queremos dejarlos crecer para después afeitar
suavemente y no dejar nada” (Herberg, 1974).

El vocero de la Junta respondia asi a los requerimientos de la prensa extranjera sobre la
existencia de campos de prisioneros y lugares de detencién clandestinos en los que se recluia
a opositores en condiciones que atentaban contra su integridad y dignidad. Willoughby no
reconocia la existencia de tales lugares y sélo hablaba con sorna de ‘detenidos’. Esta version
oficial dejaba entrever la punta de un iceberg mds complejo: la existencia de un pais paralelo,
clandestino y negado oficialmente, constituido por aquellos espacios en los que operaban los
multiples organismos de represion politica del régimen, que a su vez se sumergian o
infiltraban en espacios de resistencia y ocultamiento de los opositores en la clandestinidad.
Conforme se perfeccionaba la estructura orgénica y logistica de los aparatos represivos
se multiplicaban los centros clandestinos que conformaban el mapa de ese pais paralelo. En
esta accion, la ciudad de Santiago se convirtié en el eje central. Aquellos lugares que hasta
antes del golpe de Estado habian tenido cardcter emblematico o anodino adquirieron luego
una fisonomia punitiva y macabra: los restos del Palacio de La Moneda simbolizaban las
cenizas de un proyecto derrumbado; recintos deportivos como el Estadio Nacional, el Estadio
Chile y algunos estadios regionales se convirtieron en centros de detencién de opositores, al
igual que muchas instalaciones militares; en los dias siguientes al golpe las riberas del rio
Mapocho y muchos eriales daban cuenta del hallazgo de cadaveres de enemigos del régimen.
De manera mas funesta la ciudad multiplicaba sus puntos donde operaban las casas de
seguridad y los centros de detencién y tortura, a los que mds tarde se sumarian lugares de
inhumaciones clandestinas: Lonquén, Yumbel, Mulchén, Pisagua, Calama, Chihuio o el patio
29 del Cementerio General de Santiago (Madariaga y Brinkmann, 2006), nombres y lugares
que darian indicios de la nueva cartografia de la violencia politica.”” Como afirma Schindel:

“Los crimenes del terrorismo de Estado o la represidn clandestina, por su misma condicién
ilegal, tuvieron lugar en forma secreta en antros ocultos o tras los muros infranqueables de los
cuarteles militares. Al mismo tiempo, las huellas del terror y el miedo suelen introyectarse en la
poblacién e investir de su connotacién a objetos y edificios de uso corriente en la ciudad”
(2009: 81).

72 A los nuevos centros de detencidn se sumaron los recintos penitenciarios comunes, las comisarias, subcomisarias,
tenencias y retenes de Carabineros, los cuarteles de la Policia de Investigaciones, las dependencias de los institutos
armados y los centros penitenciarios de mujeres administrados por érdenes religiosas (Quiroga, 2003).
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Como mas tarde publicaria el informe de la Comisidn Rettig,”* entre 1973 y 1990 en todo el
territorio de Chile existieron lugares de detencién ‘publicos’ y ‘secretos’ (Landaeta, 2008b).
Entre los primeros se mencionan en una primera etapa (de septiembre a diciembre de 1973)
el Estadio Nacional, el Estadio Chile, las localidades nortefias de Pisagua y Chacabuco, la isla
Quiriquina (provincia de Concepcidn), la isla Dawson (Estrecho de Magallanes), Cuatro
Alamos (seccién que funcionaba al interior del centro de detencién Tres Alamos, en
Santiago), entre muchos otros; entre los segundos, el Cuartel Terranova (mas conocido como
‘villa Grimaldi’),”* la Academia de Guerra Aérea (AGA), Colonia Dignidad (enclave de
inmigrantes alemanes en la provincia de Linares), y una serie de inmuebles particulares —en
su mayoria, expropiados a opositores y convertidos en centros de detencién, procesamiento,
interrogatorio y tortura—, como ‘La Firma’ (sede requisada a la empresa periodistica del
diario izquierdista El Clarin, en calle Dieciocho, comuna de Santiago), ‘La Discothéque’
(también conocida como ‘La Venda Sexy’, un inmueble situado en la comuna de Nufioa),
“Yucatdn’ (vivienda de la calle Londres 38, en el centro de Santiago, antigua sede de la
direccién comunal del Partido Socialista de Chile),” el ‘Cuartel Ollagiie’ (casa de calle José
Domingo Cafias 1305, comuna de Nufioa), entre muchos otros.

Para el periodo que va desde enero de 1974 a agosto de 1977, el informe revela la
existencia de lugares secretos de reclusidn y tortura a los que se enviaba a personas
detenidas por disposicion de la Junta de Gobierno, doce de los cuales pertenecian a la
Direccién de Inteligencia Nacional (DINA), todos localizados en la Regién Metropolitana.”
Para la tercera fase (de septiembre de 1977 a marzo de 1990), el mismo informe identifica a
los recintos de la Central Nacional de Informaciones (CNI), 6rgano sucesor de la DINA.”

Por su parte, el informe de la Comisién Valech, que elabord su andlisis sobre las fases de
represién identificadas por el informe de la Comisidn Rettig, localizé 1.132 recintos utilizados
como lugares de detencién en todo Chile, e identificé 802 recintos como aquellos que

73 Conocido oficialmente como Informe de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion, Santiago de Chile, 1991.

" E| Cuartel Terranova fue el centro de detencion y tortura mas importante, ubicado en la comuna de Pefialolén, en las
afueras de Santiago. Funcioné desde 1973 hasta 1978 como cuartel general de la Brigada de Inteligencia Metropolitana
(BIM), luego como recinto de la Direccion de Inteligencia Militar (DINA) y por Ultimo, por la Central Nacional de
Inteligencia (CNI). De acuerdo a los datos entregados por el Informe Rettig, pasaron por este lugar alrededor de 4.500
personas, de las cuales 226 son detenidos desaparecidos y 18 ejecutados politicos (Gobiemno de Chile, 1991).

75 *Yucatan’ fue su denominacion en la jerga militar, aunque adoptd nombres como ‘Palacio de la Risa’, ‘La Silla’ y ‘La
Casa del Terror, en alusion a las formas de tortura que alli se practicaban. También fue conocido como ‘La Casa de las
Campanas’, en alusion al sonido de una iglesia préxima, la de San Francisco. El Informe Valech da cuenta de que el
antiguo Hospital Naval de Punta Arenas, usado también como centro de detencion y tortura a cargo del Servicio de
Inteligencia Militar (SIM), se conocié como ‘Palacio de la Sonrisa’, y que en la ciudad de Valdivia también existi6 otro
‘Palacio de la Risa’, en el Cuartel del SIM (Landaeta, 2008b).

76 “Entre ellos se cuentan los de: Tejas Verdes, Cuatro Alamos, Londres 38, José Domingo Cafias, Villa Grimaldi, La
Discotheque o la Venda Sexy, Cuartel Bilbao, Cuartel Venecia, Cuartel General, Rinconada de Maipd, las clinicas de
Santa Lucia y London junto al Hospital Militar. Estos sin contar con los que existieron en Colonia Dignidad y la Casa de
Parral, ambos ubicados en la séptima regién de Chile” (Landaeta, 2008b: 10).

7 “Dentro de los mas conocidos fueron los de [calle] Republica N° 517, donde funciond el cuartel general; el de Borgofia
N° 1470, donde se detenia y torturaba; y Villa Grimaldi” (Landaeta, 2008b: 10).
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registraron un mayor nimero de detenidos o un uso por mas largo tiempo (Gobierno de
Chile: 2004a).”

De esta forma el espacio se resignificé en relacién con la forma que fueron adquiriendo
aquellos dispositivos de vigilancia y violencia que se instalaron desde el aparato estatal, que
reasignd funciones acorde a las necesidades de los servicios secretos de la policia politica. El
balneario popular de Puchuncavi, que entre 1971 y 1973 habia operado como balneario para
los trabajadores metallrgicos de Valparaiso y Ventanas, se transformé en el Campo de
Detenidos de Melinka, a cargo de los infantes de marina (Aguilar, 2002). El edificio del
Congreso Nacional pasé a ser la sede de la SENDET (Secretaria Ejecutiva Nacional de
Detenidos)’? y de diversas secciones de la DINA:

“La BIC [Brigada de Inteligencia Ciudadana, dependiente de la DINA] recibié el nombre de
Miraflores. Dispuso rapidamente de una subsede en calle Bandera, con una entrada camuflada
por negocios de llaves y candados. La tarea de la BIC fue larga, pero exitosa: la informacién del
personal de los ministerios y las reparticiones publicas, del Registro de Identificacidn, de los
hospitales y clinicas privadas, empezd a circular por sus manos a toda velocidad, sin trabas, sin
preguntas molestas. En los primeros meses de 1974 se sumaron otros dos nucleos operativos.
Las Brigadas de Arrestos e Interrogacién, formadas por grupos de cinco o seis sujetos, debian
conducir a los capturados hacia pequeios recintos secretos. La sede se ubicé en un edificio de
[calle] Ahumada, bajo la cobertura de una compraventa de oro, y sus unidades comenzaron a
trabajar en agrupaciones, también con nombres claves...” (Cavallo et al., 1990: 44-45).

A su vez, la DINA dispuso de un cuartel general para su director, Manuel Contreras, en la calle
Marcoleta N° 90 (centro de Santiago), en el inmueble que habfa sido la sede de las
Juventudes Comunistas (Quiroga, 2003). Esta reasignacion espacial de funciones que
consistié en transferir antiguos inmuebles de personas u organizaciones opositoras a las
fuerzas armadas o a organismos policiales y de inteligencia —y por esta via, convertirlos en
centros de detencién y tortura—, operé como una especie de revancha simbdlica y material,
una suerte de expolio que profundizaria la administracion del trauma en que debia
transformarse también la memoria de los vencidos. Las acciones del régimen militar, hacia el
término de la dictadura, tendientes a destruir estos lugares, a negar su existencia o a
desconocer su funcién se constituirfan en mecanismos de impunidad en contra de los
reclamos de las victimas, y llevaria a estas a la ardua tarea de recuperarlos como ‘lugares de
memoria’ (Nora, 1989), en tanto conformaban verdaderos ‘nudos convocantes’ de la misma
(Stern, 2001).%°

8 Los campos de concentracion “fueron los recintos en que se reunio a la gente que sobrevivio a la tortura, para
mantenerlos disponibles para futuros interrogatorios y, en algunos casos, hacerlos desaparecer para siempre una vez
que se cerrara su carpeta” (Ledn Solis, 2008: 295).

79 Seguin Cavallo et al. (1990), este organismo fue creado a fines de 1973 por el D.L. N° 117, reservado (07/11/1973), a
cargo del coronel Jorge Espinoza, y ocupd las oficinas subterraneas del Congreso. En tanto, la DINA —cuya existencia
se oficializd mas tarde con el D.L. reservado N° 521 de 17/06/1974—, ocupd el segundo piso del edificio y el entretecho
de la parte posterior del edificio del Congreso.

80 A fines de la década de 1980 el Cuartel Terranova fue destruido y el predio vendido a una empresa inmobiliaria
(Schindel, 2009); Londres 38 cambi6 de numeracién y fue transferido a titulo gratuito al Instituto O’Higginiano en 1978
(Landaeta, 2008a; Waldman, 2009); la Carcel Publica de Santiago fue demolida parcialmente, remodelada y convertida
en sede de un ministerio, y el antiguo campo de prisioneros de Pisagua se transformd en hosteria de turismo (Richard,
2001); el Cuartel Ollaguie fue demolido en 2002 y su predio vendido a una conocida fabrica de juguetes. Posteriormente,
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La intervencién simbdlica en el espacio tuvo también otros efectos en el propdsito de
apropiacién. El Palacio de La Moneda volvid a constituirse en la sede del Gobierno ocho afios
después de su bombardeo, cuando precisamente se celebraba la sancién plebiscitaria de la
nueva Constitucidn Politica de 1980 (Godoy, 2011). El edificio se reinaugurd con un detalle no
menos simbdlico: la eliminacidn de una salida lateral correspondiente al nimero 80 de la calle
Morandé, por donde salian los presidentes de la republica y por donde habian evacuado a los
ultimos supervivientes el dia del bombardeo y el caddver de Allende. También se cambiaron
nombres de calles, barrios, plazas, edificios e instituciones de todo tipo, cuando los
preexistentes conllevaban reminiscencias o podian representar adhesién o simpatia con las
ideas politico-estéticas del régimen derrocado (Lira, 1991; Errdzuriz, 2009). Asi, en Santiago se
dispuso por la autoridad que una toma de terrenos constituida durante la Unidad Popular
bautizada como Nueva Habana se redenominara Nuevo Amanecer; en Temuco “la poblacién
Lenin pasd a llamarse Lanin, nombre del volcdn situado en la frontera argentina colindante a
la regidén”’; la poblacidn La Victoria en Santiago tenia calles que llevaban nombres como Carlos
Marx, Primero de Mayo, Ricardo Fonseca (fallecido secretario general del Partido Comunista)
que fueron sustituidos por nombres de militares “que habian caido en los dias posteriores al
11 de septiembre, y que no tenian ninguna significacion para los pobladores”; en la nortefia
provincia de Tarapaca “las nuevas autoridades prohibieron a los ciudadanos que pintaran sus
casas de color rojo”;81 en todo el pais “nombres como Che Guevara, Fidel Castro, Salvador
Allende y otros desaparecieron de calles, plazas, poblaciones y centros de reforma agraria” y
aparecieron en su reemplazo “nombres como El Encanto, El Esfuerzo, El Progreso, que
sustituyeron las significaciones anteriores de los nombres y sus referencias ideoldgicas,
politicas o metafdricas” (Lira, 1991: 129-130).

El llamado blanqueo de la memoria tuvo también su expresidn literal. Si el muro de la
ciudad se habfa transformado, durante el gobierno socialista, en un lugar de expresién
politica y cultural a través de las brigadas muralistas,®” ahora era necesario proceder a su
intervencién: a los pocos dias del golpe de Estado se inicid una campafia de limpieza y
blanqueo de fachadas, muros y mobiliario urbano con tal de borrar las huellas del marxismo,
campafia que involucré a diversos organismos publicos, instituciones educacionales e
iniciativas ciudadanas, lo que fue latamente difundido por la prensa —concretamente, El
Mercurio—, presentado como una accién espontdnea de adhesién de grupos de jévenes

algunos de estos lugares serian recuperados por iniciativas en el marco de los derechos humanos y la conservacion de
la memoria histérica.

81 El negro y el color rojo resultaron los mas estigmatizados, dada su asociacién con el MIR (rojo y negro) y con el PC
(rojo). Una escultura del artista Félix Maluenda situada en el costado oriente del edificio de la UNCTAD (redenominado
como Diego Portales, sede provisoria del gobierno hasta 1980), que originalmente estaba pintada de rojo, “después del
golpe fue pintada en tono verde claro, proximo a la cultura cromatica militar. Se impusieron ademas ‘restricciones
cromaticas’ vinculadas a temas de seguridad, como por ejemplo, la prohibicién del uso de uniformes de trabajo color
verde oliva, color que fue reservado exclusivamente a las Fuerzas Armadas y Carabineros” (Errazuriz, 2009: 143).

82 |as brigadas muralistas correspondian a grupos proselitistas, compuestos esencialmente por estudiantes,
trabajadores y pobladores, guiados por intereses politico-partidistas, encargados de convertir los muros de la ciudad en
una especie de pasquines inmoviles. Su proselitismo sumo a la imagen visual la escritura. Especial relevancia tuvieron
en ello los partidos de izquierda: las brigadas Ramona Parra, EImo Catalan, Inti Peredo y, mas adelante, las Brigadas
Muralistas Camilo Torres, la Brigada Chacon, asi como las innumerables brigadas poblacionales (menos organicas,
pero no por eso menos efectivas), fueron ejemplos transversales de una continuidad dentro de esos objetivos
(Rodriguez-Plaza, 2005).
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universitarios, mujeres y nifios al nuevo gobierno, simbolizacidn de la superacién del caos y
del fracaso del gobierno de Allende:

“Tal es el caso, por ejemplo, de una serie de murales realizados en el rio Mapocho en 1972, que
cubrian unos doscientos metros con la narracién de la «historia del movimiento obrero chileno
y la del Partido Comunista, en cuya creacidn participaron artistas como Pedro Millar, Luz
Donoso, Herndn Meschi, José Balmes, Gracia Barrios y estudiantes de la Escuela de Artes de la
Universidad de Chile» (EI Mercurio 1973¢, 3). Esta obra fue cubierta con una mano de pintura
gris a poco tiempo del golpe militar del 1973. Més tarde, los temporales de 1982 lavaron los
muros y las imagenes reaparecieron brevemente, hasta que fueron nuevamente cubiertas, por
disposicién del régimen (...). Segtn esta fuente, el mural de La Granja en el cual particip6
Roberto Matta, el artista chileno mas destacado a nivel internacional, también fue borrado en
1973 por disposicion de la autoridad militar” (Errdzuriz, 2009: 141).

La operacidn de blanqueo no sélo tuvo como objeto la obra, sino también a su autor:

“Durante la dictadura, los brigadistas fueron fuertemente perseguidos, algunos fusilados
frente a sus propios murales. Las brigadas fueron desarticuladas y las practicas muralistas solo
tuvieron algunas manifestaciones en el exilio, que habia afectado a muchos de quienes
participaron en ellas. En el pafs, nuevas practicas de muralismo politico volvieron a emerger en
los afios ochenta, en el contexto de las luchas contra el régimen militar” (Sandoval, 2001: 43).

El periédico El Mercurio, en su edicidn de 16 de septiembre de 1973, informaba:

“Retiran estatua del ‘Che Guevara’, por la accién inmediata de las Fuerzas Armadas y de Orden.
El monumento al Che Guevara levantado por la Municipalidad de San Miguel, dominada por los
socialistas, fue arrancado ayer de su pedestal por una patrulla militar que lo derribo con un
cable de acero, trasladandolo a un lugar no conocido” (Errdzuriz, 2009: 141-142).

La difusion medidtica de estas acciones fue amplia, y conté con columnas editoriales,
fotografias y pies de pagina que apelaban a la espontdnea colaboracién de la ciudadania,
previa orden expresa de algunos municipios (Errdzuriz, 2009), de modo que la poblacién
adquiriese un aspecto de orden y aseo.

“La ‘limpieza’ de calles y muros con consignas politicas se referfan especificamente a los
murales realizados por los muralistas de la brigada Ramona Parra (Juventudes Comunistas),
como también Inti Peredo (PS) y Elmo Cataldn. De hecho, uno de los titulares que dice
«Aceleran al maximo la extraccién de basura» (El Mercurio, 1973, sdbado 22 de septiembre) se
refiere, fundamentalmente, a las consignas en los muros de las calles en ciudades regionales y
en la capital. Los murales realizados por las brigadas son valorados como basura, a diferencia
de afios anteriores donde se presentaban como muestras plasticas en el Museo de Bellas
Artes” (Berrios, 2009: 10).

Esta operacién de aseo se prolongd a lo largo de los afios en torno a los dias previos a las
celebraciones del 11 de septiembre. Errdzuriz cita informacién de prensa —EI Mercurio, del 10
de junio de 1975— sobre un decreto en el que la entonces alcaldesa de Santiago, Maria
Eugenia Oyarzln, dispuso el aseo exterior de edificios entre el 10 de julio y el 10 de
septiembre, y que entre otras cosas, decia: “se prohibe el uso del color negro u otros tonos
violentos en las fachadas, para no perturbar la armonia del conjunto” (Errdzuriz, 2009: 142).
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5.2.4 El pais interior y el pais ausente: buscando otro “asilo contrala
opresion”®

La salida forzosa de personas de Chile comenzd el mismo 11 de septiembre de 1973. En esa
fecha aquellos que se encontraban en el exterior y que consideraron que su regreso les
traeria riesgos iniciaron su exilio, aunque la normativa al respecto se dicté a un mes de
producido el golpe de Estado.®* Desde entonces, la emigracién forzosa estuvo marcada de
algin modo por razones politicas: perseguidos, clandestinos o asilados en embajadas; los
que, pudiendo permanecer en el pais, optaron mds adelante por emigrar ante un peligro
inminente para si o para los suyos; los que salieron cumpliendo penas conmutadas por las de
extrafiamiento y confinamiento; aquellos que mds tarde emigraron por motivos de
reagrupacion familiar con parientes o cdnyuges que vivian en el exilio, y aquellos que en
paralelo al exilio de motivacién directamente politica salian por razones econdmicas, ya por el
deterioro de sus condiciones laborales, ya por el asedio o la marginacién en su trabajo por
razones politicas. Por la diversidad de causas y condiciones en que se produjo la salida de
personas no se cuenta con cifras precisas sobre el numero de exiliados, aunque se reconocen
periodos en los que esta emigracién fue mayor y diferenciada (Rebolledo y Acufia, 2007;
Bonilla, 2006; Del Pozo, 2008).%

La ola migratoria trazada por el exilio politico no sélo fue la mas numerosa en la historia
del pais, sino también, la mas larga y la mas diversificada en cuanto a los destinos que
pudieron encontrar los exiliados. Afectd, ademas, a todas las clases sociales, a todos los
grupos de edad y a personas de todos los puntos del pais, aunque se circunscribié a un sector

83 El coro del Himno Nacional chileno dice: “Dulce Patria, recibe los votos/ con que Chile en tus aras juré/ que o la
tumba seras de los libres/ o el asilo contra la opresion”.

84 E| Decreto Ley N° 81 (1973), prohibi6 el ingreso a ciertas categorias de personas; el Decreto Ley N° 604 (1974)
prohibié el ingreso al pais a quienes propugnen vias violentas contrarias a la seguridad del Estado; el Decreto Supremo
N° 504 (1975) permitié conmutar penas de presidio de tribunales militares por la de extrafiamiento (Baeza, 2011).

85 Se distinguen dos contingentes de asilados politicos (1973-74 y 1975-1979), que corresponden a presos politicos que
conmutaron penas privativas de libertad por las de extrafiamiento (residencia forzosa fuera del pais) o confinamiento
(residencia forzosa en un lugar determinado, fuera del pais), cuyos datos de salida son los mas fiables por estar
registrados; simultineamente se produjo otro flujo masivo y constante de exiliados politicos, decreciente hacia 1980,
muchos de ellos a paises fronterizos y luego a otros destinos, con ayuda de organismo internacionales o por medios
propios; luego, entre 1980 y 1990, las salidas de exiliados fueron episédicas y se relacionaron con los niveles de
represion y de resistencia en Chile (Rebolledo y Acufia, 2001). Las cifras oficiales dan cuenta de 20.000 personas
(familiares incluidos), cifra que coincide con las de la Oficina Nacional de Retorno, el Servicio Universitario Mundial y el
Comité Intergubernamental para las Migraciones (200.000 personas) y con las de la Vicaria de la Solidaridad (260.000
personas). ACNUR registré para ese periodo en Argentina 90.000 refugiados politicos, y 2.900 en Perd; “segun la Liga
Chilena de los Derechos del Hombre [sic] fueron 400.000 los chilenos y chilenas que debieron abandonar el pais por
razones politicas (...) cifra que duplica la entregada por otros organismos” (id.: 1). Segun el Comité del Retorno en
Santiago, el numero de exiliados llegd a 37.292 personas en 1982, Otros autores los estiman entre 20.000 y 30.000
(Correa et al., 2001). El exilio por razones econémicas experimentd un crecimiento a partir de 1981 debido a la crisis
economica. Se llegd a estimar, segun datos de la cancilleria chilena, las embajadas y consulados y organismos como
INCAMI, que el total de chilenos que residian fuera del pais entre el periodo 1980-1990 era del orden del 10 % de la
poblacion (en torno a 1 millon de chilenos) (id.). La mayoria de exiliados politicos correspondié a medidas
administrativas (expulsion o prohibicion de ingreso) y a salida del pais por cuenta propia. A su vez, la mayoria obtuvo la
calidad de asilados politicos (Baeza, 2011).
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de filiacion politica mds bien especifico (exilio politico) y en otros, transversal (exilio
econdémico). En un articulo publicado en la revista Mensdje, bajo el titulo ‘Los problemas del
exiliado. El derecho de vivir en su patria’, se reproducia un documento escrito por exiliados
chilenos, el que entre otras cosas, daba cuenta de esta diferencia:

“Una de las diferencias entre un emigrante de tipo econdmico y un exiliado politico es que este
ultimo no se reconoce como alguien que desea integrarse totalmente a la sociedad que lo
acoge, ni social ni econémicamente, porque en gran medida su proyecto se sitta en otro lugar
del mundo” (Mensaje N° 273, 1978: 637).

La vivencia en el exterior tuvo como eje estructurante la reconstitucién —a partir de las redes
que la comunidad de exiliados logré articular— de una memoria con anclaje en el espacio
ausente y en el tiempo de los vencidos. Es lo que Stern (2001) califica como ‘memoria
emblematica’ constituida a través de ‘puentes de memoria’, es decir, la dindmica desde una
memoria suelta a esa memoria emblemdtica a partir de coyunturas o hechos histéricos
especiales vividos como experiencias personales ligadas a grandes procesos o hechos
histéricos, de virajes o rupturas que cambiaron el destino personal de los sujetos. Esta
memoria apuntd a la generacidn de sentido para interpretar el espacio-tiempo del exilio.
Como en toda memoria, uno de sus ejes fue la pretensién de suministrar antecedentes de
veracidad sobre el relato que ella contenfa. Es decir, la veracidad aqui puede estar referida al
componente de verosimilitud que se pretende argliir, pero que busca triangulacién con
relatos similares a fin de proyectar su veracidad subjetiva. Las memorias del exilio
constituyeron una vasta produccion literaria (narrativa, ensayistica, poética), artistica, musical
y cientifico-académica, no sélo referida a la experiencia misma del exilio, sino también a la
vivencia de los prisioneros, de los torturados, de los desaparecidos y demas represaliados.
Esa produccién recogid el testimonio y los microrrelatos que cobraron fuerza ante la carencia
de registros o espacios de comunicacién oficiales en el pais interior —salvo los de los
organismos de derechos humanos—, generada por la politica de represidn y silenciamiento
del régimen militar (Aguilar, 2002). El testimonio se centré en la descripcién de experiencias
personales o testimoniales traumaticas mediante una forma discursiva que se hallaba mas
cerca de la historiograffa que de la ficcionalidad y que se referia a hechos cuya autenticidad
podia ser sometida a pruebas de veracidad, en tanto apuntaban a desenmascarar el relato
oficial mendaz (Flores, 2000). De alli que sus autores no reconocieran sus rasgos €picos,
propagandisticos, parciales o las técnicas narrativas y estrategias paratextuales a las que se
recurria en ellos, en el entendido de que esos rasgos podian restarle fiabilidad o
verosimilitud.®

Ahora bien, esta memoria decia relacién con el proyecto politico eclipsado con el relato
identitario, de modo que el pensamiento construido a partir de la memoria del exilio fue, en
su dimensién de identidad, nacionalista y esencialista.®’

86 Para una revision de obras publicadas por chilenos en el exilio, puede verse la extensa referencia contenida en Flores
(2000), Aguilar (2002), Bonilla (2006), Némez (2008) y Carrefio (2009).

87 Esto se expresaba en estrategias para mantener los ‘valores chilenos’, en la recreacion de festividades, comidas,
tradiciones, habitos, costumbres, rituales, jerga y estéticas asociadas con una identidad que era necesario preservar y
que se erigia en mecanismo contra una influencia cultural del pais de acogida considerada ‘nociva’ o ‘alienante’. El
nacionalismo también operaba como forma de idealizacion de la propia cultura y se expresaba en actitudes hostiles
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Otra caracteristica fue la transitoriedad con la que se percibid el espacio del exilio, una
especie de paréntesis, un dilema temporal marcado por el retorno, lo que modificé la
percepcidn de lo cotidiano como tiempo en suspenso, a la par que idealizd el pais perdido en
clave de identidad y desarraigo. En este sentido, puede afirmarse que el exilio fue el escenario
para recrear un pais de disefio: un Chile solidario y revolucionario —sefero y excepcional en
el contexto latinoamericano—, que en forma masiva repudiaba la dictadura y luchaba por su
derrocamiento en el plano de las ideas, la cultura, la politica y la racionalidad de lo cotidiano.
Este aspecto se relaciona con otra de sus caracteristicas: el exilio estuvo signado como un
espacio de resistencia politica a la dictadura a la vez que como espacio generador de un
aporte intelectual a la cultura perseguida en el pais cautivo. Una labor que satisfacia la
obligacién ética de hacer algo por Chile. Este aporte se tradujo en un proyecto estético y
politico en clave de crisis, nutrido por lineas de investigacién de diverso tipo, redes
profesionales o politicas y de cultores artisticos que vincularon el drama de Chile, la
comunidad de la didspora y el andlisis y la creacién intelectual en términos de denuncia,
visibilidad y compromiso politico (Carrefio, 2009).%

En una entrevista titulada Haciendo Chile en el exilio, Soledad Bianchi referia asi su
experiencia fuera del pais:

“La gente nos dice: ‘ustedes estdn triunfando, tienen todas las posibilidades alld, como es
posible que quieran venirse a un pafs dificil, con dictadura, con problemas econémicos’. La
respuesta es obvia: esto es lo de uno; si estamos en el exilio es porque uno quiso cambiar la
sociedad chilena de una determinada manera, y por cierto aun queremos cambiarla, con la
madurez que da el exilio, con la madurez que da el interior, y por eso creo que esa sociedad,
otra que buscamos crear, va a ser algo mucho mejor ahora que la que queriamos antes” (Jofré,
1984: 48).

Rebolledo y Acuia (2001) identifican dos memorias emblematicas en el espacio del exilio: por
un lado, el exilio como drama, a su vez, con dos variantes: una, en que domina la imagen del
desarraigo y la dualidad de espacios, y la otra, donde prima la figura del tiempo suspendido,
el paréntesis vital a la espera del retorno. Estas memorias como drama habrian sido vividas
con fuertes sentimientos de culpabilidad. Por otro lado, estd la memoria del exilio como
traicion, agenciada por los comunicados internos de los partidos de izquierda que
condenaron a los militantes que se asilaron o se fueron del pais por sus propios medios,
memoria que entronca con la idea del militante martir, afincada en el imaginario
revolucionario latinoamericano. Mas tarde, el retorno se constituyd en un contexto para

hacia la poblacion local (Cf. Del Pozo, 2008). EI nuevo contexto represento en las primeras etapas, por lo general, una
realidad que fue traducida segun codigos culturales chilenos desde una posicion defensiva.

8 | a produccion artistica e intelectual se plasmé en dos revistas literarias paradigmaticas, Literatura chilena en el exilio
(1977-1980) —luego titulada Literatura chilena creacion y critica (1980-1989)—, dirigida por Fernando Alegria y David
Valjalo (Los Angeles, California, y después con sede en Madrid), y Araucaria de Chile (1978-1989), creada y editada por
Carlos Orellana y dirigida por Volodia Teitelboim (con sede en Paris y luego en Madrid). “... sus posturas van desde el
delirio en el que anuncian que desde las letras estan derrotando a la dictadura, hasta una especie de decepcion
organizada capaz de ver las huellas del neoliberalismo en casi todos los aspectos de la sociedad chilena (...) Tal vez no
derrotaron a la dictadura desde la épica que imaginaban, pero sin duda, la vencieron en cuanto impidieron que los
despojara del sustento, de una comunidad, y de su palabra. De hecho, ampliaron su comunidad de origen al incorporar
a los que llamaban escritores e intelectuales de pensamiento progresista. Junto con otros exiliados lograron posicionar
el tema de la dictadura de Augusto Pinochet en la agenda politica...” (Carrefio, 2009: 138-139).
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reforzar este tipo de memoria en torno a los tépicos del ‘exilio dorado’ versus el ‘exilio
interno’. El estigma del retornado en la experiencia del regreso pasé a constituir una
confrontacion entre el pais idealizado y el pais real (Rebolledo, 2001; 2004). La experiencia de
los retornados fue una especie de barémetro para medir qué tanto los cambios del pais en
dictadura habian penetrado en la sociedad chilena y se habian naturalizado en los que se
quedaron. El exilio habia permitido también ver el pais como comunidad perdida y constatar
lo insignificante o desconocido que este podifa resultar en el contexto extranjero e
internacional.®

5.3 La dimensién del nosotros y los enemigos de Chile

Diversos estudios sostienen que en Chile la identidad nacional sufrié un quiebre a partir del 11
de septiembre de 1973 (Lira, 1991; Tocornal y Vergara, 1998; Richard, 1998; Candina, 2002;
Manzi et al., 2003; Ferndndez, 2007; Waldman, 2009). La violenta reaccién del régimen militar
contra los partidarios del gobierno depuesto y contra los potenciales opositores, asi como el
explicito propdsito de crear un nuevo orden, incorporaron nuevas categorias antagdnicas de
chilenos en el discurso politico oficial.

“El impacto de la amenaza politica ejercida en la identidad psicosocial se podia observar en la
sociedad y en los propios sujetos. La extrema polarizacion existente en el pais facilité que la
izquierda fuese designada como el sector portador de una identidad maligna o negativa,
estableciendo que su existencia representaba una amenaza para el conjunto de la sociedad. El
grupo en el poder definid, de acuerdo a criterios ideoldgicos, que esos sectores no formaban
parte de la identidad nacional (...). La amenaza politica estuvo dirigida, por tanto, a la
existencia y a la identidad de los sujetos no pertenecientes a la nacién chilena, y dirigida a sus
organizaciones o grupos de pertenencia, los partidos politicos o las organizaciones sociales, los
que también debfian ser excluido” (Lira, 1991: 233).

Como efecto de este proceso, la discursividad identitaria nacionalista se escindid, puesto que
el grupo definido segun criterios ideoldgicos como enemigo fue objeto de medidas de
marginacion y eliminacién, o como dice Lira, de formas de exclusién que “fueron formuladas
en la representacién popular como: el encierro, el destierro y el entierro” (1991: 234).

El proceso de fragmentacién identitaria se reflejé consecuencialmente en la construccién
de la memoria colectiva, puesto que el nuevo relato de la identidad nacional negaba o
distorsionaba unilateralmente una memoria histdrica que habia tolerado (mds que admitido)
una pluralidad de interpretaciones suyas posibles. El desconocimiento de esta pluralidad
implicé el no reconocimiento del otro —no su desconocimiento—, toda vez que “el
reconocimiento es una condicién de la existencia de la identidad” (Prado y Krause, 2004: 63).

8 En el plano de las memorias sueltas o personales el exilio también se vivi6 como una oportunidad (de desarrollo
personal o profesional), o como una liberacién (en tanto permitia ‘tomar conciencia’, especialmente en las mujeres, de
sus derechos y potencialidades personales), pero también se vivié por otros como espacio y tiempo de anomia, de
oportunismo y engafio, ya en las formas de usufructuar, en provecho propio, de la condicién de refugiado, ya en la
vulneracion de codigos éticos referidos a roles familiares considerados importantes en la cultura chilena de entonces
(Rebolledo y Acufia, 2001).
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El no reconocimiento operd respecto de los fundamentos de legitimidad, dignidad y memoria
en el discurso de la alteridad interdicta.

Interesa responder, entonces, algunos interrogantes: ;sobre qué base argumental y
estética se construyd un prototipo identitario durante el autoritarismo militar?; ;en qué
medida este daria cuenta de continuidades y rupturas en el seno del repertorio identitario
nacional?, y como consecuencia, ;qué tuvo de novedoso y qué adhesién logrd este discurso
identitario?; y finalmente, ;de qué manera los enemigos de la nacidn, los elididos, intentaron
preservar la memoria colectiva y articular estrategias discursivas identitarias?

5.3.1 Los buenos chilenos y la esencia de la chilenidad

Lo identitario para el régimen militar fue coherente con un sentido inherente del deber que
fundamentaba la disciplina necesaria con la que se concebia el orden, trasunto de las ideas
corporativistas: los estudiantes dedicados a sus estudios;*° los trabajadores centrados en sus
faenas por el bien del pafs; las mujeres ocupadas con sus labores del hogar y la familia; el
soldado, defendiendo la patria. Los partidos y sus actividades constituian factores de
dispersidon y fragmentacion, ajenos a los intereses nacionales, mdxime cuando se entendia
que habian generado el conflicto y habian claudicado ante intereses foraneos. El nuevo
escenario propicié una civilidad entendida como ‘civismo’, como ‘disciplina civil’, no como
‘sociedad civil’, concepto que en si mismo dejaria fuera a los militares. Lo paraddjico es que
este desiderdtum constitufa una paz obtenida mediante una permanente Iégica de guerra,
una dicotémica visién de orden/caos, situacion que exclufa la tregua, el compromiso o el
acuerdo, y que se dirimfa en la pugna victoria propia/derrota del enemigo. De este modo
“defender el orden es eliminar lo diferente” y “la politica es la continuacién de la guerra con
otros medios” (Lechner, 1983a: 5). La defensa del orden reclamaba una sociedad unitaria que
excluyese lo diferente, por lo que el enemigo requeria ser conjurado permanentemente para
dar consistencia al discurso del orden nuestro. Asi, “el ‘caos marxista’ y la ‘unidad monolitica
de las Fuerzas Armadas’ son las dos caras complementarias de un mismo ‘discurso de la
guerra”’ (id.).

Para el disciplinamiento social necesario a este discurso, Lechner (1983a) advierte un
disciplinamiento organizacional, a través de diversas instituciones intermedias: juntas de
vecinos, centros de madres, las secretarias nacionales (de la Mujer, de la Juventud, de los
Gremios), la Direccion General del Deportes y Recreacién, la Defensa Civil, diversas
organizaciones del voluntariado femenino y los planes y programas escolares, idéneos para el
objetivo de ordenamiento funcional de la poblacién en una comunidad jerarquizada, segin
sus roles ‘naturales’ (mujeres, jévenes, trabajadores, deportistas, soldados, etc.),

9 Coherentes con esta vision fueron las medidas que consideraron que la educacion secundaria y universitaria debian
‘despolitizarse’ y sus organizaciones intervenirse a través de los centros de alumnos designados, todo ello ante el
peligro de ser focos manipulados por la subversion. La infantilizacion que subyace a esta vision es funcional a la logica
de seguridad.
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organizaciones que si bien existian en el periodo anterior, ahora no constituian actores de
una sociedad diversificada sino representaciones del Estado.”"

En este contexto, los buenos chilenos tienen al soldado, al huaso y a la mujer chilena
como sus mas conspicuas figuras arquetipicas.

5.3.1.1 El soldado, baluarte del ‘ser nacional’

La construccién arquetipica del soldado como el mejor chileno recurrié a una heroicidad
estrechamente ligada a las justificaciones de la intervencién militar. Tanto los bandos
militares como la regulacién inmediata posgolpe reiteraron tres elementos fundamentales
que tendfan a justificar y dar sentido a la intervencién militar: a) la autoatribucién de una
misién por encima del Estado; b) la definicidn de una crisis social y politica que amenazaba la
sobrevivencia misma del Estado y la nacionalidad, de la que era responsable el gobierno
depuesto y su ideologfa, lo que permitia asimilar la situacién a una guerra contra el enemigo
interno y que las fuerzas armadas fungiesen de portavoces de una determinada opcién
politica, llevando a la méxima exacerbacién la polarizaciéon que decian superar, y ¢) la
legitimacidn de toda accién de la Junta de Gobierno en tanto no se hallase restaurada la
institucionalidad quebrantada, “Unico limite de su permanencia en el poder y para el que no
se fija plazo” (Garretdn et al., 1998: 16).

A partir de estos tres puntos puede vislumbrarse de qué manera el militarismo de 1973
perfilaba la forma de entender a los protagonistas y antagonistas del nuevo orden. En cuanto
a la autoatribucién de una misién por encima del Estado, puede afiadirse que la concepcién
sobre el papel de las fuerzas armadas se justifica en tanto estas se identifican con el Estado,
haciendo una distincidn clara entre las nociones de Estado y gobierno. El gobierno es
entendido como la encarnacidn de los intereses sectoriales de los partidos y grupos politicos,
que se benefician de la administracion en perjuicio del Estado. El régimen militar procuraba
erradicar la nocién de gobierno politizado y concebirlo como mera administracién del Estado,
para lo cual las fuerzas armadas, encarnadoras de los intereses superiores de este, podian
darle concrecién y proyeccién. De alli que el juego democratico electoral fuese prescindible
(y, en buena medida, indeseable), asi como la existencia de los partidos y movimientos
politicos, es decir, los circuitos que les son propios a los civiles. De alli también que la
transitoriedad o limitacidn temporal del gobierno se tornase irrelevante, ya que no se trataba
de permitir la alternancia en la administracion de distintas visiones —parciales e
interesadas— de gobierno, sino de ajustar una administracidon neutral para servir de la mejor
manera a los intereses del Estado y la nacionalidad.

Para esta vision, que encuentra su fundamento heuristico en el pensamiento conservador
desarrollado a lo largo del siglo XX y que es tributaria de las aportaciones de la doctrina de
seguridad nacional, las fuerzas armadas son garantes de un ethos nacional cuyo centro
neurdlgico no es sélo el Estado sino, ademads, la nacionalidad. En contra de lo que
tradicionalmente el constitucionalismo y el derecho politico chilenos habian planteado acerca
de la funcién de las fuerzas armadas, la nueva matriz doctrinaria innova en tres aspectos: a)

91 La institucionalizacion del orden jerarquico avanzé con la municipalizacion, con los consejos de desarrollo comunal
como principal canal de la participacién ciudadana, aunque su funcion fuese asesora y sirvieran para canalizar las
directrices desde la ctspide del poder politico nacional hacia la poblacion (Lechner, 1983a).
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que las fuerzas armadas existen para la defensa de la patria, defensa que no es puntual ni
excepcional, sino normal y permanente; b) que el concepto de seguridad nacional es
entendido como funcién bdsica de las fuerzas armadas, que incluye la defensa contra
nefastas influencias ideolégicas que convierten a parte de la ciudadania en enemigo interno
de Chile; y ¢) que para garantizar tal funcion, la Constitucidn Politica les ha de brindar nuevos
instrumentos legales e institucionales de un rango acorde a ella (Tétoro, 1998).

El historiador Bernardino Bravo Lira (1996) es un elocuente promotor de esta nueva
matriz doctrinaria. Para él, fuerzas armadas, administracién y judicatura constituyen los tres
“puntales del Estado de derecho”, pues estan dotados de un ethos especial: sirven sin
distingos a la patria dada su vocacidn de servicio; se organizan en base a una carrera
jerdrquica; su funcidn les exige dedicacion excluyente; pertenecen a la esfera del Estado, que
es permanente, y no a la del gobierno, que es mudable. En la historia politica del pais estos
tres puntales habrian sufrido los embates del partidismo surgido en 1860, elemento
institucional que, en su opinidn, se incorporé al Estado de derecho al comenzar esa época y
que imprimié un nuevo giro a la gestién gubernativa:

“Por efecto de su accidn, el gobierno deja de plantearse (...) en funcién de unos fines en cierto
modo inamovibles del Estado —como justicia o felicidad publica— para amoldarse a los
cambiantes dictados del o los partidos que estén en el poder. Dicho de otro modo, ya no se
cifra el ideal en el buen gobierno —ejercido con rectitud, esto es, dentro del marco del
derecho—, sino en el gobierno de partido —ejercido con correccidn, esto es, dentro del marco
de la constitucién y las leyes—. En una palabra, en lugar de exigirse de los gobernantes que se
atengan al derecho en sus actuaciones, se les pide tan sélo que respeten la legalidad en el
modo de proceder. En consecuencia, lo primordial no son los fines del gobierno, cuya
definicién queda entregada a los partidos, sino el procedimiento —las reglas del juego— que
permiten encauzar por vias legales la lucha por el poder entre los partidos o por la existencia
entre los individuos. Tal es la raiz del legalismo que caracteriza al Estado de derecho en esta
etapa” (Bravo Lira, 1996: 237).

Segun esta linea argumental, los partidos constituyen un peligro progresivo para el Estado de
derecho y para el Estado mismo, ya que “comienzan por apoderarse del parlamento” y luego
“lo utilizan para demoler la preeminencia presidencial y extender su influjo a los restantes
pilares del Estado de derecho” que, “como el presidente, se deben al Estado y, en ultimo
término, a la patria misma” y no a los partidos en el gobierno. Por lo anterior, plantea el
autor, “la conciliacién entre partidismo y patriotismo constituye la aporia del Estado legalista
de derecho” (id.: 238). El nuevo papel de las fuerzas armadas es la salvaguardia del Estado de
derecho frente a los excesos del gobierno de partido: como este exige de los gobernantes
tan sdlo el respeto de la legalidad, “recae sobre las Fuerzas Armadas la responsabilidad de
exigir el respeto del derecho, cada vez que la situacién se torna critica” (id.).**

Para Bravo Lira, esta responsabilidad de las fuerzas armadas ha tenido expresiones
concretas cada vez que se ha querido anular la autoridad presidencial por la accién de los

92 En esta misma linea: Juan Pablo Bennet, La revolucion de 5 de septiembre de 1924 (Santiago de Chile, s.f.); Arturo
Ahumada, El ejército y la revolucion de 5 de septiembre (Santiago de Chile, 1931); Carlos Molina Johnson, Chile: los
militares y la politica (Santiago de Chile 1989); Eduardo Aldunate Herman, El ejército de Chile 1603-1973. Actor y no
espectador (Santiago de Chile, 1988); Julio Canessa Robert, Quiebre y recuperacion del orden institucional en Chile. El
factor militar 1924-1973 (Santiago de Chile, 1995).
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partidos, como en la revolucién de 1891 y durante el pseudoparlamentarismo, cuando faltaba
la figura del presidente, o ain por accién de los partidos y del propio presidente, bajo el
régimen semipresidencial (1932-1973).%> Revela este fenémeno, en su opinién, el hecho de
que la misma clase politica, tanto desde el gobierno como desde la oposicién, acudiese a las
fuerzas armadas como unica solucién para la crisis del gobierno de partido.

Pero, los partidos no sélo minan, dice Bravo Lira, las instituciones fundamentales del
Estado de derecho, sino que resultan inoperantes frente a los problemas sociales. “En este
aspecto, el costo social del gobierno de partido resultd intolerable” (id.: 246). Ello quedd
demostrado, dice el autor, tanto en la crisis del pseudoparlamentarismo como durante el
“renacer monocratico” surgido en 1933, cuando la Idgica partidista socavé la fortaleza de la
figura presidencial, y las fuerzas armadas se vieron obligadas a actuar:

“Quienes mds cabalmente encarnan esta figura presidencial renovada y robustecida no son
gobernantes civiles, sino dos generales, Ibafez (1925-1931) y Pinochet (1973-1990). En ambos
casos, su gestién marca un hito, debido a la recuperacién de las instituciones fundamentales
del Estado de derecho. (...) Asi, a fin de cuentas, lo que se derrumba en 1924 o, posteriormente,
en 1973 es el régimen de gobierno —parlamentario o semipresidencial—, no el Estado de
derecho. Antes bien, en ambos casos, el fin del gobierno de partido abre paso a un poderoso
resurgir de sus instituciones fundamentales: ante todo el presidente...” (id.: 247).

En el régimen de partido semipresidencial vigente durante la Constitucién de 1925 —prosigue
Bravo Lira—, las oligarquias partidistas se estabilizaron mientras subsistié el predominio
electoral de los antiguos partidos parlamentarios (Conservador, Liberal y Radical) hasta
principios de la década de 1950, pero el decaimiento de estos habria detonado la crisis,
agudizada cuando tomaron su relevo los partidos Comunista, Democratacristiano y Socialista,
ajenos al “espiritu parlamentario”, empefiados no en el entendimiento, sino en imponerse
unos a otros.

“Por eso, su llegada al poder en 1964 marca el fin del multipartidismo en Chile. En adelante, el
presidente se transforma, segtin sus propias palabras, en ejecutor de un programa partidista y
gobierna sélo con el o los partidos que lo llevaron al poder. Es la época de la revolucién en la
libertad [sic] y de la via legal hacia el socialismo en la que el Estado legalista de derecho llega al
paroxismo. Lo unico que se exige del gobernante es que se atenga a las formas legales” (id.:
248).

Abundan las analogias entre Ibafiez del Campo y Pinochet: como en 1924, en 1973 los politicos
de partido, “con una inconsciencia verdaderamente suicida, precipitan el desenlace”.
Después de 1970 se extreman las presiones contra las instituciones puntales del Estado de
derecho (Corte Suprema, cuerpo de generales y almirantes en retiro, y adn los partidos
mayoritarios), y son las agrupaciones gremiales las que inician la resistencia en
representacion del pueblo.

“Asi, otra vez son los propios politicos de partido quienes acuden a los cuarteles a solicitar,
desesperados, la intervencién de las Fuerzas Armadas. Primero lo hace el presidente Allende,
quien llama al ministerio a los comandantes en jefe y luego, como se ha dicho, la oposicién
parlamentaria, a través de la Cdmara de Diputados” (id.: 251-252).

9 De hecho, Bravo Lira llama a la segunda anarquia (1924-1932) de “intermedio de recuperacion institucional”.
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Es el patriotismo lo que lleva a actuar a las fuerzas armadas aun contra cierta legalidad, pues
“el patriotismo prevalece sobre el legalismo. Por encima de la legalidad o ilegalidad de las
actuaciones del gobernante, esta la suerte de la patria, que él en ningtin caso puede poner en
peligro” (id.: 252). Las fuerzas armadas llegan para, una vez mas, restaurar la figura de la
autoridad fuerte, por encima de los partidismos, recuperando la tradicién inveterada, afin al
ethos de la nacidn:

“Como en el siglo XVII, retine en su persona la doble calidad de gobernante y comandante en
jefe del Ejército y, al igual que entonces, vuelve a llamarse presidente-capitdn general. En estas
condiciones se acentua el renacer monocrdtico, que, desde la década de 1920, es una
constante en toda Iberoamérica” (id.: 253).

Por el mismo hecho, las fuerzas armadas, libres de interferencias partidistas, recuperan sin
ambages su prestancia institucional y su significacion dentro de la vida del pais, y en lo
sucesivo, cuando se restaure el multipartidismo, el Consejo de Seguridad Nacional deberd
operar como su contrapeso:

“A través de este cuerpo se pretende poner los intereses supremos y permanentes del Estado
a cubierto de los excesos del gobierno de partido. Al efecto se institucionaliza, en cierto modo,
el papel de las Fuerzas Armadas como garantes del orden institucional de la Republica,
reconocido legalmente desde hacia varias décadas, y confirmado expresamente por la
Constitucidn de 1980. Desde ahora las Fuerzas Armadas no quedan limitadas a intervenciones
aisladas, en casos extremos, como los pronunciamientos de 1924 y 1973, sino que disponen, a
través de dicho Consejo, de un cauce regular y permanente para garantizar «las bases de la
institucionalidad» y «la seguridad nacional»” (id.: 254).

La interpretacién de Bravo Lira, candnica tanto del militarismo como de buena parte del
pensamiento conservador, brinda profundidad y sentido histdricos a los institutos castrenses
en clave nacionalista y legalista, pues estructura una historiografia contemporizadora con el
régimen militar.”* En coherencia con tal visién, los discursos politicos experimentaron ajustes
semanticos, estilisticos y pragmaticos: la expresién pronunciamiento militar como eufemismo
de golpe de Estado tuvo por objetivo no tan sdlo disipar elementos que semantizaban
brusquedad, violencia o improcedencia en el cambio sino, por sobre todo, dar cuenta de un
concepto politico mas profundo: las fuerzas armadas, en tanto pilar del Estado y salvaguardia
de los valores de la nacidn, trascendian la contingencia politica y los intereses particulares de
los grupos o clases sociales. “La Nacién se ha dotado de un brazo armado precisamente para
que mantenga su existencia” (Riesle, 1973: 303). Como cuerpo permanente y omnisciente, se
mantienen expectantes y se pronuncian como ulterior recurso cuando debe corregirse el
rumbo del devenir politico si en este adquieren un papel preponderante los enemigos de

9 La ancestralidad del origen es reiterativa en el discurso militar oficial: “La figura de O’Higgins como ‘padre de la Patria’
otorga, en este caso, una gran cuota de legitimidad; el Ejército se reivindica como producto de la creacion del general
independentista, quien al crear la Escuela Militar habria expresado que «En esta Academia Militar estd basado el
porvenir del Ejército y en este Ejército la grandeza de Chile». La Armada se relaciona con este héroe a través de su
vision acerca de los «intereses maritimos» de Chile, acerca de los cuales el general habria sido preclaro
«emprendiendo acciones para consolidar una Marina de Guerra, Marina Mercante, pesca, puertos y una concepcion
oceanopolitica que lo guié en su pensamiento durante sus 64 afios de vida, hasta cuando en su lecho de muerte con
voz sefiera repiti6 la expresion ‘Magallanes’ - ‘Magallanes’»” (Muzzopappa, 2004: 25).
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Chile. Las fuerzas armadas no dan golpes al Estado, pues el Estado son ellas mismas; se
pronuncian, pues tienen el natural derecho a hacerlo.

En este proceso de identificacién de las fuerzas armadas con el Estado, Bravo Lira
también resulta paradigmatico desde una historiografia afin al pensamiento militar: aquella
que considera que las fuerzas armadas de Chile son anteriores a la nacidn, a la republicay a la
nacionalidad, y que nacieron con el Estado de derecho del cual son garantes.” Para este
autor, Chile nace en 1541,% aunque la evidencia histdrica sefale que el pais actual se ha
configurado a partir de 1884, afio en que concluyé la Guerra del Pacifico,% y mds claramente,
en la tercera década del siglo XX (Boisier, 2000). En este mismo sentido, el teniente coronel
Julio Gutiérrez plantea que:

“La funcién militar existe enmarcada dentro del ordenamiento institucional, pero es anterior a
éste. Luego, al existir las Fuerzas Armadas dentro del Estado y disponer del monopolio de la
fuerza, de hecho tiene la capacidad de actuar en defensa de dicho orden, aunque el Estado no
lo haya previsto” (Gutiérrez, 1993: 60).

El general Eduardo lturriaga, comandante en jefe de la IV Division de Ejército en 1989, en
declaraciones al diario La Nacién, recurria a esta misma argumentacion:

“Tenemos una misién que cumplir y la misién no la dan los gobiernos de turno, sino que
nuestra misién esta en la Constitucién, es histdrica y la vamos a seguir cumpliendo. El Ejército
jamas se va a descabezar. Es una institucion muy seria, respetable y nosotros no vamos a dejar
que sea mancillado. En cada chileno hay un militar y no le quepa la menor duda que si volviera a
ocurrir lo acontecido en 1973, el Ejército nuevamente tomaria el poder” (La Nacién, 19 de
octubre de 1989, citado por Tétoro, 1998: 52).

Ahora bien, en lo concerniente a la nacionalidad —chilenidad en el lenguaje militarista—, la
misma linea de pensamiento tiene sus consecuencias y derivaciones en la construccién
identitaria. La chilenidad es entendida aqui, en palabra del excoronel Cristian Labbé, como:

[La] “identidad de la nacién chilena, el acervo de tradiciones que corresponden al orden
natural del modo de vida de los chilenos y de su forma de ser. No corresponde a doctrina ni a
ideologia, sino a una supuesta manifestacion libre y sincera del ser chileno” (Labbé, 1993: 72).

En el nuevo paradigma, la nacidén esta dividida en dos calidades de chilenos: los militares y los
civiles. Los primeros estan imbuidos de una misién ontoldgica: defender la integridad de la
patria. Integridad entendida en su mds amplia acepcién: como defensa de las fronteras
(integridad territorial) y de la independencia politica (la soberania); como preservacién de
una comunidad nacional exenta del conflicto politico sectario (integridad civica y orden

9% “Primero encontramos un Estado judicial de derecho, en Chile desde 1541 hasta 1760. Luego un Estado
administrativo de derecho, en el siglo que corre entre 1760 y 1860. Y, por Ultimo, un Estado legalista de derecho desde
1860 hasta nuestros dias” (Bravo Lira, 1996: 208).

% De un modo analogo, Vial Correa (1984; 2009), mutatis mutandis, sobre la base de la premisa de la unidad nacional,
atribuye a las fuerzas armadas la histérica tarea de recuperacion de esas rupturas cada vez mas profundas y mas
dificiles (1891, 1924, 1973).

97 Desde el discurso oficial, “el Ejército reconoce sus antecedentes en la creacion del cuerpo militar de la Real Cédula
de 1603 mientras la Armada, en el mismo movimiento, da cuenta de la claridad del conquistador Pedro de Valdivia, al
exponer al Rey la necesidad de un enfoque maritimo para estas latitudes” (Muzzopappa, 2004: 25).
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publico); como conservacién de los valores tradicionales en clave de heroicidad nacionalista
(integridad moral). El orden es el presupuesto de la preservacion de la identidad:

“La simple revisidn de la historia de nuestra institucionalidad basta para comprobar que en
todos los momentos de crisis que Chile ha experimentado, han sido sus Fuerzas Armadas las
que han actuado como garantes del Orden Institucional y de la identidad nacional” (Gutiérrez,

1993: 58).

La figura del soldado corresponde a “la apariencia bajo la cual se presenta la esencia misma
del organismo social estructurado en torno a su drgano basico”, las fuerzas armadas (Varas y
Agliero, 1984: XXXVIII). Los militares son los connacionales depositarios de valores supremos
como disciplina, camaraderia, heroismo, sacrificio, virilidad, obediencia, respeto a la jerarquia
y entrega personal para con los intereses patriéticos. Son quienes con mayor propiedad
pueden hablar acerca de lo que es bueno para la nacién, pues estarian dotados de una mistica
que encontrarfa su origen y fuente de inspiracidon, como se ha visto, en una tradicidn
discursiva ad hoc, historiografica especialmente, que los coloca en la funcién de garantes del
proceso institucional en su dimension politica y en su dimensién cultural (Fuentes, 1996;
Muzzopappa, 2004).°® Como se resefia en el Cuaderno de historia militar de la Academia de
Guerra del Ejército de Chile:

“Los versos de Ercilla que tan brillantemente narran las hazafias espafiolas en estas tierras,
revelan que desde la génesis de nuestra nacionalidad ya se destacaba la bravura de sus gentes
y que posteriormente, tras el mestizaje, se unirfan lo mejor de las virtudes del guerrero
araucano con las del espafiol, también forjado en las lides militares de tantas batallas europeas
y de este ‘Flandes indiano’, como llamaron a Chile los poetas y cronistas de la época. (...) Por
otra parte, luego de tres siglos de historia colonial se inicid nuestra vida independiente y
republicana, donde nuevamente vemos que estas virtudes muy pronto volvieron a
manifestarse no sélo en las guerras de Independencia, sino en los conflictos que durante el
siglo XIX debid enfrentar esta novel nacién” (Morales, 2006: 5).%°

Las analogias con una suerte de sacerdocio de los militares para con la patria son evidentes.
El militar puede ‘vestir de civil’, de ‘paisano’, pero ello es una condicidn transitoria pues su
verdadera piel es el uniforme (Tétoro, 1998). A los uniformados les gusta compararse no con
los civiles, sino sélo con el sacerdocio religioso; “las demds labores no estarfan atravesadas
por un modo de vida, una autopercepcion y entrega. Los uniformados suelen sefialar que en
ciertos temas tienen mas en comun con otro militar de cualquier pais que con los civiles de su
propia sociedad” (Néspolo, 2011: 3). Su imagen corporativa les haria operar, en palabras de un
autor, como una cofradia blindada (Tétoro, 1998). Su distanciamiento de los civiles se

9% Este seria un fendmeno comln a las fuerzas armadas latinoamericanas, facilitado por el hecho de que han
desarrollado distintos tipos de corporativismo y autonomia que les ha permitido asumir valores e ideales que refuerzan
su posicion frente al Estado y frente a la comunidad nacional (Fuentes, 1996).

99 El tropo de la ancestralidad épica es una constante del discurso militarista. Ismael Huerta, vicealmirante y ministro de
Relaciones Exteriores de Chile, pronunciaba un defensivo y abucheado discurso el 9 de octubre de 1973 ante la
Asamblea General de las Naciones Unidas, que concluia con el siguiente parrafo: “El sufrimiento ha unido a los
chilenos, superando el egoismo del poderoso y el odio al cual habia sido inducido el mas débil. No olvidara el pais la
leccion que le ha permitido recobrar la confianza en si mismo. Ha podido comprobar, una vez mas, que en el alma de
Chile sigue viva la llama de quienes forjaron una Patria libre y soberana, encarnando en su historia lo que Ercilla canto
de nuestra fuerte raza aborigen: una Nacién jamas «a extranjero dominio sometida»” (Huerta, 1973: 106).
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acentla, ademas, por otro hecho: hasta 1973 “los militares y su subcultura eran bastante
desconocidos para la mayoria de la ciudadania nacional” (Maldonado, 1988: 109).

En esta taxonomia de la nacionalidad los civiles carecen de la disciplina del regimiento y
de sentido de cuerpo, por lo que tienden a subvertir el orden social cuando, alejdndose de los
intereses superiores de la nacidn, procuran su beneficio egoista personal, de clase, de partido
o de grupo politico. De esta forma, la democracia se indisciplina, mdxime cuando entre los
civiles suelen buscar adeptos doctrinas o ideologias ajenas a la tradicién nacional.” Esta
debilidad de la civilidad impulsa y justifica la funcién vigilante, interventora y correctiva de las
fuerzas armadas. Lo dejaba claro el documento Objetivo nacional del Gobierno de Chile:

“Como pilar fundacional de un régimen de inspiracién portaliana, se deberd contar con una
Administracién Publica racionalizada, moderna y funcional, depurada de todo influjo politico-
partidista, y en la cual el espiritu de servicio publico y la eficiencia sean sus rasgos distintivos. El
funcionario publico deberd ser considerado como un calificado exponente de servicio a Chile,
exigiéndosele y estimuldndosele en consecuencia” (Gobierno de Chile, 1975: 12).

Para esta visidn “el golpe vino a dejar establecido, como una verdad sin condicionantes, la
patente ineptitud del Chile civil para autogobernarse, y la natural superioridad del Chile militar
para hacerse cargo del buen rumbo de la nacién” (Tétoro, 1998: 50-51). Esta inmadurez
patridtica de los civiles es la contracara de la identificacion del militar como garante de la
nacionalidad. De alli que el comandante en jefe de la Armada y miembro de la Junta de
Gobierno, José Toribio Merino, declarara en 1988, en alusidn a los sefiores politicos:

“No podemos aceptar jamds que después de todo lo que se ha hecho en el pais, después [de]
que Chile ha navegado con todas sus velas desplegadas hacia un horizonte maghnifico, venga
gente descastada, sin patria, sin tradiciones a pretender volver a ese mes de septiembre de
1973 en que Chile lloraba de rodillas pidiendo un pedazo de pan” (El Mercurio, 6 de mayo de
1988).

Si el mejor chileno es el soldado, el mal chileno es el civil (y de entre ellos, los marxistas y los
sefiores politicos), de modo que la militarizacién de la masculinidad chilena opera aqui como
blindaje moral. Salvo, no obstante, aquel chileno que, siendo civil, es capaz de atesorar en sf
mismo los valores de la tradicidn nacional y auténtica: el huaso.

5.3.1.2 El huaso: folclore como artilleria identitaria

Como en la etapa anterior, el folclore pasd a constituir un importante terreno de disputa en
torno a la identidad. Los personajes icénicos del folclore daban cuenta de la susceptibilidad
con que los discursos podian apropiarse de ‘lo popular’ y de ‘lo auténticamente nacional’ en
términos de cultura (Donoso, 2009). Para la nueva cultura oficial, el huaso recuperé y
potencid su tradicional sitio. A la vez, los sectores disidentes tendieron a acentuar la
esencializacién nacionalista del folclore, especialmente en lo referido a la representacion de

100 Sobre la politica como esfera prescindible, sefialan Salazar y Pinto: “Durante afios, el régimen de Pinochet pregond
que habia una politica de los ‘sefiores politicos’ que so6lo se ocupaban de si mismos, y que para salir adelante no habia
que obsesionarse con las desigualdades sociales o los discursos ideologizados sobre sociedades sin clase y dictaduras
del proletariado. Segun la prédica dictatorial, en Chile cualquiera que trabajara duro, tuviese iniciativas emprendedoras
y respetase a la autoridad y las leyes, podia aspirar seriamente a mejorar su vida” (1999b: 56).
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lo popular, de lo cual el roto y el poblador correspondieron a su mds clara encarnacién,
mientras que el huaso simbolizaba su negacién. Ambos elencos de personajes —huaso versus
roto y poblador— pasaron de ser construcciones culturales y representaciones sociales a ser
motivos nacionalistas e iconos ideolégicos que compartian algunos aspectos y diferian en
otros. Tanto la cultura oficial como la vertiente disidente hablaban de ‘rescate de tradiciones’,
de ‘autenticidad’ de las manifestaciones culturales,” de ‘verdadera identidad’ chilena, de
acciones encaminadas a la ‘denuncia’ de su negacién o de su amenaza, y de construccion de
‘lo popular’ desde una alteridad no popular.’®” Todas estas coincidencias de la matriz
axioldgica, aunque de signo ideoldgico contrario, presentaban, ademas, un prurito moralista
en su base argumental: ambas operaban como parametros morales de la identidad cultural.
Coincidian en que ambas estrategias discursivas se desarrollaban en un contexto coercitivo:
la oficial, cooptada por el canon dictaminador; la disidente, constrefida a espacios que debian
rehuir la censura y la represién. Coincidian, asimismo, en que sus estrategias performativas
recurrian a estilizaciones que invocaban sentido de autenticidad y legitimidad artistica de
acuerdo a la légica del folclore de proyeccidn. Pero, a la vez, la vertiente disidente diferfa de
la vertiente oficial en sus textos, sus componentes paratextuales y sus sujetos liricos: el roto y
el poblador tenfan como locus lo urbano, mientras el huaso invocaba la ruralidad de la
hacienda; en la primera la diversidad social-regional era central, mientras que en la segunda lo
era la uniformidad territorial-nacional; la transgresion de los personajes icénicos era clave en
la vertiente disidente, en tanto que era negada y punida en la vertiente oficial; la concepcidn
dindmica de los fendmenos culturales de la primera se oponia a la inercia de la tradicién
cultural identitaria de la segunda.

Desde un principio la misidn de los agentes culturales del régimen militar enfrenté un
campo cultural adverso. El gobierno depuesto habfa optado, en su proyecto cultural, por el
fomento de un folclore (especialmente musical) vinculado al compromiso politico y a la
denuncia de las injusticias sociales, con arraigo incluso en el mercado cultural. En el nuevo
periodo, esta corriente habria de enfrentar la drastica represiéon de sus cultores, la
interdiccion de sus temdticas, la supresién de sus circuitos de circulacién e incluso, la
destruccidn fisica de sus producciones, y en adelante, trataria de rearticularse en espacios
intersticiales —como los homenajes, los actos solidarios y las pefias folcldricas— que, con el
fin de pervivir y proyectar sus creaciones, habrian de sortear la clandestinidad, el anonimato,
la represidén y las limitaciones del espacio publico (Bravo y Gonzélez, 2009; Jordan, 2009).

Ademas, y dada las limitaciones del nuevo periodo, las visiones folcldricas asociadas a la
izquierda se convertirian en las manifestaciones que de mejor manera podrian constituirse en
lenguaje y dispositivo identitario de la cultura disidente, particularmente la musica. La Nueva
Cancidn Chilena dio lugar al Canto Nuevo, erigiéndose en cancién de lucha y vinculo con la

101 | a determinacion de la autenticidad parte de un proceso de sospecha y enjuiciamiento critico de lo genuino, que se
advierte mas claramente en la vertiente disidente que en la vertiente oficial.

102 | as discusiones en torno a la definicion del folclore enfrentaban dos grandes lineas interpretativas, la de folclore
como patrimonio de la nacién (nacionalismo cultural) y la de folclore como forma expresiva de la cultura popular (arte-
vida del pueblo) (Donoso, 2009). Méas alla de sus diferentes signos doctrinarios, ambas se esforzaban por mostrar una
cara idealizada y esencialista del (otro) pueblo.
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accion politica, cumpliendo una funcién de expresién contestataria en un contexto de
persistentes intentos de silenciamiento (Party, 2010).'>

En este contexto, y en reemplazo de un folclore ‘contestatario’ de ‘tintes izquierdistas’, la
musica tipica y el neofolclore fueron promovidos como musica emblematica de la cultura
oficial del nuevo gobierno, en clara relacién con las tendencias nacionalistas afines:

“Su vinculacién con la cultura criolla tradicional, su exaltaciéon de los valores patrios, y su
paisajismo optimista desprovisto de dimensidén social, la transformd en la mdusica favorita del
nuevo régimen. De este modo, fue promovida como material diddctico y formativo a nivel
nacional, y protagonizé programas de television y festivales de mdsica chilena hasta comienzos
de la década de 1980, llegando a decretarse la cueca como baile nacional” (Gonzélez, 1996: 28).

Tal decisién habria significado, por ejemplo, que la ‘musica andina’ fuese reducida, como
nunca antes, a una significacion activista. No sélo en su identificacion con la izquierda desde
la oficialidad, sino como parte de los modos de resistir que fueron encontrando lugar desde la
clandestinidad politica. En el caso de los sellos discograficos, se asumié convincentemente la
existencia de listas negras emanadas de organismos oficialistas con cierto respaldo
gubernamental:

“Desaparecieron totalmente de la programacidn radial, por indicacién de la Direccién Nacional
de Comunicacidn Social, todas las canciones y melodias de cardcter nortino, toda pieza musical
que incluyera quenas, charangos y bombo” (Gonzélez y Varas, 2005: 99)."*

Para el nuevo discurso cultural oficial era necesario depurar el folclore ‘volviendo a las raices’,
vale decir, a los postulados tedricos de la década de 1940, aunque de modo zigzagueante con
las tendencias incorporadas afios mas tarde, especialmente las provenientes del mercado.'
De un lado, se afianzaba institucionalmente la asimilacién entre el régimen militar y la
definicién de una identificacién ‘nacional’ con el Chile histérico del Valle Central. De otro lado,
se insistia en el caracter apolitico o despolitizado, desideologizado o libre de tensiones
doctrinarias de lo nacional folcldrico, a fin de tornarlo cohesivo. Se trataba de un folclore

103 “.a Nueva Cancion Chilena sufre una brutal ruptura con el golpe, € inicia una nueva etapa en el exilio. El Canto
Nuevo (1974-1989) es una corriente quizas mas compleja y multiforme, muy reveladora de la complejidad del contexto
en el que se inscribe, puesto que agrupa un conjunto bastante heterogéneo de obras y artistas que cantaron durante la
dictadura: Barroco Andino, lllapu, Congreso, Santiago del Nuevo Extremo, Schwencke y Nilo, de Osvaldo Torres,
Eduardo Peralta, y cantautores menos conocidos como Radl Acevedo, Jorge Venegas” (Rimbot, 2008: 70-71). Por otro
lado, el nuevo escenario de clandestinidad e interdiccion acentud los rasgos de seriedad y dramatismo que habia hecho
suyos la produccion folclérica musical durante los afios anteriores al golpe de Estado: “La seriedad de Inti-illimani sobre
el escenario fue producto del ambiente intelectual y politico que roded el desarrollo de la Nueva Cancion, y de las
condiciones adversas que sufrid con el golpe de 1973. Esta seriedad responde a la gravedad de la denuncia, a la
profundidad del mensaje, a la certeza del compromiso y a la solemnidad de la convocatoria: la hermandad
latinoamericana y la solidaridad con Chile” (Gonzalez, 1996: 32).

104 Este punto, la existencia de listas negras, asi como la prohibicion de ciertos instrumentos musicales, ha sido objeto
de polémica entre los autores que han investigado el tema: “Mas alla de esta declaracion, ninguno de los relatos ni las
fuentes revisadas, muestran como se ejecutaba la discriminacion a través de las listas negras. Quiza, la pregunta por
autorias y documentos que respalden los actos de censura no traspase el dmbito anecdético, pues, como se trasluce,
sobre la ignorancia acerca del modo de articulacion de la represion se cimenta la tendencia a la autocensura, principal
dinamica que sostiene la exclusion de algunas musicas de los circuitos oficiales” (Jordan, 2009: 86).

105 A este respecto, y en torno a la conformacion de referentes identitarios nacionales, la politica de la dictadura
constituia una disputa ideoldgica en torno a la conformacion del canon de la masica chilena. Cf. Gonzalez (2010).
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escenificado como culto a la bandera.®® Esta vertiente interpretativa de lo folclérico, que
deriva en el llamado folclore-objeto y folclore-espectdculo (Donoso, 2006), tuvo sus cultores y
difusores en el ambito académico y en los asesores culturales de la Junta. El folclore-objeto,
explica Donoso, corresponde a una concepcidn que valora la cultura folcldrica a través de sus
elementos especificos materiales o intangibles. Por su parte, el folclore-espectdculo se
orienta a la representacién artistica de la cultura tradicional, pero seleccionando ciertos
elementos que pueden ser atractivos para un show, en combinacidn con otros que no
pertenecen a la cultura folcldérica. Ambos conceptos estdn intimamente relacionados y se
tornaron funcionales a los propdsitos de “integracion espiritual” del pafs, planteados en la
Declaracién de principios del Gobierno de Chile:'’

“Reivindicar y sembrar en el corazén de cada chileno el ejemplo de nuestra Historia Patria, con
sus préceres, héroes, maestros y estadistas, debe transformarse en el acicate mas poderoso
para despertar el verdadero patriotismo, que es amor entrafiable a Chile y deseo de verlo
nuevamente grande y unido. Conspiran en contra de esa unidad las ideologias foraneas, el
sectarismo partidista, el egoismo o antagonismo deliberado entre las clases sociales y la
invasién cultural extranjerizante” (Gobierno de Chile, 1974b: 11).

El repertorio de esta corriente no es nuevo: echa mano a la galeria de personajes tipicos
liderados por el huaso y su hébitat, pero ahora eclipsado por la figura del soldado;™®
considera la cueca y la tonada como las expresiones mas puras y representativas de la
chilenidad; transforma la artesania en artefacto decorativo identitario, desligada de su
funcionalidad original; redirige lo popular hacia lo folcldrico; considera las Fiestas Patrias
como uno de los pocos espacios de festejo popular masivo permitidos, en donde la tradicién
folcldrica aparece flanqueada por las ceremonias civico-militares y las glorias castrenses. El
huaso, que corporifica la chilenidad (Rojas, 2009) es, ademads, la antitesis del roto, cuyo grado
de subversion instintiva lo asocia a los upelientos, término despectivo para referirse a los
partidarios de la Unidad Popular.'® No se trata de negar al roto, sino de circunscribirlo a una
alteridad necesaria para reforzar la idoneidad de la construccién icénica del huaso: si el huaso
deviene en soldado, el roto deviene en lumpen, agente generador del caos.™

Esta visién hace sindnimos la manifestacidn folcldrica con la cultura nacional y los valores
patridticos, lo que justifica su difusién a través de canales como la escuela, los municipios, las

106 EJ Mercurio, en su edicion de 20 de septiembre de 1973, informo respecto de que, “con motivo de la celebracion de
la Glorias del Ejército, la Union de Folcloristas de Chile obsequid a las fuerzas armadas una bandera de 2.5 metros
hecha de claveles rojos, blancos y cardos de color azul” (Errazuriz, 2009: 151).

107 Ademas de la Declaracion de principios del Gobierno de Chile, uno de los primeros documentos que contiene esta
vision es La Junta de Gobierno se dirige a la juventud (discurso pronunciado por el general Gustavo Leigh ante
dirigentes juveniles en el edificio Diego Portales, el 20 de diciembre de 1973), publicado por Editora Nacional Gabriela
Mistral en 1974.

108 “Lo cual quedd plasmado de manera bastante elocuente en canciones como el himno compuesto por Radl de
Ramén para el cuerpo de Caballeria del Ejército chileno: “Soy de la Caballeria/ soldado y huaso de Chile” (Rimbot,
2008: 78).

109 | a voz upeliento es un neologismo formado por paronomasia de las voces (upé), ‘Unidad Popular’, y peliento, ‘roto’,
‘vulgar’, ‘pobre’, y también ‘sucio’, ‘mal vestido'. Para sus opositores, la UP era ‘el gobierno de los rotos’.

110 No obstante, tuvieron lugar celebraciones como la Fiesta del Roto Chileno (publicitada, por ejemplo, en EI Mercurio,
19,20 y 21 de enero de 1974) (Errazuriz, 2009), pero el roto es aqui el soldado de la Guerra del Pacifico, no el roto de
la UP.
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bandas y conjuntos folcléricos de Carabineros de Chile y de cada una de las ramas de las
fuerzas armadas, las fiestas civicas y la imagen cultural externa del pafs. Para ello se pondra
menos énfasis en la investigacién y se fomentaran las politicas de exhibicidn, sobre la base de
un canon de lo oficial cuyo resultado es la descontextualizacién y la estereotipacién de la
identidad en clave folclérica.™

Crucial para la despolitizacién de lo folcldérico fue la intervencién y depuracién de la
Facultad de Ciencias y Artes Musicales de la Universidad de Chile, centro a partir del cual
operaron los académicos que adhirieron franca o veladamente al régimen militar.” Destacé
en este aspecto la influyente labor investigativa, tedrica y metodoldgica de Manuel
Dannemann (1998)," quien vincula lo folclérico con un sentido de pertenencia a una
tradicién cultural de la sociedad y no como manifestacién relacionada con lo popular. Desde
esta vision, los himnos militares forman también parte del auténtico repertorio folcldrico
pues poseen una capacidad cohesiva en torno a los valores nacionales. Dannemann critica
tanto la labor de los folcloristas, ajenos a la rigurosidad metodoldgica que debe tener la
ciencia del folclore, como la influencia foranea y la accién “desquiciadora’” de la publicidad
comercial, que atentan contra los “verdaderos y permanentes valores” de la nacién:

“Y asi, ha destruido, irremisiblemente, no sélo a una gran cantidad de mdsica tradicional, sino
que también, y en alto grado, elementos de la conciencia y la accién de una verdadera
chilenidad, los que fueron forjados después de un lento y dificil proceso de seleccién y
depuracién de los valores nacionales y regionales distintivos.

Sélo una politica cultural integradora, que otorgue, al menos, igualdad de condiciones a las
distintas clases de musica que coexisten en Chile, asegurard a la folkldrica una subsistencia y
evolucién orgénica y normal, y evitara la folklorizacién violenta de una mala musica propagada
por la publicidad comercial, como también los nefastos abusos del seudofolklore o del
neofolklore” (Dannemann, 1975: 83).

La Secretarfa de Relaciones Culturales, creada en 1977, originada en el Departamento Cultural
de la Secretaria General de Gobierno, el Departamento de Extensién Cultural del Ministerio
de Educacidn, creado también en 1977, y la Comisién Cultural interdependiente™ fueron las
principales agencias estatales a partir de las cuales se fomentd y difundié este tipo de
folclore, cuyos resultados mds conocidos fueron una serie de festivales de musica folcldrica,
los campeonatos nacionales y regionales de bailes, la aparicién de los clubes de cueca y

1 Como sefiala Garcia Canclini, estos procesos ‘muestran los productos y esconden el proceso social que los
engendro, seleccionan los objetos, los movimientos que mejor se adaptan a los criterios estéticos de las élites, y
eliminan los signos de pobreza y la historia contradictoria de luchas con la naturaleza y entre los hombres que esta en
el origen de las artesanias y las danzas” (1987: 154).

12 Esfuerzos académicos de parte de investigadores disidentes también subsistieron, aunque sin apoyo institucional
oficial, como en el caso de Juan Uribe Echevarria (1908-1988) y Fidel Sepllveda Llanos (1936-2006), este Ultimo en la
Escuela Nacional de Folklore y la docencia en la Universidad Catolica de Chile, o en el de las investigadoras
independientes Gabriela Pizarro (1932-1999) y Patricia Chavarria (1946).

113 Su obra Enciclopedia del folclore de Chile, publicada en 1998, retne la mayor parte de su produccién intelectual
desarrollada en las décadas precedentes.

114 Esta comision “estaba integrada por representantes del Ministerio de Educacion, de las universidades, de la
Secretaria General de Gobierno y de la Direccion de Bibliotecas, Archivos y Museos” (Jara, 2011a: 138).
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conjuntos folcldricos, y programas radiales y televisivos a lo largo de todo el régimen militar,
y que contaron con la participacién de gran cantidad de folcloristas y folclorélogos.™

En esta Idgica, la cueca fue declarada danza nacional en 1979,"® estableciéndose que
correspondia al Estado fomentar su ensefianza, divulgacion, promocidn e investigacion. Los
considerandos del decreto respectivo son una exposicién de la concepcién de lo folcldrico
como identidad nacional segun la Junta de Gobierno:

“1° Que la cueca constituye en cuanto a musica y danza la mas genuina expresién del alma
nacional;

2° Que en sus letras alberga la picardia propia del ingenio popular chileno, asi como también
acoge el entusiasmo y la melancolia;

3° Que se ha identificado con el pueblo chileno desde los albores de la Independencia y
celebrado con él sus gestas mas gloriosas, y

4° Que la multiplicidad de sentimientos que en ella se conjugan reflejan, no obstante la
variedad de danzas, con mayor propiedad que ninguna otra el ser nacional en una expresion de
auténtica unidad” (Diario Oficial, 6 de noviembre de 1979: 4).

La versidn oficializada correspondia a la llamada cueca huasa del Valle Central, zanjando asi
cualquier duda respecto al canon coreografico, de indumentaria y de componentes musicales
y tematicos, depurada de sus elementos disruptivos, segtn se escenificaba en los concursos
escolares organizados por el Ministerio de Educacidn, sintesis de una cultura uniforme y
cohesionada desde el Altiplano a la Patagonia, materializada en la identificacién esencial de
huaso-china-chicha-empanada (Donoso, 2006; Jordédn y Rojas, 2007), vale decir, una ‘cueca de
disefio’.

Otro decreto, de 1989, instituyé el 17 de septiembre como Dia Nacional de la Cueca." Sus
considerandos reiteran lo dispuesto en el decreto de 1979 en casi idénticos términos, lo que
demuestra la permanencia de estos postulados entre las agencias culturales del régimen
militar.” El fomento de la cueca tuvo su maximo exponente en el desarrollo y difusién del

115 “a actitud tomada por la Confederacion de Conjuntos Folkléricos fue de colaboracion con el Gobierno. En 1974,
Jorge Céaceres Valencia, su presidente por varios afios, declaré publicamente que se esperaba que el nuevo gobierno
pudiera crear una ley que protegiera el desarrollo del folklore. EI momento, —dijo— era «justo para rescatar
definitivamente la cultura chilena y separar lo real de lo ficticio. Hoy mas que nunca necesitamos tener una imagen real
de nuestros valores, para poder mostrarla hacia fuera»” (Donoso, 2006: 96).

116 Se trata del Decreto N° 23 del Ministerio Secretaria General de Gobierno (1979). “De este modo, el Decreto N° 4.002
de 1980 del Ministerio de Educacion, en su articulo 23, establece como obligatorio dentro de los programas de estudio,
en los objetivos generales de Educacion Fisica, que los alumnos aprendan a ejecutar danzas folcléricas nacionales y la
cueca” (Rojas, 2009: 54).

"7 Corresponde al Decreto N° 54 (Ministerio Secretaria General de Gobierno, 1989). “Para la fecha [de su
promulgacion] se le rinde por parte de folcloristas «un homenaje de reconocimiento al Presidente de la Republica,
Capitan General Augusto Pinochet Ugarte, por su constante y decidido apoyo a la difusion, investigacion y desarrollo
del folclore nacional» [La Nacién, 20/09/1989]” (Rojas, 2009: 54-55).

118 Sefialan los considerandos: “1° Que La Cueca [sic], musicalmente canta en sus versos la picardia propia del ingenio
popular chileno, asi como también manifiesta el entusiasmo y la melancolia; 2° Que en cuanto a danza es el baile mas
festivo y caracteristico de la identidad nacional que posee Chile; 3° Que se ha identificado con el pueblo chileno desde
los albores de la Independencia y celebrado con él sus gestas mas heroicas y gloriosas; 4° Que el aprender a bailarla
es un deber de todo hijo de esta tierra nuestra y 5° Que se declaré Danza Nacional de Chile mediante el Decreto N° 23
del 18 de Septiembre de 1979 del Ministerio Secretaria General de Gobierno...” (Diario Oficial, 15 de septiembre de
1989).
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Ballet Folkldrico Nacional (BAFONA), que habiendo comenzado como ballet universitario en
1965, fue reestructurado y profesionalizado después del golpe de Estado por obra del
Departamento de Extensidn Cultural del Ministerio de Educacidn, al punto de llegar a
convertirse en la ‘carta de presentacién’ del pais en el extranjero y el inspirador de una gama
de imitadores dentro de Chile.

El folclore como accién propagandistica tuvo como claros vehiculos a conjuntos
folcldricos con trayectoria artistica en la linea que el gobierno hizo suya. Los exponentes mds
emblematicos fueron el conjunto familiar Los De Ramdn y el cuarteto Los Huasos Quincheros,
que ademds de sus composiciones propias, reeditaron a un elenco de compositores
tradicionales como Clara Solovera, Nicanor Molinare, Raul de Ramdn, Francisco Flores del
Campo, Jorge Bernales, Jaime Atria, Sergio Sauvalle y Luis Bahamonde. Los Huasos Quincheros
sirvieron de agentes culturales™ en la organizacién de concursos y programas radiales de
musica folcldrica, como intérpretes oficiales durante las festividades patridticas y como
embajadores de la cultura de Chile (Errdzuriz, 2009):

“Otro trabajo emprendido por Los Huasos Quincheros fue hacer campafa para limpiar la
imagen exterior del gobierno de Chile. Ese fue uno de los objetivos que se plantearon en la gira
realizada entre abril y mayo de 1974 a Europa, la cual no tuvo resultados muy positivos para el
grupo. El 15 de mayo, durante el ensayo del concierto que iban a realizar en el Teatro
Volksbildungs (Frankfurt, Alemania), habfan [sic] manifestantes en las afueras del teatro
pegando carteles y gritando contra el grupo. Posteriormente ingresaron al teatro, destrozando
los instrumentos y vestuario de los Quincheros. Los incidentes tuvieron tal gravedad, que los
dafios se calcularon entre 4 y 5 mil ddlares, debiendo ademds suspender su gira” (Donoso,
2006: 109).

Del mismo modo que el Ballet Folkldrico Nacional o la cueca ‘elegante’ o ‘de salén’, Los
Huasos Quincheros se perfilaron como artistas de exportacién, depurados de la rusticidad de
los cultores populares, con un repertorio liviano de cara al mercado del espectéculo.” Su
concepto acerca de lo folcldrico rehdye cualquier definicidn clara, salvo por el hecho de ser
una manifestacion tenida por tradicional y capaz de rememorar los tdpicos de lo campestre y
nacional, obviando toda referencia a los sectores populares o al conflicto social o politico.
Este aspecto es importante porque a partir de él no sdlo se desentiende de lo popular por su
nivel de subversidn potencial, sino también porque el folclore esta dirigido a la produccién en
términos de mercado, haciendo converger de esta manera las dos visiones aparentemente
antagdnicas subyacentes entre los asesores del gobierno militar, una cultura tradicional
nacionalista y un agenciamiento neoliberal de los bienes culturales. Como bien sefiala Pifia:

“Cuando no se hace referencia a los rasgos culturales populares como andmicos, amenazantes
y simplemente inferiores, se les invoca desde una posicién roméntico-nacionalista, centrando
la atencién en el pasado y la tradicidn. Bajo este razonamiento arqueoldgico se busca la

119 Ademas, Benjamin Mackenna, uno de sus integrantes, ocup6 en 1975 el cargo de asesor cultural de la Secretaria
Nacional de la Juventud, y luego, como director en la Secretaria de Relaciones Culturales entre 1977 y 1979.

120 “E| productor del evento, director por entonces de un programa de TVN titulado ‘Chile Pais del Huaso’, aseguré que
era necesario lograr un equilibrio entre el folklore y lo sofisticado, para tener un alcance masivo. En una entrevista
previa al viaje [revista Ercilla, N° 2024, 15.05.1974], afirmé que «...seria muy folklorico llevar a Alemania a los poetas
populares. Pero son viejecitos desdentados que cantan 20 minutos sin parar. Tengo que llevar artistas de
exportacion...»” (Donoso, 2006: 109).
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supervivencia de restos culturales extra-urbanos y pre-industriales, exdticos o ‘folkldricos’,
potencialmente turisticos o ilustradores del ‘ingenio popular’. En definitiva, los rasgos o
expresiones culturales de las clases subalternas aparecen desvinculados de su contexto,
valorados en tanto puros y testimoniales, ejemplos de un pasado superior que, de paso,
ensefia la sabiduria de la tradicidn, el orden natural de las cosas y el peligro de las
transformaciones que no se inspiran en la seguridad de lo conocido, de lo habitual, en fin, de lo
‘normal’” (Pifia, 1984: 17).
La performance oficial™ de este folclore hizo del mes de septiembre de cada afio el momento
mds propicio para sus fines, ya que por reunir dos efemérides ‘independentista’ (11 y 18 de
septiembre), y una efeméride castrense (19 de septiembre), se transformaba en el punto de
interseccidon de esos dos ejes que habfan dado como resultado la chilenidad, la gratitud
nacional a las fuerzas armadas representadas en el Ejército de Chile y el encuentro con las
raices, la tradicidn y los valores patrios. De este modo, septiembre adquirié la denominacidén
oficial de Mes de la Patria (Jara, 2011a). Para ello se activaba un dispositivo medidtico ubicuo,
reiterativo y propagandistico™ en el que la cueca emergia como el mejor antidoto contra la
pérdida del sentido patridtico y como la mds emotiva exhortacién contra los chilenos
malnacidos; cueca y tonada como banda sonora de la nacién militar.™

En el marco de la folclorizacién funcional de la identidad aparece otra variante en la
construccién de estereotipos: el intento de atribuir a Augusto Pinochet las caracteristicas del
huaso, una especie de sintesis de la nacionalidad agenciada por sus biégrafos y gerifaltes mas
cercanos. Federico Willoughby, periodista, exsecretario de prensa de la Presidencia de la
Republica, lo describe asi:

“Corresponde al ideal de lo que quiso hacer el General Kérner con el Ejército chileno:
prusianizar a los tipicos hombres del medio rural, y convertirlos en personas que tuvieran una
metodologia para aplicar toda su ‘diablura’ (... ). Estd presente, también, su veta literaria, que
le viene posiblemente del ancestro francés, mezclado con la cosa huasa, con una familia de
Cauquenes, de donde le viene su manera de ser y de expresarse” (Diaz y Devés, 1989: 183)."*

La biograffa sobre A. Pinochet escrita por el historiador Gonzalo Vial Correa (2002) comienza
con una extensa referencia a los ancestros bretones del militar (Guillaume Pinochet,
inmigrado a comienzos del siglo XVIII a Valparaiso y luego al Maule), y luego identifica las
caracteristicas del “huaso maulino” en Pinochet (Vial, 2002: 22), atribuyéndole rasgos tales

121 E| concepto de performance en este punto es el planteado por Gonzalez (1996).

122 | a oferta solia incluir campeonatos de cueca con la participacion de la Federacion Nacional de la Cueca (FENAC) y
folcloristas que actuaban como jurado, ademas de programas televisivos similares como Bajo el alero, Chile, Chile
lindo, Esquinazo, Canta Chile, Canciones de nuestra tierra, Chile y su musica, los que contaron con numerosos y
variados artistas (Rojas, 2009).

123 En cuanto a la estética sonora del régimen militar, no menos simbdlico fue el Decreto Supremo N° 6.476 (1980), que
introdujo el canto de la tercera estrofa en la interpretacion oficial, en circunstancias que sélo se solia cantar la quinta
estrofa, junto al coro (o estribillo). La tercera estrofa, clara alusion a los militares (“Vuestros hombres, valientes
soldados, que habéis sido de Chile sostén...”) se convirtio en expresion de apoyo o de rechazo a la dictadura. El
Decreto N° 260 (1990) restablecio la tradicion de cantar sélo el estribillo y la quinta estrofa.

124 En sentido analogo, otro testimonio recopilado por los mismos autores, el de Joaquin Lavin: “El no es uno de ellos
[un politico de salén]. No habla bien. Su sencillez se refleja en sus discursos. No es un orador, pero dice lo que siente.
No tiene lenguaje florido. Llega méas al huaso y al conscripto que a los politicos con roce internacional. Pinochet es un
chileno tipico, y con fe en Dios. Afortunadamente” (Diaz y Devés, 1989: 100).
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como la astucia, el orgullo, la sobriedad, la lealtad, |a arbitrariedad, la violencia, la religiosidad
y la supersticion. El mismo historiador, en otra obra posterior, hace similar caracterizacién:

“El 11 de septiembre de 1973, Augusto Pinochet Ugarte cuenta 58 afios. Es alto, robusto, del
empaque, pulcritud de presentacidn y cortesia que suelen caracterizar al uniformado chileno.
En un rostro usualmente adusto e impenetrable, destacan los ojos vivos, pequefos y azules,
con fugaces reldmpagos de burla huasa. Disimulado, desconfiado, sagaz y ladino, medita
mucho sus decisiones y oye multiples consejos —preferentemente militares— pero, una vez
resuelto, acttia con energia y sin ninguna contemplacién” (Vial, 2009: 1321).

Como sefiala Witker, sobre la base de un andlisis del tratamiento de algunos periddicos de
Chile a la figura de Pinochet, la atribucidn de ser este un ‘huaso ladino’ y ‘militar nato’ resulta
reiterativo, especialmente a través de las paginas de El Mercurio, y atin mas alla de la prensa:

“A Pinochet los distintos medios le reconocen esta capacidad, exhibida tanto en su carrera
militar anterior al 11 de septiembre de 1973, como desde el momento en que comenzd a
manejar el poder absoluto. Las cualidades que se desprenden de estas caracteristicas (huaso
ladino) han sido rescatadas también por importantes historiadores del periodo, sobresaliendo
sin duda las de Simon Collier y William Sater, quienes le adjudican relevancia a la hora de
deshacerse de quienes desafiaban su poder. Los medios vinculan esta sagacidad a distintas
manifestaciones de la conducta del ex senador vitalicio (...): Pinochet es ladino para manejarse
en los vericuetos del poder; para obtener primacia entre sus pares de las otras ramas de la
Defensa y erigirse en Presidente (en consonancia con las apreciaciones de Collier y Sater); para
mantener una imagen falsa ante las autoridades de gobierno de la Unidad Popular; para
neutralizar la accién de la justicia, entre otros rasgos que son destacados” (Witker, 2005: 213-
214).

Eclipsada con la figura del soldado (de hecho, Pinochet era nombrado por sus adeptos como
“el primer soldado de la Patria”), las caracteristicas atribuidas a su persona coinciden con las
que Ledn Echaiz (1971) habia descrito para el huaso arquetipico: sagaz, desconfiado, ladino,
supersticioso, ‘soberbio y orgulloso a su modo’, con ‘un profundo amor por su tierra’, etc.

5.3.1.3 La mujer chilena

Las mujeres fueron un centro de atencidn clave en el esfuerzo por definir a sectores afines
con el proyecto identitario autoritario. Si la cara masculina de la nacién eran el soldado y el
huaso, su cara femenina era la mujer chilena. Dos factores fueron cruciales para este
constructo: primero, una historia en la que las mujeres habian resultado ser un sector proclive
a los discursos politicos contrarios a la izquierda y un grupo importante de rechazo al
gobierno de la Unidad Popular; segundo, un contrapeso simbdlico contra el fracaso y la
cobardia de los hombres —civiles, politicos, izquierdistas o antipatriotas— que habian
claudicado frente al marxismo internacional.

Entre los factores histdricos hay que remontarse a cuatro antecedentes. El primer
antecedente es la llamada campafia del terror organizada para apoyar la candidatura
presidencial de Frei Montalva en 1964 y evitar el triunfo electoral del candidato izquierdista
Salvador Allende (Kornbluh, 2003). Esta campafa se habia empefiado en elaborar un vinculo
orgdnico entre mujer, familia y salvacién nacional versus una vision demonizada de la
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izquierda (Lira, 1991; 2008),™ y fue apoyada en su disefio y financiacién por Estados Unidos

en el marco del fomento a las acciones anticomunistas, luego de constatar que ante el avance
electoral de los partidos de la izquierda, el voto de las mujeres en Chile era mas conservador
que el de los hombres y tendia a crecer (Power, 2008).”® La campafia recurria a las visiones
de género y anticomunismo prevalecientes en Norteamérica y a las experiencias que la misma
habia tenido en su aplicacién en Cuba y Brasil.” El estrecho margen de votos con el que J.
Alessandri Rodriguez habia ganado las presidenciales en 1958 y la fuerza creciente de la
izquierda hacian temer un préximo triunfo de Allende, por lo que la campafia se centrd en
disuadir a los electores de votar por los partidos izquierdistas y presentar su proyecto politico
como un voto por la dictadura comunista, a la vez que intentd destacar los beneficios que
traeria la eleccién del candidato democratacristiano.” Recurriendo a un lenguaje simple,
directo y emotivo, se difundieron mensajes por radio, televisidon y periddicos, ademas de
folletos, volantes y carteles con advertencias atemorizantes, que alarmaban frente a una
conspiracién marxista internacional que pretendia apoderarse del pais:

“Por ejemplo, el 1 de agosto y todos los dias siguientes hasta el 4 de septiembre [de 1964, dia
de la eleccion], grandes avisos aparecieron en El Mercurio con la cuenta regresiva de los dias
que faltaban para las elecciones, las que figuraban como una batalla entre las fuerzas del bien'y
del mal, entre el patriotismo y la traicién a la patria. Un aviso, calculado para infundir en el
lector una impresién de fatalidad, clamaba con letras de gran tamafo: «;Faltan 34 dias!».
Debajo del titular, el texto rezaba: «;Podemos aceptar que el marxismo internacional se
apropie de una parte de este territorio que siempre ha sido uno solo para todos los chilenos? A
ellos, los hombres libres respondemos: Después del 4 de septiembre, Chile seguird siendo
chileno»” (Power, 2008: 105).

Las alusiones a la identidad nacional estuvieron también presentes, como el aviso “Escucha
Campesino Chileno, Encarnas la mayor tradicién de la Patria y eres como un simbolo de la

125 | a camparia del terror, sobre la base de un exacerbado anticomunismo, unido a un rechazo emocional hacia los
sectores populares, no eran en Chile un fenémeno novedoso. Habia adquirido rasgos de defensa de los valores
conservadores catélicos contra la candidatura presidencial de Aguirre Cerda (1938) (Lira, 1991), y rasgos paroxisticos
en los grupos anticomunistas en la campafa por la exclusion del Partido Comunista durante el gobiero de Gonzalez
Videla, antes de la dictacion de la ley de defensa permanente de la democracia, en 1948 (Maldonado, 1989; Gomez,
1988; Correa et al., 2001).

126 “Cuando las chilenas votaron por primera vez en una eleccion presidencial, en 1952, sus votos representaban [el] 30
% de todos los votos validos. En 1958, el porcentaje femenino de los sufragios habia subido a 35 % y en las elecciones
presidenciales de 1964 la cifra llegd a 46 %” (Power, 2008: 107). En la eleccién presidencial de 1964, Frei Montalva
gano gracias al elevado nimero de votos de mujeres que compensd la gran cifra de hombres que votaron por Allende:
el primero obtuvo 6.261 votos de mujeres y 4.998 de hombres, mientras que Allende, 3.785 de mujeres y 5.217 de
hombres (id.: 132).

127 Se trata, concretamente, de la operacion Pedro Pan en Cuba, por la cual 20.000 nifios cubanos fueron mandados
por sus padres a residir en EE.UU. para no vivir bajo el comunismo, y la accién de catélicas conservadoras en Brasil en
1964, que como opositoras al gobiemo de Jodo Goulart reclamaron la intervencion de las fuerzas armadas (Power,
2008).

128 Para las elecciones de 1964 la derecha se hallaba en una profunda crisis. Julio Duran, militante del Partido Radical,
fue apoyado por radicales, liberales y conservadores reunidos en el Frente Democratico. Sin embargo, luego del
episodio electoral conocido como el Naranjazo (15 de marzo de 1964), la derecha decidié apoyar al mal menor, es
decir, a Frei Montalva. El Naranjazo, una eleccién complementaria producida por la muerte del diputado socialista de
Curicé Oscar Naranjo, dio como resultado un sorpresivo triunfo a su hijo, de la misma tienda, lo que alarmé a la derecha
y a la democracia cristiana de cara a las elecciones presidenciales en ciernes.
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chilenidad”, aparecido en El Mercurio, el 10 de agosto de 1964 (id.: 106). Pero, sin duda, las
apelaciones a la familia y a los hijos constituyeron mensajes dirigidos a los padres de familia:

“Chile en la encrucijada. Para ti la palabra LIBERTAD significa el derecho a escoger tu Trabajo, a
expresar tu opinién, a convivir con tu familia, a formar espiritualmente a tus hijos. ¢Estas tu
dispuesto a sacrificar los derechos que otorga la Libertad a cambio de la aventura marxista?
Piensa en el futuro de tus hijos” (El Mercurio, 2 de agosto de 1964, id.: 106-107).

En El Mercurio del 5 de agosto de 1964 aparecia el siguiente mensaje, dirigido a las mujeres:

“Escucha, mujer chilena. Como madre, como esposa, como hija, tienes hoy una gran
responsabilidad. ¢Has pensado en la unidad de tu hogar, en el futuro de tus hijos, en la felicidad
de tus hijos? Recuerda que lo mds valioso de tu vida estd en peligro. ;Y recuerda que la
alternativa es Democracia o Marxismo” (Power, 2008: 107).

Estas apelaciones a la salvacién frente al mal hacfan sentido en una sociedad en la que la
actividad politica era claramente patrimonio masculino y en la que el papel de la mujer estaba
circunscrito a los roles tradicionales del trabajo doméstico y la crianza de los hijos.™
Conscientes de esa situacidén, los encargados de la campafa identificaron a la radio —
entonces, monopolizada por partidos de derecha (Hurtado et al., 1989)— como el medio mas
idéneo para llegar directamente a las mujeres:

“Un aviso radial, por ejemplo, comenzaba con el ruido de una ametralladora, luego una voz
femenina que gritaba: «;Han matado a mi hijo! jLos comunistas!». Con voz emocionada, el
locutor de la radio luego decia: «El comunismo sdlo ofrece sangre y dolor. Para que esto no
suceda en Chile elijfamos presidente a Eduardo Frei»” (Power, 2008: 108).

El apoyo politico y financiero al PDC chileno estuvo basado en la consideracién de que este
era el mejor aliado contra el comunismo y para emprender los cambios modernizadores que
evitaran la revolucion social (Labarca, 1968; Power, 2008).

Un segundo antecedente, relacionado con lo anterior, es que el PDC venia desarrollando
acciones dirigidas a las mujeres, especialmente a mujeres pobres vinculadas a la Iglesia
Catdlica y a los centros de madres. La Seccién Femenina del partido y los Comités de Mujeres
por Frei concebian estos centros de madres como un espacio de desarrollo econdmico y
social de las mujeres y también como apoyo electoral y expansién de su base social. Una vez
en el gobierno, el Programa de Promocién Popular impulsé una campafia masiva para
organizar a los sectores pobres rurales y urbanos e integrarlos al pais. Las juntas de vecinos y
los centros de madres resultaron las modalidades propiciadas por esa politica. Mediante un
érgano nacional (CEMA, 1964) la Primera Dama presidid los centros de madres.

“La Democracia Cristiana y sus idedlogos planteaban la necesidad de integrar a un gran sector
social, urbano y rural, ‘marginado’ del proceso politico y de la economia nacional desde la
conquista espafiola. Habian cristalizado asi dos mundos apartes: los integrados a la economia
moderna y al sistema democrético y los ‘marginales’ que no participan de la sociedad, ni de los
bienes, ni de sus servicios (participacion pasiva) ni de la toma de decisiones (participacién

129 “En 1970, sdlo 20 % de las mujeres trabajaban fuera de su casa, y la mayoria de las que lo hacian eran o
trabajadoras domésticas o profesionistas de clase media, no obreras” (Power, 1997: 251). Segun otra fuente, sélo el
14,3 % de las mujeres trabajaba remuneradamente fuera del hogar en 1970, la cifra mas baja desde 1950 (con un 28,9
%). La misma fuente registra: 23,5 % en 1955; 18,1 % en 1960, y 15,1 % en 1965 (Valdés y Gomariz, 1992: 40).
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activa). La evaluacion politica y social era de cierta peligrosidad: la economia moderna con su
produccion de bienes de consumo hacia las veces de una vitrina que podria estallar por la
accién de quienes deseaban participar, al menos en el consumo. Para evitarlo era urgente
integrarlos (...). Por otra parte, la integracién de estos sectores y el logro de las metas
propuestas requeria desarrollar profundas reformas en la estructura econémico-social y la
movilizacién organizada de estos sectores marginales” (Valdés et al., 1989: 13).

De esta forma, las mujeres comenzaban a ser incluidas en una organizacién sélo femenina y
de cobertura nacional, que tendfa a superar la postergacién de que habian sido objeto y a
potenciar su capacidad para obtener ingresos propios,”® aunque sin exceder los limites
tradicionales de la época: se trataba basicamente de amas ‘de casa’ en su papel de ‘madres’
que ‘colaboraban’ al ingreso familiar. Ademas, los rasgos de clientelismo y paternalismo
politicos y de estructura jerdrquica clasista eran manifiestos.

Cuando la UP asumid el gobierno existia una amplia red de centros de madres agrupados
en uniones comunales, federaciones provinciales, que a su vez constitufan una Confederacién
Nacional, y se extendian especialmente en los barrios pobres y de sectores de clase media
baja.” “En 1970 existian alrededor de 9.000 centros de madres que agrupaban a 450.000
mujeres” (Aylwin et al., 1986: 38). Las estimaciones para 1973 varfan: “en 1973 existian a lo
largo del pais 20.000 centros de madres con cerca de 1.000.000 de socias, y segufan
multiplicdndose y adquiriendo diferentes orientaciones politicas” (Gaviola et al., 1988: 86);
con mas datos, “otras autoras dan una cifra de 30.000 centros de madres para fines de 1973.
Pensamos que efectivamente superaron los 20.000 por cuanto en 1974, tras la represion y
persecucién de organizaciones y dirigentas, ain quedaban 20.000 centros afiliados a CEMA-
Chile” [sic] (Valdés et al., 1989: 28).

Si bien durante los afios de la UP los centros de madres segufan creciendo con el apoyo
del gobierno, en paralelo aumentaba el debate sobre su orientacién. Aunque decian observar
independencia politica y religiosa, las posiciones ideoldgicas en liza eran consustanciales a su
origen y fueron determinantes en el posicionamiento frente a la coyuntura politica:

“El elevado numero de mujeres que participaban en los centros, muchas de las cuales
conservaron su adhesién al partido, aunque Eduardo Frei M. ya no fuera presidente, asegurd al
PDC una base masiva. Cuando se inicid la oposicién activa del PDC contra el gobierno de la UP,
el partido recurrié a los Centros de Madres para llamar a las mujeres a participar en sus
actividades antiallendistas” (Power, 2008: 141).

130 Durante el gobierno de Frei Montalva, “para alcanzar estos objetivos CEMA establecid, con otras instituciones
estatales, convenios que posibilitaron la venta de 70 mil maquinas de coser a mujeres de escasos recursos” (Valdés et
al., 1989: 17-18). “Las maquinas permitieron que las mujeres no soélo confeccionaran ropa y articulos de uso doméstico
para sus familias, con lo que redujeron los gastos, sino también que produjeran articulos para la venta (...). Ademas, las
maquinas de coser introdujeron a estas mujeres directamente a la tecnologia moderna y las llevd a verse como
beneficiarias directas de un programa nacional patrocinado por el Estado y dirigido a la mujer” (Power, 2008: 136).

131 Cada centro de madres reunia entre 30 y 40 mujeres residentes en el sector y era dirigido generalmente por mujeres
de los sectores acomodados (Aylwin et al., 1986), las que tendieron a institucionalizar un tipo especifico de voluntariado
(Valdés et al., 1989).

132 “Aquellos centros de madres que se sentian identificados con la Unidad Popular trabajaban estrechamente
vinculados a COCEMA, mientras que otros, adherentes a la democracia cristiana, se mantuvieron coordinados en una
estructura independiente del gobierno” (Aylwin et al., 1986: 38).
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La UP también contd con centros de madres afines, aunque su politica hacia la mujer popular
fue menos estructurada y menos difundida que la del gobierno democratacristiano. La mujer
no estaba concebida como sujeto independiente de la familia.®® La innovacién y la
diferenciacién de su proyecto en la materia chocaban, ademds, con una Iégica de género
marcada por la tradicién patriarcal:™*

“Se hace necesario entregar mds atribuciones, recursos y poder de decision a las
organizaciones a través de las cuales se expresan hoy dia las mujeres, y entre ellas a las
Uniones Comunales, Federaciones Provinciales y Confederacién Nacional de Centros de
Madres, las Comisiones Femeninas de todos los consejos de la Central Unica de Trabajadores y
organizaciones de la mujer.

La igualdad plena de la mujer, la proteccidn de su familia e hijos, la defensa de la madre soltera,
su igualdad de oportunidades y remuneracidn en el trabajo, son conquistas y aspiraciones que
la Unidad Popular ha impulsado con decisidn. Sus resultados seran necesariamente limitados
en tanto no se profundicen los cambios del sistema mismo y se avance en la construccién de
una sociedad socialista, la que hace que la mujer sea objetivamente la mds interesada en esa
transformacion revolucionaria (...)

Sin embargo, estamos conscientes de que aln esta medida no se ha cumplido en plenitud,
debido al burocratismo y la falta de una comprensién integral de su importancia, lo que
estamos dispuestos a corregir para que nuestras medidas no queden en el papel. Tenemos el
decidido propdsito de asegurar a cada nifio, independientemente de la situacién ocupacional o
el ingreso de sus padre, un nimero creciente de productos y servicios” (Unidad Popular, s/f:
66, citado por Valdés et al., 1989: 28).

En los afios de la UP se sumaban al clientelismo y asistencialismo politicos preexistentes la
complementariedad y la lucha en el espacio politico, expresadas en el ‘poder popular’. Eran
formas coexistentes de participacion social y de relacién con el Estado y los partidos (Valdés
et al., 1989). Lo cierto es que las organizaciones de mujeres se enfrentaron con vehemencia
contra el gobierno de Allende conforme se agudizaba la crisis de desabastecimiento,
principalmente de alimentos. Ajenas a las causas que generaban el acaparamiento y el
desabastecimiento (una campafa orquestada por la derecha), las mujeres organizadas en la
oposicion adjudicaban unicamente la responsabilidad de esa crisis al Gobierno, como una
especie de profecia autocumplida de que el marxismo les quitaria hasta el pan para sus hijos,
ademads de su fuerte tendencia a resistir los cambios propuestos por el gobierno de la UP.

Un tercer antecedente fue el hecho de que, en paralelo al gobierno del PDC, la derecha
habfa comenzado un proceso de rearticulacién al alero del Partido Nacional, cuyo sello, mas
beligerante que sus antecesores, se combiné con un estilo mds moderno que le atribuyé
mayor importancia a la participacién y movilizacién de la mujer (Power, 2008). Confiados en

133 De hecho, uno de los proyectos de la UP referidos a politica social hacia las mujeres se expresaba en el proyecto de
ley que crearia el Ministerio de Proteccion a la Familia, y que aglutinaria a todas las dependencias relacionadas con la
infancia, la mujer y la familia. En forma paralela, por decreto supremo se cred, en septiembre de 1972, la Secretaria
Nacional de la Mujer como drgano asesor para la elaboracién y ejecucion de planes y politicas relativas a la
incorporacion de la mujer y la atencion al nifio (Valdés et al., 1989).

134 Durante la UP los roles de género y la sexualidad también fueron objeto de debate y fueron abordados por la politica
publica, en el entendido de mejorar las condiciones de vida de la clase trabajadora. Los cambios culturales propiciaron
su abordaje. Para un analisis de las posturas que partidarios y opositores de la UP sostenian al respecto, véase Power
(1997).

328



que la eleccién presidencial de 1970 les serfa mas favorable, emprendieron en favor de su
candidato (Alessandri Rodriguez) una ardua campafia, uno de cuyos ejes fue el papel de la
mujer. Accion Mujeres de Chile y Chile Joven patrocinaron una segunda versién de la
campafia del terror utilizada para la eleccién de 1964. Las estrategias propagandisticas y las
ideas centrales fueron las mismas: alarmismo frente al marxismo, anticomunismo con
apelacién a valores nacionalistas, pavor al expolio de las riquezas nacionales, amenaza del
caos moral y la destruccidon de los valores que sustentaban a la familia, adoctrinamiento y
servidumbre de los hijos a manos del comunismo cubano y moscovita, etc., vale decir, un
despliegue medidtico premonitorio del lenguaje que la derecha habria de usar para atacar a la
Unidad Popular cuando esta llegase al poder (Power, 2008).”*

El rol central de las mujeres se expresd en que estas no eran politicas. La politica venia
siendo resemantizada por la derecha desde el momento de su declive electoral en la década
de 1950, coetdneo con el progresivo avance de los partidos ideoldgico-reformistas. La politica
y los politicos adquirieron una connotacidn peyorativa sobre la base de considerar su
actividad como propia de corruptelas y de intereses parciales y mezquinos, hasta llegar a su
franca criminalizacién.”® Las mujeres, que en su gran mayorfa no militaban formalmente en la
politica ni tenfan espacios significativos en las orgdnicas partidarias, eran ‘chilenas’, no
‘politicas’. Su voz era auténticamente la voz y el sentir no del pueblo —a esas alturas, de clara
connotacién ideolégica—, sino del pais interno y real, la familia. A las mujeres “no les
interesaba la politica”, les interesaba “el bienestar de sus hijos y de su familia”, segun los
tépicos de la época. De alli la relevancia simbdlica de la frase con la que concluian los avisos
radiales de la campafia patrocinada por Accién Mujeres de Chile en 1970: “Mujer chilena: el
destino de la Patria esta en tus manos” (Power, 2008: 293).

Desde el dia siguiente a la eleccidn presidencial de 1970 las mujeres opositoras al
candidato socialista exacerbaron su campafia para evitar su eventual ratificacién por el
Congreso Pleno, como ocurrié con las mujeres de clase alta del Partido Nacional:

“Impacientes ante la que percibian como pasividad de los hombres del PN, decidieron tomar
las cosas en sus propias manos. A partir del 5 de septiembre, el dia siguiente al de las
elecciones, iniciaron una campafia de presionar a la democracia para que votara contra
Salvador Allende. Esa tarde y todas las tardes, hasta que el Congreso lo confirmé en la
presidencia, grupos de mujeres desfilaron frente al palacio presidencial de La Moneda; vestidas

135 Miembros de Accién Mujeres de Chile —sin vinculo formal aparente con el Partido Nacional— recurrieron a la
Agencia Andalién para el disefio de esta campafia, masiva y de alcance nacional, que se difundié por radio, prensa, por
avisos en espacios publicos, folletos y volantes entre los meses de mayo, junio y julio de 1970. Fue financiada por
partidarios de la derecha y por fondos del gobierno estadounidenses para las actuaciones encubiertas dirigidas a evitar
el triunfo electoral de Allende. La campafia termin6 cuando miembros de las Juventudes Comunistas irrumpieron en las
oficinas de la agencia el 21 de julio de 1970, sustrayendo documentacién que demostraba la participacion de la derecha
en la campafia, material que fue distribuido a periodistas y a parlamentarios. “Ni la Agencia Andalién ni ningun
parlamentario del Congreso de Chile negaron la legitimidad del material del que se apoderaron los militantes de las
Juventudes Comunistas” (Power, 2008: 157). Este hecho dio lugar tanto a investigaciones del Comité del Senado de
EE.UU. (Senate Select Committee, Covert Action: Report, 15t Session, 4-5/12/1975) como de la Camara de Diputados
de Chile (Camara de Diputados, Legislatura Ordinaria, sesion 25, 19/08/1970, y sesién 38, 06/01/1972). Cf. Kornbluh
(2003).

136 Del mismo modo, la camparia presidencial de Alessandri Rodriguez se presentaba, en 1970, como la candidatura de
una figura independiente, no la de un politico.
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de luto por la muerte inminente de la democracia en Chile, pedian al presidente Frei «no
entregar el pais al comunismo»” [sic] (Power, 2008: 165-166).

El cuarto antecedente, el episodio mas bullado y trascendente después de un primer afio de
gobierno de la UP sin grandes demostraciones ni reacciones opositoras, corresponde a la
Marcha de las cacerolas vacias (1° de diciembre de 1971), organizada como protesta contra la
politica de la UP y contra la larga presencia de Fidel Castro en el pais en su visita oficial.”” En
cuanto a su impacto, constituyd un “verdadero hito que marcd simbdlicamente el periodo a
partir de la imagen de estas mujeres marchando por la calle con una olla, sartén o cualquier
otro utensilio de cocina como muestra de repudio al desabastecimiento de productos
basicos” (Godoy, 2011: 5).%® En lo politico, significé para las participantes vencer la inercia y la
confusién de los partidos opositores a Allende desde hacia un afio, de modo que “la marcha
revitalizé [a] la oposicién y convencid a las mujeres conservadoras de que ellas constituian
una fuerza dindmica en la politica chilena” (Power, 2008: 168).

La marcha no sélo reunié a mujeres militantes y simpatizantes de la derecha (PN, Patria 'y
Libertad), sino también a militantes y simpatizantes democratacristianas y a otras opositoras
al Gobierno. En la voz de sus protagonistas, la forma como se gestd y sus niveles de autoria,
liderazgo y autonomia de los partidos™® son confusos y contradictorios, pero si coinciden en
que la marcha alcanzé niveles casi miticos al interior de la oposicion a Allende y la UP
(Arancibia y Dittborn, 2008; Power, 2008). Para los partidarios del Gobierno, la marcha no
habia sido mas que un montaje de la élite, una marcha de mujeres del barrio alto que por
primera vez en su vida tenfan en sus manos una olla, “una farsa de los momios” y el
“freismo”,"*° que al calor de los incidentes con sus partidarios y la policia, habia demostrado
la “violencia fascista”, como referia El Siglo en su edicién de 2 de diciembre de ese afio.'"" Para
el Gobierno, las mujeres habian sido utilizadas por las fuerzas reaccionarias y la burguesia en
su escalada fascista. Luis Corvaldn, secretario general del Partido Comunista, afirmd al
respecto en la edicién de El Siglo del 14 de diciembre de ese afio:

137 “«Allende, escucha, las mujeres somos muchas». «Que se vaya con Fidel». «Fidel a la olla, alifiado con cebollay.
«Si no se va luego Fidel no va a comer ni él» (Gritos y lemas del Cacerolazo del 1 de diciembre de 1971, que reunit a
cinco mil mujeres en el centro de Santiago para protestar contra el desabastecimiento y la visita de Fidel Castro a
Chile)” (Revista Qué Pasa, edicion especial 25 afios, 3/08/1996, citado por Godoy, 2011: 13).

138 “Imagen que paradojalmente reaparece varios afios después, pero esta vez en la figura de las mujeres opositoras a
la dictadura” (Godoy, 2011: 5-6).

139 La marcha estuvo flanqueada y protegida en todo su recorrido por militantes de Patria y Libertad, del PN y del PDC,
como se difundié en la prensa de entonces. Como sefiala Power (2008), la marcha fue autorizada por la Intendencia de
Santiago a peticion previa de un grupo de muijeres lideradas por Sylvia Alessandri, diputada del PN, y convocada por
los periédicos derechistas El Mercurio y Tribuna, con el nombre de ‘Marcha de la mujer chilena’, y mas tarde ‘Marcha de
las cacerolas vacias’, remarcando su caracter apolitico, popular y transversal para oponerse al caos, al odio, al
totalitarismo y a la escasez de alimentos. Subyacia en el mensaje la idea de que se convocaba a la mujer chilena que
deseaba darle de comer a sus hijos. Para una versién alarmista y contraria a la UP sobre estos hechos, véase Arancibia
y Dittborn (2008).

140 E| freismo era, en la jerga politica de entonces, la linea conservadora liderada por Frei Montalva dentro del PDC.

141 Sin embargo, las consecuencias politicas de la marcha fueron importantes; entre otras, significo la destitucion por
juicio politico (fallado el 22 de enero de 1972) del ministro del interior José Toha, acusado de violar la Constitucién y la
ley y comprometer gravemente la seguridad de la nacion al no haber garantizado la seguridad durante la marcha y
haber permitido la actuacién en ella de grupos armados de izquierda y haber dispuesto la detencién arbitraria de
personas.
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“Emporios, supermercados, de todo hay en Providencia, Las Condes y Vitacura. Ningtn hogar
de la burguesia carece de refrigeradores. Y la mayorfa de las mujeres que acudieron a tal
marcha, ademas de tener los pulmones virgenes porque nunca le han trabajado un dia a nadie,
no tienen idea de lo que es cocinar y lavar ollas” (Power, 2008: 183).

Consecuencia del éxito de la Marcha de las cacerolas vacias fue la creacidn, a inicios de 1972, de
la organizacion Poder Femenino (PF), una especie de comité coordinador de actividades
contra el Gobierno que mantenia autonomia de los partidos politicos, pero si estrechos
vinculos de colaboracidn a través de un consejo coordinador formado por delegados de estos
y de gremios y organizaciones femeninas afines."” Impulsado y liderado por mujeres de
Accidon Mujeres de Chile, pretendia ser un movimiento transversal, pluriclasista —
independientemente de la extraccién social de sus lideres—, aglutinado en torno al rol de la
mujer tradicional (madre y esposa). Los elementos nacionalistas y la concepcidén esencialista
de la mujer chilena como un sujeto histdrico inalterable, reservorio de los valores ancestrales
de la nacionalidad, alimentd la necesidad de legitimidad y proyeccién de su discurso, en
estrecha combinacién con los tdpicos acerca de la maternidad y la familia. Un elemento
reiterado posteriormente por Poder Femenino (Donoso, 1974), esta presente en una carta
que mujeres de la comuna de Conchali, participantes en la Marcha de las cacerolas vacias,
enviaron al presidente Allende para reclamar por la violencia y los insultos de que habian sido
victimas durante la manifestacién. La carta, publicada en el periddico La Prensa en su edicién
de 5 de diciembre de 1971, terminaba con la siguiente frase:

“No se olvide Ud. que nuestras antepasadas fueron Inés de Sudrez, Javiera Carrera y Paula
Jaraquemada” (Power, 2008: 189).

El argumento no es un detalle anodino ni retdrico. Revela un posicionamiento frente a la
identidad, la pertenencia/apropiacion del pasado y la defensa de una tradicién esencializada
en clave anticomunista respecto de la cual la cultura de izquierda y el gobierno de la UP no
habian elaborado respuestas. La izquierda, de esta manera, aparecia ante el discurso de las
mujeres opositoras como intrusa en el escenario de la historia y los valores nacionales
‘auténticos’. A su modo, ademds, las opositoras superponian la ldgica de género que les
permitia quebrar la |égica de clase con la que razonaba el proyecto politico de la UP.

La agudizacidn de la crisis econdmica y politica no hizo sino favorecer el desarrollo de
Poder Femenino, tratando de ampliar su base de apoyo entre mujeres de sectores obreros y
pobres, para asi desvirtuar, o al menos controvertir, la imagen de que el gobierno socialista
era el gobierno de la clase trabajadora. La eleccién parlamentaria de marzo de 1973, que no
logrd dar a la oposicidn el quérum para una acusacidn constitucional contra Allende, volcé a
los opositores a su estrategia alternativa: el derrocamiento a través de la intervencién militar.

Ahora bien, un aspecto es la visibilidad y la resonancia que tuvieron las actividades de las
mujeres opositoras y otra, la estructura de tendencias de votacién de la poblacidn. Si bien

142 Maria Correa Morandé y Elena Larrain actuaron como fundadoras. El consejo coordinador conté con delegados de
partidos como el PN, el PDC, el PADENA, la Izquierda Radical y la Democracia Radical; de los gremios, de la seccion
femenina de SOL, Patria y Libertad, de las organizaciones Javiera Carrera, UNAFE, Unién Civica Democratica, Union
de Mujeres Libres, y de mujeres empresarias y profesionales sin filiacion politica. Los vinculos con las bases en
sectores populares se logro a través de los centros de madres controlados por el PDC, y la relacion con las fuerzas
armadas, a través del PN, cuyos parlamentarios integraban la Comisién de Defensa en el Congreso (Power, 2008).
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Poder Femenino afianzé una alianza entre el centro politico y la derecha, que iban divididos
en la eleccién presidencial de 1970, e incorporé a mujeres a la actividad politica, la eleccién
parlamentaria de 1973 demostrd que mas mujeres votaron por la Unidad Popular que en 1970,
pese a la crisis econdémica y a la alianza PN-PDC, que dio lugar al CODE.'?

Ademas de su perfilamiento como sector opositor a la UP —delineado en los cuatro
antecedentes resefados—, hubo otro aspecto importante de las mujeres como recurso del
discurso politico identitario empleado luego por el régimen militar, y que subyace a lo ya
expuesto: el atribuir a la mujer chilena un ethos conveniente a una visiéon militarista del
género, algo asi como la reserva moral de la nacién. Como aguerridas defensora de la familia,
y por esta via, de la Patria, y dada la superioridad moral que les brinda su condicién de
madres, son capaces de sacar fuerzas de flaquezas para poner las cosas en su sitio cuando los
hombres —politicos, civiles y militares incluidos—, se muestran pusilanimes e ineficientes en
defender el rumbo y el honor de Chile. Segun esta I6gica, la mujer, abnegado baluarte, hace
patria en la cotidianidad del hogar, pero despliega con arrojo a la activista —apolitica, pero
patriota— que hay en ella como Ultima instancia para exigir justicia y orden. Esta figura,
consciente de la importancia de la masculinidad, interviene para enrostrarle a los chilenos “lo
poco hombres que han sido” cuando no han defendido a Chile del marxismo. Marxista,
comunistas o izquierdistas adquieren asf un caracter disfémico, peyorativo, malsonante, y se
le atribuye a esos sujetos una virilidad dudosa.'*

Desde la oposicién a Allende acciones con este contenido fueron numerosas: los
opositores decian que durante la Marcha de las cacerolas vacias el gobierno habria sido capaz
de atacar a mujeres indefensas, lo que demostraba la falta de hombria de las autoridades; un
incidente en pleno transito entre una mujer en su automdvil y el comandante en jefe del
Ejército Carlos Prat significd que este, alarmado, descendiera de su auto y la enfrentase con
su pistola, siendo humillado por testigos y prensa por haber querido supuestamente atacar a
una dama indefensa; un numeroso grupo de mujeres, entre ellas varias esposas de generales,
entregaron una carta a Soffa Cuthbert, esposa del general C. Prat, bochorno que
desencadend la renuncia de este. Pero la accion mds llamativa fue la de las mujeres contra los
militares de todos los rangos, en la que les enrostraban su falta de hombria al no intervenir
contra el Gobierno, acudiendo a los cuarteles para lanzarle maiz y plumas, dando a entender
que los consideraban gallinas y maricas por no saber defender a sus mujeres (madres, novias,
esposas o hijas) frente a un gobierno de fracasados que llevaba al pais al abismo." Allende
mismo era representado, en bromas, pullas y maledicencias, como sexualmente impotente,
como en la consigna de “La Tencha nos decia que Allende no servia”, coreada por las
opositoras en sus manifestaciones (Montecino, 1997: 82).

143 Seguin las cifras oficiales entregadas por la Direccion del Registro Electoral, en la eleccion presidencial de 1970, el
31 % de las mujeres voté por Salvador Allende, mientras que en las elecciones ordinarias al Congreso Nacional de
marzo de 1973, el 39 % de ellas votd por los candidatos de la Unidad Popular. Estudios como el de Sigmund (1977)
demuestran que por sobre el factor sexo mantuvo su predominio la estructura de clase en la tendencia de voto.

144 Un claro ejemplo fue la campafia emprendida por el diario Tribuna en contra de Fidel Castro durante su visita a
Chile, y en la que se especulaba sobre conductas homosexuales suyas. Al respecto, cf. Henriquez (2007).

145 Esta accion correspondié a un plan coordinado de integrantes de Poder Femenino, SOL y Patria y Libertad,
realizada entre los meses de marzo y septiembre de 1973 ante los cuarteles. Ademas, enviaban sobres con plumas a
los militares, y mensajes con la palabra ‘Yacarta’, en alusion a la capital de Indonesia donde un golpe de Estado en
1965 habia provocado el asesinato de miles de comunistas a manos de los militares golpistas (Power, 2008).
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De este modo el movimiento conformado por el conjunto de organizaciones femeninas
opositoras a la UP aludié a una forma dual de entender el papel de la mujer en la politica y en
lo politico, pues tanto fomentaba su empoderamiento y presencia en el espacio publico,
como su reclamo por el restablecimiento de un orden que las protegiese en sus roles
tradicionales familiares. Como senala Montecino, este movimiento

“inaugura un modo de protesta que arranca desde la casa, desde el espacio ocupado por la
madre, que se derrama hacia la calle con el uso de sus utensilios domésticos que se trasladan a
lo publico. La utilizacién del ‘ruido doméstico’ como lenguaje no articulado y difuso que se
desborda fuera de la casa y copa la calle, da cuenta de la operatoria de un mecanismo de
representaciéon que funciona mds que como argumento reflexivo como argumento de la
emocion y de la cognicién. El ruido de las cacerolas vacias es el ruido-lenguaje de la
insubordinacién de la madre ante la amenaza del caos. Si la madre protesta es porque su
propio orden (el cotidiano) estd cuestionado” (Montecino, 1997: 91).

Un afio después del golpe de Estado, Poder Femenino y otras organizaciones analogas se
disolvieron a instancias del propio Gobierno,"*® aunque muchas de sus integrantes se
mantuvieron como apoyo del régimen a través del voluntariado femenino. La mision estaba
cumplida y los militares —los hombres— habian logrado estar a la altura de las circunstancias
después de haber oido sus suplicas. Entonces los militares tenfan otros planes para ellas, con
mas de disciplina y menos de empoderamiento. Se iniciaba un periodo en el que “mujer y
fuerzas armadas estdn indisolublemente unidas mediante un vinculo espiritual que les
permite gestar, mantener y proyectar a la Gran Familia Chilena” (Munizaga, 1983: 44). En la
nueva etapa, la mujer, colaboradora de la reconstruccién nacional, ayudaria a aliviar y explicar
los sacrificios que esta reconstruccién implicaba, pero desde un rol subordinado: si eran
madres, no debian olvidar que, también, eran esposas. Para evitar la disensién era necesario
recurrir una y otra vez a la memoria del trauma, tnica forma de sobrellevar los esfuerzos de la
reconstruccion. Lo decia A. Pinochet en su discurso de marzo de 1974:

“Las madres chilenas han advertido que donde ayer habfa corrupcién hoy existe dignidad, y
donde reinaba la angustia de la desesperanza hoy se vive un dolor compensado por signos de
fecundidad” (Pinochet, 1974a: 44).

Y lo repetia, quince afios después del golpe, una exintegrante de Poder Femenino:

“Ni yo ni mi marido somos politicos. No hemos participado nunca en un partido, pero yo
ingresé al Poder Femenino para luchar contra el marxismo. Eramos todas mujeres casadas que
no queriamos que nuestros hijos, ni nuestros maridos, ni nosotras mismas tuviéramos que
sufrir las pellejerias del marxismo, porque es realmente horrendo. Tiene cosas terribles, sobre
todo contra la libertad. En el marxismo uno no puede educar a los hijos como quiere, sino
como el partido lo decreta; los nifios ya no son de los padres, llegada cierta edad, el partido los
pesca y los maneja” (Pinochetista hasta el final, Elena Tesser de Villaseca, en Politzer, 1988:
148).

146 “; Por qué las Fuerzas Armadas disolvieron PF? No podian haber dudado del apoyo que las mujeres dieron al golpe
ni su disposicién a participar en el proyecto de reconstruccion nacional, pero PF contrariaba muchos de los preceptos
fundamentales que las Fuerzas Armadas sostenian acerca del papel de la mujer en la sociedad. No era una
organizacion feminista, pero funcionaba con un grado de independencia que a los uniformados les parecié inaceptable.
Participar en la organizacion habia abierto a las mujeres nuevos horizontes” (Power, 2008: 265-266).
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Capitalizando a su favor el anticomunismo de aquellas mujeres, el régimen militar dispuso que
el nuevo lugar de la mujer estuviera controlado centralmente por dos organismos, la
Secretaria Nacional de la Mujer y CEMA-Chile, ambos presididos por Lucia Hiriart, en su cargo
de Primera Dama de la Nacién. En torno a ella se potencié un amplio arco de voluntariado, las
damas identificadas con algun color relacionado con un fin benéfico transformado en accidn
asistencial, con tintes paternalistas y clientelisticos en el marco de la propaganda oficial.

El régimen se esmerd en construir una idea icdnica de la mujer chilena, especialmente en
afiches y fotografias publicitarias de sus fines (Berrios, 2009). La llamada Campafa de
Reconstruccién Nacional conté con propaganda impresa ampliamente difundida en los
periddicos desde octubre de 1973, y apeld a la lealtad y compromiso de la mujer que plantd
cara al marxismo. El afiche promocional contaba con la imagen de dos manos, una masculina
a la izquierda, simbolo del Ejército, que ponia una sortija en el dedo anular de una mano
femenina, a la derecha, con el disefio de la bandera nacional en el pufio de la manga,
simbolizando la Patria. A continuacidn se leia el siguiente texto:

“Comprométase con Chile. Comprométase con la Patria, llevando su aporte, cualquiera que
éste sea, a todos los bancos del pais. Contribuya a la restauracién nacional, ayudando a
financiar la Caja Fiscal para dar prosperidad a todos los chilenos” (El Mercurio, Santiago, 2 de
octubre de 1973).

Para allegar fondos a la reconstruccién se hizo un llamado a los chilenos para que donasen
sus argollas de matrimonio con la finalidad de cubrir las reservas de oro del Banco Central que
habian sido ‘robadas por los marxistas’. Miles de personas, sobre todo mujeres, donaron sus
sortijas y a cambio recibieron anillos de cobre. También muchos donaron dinero y valiosas
joyas. Un decreto ley facilitd las donaciones realizadas al Estado con el fin de cooperar a la
recuperacién econdmica del pais,"” dando a entender en sus considerandos que era
necesario regular juridicamente un fenémeno espontdneo de apoyo al nuevo gobierno:

“Vistos:

1° Lo dispuesto en el Decreto Ley 1, de 11 de septiembre de 1973;

2° Que la ciudadania ha iniciado en forma espontadnea una erogacion en especies, valores y
dinero destinada a contribuir a los propdsitos de la Junta de Gobierno encaminados a
recuperar econémicamente a la Nacién, y

3° Que siendo indispensable facilitar esta manifestacion civica de bien publico, liberando dichas
erogaciones de tributacion y de trdmites que pudieran entrabarlas, la Junta de Gobierno de la
Republica de Chile ha acordado dictar el siguiente Decreto Ley” (Diario Oficial, 16 de octubre de
1973).

En 1974 la Empresa Nacional de Mineria (ENAMI) acufié dos mil medallas de plata como
homenaje al 11 de septiembre y a la participacién de la mujer en el movimiento restaurador;
“la medalla tiene grabada una figura femenina y la leyenda reconstruyamos la paz” (Candina,
2002: 16). Con la imagen de una mujer corriendo con los brazos abiertos, en 1974 aparecié un
afiche con el siguiente texto:

147 Se trata del Decreto Ley N° 45 (1973), que ‘contiene normas que facilitan la donacién para la reconstruccion
nacional, entre otras medidas, las beneficia con exencion de impuestos’.
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“Mujer: hoy puedes sofiar. Ahora el sacrificio se justifica. La Patria tiene un lugar para tus hijos.
Es un aporte de las Cooperativas a la Restauracién Nacional” (El Mercurio, citado por Berrios,
2009:20).

El discurso de la reconstruccion habia elegido la figura icdnica de la mujer puesto que
legitimaba moralmente el golpe militar en un relato de efectividad emocional. Fue
ampliamente difundida la versidn, narrada por Lucia Hiriart en primera persona, acerca de su
desesperaciéon durante los afios de la UP, y de cdmo ella habia entonces fustigado a su
marido para que actuase, preguntandole acerca de cudl era verdaderamente el futuro que
deseaba para sus hijos."® Por otro lado, el ‘discurso de la escasez’ cobré potencia desde el
punto de vista emocional e ideoldgico. Por lo mismo, la mujer fue el dispositivo a través del
cual se explicaba cédmo la crisis econdmica debia ser entendida y sorteada mediante el
ingenio de las esposas. En esta linea tanto la Direccién de Industria y Comercio (DIRINCO), la
Secretarfa Nacional de la Mujer como CEMA-Chile llevaron a cabo programas de educacién al
consumidor dirigidos a las mujeres, muchos de ellos difundidos a través de la television
(Valdivia, 2010). Méas alld de las cifras de las estadisticas que muestran en qué medida
aumentd o mejord el consumo vy la calidad de vida durante los afios del gobierno de Allende,
lo cierto es que la Unidad Popular perdié la batalla simbdlica acerca del consumo y la familia,
puesto que su evocacion remite a imdgenes de desabastecimiento, de largas colas para
conseguir alimentos y de escasez y racionamiento. Esta memoria de lo cotidiano presentaria a
las mujeres como ‘las principales victimas del gobierno marxista’.

A su vez, el discurso hacia las mujeres procurd capitalizar la memoria del trauma al
identificarlas como dispositivo clave en la agencia primaria de socializacién, la familia,
insistiendo especialmente en el papel de reproductoras de los valores tradicionales. Por esta
via se exaltaba la funcién doméstica del rol femenino, concebido fuera del mercado de
trabajo, y como articulador en torno a las nociones tradicionales de orden, jerarquia y
sumision (Lechner y Levy, 1984; Valdés, 1985; 1987; Kirkwood, 1986; Valdivia, 2010). Se
pretendia “definir a la mujer doblemente como un eslabdn en la esfera de la circulacidn
ideoldgica: por un lado se la ubica como receptora de ideologias que reproducen
infinitamente su posicién subordinada y tradicional dentro de la familia y la sociedad; por otro
lado se la define a ella misma como agente principalisimo de socializacién ideoldgica”
(Brunner, 1981: 94).

En el documento La Junta de Gobierno se dirige a las mujeres de Chile,'*® que corresponde
al discurso pronunciado por A. Pinochet el 24 de abril de 1974, la Junta agradece a las
organizaciones femeninas presentes el esfuerzo en “la lucha de la mujer por la libertad de
Chile”, el “rol de la mujer en la renovacidn espiritual de Chile”’; se aborda su “participacién en
el campo del trabajo”, la “dignificacion de la misién de la mujer”, su “participacién en las
tareas sociales” y “el valor de la colaboracidn a la politica econdmica”, y se agradece:

148 En el mismo sentido, las reiteradas declaraciones, inmediatamente después del golpe, de Gustavo Leigh, entonces
comandante en jefe de la Fuerza Aérea e integrante de la Junta de Gobierno (Cf. Power, 2008).

149 E| documento lleva por titulo La Junta de Gobierno se dirige a las Mujeres de Chile. Discurso pronunciado por el
Presidente de la Junta de Gobierno, General Augusto Pinochet, en el Edificio Diego Portales, ante varios miles de
dirigentes femeninas, el dia 24 de abril de 1974.
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“A la mujer campesina y a la pobladora, que en medio de las dificiles condiciones econémicas
del presente nos ofrece el aliciente de una colaboracién efectiva y generosa, cuya fe supone
para este Gobierno un compromiso de honda responsabilidad.

A las mujeres de nuestros soldados y carabineros, que saben a sus esposos expuestos a todos
los riesgos, y han aceptado con abnegacién el sacrificio de su vida de hogar, ante el deber de
los hombres de armas, que velan noche a noche en resguardo de la paz” (Pinochet, 1974b: 8).

Contra la visién de madre y esposa abnegada y forjadora de la patria militarizada, durante los
periodos sucesivos de crisis econémicas, particularmente a partir de 1982, un ndmero
importante de mujeres enfrentaron el desempleo de sus hogares incorporandose a un
mercado de trabajo precarizado y desregulado (Valdés, 1985; 1986). El desplazamiento de las
mujeres de posiciones subordinadas tradicionales en el hogar hacia posiciones en el mercado
laboral, impulsado por necesidades de sobrevivencia, puso en tensidn sus capacidades de
insercién social y su nivel de empoderamiento, las relaciones tradicionales de género frente a
su papel de ‘jefas de hogar'™°® (Kirkwood, 1986), y —en ciertos segmentos— su grado de
visibilidad como sujetos politicos (Valdés, 1987; Palestro, 1991). Este desplazamiento generd
una readecuacion de los discursos, aunque con anclaje transversalmente conservador,
especialmente aquellos referidos a las mujeres pobres, conocidas con la categorfa de
‘mujeres de escasos recursos’, en la versidn oficialista, y mds genéricamente como ‘mujeres
pobladoras’. El discurso oficial siguid viendo en la abstracta categoria de ‘la mujer chilena’
una imagen de abnegacién patridtica, de busqueda silenciosa del bienestar familiar a pesar de
la precariedad, de anteposicién del sacrificio por la patria a su beneficio personal.™ Por su
parte, el discurso opositor hacia de ellas abnegadas figuras proletarias y proletarizadas que
luchaban contra la opresiédn sistémica encarnada en el trinomio dictadura-tradicién-
neocapitalismo, pero desde el seno mismo de la familia.”* El argumento que subyace a ambos
discursos es la visién esencialista y sacrificial de un ethos de la mujer chilena, agenciado
heterénomamente y en funcién de propdsitos ideoldgico-politicos instrumentales de sesgo
autoritario, generalizador y despersonalizado. En ellos las mujeres, especialmente las pobres,
no hablaban, sino que eran habladas. La autoridad moral de las mujeres seguia siendo, por lo
demds, proyectada a partir de su real o potencial maternidad.

El desarrollo sucesivo y creciente de organizaciones de mujeres con posicionamiento en
lo politico y en la politica, constituido en torno a demandas de democratizacién y
empoderamiento en distintos campos fue, como era obvio, desconocido o invisibilizado por

150 Grosso modo, se entiende en Chile por ‘jefa de hogar’ a la mujer asalariada que sustenta por si misma al grupo
familiar, sea por ausencia o inexistencia de un conyuge o pareja, sea porque este se encuentra habitualmente
desempleado o impedido de trabajar.

151 Este discurso fue difundido principalmente a través de CEMA-Chile (fundacién privada que enfatizaba el
asistencialismo) y la Secretaria Nacional de la Juventud (organismo gubernamental que enfatizaba el adoctrinamiento
explicito). En 1983, afio de inicio de las protestas, CEMA contaba con 6.000 voluntarias que organizaban a 230.000
socias en mas de 10.000 centros de madres en todo el pais, mientras que la Secretaria Nacional de la Mujer contaba
en 1979-1980 con 10.000 voluntarias y 321 sedes en todo el pais; “sus actividades habian abarcado mas de 2 millones
de mujeres entre 1973 y 1983, la mitad de ellas en los dltimos dos afios” (Lechner y Levy, 1984: 2).

152 Este discurso fue agenciado por las organizaciones sociales vinculadas a los partidos de oposicion, especialmente
de la izquierda, por las organizaciones no gubernamentales, por investigadores sociales de centros de estudio privados
y por las organizaciones femeninas opositoras lideradas por mujeres de la clase media y alta.

336



el régimen, que optd por aquel discurso mas funcional que habfa podido capitalizar como
apoyo moral y simbdlico en clave de salvacién nacional.

5.3.2 Los malos chilenos

Huelga referir con mds detalle cémo eran los malos chilenos: los marxistas y los sefiores
politicos.™ Su perfilamiento estuvo presente a lo largo de toda la dictadura como recurso
necesario para el reforzamiento del nuevo orden irreversible y de la construccién identitaria
legitimadora. Como afirma Némez:

“Los primeros dias y meses fueron sintomdticos de este ordenamiento ejemplarizador en que
la razdn de Estado estd por sobre los individuos con el fin de derrotar el Mal: ejecucién de los
colaboradores de Allende, campos de concentracidn en el sur y norte del pais, torturas
especialmente sobre los miembros de las Fuerzas Armadas considerados traidores, exilio,
casas de tortura. A las ejecuciones directas de los primeros tiempos siguieron los
enfrentamientos verdaderos y falsos posteriores y finalmente las desapariciones que se
extienden mds alla del inicio del transformismo dictatorial iniciado alrededor de 1977” (Némez,
2008: 90).

La persistencia e intensidad del discurso demonizador alusivo a los malos chilenos se explica
por el contexto de guerra en el cual se les situé como enemigo ubicuo, mutante y siempre
acechante. Si el enemigo interno hasta 1973 habfa sido caracterizado como incivilizado,
barbaro, pobre o marginal, en adelante serfa mas bien un conspirador. No se trataba de negar
su existencia, sino de justificar su eliminacién material y simbdlica. Sin embargo, fue a partir
de su eliminacién material que los enemigos de la dictadura reconstruyeron y proyectaron su
presencia simbdlica. A consecuencia de la represidn sistemdtica, las victimas desaparecidas
reaparecieron en el reclamo en clave de derechos humanos.

Las acciones iniciales en torno a la busqueda de personas detenidas cuyo paradero se
desconocia activaron, por parte de sus familiares, un proceso sin retorno, hasta llegar a
constituir un movimiento que excedid lo politico y lo personal como consecuencia de sus
propios componentes. Logrd, asimismo, articular a una institucionalidad paralela orientada a
la denuncia, la investigacién y la defensa (Vidal, 2002).

De un lado, se convirtié en un tipo de reclamo juridico: la responsabilidad de un Estado
respecto de acciones constitutivas de delito, en tanto vulneraban no sélo garantias
individuales constitucionalmente consagradas, sino también normas y principios recogidos en
instrumentos internacionales en la materia. La juridicidad de este reclamo fue, para una
dictadura que se fabricaba con la argumentacidn legalista la legitimidad de la que carecia
politica e intelectualmente, uno de sus mayores escollos. De alli que la arquitectura
constitucional y legal que Jaime Guzmdn disefid se esmerase en explicitar una particular
concepcidn de los derechos humanos funcional a la rigida autoridad del poder ejecutivoy ala

153 “A la distancia cognitiva respecto a las proposiciones tipicas de cada posicidn politica se agrega una distancia
emocional respecto al politico (en tanto categoria social). Los politicos tienen una mala imagen; a los ojos de la opinién
publica no han contribuido al bien del pais en los Ultimos afios. Su desprestigio proviene de un estereotipo histérico (el
politico como ambicioso, corrupto, cinico) y, probablemente, de apreciaciones coyunturales (rencillas y peleas
personales que impiden la unidad nacional)” (Lechner, 1986: 14).
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agenda institucional desplegada. Las acciones de los aparatos de la policia politica
perpetradas en el extranjero no hicieron sino exacerbar esta dificultad y evidenciar uno de
sus flancos mas criticados: el terrorismo de Estado. Interpelado por su mayor aliado en el
plano internacional, los Estados Unidos, los derechos humanos se transformaron en la espada
de Damocles de un gobierno cuya legitimidad escaseaba. La respuesta mas socorrida fue, de
parte de la dictadura, o bien negar la existencia de actos, agentes y lugares relacionados con
la violacién de derechos humanos y atribuir tales denuncias a campafas difamatorias inscritas
en la ldégica de la conspiracién marxista internacional, o bien, criminalizar a las ‘presuntas
victimas’, presentandolas como autoras de delitos terroristas e, incluso, de delitos comunes,
o en la vaga categoria de perpetradores de ‘actos subversivos’.

“Nuestra historia y nuestra idiosincrasia se han forjado en el respeto a la dignidad del hombre.
Sélo una amarga experiencia reciente, que estuvo a punto de conducirnos a la guerra civil, nos
ha hecho comprender que los derechos humanos no pueden sobrevivir en un régimen politico
y juridico que abre campo a la agresién ideoldgica del marxismo-leninismo, hoy al servicio del
imperialismo soviético, o a la subversidn terrorista, que convierte a la convivencia social en una
completa anarquia” (Pinochet, 1977: s.n.p.).

Por otra parte, las violaciones de derechos humanos, en la mayoria de los casos cometidas
contra enemigos politicos —reales, potenciales o presuntos—, fueron constituyéndose en un
eje capaz de unir a un amplio conjunto de actores, mas alld de los directamente ligados a los
represaliados, y més alld de las fronteras del pais, a la vez que posicionaban con fundamentos
mds tangibles la oposicion ideoldgica a la dictadura. Dicho de otro modo: la defensa de los
derechos humanos se transformd en el mecanismo capaz de articular un adentro y un afuera
y a unos vencidos y a quienes les defendieron sin ser, necesariamente, también vencidos.

A su vez, el catalogo de acciones denunciadas fue creciente: desde la blusqueda de
detenidos desaparecidos sintetizada en la consiga “;Dénde estdn?”, se amplié a “;Aqui se
tortura!” y “;No a la tortura!”’, “;No al exilio!”, etc., hasta incorporar a cada una de las
reivindicaciones y derechos que fueron siendo vulnerados en perspectiva sincrénica,
coronados con la consigna diacrénica de “Para que nunca mas en Chile”.

Ahora bien, conviene analizar qué hay detras de la consigna “;Ddnde estan?”. Es una
forma de estar de los ausentes y de quienes lamentan y reclaman por esa ausencia. Es, en
términos de Derrida (1998), una huella, vale decir, la presencia de la ausencia. Intenta ser la
visibilidad de una identidad negada o elidida. La lucha por el reconocimiento de la identidad
en clave de derechos humanos irrumpié en el tiempo y en el espacio del nuevo orden, y fue
precisamente uno de los ejes que logré minar el discurso legitimador del régimen militar.
Como ha sefialado Aguilar, en relacién con los opositores desaparecidos:

“Esos ciudadanos, muchos de los cuales pasaron a engrosar la lista de los detenidos-
desaparecidos, no tenfan existencia legal y desaparecian de la historia debido al hecho de que
no existfan en los registros de detenidos o en los tribunales de justicia” (Aguilar, 2002: 19).

Su irrupcidn en el espacio dice relaciéon con el memorial, es decir, con el lugar fisico de la
memoria colectiva. Su irrupcién en el tiempo concierne a aquellas fechas vinculadas a hitos
politicos negados —Ila muerte de Salvador Allende, el dia en que este fue investido
presidente de la republica, la fecha de las elecciones presidenciales, el 11 de septiembre en
clave de duelo—, o con las fechas de rememoracion de los lideres y victimas —la fecha de
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muerte del poeta Pablo Neruda, del cantautor Victor Jara, del excanciller Orlando Letelier, la
inmolacién del obrero Sebastidan Acevedo, el dia de la Operacién Albania, etc.”™—. La
obstinacién de esta memoria tuvo un significado especial con lo negado, con lo omitido o con
lo perseguido. En el caso de los detenidos desaparecidos (sin paradero conocido y sin fecha
cierta referida a su probable muerte), redoblaron los esfuerzos por evocar su ausencia.’”™ En
el caso de la tortura, simbolizé el reclamo de sus victimas, potenciales o reales, por la
proscripcion del decir, en tanto decir es una de las tantas formas de estar, en particular de
estar disintiendo."® Quienes estuvieron en centros de detencién se enfrentaron a la negacién
oficial de su permanencia en ellos, a la eliminacién de todo registro o evidencia ya de su
identidad ya de su experiencia alli (Ledn Solis, 2008). La compleja situacion de los exiliados o
de los exonerados también puede ser leida como acciones encaminadas a revertir y
problematizar la ausencia forzosa; asi como la situacién de los ejecutados politicos —que a
diferencia de los detenidos desaparecidos tuvieron causa, fecha y lugar de muerte—, puede
leerse como la denuncia de procesos militares y operativos represivos en los cuales la
ausencia esta implicita en la legitimidad de que carece el régimen para actuar y en el vacio
generado por la eliminacién de la victima.

La protesta callejera, las consignas en forma de graffiti y la pintura en los muros de la
ciudad, los libros y papeles que escaparon a la quema, la literatura de denuncia o la que habia
sorteado la censura, la musica disidente, la grafica caracteristica de los afiches, panfletos y
volantes, o las portadas de los diarios y revistas opositores fueron los medios por los que se
asomaba cautelosa o desenfadadamente la presencia de los malos chilenos, de los enemigos
internos, segun la dictadura, de la mano de sus memorias contrapuestas y disidentes.

“La jornada violenta del 11 de septiembre de 1983 —fecha que se conmemora en diversas
poblaciones periféricas de Santiago y otras ciudades, asi como en el Cementerio General y en la
tumba de Salvador Allende en Valparaiso— se repitié en afios posteriores, a pesar de las
reacciones represivas del gobierno militar. El plebiscito de 1988, en el que el Presidente
Pinochet fue derrotado, evidencié que ya para entonces la ‘memoria emblematica’ enarbolada
por el régimen militar habia perdido arraigo en la opinién publica (...) y que la violacién de
derechos humanos habfa impactado en la memoria social, a pesar del mensaje de la dictadura
enalteciendo al periodo dictatorial como de paz, orden y libertad, y mas tarde, exaltando que
habrfa entregado democraticamente el poder” (Waldman, 2009: 220).

La memoria asociada a los derechos humanos se constituyd en la otra cara del pais y sus
simbolos oficiales. El protagonismo femenino en la figura de las agrupaciones de familiares
victimas del régimen logré instalarse, a contracorriente, como simbolo de denuncia de un
pafs que sdlo reconocia en la mujer anticomunista a su mejor aliada. La cueca sola, bailada por

154 “No obstante, la muerte del Premio Nobel 1972, Pablo Neruda, ocurrida el 23 de septiembre de 1973 y motivada por
un antiguo cancer y una entrafiable tristeza, ha sido considerada como el mayor simbolo de que en Chile morian con él
la inteligencia, la creacion y la poesia” (Navarro, 2003: s/p).

1% “L os multiples mausoleos y memoriales en cementerios hablan de una necesidad de dar curso al duelo, aun ante la
ausencia de cadaver, y dejan abierta la pregunta de hasta qué punto esas practicas implican una ‘normalizacién’ de la
desaparicion” (Schindel, 2009: 78).

15 E| ‘decir’ se vuelve paradojicamente simbdlico en la tortura, en tanto persigue que la victima hable de aquello que
solo clandestinamente ha podido decir. Por otro lado, es un decir clandestino reescenificado en un locus clandestino
adverso.
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las mujeres de esas agrupaciones de victimas, disputaba legitimidad a la cueca elegante de la
fiesta civico-militar.

Por otra parte, los derechos humanos fueron el punto de recuperacion de la
ciudadanizacidn y de la civilidad, en la medida en que su desarrollo tedrico, en coherencia con
los procesos politicos internacionales, les daban impulso y los dotaban de nuevos contenidos
(Jelin, 2003). Ello entroncaria en el periodo posdictatorial con la judicializacion de los
conflictos politicos y con la formalizacidn juridizante de las relaciones sociales a través de su
institucionalizacién, asi como con la criminalizacién de los conflictos sociales. Por otro lado,
llevé a considerar a las victimas de las vulneraciones de derechos humanos —en el discurso
politico y periodistico—, en la légica reducida de victimas/victimarios, como sujetos
emblematicos, pero escindidos de sus convicciones y luchas politicas (Alvarez, 2008), y
escamoteando el hecho basal de que fueron acusados de ser enemigos de la patria, y que por
tal motivo sus derechos fueron conculcados (Lira, 2008). Por otro lado, planteé la necesidad
de ‘historizar la memoria’ (Jelin, 2003).

5.4 La dimensién del orden en el periodo militar

Los cambios que durante el tiempo militar tuvieron lugar en las dimensiones antes analizadas
(tiempo, espacio, identidad/alteridad), decian relacién con la urgencia de crear un nuevo
orden nacional. Los esfuerzos estuvieron dirigidos a cuatro campos: el juridico-institucional, el
econdmico, el cultural y el militar, este Ultimo, con un rol doctrinario articulador. En buena
medida el nuevo orden, que procuraba demonizar y elidir todo vestigio del proyecto
socialista, hizo uso de una baterfa de recursos ya presentes en cierta tradicidn del pais. Su
instauracién y desenlace estarfan permanentemente enfrentados al examen acerca de su
legitimidad politica.

5.4.1 El nuevo orden juridico-institucional
5.4.1.1 La legalidad quebrantada

El régimen militar estuvo premunido permanentemente, y desde sus inicios, de una
argumentacion juridica justificante, ya sea aludiendo al constitucionalismo como objeto de
rescate o a la inconstitucionalidad, ilegalidad o quiebre del Estado de derecho provocado por
el gobierno depuesto. A su vez, los dos ultimos afios del gobierno de Allende habfan estado
marcados por una crispada disputa en torno a la legalidad desde dos flancos distintos. Por
una parte, la discusidn politica respecto de la legalidad burguesa como marco estructural de
la via chilena al socialismo, defendida por Allende y cuestionada por algunos partidos de la
UP, y que confluia en el posicionamiento tedrico respecto del uso de la violencia como
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herramienta politica revolucionaria (Riquelme, 2007)."” Por otra parte, Allende enfrentaba los
cuestionamientos sobre la legalidad de los actos del Gobierno. Diversos organismos técnicos
(es decir, sin competencia para deliberar sobre cuestiones meramente politicas), como el
Poder Judicial, la Contraloria General de la Republica, el Tribunal Constitucional y las Fuerzas
Armadas, fueron requeridas para dilucidar cuestiones de claro contenido politico-ideoldgico
referidas a aquellos asuntos que enfrentaban a Gobierno y oposicién, de modo que estos
organismos estuvieron permanentemente tachados de revolucionarios o reaccionarios,
segun si sus resoluciones o actuaciones favorecian al primero o a los segundos, lo que llevé a
su politizacién y a un mayor deterioro de la legitimidad del sistema.

En esta linea se habia inscrito la decision de Allende de incorporar al comandante en jefe
del Ejército, en noviembre de 1972, como ministro del interior, junto a otros dos militares en
las carteras de obras publicas y mineria, con el fin de restaurar el orden y garantizar la
imparcialidad de las elecciones parlamentarias de marzo de 1973. Esta decisidn se vio como
una medida desesperada. A diferencia de su predecesor, Allende habia satisfecho las
demandas institucionales en relacién con salarios y equipamiento militar, pero los
nombramientos de ministros gatillaron rivalidades politicas, generacionales e institucionales
dentro de las fuerzas armadas, exacerbando las posiciones y distancias entre ‘golpistas’ y
‘constitucionalistas’, asi como la critica de los sectores situados en los extremos del arco de
partidos, unida a la desconfianza de los operadores politicos dentro del mismo Gobierno. Las
elecciones parlamentarias de marzo de 1973 fueron enfrentadas en dos bloques, la oposicién
en la Confederacién Democratica (CODE) y el oficialismo en la Unidad Popular, lo que daba
cuenta del clima confrontacional del momento.

“Por muchos meses el electorado fue bombardeado por una rdfaga de discursos,
declaraciones, concentraciones, cargos y descargos de una intensidad rara vez vista en la
politica chilena. Los vilipendios personales estaban a la orden del dia, puesto que la ubicua
radiodifusién y la prensa buscaban empafar la imagen de lideres y contrincantes.
Financiamiento del exterior y de sectores adinerados de la sociedad chilena fluia libremente
hacia la prensa opositora y las campafias politicas de nacionales y demdcrata cristianos”
(valenzuela, 1989: 226).

Tanto el PDC como el PN procuraban obtener en alianza dos tercios de la representacion
parlamentaria, quérum necesario para acusar constitucionalmente a los ministros del
Gobierno. La eleccidn parlamentaria se tornd crucial: una suerte de plebiscito para rechazar la
accion de la Unidad Popular, segin la oposicién, o como una forma de dar legitimidad y
apoyo al proyecto de transformaciones profundas segun el plan allendista. La paradoja fue
que pese al nivel de crispacion politica, de radicalizacidn ideoldgica, de crisis econdmica y aun
considerando el ingente apoyo financiero estadounidense a la oposicién (Kornbluh, 2003), los
resultados electorales reforzaron al Gobierno y no se alteré, de modo substancial, la

157 Riquelme (2007) plantea, en base a lo sostenido por el principal asesor juridico de Allende, Eduardo Novoa Monreal,
que el respeto por la legalidad se concebia por Allende como un sello de un proceso revolucionario inédito y
humanitario como el chileno, que evite los efectos de la violencia. Novoa, sefiala Riquelme, escribiria que Allende,
“profundo conocedor de la tradicion institucional y legal del pueblo chileno, se decide a intentar en Chile lo que hasta
ahora parecia no admitir fusion: cambios revolucionarios dentro del imperio de la legalidad” (Riquelme, 2007: 13).
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correlacién de fuerzas de los partidos.”® Pero, estos resultados fueron interpretados como

fundamento para desahuciar el sistema democrético tanto por la oposicién derechista —para
la que la Unica salida a la crisis era el derrocamiento de Allende a cualquier precio—, como
por el ala mas extrema de la izquierda —que consideraba a la democracia burguesa un
escollo para la via revolucionaria—. Si la derrota politica ya no era posible, muchos sectores
dentro de las fuerzas armadas se decantaron por una medida de fuerza, es decir, por una
salida militar. A la par, el gobierno presentaba mayores dificultades para presentar una
postura unificada. En estas circunstancias, el escenario posterior a las elecciones fue de
progresivo deterioro de la capacidad de conduccién del gobierno y de radicalizacién de una
oposicién que insistia en que este conduciria al pais a una dictadura marxista.

“El deber categdrico de la gente sensata es poner fin al saqueo y al desorden, estimulados y
amparados por el gobierno inepto o enloquecido que nos aplasta. (...) Para llevar a cabo esta
empresa politica salvadora hay que renunciar a los partidos, a la mascarada electoral, a la
propaganda mentirosa envenenada, y entregar a un corto nimero de militares escogidos la
tarea de imponer fin a la anarquia politica” (EI Mercurio, 6 de julio de 1973, citado por
Valenzuela, 1989: 248).

Por otra parte, la legalidad de las medidas tomadas por el Gobierno en relacién con la
formacion del drea social de la economia y la aplicacién progresiva de la reforma agraria
fueron vistas como acciones de saqueo y revancha politica segin la oposicién y los
propietarios de las industrias y predios expropiados, cuyas contiendas se dirimian en los
tribunales. El Poder Judicial, de larga tradicién conservadora, intentaba justificar sus
resoluciones en el marco juridico vigente, arguyendo que la suerte de las decisiones
favorables a unos u otros dependia de la aplicacién de la ley y no de la elaboracién de normas
legales, materia de competencia del érgano legislativo. A su vez, criticaba que el Gobierno
paralizara o dilatara el cumplimiento de las resoluciones judiciales.

“Por un lado, la izquierda los atacaba duramente por considerarlos representantes del orden
burgués y, por otro, eran defendidas con vehemencia por la derecha como baluarte de la
tradicién y la legalidad. Para ambos lados, el simbolismo que revestian estas instituciones
asumié una importancia vital, imposibilitando la distincidn entre las reglas y procedimientos
democraticos, y las instituciones que en Chile encarnaban dichas reglas (...). El gobierno
criticaba especialmente el ardor con que los tribunales defendian la propiedad privada y su
negativa a frenar las difamaciones y ataques sediciosos de los medios de oposicién”
(valenzuela, 1989: 220-221).

A su vez, el Tribunal Constitucional debié dirimir el conflicto suscitado entre la mayoria
parlamentaria y el ejecutivo acerca del procedimiento estipulado por la Constitucion para
efectuar reformas constitucionales.

En este escenario, tanto Allende como la oposicion veian en la presencia de las fuerzas
armadas en el gobierno una garantia de acuerdo para salir de la crisis en medio de las

158 | a Unidad Popular obtuvo un 43,9 % de los votos; la oposicion, un 54,2 %. En relacion con la eleccion presidencial
de 1970, significaba un aumento drastico de la adhesion al gobiemo de la Unidad Popular, pero en relacion con la
anterior eleccion parlamentaria (1969), el cambio general fue menor, salvo en el aumento en la participacion relativa del
Partido Socialista de un 6,2 %, justamente el partido de la coalicidn de gobierno que mayor radicalizacidn presentaba.
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desconfianzas mutuas.” Pero la decisién de incorporarlas generd, ademds de reacciones
corporativas de rechazo de los institutos armados, criticas a su constitucionalidad, toda vez
que se rompia la maxima formal seguin la cual los militares tenian un papel no deliberante en
cuestiones politicas. Asimismo, haciéndose parte del critico escenario politico, las fuerzas
armadas manifestaban temor de que la izquierda organizara un ejército paralelo en los
cordones industriales, después del intento fallido de golpe de Estado de junio de 1973:"%°

“Los trabajadores de todo el pais se han organizado en los cordones industriales, comandos
comunales, consejos campesinos, comités de defensa y vigilancia, y otros organismos, que
constituyen los gérmenes de un incipiente pero ya poderoso poder popular, y configuran una
barricada inexpugnable ante cualquier tentativa insurreccional de la burguesia. Obreros,
campesinos, pobladores, jévenes, estdn amasando su propio poder para repeler el poder
burgués amotinado. Y tienen la obligacién de hacerlo como clase y como revolucionarios”
(Carlos Altamirano, secretario general del Partido Socialista, en Chile Hoy, 13-19 de julio de 1973;
p. 8, citado por Valenzuela, 1989: 266).

5.4.1.2 La legalidad en reconstruccién

Es en este escenario en el que se trama el golpe de Estado,” de modo que la labor de los
golpistas era, seguin su opinién, poner fin a la crisis de legalidad, labor que implicé la pronta
iniciativa de reestructurar constitucionalmente el sistema'™ a fin de blindarlo contra los
peligros politicos (Cristi, 1998):

159 “E| senador Aylwin y sus correligionarios iniciaron las conversaciones temiendo que Allende, con su gran fama de
hébil negociador, pudiera mostrarse mas astuto que ellos. Estaban bajo una enorme presion, no sélo de parte de sus
electores sino también del adversario, no ceder demasiado —no hacer concesiones en los puntos esenciales. Cuando
Allende, en la primera reunién, puso unas gruesas carpetas sobre la mesa y sefialé que se podia llegar a un acuerdo
sobre muchas materias de fondo, Aylwin crey6 que Allende todavia estaba dilatando. Insistié en exigir del Presidente la
concrecién de varias de sus demandas, incluyendo la incorporacién de los militares en todos los niveles del gobierno.
La oposicion, declaré, necesitaba garantias de la buena fe del gobiemno” (Valenzuela, 1989: 258).

160 Consecuencia de ello fueron los sucesivos allanamientos que, luego del tanquetazo, realizaron las fuerzas armadas
en busca de armamento en sedes de partidos de izquierda y en fabricas estatizadas, al amparo de la ley de control de
armas, obviando intencionadamente realizarlos en las sedes de grupos de derecha, que si estaban premunidos de
armamento. En la misma linea, se comenzé a denunciar supuestos planes del Partido Socialista y del MIR para infiltrar
y organizar un complot dentro de la Armada.

161 “Es necesario subrayar que si bien habia diversos planes conspiratorios en varios niveles de la jerarquia, el golpe de
Estado no fue un asunto altamente coordinado, preparado con semanas de anticipacion. Esto fue asi porque los
militares chilenos constituian una organizacion altamente profesionalizada con un tremendo respecto por la disciplina y
la jerarquia. No era posible para los oficiales de rango medio de las distintas ramas protagonizar un ‘golpe de coroneles’
movilizando unos pocos regimientos. El golpe abortado del 29 de junio lo habia demostrado claramente. Para que un
golpe de Estado tuviera éxito seria necesario no solo estructurar un consenso considerable entre los oficiales de méas
alto rango, sino también asegurar que los comandantes en jefe de cada rama estuvieran de acuerdo con la accion final”
(Valenzuela, 1989: 262-263).

162 E| Decreto Supremo N° 1.064 (12/11/1973) cred la Comision Constituyente, llamada mas tarde de Estudio de la
Nueva Constitucion Politica del Estado, ‘para que estudie, elabore y proponga un anteproyecto de una nueva
Constitucion Politica del Estado y de sus leyes complementarias’. Presidida por Enrique Ortlzar (independiente de
derecha) —por lo que fue conocida como Comision Ortizar—, estuvo también integrada por Jaime Guzman
(gremialista), Sergio Diez (PN), Gustavo Lorca (PN), Alejandro Silva Bascufian (PDC), Enrique Evans de la Cuadra
(PDC), Jorge Ovalle Quiroz (demécrata radical) y Alicia Romo Roman (independiente de derecha). Silva Bascufian y
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“El general Leigh propuso nombrar a una comisién que estudiara reformas a la Constitucién de
1925, con dos grandes objetivos: evitar los ‘resquicios legales’ que dieron celebridad a los
abogados del gobierno de Allende, e impedir los gobiernos de minorias, tal vez mediante la
segunda vuelta electoral. En una breve sesién una semana después del golpe, la Junta dio su
aprobacién a la idea. Y agregd, para constancia del acta, que la comisién debia ponerse a
trabajar de inmediato. Con este explicito mensaje, el 20 de septiembre el general Gustavo
Leigh invitd a cuatro civiles a su despacho (...). A la reunién llegaron puntualmente Jaime
Guzman, Sergio Diez, Jorge Ovalle y Enrique Orttzar. La Constitucién del 25 reformada seria la
base de la nueva democracia” (Cavallo et al., 1990: 12-13).

En paralelo a la busqueda de una nueva institucionalidad se dieron los primeros pasos para
definir la estructura de mando dentro de la Junta de Gobierno. La hoja de ruta atin no estaba
determinada, por lo que las nuevas autoridades preferian hablar de metas y no de plazos:

“En el Ministerio de Defensa de hablaba con frecuencia de los plazos. En los corrillos de
oficiales aparecia el 74, el 75, el 76. El 4 de noviembre de 1976, la fecha prevista para que
Allende dejara el poder, ofrecia sentido politico: un plazo breve, suficiente «para restaurar la
institucionalidad quebrantada», con sentido de continuidad y una carga simbdlica ligada a la
democracia. Nadie pensaba seriamente en un régimen mds prolongado: la emergencia
formaba parte de la concepcidn, del desarrollo y de la resolucién del golpe. Quien pudiera
imaginar otra cosa en ese momento, debfa guardar el secreto. Cuando la Junta discutid el
asunto, el acuerdo fue el mismo: restauracion lo antes posible” (Cavallo et al., 1990: 12).

Si bien se habia planteado inicialmente que los comandantes en jefe se rotarian en la jefatura
del gobierno, finalmente la situacién se inclinéd por un mando permanente en manos de
Augusto Pinochet, titular del Ejército.”®® La definicién de jerarquias dentro de la Junta de
Gobierno se hizo de un modo sui generis. Segun sus fechas de nombramiento, el general
Leigh posefa la mayor antigiiedad, luego Pinochet, Merino y Mendoza. Para sortear este
escollo se prefirié la antigliedad histdrica de los institutos armados, en donde el Ejército
resultaba él mas antiguo en la prelacién. “Los indicios sugieren que nadie estaba dispuesto a
discutir el peso del Ejército” (Cavallo et al., 1990: 21). Resuelto este punto, el propio Pinochet
se encargo de dejar en claro, especialmente frente a los lideres de partidos politicos, que la
reconstruccién nacional llevaria tiempo:

“Algunos sefiores politicos tomaron una actitud favorable al gobierno, pero vieron en la accién

de la liberacidn de Chile por las Fuerzas Armadas y Carabineros la posibilidad de que se les
devolviera la conduccién del Estado en breve tiempo. Hoy han reaccionado en contrario al

Evans de la Cuadra renunciaron en marzo de 1977, Ovalle Quiroz en mayo, por considerar que la Junta de Gobierno no
estaba orientada a restablecer el régimen democratico, sino a consolidar un régimen autoritario, al dictar el Decreto Ley
N° 1.697 que disolvié los partidos politicos que no formaron parte de la UP. En su reemplazo, en junio de 1977, fueron
nombrados Luz Bulnes, Raul Bertelsen y Juan de Dios Carmona. Esta comisién sesioné entre septiembre de 1973 y
octubre de 1978, periodo dentro del cual realizo 417 sesiones en las que debatio, aprobo y redactd un anteproyecto de
Constitucion Politica (Chaparro y Cumplido, 1983; Nogueira, 2008).

163 “ as fuentes uniformadas que hablaron sobre este tema coincidieron en apuntar que pocos dias después se tomd
conciencia plena de que la rotacidn en el Poder Ejecutivo no era posible. Los factores mas usualmente mencionados
fueron: a) los comandantes en jefe habrian visto mermada su autoridad al pasar de una posicion a otra, continuamente;
y b) las diferencias de estilos, caracteres y mandos se hicieron pronto muy notorias. Sin embargo, la idea original lleg6 a
ser expuesta publicamente por el propio Pinochet en una entrevista de los primeros dias” (Cavallo et al., 1990: 589).
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darse cuenta cuan equivocados estaban, y yo me pregunto: (0 son patriotas o son
mercaderes?” (El Mercurio, 12 de marzo de 1974, citado por Cavallo et al., 1990: 28).

Un decreto ley dispuso que la Junta ejerceria exclusivamente los poderes constituyente y
legislativo, y que el presidente de ella se harfa cargo del poder ejecutivo con el titulo de Jefe
Supremo de la Nacidn, a quien se confiaba el gobierno y administracién del Estado.”® Este
hecho marcd un importante punto de inflexidn, que llevé a la identificacidn del régimen con
la figura de Pinochet y a la concentracion del poder en sus manos, convertido en un primus
inter pares en la Junta (Huneeus, 2000). La escenificacion del poder del Jefe Supremo de la
Nacidn recurrié a la liturgia republicana de Chile, con tal de homologar el rango de Pinochet
con la de los presidentes de la republica, y que se sintetizaba en el firme deseo de este de ser
investido como digno candidato a ocupar el sillén de O’Higgins, y de paso, por esta misma via,
situarse por sobre los demds miembros de la Junta (Arriagada, 1986; Valenzuela, 1997).

“...los equipos de Pinochet prepararon una ceremonia para dar solemnidad y pompa a la
promulgacién del Estatuto [que reorganizaba la Junta]. El gran dia fijado fue el 27 [de junio de
1974]. Pero eso lo supieron sélo unos pocos: en silencio se mandé a hacer [sic] una banda
presidencial. Con el mismo sigilo se encargd a la empresa Ursus que hiciera una piocha
presidencial (el emblema que ata la banda) a imitacién de la original, de O’Higgins, perdida en
el ataque a La Moneda” (Cavallo et al., 1990: 31).

Periodistas investigadores describen la labor de ingenieria medidtica tanto para centralizar el
mando en una sola figura, la de Pinochet, como para darle a este un cariz de lider populista:

“Hubo que desprenderlo de los anteojos oscuros con marco grueso. Costd convencerlo de que
infundir respeto con esos lentes tenia un precio de imagen demasiado alto. La sonrisa, como la
mirada, debia ser nitida, transparente: fuera el oro, blancura de loza. El vestuario debia ser
austero y marcial: sin la ‘patente’ (como se llama en broma a las condecoraciones), pero con la
gorra ligeramente més alta que los demds generales. (...) Agiles los discursos, los énfasis,
incluso las dificultosas improvisaciones: decenas de visitas a localidades pequefias fueron
aprovechadas por los asesores de prensa para ‘ensayar’ esos aspectos” (Cavallo et al., 1990:

29).

La idea matriz, comun al pensamiento militar y a una larga tradicion dentro de la derecha, era
que el orden constitucional chileno adolecia de debilidades que habian permitido que fuese
socavado desde su seno por grupos que propalaban su destruccién. Dicho en la conocida
terminologia de Gustavo Leigh, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, la democracia —
entendida como orden constitucional— presentaba tumoraciones cancerosas que
amenazaban su salud, de modo que las fuerzas armadas debian “extirpar el cancer marxista”
de Chile. El golpe militar iniciaba asi una especie de cuarentena durante la cual se vigilarian y
atacarfan aquellos focos de metastasis que la politica de partidos pudiere generar. Una
operacién muchos mas radical que el termocauterio del que habia hecho gala Ibafiez del

164 Se trata del D.L. N° 527 (17/06/1974). Detalla, ademas, las atribuciones del 6rgano legislativo y ejecutivo. Su art. 15
dispuso el orden de los integrantes de la Junta de Gobierno para efectos de prelacion y subrogacion: el comandante en
jefe del Ejército; el de la Armada; el de la Fuerza Aérea y finalmente, el general director de Carabineros.
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Campo en su primer gobierno y mas efectiva que la escoba de la campafia por su segundo
mandato.”®® Como sefiala un autor defensor de la nueva constitucionalidad:

“Cuando el Gobierno de la Unidad Popular, después de unos breves meses iniciales de cautela,
impulsé una estrategia de accidn politica rigurosamente inspirada en los principios marxistas-
leninistas, las tensiones y la violencia que esta estrategia generd deslizaron rdpidamente al
régimen constitucional al borde de su desintegracién, quedando demostrada su incapacidad
para enfrentar una agresién de esta naturaleza” (Cuevas, 1979: 3).

Se atribuye aqui a las Fuerzas Armadas la capacidad no sdélo de interpretar un sentir popular
espontdneo y patridtico contra el proyecto socialista, sino también de prescindir de su
neutralidad politica y definirse unanimemente contra la permanencia en el poder del
gobierno marxista, manifestando una cohesién doctrinaria y una eficiencia militar propias de
su profesionalidad. En esta linea, no bastaba sélo un cambio de gobierno, sino una labor de
restructuracién mayor, coherente con la magnitud de sus peligros:

“Recuérdese, por ejemplo, que cuando el gobierno marxista inicié su embestida contra el
régimen legal y constitucional del pais buscando el objetivo de acrecentar su control politico
sobre los centros de poder, las instituciones y las personas (la estrategia de alcanzar el «poder
total», aun con infraccién del ordenamiento juridico) las defensas del sistema institucional
mostraron su incapacidad para impedir o sancionar los numerosos atropellos. Asi, en su
primera confrontacion real con la doctrina marxista-leninista, nuestro estado de derecho
practicamente se desmoronaba” (Cuevas, 1979: 4).

De alli que la labor de rectificacién total asumida por las Fuerzas Armadas implicaba
desmantelar las ‘estructuras totalitarias’ afianzadas durante la administracion allendista:

“Hemos sefialado, y hoy lo reiteramos solemnemente, que no pretendemos ser un mero
Gobierno de administracién, ni una simple transicién entre dos gobiernos partidistas como los
que el pais conocié en el ultimo tiempo. Tenemos la responsabilidad de proyectar hacia
adelante [sic] nuestra obra, iniciando una nueva era en la Historia Patria para el bien de Chile y
de sus hijos” (Pinochet, 1974a)."®

Lo anterior coincide con lo sefialado en la Declaracién de principios del Gobierno de Chile, en el
sentido de que:

“Las Fuerzas Armadas y de Orden no fijan plazos a su gestién de Gobierno, porque la tarea de
reconstruir moral, institucional y materialmente al pais requiere de una accién profunda y
prolongada. En definitiva, resulta imperioso cambiar la mentalidad de los chilenos” (Gobierno
de Chile, 1974b).

165 En la campafia para las elecciones presidenciales de 1952 Ibafiez del Campo habia usado la escoba como
herramienta simbdlica para barrer la corrupcion de los partidos y de los politicos.

166 Segun se consigna en documentos oficiales y en la prensa de los primeros afios de la dictadura, se hacia
paulatinamente mas patente que el régimen militar consideraba que su mision era de largo aliento y que implicaba una
transformacion sustancial del pais. Con motivo de la celebracion del Dia de la Juventud el 9 de julio de 1977, Pinochet
sefialaba en su discurso en el cerro Chacarillas de Santiago: “el 11 de septiembre no significo sélo el derrocamiento de
un gobierno ilegitimo y fracasado, sino que represento6 el término de un régimen politico-institucional definitivamente
agotado, y el consiguiente imperativo de construir uno nuevo” (Pinochet, 1977).
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De esta forma, el gobierno de facto iria perfilando las bases de la nueva institucionalidad, que
concebidas en una primera instancia como una reforma, darfan lugar, en definitiva, a una
trasformacién profunda de la arquitectura constitucional, acorde con su proyecto politico.
Tres textos, fueron seferos en esta empresa: la Declaracién de principios del Gobierno de Chile
(1974), Lineas de accién de la Junta de Gobierno de Chile (1974) y Objetivo nacional del Gobierno
de Chile (1975). En ellos, inspirados en el nacionalcatolicismo franquista,’’ se explicita la
experiencia traumatica, desintegradora y antipatridtica del marxismo; su incompatibilidad
con las tradiciones y valores nacionales, ya que ‘“contradice nuestra tradicion cristiana e
hispanica”; remarcan su incapacidad para generar bienestar y desarrollo, ya que “su caracter
socialista y estatista no es apto para un adecuado desarrollo econémico”; por ello debe
crearse, segun el Objetivo nacional, “un nuevo sistema politico-institucional que preserve
efectivamente las bases de un Estado nacionalista y libertario”, cuyos principios esenciales de
su institucionalidad tiendan “a garantizar la dignidad de la persona humana, la sociedad en
que esta debe desarrollarse, y la fidelidad a la tradicién o identidad histérico-cultural de la
Patria”, dentro de un “marco del pluralismo ideolégico admisible”, es decir, en que queden
“especificamente proscritas todas las doctrinas y entidades totalitarias, y en especial las que
sustenten el marxismo”, concepto que mas tarde los redactores y comentaristas de la nueva
Constituciéon denominaran como pluralismo politico restringido (Gobierno de Chile, 1975).
Asimismo, la Declaracién precisaba el caracter subsidiario del Estado, el que “se
encuentra al servicio de la persona humana” y cuyo fin es el bien comun, entendido como “el
conjunto de condiciones sociales que permita a todos y a cada uno de los miembros de la
sociedad alcanzar su verdadero bien individual”, dejando claro que “no es, pues, el bien del
Estado, tampoco es el bien de la mayoria, y mucho menos es el de una minoria”. Este rol
subsidiario reconoce la propiedad privada e impulsa la iniciativa creadora de los grupos
intermedios en todos sus aspectos, de modo que “permite incrementar el bienestar material
y espiritual de todos los chilenos, en un ambiente de esfuerzo, justicia y disciplina, mediante
la accién conjugada y armdnica de los factores capital, trabajo dependiente e independiente,
y naturaleza”. Junto a una democracia estable, “un punto capital de esta nueva
institucionalidad serd la descentralizacién tecnificada y de verdadera participacién social”.
Asimismo, es menester “asegurar la independencia y despolitizacién de todas las sociedades
intermedias”, “para que los gremios y demas organizaciones intermedias sean auténticos
vehiculos de participacidn social”, lo que hace necesario “dar paso en Chile a un nuevo
sentido del gremio”, con tal de que estos cumplan una “funcién cooperadora en lo técnico”,
que significa convertirlos “en conductos de un valioso aporte técnico para ilustrar la decisidn
politica o de gobierno”, “en un mundo en que los problemas son cada vez de indole mds
técnica y menos ideoldgica” (Gobierno de Chile, 1974b). Segin el Objetivo nacional, los
partidos politicos “tendran expresién como corriente de opinién, pero no deberadn ser
instrumentos para alcanzar o ejercer el poder en su propio y particular beneficio”. En Lineas
de accién se apuntaba a “lo econémico y a lo social a la vez” para enfrentar el desarrollo

€«

167 “A las ocho de la mafiana del 12 de septiembre de 1973, quien se jactara de ser el primer funcionario que tuvo el
régimen militar fue pasado a buscar a su casa por un jeep militar, para que hiciera los primeros bandos (discursos) del
Gobierno de Pinochet. Campos Menéndez llegé al edificio Diego Portales y compartié oficina con Jaime Guzman. «El
era tremendamente nervioso y muy mandon. Junto a Jaime nos encomendaron hacer los principios del Gobierno militar.
Los sacamos de Primo de Rivera, quien era el guia espiritual y politico del Gobierno de Franco»” (Garcia, 2005: s.n.p.).
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integral, de modo de evitar “el debilitamiento de la seguridad nacional”, puesto que el
desarrollo econémico era la base del “poder nacional” (Gobierno de Chile, 1974a).

Tanto la Declaracién de principios como el Objetivo nacional definieron el itinerario de la
nueva institucionalidad, el que contemplaba tres etapas: la de recuperacion, la de transicién 'y
la de normalidad o consolidacidn, etapas que se diferencian “por el diverso papel que en ellas
corresponde a las Fuerzas Armadas y de Orden, por un lado, y a la civilidad, por el otro”,
como también por los instrumentos juridico-institucionales que en cada etapa deberian
crearse o emplearse (Cuevas, 1979: 9). Ademads de sus fines propagandu’sticos,168 estos
instrumentos fijaron los principios que se plasmarian en las Actas Constitucionales y
posteriormente, en el texto de la Constitucién Politica de 1980.

Parcialmente derogada la Constitucién de 1925 mediante decretos leyes sobre materias
constitucionales que la modificaron expresa o tacitamente, el gobierno militar promulgd
cuatro Actas Constitucionales: la primera cred un Consejo de Estado; la segunda establecid las
Bases esenciales de la institucionalidad; la tercera traté sobre Derechos y deberes
constitucionales, y la cuarta, sobre los Regimenes de emergencia constitucional.”®® Estos
instrumentos dieron rango constitucional a los principios de la nueva institucionalidad y
fueron concebidos como preparatorios de un texto constitucional completo y definitivo,"°
elaborado en una primera etapa por la Comisidn Constituyente —que elaboré dichas actas—
y luego, por el Consejo de Estado.

“En la introduccién a dicho informe la Comisién sefalaba que, para llevar a cabo su labor,
«junto con considerar los valores que emana de la evolucién politica de Chile» debieron tener
muy presente «por una parte, los vicios y defectos del sistema que nos regia y que sumieron al
pais en las peores précticas demagdgicas, que terminaron por provocar el quiebre de la
institucionalidad y el derrumbe de la democracia; y, por otra, los grandes principios y valores
que encarna el pronunciamiento del 11 de Septiembre» cuya vigencia debe producir profundas
mutaciones «en el orden moral, politico, social, econémico e institucional»” (Cuevas, 1979: 13).

168 | as ideas centrales tanto de la Declaracion de principios como del Objetivo nacional fueron reiteradas con énfasis en
los mensajes que A. Pinochet dirigia al pais el 11 de septiembre de 1977, 1978, 1979, 1980 y 1981.

169 E| Acta Constitucional N° 1 (D.L. N° 1.319, 1976), concibié el Consejo de Estado como érgano consultivo en asuntos
de gobierno y administracion civil. Presidido por el expresidente J. Alessandri, su funcién principal fue la elaboracién del
proyecto de Constitucidn politica sobre la base del anteproyecto de la Comision Ortuzar. EI Acta Constitucional N° 2
(D.L. N° 1.551, 1976), reafirmé el proposito de la Junta de Gobierno de generar una nueva institucionalidad, cuyas
bases fundamentales se sustentaban en el tenor de la Declaracién de principios y que luego se recogieron en el
Capitulo 1° de la Constitucion de 1980. El Acta Constitucional N° 3 (D.L. N° 1.552, 1976), consagré los recursos
procesales para la proteccion de garantias constitucionales (recurso de amparo o habeas corpus, y recurso de
proteccion). El Acta Constitucional N° 4 (D.L. N° 1.553, 1976), sistematizd la normativa legal vigente en lo referente a
medidas de excepcion en resguardo de la seguridad nacional, lo que permitié suspender la vigencia o limitar el ejercicio
de algunos derechos fundamentales reconocidos por el Acta N° 3 en pos de la supervivencia de la soberania, la
integridad territorial, el ordenamiento institucional y la normalidad de la vida nacional.

170 Mediante un oficio de 10 de noviembre de 1977, Pinochet hizo llegar las orientaciones fundamentales a la Comision
de Estudio de la Nueva Constitucion, solicitando se ajustasen a las lineas matrices del Mensaje Presidencial del 11 de
septiembre de ese afio y del discurso presidencial del 9 de julio de 1977 (conocido en la jerga gubernamental como
Plan de Chacarillas).
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5.4.1.3 La legalidad vigilada

El 10 de agosto de 1980, siguiendo el calendario propuesto, Pinochet informé al pais que la
Junta de Gobierno, en ejercicio de la potestad constituyente, habia aprobado el texto de una
nueva Constitucion politica que se someteria a plebiscito de ratificacion el dia 11 de
septiembre de ese afio.”" El resultado oficial y definitivo del plebiscito, dado a conocer el 15
de octubre de ese afo, daba por aprobada la nueva Constitucién por un 67,04 % de los votos,
mientras un 30,19 % se habia manifestado por su rechazo.”” Su entrada en vigencia fue
establecida para el 11 de marzo de 1981.

Esta Constitucién incorporé las formulaciones de un pensamiento politico autoritario de
larga data en Chile, pero esta vez sistematizado y estratégicamente coordinado a fin de
asegurar su duracién gracias a un contexto en el que practicamente no tuvo contrapesos
institucionales ni ideoldgicos:'" unas fuerzas armadas garantes de la institucionalidad, con un
rango constitucional preponderante frente al poder civil, coherente con esa idea;"”* una
democracia protegida, especialmente de las formaciones marxistas, que quedaban
proscritas, apoyada por una férmula de pluralismo ideoldgico restringido. Estas ideas eran el
trasunto mads claro de la doctrina de seguridad nacional. Pero, ademas, se establecia un
mando presidencial fuerte, una estructura legislativa bicameral con tintes de corporativismo
en la institucion de senadores designados; una pretendida prescindencia politica de los
grupos intermedios; un Estado subsidiario acorde con el modelo de desarrollo econémico
que venia aplicdindose, complementado con una proteccién al derecho de propiedad, a la
libertad econémica y a la libertad de afiliacidn y asociacién en sintonia con tal modelo; un
mecanismo de reforma constitucional con quérums dificilmente alcanzables, etc. Mas adn, el
texto abrfa, a partir de su vigencia, dos tipos de temporalidades:"”> la de su articulado
permanente, de aplicaciéon gradual en tanto fuesen compatibles con la subsistencia del
gobierno militar, correspondiente a la democracia protegida, cuya plena vigencia comenzaria
el 11 de marzo de 1989; y la de las disposiciones transitorias, que consagraban una conduccién

171 Se convocd a votar de forma obligatoria a todos los chilenos mayores de 18 afios de edad, incluidos los analfabetos
y los no videntes. Para los extranjeros con residencia legal el voto fue voluntario. Ante la ausencia de registros
electorales se cre6 un Colegio Escrutador Nacional, encabezado por el Contralor General de la Republica (D.L. N°
3.465, 12/08/1980).

172 Se registré un 2,77 % de votos nulos y un 1,33 % de votos en blanco. De acuerdo al D.L. N° 3.465, los votos en
blanco fueron escrutados en favor de la preferencia ‘si’ (art. 20).

173 El texto constitucional elaborado por la Comision Constituyente y luego revisado y modificado por el Consejo de
Estado, sufri6 nuevos cambios antes de llegar a su version definitiva. Tanto en la Comisién como en el Consejo de
Estado hubo rotativa de miembros a causa de las discrepancias con las orientaciones impartidas por Pinochet. De
hecho, J. Alessandri renunci6 al Consejo de Estado en protesta por los cambios que Pinochet introdujo al texto que se
habia evacuado como definitivo (Carrasco, 1987). Las discrepancias de unos y otros giraron en torno a que la
orientacion del texto requerido por Pinochet se alejaba de la tradicion democratica y republicana del pais. Entre los
asesores a cargo de la redaccion definitiva figuraron Pablo Rodriguez Grez, Hugo Rosende, Jaime Guzman y Sergio
Fernandez.

174 Entre ofras, la creacion del Consejo de Seguridad Nacional, la inamovilidad de los comandantes en jefe de las
Fuerzas Armadas y de Orden, y los exmilitares en cargos de senadores designados.

175 Autores como Valenzuela (1997) distinguen tres cartas fundamentales en el texto constitucional de 1980: la
Constitucion transitoria, la Constitucion permanente de la democracia protegida y la Constitucion democratica,
correspondiente esta Ultima a las modificaciones sucesivas incorporadas a partir de 1989.
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politica militar autoritaria hasta el 11 de marzo de 1989, periodo calificado como de transicién
a la democracia, en cuya virtud quedaban suspendidas muchas de las disposiciones
permanentes de la Constitucidn, incluidas las referidas a la elecciéon del Congreso Nacional, y
que equivalia formalmente al primer periodo presidencial regido por la nueva carta
fundamental, en el que Augusto Pinochet ocuparia el cargo de Presidente de la Republica.”®

En esta construccion, la figura de los estados de excepcidn constitucional sorted, a partir
de una férmula juridica, la inobservancia misma del articulado permanente del texto en lo
referido a la suspensidn o restriccion del ejercicio de las garantias constitucionales. En efecto,
las causales o situaciones de excepcidn taxativamente sefaladas en la misma Constitucién —
planteadas tedricamente como numerus clausus— fueron las de estado de asamblea (en caso
de guerra externa), estado de sitio (en caso de guerra interna o conmocidn interior), estado
de emergencia (en casos graves de alteracién del orden publico, dafio o peligro para la
seguridad nacional, por causa de origen interno o externo), y estado de catdstrofe (en caso de
calamidad publica).”” La Constitucién de 1980 sistematizé de mejor manera que los textos
que le antecedieron estas materias, pero creé una disposicidn tristemente célebre, la 24°
transitoria, que facultaba al ejecutivo —durante el llamado periodo de transicién— para
restringir una serie de garantia en caso de actos de violencia destinados a alterar el orden
publico o perturbar la paz interior. Esta facultad, de una duracidn de seis meses, renovable,
no admitia recurso judicial alguno y venia a ampliar discrecionalmente una especie de estado
de excepcidn constitucional (Rios, 2002).

De este forma, el gobierno militar consideraba concluida exitosamente una de las etapas
mas dificiles en la construccién de su obra, una institucionalidad a la medida de su propio
régimen de excepcidén, ya no de facto, sino de iure, coherente con una constante en la
tradicion de la politica chilena: la legitimidad confundida con la legalidad y reducida a ella.
Quedaba, ademds, determinada la agenda politico-institucional, con plazos claros —aunque
condicionada aln a ciertas metas—. Lo mds importante era que podia contar con una
legitimidad juridica interna en un periodo que coincidia con un lapso de relativa calma en
cuanto a su rechazo y aislamiento politico internacionales, y de cierta estabilizacién
econdmica interna. A fin de cuentas, como se habia sefialado en la Declaracién de principios:

“Chile ha vivido siempre dentro de un orden juridico. La majestad de la Ley ha estado
invariablemente presente en nuestra evolucidn social. Pero ademas ese orden juridico ha sido
siempre reflejo del aprecio profundo que el chileno siente por la dignidad espiritual de la
persona humana y, consiguientemente, por sus derechos fundamentales” (Gobierno de Chile,

1974b).

La Constitucién de 1980, de este modo, se transformd en la dignidad de la Nacién, en una
especie de virginidad de la Patria. Intentar violarla constituiria una afrenta garrafal que

176 Qriginalmente, el deseo de Pinochet era que el primer periodo presidencial, que se iniciaba en 1981, fuese de 16
afios, pero sus asesores a cargo de los ajustes de la version definitiva del proyecto de Constitucion lo persuadieron de
que fuese de ocho afios, con una renovacion de su mandato por igual tiempo al cabo del primer periodo presidencial
mediante un plebiscito con un candidato tnico (Valenzuela, 1997).

177 Posteriormente, con la Ley 18.825 (de reforma constitucional, 17/08/1989), esta materia tuvo una serie de
modificaciones con tal de disminuir las amplias prerrogativas que el texto original otorgaba al ejecutivo, especialmente
en lo referido a considerar procedentes los recursos de amparo y de proteccién durante los estados de asamblea y de
sitio.
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activaria las alarmas y la respuesta categdrica de sus custodios, las Fuerzas Armadas y de
Orden. Ello daria cuenta del manido constitucionalismo y legalismo de los militares chilenos
(Sigmund, 2003). En lo sucesivo, el margen de maniobra politico quedé paulatinamente
supeditado al marco que ella establecid, y su ‘majestad’ seria invocada, a la postre, incluso
por sus mas férreos opositores, pese a haber sido inicialmente tachada de ilegitima. Los
gobiernos posdictatoriales tomarifan cuenta de su inexpugnable fortaleza y de los ‘nudos’ o
‘enclaves autoritarios’ que presentaba, demostrativo de las particularidades de la transicién
chilena a la democracia. Por otro lado, las précticas legadas de la tradicidn constitucional
chilena informarian la interpretacién futura de su texto (Valenzuela, 1997).

5.4.2 El nuevo orden econémico: los Chicago boys

El dia del golpe de Estado, ante las cdmaras del Canal 13 de televisidon, José Toribio Merino,
almirante de la Armada, integrante de la recién instalada Junta de Gobierno, declaré:

“Hemos entrado a dirigir los destinos de la Patria porque de nada sirven las instituciones
armadas si no hay pan” (El Bucalemu Chile, 2006).

Con ello, el integrante de la Junta daba a entender que entre las tareas a que esta se dedicaria
estaba reorganizar —reconstruir, en su opinion— la economia. esta habia sido uno de los
puntos mds criticos en los que se habian centrado tanto las campafias de sabotaje contra la
administracion de Allende como los desaciertos y aspectos polémicos del mismo gobierno
socialista. De este modo, la economia era también uno de los ejes mds significativos que
sirvieron al gobierno militar para la escenificacién del trauma de la UP. Pero, ademds, la
economia habia sido un aspecto en el que los militares siempre habian puesto interés, tanto
en las intervenciones durante la crisis politica de finales del periodo parlamentario como en el
interregno 1927-1932 (Millar, 1971-72; Brahm, 2002). Mas tarde, su profesionalizacion fue
concebida institucionalmente como modernizacién y desarrollo industrial, pues significaba
fortalecer y hacer competitivo al pais frente al contexto internacional (Varas y Agliero, 1984;
Agliero, 2002; Muzzopappa, 2004; Guzman, 2005). Ello las llevé a desempefiar funciones
diversas, propias del mundo civil, a partir de la década de 1950 (Maldonado, 1988),’78 ademas
de llegar a ser la Unica presencia visible del Estado en zonas apartadas o en misiones
militares, asistenciales y de obras publicas. Sin embargo, segun la doctrina de seguridad
nacional, la pobreza y el subdesarrollo constituian situaciones propicias para la propagacion
de ideologias sediciosas y revolucionarias, siguiendo una argumentacidon que tanto la
sociologia como la ciencia politica de la posguerra planteaban y que se acentud a partir de la
década de 1960. El subdesarrollo generaria las condiciones seductoras para la militancia
marxista y la revuelta social:

“La centralidad que este tema alcanzé desde los afios sesenta involucrd a las fuerzas armadas
chilenas, las que —al menos en lo relativo al Ejército y la Fuerza Aérea—, se sumaron a los

178 “Es asi que los uniformados comenzaron a tener fuerte injerencia en terrenos tan disimiles como el cobre
(Corporacién del Cobre), el deporte (DIGEDER), las comunicaciones (Direccion de Aeronautica Civil), las
telecomunicaciones y prensa, el cine (Consejo de Censura Cinematogréfica), la energia (Comision de Energia Nuclear),
etc.” (Maldonado, 1988: 113).
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proyectos de cambio estructural que apuntaban a modificar la estructura agraria, estimular la
industrializacién y solucionar los graves problemas sociales existentes” (Valdivia, 2010: 174).

Lo contradictorio en este punto es que el discurso acerca del desarrollo nacional resultaba
atractivo para los institutos armados, pero de un modo particular: entendian el desarrollo
como modernizacién tecnoldgica en funcidon de mejorar la competitividad del pais, pero
despreciaban los efectos sociales de las politicas desarrollistas y reformistas, efectos que
eran vistos como externalidades negativas (movilizacién social, sindicacién, inflacién,
apertura cultural al exterior, intelectualidad critica e ideologizada, reforma agraria, reforma
universitaria, pluralidad informativa).

Ademas, en opinién de los militares, la economia representaba el drea en la cual de forma
mas patente los civiles —vale decir, la clase politica—, habian demostrado su incompetencia,
exacerbada con los ensayos socializantes que habian puesto en dificil trance no sdlo el
crecimiento econdmico, sino también el derecho de propiedad, base del ordenamiento
juridico-econémico. Asimismo, la Unidad Popular habia expandido el aparato del Estado y
entrabado ‘conscientemente’ el libre funcionamiento del mercado en funcién de sus
intereses ideoldgicos. El contraalmirante L. Gotuzzo, Ministro de Hacienda, planteaba en su
Exposicién sobre el estado de la hacienda publica, en octubre de 1973, que:

“El Gobierno anterior realizé una politica econdmica cuyo objetivo central era asegurar a una
minoria marxista el control politico y econédmico de la Nacién, como etapa previa a la toma del
poder total. Esa politica no estaba encaminada a servir los grandes intereses nacionales, sino
que a crear condiciones politicas de corto plazo para establecer la famosa correlacidn
favorable de fuerzas que harfa posible el golpe final a la institucionalidad chilena” (Direccién de
Presupuesto, 1978: 37, citado por Vergara, 1985: 28-29).

Lo anterior permite explicar por qué los militares chilenos, a diferencia de otras dictaduras
contempordneas en América del Sur, consideraron necesario dotar al pais de un nuevo orden
econdmico. El por qué este adquirid luego un sello neoliberal y antiestatista se explica
también por factores internos. Entre las vertientes derechistas que apoyaron el golpe se
encontraban, como se ha dicho, los neoliberales formados en la escuela de economia de la
Universidad de Chicago, cuyos tecndcratas suministraron el disefio, en principio estabilizador
y antiestatista, y luego directamente neoliberal, al nuevo régimen, cuando este se hubo
decantado por esta corriente econdmica de entre otras varias dentro de sus grupos de
apoyo, puesto que, desde un inicio, en materia econdmica los militares no tenian un proyecto
global definido, sino mas bien un plan de accién (Valdivia, 2001).”° El discurso justificador de
este viraje acudia a un argumento de tintes populistas —combatir la pobreza y lograr el
desarrollo econdmico y social que el pueblo anhelaba—, asi como a razones de eficiencia y
equidad:

“La extrema pobreza atenta contra la dignidad y priva al pais de la plena utilizacién de su

potencial humano; luego la marginalidad activa y pasiva serdn combatidas hasta reducirlas, en
el corto plazo y, en definitiva lograr obtener la erradicacion de la pobreza. Esa serd una de las

179 Como apunta Valdivia (2001), en un comienzo las fuerzas armadas fueron receptivas a distintos discursos politicos
(nacionalista, neoliberal, corporativista, estatista-desarrollista), reflejado en cierta incoherencia entre las diversas
instituciones gubernamentales que cada rama castrense controlaba. La creciente hegemonia del Ejército y de su jefe
por sobre las otras ramas habria permitido imponer finalmente el modelo defendido por los Chicago boys.
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tareas prioritarias del gobierno [para lo cual] se volcaran los recursos de los distintos sectores y
ministerios que deben comprometerse en esta accion” (Lineas de accién de la Junta de
Gobierno de Chile, 1974: 101, citado por Valdivia, 2010: 175).

Como sefala Pinedo, el discurso populista en lo econédmico —presente ya en el D.L. N° 1— era
apropiado para generar adhesiones politicas:

“El derrumbe de la democracia en el 73 mostrd, ademas, la imposibilidad de compatibilizar un
sofisticado sistema politico con la pobreza en que se mantenian amplios sectores de la
poblacién que estuvieron dispuestos a jugar la carta que les ofrecian los militares: congelar el
sistema democratico y apostar al desarrollo econémico” (Pinedo, 1999b: 317).

Por su parte, la crisis econédmica y politica durante la UP afectaba, segun los militares, la
capacidad defensiva de los institutos castrenses, las posibilidades de desarrollo del pais y la
cohesidn nacional, como también su posicién y prestigio en el concierto de paises de la
region. Los politicos se habian mostrado, asi, incapaces para resguardar la seguridad nacional
y el buen nombre del pais, uno de cuyos pilares era el orden econémico, como lo dejaba claro
el Bando N° 5, del mismo 11 de septiembre, que amplia el D.L. N° 1, de la misma fecha, en
relacién con la justificacién del golpe de Estado:

“9. Que la economia agricola, comercial e industrial del pais se encuentran estancadas o en
retroceso y la inflacion en acelerado aumento, sin que se vean indicios, siquiera, de
preocupacioén por esos problemas, los que estdn entregados a su sola suerte por el gobierno,
que aparece como un mero espectador de ellos;

“10. Que existe en el pais anarquia, asfixia de libertades, desquiciamiento moral y econémico vy,
en el Gobierno, una absoluta irresponsabilidad o incapacidad que han desmejorado la situacién
de Chile impidiendo llevarla al puesto que por vocacidn le corresponde, dentro de las primeras
naciones del continente...” (Molina, 1989: 241-242).

De esta forma, la politica econdmica aplicada durante los primeros cinco afios del gobierno
militar no sélo tuvo objetivos de estabilizacién (por ejemplo, el control de la inflacién o la
restriccion de circulante), y una vuelta a 1964 (restitucidon de las empresas intervenidas o
requisadas a sus anteriores duefios; restriccion del drea de propiedad social; liberalizacién de
la economia y reduccién de aranceles aduaneros; eliminacién de privilegios fiscales y créditos
subsidiados; paralizacion de la reforma agraria; privatizacién de empresas estatizadas), sino
también, la eliminacidn de todo sello socializante y su denuncia como fracaso econdmico. En
paralelo, entre los grupos de apoyo, los tecndcratas de la corriente neoliberal actuaron como
asesores en el Ministerio de Economia, en la Oficina de Planificacién Nacional (ODEPLAN)y en
el Banco Central. La tecnocracia se erigia asi en la mejor herramienta contra los politicos y los
partidos, en un drea en la que los militares requerian del apoyo de civiles leales,
principalmente economistas e ingenieros (Silva, 1991; Silva, 2010; Valdivia, 2001).

Los Chicago boys y los gremialistas constituyeron dos sectores de la élite capitalina, y los
principales grupos de civiles que influyeron en el régimen militar,”®® el primero liderado por

180 | os Chicago boys ya habian comenzado a integrarse a las actividades politicas de la derecha en el gobierno de
Alessandri Rodriguez y, mas tarde, como miembros del equipo de redaccion de la propuesta econémica para la
campafia presidencial de este en 1970.
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Sergio de Castro, y el segundo, por Jaime Guzman.™' Pese a la opinién generalizada que

plantea que correspondian a grupos claramente diferenciados, Chicago boys y gremialistas
habrian estado relacionados politica y generacionalmente, aunque unos mas vinculados con
lo econémico y los otros, mds con lo juridico-institucional, pero habrian compartido ademas
una estrategia de poder de largo plazo (Huneeus, 1998)."®* Es principalmente a través de la
Oficina de Planificacion Nacional (ODEPLAN) que los Chicago boys lograron generar poder e
influencia en otras reparticiones ministeriales no estrictamente econdmicas y en los
gobiernos regionales. Es un hecho latamente documentado el que la responsabilidad del drea
econdmica recayd en José Toribio Merino, almirante de la Armada, y que este contacté a
Roberto Kelly, oficial en retiro de la Armada y autor de un programa econémico alternativo a
la UP que fue conocido como El Ladrillo™ (Huneeus, 1998; Valdivia, 2001; Ménckeberg, 2006).

Entre las importantes funciones politicas de ODEPLAN figuraron el reclutamiento de
personal profesional politicamente leal para la administracion publica; la preparacion de las
principales reformas econdmicas y el despliegue de una campafia comunicacional que
revistiera de conciencia social al modelo neoliberal, visto por la opinién publica como fuente
de enriquecimiento acumulativo sélo de ciertos sectores vinculados al gobierno militar.

“Las preocupaciones de los ‘gremialistas’ por el reclutamiento de profesionales, por su
perfeccionamiento profesional y por su formacién politica no tenian sdlo fines burocraticos,
sino que cumplian objetivos politicos de largo alcance. Ellos consistian en formar un grupo de
poder lo suficientemente influyente como para constituir la principal fuerza politica cuando los
militares llamaran a elecciones” (Huneeus, 1998: 128).

El gremialismo se perfild como el articulador de un movimiento civico-militar de caracter
nacional de apoyo al régimen militar, aunque nunca se materializd directamente en un
partido politico, pero si origind formaciones politicas orbitales.'®*

181 Diversos autores (Vergara, 1985; Cavallo et al., 1990; Huneeus, 1998; Valdivia, 2001) han planteado que el inicio del
predominio de las corrientes neoliberales entre los asesores de la Junta de Gobierno comenzé con la designacion de
Fernando Léniz como ministro de economia (fines de septiembre de 1973).

182 | punto de contacto generacional se encuentra mas bien en lo politico, a través de la militancia en el movimiento
gremialista de la Universidad Catélica de Santiago, los que mas tarde serian dirigentes de los partidos de derecha:
“Importantes figuras del ‘gremialismo’ fueron dirigentes estudiantiles. Guzman fue presidente del Centro de Alumnos de
la Escuela de Derecho, al igual que Jovino Novoa fue presidente de la UDI. Miguel Kast fue presidente del Centro de
Alumnos de Economia (1969/70) y secretario general de la FEUC (1970/71). El senador Hernan Larrain fue presidente
del Centro de Alumnos de Derecho, vicepresidente (68/69) y presidente (1969-79) de la FEUC. Tres diputados de la
UDI fueron presidentes de la FEUC, aunque ellos fueron designados por el rector-delegado: Juan Antonio Coloma
(1976/77), Andrés Chadwick (1977/78) y Jaime Orpis (1981/82)" (Huneeus, 1998: 126). “Entre los afios 76-77 el
‘gremialismo’, cuya inspiracion ideoldgica provenia del catolicismo, fue mutando progresivamente hacia la ideologia
neo-liberal, la cual indudablemente no pertenece al mismo campo ideolégico” (Moulian y Torres, 1988: 21).

183 “E| programa fue un encargo secreto hecho por la Sofofa (...). Esa comisién estaba dominada por un grupo de
egresados de la Universidad de Chicago que por distintos caminos se habian allegado al Partido Nacional, la
Universidad Catolica y el gremialismo” (Cavallo et al., 1990: 20).

18 En torno a la Secretaria Nacional de la Juventud, la Secretaria Nacional de la Mujer y la Secretaria Nacional de los
Gremios, tres dispositivos institucionales a través de los cuales se desplegd la politica populista, se recluté a partidarios
que, finalmente, dieron forma a la Unién Demécrata Independiente (UDI), que agrupaba al gremialismo, y al Movimiento
de Union Nacional (MUN), grupo formado en torno a la figura de S. Onofre Jarpa, entonces ministro del interior, y a los
nacionalistas Movimiento de Accién Nacional (MAN) y Avanzada Nacional, todas estas formaciones independientes y
paralelas a las agencias estatales, perfiladas a partir de 1983 (Moulian y Torres, 1988). Para cierta vertiente de la
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El manejo de la politica econdmica se intentd desligar de todo cardcter politico o
ideolégico. Correspondia a la aplicacion de normas técnicas que buscaban la estabilidad, y
luego el desarrollo competitivo de diversos rubros de la economia.

La economia impuso un nuevo factor que utilizé para ampliar enormemente el margen de
maniobra y de experimentacién del nuevo modelo: el quiebre del equilibrio entre
institucionalidad laboral y participacion politica de los trabajadores a través del sindicalismo.
Este fue absoluto en un primer periodo (1973-1979), y tendié a morigerarse en la etapa
posterior como resultado, en buena medida, de las presiones populistas internas y de la
respuesta a presiones externas (amenaza de boicots a los productos chilenos por parte de la
AFL-CIO de EE.UU.). El llamado Plan Laboral (enero de 1979), permitid, con serias
restricciones, la negociacion colectiva y derogdé el Cddigo del Trabajo, modificando
radicalmente el régimen juridico-laboral. Entre otras, el Plan dispuso la desregulacién del
mercado de trabajo; la disminucién del poder de negociacion de los sindicatos en el nivel
nacional y sectorial, limitando la negociacion a la empresa; el fortalecimiento de la
contratacion individual, desincentivando la contratacién colectiva; la creacién de tipos de
contratos especiales y la imposicidn de un estatuto comun para obreros y empleados. En 1987
estas modificaciones se introdujeron en un nuevo Cdédigo del Trabajo. El Plan Laboral
redefinié las “condiciones de la interaccion entre coaccién represiva y coaccion
institucionalizada” (Zapata, 2004: 141), con nuevas reglas que limitaron la negociacion,
coartaron el derecho a huelga e impusieron el arbitraje obligatorio y plazo de duracién a los
conflictos laborales. Con el restablecimiento de un cierto grado de representacién sindical y
de cierto margen para la negociacion laboral, la mayor restriccién recayé en la posibilidad de
utilizar la movilizacion como mecanismo de presién, de modo que la coaccién se
institucionalizé y dio lugar al establecimiento de un régimen laboral funcional al modelo
econdémico en aplicacion y coherente con la Iégica de disciplinamiento social.

El modelo neoliberal fue planteado como un proceso modernizador y legitimador —
aunque en la practica resultara “selectivo y segmentado” (Garretdn, 1983: 11)—. En su
formulacién y aplicacién, Huneeus plantea que el caso chileno se constituye en la “Unica
dictadura desarrollista en la segunda mitad del siglo XX” (2000: 36), considerando la puesta
en marcha de politicas neoliberales impulsadas por los Chicago boys, lo que ademas
demostraria el cardcter civico-militar del régimen de Pinochet (id.).

La pretensién de modernidad estuvo basada en el rechazo al estatismo y al socialismo, y a
la particular visién de las ciencias econdmicas. Como apunta Pinedo:

“Los militares se hicieron asesorar por grupos de economistas que intentaron demostrar que
la economia era una ciencia exacta, con predicciones comprobables, y que se debe afirmar en
las decisiones del mercado” (Pinedo, 1999b: 319).

Pero también lo moderno apuntaba a la necesidad de transformar el ethos paternalista del
Estado y el ethos clientelistico-dependiente de los chilenos. Como habia sefialado Ila
Declaracién de principios, “se trata de hacer de Chile una nacién de propietarios y no de
proletarios”. Lo reiteraba pletdrico A. Pinochet la noche en que supo los resultados

derecha, Pinochet encarmnaba un liderazgo autoritario continuador de la figura de ‘don Jorge’ (Alessandri), a quien el
gremialismo tenia como figura sefiera, en especial su lider, Jaime Guzman (Huneeus, 1998).
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favorables del plebiscito del 11 de septiembre de 1980, en un discurso transmitido por la
television estatal ese mismo dia:

“Visualizamos también que en este periodo, al final de él, de cada chileno, siete..., de cada siete
chilenos, uno tendrd automdvil; de cada cinco, habrd uno con televisién y de cada siete, uno
dispondra de teléfono. Esas son las metas que nos fijamos” [sic] (El Bucalemu Chile, 2006).

Los mayores resquemores estaban en cémo justificar tedricamente la férmula que
compatibilizase una libertad econdmica amplisima con una restricciéon politica estricta,
apoyada por buena parte de la derecha.” En efecto, la politica econdmica asumida por la
dictadura permitid no sdlo la convergencia de vertientes derechistas preexistentes, sino que
ademds, cred condiciones para el surgimiento de una nueva derecha, en cierta medida, mas
innovadora, mas liberal y menos nostalgica del pasado, que hablaba de revolucidn liberal y de
revolucién silenciosa (Pinedo, 1999b). Para una derecha desmantelada de intelectuales, algo
que se correspondia con el rechazo y sospecha de los militares hacia estos, los economistas
aparecian como los mas idéneos profesionales de apoyo en la politica. Sobre esta idoneidad y
estas paradojas, certeramente ha sefalado Pinedo:

“Este programa ademas de su rechazo, atrajo también el apoyo ciudadano porque ofrecia
coherencia y disciplina y ademas era percibido como técnico y por lo tanto ideolégicamente
neutro en un pais que habfa agotado las discusiones en ese plano. Aunque daba origen a la
paradoja de las paradojas: el gobierno mas dictatorial se transformaba en el campedn de la
libertad. El gobierno con menos credibilidad externa hacia gala de la apertura al exterior”
(Pinedo, 1999b: 319).

5.4.3 El orden militar: la doctrina de seguridad nacional

Antes del golpe de Estado la doctrina de seguridad nacional no habia llegado a constituir en
Chile un corpus doctrinario uniforme ni oficial, no obstante su difusién en publicaciones
institucionales. Se ha discutido por los autores si podrian hallarse niveles unitarios de la
misma doctrina, mas alld de los paises que la desarrollaron en el continente (EE.UU., Brasil,
Bolivia o Paraguay, y los del Cono Sur), mds alld de las diferencias que los gobiernos
especificos le imprimieron y mas alla de la extensidn temporal que esta tuvo. Su visibilidad y
la delimitacién de sus implicancias y variantes provinieron de dos vectores contrapuestos. De
un lado, la produccién y profundizacidn tedrica de los gobiernos militares que la hicieron suya
(Brasil y Cono Sur);"® por otro, como resultado de la produccion tedrica de los criticos del
militarismo latinoamericano, orientados a la denuncia de sus efectos y a la ilegitimidad de su
origen.

185 Esto era mas claro y facil de justificar en un comienzo, puesto que era natural que una institucion que se fundaba en
los principio de orden, disciplina y jerarquia considerase a la democracia politica como un obstaculo para ganar una
guerra (Valenzuela, 1989), pero ya no cuando el modelo se encontraba en vias de consolidacidn, como ocurria a inicios
de la década de 1980.

186 o cierto es que la produccion al respecto fue prolifica en el caso brasilefio, ademas de su difusion por los institutos
armados de diversos paises latinoamericanos: Escuela de Altos Estudios Militares (Bolivia), Escola Superior de Guerra
(Brasil), Academia de Guerra (Chile), Escuela Nacional de Guerra (Paraguay).
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Para sus criticos, la doctrina de seguridad nacional constituyé la forma de dar
consistencia ideoldgica identificadora a un militarismo de nuevo cufio, que a si mismo se
declaraba como técnico o profesional y no como politico o ideoldgico; permitié también
entender la coherencia y los vasos comunicantes entre regimenes autoritarios
contempordneos pero disimiles; permitiéd igualmente descifrar la relacidn entre la
discursividad autoritaria, sus decisiones e intervenciones politicas y sus consecuencias
sociales; permitid, finalmente, identificar y denunciar la relacién entre la politica exterior
estadounidense y el deterioro del sistema democratico en los paises de la region.

En efecto, la literatura de la época centré su punto de atencién en la critica a los
gobiernos inspirados en la doctrina de seguridad nacional y en exaltar las virtudes de la
democracia, mds que en tratar de analizar las causas de la crisis de la democracia liberal
(Calvo, 1979; Nina, 1979). Para el caso chileno, este aspecto llegé a ser central, como se
vera.'”

Segun sus criticos, ademds de su origen en las tesis estadounidenses de la politica
exterior y hemisférica militarizada en el marco de la Guerra Fria iniciada en la década de 1950
(con anclajes en la geopolitica y en corrientes pangermanistas identificadas con el
nazifascismo), a la doctrina de seguridad nacional también se le atribuye como fuente de
inspiracién la doctrina francesa de la contrainsurgencia (Comblin, 1979; Nina, 1979;
Maldonado, 1988; Arriagada, 1999; Corvalan, 2003; Mardones, 2005). Por otro lado, los
autores brasilefios posteriormente incorporarian el concepto de desarrollo, al advertir que Ia
seguridad externa se vefa amenazada por la vulnerabilidad econémica que implicaba el
subdesarrollo y la dependencia (Nina, 1979; Tapia, 1980)."®

“Para tener una fugaz vision de la extrafia y peligrosa naturaleza de esta doctrina, sera
suficiente que sefialemos que la DSN es una mezcla de la teoria leninista del Estado, de la
teorfa fascista de la sociedad y del concepto liberal-socialista de movilizacién general para la
guerra” (Tapia, 1980: 25).

La doctrina norteamericana de la seguridad nacional, en su aplicacion en América Latina,
incrementd el papel politico de las fuerzas armadas con tal de asegurar el control de la
subversién o de la agitacion social y garantizar la estabilidad politica interna. “Ello ha
supuesto preparar a dichas fuerzas armadas no sdlo para la practica de un tipo de guerra
limitada en contra de la insurgencia, sino para participar en la direccién de los procesos
sociales y econdémicos del pais” (Tapia, 1980: 65). El vehiculo de difusién habfa sido el
programa de profesionalizacién a cargo de institutos de la defensa de Estados Unidos,"®® que

187 Para una recopilacion bibliografica analitica y sistematica acerca de la doctrina de seguridad, véase Calvo (1979).

188 Hay acuerdo en sefialar que el epicentro de la elaboracion intelectual lo constituyo Brasil, especialmente a partir de
marzo de 1964, fecha de la revolucidn que llevo al poder al general H. A. Castello Branco, difundida por la Escola
Superior de Guerra (Calvo, 1979).

189 “En términos generales, la nueva filosofia fue establecida en el texto sobre ‘Objetivos Nacionales de los Estados
Unidos con respecto a la defensa Interna en Ultramar’ (U.S. National Objetives Relating to Overseas Internal Defense).
Las definiciones especificas de las acciones de ‘contrainsurgencia’, ‘accion civica’, ‘desarrollo’ y otras creaciones
relativas a las mismas, fueron establecidas en el ‘Diccionario de Términos Militares de los Estados Unidos para Uso
Conjunto’ (Dictionary of U.S. Military Terms for Joint Use), publicado en febrero de 1964” (Tapia, 1980: 72). En el caso
latinoamericano, el cuartel general para el adoctrinamiento politico y militar fue y estuvo localizado en el U.S. Southern
Command (SOUTHCOM) de Quarry Heights, Zona del Canal de Panama, ademas de muiltiples instalaciones en
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pasé del entrenamiento militar al adoctrinamiento politico, y que tendia a identificar
‘comunismo’ con ‘politica exterior soviética’, a la vez que sindicaba como comunista a todo
movimiento ‘izquierdista’, ‘populista’, ‘tercermundista’, de ‘disidencia’ o de mera ‘protesta’, y
a cualquier expresidn antinorteamericana, anticapitalista o antimilitarista. Cabe sefialar que
Estados Unidos monopolizaba desde entonces tanto el entrenamiento militar como el
abastecimiento de armas, entre otros, a Chile (Araya, 2010).

Ahora bien, desde el punto de vista de su adhesién, la doctrina de seguridad nacional
guardaba sintonfa con los modelos de profesionalizacién previos, a la vez que permitia
canalizar y visibilizar demandas corporativas. Como sefiala Agliero:

“En muchos paises latinoamericanos, entre ellos Chile, el concepto de seguridad nacional llegé
a ser el leit motiv militar para demandar una mayor participacién en los asuntos nacionales. La
vieja arquitectura conceptual de sociedades y naciones como bio-organismos arménicos se
combinaba con la sustanciosa idea anticomunista incorporada por la alianza interamericana, y
se cimentaba en la doctrina de seguridad nacional” (Agtiero, 2002: 47).

Segln Tapia (1980), el militarismo ‘clasico’ o ‘tradicional’, de indole fundamentalmente
arbitral, habia estado presente en medios en los cuales no se discutia la posicién hegemdnica
de los grupos dominantes, sino el poder entre facciones al interior de esos grupos. Se trataba
de regimenes militares sin ideologia propia, en los que las fuerzas armadas eran puestas al
servicio de la élite politica para cumplir una funcién tutelar-arbitral con relacién al sistema,
aunque alternativamente arbitrasen disputas politicas entre fracciones o vetasen politicas de
grupos exorbitados y sin arraigo. La intervencidn militar circunstancial, temporal, de tipo
administrativo, se limitaba a reemplazar provisionalmente a los politicos. En el militarismo
‘populista’, en cambio, las fuerzas armadas en cuanto tales y como nueva élite competian por
el poder politico, para controlar el gobierno y desde alli impulsar politicas institucionales. Su
funcién no era arbitral sino competitiva, encaminada a presentar un modelo alternativo de
gobierno, ante la incapacidad de los restantes para lograr el desarrollo del sistema. La
exclusion de los demas grupos del aparato de gobierno era sélo formal, generalmente como
consecuencia de actitudes y practicas tipicas de los militares mismos. Aparecia aqui la
apelacién de las fuerzas armadas a los sectores populares, en un intento de producir la
movilizacidon que dinamizara el desarrollo. La doctrina de seguridad nacional, en cambio,
inauguraba un nuevo tipo de militarismo que se presentaba:

“como de naturaleza ‘restaurativa’, acometiendo una empresa contrarrevolucionaria que
compromete a toda la institucién militar, erigida como Unica élite politica y con la pretensidon
de apoderarse no sélo del gobierno, sino del Estado y de la sociedad misma, de manera
permanente, para restaurar las condiciones de las cuales dependerian el desarrollo y la
seguridad nacionales. Se trata de regimenes con una doctrina politica exclusiva y excluyente,
de fundamentos predominantemente militares” (Tapia, 1980: 37).

Los criticos de este nuevo militarismo hablaron de “regimenes de la doctrina de seguridad
nacional” (Tapia, 1980), de “ideologia de seguridad” (Nina, 1979) o de “doctrina castrense de
la seguridad nacional” o “teoria castrense sobre la sociedad” (Varas y Agtliero, 1984), de

América Latina y EE.UU. Para una informacion detallada de centros de entrenamiento de Estados Unidos y nimero de
militares que se han graduado en ellas, véase Tapia (1980) y Totoro (1998).
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“falsa seguridad nacional” (Corvalan Lépez, 2003), todo lo cual suponia una transformacién,
desde el interior de los cuarteles, del papel profesional y politico tradicional, y la aparicién, en
su reemplazo, de los militares como élite competitiva, con fuertes pretensiones
hegemdnicas, en un medio nacional en el que existian élites preparadas, estructuras estables
e instituciones funcionales y en donde los procesos politicos se habfan cumplido en forma
regular y normal por largo tiempo.

Ahora bien, en la légica de este militarismo los movimientos politicos de izquierda,
constitufan una amenaza en si mismos, no sdélo contra el orden, sino contra los principales
guardianes del orden, los militares, de modo que “para el soldado, en consecuencia, la lucha
antisubversiva se presenta como una guerra de autodefensa y autopreservacién” (Tapia,
1980: 90-91). Esta actitud defensiva se vincula al hecho de que, ademas de las diversas
vertientes de las cuales se nutrid, la doctrina de seguridad nacional operd sobre la base de las
tesis conspirativas y sus bases metafisicas absolutas, particularmente la teoria sobre la
conspiracién universal comunista, que alcanzé su mayor desarrollo luego de la Segunda
Guerra Mundial como consecuencia de la Guerra Fria, los procesos de descolonizacién y el
auge anticapitalista y antiimperialista que advino en América Latina luego de la Revolucidn
Cubana (Corvalan, 2003). La tesis sobre la conspiracién universal comunista postulaba como
pilar fundamental la existencia de una polaridad entre el mundo occidental cristiano, de un
lado, y el comunismo ateo, del otro. Tanto la doctrina antisubversiva francesa como la
doctrina de seguridad nacional desarrollaron concepciones similares segtn las cuales el
enfrentamiento contra la amenaza mundial comunista revestiria la forma de una sucesién de
guerras de guerrillas en la periferia, es decir, en los paises del Tercer Mundo impulsadas por el
comunismo moscovita en su afdn por apoderarse del orbe.

“Desde tales supuestos, las guerras subversivas nunca responderian a factores interiores, esto
es, a situaciones econdmicas, de injusticia social u opresién politica. Estas a lo mds serian
elementos concomitantes que facilitarian los designios conspirativos del enemigo interno y
externo. Las guerras subversivas, y la protesta social o politica contra el orden vigente,
siempre, en consecuencia, responderian a una planificacién fria y calculada del comunismo
internacional, presto a aprovechar cualquier facilidad y debilidad para llevar adelante su plan
de destruccién del mundo libre” (Corvalan, 2003: 251).

Se trataria de una guerra sin frentes ni limites definidos, y cuyo enemigo carecia de un perfil
univoco. Como es obvio, la culminacién de esta concepcion fueron las dictaduras de la
seguridad nacional, como las que se dieron en América Latina. En el caso de la Junta de
Gobierno de Chile esta tematica aparece en forma explicita y reiterativa, y en buena medida,
dio pabulo al mesianismo religioso de A. Pinochet, quien llegd a expresarse en términos de
una verdadera teologfa castrense (Lagos, 2001), en la que figuraba como mediador entre Dios
y la nacién, y como salvador frente a la arremetida de la conspiracién universal comunista,
que personificaria a las fuerzas del mal que debian ser erradicadas, empresa en que la Iglesia
Catdlica habia resultado un aliado poco eficaz.

“Al trasladarme oficialmente al Palacio de La Moneda, la vieja casa de los Presidentes de Chile,
siento en mi espiritu la emocidén y el llamado exigente de la historia. En tan significativo
instante, pido a Dios Todopoderoso, con la humildad del soldado y con la fe del gobernante,
que me ilumine en la dificil tarea de conducir a nuestra querida Patria por el camino de su mejor
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tradicion y que continde ddndonos su proteccidon ante la accién desquiciadora y mal
intencionada, tanto interna como externa” (Pinochet, 1981: 13).

El mesianismo inspirado en la doctrina de seguridad nacional planted un conflicto abierto con
la curia catdlica, pues esta comprendia que el Estado de seguridad nacional estaba yendo
demasiado lejos y ponia en serio peligro no sélo los valores fundamentales, sino también la
autonomia de la Iglesia Catdlica y su misidn politico-simbdlica principal. En efecto, esta iglesia
juzgd que era ella quien posefa “las credenciales histdricas que respaldan la idoneidad
necesaria para ser garantia del alma nacional. Entre la cruz y la espada hay cooperacién pero,
también, jerarquia” (Lépez, 2003: 164)."°

Ahora bien, es claro que la doctrina de seguridad nacional en Chile obtuvo un fuerte
impulso oficial a partir del golpe de Estado,”" difundiéndose en los diferentes niveles del
aparato estatal y de las organizaciones sociales afines, aunque la difusién de su contenido fue
mayor que el aporte de elaboracién propia:

“Chile es el pais donde la Doctrina de la Seguridad Nacional ha encontrado su aplicacién mas
completa y mas rigurosa. Es en Chile donde estd menos mezclada con otros aportes
ideoldgicos. Del Estado chileno actual puede decirse que es una especie de quinta-esencia de la
Seguridad Nacional. Los generales chilenos no han contribuido, sin duda, al desarrollo de la
doctrina misma. Su aporte doctrinal ha sido hasta el momento nulo, pero lo han puesto en
practica de una manera mds rigida y sistematica que en ninguna otra parte” (Comblin, 1979:
123).

Las primeras obras de difusidn oficial en Chile correspondieron a Fuerzas Armadas y seguridad
nacional (Santiago, Editorial Portada, 1973), editado por el Instituto de Estudios Generales y
publicado tres semanas después del 11 de septiembre, aunque los ensayos estaban escritos y
disponibles bastante antes.' De alli en adelante su difusién se incrementd:

“En septiembre de 1975, el coronel Gerardo Cortés Rencoret dicté una conferencia sobre este
tema a los docentes y estudiantes de la Universidad Austral de Valdivia. Esta conferencia
conoce varias reproducciones: en el periddico El Mercurio de Santiago, en los Cuadernos del
Instituto de Ciencia Politica de la Universidad Catdlica de Chile y en la obra colectiva Nuestro
Camino, que difundid la Direccién de Informaciones del Estado.

En diciembre de 1975, el Departamento de Economia de la Universidad de Chile organizé un
seminario sobre ‘Estrategia del desarrollo econémico para Chile’, donde uno de los relatores
fue el general Agustin Toro Davila, rector de la misma universidad y director de la Academia
Superior de Seguridad Nacional.

Ademds, se crean varias otras iniciativas tendientes al estudio sistematico de la doctrinay a su
difusién amplia: la Academia Superior de Seguridad Nacional como instituto superior de las
ramas de las fuerzas armadas; cursos en la Academia de Guerra del Ejército para periodistas

190 Como sefiala Lopez, la Iglesia Catdlica, desde la Conferencia Episcopal de Puebla (1978) venia afirmando la tesis
del substrato catdlico del ethos cultural latinoamericano, de modo que “ante la pretension militar que subraya que «todo
chileno lleva un soldado grabado en su corazony, es necesario recordar que ese soldado es un mestizo bautizado”
(Lépez, 2003: 164).

191 “Al comienzo, la ideologia de la Seguridad Nacional no estaba consciente adn. Pero la forma en que se realiz6 la
intervencion militar le preparaba las vias” (Comblin, 1979: 124).

192 Se incluian en ella articulos de los primeros civiles colaboradores de la Junta de Gobierno, como Gonzalo Ibafiez,
Sergio Miranda, Ricardo Cox y Pablo Baraona.
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especializados, en la Universidad Catdlica de Chile y, con caracter obligatorio, en la Universidad
Catdlica de Valparaiso y en el cuarto afio medio del programa de ciencias sociales, en el
bachillerato.

La sistematizacidn chilena de la doctrina de seguridad nacional es bastante similar a la que se
encontraba en el pensamiento de los militares brasilefios. Los temas y conceptos, aunque
referidos a la realidad del pafs, tienen una sorprendente similitud” (Calvo, 1979: 21-22).

Como se ha sefalado, la identificacién y el andlisis criticos de la doctrina de seguridad
nacional tuvieron relacién con la comprensién y la denuncia de sus consecuencias politicas y
sociales. Pero, a la vez, fue una forma de dar respuesta a la aparente destruccién del mito del
constitucionalismo democratico previo de Chile (Comblin, 1979). En efecto, para muchos
analistas contrarios al militarismo chileno la dictadura constituia una formacién ex nihilo, una
irrupcién inusitada y anédmala refiida con una tradicién institucional. Ello tendia a soslayar el
hecho de que en 1973 amplios sectores de la sociedad —ambas camaras del Congreso
Nacional, la Corte Suprema, los partidos de la oposicion, las asociaciones financieras,
industriales, comerciales, agrupaciones profesionales y de mujeres— pedian explicitamente
la intervencidn de las fuerzas armadas, y que el propio Gobierno habia dispuesto, a fin de
sortear la crisis, que los altos mandos militares integrasen el gabinete. Ahora bien, puede
replicarse que el pedir la intervencién militar no implicaba per se tener como consecuencia
una dictadura militar. Se hacia entonces necesario explicar esa transmutacién. Si bien la lucha
subversiva antes del golpe de Estado no era un tema candente ni una amenaza realista
(Vvaldivia, 2010), era necesario explicar la violencia y tenacidad de las facciones golpistas. La
causa podia entonces, con cierto sesgo nacionalista, provenir no del seno de los institutos
armados, sino mas bien del exterior. Ello dejaba a salvo el mito de la no deliberacién y del
riguroso respeto a los preceptos constitucionales y legales de los militares chilenos (Rojas y
Viera-Gallo, 1977; Tapia, 1980; Corvalan Lépez, 2003; Almeyda, 2011[1976])."%
“La confrontacidn entre la doctrina militar tradicional chilena y la versién actual de la DSN
demuestra que esta Ultima es de naturaleza foranea, algo profundamente extrafio a las
tradiciones y a la historia del pais y sin arraigo ni en la ciudadania ni en la mayoria del personal
de las fuerzas armadas. Sin embargo, la DSN se impuso sangrientamente cuando fue
derrocado el gobierno constitucional y legitimo del Dr. Salvador Allende. Las causas de la
intervencion de los militares chilenos en politica, después de 40 afios de no-intervencién, son
sin duda mdiltiples y, en gran parte, de caracter interno” (Tapia, 1980: 124-125).

¢Por qué, pese a su relativa presencia anterior a 1973, esta doctrina logré permear
suficientemente los discursos y la arquitectura constitucional e institucional del régimen

193 E| dirigente comunista Corvalan Lépez identifica como uno de los factores que llevo a la intervencion militar contra
Allende la formacion estadounidense de las fuerzas armadas y su adoctrinamiento ideologico anticomunista. Sin
embargo, recurre al expediente nacionalista para calificar esta influencia como foranea, ademas de nociva: “Han sido y
son educados por décadas en la doctrina de una falsa ‘seguridad nacional’, en principios que no tienen nada que ver
con lo que sustentara el padre de la Patria y creador del Ejército y de la Marina, el libertador Bernardo O’Higgins. Han
sido concientizados en la antipatrittica idea de que su mision consiste en combatir el ‘enemigo interno’, no el verdadero
—el imperialismo y la oligarquia— sino el supuesto, el inventado, el comunismo vy, en definitiva, como lo han
demostrado los hechos, su propio pueblo” (Corvalan Lépez, 2003: 217). Una opinién analoga es la del dirigente
socialista Clodomiro Almeyda (2011[1976]), para quien la formacién estadounidense llevo a romper una prescindencia
politica observada desde 1933.
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militar? Porque ella no era, en lo substancial, ni ajena ni novedosa, y porque venia a brindar
una gramdtica suficiente que hacia sentido con una tradicidn sobre el orden nacional y sus
enemigos. Su arraigo en los cuerpos armados puede explicarse por su simplicidad maniquea y
su marcada alusion a componentes emocionales relacionados con la imagen corporativa
castrense: patriotismo, defensa, geopolitica, subversion, restauracion del orden. En lo
psicoldgico, una guerra virtual para militares dvidos de usar alguna vez en su vida las armas
que su misién les habia entregado, y compensar de esa forma la sequia histérica de
enfrentamientos bélicos, y por tanto, de protagonismo en clave nacional. Permitia, asimismo,
dar un barniz profesional y universal a su misidn:

“La gesta del 11 de septiembre incorporé a Chile en la heroica lucha contra la dictadura
marxista de los pueblos amantes de su libertad. En ese mismo animo libertario, que movid a
checoslovacos y hingaros, para luchar contra su enemigo poderoso e inclemente, es que se ha
impregnado el espiritu de los chilenos, para derrotar al marxismo internacional. Por ello,
inicialmente en todo el mundo se ha hecho presente la campafia en contra de Chile desatada
por los paises socialistas; la calumnia y el engafio han entrado en juego permanente para
distorsionar en el exterior la imagen real de Chile, pero ya los paises se han dado cuenta de
esta accién encubridora del comunismo internacional y la verdad volverd a triunfar sobre el
embuste” (Pinochet, 1973: 5).

Coyunturalmente, coincidia con las tesis y los intereses estadounidenses en cuanto a la
defensa hemisférica a partir de la profesionalizacién y la nocién de caos y orden. El enemigo
interno, que en esencia lo era para Estados Unidos, también lo fue para los regimenes locales
latinoamericanos. Por otro lado, la contradiccidon entre libertad y democracia y régimen
autoritario se resolvia mediante la justificaciéon de la intervencion de una democracia en
peligro, cuando los conflictos sociales llegaron a ser entendidos como problemas de
seguridad nacional. Su adopcién por la dictadura chilena con fines de legitimacion y
propaganda no significd, sin embargo, permear al conjunto de la sociedad chilena, en gran
medida, debido a su ciclica crisis de legitimidad generada por su fuerte cardcter represivo.
Segun Varas (1983), la ideologfa del mercado y la ideologia mercantil habrian relativizado la
influencia de la doctrina de seguridad nacional:

“Frente a éstos, la doctrina, valores y creencias de las fuerzas armadas carecen de significacion
y no pueden aspirar a contrarrestar una dominacién ideoldgico-cultural que tiene asiento en un
dindmico proceso de transformacion econémica” (Varas, 1983: 54).

Para Varas, la doctrina de seguridad nacional como elemento legitimador del golpe pronto
aparece como poco consensual y altamente controvertido, con diferencias significativas
dentro de los institutos armados, toda vez que el proceso de formulacidn doctrinaria sélo
comenzaria con fuerza a partir de 1974, diferencias que en algunos casos la restringian al
terreno propiamente militar, y en otros, la extendian al campo politico nacional. Pero el
progresivo aumento de la concentracién de poder en la persona de A. Pinochet habria dado
cuerpo al movimiento insurreccional que ejecuté el golpe de Estado a un afio de haber
sucedido, cuando paralelamente se dicté el estatuto de la Junta de Gobierno, se unificé el
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conjunto de organismos armados bajo el Ministerio de Defensa y la Direccidn de Inteligencia
Nacional pasé a ser dirigida por un oficial superior de las fuerzas armadas.”*

Ahora bien, las huellas de esta doctrina en la arquitectura constitucional e institucional
del régimen militar son indesmentibles, asi como en el discurso politico de quienes han
defendido la obra de las fuerzas armadas, pues ella “ya no intenta basar su estabilidad en el
consenso a través del sistema politico partidario, sino en una adecuacién entre una sociedad
civil transformada y un sistema institucional ‘connatural’ a esa transformacién y resguardo
por el poder militar” (Garretén, 1983: 21). Ella tendié a adquirir consistencia “a nivel de las
practicas sociales especificas, formalizdndose el modelo de poder de seguridad” (Varas y
Agliero, 1984: XLI), no sélo como un nuevo modelo de relaciones civico-militares e
intramilitares, sino también como base tedrica sobre la cual se funda una nueva ideologia
politica no republicana tendiente a permear a la sociedad, proporcionando la coherencia y la
homogeneidad ideoldgica a un conjunto de practicas sociales incluso cotidianas.

5.4.4 El nuevo orden cultural
5.4.4.1 La cultura en orden versus la fiesta de la Unidad Popular

En relacidn con la cultura, algunos autores han sefialado que el golpe de Estado implicd,
ademds de lo politico, un golpe estético (Errdzuriz, 2009) y un golpe linglistico (Walder,
2004). Un primer indicio de ello fue la ruptura de una tendencia iniciada a principios de la
década de 1960 en la que lo cultural, ademds de experimentar un proceso de masificacidn,
internacionalizacién y diversificacién, estuvo fuertemente permeada por las tres grandes
corrientes ideolégicas que en aquel entonces constituian proyectos de pais: derecha, centro e
izquierda. Particularmente los gobiernos de la democracia cristiana y de la Unidad Popular
habian identificado la politica cultural como herramienta al servicio de sus respectivos
programas de gobierno, en un proceso orientado a la ampliacién, fortalecimiento y
modernizacidn del sistema educacional y a la inclusion de lo popular, considerado una
alteridad hasta entonces ausente en la construccién de procesos identitarios nacionales.

Por ello, lo cultural habfa sido un terreno de pugna y tensién al fragor de las reformas
sociales y econédmicas que buscaron democratizar sustantivamente la organizacion nacional
de la cultura (Brunner, 1988; Brunner et dal., 1989). Lo cultural devino en un compromiso con
un nuevo sentido de comunidad, tanto hacia los sectores urbanos como hacia los sectores
rurales. Asi, durante el gobierno de la Unidad Popular se intensificé la expansién distributiva
de bienes culturales bajo una nocién de servicio publico, pero a la vez, la polarizacién
antagdnica de orientaciones ideoldgicas se acentud y los agentes culturales tomaron postura
en el debate politico acerca de la cultura y el arte (Ivelic y Galaz, 1988; Errazuriz, 2006). En
gran medida, la relacién entre politica y cultura tenfa una estrecha vinculacién en el pais y el
continente, vinculo que se habfa fortalecido con las politicas estatales desde la década de

194 E| D.L. N° 527 (1974) contenia el Estatuto de la Junta de Gobierno; el D.L. N° 444 (1974) incorpord al Ministerio de
Defensa el Cuerpo de Carabineros, y el D.L. N° 646 (1974), a la Direccion General de Investigaciones; el D.L. N° 521
(1974) unifico los servicios represivos en la Direccion Nacional de Inteligencia (DINA), dependiente del Ministerio del
Interior, pero dirigida por un superior de las fuerzas armadas en servicio (Varas, 1983).
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1930, y en su interior el peso relativo de los sectores de derecha habia sido clara y
progresivamente reducido, a la vez que se aceleraba la secularizacién en el pafs, consecuencia
de la “disputa en torno a la autonomia de las influencias profanas en el terreno de la cultura
y, en este sentido, una lucha por la autonomia del cotidiano” (Brunner, 1981: 80).

Aunque el diagndstico sobre las orientaciones de la politica cultural era en buena medida
compartido por los actores culturales partidarios de la UP, existian discusiones y diferencias
sobre la linea a seguir, sobre todo respecto de las orientaciones calificadas de mds o menos
burguesas o de mds o menos revolucionarias, y la relacion entre cultura nacional y popular,
toda vez que la cultura debfa cumplir los fines del proyecto socialista (Jara, 2011b). La
discusidn en torno a cultura popular oscilé entre la voluntad de incorporar a sectores sociales
vistos como excluidos del desarrollo cultural, hasta transformar las politicas culturales en
medios de socializacién politica:

“No solamente se trata de democratizar y hacer accesible el conocimiento y goce de las
producciones culturales, sino también de hacer posible que nuestro pueblo se exprese
culturalmente (...). A la vez, y mediante la confeccién de mensajes culturales apropiados,
hechos con participacidn colectiva, se debe trabajar en el sentido de la formacién una
‘conciencia de nuestro ser’” (Valdés, 1971: 77-78, citado por Henriquez, 2004).

Para la UP la cultura era un tema de clase social (Jara, 2011b), y aunque esto resultaba
entonces para los sectores conservadores algo muy radical, en la practica no hacia mds que
reconocer o explicitar una realidad inveterada en el contexto social chileno. Como sefala
Henriquez (2004), la tendencia de la época apuntaba ya no sélo a democratizar la cultura sino
areproducir mensajes y ‘visiones de mundo’ derivadas del proyecto politico en marcha.

En oposicién a lo anterior, la dictadura militar procurd eliminar la heterogeneidad
cultural, entendiendo que debia restaurarse una homogeneidad primigenia de la sociedad
chilena, ya que la diversidad era vista como signo de crisis moral y de autoridad, que dafaba
especialmente a la juventud (Cristi y Ruiz, 1992: 108), no sélo con ideas comunistas, sino con
el jipismo, el siloismo, la moda juvenil y la liberalizacién de las costumbres. Ello venia siendo
criticado por la derecha desde su refundacion y avivaba el discurso antiizquierdista (Correa,
2005) que estimaba que los efectos del marxismo en el plano interno constituian el germen
de la corrupcidn, el vicio y la falta de seriedad (Delgado, 2009a). De este modo, la Unidad
Popular correspondia a una fiesta demonizada, mas orgidstica que festiva, donde la cultura se
habia tornado irrespetuosa y la autoridad habia dejado de predicar con el ejemplo. Coincidia
con el hecho de que la satira politica y el estilo periodistico desenfadado habian alcanzado
altos niveles de radicalidad y polaridad (Soto, 2003).” La seriedad, austeridad y probidad de
la derecha fue caricaturizada como la cultura de los momios, que en su conjunto conformaban
el momiaje,'® apelativos que seglin estos provenian de quienes usaban la demagogia y hacian

1% En enconada oposicion, de un lado figuraban los periédicos de izquierda El Clarin, El Siglo, Punto Final, La Nacién y
Ultima Hora, mientras que entre los medios de derecha estuvieron las revistas PEC, SEPA, Qué Pasa y los diarios
Tribuna, El Mercurio y La Segunda. Sin estar formalmente vinculado con la derecha, el diario La Tercera de la Hora se
alineaba con la oposicién a Allende.

19 Delgado (2009a) apunta que el término habria sido acufiado en algtin momento por el director del diario E/ Clarin,
Dario Sainte Marie, por analogia con lo anticuado, que se preserva mediante la técnica de momificacion. Agrega que el
apelativo habria sido incluso asumido por la derecha. “Hermdgenes Pérez de Arce, figura sefiera del momiaje, no
reniega de esta condicién; es mas, para él, el caracter serio y moralizante del arquetipo del momio le confiere virtudes
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ostentacion de la flojera, la indisciplina, el odio y la vulgaridad, es decir, de los upelientos.
Como informaba la revista Qué Pasa en 1973:

“(...) Mientras tanto, se acumulaban y agravaban los verdaderos problemas de Chile: la
inflacién devoradora, el estagnamiento productivo, la miseria, la degeneracién pornografica, la
corrupcidon venenosa de los valores histdricos y tradicionales, el odio y el divisionismo politico.
Para abrir una nueva puerta era necesario que el pais pagara su cuota de sangre. Ha
correspondido abrirla a las Fuerzas Armadas. Reserva moral de la nacién” (Qué Pasa N° 126: 1,
citado por Delgado, 2009a: 69).

En una entrevista, A. Pinochet respondia compartiendo una opinién similar sobre los afios
previos al golpe, no sélo sobre el orden y la cultura, sino también sobre el civismo y la moral:

“— ¢Cudles eran los aspectos que mds le afectaban por esos dias en su visién de pais?

— Me afectaba la accién del marxismo, que estaba envenenando el alma de los hijos de esta
tierra. Estaba produciendo en la ciudadania un visible cambio de mentalidad y de manera de
vivir. Todo el mundo se habia politizado a extremos increibles, incluyendo a los nifios. Hasta en
el seno de la familia la politica provocaba odios y violencia. La tradicional cortesia y afabilidad
chilena se habia transformado en agresividad y en malas maneras. La groseria reinaba en todas
partes” (Barra, 2005: 30).

Lo popular y lo cadtico fue exorcizado con la firmeza de la disciplina militar. Para los
partidarios de Pinochet, el autoritarismo y la formalidad fueron leidos como autoridad y
seriedad, como se deja ver en la siguiente cita de una de sus adherentes:

“A pesar de los problemas, nunca he tambaleado ni tambalearé mientras esté Pinochet; yo
meto las manos al fuego por él. Es un hombre honrado, serio, un hombre correcto, que uno
jamds ve en fiestas, como a otros presidentes. Tampoco anda de viajes por aqui y por all3; los
unicos viajes que hace, el pobre, son a ver los problemas que hay y cédmo se pueden
solucionar” (Pinochetista hasta el final, Elena Tesser de Villaseca, en Politzer, 1988: 158).

La Unidad Popular representada como la fiesta —y Allende como un fiestero— operé como
un anatema incluso para sus partidarios, que compartian con el resto de corrientes politicas
chilenas una seriedad entendida como formalidad y adustez, que si en la derecha se
combinaba con la inercia de la tradicidn y un rictus notarial, en el polo opuesto se expresaba
en la visién sacrificial que asociaba la fiesta con la risa, la banalidad y la alienacion (Salinas,
2006b; Delgado, 2009a).

5.4.4.2 La cultura vigilada
Es a partir de este contexto que el gobierno militar se posiciond ante la politica cultural de

manera defensiva, en coherencia con aquellos sectores que habfan visto amenazado su
discurso cultural identitario. Era necesario desmantelar toda la institucionalidad estatal

dignas de admirar. En sus habituales comentarios en Radio Agricultura sostiene que el apelativo de momio «implica
honestidad personal, respeto a los adversarios, defensa de la dignidad humana, constante preocupacion por las
libertades politicas y econémicas de los ciudadanos y un estricto apego a la legalidad en todos los aspectos» (1973:
80)” (Delgado, 2009a: 61). Los dichos de Pérez de Arce corresponde a Comentarios escogidos (Santiago de Chile:
Ediciones Portada, 1973).
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concerniente al gobierno socialista (Cataldn y Munizaga, 1986), una “depuracion de
elementos indeseables”, como afirmd el editorial de EI Mercurio del 29 de abril de 1974. Ahora
bien, si la cultura habia sido asumida desde el Estado en vistas a la modernidad, la dictadura
también le imprimird ese cardcter, pero desde su particular concepcién de lo moderno, en
coherencia con el proyecto autoritario nacional-catdlico, primero, y neoliberal, mds tarde. En
la practica, muchos autores prefieren afirmar que hubo mds bien acciones estatales en el
campo cultural que una politica publica explicita, coherente y consistente en el tiempo
(Rivera, 1983; Brunner, 1988, 1990); que se traté mds bien de acciones inorganicas a cargo de
un conjunto de reparticiones estatales que intervinieron sin contar con un cuerpo que
asesorara permanentemente al poder legislativo en la elaboracién de normativas vy
unificacion de criterios sobre la materia (Henriquez, 2004). La propuesta fue incapaz de
generar un movimiento cultural mas alld de un primitivo antimarxismo (Brunner et dal., 1989;
Moulian, 2002) o de una “contracultura contra los imaginarios revolucionarios, reformistas y
democraticos” (Jara, 201a: 139). Todo lo anterior habria sido el resultado de la
heterogeneidad y de las pugnas al interior del bloque dominante (Vergara, 1985), no obstante
sus zonas de consenso (Rivera, 1983; Jara, 2011a), heterogeneidad en la que se distinguirian,
grosso modo, dos tendencias preponderantes:

a) Por un lado, una de caracter fundacional-nacionalista, de sesgo totalizador vy
militantemente autoritario, con propdsitos mesianicos y geopoliticos (Errdzuriz, 2006),
predominante en los primeros afos del régimen, promovida por militares y grupos civiles
nacionalistas, y cuyos ejes fueron la doctrina de seguridad nacional, el tradicionalismo
catdlico hispanico y el nacionalismo cultural, y que vinculaba lo cultural con el proceso
identitario nacionalista inmutable y de indole normativa: el ‘deber ser nacional’ (Brunner,
1990)."” Esta vertiente estuvo plasmada en el documento Politica cultural del Gobierno de
Chile (1974), elaborado por la Asesoria Cultural de la Junta de Gobierno y el Departamento
Cultural de la Secretaria General de Gobierno,"® documento en el cual se denuncia con
vehemencia al gobierno de la Unidad Popular, ya que habria instrumentalizado politicamente
la cultura en contra de la tradicién y el sentir nacionales:

“El desenvolvimiento cultural en nuestro pais no ha seguido mds pautas que las dictadas
espontaneamente por quienes lo han enriquecido, salvo en el caso del trienio 1970-1973, en
que el marxismo intervino, orientd y manejé la creacién cultural chilena ajustdndola
estrictamente a los cdnones que estuvieran de acuerdo con sus objetivos politicos” (Gobierno
de Chile, 1974a: 9).

Esta visidn esencialista y defensiva que asemejaba la cultura con la identidad nacional,
explicitaba que lo cultural, hasta entonces, no habia logrado la atencién que merecia por

197 Sin duda, esta linea esencialista es la que, en lo sucesivo, mayor desarrollo, variantes y adeptos ha tenido, aun en
comentaristas y agencias de signo ideoldgico contrario. Su fuerza normativa radica en la supuesta existencia de una
‘base de la chilenidad’ que se constituye en dispositivo diferenciador y defensivo de las ‘influencias foraneas’ y de los
‘ataques a la auténtica cultura chilena’ o al ‘modo natural de ser chileno’ (como ‘la extranjerizacidn’ y la ‘penetracion
cultural’).

198 “A la luz de los antecedentes que ha sido posible recopilar, es evidente el rol de liderazgo que desempefié Enrique
Campos Menéndez, quien, desde el primer dia, tuvo una incidencia gravitante como asesor ideologico y cultural del
régimen militar” (Errazuriz, 2006: 68-69). Aunque comenzd como asesor de la Junta desde los primeros dias del golpe,
su funcidn se oficializd mas tarde, con la dictacion de D.L. N° 804 (19/12/1974).
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parte de los gobiernos precedentes, razén por la cual se habfa generado a su respecto “una
sensacion de orfandad, de carencia de estimulos”, situacién por la cual la cultura se
transformo:

“en el mejor caldo de cultivo para que los intelectuales y artistas se sintieran tentados a
enrolarse en el marxismo que, en Ultima instancia, es en el mundo occidental la forma mejor
organizada del resentimiento” (id.: 17).

Esta vision encontrdé en la doctrina de seguridad nacional su mejor base argumentativa
(Rivera, 1983; Cataldn y Munizaga, 1986), tanto porque se entendia que la cultura estaba
amenazada en el frente interno por un enemigo, como porque este enemigo inoculaba
influencias foraneas que socaban la cultura occidental cristiana, desplazando la valoracién de
la auténtica tradicidn con herramientas de penetracién ideolégica (Jordan, 2009). Esto queda
explicito en los objetivos de Politica cultural:

“La defensa, desarrollo y acrecimiento de la tradicién y la cultura que nos es propia, la difusion
de sus principios y valores basicos, asi como definir y crear conciencia activa del ‘deber ser
nacional’ constituyen, a nuestro juicio, objetivos fundamentales que serd menester alcanzar”
(Gobierno de Chile, 1974a: 14).

“Las consideraciones anteriores exigen una politica cultural que tienda en primer término y en
su 6rbita de competencia, a extirpar de raiz y para siempre los focos de infeccion que se
desarrollaron y que puedan desarrollarse sobre el cuerpo moral de nuestra patria y, en
seguida, que sea efectiva como medio de eliminar los vicios de nuestra mentalidad y
comportamiento, que permitieron que nuestra sociedad se relajara y sus instituciones se
desvirtuaran, hasta el punto de quedar inermes espiritualmente para oponerse a la accién
desintegradora desarrollada por el marxismo” (id.: 37-38).

Atenuada esta visién hacia finales de la década de 1970, en gran medida, por su
incompatibilidad con el modelo neoliberal, subsistidé sin embargo entre los cuerpos armados,
en los drganos que constituyeron el cuerpo social del régimen militar (CEMA-Chile, las
secretarfas de la Juventud, de la Mujer, de los Gremios, etc.) (Henriquez, 2004) y en los
dispositivos de censura que existieron a lo largo de todo el régimen autoritario ejercidos
desde la Direccién Nacional de Comunicacidn Social (DINACOS).

b) Por otro lado, coexistia una concepcién conservadora y elitista de la cultura, vinculada a la
I6gica tradicional de los sectores socioecondmicos altos, segun la cual la cultura corresponde
a las clasicas manifestaciones del espiritu que cultiva y aprecia un sector selecto de la
sociedad, y que estd claramente desligada de las manifestaciones culturales populares y de la
cultura de masas en general. Segln esta vision, la cultura estd materializada en las obras
culturales de validez estética universal, a diferencia de la cultura popular, de raigambre
nacionalista que, aunque considerada auténtica, es vista también como ingenua y de alcance
patrimonial reducido. En perspectiva histdrica, este discurso rescata la cultura como
tradicionalmente se habia concebido hasta la década de 1940, antes del proceso de
democratizacién y masificacién de lo cultural, aunque remozada y en consonancia con el
nuevo contexto econdémico neoliberal (de 1977 en adelante) que acentud la estratificacion y
segmentacion social y profundizd los rituales elitistas (Cataldn y Munizaga, 1986).
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Esta vision de lo cultural fue agenciada por la politica editorial de los periddicos El
Mercurio y La Nacién,® por intelectuales e idedlogos de la derecha tradicional, por
instituciones como el Teatro Municipal de Santiago, las corporaciones culturales de los
municipios més pudientes®®® y por el Departamento de Extensién Cultural del Ministerio de
Educacidn, en un principio, ya que mas tarde el discurso adopté matices mas abiertos en una
linea de extensidn y difusién (Henriquez, 2004). Estuvo también presente en actos oficiales
de difusién cultural de las universidades y las embajadas de Chile.”®' En buena medida, este
discurso era reticente al disefio de una politica publica cultural, ya que ella implicaria masificar
manifestaciones del espiritu que por si solas debian circular en circuitos restringidos y
especializados (Cataldn y Munizaga, 1986). Ademas, lo artistico-cultural estaba
estrechamente vinculado a la cultura clasica segin el canon europeo, de modo que lo
vanguardista, lo experimental o lo contempordneo, asi como lo latinoamericano o indigena,
quedaba desplazado. El mecenazgo cultural por parte de la empresa privada, segin esta
vertiente, constituia un adecuado motor tanto para el fomento de la produccién artistica
como para su circulacién en espacios segmentados de mercantilizacién de las obras.

Henriquez (2004) sefala que estas visiones se plasmaron en acciones concretas que
operaron sobre la base de cinco ejes centrales: a) una politica de exclusién y censura politico-
ideoldgica sobre todo lo alusivo a la UP, con fuerte control sobre medios como la televisidn,
con una profusa accién propagandistica gubernamental; b) una politica de autofinanciacién
de la actividad cultural-artistica en la I6gica de mercado, y el retraimiento de la accidn estatal;
¢) una racionalidad sustentada en el sistema de industria cultural de orientacion recreativa,
masiva y comercial de la produccién, legitimada por el contexto global de profundizacién
capitalista, manejada con criterios mercantiles y de eficiencia empresarial —mds evidente en
el circuito de medios audiovisuales, la produccién masiva y estandarizada como la radio, la
prensa, la industria editorial y la television—; d) una politica de descentralizacién, con
organismos auténomos con nexos débiles con el aparato estatal, disgregados vy
desvinculados de una direccién central (corporaciones culturales municipales desde 1977,
desmembramiento de las sedes provinciales de las universidades y creacién de universidades
regionales, desde 1980); e) politicas de masificacién cultural mediante la creacién (en 1978)
de diversos programas de extensién promovidos por el Departamento de Extensidn Cultural

199 Temporalmente este periddico estatal circuld con el nombre de La Patria (11/10/1973 al 31/08/1975), y como El
Cronista (8/09/1975 al 2/06/1980).

20 Un antecedente de las corporaciones culturales municipales se encuentra en una circular emitida por la
Subsecretaria del Interior (15/10/1974), dirigida a todos los alcaldes, con la idea de dotar a cada comuna de un instituto
cultural que promoviera los valores del gobierno central y propiciara las manifestaciones culturales locales, presidido por
el alcalde y un consejo de organizaciones sociales, culturales y educativas. La iniciativa no se concretd (Errazuriz,
2006).

201 En esta légica, la pintura tradicional chilena recibié especial atencion, concitando tanto afanes tradicionalistas
nacionalistas como elitistas: “Algunas exposiciones realizadas en el Museo de Bellas Artes, inmediatamente después
del golpe, fueron ‘Pinturas y Esculturas para la Reconstruccion’ (octubre de 1973). ‘Juan Francisco Gonzalez
(noviembre de 1973), ‘Primer Salén Nacional de Artesania’ (noviembre y diciembre de 1973). En la Corporacion Cultural
de Las Condes tuvieron lugar, entre ofras exposiciones, las siguientes: ‘Precursores Extranjeros de la Pintura Chilena’
(1974), ‘Contando a Chile’ Guillermo Blanco/Lukas (1975), ‘Evocacion y Recuerdo de Onofre Jarpa’ (1975), ‘Cuatro
Maestros de la Pintura Chilena’ (1975)” (Errazuriz, 2009: 149).
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del Ministerio de Educacién, y que reprodujeron las dos concepciones de la cultura, la
fundacional-nacionalista y la adscrita al circuito de alta cultura.*®

Las acciones gubernamentales prosiguieron su marcha, sin lograr hegemonizar del todo
una vertiente ideoldgica, y se enfrentaron permanentemente a la reticencia de los actores del
campo cultural tanto por las limitaciones a la creacién como por la I6gica mercantilista y el rol
subsidiario del Estado, unido a la pérdida de prestigio que adquirié la politica econémica
neoliberal después de la fuerte crisis econdmica de 1981-1982. También enfrentd criticas
dentro del sector oficialista, por parte de aquéllos que defendian una visién esencialista de
tradicidon nacionalista y militar de la cultura y que asociaban el marketing a tendencias
extranjerizantes, especialmente en los contenidos de medios como la televisién y la radio
(Jara, 2011a).

Otro de los fendmenos permanentes del nuevo orden fue el intento sostenido de
controlar el campo cultural, intento que contribuyé a la formacién de la “cultura autoritaria”
en dos dimensiones: la dialéctica de la conciencia, vale decir, el espacio de difusién de los
valores que acarrea el nuevo sistema cultural, y la dialéctica de la produccién material
(Brunner, 1981). En una primera etapa (1973-1980), el campo cultural fue objeto de control a
través de diversos mecanismos: el control administrativo, en particular el de las
universidades.*® La universidad fue vista como campo de guerra, puesta bajo control a través
de los militares que fungieron de rectores delegados,*** por lo que se eliminaron aquellas
dreas académicas proclives a la disidencia, y se intervinieron las organizaciones estudiantes,
ya prohibiéndolas, ya controldndolas a través de la designacidon de representantes y la
limitacion de sus atribuciones, con el fin de ‘despolitizarlas’ y apartarlas de toda actividad
‘ajena al quehacer universitario’, en base a un estatuto posterior de participacién vigilada
(Baeza, 2004). Como lo expuso en su discurso G. Leigh, miembro de la Junta de Gobierno:

“No entregarle al enemigo lugares claves en esa lucha ideoldgica y de poder, como son las
universidades, no es una actitud sectaria ni revanchista. Es un imperativo de sobrevivencia”

(Leigh, 1975: 19).

Complementariamente se dispuso el control de los medios de comunicacién social, la censura
previa a la produccidn artistica y cultural, la restriccién a la importacién de bienes culturales y
una sistematica accion de represalia contra los productores del campo cultural (escritores,
cantantes, actores, cineastas, periodistas, etc.) que se habfan significado como miembros de

202 34lo hacia el final del término del régimen militar se elabord el proyecto Plan nacional de desarrollo cultural (1988)
en el cual se proponia la creacién de una serie de instituciones: Ministerio de Cultura, Instituto de Patrimonio Nacional,
Instituto Nacional de las Artes, Instituto del Libro, asi como la formacién de un Fondo Nacional de la Cultura (Henriquez,
2004).

203 “Se calcula que alrededor de un 30 % de los docentes de las universidades chilenas fueron expulsados entre el 73 y
el 78 o debieron abandonar sus cargos después de la intervencion militar de esos establecimientos. Un profesor indica
que en la Universidad de Concepcidn se han exonerado 700 profesores, y otro que en la Universidad Catélica de Chile
se habrian excluido arbitrariamente a cerca de 200. El mismo movimiento de separacion de personas de sus cargos,
basado en criterios de discriminacion ideoldgica, se ha llevado a cabo en la ensefianza basica y secundaria, y en los
medios de comunicacion de masas” (Brunner, 1981: 83). “Segun la UNESCO (1980: 450), el numero de profesores
universitarios descendio de 22.211, en 1974, a 11.419, en 1975” (Baeza, 2004: 255).

204 E| D.L. N° 50 (02/10/1973) designo a los “rectores-delegados de la Junta de Gobierno”; el D.L. N° 111 (08/11/1973) y
el D.L. N° 139 (21/11/1973) les otorgaron amplias facultades, incluidas las disciplinarias.
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la intelligentsia de izquierda, respecto de los cuales se aplicaron medidas de exclusidn,
punicidn o eliminacién. Desde la disidencia, un autor se referia a este aspecto:

“Las estadisticas reunidas por organismos competentes demuestran con elocuencia, el
abrumador porcentaje de personalidades vinculadas a las ciencias sociales que, después del 11
de septiembre de 1973, han sido acogidas por centros académicos del mundo dada la
imposibilidad de ejercer normalmente sus labores en Chile. La reciente desapariciéon del
historiador Herndn Ramirez, después de seis afios de alejamiento obligado del pais, evidencid
una vez mads la magnitud de la sangria infligida a la produccién cultural. Si consideramos que,
como en el resto de América Latina, un punto nodal de la politica cientifica reposa en el intento
de limitar los efectos del «drenaje de cerebros» hacia los centros de decisién cultural, el
porvenir de la infraestructura cientifica de Chile aparece gravemente comprometido por esta
pérdida gigantesca en la dotacidn de recursos humanos” (Bocaz, 1980: 85).

La produccién impresa fue particularmente afectada, ya que no sdlo se quitaron incentivos a
la industria editorial, sino que los organismos culturales manifestaron hacia ella una especial
sospecha de arma ideoldgica, por lo que la disposiciones que regularon la censura fueron
abundantes, asi como las medidas de control sobre distribuidores editoriales, sobre
requisicién de literatura considerada ‘reservada’ (en bodega) y ‘destruible’, asi como las
publicaciones consideradas ‘marxistas’ y ‘dafiinas’, en uso en establecimientos educacionales
y bibliotecas de todo tipo (Jara, 2011a).*> La légica era asestar golpes también a los
productos culturales.

“En este campo se inscriben las masivas quemas de libros transmitidas en directo por la TV
militarizada, que cumplieron con la educativa tarea de que cada poseedor de una biblioteca
conformada por algunos textos con el sello de Quimantu fueran los propios incendiarios de sus
libros” (Navarro, 2003: s.n.p.).

Tal vez lo mas significativo fueron las medidas de exclusion juridica de toda corriente
vinculada o afin con el marxismo, mediante normas legales de diverso rango que las tornaron
punibles, entre las que destacd el Acta Constitucional N° 3.2°¢

Estas politicas de control, cuyo objetivo fue la clausura del espacio publico como lugar de
actividad social auténoma, trajo consigo el desmembramiento del espacio en su dimensién

205 Entre las normas sobre la materia pueden citarse: el Bando N° 107 (1977), que entrego al Jefe de Zona de
Emergencia la autorizacion de la fundacién, edicion y circulacion de publicaciones; el Bando N° 122 (1978), que
traspaso esa responsabilidad al Jefe de Zona Metropolitana; el Decreto N° 3.259 (1981) que la traspasé al Ministerio del
Interior; la Ley 18.015 (1981), que agregd sanciones pecuniarias; la Constitucion Politica de 1980, que dispuso en el
articulo 24 transitorio que el Presidente de la Republica podia restringir, entre 1981 y 1989, la libertad de informacion,
en cuanto a la fundacion, edicidn y circulacion de nuevas publicaciones; el Decreto N° 262 (1983) que termind con la
autorizacion previa del Ministerio del Interior para edicion y circulacion de impresos (Jara, 2011a). Ademas, el Decreto
Supremo N° 1.029 (1981) prohibié a los medios destacar o resaltar noticias relacionadas con actos o conductas de
caracter terrorista o extremista durante el estado de emergencia. En términos similares, el Decreto Supremo N° 1.577
(1981) dispuso que los medios se abstuvieran de publicar o emitir informaciones que permitiesen identificar a quienes
hubieren participado de cualquier forma en actos terroristas o subversivos (Cea, 1982).

206 En su considerando 12° establecia: “Que como una manera de proteger los valores fundamentales en que se basa
la sociedad chilena, debe declararse ilicito y contrario al ordenamiento institucional de la Republica todo acto de
personas 0 grupos destinados a difundir doctrinas que atenten contra la familia, propugnen la violencia o una
concepcidn de la sociedad fundada en la lucha de clases, o que sean contrarias al régimen constituido” (Valencia, 1986:
305). Esta disposicion fue recogida por la Constitucion Politica de 1980, en sus articulos 8°y 9°.
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cultural y social, en el dmbito de la creacién y de la comunicacién, ya que la anterior apertura
y diversidad de ese sistema estaba profundamente conectada con el tipo de Estado y con el
hecho de que en él se reflejara el juego de la negociacién. Roto ese didlogo de los medios de
comunicacién ya no pudieron alimentarse del discurso social que surgia de los complejos
procesos de negociacién interclases, discurso en el cual, de alguna manera, se habia
expresado el conjunto de la sociedad (Munizaga, 1983: 13).

De alli que el periodo 1973-1978 fuese conocido como el apagdn cultural, a consecuencia
del notorio decaimiento de la produccién cultural bajo control, lapso en el cual la gestién
administrativa reemplazé a la politica cultural, como consecuencia de que las autoridades de
la época identificaban lo cultural como una amenaza, como un campo discolo desde el cual
surgirfan criticas politicas a su proyecto, lo que hacia necesario suprimir la competencia
generada por el pluralismo, en lo que se ha llamado un encuadramiento ideoldgico defensivo
(Brunner et al., 1989; Brunner, 1990).

“Sus producciones adoptan el estilo de ‘producciones administrativas de sentido’: informacién
de prensa nitidamente recortada conforme a los intereses situacionales del poder; reduccién
del debate publico; banalizacién de la comunicacidn televisiva; supresion ‘administrativa’ de
escuelas o corrientes de pensamiento; reforzamiento de las lineas de autoridad formal al
interior de las instituciones culturales (escuelas, universidades); desvalorizacién de la
innovacién artistica; marginacién o exclusion de las ‘ofertas contestatarias’” (Brunner et al.,

1989: 52).

En estas condiciones, la provision de bienes culturales quedé enmarcada dentro de los
mecanismos provistos por el mercado, aunque el papel subsidiario del Estado siguid
ejerciendo un control politico-administrativo. Ello produjo no sdélo que la actividad cultural
estuviese dirigida a la dimensidn individual y no colectiva de los destinatarios, para ser
consumida en privado, sino que redefinid lo cultural, redujo sus contenidos y bienes y priorizé
la produccién con fines de entretenimiento. Por su parte, las manifestaciones prohibidas,
restringidas o penalizadas se refugiaron en lo clandestino, en los intersticios de lo sugerido o
dicho entre lineas, y estuvieron dirigidas a la creacion de sentido como refugio y resistencia
contra los embates del discurso cultural oficial.

La cultura disidente (autodenominada como contestataria, alternativa, revolucionaria,
independiente, democratica o con otros apelativos), marcada por la interdiccidn, se
desarrollé en redes semiestructuradas, pero logré paulatinamente filtrarse entre las fisuras
que diferentes campos y dmbitos permitieron (Subercaseaux, 1980; Bianchi, 1982; Mouesca,
1988). Uno de estos dmbitos fue el de la Iglesia Catdlica, que mantuvo cierta paradojal
autonomia relativa en relacién con publicaciones, medios de comunicacién (especialmente
micromedios) y actividades culturales y sociales a cuyo amparo se potenciaron las
expresiones disidentes, conforme se afirmaba la posicidn critica de una parte importante de
la curia catdlica hacia el gobierno militar (Quezada, 1993).

Otro locus de produccidn, reproduccién y circulacién de la cultura disidente fueron las
organizaciones de la sociedad civil de tinte politico-cultural, estructuradas en torno a
iniciativas de solidaridad y autofinanciacion, o apoyadas por la cooperacién extranjera, asf
como la produccidn artistico-intelectual producida en el exilio (Carrefio, 2009; Bonilla, 2006).

“La aparicién de un sinnimero de panfletos, textos mimeografiados, volantes, actos culturales
reldmpagos o incluso reuniones de grupos de amigos hechas en forma privada, reemplazan las

371



formas publicas de diseminar las producciones literarias que adoptan ahora una clara
intencionalidad politica. Ya a partir de los afios 1975 y 1976 empiezan a editarse una serie de
revistas que de manera mas sistematica intentan entregar a un nimero reducido de lectores
los primeros fundamentos de una literatura critica que utiliza los espacios en blanco, la
supresion, la sustitucion, la inversién y otros cédigos de mediacidn retdrica, que buscan eludir
la censura, asi como también nuevas formas de expresién” (Némez, 2008: 91).

Asi, la cultura disidente pasd, de ser intersticial, a convertirse en paralela ya a inicios de la
década de 1980. Se fortalecié una industria editorial clandestina, semiclandestina y tolerada a
medias; se diversificaron los centros de estudios ‘independientes’; se articularon circuitos
estables de produccién y difusion musical, teatral, literaria y plastica en dmbitos diversos
(barrios populares, organizaciones eclesidsticas, universidades, organizaciones gremiales o
sindicales), de duracién también variada. Estos circuitos constituyeron desde espacios de
expresion reactivas a situaciones puntuales, mds o menos coyunturales, hasta instancias de
cierta permanencia, aunque la mayoria no logré institucionalizarse. A su vez, mientras mayor
fue la vinculacién entre actividad cultural y accién de los partidos politicos, se acrecentaron
no sdlo los circuitos culturales ‘alternativos’ sino, sobre todo, autorreferenciales, ortodoxos,
ritualizados, defensivamente excluyentes o cripticos (Rivera, 1983).

Constrefido lo cultural, sobre todo durante la primera década, al espacio privado, unido a
la interdiccidn de la expresién de un segmento importante de la poblacién, se generaron
espacios fragmentados, paralelos y antagdnicos, donde se produjo igualmente una dualidad
en la formacidén de sentido, una formacién de mundos simbdlicos dicotdmicos que rompieron
el sentido (mds simbdlico que experiencial) de comunidad (Lechner, 1983¢; 1984). Asimismo,
en los sectores disidentes se generd una desafeccién y retraimiento frente a la ‘comunidad
nacional’, sentimiento reforzado por el cardcter disciplinador y reiterativo de un discurso
oficial que buscaba naturalizarse desplazando muchos de los dispositivos habituales de
sociabilidad. La apropiacidn por parte del discurso oficial de la simbologia nacional y el
caracter nacionalista y militarizado del mismo profundizaron esta desafeccién. Por otro lado,
la disidencia politica tendié a negar la legitimidad del presente e idealizd —con afdn de
reconstitucion, recuperacion y rearticulacidon en un futuro inmediato— el pasado. Desde su
situacién de intelectual en el exilio, Ariel Dorfman escribia en 1980:

“Fuera de la ambigua dignidad del silencio o del mas ruidoso trauma del exilio, al trabajador de
la cultura que decide residir en Chile siempre le queda el cultivo clandestino de sus obras.
Todas estas elecciones, sin embargo, dejan incélume el poder dominante en cuanto no se le
disputa su hegemonia ahi donde se ejerce: en la vida publica del pafs, en la existencia cotidiana.
Aqui, nuevamente, el simbolo del intelectual en rebeldia frente a un Estado todopoderoso
captura la imaginacién pero no la quintaesencia de la situacién” (Dorfman, 1980: 44).

Gran parte de las vias de expresidn cultural tradicionales se tornaron contestatarias, por lo
que el sentido comun entre los disidente se desplazd hacia un discurso politico-cultural
radical, critico y fragmentario. Pero este proceso no hizo mas que profundizar la ldgica
disciplinadora que por otras vias habia sido aplicada desde el Estado y replicada por las
organizaciones institucionalizadas de la ciudadania, especialmente en los partidos politicos.
La diferencia con el gobierno militar es que en éste la Iégica disciplinadora aparecia revestida
de una rotundidad primaria y palmaria, estaba desprovista de recursos persuasivos, aparecia
con una justificacion de evidente unilateralidad, sesgo y precariedad argumentativa. Su
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discurso se torné anodino a fuerza de su repeticidon y de su confrontacién con la realidad
cotidiana y con las sucesivas fisuras que el discurso antagdnico logré filtrar en la
reconstitucion del espacio publico. Se trataba, ademds, de un discurso carente de prestigio
intelectual y de una legitimidad disputada. Pero la preexistencia de un discurso unitario sobre
la comunidad nacional —vale decir, una comunidad nacional integrada, algo diversa, pero
sobre todo cohesionada—, habia sido mas un propdsito que una realidad, maxime cuando se
trataba de una sociedad donde las diferencias de clase habian marcado dambitos bien
diferenciados en relacién con la formacién de sentido, con los protocolos de comunicacién,
con el repertorio simbdlico y con las expectativas de pafs. Lo que el gobierno militar hizo fue
eliminar la posibilidad de interlocucion y movilidad de esos preexistentes discursos
diferenciados, toda vez que prohibid las alternativas y los matices sospechosos de disidencia.
Lo que de continuidad tiene la Iégica disciplinadora militar radica en el prurito legalista, la
segregacion clasista y la infantilizacion de las masas.

Sin embargo, el discurso cultural de la dictadura si constituyé sentido de comunidad en
un sector que reclamaba un orden tradicional y que habfa percibido la década anterior a 1973
como la amenaza de la revuelta y el atentado a sus valores patrios. Como afirma Errdzuriz:

“sin un golpe estético-cultural (operacién limpieza y corte) y una campafia de restauracién que
le confiriera mayor soporte ideoldgico y sentido histdrico al régimen militar, hubiera sido mds
dificil —por no decir inviable— mantener la dictadura apoyada fundamentalmente en el poder
de la fuerzay la represion” (Errdzuriz, 2009: 154).

A partir de 1980 la dictadura militar conté con un proyecto mds definido en cuanto a su
conduccidén politico-ideolégica e institucional, en gran medida, por la claridad del itinerario
constitucional. Sus bases de apoyo se encontraban mas decantadas y su proyecto econémico
neoliberal perfilado. En lo cultural, ello significéd que en la segunda fase del gobierno militar el
mercado también comenzd a absorber aquellas dreas que tradicionalmente habian sido parte
de la gestidn estatal. El mercado, sin embargo, no tendria por mision mas que diversificar
productos hacia consumidores individuales, pero no hacia multiples actores politicos, puesto
que en la contextualizacion modernizadora que suponia el neoliberalismo, la cultura nada
tenia que ver con la politica: el mercado habria de distribuir articulos culturales, mas no
propaganda politico-ideoldgica. Todo lo cual, en palabras de Brunner et al. (1989) hizo perder
‘densidad comunicativa’ a la cultura en beneficio de la difusién de ‘ideologias livianas’, en la
transicion de una ‘cultura autoritaria’ a una ‘cultura de consumo’.

La mercantilizacién de la cultura —vale decir, el sometimiento de la produccién y
distribucién de bienes culturales a la Iégica de la oferta y la demanda, libre de todo sustento o
promocién estatal—, fue fuertemente criticada por los sectores opositores a la dictadura,
para quienes cultura y mercado correspondian a conceptos incompatibles. Como se ha
sefialado, las politicas culturales de los gobiernos anteriores habian reforzado esta postura,
desconociendo en consecuencia el papel que el mercado habia venido desarrollando a lo
largo de todo el siglo XX al interior de la cultura de masas y la industria cultural (Santa Cruz et
al., 2005).*” Mientras en el plano de la educacién se acentud, gracias a la nueva légica

27 En esta linea, por ejemplo, pueden citarse iniciativas estatales durante la Unidad Popular en las que, de alguna
manera, intervino la industria cultural, como fueron los proyectos de Chile Films, Editorial Quimantd y el sello
discografico IRT.
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mercantilista, la segmentacion social, desde la izquierda las criticas se orientaron hacia la
desigualdad, a la pérdida de valores, a la mercantilizacién y alienacién de lo cultural, a la
cultura conformista y acritica con el modelo autoritario.>®

En la década de 1980, la cultura disidente también experimentd fuertes cambios:
busqueda de espacios mas amplios, y no sélo clandestinos para la expresidn artistica e
intelectual; uso de ciertos mecanismos suministrados por el mercado; mayor visibilidad y
ampliacién del publico destinatario; disputa por posiciones y espacios en competencia dentro
del campo de la cultura oficial; incorporacién de productores, cultores y agentes culturales
antes censurados o marginados en circuitos tradicionales; adaptacién a las restricciones de
forma y contenido con miras a obtener visibilidad y expresién, y que implicaban una
progresiva profesionalizacidon pero, a la vez, el riesgo de institucionalizacién, logrando una
mayor irradiacién ideolégico-cultural.

La crisis econédmica de 1981 no alteré la posicidn de la autoridad en torno a la
subsidiariedad del Estado frente a, entre otros, la cultura, pero si hizo emerger la cultura de
protesta, que intentd reconstituir el campo de la politica.

5.4.4.3 La cultura entretenida

De cara al mercado, la industria cultural se diversificd y modernizd gracias a los avances
tecnoldgicos. En ello la television operé como catalizador y promotor de la industria del
entretenimiento, ya que fue el medio de difusion mds funcional a la visién cultural del
régimen, dada su amplia cobertura y su férreo control, sin perjuicio de similares restricciones
que experimentaron los demas medios de comunicacién masiva, como los periddicos vy las
radioemisoras.”®® La televisién, que ya habia generado criticas desde sectores intelectuales
desde su aparicidn, se transformd en el blanco de la critica de la oposicidn, critica segun la
cual el publico era victima de la accién alienante del televisor, una verdadera maquina
idiotizadora:

“De hecho, el cardcter cool atribuido al medio televisivo puede asociarse, desde el punto de
vista de nuestro andlisis, a ese modo de operacién bajamente comunicativo que es propio de la
produccién y el consumo de ‘ideologias livianas’, con su caracter esencialmente fugaz, de
condensacién simbdlica, de escasa elaboracidn cognitiva y de resistencia a generar verdaderos
procesos de aprendizaje. La operacién con mensajes-imagenes reduce la capacidad que antes
llamamos utdpica del lenguaje, dotando a éste, en cambio, de un contenido presencial, de
participacidn proyectiva, de pseudo acercamiento a la realidad que, en verdad, se encuentra
intensamente distanciada por la seleccién, codificacién y presentacion de esos mensajes-
imdgenes. La televisién puede pensarse (...) como el paradigma de esa comunicacién que
opera integramente volcada sobre el plano del consumo o de la percepcién; donde el receptor

208 En alegoria a una propaganda de bebidas gaseosas de la época, se acufié la expresion “el mundo de Bilz y Pap”
para motejar aquella cultura mercantilizada, de contenido simple y claramente orientada al entretenimiento.

209 “Se expropiaron 40 radioemisoras adquiridas la mayor parte entre 1970 y 1973 por partidos o simpatizantes de
izquierda. En 1974 se cred con ellas la Radio Nacional, a cargo entonces del Director de Informacion del Gobierno, con
un representante por rama de la defensa nacional. Por primera vez se crea una radio gubernamental, la cual posee una
de las mas extensas redes de emision. También se expropiaron las empresas periodisticas pertenecientes a la
izquierda, desaparecieron asi diarios tan importantes como El Siglo (Partido Comunista), La Ultima Hora (Partido
Socialista), Clarin y Puro Chile” (Munizaga, 1983: 31).
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esta sometido al imperio de las imdgenes recibidas sin poder establecer con ellas una
‘conversacion’. Las formas complejas de reflexividad que van asociadas a toda ‘conversacién’
—donde los individuos despliegan sus competencias de interpretacidon a la par que sus
competencias de elaboracién de mensajes en una situacién que exige el constante
autoesclarecimiento y el ‘monitorear’ la reflexion del otro— se pierden en el caso de la
comunicacién televisiva, que introduce un principio aislado de recepcién/decodificacién de
mensajes visuales, sin acompafamiento de una situacion de reflexividad interactivamente
producida” (Brunner et al., 1989: 73).

La legislacion sobre television (Ley 17.377 de 1970) concibié que esta se regiria como un
medio participativo, entendiendo la participacion como la orientacién o direccidn colegiada
de Ia televisidn, en la cual la representacidn politica buscaba asegurar el pluralismo en una
sociedad heterogénea, lo que en buena medida quedd relativizado por el alto nivel de
politizacion de los llamados consejos de orientaciéon que dicha ley establecia (Hermosilla y
Fuenzalida, 1987). Por ello, el gobierno militar sometié los canales de television a un
procedimiento de control directo, eliminando las instancias colegiadas, dejando subsistente
sélo el Consejo Nacional de Televisidn, bajo su absoluto control.*"

Ahora bien, la intervencidon de la televisidn significd controlar un medio que era valorado
por la poblacion como estrecha e histéricamente vinculado a los sectores politicos
gobernantes. Una investigacion al respecto concluyé que, en la television:

“El sector mas relevante ha sido el sistema politico y dentro de él, los gobiernos. El Poder
Ejecutivo definid el campo consagrando la propiedad en manos universitarias y no privadas
(Alessandri); tomd la iniciativa de legislar para definir legalmente el sistema y cred la TV estatal
(Frei); continué con la rapida expansién de TV Nacional (Allende), e introdujo las grandes
modificaciones que configuran la TV actual (Gobierno Militar)” (Hermosilla y Fuenzalida, 1987:

19)'211

La televisidn pasd a constituir uno de los dispositivos mdas importantes y eficaces para la
transmisién de una imagen del pais compatible con la visién del régimen militar. En ella se
reunfan tanto los mensajes estrictamente politicos como los contenidos periodisticos y
estéticos, mensajes y contenidos que se orientaron tanto a la identificaciéon del pais con el
gobierno como a la difusién de su mensaje promocional.

“La épica del régimen naciente, plasmada en su ética y estética de la «reconstruccion
nacional», encontré un poderoso aliado en la televisién chilena. Sin contrapeso los canales
plasmaron en imagenes el nuevo orden que nacia. Soldados que desfilaban cantando Libre, el
éxito de Nino Bravo; jévenes construyendo casas al son de «Chile eres td, Patria, bandera y
juventud»” (Fuenzalida, 2006: 62).

210 Operacionalmente ello se llevd a cabo a través de la Direccion Nacional de Comunicacion Social (DINACOS),
organo censor dependiente de la Secretaria General de Gobierno, en el Ejecutivo, y a través de los militares en cargos
de rectores delegados en las universidades.

211 En orden decreciente, después del sistema politico, siguen las instituciones universitarias, el mundo empresarial, ‘la
tecno-estructura televisiva”, es decir, “quienes hacen y dirigen la television”. Como actores ausente en cuanto a la
generacion de politicas y mensajes de la television aparecen los trabajadores y sus organizaciones, las organizaciones
sociales, y las comunidades locales y regionales (Hermosilla y Fuenzalida, 1987).
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Puede afirmarse que, en gran medida, el tiempo militar fue el tiempo de la television. Los
progresivos avances tecnoldgicos asi como la masificacion creciente del uso de televisores
favorecieron su omnipresencia, especialmente en el espacio familiar.”® Asimismo, la
legislacidn de la época concentraba a los operadores televisivos —entonces, sélo locales—
en un reducido nimero controlado por el Estado, lo que facilité su intervencién politica y
disipé cualquier competidor privado o extranjero. Asi las cosas, la programacion televisiva
marcé buena parte del ritmo temporal de lo cotidiano, una especie de rutina diaria que venia
a reemplazar la ausencia del espacio publico. De hecho, en relacién con el uso del tiempo
libre, ‘hacer vida familiar’ significaba ‘ver televisién’ (Lechner, 1983¢).”® Su oferta
programatica tendid a diversificarse en cuanto al tipo de audiencia, de modo que surgieron
franjas y programas infantiles, horarios para las telenovelas, programas deportivos,
magazinescos, franjas juveniles, horarios de adultos, etc. Los rostros de la television fueron
los comunicadores del largo brazo de la Junta de Gobierno y del aggiornamento del pais; el
concepto de cultura despolitizada acentud los contenidos de entretenimiento a través de
programas de seriales de accién ‘envasados’; la caridad frente a las catdstrofes, en
maratdnicas sesiones de solidaridad televisada, operaron como mecanismo para reforzar la
unidad nacional y soslayar la ausencia de una politica publica en la materia; el Festival
Internacional de la Cancién de Vifia del Mar se erigid en la actividad cultural oficial mas masiva
del afio, una “ventana del pais al mundo”’; los programas estelares, transmitidos en horario
nocturno suplieron la tradicional sociabilidad vespertina coaccionada ahora por el toque de
queda; las reinas de concursos de belleza pasaron de presentadoras del informe
meteoroldgico a conductoras y rostros de programas de opinién o de sorteos y concursos
para la familia. La televisién se transformd también en un suceddneo del espacio publico y de
la opinidn publica en lo que respecta a la interpretacién de los acontecimientos: los
comentaristas de actualidad internacional reiteraban la defensa de la imagen externa de Chile
e ilustraban sobre cédmo el comunismo intentaba ser derrotado en el mundo; los
comentaristas deportivos, explaydndose en andlisis con afanes filoséficos, consolaban la
atribulada alma nacional reiteradamente derrotada en las competencias deportivas; los
noticiarios televisivos tendieron a marcar la pauta informativa diaria de los demds medios de
comunicacién (Rojas y Rojas, 2008); la censura ejercida por el Consejo Nacional de Television
se complementé eficazmente con los niveles de autocensura de los mismos canales.

“Del Consejo de Television de la dictadura se recuerda especialmente la creacién de la Franja
Cultural, que anclé en los canales el concepto de cultura entretenida como programas de
animalitos o viajes naturalistas al estilo de Jacques Cousteau. La consagracion de la televisidn
comercial fue fundamental en la difusién del modelo econémico liberal que implementaron los
Chicago boys en el pais. Gracias a la pantalla chica los chilenos nos informamos sobre la
trascendencia de incorporarnos al entonces naciente sistema de AFP: «No sea quedao

212 | 3 liberalizacion de las importaciones abaratd, a partir de 1975, el costo de televisores y aumenté sus ventas. “En
1979, una encuesta estimaba un total de 1,7 millones de aparatos, de los cuales una quinta parte era en color. En 1983,
la cifra ya se eleva a 3,5 millones de unidades, es decir, en promedio habia un televisor por cada tres habitantes” (Rojas
y Rojas, 2008: 392). La expansion también opero en las estaciones transmisoras y repetidoras. “En 1975 se calculaba
que la cobertura potencial de Televisién Nacional de Chile llegaba a un 90 % de la poblacién. El canal de la Universidad
Catolica también habia ampliado su cobertura, y en 1984 cubria potencialmente a un 70 % del territorio nacional” (id.).
213 Del mismo modo, “para la mayoria de la poblacion ‘salir en plblico’ ya no se refiere a la escena politica; significa
'salir de compras’, y —como forma sustitutiva— ‘salir en television™ (Lechner, 1983c: 14).
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compadre» comentaban las caricaturas que invitaban a afiliarse al nuevo sistema previsional;
aprendimos a través de la Teletdn y los ‘Chile ayuda a Chile’ que la caridad publica podia juntar
los recursos que negaba una ausente politica estatal; y nos ilusionamos con la idea del
progreso personal dependiendo de la puerta A, B o C o de si «dispara usted o disparo yo»”
(Fuenzalida, 2006: 62-63).”

La televisién operd, asimismo, como el escaparate en el que se promociond el nuevo modelo
econdmico, entronizando la cultura de los auspicios y patrocinadores, del avisaje y la
publicidad que la acercaban a su definitiva mercantilizacién, desplazando paradojalmente una
vertiente del discurso que propugnaba reforzar la chilenidad. Los programas de concursos y
la publicidad asociaban el éxito personal con el consumo de productos publicitados en ellos.
“En el Chile de entonces fue cuando el éxito comenzé a quedar asociado al contacto con la
televisién” (Rojas y Rojas, 2008: 394).

Pero la televisidn se transformé también en el escaparate donde se exhibia la realidad
disputada: la voz oficial del régimen torpedeada por la voz de sus detractores; los programas
informativos que para la oposicién eran mdas importantes por lo que omitian que por lo que
expresaban; el pais disidente detras de la censura, la autocensura, el silenciamiento y el
montaje; las filtraciones de rumores, falsos o no, acerca de las transgresiones, los descuidos o
los fiascos de los dérganos censores o del protocolo oficial. A este respecto las anécdotas
documentadas o simplemente difundidas en forma de rumores fueron multiples vy
alimentaron la percepcidn de que la ‘realidad oculta’ se filtraba poco a poco hacia ‘la realidad
oficial’. De alli que el bajo nivel de credibilidad respecto de la televisién estuvo referido
especificamente a los contenidos politicos del discurso oficial, pero no respecto de su
capacidad de configurar sentido de realidad y pautas de conducta.”™ Una manifestacién clara
de la importancia de la televisidn en este sentido lo constituyd la campafa del plebiscito de
1988, en donde la franja televisiva del si' y el no parecia recuperar un medio con una pluralidad
politica hasta entonces negada. En ella los telespectadores pudieron ver a un gran nimero de
actores, presentadores, periodistas y artistas de la televisién pronuncidndose en contra de la
dictadura y pidiendo la adhesidn a esta postura, llamando a vencer el miedo. Esta imagen —
un oximoron mediatico en toda regla—, venia a confirmar aquel cliché que decia que ‘si algo
lo dice la televisidn, es porque debe ser verdad’.

214 | a Ultima parte de la cita hace alusion al programa de concursos y variedades Sabados Gigantes, el programa mas
longevo de la television chilena, transmitido por seis horas promedio durante la tarde del sabado por el canal de la
Universidad Catdlica de Santiago y dirigido por su permanente presentador, Don Francisco.

215 Un estudio realizado en 1987 mostraba que la television era el bien cultural de consumo masivo mas importante en
todos los estratos sociales, seguida de la musica y la radio (Cf. Catalan y Sunkel, 1990).
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