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Oude visser met de wijnkruik
op de voorplecht van je bootje!
Wat heb je met je leven gedaan
zo zittend, met een hengel in je hand?
Afgunst voel ik, dat je je hele leven 
geen afgunst hebt gekend.

Alcoholische paradoxen. 
Overal in de wereld is voedsel veel meer dan de brandstof 
waarmee het lichaam op gang wordt gehouden en verbonden 
met allerlei culturele voorstellingen en sociale gebruiken. 
Hetzelfde gaat op, en misschien in nog wel hogere mate, 
voor alcoholische dranken, die ook tot het voedsel gerekend 
kunnen worden maar altijd nog iets meer inhouden. Ze 
kunnen een verscheidenheid aan symbolische betekenissen 
vertegenwoordigen en fungeren als een non-verbale taal. In een 
verkenning van de vaak paradoxale betekenissen van de drank 
in Korea  komen aspecten aan de orde die te maken hebben 
met religie, geschiedenis, antropologie en literatuur, gebieden 
waarmee ik mij in de loop van de jaren bezig heb gehouden, 
dikwijls in hun samenhang.
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Zoals velen onder u bekend zal zijn verbleef de Nederlandse

schipbreukeling Hendrik Hamel van 1653 tot 1666 in Korea.

In zijn rapport aan de Heren Zeventien over "den ommeganck

van die natie ende gelegentheijt van ’t land”, noteert hij dat

"daer sijn veele tap ende vermaeck huijsen"1 en hij voegt daar

aan toe dat zelfs de Boeddhistische monniken (of zoals Hamel

ze noemt, de “Papen”), die zich volgens hun geloof uiteraard

volledig zouden moeten onthouden, "mede seer tot de

vochtigheijt genegen sijn".2 Hamel was niet de eerste

buitenlander die getroffen werd door de Koreaanse liefde voor

de drank en zeker ook niet de laatste. De eerste beschrijvingen

van de bewoners van het Koreaanse schiereiland in Chinese

bronnen vermelden al dat ze hielden van drinken, dansen en

zingen. In de negentiende eeuw verbaast de Franse priester

Dallet in zijn Histoire de l'église en Corée zich over wat de

missionarissen beschouwden als de Koreaanse onmatigheid in

zowel eten als drinken. Hij voegt daaraan toe dat de Koreanen

het niemand kwalijk nemen als hij teveel drinkt. "Een

mandarijn, een hoogwaardigheidsbekleder, ja zelfs een

minister kan, zonder dat dat gevolgen heeft, aan het einde van

zijn maal [dronken] op de vloer rollen. Men laat hem rustig

zijn roes uitslapen..."3 Niet elke Koreaanse tijdgenoot was het

daar overigens helemaal mee eens. Tasan Chŏng Yagyong

(1762-1836), een soort Koreaanse Leonardo da Vinci die op

hoog niveau actief was op vele terreinen, merkt in een

uitvoerige verhandeling over de juiste wijze om het volk te

besturen op dat magistraten die teveel drinken te lang slapen

en daardoor niet voldoende aan het werk toekomen en dus het

volk schade berokkenen.4

Hoewel een deel van de talrijke Koreaanse christenen

geheelonthouding voorstaat, is drinken nog steeds een

fundamenteel facet van het sociale leven. Met inachtneming

van de juiste vormen welteverstaan, want anders dan het citaat

van Dallet suggereert, is Koreaans drinken niet hetzelfde als

ongebreideld innemen. Het is ook niet simpelweg omdat

Koreanen zo veel drinken, dat een Koreaans restaurant in

Amsterdam op de drankenkaart jenever niet alleen per glas

maar ook per fles aanbood. De verklaring is dat het beter past

bij de Koreaanse etiquette ten aanzien van het drinken,

waarbij het delen van de drank van groot belang is. 

Als onderdeel van het sociaal verkeer is drinken haast

vanzelfsprekend onderworpen aan sociale regels. Maar drank

is ook een middel om vorm te geven aan het sociale leven.

Alcohol is als symbool een drager van heel uiteenlopende en

soms zelfs diametraal aan elkaar tegengestelde betekenissen,

die in de omgang tussen mensen gebruikt kunnen worden om

op een non-verbale manier iets uit te drukken. Sommige

betekenissen zijn nagenoeg universeel, andere meer specifiek

voor Korea of Oost-Azië. Wat is nu de taal die de drank in

Korea spreekt of in oudere fases van de cultuur gesproken

heeft? Op basis van eigen ervaringen, die we in deze context

met de term “veldwerk” mogen sieren, en allerhande

schriftelijke bronnen, zoals antropologische studies,

geschiedwerken, anekdotebundels, jurisprudentie en rituele

handboeken, zal ik een antwoord op die vraag suggereren.

Daarbij kan ook de literatuur goede diensten bewijzen en in

het bijzonder de shijo, korte gedichten die vaak gezongen

werden bij feestelijke, drank overgoten gelegenheden.5

De dranken
Traditioneel waren er in Korea twee hoofdcategorieën drank:

door fermentatie van vooral rijst gebrouwen alcohol en vanaf de

Koryŏ-periode (936-1392) ook gedestilleerde alcohol (soju). De

eerste soort is weer te onderscheiden in "troebele drank"

(makkŏlli of t'akchu), een ondoorzichtig, melkachtig uitziend

rijstbier, en "heldere drank" (ch'ŏngju), een soort sake, veel

transparanter, wat verfijnder en hoger in aanzien staand. Door

allerlei toevoegingen, zoals chrysantenblaadjes of

pijnboomnaalden, of door een langduriger rijpingsproces kon

de smaak gevarieerd worden. Voor "mooie-vrouwenwijn"

(miinju) werd het graan eerst gekauwd door vrouwen om het

fermentatieproces op gang te brengen, een aardig voorbeeld hoe

een archaïsch en primitief procedé soms in een geciviliseerde

maatschappij een bepaalde meerwaarde kan krijgen.6

ALCOHOLISCHE PARADOXEN...
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Makkŏlli is interessant omdat het zo sterk verschilt van

Europese dranken. De smaak is een beetje zurig en als het

goed is licht prikkelend, want het is in zijn ware vorm een

levende drank, die zich blijft ontwikkelen. Enige decennia

geleden, toen de verbindingen in Korea nog gebrekkig waren

en er nog geen conserveringsmiddelen werden gebruikt, leidde

dat wel eens tot ongelukken, doordat de drank zich wat te ver

ontwikkelde en bedierf wanneer hij op een snikhete zomerdag

in een plastic container achter op de fiets over een

zandweggetje naar een afgelegen dorpje werd vervoerd.

Gelukkig waren sommige boeren zo verstandig om, zij het

illegaal, zelf hun makkŏlli te maken, die bijna altijd verre

superieur was aan de commercieel geproduceerde. Vooral in

de tijd dat van hogerhand het gebruik van rijst om alcohol te

brouwen verboden was (om de noodzaak tot rijstimport te

verminderen) raakten stedelijke drinkers in grote opwinding

als ze spraken over de hemelse kwaliteiten van deze volgens de

traditionele regels gebrouwen "boeren-makkŏlli". In die tijd

was overigens de commerciële makkŏlli naar de normen van

een moderne, kapitalistische maatschappij een uiterst

merkwaardig product. Er waren geen merken en dus ook geen

flessen met de naam van de brouwerij. De drank werd

aangevoerd in grote containers en wie thuis wat wilde drinken

stuurde zijn vrouw of dienstmeisje met een keteltje naar de

winkel of de kroeg. Reclame had in die omstandigheden

natuurlijk weinig zin en werd dan ook niet gemaakt.

Tegenwoordig is dat wel anders. Er zijn talloze merken en

variëteiten die strijden om de gunst van de consument en

voortdurend naar nieuwe doelgroepen zoeken. 

Bijna overal bestaat er een hiërarchie onder de dranken, die

van belang is voor de symbolische functie ervan. Grote

feestelijke gebeurtenissen worden gemarkeerd door

champagne en niet door pils. In Korea stond tot voor kort

makkŏlli helemaal onderaan de ladder. Het was ook de enige

vorm van alcohol die als gewoon onderdeel van de dagelijkse

maaltijd gedronken werd. Het is heel voedzaam en boeren

plachten er in de morgen een kom van te drinken bij het

ontbijt (in Korea traditioneel de belangrijkste maaltijd van de

dag) om zich te wapenen tegen de inspanningen van de

landarbeid. Ook voor reizigers werd makkŏlli onmisbaar

geacht om op krachten te blijven.7 Maar in de laatste jaren is

de status van de drank aan het veranderen. De moderne

varianten pretenderen de authentieke traditie te

vertegenwoordigen. Ze spelen op deze manier in op de

nostalgie naar wat "echt Koreaans" is en worden om die reden

hoger gewaardeerd. Twee jaar geleden opende een van de grote

internationale hotels in Seoul een speciale makkŏlli-bar, waar

onder andere de lievelings-makkŏlli van de president werd

geserveerd. Makkŏlli wordt nu ook geëxporteerd en wie er

nieuwsgierig naar is hoeft niet verder te gaan dan de Nieuwe

Rijn in Leiden. 

Bier, dat sinds het begin van de twintigste eeuw gedronken

wordt, geeft wat meer aanzien, zeker in vergelijking met

Noord-Europa, waar het de plaats inneemt van de gewoonste

en goedkoopste vorm van drank. Net zoals makkŏlli heeft

tegenwoordig ook de inheemse gestookte alcohol, soju, geen

hoge status, in tegenstelling tot dure geïmporteerde whiskey’s.

Maar ook hier is een nuancering op zijn plaats. Soju met een

veel hoger alcoholpercentage dan de doorsnee soju en

gedestilleerd volgens oude, authentieke receptuur wordt door

de regering erkend als een vorm van Koreaans cultuurgoed en

de makers ervan krijgen een overheidsstipendium om ervoor

te zorgen dat de kunst niet verloren gaat. Zo wordt een

bepaalde vorm van drank tot een deel van de Koreaanse

identiteit.

Er bestaat dus in Korea wel degelijk een hiërarchie van

dranken, maar toch is die van beperkt belang. Er bestaat voor

alcoholische drank één algemene, alles dekkende term, sul, en

voor de meeste symbolische functies is eenvoudigweg sul

nodig en niet een specifieke soort drank. In elk geval drinken

alle leden van een gezelschap doorgaans hetzelfde, wat

onvermijdelijk is gezien de drinketiquette, waarover later

meer.



5

Drank en ritueel
Drank in Korea is vrijwel nooit alleen iets om te drinken.

Nagenoeg altijd heeft alcohol een extra functie: het creëert een

gebeurtenis die, al is het maar een heel klein beetje, buiten de

normale orde valt en daardoor een speciale betekenis heeft. De

hartelijkheid van een onthaal, blijdschap iemand te ontmoeten

of weer te zien, het verlangen naar verzoening, het betonen

van respect, of het markeren van een afscheid, het kan

allemaal uitgedrukt worden door alcohol.

Het is daarom niet verbazend dat ook in belangrijke religieuze

en sociale rituelen de drank niet ontbreekt. Het

Confucianistische voorouderritueel (chesa) bestaat in essentie

uit het spijzigen en laven van de zielen van de overledenen.

Maar terwijl het eten al klaarstaat op de offertafels, moet de

drank nog ingeschonken en aangeboden worden door de

nabestaanden en het is deze enkele malen herhaalde handeling

die de kern van het ritueel vormt. In de twintigste eeuw zijn de

regels verruimd die bepalen wie gerechtigd is aan dit ritueel

deel te nemen. Oorspronkelijk waren er drie (bijna altijd

mannelijke) celebranten, nu doen vaak alle familieleden mee,

met inbegrip van vrouwen en kinderen. Het gevolg is dat het

aantal kommetjes drank dat aangeboden wordt zich evenredig

vermenigvuldigt, want deelnemen aan dit ritueel komt neer op

het offreren van drank.8 Het allerlaatste onderdeel van chesa is

het gezamenlijk eten en drinken van de door de voorouders

gezegende spijs en drank en ook in de benaming hiervan,

letterlijk " het drinken van geluk" (ŭmbok), klinkt door dat

juist aan het drinken, meer dan aan het eten, een bijzondere

symbolische waarde wordt toegekend.

De kleurrijke en lawaaierige sjamanistische rituelen, waarin

zingende en dansende sjamanen goden en geesten in zich

"neer laten dalen", zijn in veel opzichten het tegendeel van de

kalme en waardige Confucia nistische rituelen. Maar ook daar

vervult drank een belangrijke rol. Behalve een offerande (met

name voor godheden met een "mannelijk" karakter die

bescherming en welstand verschaffen) kan het ook een

medium zijn waardoor de goden hun gunsten aan de mensen

schenken. Het drinken van door de goden gezegende alcohol

(een "geluksglas": pokchan) tijdens het ritueel communiceert

aan de gelovigen in stoffelijke vorm iets onstoffelijks.

Overigens kan behalve alcohol ook rijstkoek hiertoe dienen,

waardoor de associatie met het brood en de wijn in de

christelijke eucharistie zich opdringt. 

Soms heeft drank ook een reinigende functie. De sjamanen op

het eiland Cheju, bijvoorbeeld, nemen een slok soju in de

mond en sproeien tussen hun samengeperste lippen door naar

alle kanten een fijne regen van alcohol om ongunstige

invloeden te verjagen. Alcohol is met andere woorden in

sjamanistisch ritueel zowel een medium voor de transmissie

van het goede als een wapen tegen het kwaad.

Ook in offers aan goden die noch Confucianistisch noch

sjamanistisch zijn, zoals Waryong (een vergoddelijkte wijze en

veldheer uit de Chinese geschiedenis: Zhuge Liang) die in

Seoul in een tempel op de helling van de Namsan vereerd

wordt, is de drank niet weg te denken. Tegenwoordig drinkt

Waryong ook westerse dranken zoals whiskey (Chivas Regal),

maar nog steeds tonen zijn aanhangers hun toewijding door

hem één voor één tijdens de diensten een kommetje aan te

bieden.

Dan zijn er de seculiere rituelen. Bij een traditionele bruiloft is

de climax het wederzijds aan elkaar aanbieden van wijn door

bruid en bruidegom.9 In de manier waarop zij drinken

demonstreren ze daarbij het onderscheid tussen de geslachten:

zij neemt een bescheiden sipje, hij drinkt met een ferme slok

de kom leeg, zoals het een echte kerel betaamt.

Een belangrijk moment in de menselijke levenscyclus, dat

gevierd wordt met een groot feestmaal, is de zestigste

verjaardag (hwan'gap). Wie deze leeftijd bereikt heeft alle

stadia van een normaal mensenleven doorlopen en definitief

een venerabele status verworven. Hij is als het ware een

ALCOHOLISCHE PARADOXEN...
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levende voorouder geworden. Bij het banket biedt iedereen die

jonger is dan de jarige hem een dronk aan als teken van

respect en om hem te feliciteren.

Bij een begrafenis wordt aan de overledene meermalen, in

diverse stadia, drank aangeboden, ongeveer op de wijze

waarop dat bij de voorouderverering gebeurt. Op het

allerlaatste,wanneer de kist al in de grond ligt, wordt de kom

zo vol geschonken dat de drank over de rand loopt, waarmee

wordt uitgedrukt dat de toewijding van de nabestaanden aan

de gestorvene zo groot is dat niets hun te veel is.10

Tegelijkertijd is dit natuurlijk iets dat men bij een levende

nooit zou doen - het zou een onvergeeflijke faux pas zijn - en

daarom is het ook een symbolische handeling, die laat zien dat

de overledene niet langer bij onze wereld hoort. Het

definitieve afscheid van de dode wordt zo op een dramatische

manier benadrukt. Later, als de pas overledene een reguliere

voorouder is geworden, wordt de drank weer zonder morsen

op de gewone manier bijgeschonken. De ongewone handeling

van het te overvloedig bijschenken markeert met andere

woorden een ongewone, marginale situatie, een periode van

overgang van de ene staat naar de andere.

Bezwaren van de drank
Het zal al wel duidelijk zijn dat er in Korea een grote tolerantie

bestaat ten aanzien van alcoholgebruik, maar dat het kan

leiden tot wanorde, chaos en ruzie wordt toch ook niet

ontkend. De dertiende-eeuwse staatsman en schrijver Yi

Kyubo (1168-1241) wees al op de gevaren van de drank in "De

Geschiedenis van Meester Gist", een korte allegorische

vertelling in de stijl van een biografie uit een officieel

geschiedwerk, waarin hij allerlei soorten alcohol als personages

opvoert. Meester Gist zelf (die een milde vorm van

alcoholische drank personifieert) wordt geprezen als een loyaal

dienaar van de koning, die de vorst op moeilijke momenten

nimmer in de steek laat en hem altijd weer weet op te

vrolijken. Desalniettemin wordt hij het doelwit van kritiek

omdat de koning, die zijn gunsten gelijkelijk dient te verdelen,

al te veel aandacht aan hem besteedt. Helemaal mis is het met

zijn zonen, die de zwaardere en sterkere vormen van drank

vertegenwoordigen. Het zijn ruwe onbehouwen knapen,

lastpakken en aanmatigende ruziezoekers. Toch was Yi Kyubo

bepaald geen vijand van de drank, zoals blijkt uit het

pseudoniem dat hij in zijn latere jaren bezigde: Samhokho

sŏnsaeng, de Meester van de Drie Hartstochten, namelijk

poëzie, drank en snarenspel.

Van tijd tot tijd vaardigde de Koreaanse overheid een verbod

op drankgebruik af.11 Meestal gebeurde dat in tijden van

hongersnood, omdat het graan dat voor het brouwen werd

gebruikt beter zou kunnen dienen als voedsel. Maar er werd

ook wel betoogd dat drinken leidt tot zedenverwildering.

Bewijsmateriaal daarvoor ontbrak natuurlijk niet. In de

jurisprudentie van de Chosŏn-periode (1392-1910) komen

heel wat gevallen voor waarin drinken leidt tot misdaad

(doorgaans een geweldsmisdrijf). Een van de opvallendste

koningen uit deze periode, Yŏngjo (r. 1724-1776), heeft op een

gegeven ogenblik geprobeerd het maken en drinken van

alcohol helemaal uit te bannen. Zijn anti-alcoholcampagne

was vooral een poging om een eenvoudig, sober leven te

propageren, én - wat voor hem beslist heel zwaar telde - een

middel om zichzelf op te werpen als kampioen van de

deugdzaamheid en zich zo ten overstaan van zijn ministers en

onderdanen een onaantastbaar moreel gezag te verwerven.12

Overigens was hij zich vóór hij zijn leven beterde zelf geregeld

aan de drank te buiten gegaan. 

Ook onder de burgerij waren er wel puriteinen die het gebruik

van graan voor het brouwen van alcohol maar verkwisting

vonden. Een tijdgenoot van Yŏngjo, de onafhankelijk

denkende intellectueel Yi Ik (1681-1783), dacht er precies zo

over en was van mening dat zelfs bij Confucianistische

rituelen geen drank geofferd hoefde te worden. In de oudheid,

toen alles nog volmaakt was, zo betoogde hij, had men toch

ook geen alcohol gekend?13 Hij raakte hier aan een gevoelig

onderwerp. De regering bevorderde uit alle macht het correct



7

uitvoeren van de Confucianistische rituelen en de handboeken

schreven daarbij het gebruik van alcohol voor. Men was

hieraan zo gewend dat argumenten ertegen als van Yi Ik maar

weinig indruk maakten. Uiteindelijk was Yŏngjo dan ook niet

in staat zijn verbod te handhaven. Het hoeft niet te verbazen

dat in het algemeen dergelijke verbodsbepalingen maar weinig

en zeker geen blijvend effect sorteerden.

Bezwaren tegen alcoholgebruik waren dus niet onbekend,

maar in de meeste gevallen waren het weinig principiële, meer

praktische bezwaren. Vaak wordt ook eerder op matiging dan

op onthouding aangedrongen. Een shijo-dichter uit de

negentiende eeuw, Yi Sebo (1832-1895), gaat een stapje verder:

matiging is verstandig, maar wie kan er nu altijd verstandig

zijn?14

Wat je gedaan hebt in dronkenschap

blijkt na de ontnuchtering vaak een fiasco,

als je je begeerten niet in toom houdt

volgen veelvuldig ziekte en berouw.

Drank en liefde, die twee woorden,

ons leven lang achtervolgen ze ons...

In weer een andere shijo maant Yi Sebo locale magistraten om

onder invloed van de drank geen recht te spreken!15

Veel shijo lijken uitsluitend naar de bezwaren van de drank te

verwijzen om ze te kunnen weerleggen, wat overigens

nauwelijks verrassend is omdat ze zo vaak gezongen werden

tijdens banketten en drinkgelagen.

Dronkenschap en ledigheid zijn fout,

dat weet ik ook wel.

Maar heb je de boer niet gezien die ploegt

op het graf van machtigen en rijken?

Het langste leven is als het gras,

wat beginnen we zonder wijn?16

Een andere shijo biedt een oplossing voor het dilemma van de

weifelende drinker:17

"Voor mij geen druppel meer!"

Ik had een dure eed gezworen,

maar toen ik in het glas keek

zag ik mijn eed daar dobberen.

Hé knaap, vol tot aan de rand,

zodat ik hem weg kan spoelen! 

Dat ook de overheid drankgebruik als normaal beschouwde en

dronkenschap op zich niet laakbaar achtte, blijkt uit het feit

dat bij doodslag het als een verzachtende omstandigheid gold

als de dader onder invloed geweest was.18 Ook de puriteinse

Tasan Chŏng Yagyong vond dat iemand die zich onder invloed

ernstig misdragen had minder zwaar gestraft hoefde te worden

als de misdraging uitsluitend het gevolg van drankgebruik was

geweest.19

Drinken in dienst van de sociale orde
De traditionele Koreaanse maatschappij was gelaagd en strak

geordend. De manier waarop gedronken werd weerspiegelde

dat en sporen daarvan zijn ook in het moderne Korea nog

terug te vinden. De meest fundamentele sociale classificatie

was de verdeling in sexen. Mannen en vrouwen hadden

volgens de dominante Confucianistische ideologie volkomen

gescheiden taken in het leven; de vrouwen zorgden voor het

huis, de mannen waren daarbuiten actief en alleen voor hen

waren functies in het openbare leven weggelegd. Ook de drank

was aan hen voorbehouden. Vrouwen dronken niet, of

hoorden in elk geval niet te drinken. Een consequentie

daarvan is dat de vrouwelijke visie op de drank veel negatiever

was (en is) dan de mannelijke. Vanuit een vrouwelijk

perspectief is drank vaak in de eerste plaats de oorzaak dat

mannen zich zo onmogelijk gedragen. 

ALCOHOLISCHE PARADOXEN...
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Een uitzondering op de regel dat alleen mannen dronken

vormden vrouwen die op de een of andere manier als

marginaal beschouwd kunnen worden, zoals de meisjes en

vrouwen die werkten in de wijnhuizen, of oude dames die

door hun eerbiedwaardige leeftijd de beperkingen van hun

geslacht achter zich hadden gelaten. Tegenwoordig is een

zekere mate van drankgebruik door vrouwen, ook in het

openbaar, volledig aanvaard, maar nog steeds kan het

gebeuren dat een welopgevoed meisje in een gemengd

gezelschap zich besmuikt afwendt om een slokje van haar bier

te nemen als er ouderen bij zijn.

De traditionele maatschappelijke hiërarchie is nog altijd terug

te vinden in de Koreaanse drinkgewoonten. In de meeste

gevallen wordt drank niet geserveerd wordt per glas. Het

bedienend personeel brengt glazen en een grote fles, een kruik

of een keteltje met drank en de drinkers schenken in, niet voor

zichzelf maar voor de anderen, die op hun beurt op dezelfde

manier weer voor hun mededrinkers zorgen. Daarbij wordt

zorgvuldig acht geslagen op de wederzijdse status van de

drinkers. Degene met de hoogste status (wat zowel afhangt van

leeftijd als van maatschappelijke positie) wordt het eerst

ingeschonken en de schenker toont daarbij zijn respect door

beide handen te gebruiken. De persoon die de drank

ingeschonken krijgt tilt zijn glas op, maar kan dat als de

schenker lager in rang is doen met één hand. Iedereen in het

gezelschap zal proberen aan de beurt te komen om de degene

met de hoogste status een dronk aan te bieden. Het is daarvoor

niet absoluut noodzakelijk te wachten tot die het vorige glas

heeft leeggedronken. Je kunt ook je eigen, lege glas aanbieden

en dat dan volschenken. Het gevolg is dat soms één persoon

met twee of drie volle glazen voor zich zit. Uiteindelijk is het

natuurlijk de bedoeling dat iedereen zijn deel krijgt, maar wie

de laagste status heeft komt het laatst aan de beurt. Nieuwe,

van het westen overgenomen drinkgewoonten kunnen

aangepast worden aan dit statussysteem. Zo zeggen sommigen

dat bij het klinken de lagere in status moet zorgen dat hij zijn

glas niet hoger heft dan zijn superieuren.

Wie dit van enige afstand gadeslaat kan zonder moeite de sociale

verhoudingen binnen de groep drinkers reconstrueren. Het is

dan ook niet zo verwonderlijk dat er in de Chosŏn-periode een

door de regering gepropageerd drinkritueel heeft bestaan dat het

verduidelijken van de maatschappelijke hiërarchie in locale

gemeenschappen op het platteland als expliciet geformuleerd

doel had. Het woord ritueel is hier niet lichtzinnig gebruikt; er

was inderdaad sprake van een tot in details schriftelijk

vastgelegde procedure. Een negentiende-eeuws handboek heeft

voor de beschrijving ervan (compleet met diagrammen die

nauwkeurig de plaats van personen en attributen specificeren)

niet minder dan 23 pagina's nodig.20 De Koreanen hadden dit

ritueel overgenomen uit China, waar het gedurende de Ming

opgenomen was in de wetboeken.21 Het werd beschouwd als een

middel om de goede zeden op het platteland te handhaven en als

een remedie tegen misstanden die tot rebellie konden leiden.

Overigens kleefden er aan dit ritueel ook wel bezwaren. In de

negentiende eeuw wordt geklaagd dat het teveel kost en de

boeren afhoudt van hun werk.
22

Het wilde drinken
Bij de voorouderverering en de meer beschaafde drinkgelagen

is drank een middel om respect te betonen aan degenen die

hoger staan in de sociale rangorde (of ze nu dood zijn of

leven) en zo de maatschappelijke orde te bevestigen. Maar -

het zal niemand verbazen - het kan ook anders. Er bestaat in

Korea een cultureel bepaalde stijl van zwaar drinken waarbij er

bewust naar gestreefd wordt normaal geldende beperkingen te

doorbreken. De drinkers, die ongeveer dezelfde leeftijd en

status hebben, gaan van de ene kroeg naar de andere en

drinken in hoog tempo zo veel als ze kunnen, zodat ze in een

collectieve roes raken waarin de grenzen tussen zelf en ander

helemaal wegvallen. Als deze staat van totale solidariteit

eenmaal bereikt is, maakt het niet meer uit wat het allemaal

kost, wie er betaalt, of welke problemen deze dronkenschap

veroorzaakt. De Koreaanse antropoloog Ch'oe Kilsŏng, zelf

een toonbeeld van matigheid, schrijft hierover: "Ik ben door

mijn drinkmakkers in allerlei netelige situaties terecht
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gekomen, maar hoe het ook zij, in Korea wordt de magische

kracht van de alcohol om iemand dronken te maken positief

gewaardeerd. Hoewel het kan voorkomen dat iemand in zijn

dronkenschap buiten kennis raakt, ruzie zoekt, of anderen

kwaad doet, toch blijft deze manier van drinken bestaan

vanwege de hoog gewaardeerde opwindende ervaring van de

communicatie met anderen in een gewijde staat die het eigen

bewustzijn te boven gaat".23 Hij ziet hierin een cultureel

patroon dat ook in een andere context voorkomt. De essentie

ervan is dat door het opzettelijk scheppen van wanorde, van

een dionysische anarchie die de alledaagse structuren

vernietigt, nieuwe mogelijkheden tot communicatie ontstaan.

Iets dergelijks gebeurt volgens Ch'oe ook bij dorpsfeesten en

sjamanistische rituelen.

De bezwaren tegen deze manier van drinken zijn voor de hand

liggend, maar ook wanneer hij tot ernstige verwikkelingen

leidt is er bij de in de hiërarchie hoger geplaatsten begrip voor.

Het is niet ongebruikelijk dat een professor in actie komt als

zijn (ex) studenten na een avondje doorzakken in kennelijke

staat zijn ingerekend door de politie wegens een vechtpartij en

op het bureau een goed woordje voor ze gaat doen. Vreemd is

deze tolerantie niet, als men bedenkt dat dit onmatig

drankgebruik in Koreaanse ogen niets asociaals heeft. Het is

niets meer en niets minder dan de meest radicale vorm van

sociaal drinken. In feite wordt drinken nagenoeg gelijkgesteld

met sociaal drinken en om die reden misschien minder als een

probleem gezien dan in andere culturen. Alleen drinken komt

voor, maar wordt gezien als typisch voor iemand die worstelt

met problemen waar hij of zij geen oplossing voor weet en die

vervuld is van woede tegen de sociale constellatie die hem of

haar in deze situatie heeft gebracht. Elke ervaren kijker naar

Koreaanse televisieseries weet meteen wat er aan de hand is als

een acteur alleen aan het drinken slaat.

Ondanks het hoge drankgebruik wordt er wel gezegd dat

Korea geen alcoholisten kent. Als alcoholisme niet zuiver

medisch gedefinieerd wordt, maar als een maatschappelijk

probleem, zit daar wel wat in. Ook het zeer zware drinken

blijft meestal binnen de grenzen van een maatschappelijk

kader. Fysiek kan het natuurlijk wel gevolgen hebben, maar

daarvoor is een heel scala aan remedies voorhanden, zoals

versterkende soep met klonten gestold runderbloed en

ingewanden, flesjes met een zoete vloeistof die druivensuiker

en vitaminen bevatten (merk: Bacchus), alle mogelijke pillen

die de westerse farmaceutische ontwikkeld heeft om de lever te

beschermen (zonder recept verkrijgbaar en in talloze

advertenties aangeprezen), of tot gelei ingekookte hertshoorn

met ginseng en pijnboompitten, wat door de oosterse

geneeskunde wordt aanbevolen. Het zwaarst bekritiseerde

aspect van alcoholgebruik is niet de roes of de verslaving,

maar de geldverkwisting die er mee gepaard gaat.

Drank en gezelschap
Drank brengt mensen bij elkaar. Dat is over de hele wereld zo,

maar zoals we in het voorgaande gezien hebben, wordt in

Korea het sociale karakter van het drinken wel heel sterk

benadrukt. Daaruit vloeit weer voort dat liederen zoals de

shijo, die gezongen werden in gezelschap en niet waren

bedoeld waren om in eenzaamheid gelezen te worden, bij het

drinken goed van pas kwamen. Ze hoorden evengoed bij een

drinkgelag als de anju, de hapjes die in Korea altijd bij de

drank geserveerd worden. Bij de beoordeling van de

kwaliteiten van dit genre mag dat niet vergeten worden. Neem

de volgende shijo.24

Volmaakt is deze dag vandaag,

volmaakt is ook dit oord.

Volmaakt moment, volmaakte plaats

voor een treffen met volmaakte lieden.

Volmaakte wijn en volmaakte hapjes

Vervolmaken ons vermaak!

Als literatuur mag deze shijo niets voorstellen, hij is niet kwaad

om de drinkers aan het begin van het gelag in een goede

stemming te brengen.

ALCOHOLISCHE PARADOXEN...
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Ook om zorgen en ellende te vergeten is het beter met anderen

te drinken dan alleen.

Wanneer we bij elkaar gezeten

ons een stuk in de kraag drinken,

kondigen miljarden zorgen 

hun vertrek aan.

Schenk de kommen vol, knaap,

Voor een afscheidsdronk!25

Hoewel in de traditionele maatschappij de drinkers mannen

waren, bevonden er zich vaak wel degelijk vrouwen in het

gezelschap, de meisjes die bedienden of de kisaeng, de

Koreaanse variant van de geisha, en zij zorgden ervoor dat het

gezamenlijk drinken een romantisch tintje kon aannemen. De

kisaeng zongen of maakten muziek en niet zelden dichtten ze

ook zelf shijo. Soms gebruikten ze die als communicatiemiddel

om aan mannen hun gevoelens duidelijk te maken, ze uit te

dagen of hun beklag te doen.26 De allerberoemdste onder hen

is Hwang Chini (eerste helft van de 16de eeuw), die omging

met sommige van de meest prominente geesten van haar tijd,

filosofen, monniken en hoogwaardigheidsbekleders. Van haar

is ondermeer de volgende shijo overgeleverd. De vertaling is

van Frits Vos.27

De nachten van de lange wintermaand

zou ik in tweeën willen scheuren

en ze opgerold

onder mijn lentedeken leggen...

De nachten waarin mijn geliefde weer verschijnt

zou ik daarmee dan stuk voor stuk verlengen.

Yi Sebo schreef over een favoriete kisaeng deze shijo, waarin

tegelijk haar rol bij het drinken wordt beschreven.28

Bevallig de sikkels van haar wenkbrauwen, 

sierlijk haar groen jakje en scharlaken rok,

zo schenkt zij onder het zingen 

van een drinklied de wijn.

Wie anders dan Maansikkel

zou zo onmetelijk lief zijn?

De ware levenskunstenaar, de man met stijl (mŏtchaengi), was

hij die de kwaliteiten had om zich in het gezelschap van

drinkers en kisaeng te onderscheiden: iemand die onder

invloed van de alcohol zijn beste sociale kwaliteiten toonde,

een vlotte conversatie wist te verlevendigen met een passend

vers, gevoel had voor muziek en in de smaak viel bij de

meisjes.

De samenstelling van het gezelschap waarin gedronken wordt

is veranderd met de tijd en de verschuiving in de relaties

tussen de seksen. Nu de relaties tussen mannen en vrouwen

veel vrijer en veelvormiger zijn, begint de drank steeds meer

zijn mannelijke karakter te verliezen. In de reclame worden

jonge, goedgeklede paartjes getoond die een nieuwe levensstijl

demonstreren door samen, met zijn tweeën of met andere

stelletjes, een modieus drankje te drinken. Het

alcoholpercentage van de soju wordt steeds lager om dit

nieuwe publiek tegemoet te komen.

De dronk van de wereldverachter

Hoezeer ook drank geassocieerd wordt met collectieve

genoegens en wereldse gezelligheid, toch blijkt bij de

bestudering van het totale corpus shijo dat alcohol

merkwaardigerwijs ook verbonden is met wat als het tegendeel

daarvan beschouwd kan worden: het van de wereld van

carrière en grote ondernemingen afgewende leven van de man

die zich eenzaam en ver van het vulgaire gewoel

teruggetrokken heeft in een simpel huisje in een klein dorp. In

de poëzie en schilderkunst van Oost-Azië is de literaat die

walgend van de kuiperijen van een corrupte politiek verkiest

zijn handen schoon te houden en in de ongereptheid van de

natuur een hogere waarheid te zoeken een veel voorkomende

figuur. Een vast attribuut van zulke vrije geesten is de kruik

met drank, die al dan niet gedeeld wordt met een

gelijkgestemde geest. Niet alleen kunnen zij zich het verlies
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permitteren van het koele hoofd dat voor een ambitieus

ambtenaar onmisbaar is, voor hen is de onwereldse, tot geen

praktisch nut strekkende roes ook een middel om één te

worden met de kosmos. Het drinken wordt hier tot een

symbool van de bevlogenheid van wie in hoger sferen

verkeert. 

De aantrekkingskracht van het ideaal van de zuivere ziel in

zijn eenvoudig hutje in een verre bergvallei werd ongetwijfeld

bevorderd door de gewoonte van de regering om op ruime

schaal ambtenaren die iets onwelgevalligs hadden gedaan te

verbannen naar de provincie. Daar kon men van de nood een

deugd maken en zich toeleggen op de rustieke elegantie van

het eenvoudige landleven. Een mooi voorbeeld van een shijo

op het thema van het eenzaam drinken is van Yun Sŏndo

(1587-1671).29

Met een kom wijn, alleen,

staar ik naar de verre bergen

en voel dezelfde vreugde als bij de aanblik

van mijn weergekeerde, langverwachte lief,

maar zonder woorden, zonder geschater,

in eindeloos geluk.

Een goed specimen van het genre is ook een gedicht van Kim

Sŏngch'oe, die leefde in het begin van de achttiende eeuw.30

Uit mijn roes ontwaakt en opgekrabbeld

tokkel ik wat op de luit.

De kraanvogel buiten mijn raam

danst van plezier.

Schenk wat rest van de wijn, knaap!

Ik raak opnieuw in vervoering.

De drank die op het platteland gedronken wordt is natuurlijk

niet zo verfijnd als wat geschonken wordt in de hoofdstad,

maar daarom niet minder. Integendeel, wie hem naar waarde

weet te schatten versmaadt de pretenties van de grote wijnen.

Een aarden kruik schenk ik boordevol

met gisteren nog ongerijpte wijn

en bij de even gekookte radijs

gaat sojasaus met chrysantenblaadjes.

Wat weten wereldse vleeseters

van de smaak van zulke dingen?  

Dit is een shijo van een van de eerste bloemlezers van het

genre, de zanger Kim Ch'ŏnt'aek uit de vroege achttiende

eeuw.31

Landelijke eenvoud werd geassocieerd met het ideale leven in

een mythische tijd, toen de wereld nog onbedorven was en

met de eenvoud van de noeste boeren. "Het is of ik de zuivere

zeden van de Oudheid terugzie" besluit een shijo die een

uitgelaten, ongedwongen drinkpartij in een afgelegen dorpje

beschrijft.32 Het leven van de boer wordt voorgesteld als een

sobere idylle in een gedicht van Shin Hŭimun (data

onbekend).33

In een ruw jak, een schoffel over de schouder

gaat hij erop uit, ploegt de akker, wiedt

het onkruid en als de maan is opgekomen

keert hij zingend terug naar huis.

"Morgen achter de moestuin" zegt zijn vrouw

en schenkt hem nieuwe wijn.

De volgende shijo suggereert dat drank het middel is om dat

Arcadia (waar het echte schrift nog onbekend was) terug te

vinden.34

Te laat ben ik geboren,

de oudheid is mij ontgaan.

Toen het knopenschrift in onbruik

raakte,

vermenigvuldigden zich wereldse

verwikkelingen.

ALCOHOLISCHE PARADOXEN...
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Liever verhuisde ik naar het land

van de wijn

om onze wereld te vergeten.

De paradoxen van de drank

De opvattingen over het effect van drank op het lichaam zijn

niet eenduidig. Alcohol kan een gif zijn, maar ook een

medicijn.35 Vanuit dat laatste idee is yakchu, "medicinale wijn",

in de spreektaal het gewone woord geworden om op een

beleefde manier onverschillig welke soort drank aan te duiden,

ook als het gaat om alcohol die alleen voor het plezier

gedronken wordt. Aan bepaalde vormen van drank,

bijvoorbeeld die waaraan ginsengwortels of adders zijn

toegevoegd, wordt een krachtige versterkende werking

toegekend.

Zoals het effect van alcohol op het lichaam tweeslachtig is, is

het dat ook op de psyche. Drank wekt het beest in de mens en

kan van hem, volgens een Koreaanse zegswijze, een "dronken

hond" (ch'wihan kae) maken, die zijn beloften niet nakomt,

zijn geld verkwist, ruzie zoekt, overspel pleegt of vreselijke

misdaden begaat. De politieregisters van heden en verleden

ondersteunen deze visie en veel Koreaanse vrouwen, die

geconfronteerd worden met de gevolgen van een cultuur die

mannen vaak laat in de avond zwaar beschonken doet

thuiskomen, zullen ermee sympathiseren. Maar lijnrecht

hiertegenover staat het idee dat drank iemand kan optillen

naar hoger sferen, naar regionen die zuiverder zijn dan de

bezoedelde wereld van alledag, en hem zelfs in contact kan

brengen met het goddelijke of, op zijn minst, het contact van

mens tot mens verbeteren. De relatie van de mens met de

goden en de voorouders wordt door de drank bevestigd en de

band tussen bruid en bruidegom erdoor geheiligd. 

Drank kan hiërarchie symboliseren en orde, maar ook de

communitas van de roes waarin het gevoel van onderlinge

solidariteit zo groot is dat er van afstand, laat staan hiërarchie,

tussen personen geen sprake meer is. Hiervan getuigt de

Koreaanse zegswijze: "In dronkenschap bestaat er geen Zoon

des Hemels." Of drank nu de sociale orde bevestigt of mensen

aan elkaar gelijk maakt, in beide gevallen staat de drank in

dienst van de menselijke maatschappij. In andere gevallen is

drank juist het symbool van een zich afkeren van de

samenleving en een streven naar vereenzelviging met de

natuur of met een lang voorbij, rustiek cultuurstadium dat

verondersteld wordt dichter bij de natuur te staan dan het

huidige. Drank is, zoals een shijo zegt, zoet en bitter tegelijk.

Het is de op allerlei manieren tegenstrijdige natuur van de

alcohol die het mogelijk maakt de betekenissen ervan te

manipuleren en er, spelend met nuances, associaties en

connotaties, naar het uitkomt een ander gebruik van te

maken.

De verwevenheid van de drank met allerlei aspecten van het

leven heeft mij ook in staat gesteld in deze korte beschouwing

een aantal zaken te betrekken waar ik me de afgelopen

decennia mee bezig heb gehouden. Als er enige lijn te vinden

is in wat ik hier al die jaren heb uitgespookt is het dat ik naar

religies, geschiedschrijving, materiële cultuur en literatuur heb

gekeken vanuit een min of meer antropologisch standpunt

van waaruit ik geprobeerd heb al die dingen te begrijpen in

hun samenhang binnen de samenleving die ze geproduceerd

heeft, en ernaar gestreefd heb de verschillende disciplines

elkaar te laten aanvullen. Ik heb het als een genoegen en een

voorrecht beschouwd dat te kunnen doen en hoop - al is het

binnen een andere context - daar ook in de komende jaren

mee door te gaan.
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Appendix: "Tweespraak met de wijn"
Het voor en tegen van de wijn wordt behandeld in een reeks

van vier shijo van Chŏng Ch'ŏl (1536-1593), een dialoog

tussen de dichter en de drank.36

(de dichter)

Wat wilde ik bereiken

dat ik je volgde als een oude vriend?

Niets heb ik gepresteerd,

De verwijten vliegen me om de oren.

Wordt het geen tijd

Voor een afscheidslied?

(de drank)

Waarom zocht je mijn gezelschap

als je iets wilde bereiken?

Wanneer je me zag was je blij,

en ook ik zette zonder jou geen stap.

Als dat zo verkeerd was,

wat lette je er een eind aan te maken?

(de dichter)

Luister naar me, nog één keer,

zonder jou wil ik niet leven.

Al wat pijnigt en bedrukt

laat je mij vergeten.

Hoe kan ik van een ander houden,

mijn oude makker verloochenen?

(de drank)

Ook al word je honderd jaar,

je leven schiet haastig voorbij.

Welke ambities heb jij nog 

vluchtig, vergankelijk wezen,

dat je de dronk weigert

die ik je aanbied? 

ALCOHOLISCHE PARADOXEN...
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Oude visser met de wijnkruik
op de voorplecht van je bootje!
Wat heb je met je leven gedaan
zo zittend, met een hengel in je hand?
Afgunst voel ik, dat je je hele leven 
geen afgunst hebt gekend.

Alcoholische paradoxen. 
Overal in de wereld is voedsel veel meer dan de brandstof 
waarmee het lichaam op gang wordt gehouden en verbonden 
met allerlei culturele voorstellingen en sociale gebruiken. 
Hetzelfde gaat op, en misschien in nog wel hogere mate, 
voor alcoholische dranken, die ook tot het voedsel gerekend 
kunnen worden maar altijd nog iets meer inhouden. Ze 
kunnen een verscheidenheid aan symbolische betekenissen 
vertegenwoordigen en fungeren als een non-verbale taal. In een 
verkenning van de vaak paradoxale betekenissen van de drank 
in Korea  komen aspecten aan de orde die te maken hebben 
met religie, geschiedenis, antropologie en literatuur, gebieden 
waarmee ik mij in de loop van de jaren bezig heb gehouden, 
dikwijls in hun samenhang.


