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"Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage; comme de
vray, il semble que nous n’avons d’autre mire de la vérité et de la
raison que ’exemple et idée des opinions et usances du pais ou
nous sommes.’ Michel de Montaigne

"The purpose is not really to indict the past, but to summon it to
the attention of a suicidal, anachronistic present: you are a child
of those centuries of lies, distortion and opportunism in high
places, even among the holy of holies of intellectual objectivity.’
Wole Soyinka



Mijnheer de Rector Magnificus,
Geachte toehoorders,

Toen Harry Mulisch in 1987 niet genomineerd werd voor de
AKO-prijs, wees hij de lijst van wel genomineerden af met de
opmerking: 'Derde wereld literatuur’ (Trouw, 16 mei 1987). Op
mijn vraag wat hij daarmee bedoeld had, antwoordde hij later:

’Derderangs.’

"Is derde wereld literatuur dan derderangs literatuur?’

"Ja,” zei Mulisch, ’het licht doet het daar toch ook nooit?’

Derde wereld = derderangs, een gangbare redenering, maar is
het ook juist dat de cultuur die economisch en technisch het verst
ontwikkeld is, de beste literatuur voortbrengt? Voor Mulisch
bestaat de beste literatuur natuurlijk uit de boeken die hij zelf
geschreven heeft. Ingewikkelder wordt het misschien voor wie
zich afvraagt of het licht het ook niet deed toen Homerus aan zijn
Ilias werkte of Cervantes zijn Don Quichote schreef.

Het Westen zit met een evolutionistische erfenis: in het spoor
van Darwin werden maatschappijvormen en culturen eveneens in
een opklimmende ontwikkelingsreeks geplaatst, en op grond van
economische macht en technische ontwikkeling gaf men zich ook
cultureel een voorsprong. Maar waarom zou literatuur alleen
bloeien in comfortabele omstandigheden en luxe? Aan de hand
van welke criteria zouden we willen vaststellen dat onze litera-
tuur "verder’ — in welke richting trouwens — is en dus beter? Ruth
Finnegan (1977: 266vv) spreekt zich terecht uit tegen deze evolu-
tionistische visie:

"The prejudice which connects poor material conditions with
lack of artistic achievements dies hard. But it must be made
clear to a dispassionate enquirer that in the light of the evi-
dence now available from all over the world, any generalised
attempt to postulate a direct correlation of economic with
poetic development would be simple-minded.’

'De barbaren zijn de anderen’

Culturele verscheidenheid wordt zelden aanvaard als iets van-
zelfsprekends. Integendeel, meestal wordt anders-zijn afgewe-
zen en houdt de mens(elijk)heid op bij de grenzen van de eigen
groep, het eigen land, het eigen ras, de eigen sekse, de eigen taal,



het eigen werelddeel, de eigen cultuur. Het Griekse woord bar-
baros betekent oorspronkelijk "onbegrijpelijk sprekend, buiten-
lands, vreemd’, voordat het de negatieve betekenis krijgt van
’onbeschaafd’. Precies zo is het gegaan met het woord silvaticus,
van 'bos-" of 'bosbewonend’ naar sauvage/savage, "wilde’, en
met paganus, dat uit de oorspronkelijke betekenis "dorpsbewo-
ner’, "plattelander’, de negatieve invulling paien, "heiden’ krijgt
(vgl. Sinclair 1977).

Gricken gingen Romeinen als barbaren beschouwen, Romei-
nen deden hetzelfde met door hen onderworpen volken, *Ariérs’
keken neer op Joden en Joden op Palestijnen. Europeanen meen-
den dat ze beschaafder waren dan Indianen en Afrikanen, maar
realiseerden zich niet dat voor die volken de westerse barbaars-
heid spreekwoordelijk was geworden. In China vormde de Muur
de scheidslijn tussen cultuur en barbarij. Zo verklaarde de filo-
soof Shao Yong (1011-1077): "Ik ben gelukkig, omdat ik een
mens ben en geen dier; een man en geen vrouw; een Chinees en
geen barbaar; en omdat ik in Loyang woon, de prachtigste stad ter
wereld’ (in Sinclair 1977: 20). De tendens om het vreemde nega-
tief te beoordelen ten opzichte van het eigene lijkt eerder regel
dan uitzondering.

Homo caudatus

Als reizigers in tijden waarin reizen nog zeldzaam was, thuiskwa-
men met een verhaal over vreemde mensen in andere landen,
werden ze gemakkelijk geloofd. De controleerbaarheid van de
gegevens lijkt dan van minder belang dan het feit dat iemand “er
geweest is’ en met eigen ogen gezien heeft wat hij vertelt. Als
iemand onderweg iets vreemds niet zelf gezien heeft, maar alleen
"van horen zeggen’, dan is hij er toch in de buurt geweest en dat is
ook voldoende. De reizigers waren misschien wel vooral geloof-
waardig, omdat de mensen thuis met hen dezelfde visie, taal en
beschaving deelden en de beschreven anderen niet. Een sterk
argument.

Denkbeelden vinden niet alleen ingang als ze onweerlegbaar
lijken op grond van beschikbare gegevens, maar ook en vooral als
ze een heersend belang dienen. Wetenschappelijk onhoudbare
ideeén blijven soms verrassend lang in omloop, zoals blijkt uit de
opvatting van Mulisch.

Een daarmee verwant idee vormt de homeo caudatus, de staart-



mens, die op tal van plaatsen en momenten opduikt in de westerse
geschiedenis. De homo caudatus is een mens met een staart, een
wezen dat men eigenlijk niet tot de mensheid kan of wil rekenen,
al ziet hij er toch ook weer uit alsof niets menselijks hem vreemd
is. De vraag of hij een ziel heeft, is klemmend, want als dat niet
zo is, kan hij natuurlijk niet gedoopt worden. Dit produkt van
zogenaamde ontdekkingsreizen en Europese expansiedrang
wordt dikwijls ook geassocieerd met kannibalisme en ongeremde
wellustigheid, slechte eigenschappen die aan barbaren worden
toegeschreven. De homo caudatus vertegenwoordigt de Ander
als een minder soort. In zijn studie over het onderwerp noemt
Penel (1982, hfdst. II) als voorouders van de staartmens de
Griekse satyr en de middeleeuwse duivelfiguur die vaak met
staart werd afgebeeld. Plinius (eerste eeuw), Augustinus en Hié-
ronymus (vierde ecuw) en Albertus Magnus (twaalfde eeuw)
laten zich erover uiten dienen later vaak als "bewijs’: door middel
van citaten beroept men zich op eerdere, serieus te nemen
auteurs, zoals de klassieken en de kerkvaders.

Opvallend is ook, dat het gebied waar de homo caudatus voor-
komt, steeds verplaatst wordt: van het Middellandse-Zeegebied
en Noord-Afrika, naar Latijns-Amerika en Azi€, de Indische
archipel en de Filippijnen. Uit de vele getuigenissen kies ik er een
van onze eigen Jakob de Bondt, Bontius voor vakgenoten. Hij
publiceerde in 1642 in Amsterdam een studie in het Latijn, Na-
tuurlijke Historie en Medicijnen in het Westelijk deel van Indié.
De auteur was zelf arts in Indié, waar caudati voorkomen. Hij
noemt ze satyrs.

"Ik heb enkele satyrs van beide seksen gezien, die rechtop
liepen en 0.a. ook een wijfjessatyr die zich verstopte en haar
gezicht bedekte met beide handen, met evenveel pudeur, als
ik het zeggen mag, als onze eigen meest deugdzame meisjes,
in tegenwoordigheid van de mannen die zij niet kende. Ze
huilde, kermde en deed alles zo precies als een mens, dat men
zou zeggen dat haar niets ontbrak behalve het woord. De
bewoners van het eiland Java zeggen dat satyrs, zowel de
mannetjes als de wijfjes, best kunnen praten, maar dat ze het
niet willen omdat ze bang zijn dat ze dan gedwongen worden
om te werken. Maar dat is volgens mij belachelijk. De Indiérs

(...) zeggen dat ze geboren worden uit de wulpsheid van

Indische vrouwen die zich zwanger laten maken door apen en

marmotten” (in: Penel 1982: 48).



In een reisbeschrijving stelt Struys (1681), een andere reiziger,
zich aanvankelijk sceptisch op. Hij heeft wel gehoord van staart-
mensen, maar gelooft er niet in. Totdat, op zekere dag op For-
mosa, een reisgenoot even het bos in gaat om zijn behoefte te
doen en door een inboorling vermoord wordt zonder enig aan-
wijsbaar motief. De schuldige wordt gepakt en veroordeeld tot de
brandstapel. Struys doet zijn ontdekking als de man vastgebon-
den aan een paal wacht op zijn executie:
"Tk zag wat ik tevoren nooit kon geloven; zijn staart was meer
dan een voet lang, helemaal bedekt met haar, net als een
koeiestaart. Toen hij zag dat de toeschouwers zich verbaasden
over wat hij had en zij niet, zei hij dat dat gebrek, als het er een
was, door het klimaat kwam, omdat iedereen in het zuidelijk
gebied van dat eiland er een had, net als hij’ (ibid.: 45).
De relatie tussen deze reizigers en hun informant is er bepaald
niet een op voet van gelijkheid. Het is dan ook de vraag hoe
serieus zijn getuigenis omtrent mede-caudati genomen moet
worden.

Tot aan de achttiende eeuw worden aan het verschijnsel overi-
gens nog geen beschavingstheorieén verbonden. Wel krijgt de
staartmens vanaf die tijd steeds meer gewicht, enerzijds vanuit de
wetenschap der natuurlijke historie, anderzijds dank zij zijn po-
pulariteit in de literaire verbeelding, waardoor zijn voortbestaan
gevoed wordt.

De anatomen die zich erover uitspreken, zijn verdeeld. Som-
migen zeggen dat er wel eens een mens geboren wordt met enkele
wervels meer dan normaal. Anderen houden het erop dat we hier
met satyrs te maken hebben onder verwijzing naar geschriften uit
de Oudheid. Plinius bijvoorbeeld situeerde Pans en satyrs in
Afrika en de Oriént. Hypothese en verbeelding gaan o.a. hand in
hand in Le Cats Anatomie van het menselijk lichaam (1765).
Volgens hem krijgen moeders een kind met staart als ze tijdens de
zwangerschap in de tweede of derde maand van een aap ge-
schrokken zijn: die schrik zet zich in haar geest vast en zo komt
het dat een kind dan bij de geboorte een staart heeft (a.w.: 51).
Komt daar misschien de uitdrukking ’zich een aap schrikken’
vandaan?

Zelfs Voltaire neemt de staartmens serieus in Les singularités
de la nature (1766). Verlicht als hij is, zoekt hij wel degelijk
redelijke argumenten voor zijn standpunt. Die vindt hij bij 1. de
paters jezuieten die als missionarissen werkzaam zijn onder de



heidenen; 2. reizigers; 3. de geleerde Maillet, vurig aanhanger
van de caudatus als soort; 4. een klein eigen empirisch onder-
zoekje onder zwarte bedienden van kennissen. Voltaire conclu-
deert dat de caudatus inderdaad voorkomt, maar dan wel in
warme landen en eventueel ook dichterbij huis, maar dan natuur-
lijk op het platteland: wilden en boeren zijn nu eenmaal veel in
contact met dieren en zelf ook in zekere zin dierlijk. Ook zijn
redenering gaat terug op de klassieken, waar de satyr beschreven
is als een produkt van de mens/aap-relatie. Natuurlijk doen onze
meisjes zulke dingen niet, weet hij, maar ’in die warme landen’
kun je zoiets verwachten (a.w.: 54), Opmerkelijk is zowel in
Voltaire’s betoog als bij anderen, dat alleen vrouwen relaties met
apen aangaan.

Een literair voorbeeld draagt Voltaire zelf aan in Candide
(1759): ver weg, in het land van de Oreillons, wilden in Zuid-
Amerika, rusten Candide en zijn knecht Cacambo uit in een
weide bij een frisse beek, als ze vrouwen kreetjes horen slaken.
Van verdriet of van plezier? Ze weten het niet maar gaan erop af:

"De kreten waren afkomstig van twee geheel naakte meisjes

die licht langs het pad van de weide liepen, gevolgd door twee

apen die hen in de billen beten. Candide werd getroffen door
medelijden (...) Hij neemt zijn Spaanse geweer, schiet twee-
maal en doodt de twee apen.

'God zij geloofd, mijn beste Cacambo, ik heb deze arme

schepselen van een groot gevaar bevrijd.”” (52-53)

Even later blijkt dat hier iets erg is misgegaan: de twee vrouwen
zijn woedend. Candide begrijpt het niet, maar Cacambo legt uit,
dat "in sommige landen apen de genegenheid van dames winnen’
(p. 53) en zo gek is dat volgens hem nu ook weer niet, want het
zijn kwart-mensen. En dan herinnert Candide zich de woorden
van zijn oude leermeester Pangloss, die hem verteld had over
faunen, satyrs en egypanen die gezien waren door belangrijke
personen in de Oudheid. De twee vrouwen echter beklagen zich
bij hun mede-wilden die, hoe kan het anders, ook geheel naakt
zijn. Gewapend met pijlen, knotsen en stenen bijlen, binden zij
Candide en zijn knecht vast. Sommigen warmen de kookpot,
anderen dragen braadspitten aan (53-54). Als de apen kwart-
mensen zijn, dan zijn de wilden hoogstens half-mensen.

Tegen het eind van de achttiende eeuw blijkt steeds duidelijker
dat het bestaan van de homo caudatus als soort niet te verdedigen
is. Alle feiten wijzen erop, dat de verlengde stuit een speling van



de natuur is, zoals er ook wel eens een mens met zes tenen
geboren wordt. De afwijking komt in alle delen van de wereld een
enkele keer voor. De rest is fantasie, net als alle andere stereo-
tiepen van de nobele en kwaadaardige wilde (vgl. Sinclair 1977;
Lemaire 1986). In de westerse literatuur komen ze veelvuldig
voor (vgl. o.a. Hoffmann 1973; Joachim 1980; Milbury-Steen
1981).

Toch vindt begin negentiende eeuw nog een verhit debat plaats
tussen geleerden over een mensen-etend staartvolk dat ontdekt
zou zijn in het donkere hart van Afrika, de zogeheten Niam-
Niams. Antropologisch onderzoek maakt echter duidelijk dat het
om een volk gaat dat zich kleedt in dierevellen, waarbij ceintuurs
horen met een lange reep leer die naar beneden hangt aan de
achterkant, Eind negentiende eeuw vermelden de meeste studies
en grote encyclopedieén dan dat de staartmens als soort een fabel-
tje is (vgl. Penel, hfdst. TV).

‘Caudatus-denken’

Wat blijft is de mythe dat er ondermensen zijn ten opzichte van de
witte Europeaan, en dat de natuurlijke hiérarchie, zoals die in de
biologie is bestudeerd, samengaat met een morele en esthetische
opklimming. Tegelijkertijd wordt meer nadruk gelegd op de ver-
schillen tussen beschaatd, barbaars en wild. Het van wild be-
schaafd worden is vrijwel uitgesloten. De verschillen worden
uitgewerkt in wetenschappelijke verhandelingen, waarvan de
rassentheorie van de Comte de Gobineau wel een van de popu-
lairste is gebleken. Hij schreef een vierdelig werk getiteld De
l'inégalité des races humaines (1835-1855). Daarin werd het
bewijs geleverd dat hij en zijn soortgenoten de hoogste categorie
vormen van het menselijk ras. Tegenover de gedachte van vrij-
heid, gelijkheid, broederschap en de afschaffing van slavernij,
moet de wetenschap blijvende ongelijkheid op grond van rasken-
merken rechtvaardigen. Theorie en praktijk gaan hand in hand:
als zwarten geen echte mensen zijn, is er immers niets tegen
slavernij en tegenover wilden kan de Europese mens zijn schep-
pingsopdracht vervullen: heersen over de natuur. De negen-
tiende-eeuwse rassentheorieén houden onmiskenbaar verband
met de belangen van de groep die er in de praktijk van profiteert.
Wanneer zo’n theorie weerlegd wordt, wat vanuit de wetenschap
natuurlijk gebeurd is, betekent dat nog niet dat daarmee het voor-
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oordeel ook verdwijnt: er lijkt nog steeds behoefte te bestaan aan
negatieve beeldvorming over de ’afwijkende’ Ander. De nobele
wilde en de onbeschaafde barbaar zijn in ons denken achtergeble-
ven, zij het nu meestal wel zonder staart. Vermomd in allerlei
meer of minder subtiele vormen duikt zulk ’caudatus-denken’,
waarin mensen uit andere culturen als afwijking van onze 'na-
tuurlijke’ orde worden bestempeld, nog steeds op in teksten, van
exotische, koloniale en "gewone’ romans tot stripboeken, re-
clame en literaire kritieken. Produkten van verbeelding en macht
in de letteren. Twee hedendaagse voorbeelden. In de roman van
Jan Siebelink, De herfst zal schitterend zijn (1980), vinden we
het portret van de overseksuele zwarte die op "onze’ vrouwen uit
is:
’In de bar: muziek, de nabijheid van de oceaan en de zoetige
geur van negers. Hella dansten zingt (.. .) de neger lacht tegen
haar en zijn tong en verhemelte zijn roze en hij vraagt of ze
met hem mee naar zijn kamer gaat. 'Nee,” zegt ze. "Ik ben
getrouwd, ik ben met mijn dochtertje hier.’ Hij lacht met zijn
mond wijd open (...) De band speelt nu 'Black blood’ (...)
Zweet loopt over Hella’s voorhoofd, over haar wangen, lekt
in haar hals. Ook de neger zweet. Hij wiegt zijn bovenli-
chaam, hij maakt soepele bewegingen met zijn handen en dan
ziet ze aan zijn ogen ... ze is er zeker van dat hij zich bevre-
digd heeft’ (p. 14-15).
Het volgende voorbeeld van 'caudatus-denken’ komt uit de lite-
raire kritiek. De roman van de Indiase schrijfster Anita Desai, De
behoeder, werd positief besproken in NRC-Handelsblad van 9
september 1988. De reden daarvoor wordt als volgt geformuleerd
door Hans Hoenjet: "Dat Anita Desai die gecompliceerde [Indi-
ase] samenleving in al haar rijke schakeringen kan beschrijven is
waarschijnlijk te danken aan haar Duits-Bengaalse afkomst.’
Stel je voor dat iemand zonder westers bloed in de aderen zo
maar een geslaagde roman zou schrijven, waar blijven we dan?
Een onderzoek naar de Nederlandse kritiek zou wel eens aan het
licht kunnen brengen dat het oordeel van critici over literatuur
wellicht minder gebaseerd is op esthetica dan op 'westhetica’.

Centrum en periferie

In de relaties tussen culturen en vooral ook bij het observeren van
die relaties speelt ideologische vanzelfsprekendheid een rol. We
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worden geconditioneerd door ons centrum en vestigen van daar-
uit onze relatie met de periferie. Beide begrippen en hun relaties
zijn door economen als André Gunder Frank en Raul Prebisch
beschreven met betrekking tot de internationale handel. Er zijn
landen die tot het centrum van de wereldeconomie behoren en
andere die de periferie vormen ten opzichte van dit centrum. In
een centrum-periferie systeem is geen sprake van zelfstandige
regio’s. Men kan- ze alleen analyseren in relatie tot het grote
geheel waarvan ze deel uitmaken. Kenmerkend voor de centrum-
periferie relatie is de ongelijkheid van de regio’s die binnen het
systeem functioneren. De regio’s waar de produktiekrachten het
meest ontwikkeld zijn, vormen het centrum van het systeem, wat
inhoudt dat zij de structuur en de functies van de delen bepalen.
De minder ontwikkelde regio’s zijn perifeer in het systeem: ze
zijn economisch afhankelijk, wat hun ontwikkeling belemmert
en die van het centrum bevordert (cf. Naerssen 1979).

Geldt dit ook voor de cultuur? Steeds meer lijkt de westerse
cultuur als machtscentrum onaantastbaar, ondanks de krachten
die vanuit de periferie proberen tot dat centrum door te dringen.
Wie de informatie beheerst, beheerst ook de cultuur.

Wie tot het centrum behoort, definieert van daaruit zichzelf en
de periferie. Daarbij worden bijdragen uit de periferie niet opge-
merkt, genegeerd of gebagatelliseerd (vgl. Schefold 1981). Van
buiten Europa wordt het Westen wel geregeld op zijn eurocen-
trisme gewezen, zoals gebeurde tijdens het internationale con-
gres 'Eurocentrisme en wetenschap’ dat in 1982 aan de Vrije
Universiteit werd gehouden: dit verschijnsel bleek een rol te spe-
len in vakgebieden als theologie, psychologie, medicijnen, eco-
nomie, rechten en literatuurwetenschap (zie Schroder 1982).

In zijn recente studie L’Eurocentrisme, critique d’une idéolo-
gie (1988a) tekent de Egyptische onderzoeker Samir Amin be-
zwaar aan tegen de culturele Noord-Zuid kloof die het Westen,
op grond van zijn economische positie, geprojecteerd heeft in de
Middellandse Zee. West-Europa zou daarbij vergeten dat de At-
lantische wereld zelf lange tijd in de periferie lag van de hellenis-
tische cultuur, die volgens Amin ook gekenmerkt wordt door
bijdragen van buiten Griekenland, uit Egypte en de oosterse ge-
bieden van het voormalige Perzische rijk, dat door Alexander de
Grote werd veroverd. Bovendien ontving Europa grote delen van
dit erfgoed uit handen van islamitische geleerden (vgl. ook Sin-
clair 1977). Pas vanaf de renaissance verschuift het centrum van
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deze cultuur in westelijke richting en wordt ten opzichte daarvan
de Middellandse Zee-cultuur geleidelijk perifeer. Samir Amin
(1988b: 13) maakt er bezwaar tegen dat deze nieuwe Europese
cultuur zichzelf baseert op een mythe die een westerse geografi-
sche continuiteit suggereert tegenover de wereld ten zuiden van
de Middellandse Zee, die daarmee de nieuwe grens wordt tussen
centrum en periferie. In die mythische constructie ligt zijns in-
ziens de kern van het eurocentrisme verscholen: het thans heer-
sende cultureel eurocentrisme heeft om zich te rechtvaardigen
"een mythisch Westen bedacht dat er altijd al geweest zou zijn,
uniek en bijzonder vanaf het begin’.

De mythe van de Griekse voorouders heeft zijn uitwerking niet
gemist. In die mythe wordt Griekenland de moeder van de ratio-
nele filosofie en zou "het Oosten’ nooit verder gekomen zijn dan
de metafysica. De Arabische functie wordt daarin naar zijn me-
ning gereduceerd tot het overdragen van de Griekse erfenis aan de
renaissance. In deze dominante visie, aldus Amin, is de islam
nooit boven de helleense erfenis uitgekomen en het is dezelfde
visie die de kloof Noord-Zuid als permanent en vanzelfsprekend
voorstelt, alsof die kloof niet alleen inherent is aan de geografie,
maar ook aan de geschiedenis (a.w. 1988b: 16). Uit die mythe
resulteert "logisch” de formule "Derde wereld is derderangs’.

Niet alleen Samir Amin, maar ook Edward Said (o.m. 1979,
1983), Isidore Okpewho (1979), Gayatri Spivak (1988) en vele
anderen gaan, ieder op eigen vakgebied, in tegen soms eeuwen-
lang door achtenswaardige wetenschappers gekoesterde visies
over mens en cultuur, die binnen het centrum zijn gepropageerd
en “tot het heilige der heiligen van de wetenschap verklaard’, in
de woorden van Wole Soyinka in zijn Nobel-lezing in Stockholm
in 1986.

Natuurlijk proberen mensen vanuit hun eigen werkelijkheid
het vreemde in te passen en te vertalen in bekende codes. Alle
culturen brengen correcties aan op de werkelijkheid. Dat is op
zich geen probleem, vindt ook Said (1979: 67):

"Tt is perfectly natural for the human mind to resist the assault
on it of untreated strangeness; therefore cultures have always
been inclined to impose complete transformations on other
cultures, receiving these other cultures not as they are but as,
for the benefit of the receiver, they ought to be.’
Als men maar niet pretendeert dat er geen andere visies mogelijk
zijn. De schrijver kiest zijn eigen voorlopers, volgens de Argen-
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tijn Jorge Luis Borges (1981). Hetzelfde geldt in de wetenschap.
Onderzoekers kiezen ook uit de visies en commentaren die voor-
handen zijn. Een nieuwe tekst — literair of wetenschappelijk —
komt tot stand op basis van selectie, herschikking, reorganisatie,
verschuiving, herschrijving van wat voorafging. Maar met welke
bedoeling gebeurt dat? En hoe krijgt de herschikking autoriteit?

Socioculturele identiteit

De kennissociologie leert ons dat werkelijkheid een constructie is
(Berger & Luckmann 1973). Literatuur is een constructie waar-
aan die eerdere constructie is voorafgegaan. Welke invloed heb-
ben die constructies en hoe werken ze? Welke processen bepalen
onze collectieve identiteit en hoe kunnen we ons daarvan bewust
worden? In de psychologie is veel onderzock gedaan naar de
werking van identiteitsmechanismen, waarvan naar mijn mening
ook de literatuurwetenschap gebruik zou kunnen maken, omdat
psychische processen taal en denken zowel met elkaar als met
kennis en gevoel, persoonlijke motivatie en wereldbeeld verbin-
den. In haar studies over psychologische processen definieert
Zavalloni (0.a. 1983) collectieve identiteit als:
’a cultural product that embodies all that has been recorded as
history, institution, fiction, work of art and knowledge. The
sociocultural environment, of which collective identities are
indeed an essential part, may be seen as the sedimented pro-
duct of centuries of interactive cycles, molded through psy-
chological processes that can be considered as fixed parame-
ters which reproduce and sometimes subvert its order’ (1983:
2006).
De persoonlijke identiteit komt tot stand door persoonlijke inter-
actie met de socioculturele omgeving. Via een door Zavalloni
uitgewerkte methode van representational contextualization
(vrije associatie, introspectie, en commentaar en uitleg bij eigen
invulling van de socioculturele omgeving) worden identiteitsge-
gevens verkregen omtrent land, sekse, religieuze achtergrond,
beroep, sociale groep, politieke betrokkenheid, leeftijdsgroep en
familiesituatie. Deze kunnen geinventariseerd worden. Het blijkt
dat de in taal als manifest denken gecodeerde first-order data
waarmee we de socioculturele omgeving evalueren, slechts één
aspect vormen van wat geactiveerd wordt in de hersenen, wan-
neer iemand zich uitlaat over genoemde categorieén. Het mani-
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feste denken wordt voortdurend begeleid door een tweede aspect,
de second-order data, die een belangrijke rol spelen. Het zijn de
geinternaliseerde beelden, collectieve herinneringen en tradities
(in de zin van overleveringen) die onze in taal gecodeerde uitin-
gen voortdurend begeleiden als achtergrond-denken in de perife-
rie van het bewustzijn. De combinatie van woorden en achter-
grond-denken zijn uitvoerig in samenhang onderzocht en blijken
één psychologisch geheel te vormen dat de intern werkende om-
geving (IWO) onthult:
"The associations between a descriptive category of one’s
identity group and one’s image and memories have been
found to be stable over time and seem to operate in the brain as
units of representational thinking, a mixture of words and
thoughts’ (Zavalloni 1983: 208).
Van de werking van manifest denken en achtergrond-denken zijn
de identiteitsdragers zich niet bewust, maar ze kunnen er wel
bewust van gemaakt worden. Het Ik en Wij dat in elke groep
speelt, verbindt de leden van de groep emotioneel in het maat-
schappelijk leven. Ze zijn voortdurend met elkaar in interactie.
De identiteit van het Ik wordt versterkt door het Wij. De relatie
tussen achtergrond-denken en manifest denken werkt als een
computerprogramma dat steeds op zoek is naar compatible in-
puts. De selectie wordt gemaakt op basis van herkende overeen-
komsten en verschillen, van identiteit en anders-zijn, van positief
en negatief, van zelf en niet-zelf. Die tegenstelling is fundamen-
teel voor de constructie van werkelijkheid. Zij houdt in dat wat
als negatief overkomt, onlosmakelijk verbonden is met wat als
positief, belangrijk en legitiem wordt beschouwd. Zowel in het
dagelijks leven als in de literatuur en in de wetenschap geldt dat
men een psychologische predispositie heeft om bevooroordeeld
te zijn tegen bepaalde groepen die als Ander(s) worden ervaren:
de mogelijkheid om je in de plaats van de ander te stellen is
beperkt tot de ander die in hoge mate hetzelfde is. De werkelijk-
heid van de out-group kan niet van binnenuit ervaren worden:
‘thinking about the being of these groups will give rise to an
emptiness, a blank feeling’ (ibid.), als ze tenminste niet meteen
prototypen opleveren van verschillen die afgewezen worden als
non-compatible. de negatieve pool van de binaire oppositie. Al-
les wat niet als inhoud wordt geprent in de intern werkende omge-
ving wordt geregistreerd als oninteressant, onbelangrijk of on-
waar. Cultuur voedt zowel de menselijke motivatie alsook het
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werkelijkheidsgevoel. Door cultuurscheppers, kunstenaars, filo-
sofen en onderzoekers wordt de intern werkende omgeving for-
meel aangevuld en uitgebreid met ondersteuning van motivaties
en argumenten. Er is steeds sprake van isomorfe relaties tussen
individu en collectiviteit, dat wil zeggen binnen één en dezelfde
cultuur. Er bestaan volgens Zavalloni structurele overeenkom-
sten tussen de intern werkende omgeving van de cultuurprodu-
centen en -consumenten en de manier waarop de menselijke na-
tuur in kunst, kennis en ideologie wordt weergegeven. Die over-
eenkomsten zijn te vinden in culturele produkten als teksten en
films, die dan ook als zodanig herkend worden door lezers, kij-
kers, critici en wetenschappers binnen die cultuur. Hierbij is nog
niet gerekend met het bestaan van verschillende culturen en sub-
culturen in hun onderlinge relaties. Dat is veel ingewikkelder,
maar het is mogelijk ook daarbij de relationele factoren en oppo-
sities te betrekken, en te onderzoeken in hoeverre macht en belan-
gen bepalen wat tot het centrum en wat tot de periferie behoort of
mag behoren.

In mijn opvatting over de begrippen cultuur en subcultuur sluit
ik mij aan bij Geertz (1973: 89). Ik ben mij ervan bewust dat hij
de materi€le cultuur niet noemt, maar in ons geval, waarin taal en
literatuur centraal staan, is het een nuttige definitie:

*An historically transmitted pattern of meanings embodied in
symbols, a system of inherited conceptions expressed in sym-
bolic forms by means of which men communicate, perpetu-
ate, and develop their knowledge about and attitudes toward
life.
Binnen elke cultuur bestaan groepen die op een aantal punten de
werkelijkheid verschillend construeren en benaderen. Van sub-
cultuur is echter pas sprake wanneer een groep een aanwijsbaar
vast patroon van specifieke verschillen vertoont ten opzichte van
een omvangrijker cultureel systeem waarvan het ook deel uit-
maakt, door een groot aantal overeenkomsten die beide gemeen-
schappelijk hebben. Het gebruik van de termen cultuur en subcul-
tuur is dan ook altijd relatief en hangt af van het vergelijkingsni-
veau waarvan wordt uitgegaan. Men kan spreken van de Euro-
pese of de Afrikaanse cultuur ten opzichte waarvan de Engelse of
de Zimbabweaanse subculturen zijn. Binnen de nationale En-
gelse cultuur kan de homocultuur of de anglicaanse cultuur als
subcultuur worden beschouwd en binnen de Zimbabweaanse de
Shona-cultuur of de cultuur van de Rhodies.
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Het eerder genoemde cultuurpsychologisch onderzoek naar de
intern werkende omgeving, het manifest denken en achtergrond-
denken als collectieve mechanismen is van belang bij het vast-
stellen van de (sub)culturele identiteit. Als wij zijn voorgepro-
grammeerd om het concept cultuur op te vatten als westerse
cultuur en te waarderen als positief en superieur ten opzichte van
andere culturen (die dan als perifeer en negatief of als oninteres-
sant en onbelangrijk worden ervaren), gebeurt dat vanuit het
centrum tegenover de periferie. "Daar doet het licht het niet’,
weten we dan vanuit ons achtergrond-denken; "ze” hebben er nog
altijd geen Rembrandt, Bach of Beethoven voortgebracht en hun
literatuur is geen 'mainstream’-literatuur zoals de onze. Dit ach-
tergrond-denken wordt ervaren als een correcte weergave van de
werkelijkheid.

Identiteitsmechanismen worden versterkt door het verschil in
behandeling van informatie die tot onze intern werkende omge-
ving behoort en van informatie die daar niet toe behoort. Zoals
gezegd zijn we in principe alleen uit op compatible input. Infor-
matie die op zichzelf juist en aanvaardbaar is, wordt toch niet
aanvaard, omdat er geen affectief klankbord voor bestaat bij de
ontvangers van die informatie en dus ook geen motivatiesysteem
om in hun denken of gedrag iets te wijzigen wat met dat denken of
gedrag in tegenspraak is. De constructie van culturele werkelijk-
heid maakt dat eigen cultuur en kennis elkaar voortdurend ver-
sterken door dezelfde identiteitsmechanismen, terwijl ze zich
tevens voordoen als objectiviteit en dus als "de” werkelijkheid.

Is er een uitweg uit deze cirkel? We krijgen pas oog voor de
non-compatible input als we ons bewust zijn van onze eigen
culturele context. Van belang is daarbij de confrontatie tussen
discurs en tegendiscurs. Terecht bepleit Peter Zima in zijn artikel
’Les méchanismes discursifs de 1’idéologie’ (1981) het vervan-
gen van de individualistische term intersubjectiviteit door het
kritische begrip interdiscursiviteit, een concept dat het collec-
tieve sociolectische karakter van alle theoretische discursen be-
nadrukt. Interdiscursiviteit en historisch besef van relativiteit zijn
onmisbaar voor wie zich bezighoudt met het vergelijkend bestu-
deren van teksten uit verschillende culturen. We zijn immers zo
voorgeprogrammeerd, dat we de tegendiscurs bij voorbaat zou-
den willen afwijzen. Onze integriteit als wetenschappers ver-
plicht ons uiteraard te bezien wat de tegendiscurs oplevert. De
dominantie van het systeem waar we zelf in zitten, vormt daarbij
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een niet te onderschatten barriere. We komen niet zo maar van
onze vooronderstellingen en vooroordelen af. Collectieve identi-
teit en eigen ideologische bepaaldheid houden nooit op. Als voor-
beeld kies ik een artikel uit de bekende Revue de Littérature
Comparée, waarin Emmanuel Nwezeh van de universiteit van Ife
in Nigeria een artikel publiceerde getiteld 'Littérature africaine et
littérature comparée’ (1985). Daarin leverthijkritiek op een eerder
geschreven stuk van de hand van Albert Gérard van de universiteit
van Luik, wiens visie op de vergelijkende literatuurwetenschap hij
te Europees en daarom met betrekking tot Afrika niet bruikbaar
vindt. Ook noemt hij enkele uitspraken van Gérard paternalis-
tisch’ en "neokoloniaal” en hij licht toe waarom hij tot die conclusie
komt. Het gaat mij er nu niet om wie van beiden gelijk heeft, maar
om het afsnijden van de mogelijkheid tot dialoog. Door de redactie
van het tijdschrift om commentaar gevraagd, schrijft Gérard dat
zijn betreffende publikatie op verschillende plaatsen is verschenen
(0.a. in Zuid-Afrika, Duitsland en ook in 1981 in het Yearbook of
General and Comparative Literature in de Verenigde Staten). Hij
verbaast zich over de polemische toon van de heer Nwezeh "tegen-
over een wetenschapper die twintig jaar heeft gewijd aan onder-
zoek op het terrein van de Afrikaanse literatuur en is niet van plan
hierover een discussie aan te gaan’ (a.w.: 41v). De nieuwe input is
non-compatible met een respectabele staat van dienstin het vak en
wordt daarom afgewezen.

Een ander voorbeeld: in zijn artikel "Empirische literatuurwe-
tenschap” (1985) verwijt D.W. Fokkema vrouwenstudies een
“anti-empirische subjectivistische tendentie” omdat het onderzoe-
kend subject in het onderzoek betrokken zou worden. Daarmee
wordt volgens hem een normatief standpunt geintroduceerd in de
(welke?) wetenschappelijke discussie, dat onathankelijke toet-
sing belemmert. Hij voegt daaraan toe: 'De ongeschreven wet dat
uitsluitend vrouwen geschikt zijn om zich met vrouwenstudies
bezig te houden berust eveneens op een ongewenste vermenging
van subjectief belang en onderzoeksprocedure’ (p. 253). In hoe-
verre deze zogenaamde "ongeschreven wet’ is aanvaard, lijkt me
onvoldoende getoetst en zo'n argument is dus niet steekhoudend,
vooral niet in een artikel dat empirisch onderzoek bepleit.

Ik ben niet gespecialiseerd in vrouwenstudies, maar die kwestie
van de ongeschreven wet ben ik eerder tegengekomen. Zij is ook
dikwijls als verwijt voor de voeten geworpen van onderzoekers die
meer aandacht vroegen voor "black studies’ en zelf zwart waren. In
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die groep ken ik persoonlijk relatief weinig aanhangers van de
inperkende ongeschreven wet dat iemand zwart moet zijn om
literatuur van zwarte schrijvers te bestuderen. De kritiek van
Afrikanen op sommige methoden en praktijken van witte onder-
zoekers werd door de laatsten in het verleden 66k dikwijls afge-
daan met het argument dat ze een normatief standpunt introdu-
ceerden. Het probleem is helaas dat die normatieve standpunten
er allang waren voordat de tegendiscurs op gang kwam. Alleen,
dat waren andere normatieve standpunten. Zulke tegenstrijdige
opvattingen maken duidelijk dat het dringend gewenst is steeds
vragen te stellen over de samenstelling van de onderzoeksge-
meenschap die de controleerbaarheid van uitspraken toetst.
Wordt er intersubjectief of interdiscursief gecontroleerd? Zijn de
leden van de groep op dezelfde manier voorgeprogrammeerd
door hun dominante positie, sekse, cultuur? Zavalloni en haar
onderzoeksteam zouden op dit punt verhelderend empirisch on-
derzoek onder onderzoekers op het gebied van de literatuurwe-
tenschap kunnen doen.

Culturele afstand en hiérarchie

In de loop der tijden is de fysieke afstand in de interculturele
communicatie steeds afgenomen: gegevens zijn toegankelijker
geworden, mensen en materiaal verplaatsen zich steeds gemak-
kelijker. Het is de culturele afstand die problematisch blijft,
doordat er tussen subject en object ongelijkheid is in macht en
verschil in belangen. Die verschillen in cultuur, klasse, sekse
worden vaak geintegreerd in een hiérarchische ordening van be-
staande vooronderstellingen en intenties bij de onderzoeker. Een
fraai voorbeeld daarvan is een citaat van Lévi-Strauss, ontleend
aan zijn studie over de Bororo. Het wordt geciteerd in een studie
over seksisme en menswetenschappen (Michard & Ribery 1982):
"Het hele dorp vertrok de volgende dag in een dertigtal kano’s.
Wij bleven alleen achter met de vrouwen en kinderen in de verla-
ten huizen’ (mijn cursivering). Onderzoek naar het effect van
hi¢rarchisch denken op beschrijvingen en conclusies van onder-
zoekers blijft uiterst noodzakelijk. Dit geldt ook voor de letteren,
vooral in een tijd waarin economische belangen steeds meer
macht uitoefenen over cultuur en culturele verhoudingen in de
wereld, in een tijd waarin de rijke verscheidenheid aan culturen in
toenemende mate wordt bedreigd.



Dank zij zijn machtspositie heeft het Westen een enorme in-
vloed op wat beschouwd wordt als 'wereldliteratuur’ (vgl. Schip-
per 1984, 1988). Westerse literatuur stelt de norm, en literatuur
uit andere culturen loopt het risico ten opzichte daarvan als afwij-
kend te worden beschouwd. Om hun manuscripten gepubliceerd
te krijgen bij uitgeverijen die merendeels in westerse handen zijn,
moeten schrijvers zich dikwijls aanpassen aan de heersende
norm. Gezien de mondiale informatie-ongelijkheid en de wes-
terse dominantie in het circuit van de internationale literaire kri-
tick worden westerse waarden en literatuur steeds verder bevoor-
deeld ten opzichte van andere. Zo gaat het er ten slotte op lijken
dat er maar één waardensysteem is. Dit machtseffect op centrum
en periferie is in de vergelijkende literatuurwetenschap vaak ver-
waarloosd, en niet alleen in het interculturele onderzoek (vgl.
Mouralis 1975; Even-Zohar 1979).

De postkoloniale ontwikkelingen hebben ingrijpende verande-
ringen met zich meegebracht, zowel voor Noord als voor Zuid. In
de ontwikkelingslanden is de politicke onafhankelijkheid ge-
paard gegaan met opkomend nationalisme en het sterk benadruk-
ken van de eigen culturele identiteit. Tegelijkertijd echter ver-
overt de westerse communicatietechnologie deze landen. De mi-
gratie van grote aantallen mensen (waaronder vaak intellectuelen
en kunstenaars) uit andere culturen naar de westerse wereld heeft
ongetwijfeld gevolgen voor de literatuur, zowel in de culturen
van herkomst als in het Westen. Wat dit alles op mondiaal niveau
betekent voor cultuur en literatuur is nog nauwelijks onderzocht.
Wel is er de afgelopen jaren meer belangstelling ontstaan voor
culturele aspecten van de ontwikkelingssamenwerking en voor
de multiculturele constellatie van onze westerse samenleving zo-
als deze zich de afgelopen decennia heeft gevormd.

Interculturele literatuurwetenschap

Bestudering van zulke interculturele processen is van groot be-
lang, met name in een tijd waarin enerzijds de media de mogelijk-
heid hebben andere culturen dichterbij te brengen en anderzijds
diezelfde media het risico inhouden dat de opmars van de wes-
terse overheersing op dit gebied wereldwijd een cultureel een-
richtingsverkeer wordt.

Niet alleen is het op zich interessant literatuur uit verschillende
culturen te verkennen, maar het bestuderen van het verschijnsel
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literatuur in andere samenlevingen verschaft ook nieuw inzicht in
het functioneren van literatuur als sociaal verschijnsel binnen de
eigen cultuur.

Sinds de jaren zestig heeft de literatuurwetenschap geleidelijk
geprobeerd zich los te maken van haar eurocentrische waarde-
vaste benadering van literatuur. Steeds meer richt de aandacht
zich op het ruime kader van de overdracht van literatuur in een
communicatiesituatie waarin auteur, tekst, lezer en context af-
hankelijk van elkaar functioneren. Deze ontwikkeling heeft in-
derdaad relativerend gewerkt. Duidelijk is geworden dat zowel
de produktie als de receptie van teksten afhangt van uiteenlo-
pende factoren en voorwaarden en dat zij alleen in bepaalde
historische, sociale, politicke, culturele en materiéle omstandig-
heden als literatuur worden opgevat en gewaardeerd. Daarmee
zijn heersende literaire waardensystemen eindelijk zelf voorwerp
van onderzoek geworden.

Dit is enerzijds te danken aan interne ontwikkelingen in de
theoretische literatuurwetenschap, anderzijds aan de toenemende
aandacht voor literatuur uit andere culturen in het Westen en voor
westerse literatuur in Azié, Afrika, de Arabische wereld en
Latijns-Amerika. Dit laatste heeft geleid tot bewustwording van
en groeiende kritick op het sterk eurocentrische denken waaraan
zoveel literatuurwetenschappers zich hebben schuldig gemaakt.

Binnen de literatuurwetenschap vormt de bestudering van in-
terculturele processen een relatief jong terrein. In een recente
brochure (febr. 1985) noemt de Stichting Literatuurwetenschap
het sociaal-cultureel functioneren van literatuur expliciet als een
nieuw aandachtsveld dat vanuit de Stichting gestimuleerd zal
worden, omdat op dit terrein nog te weinig onderzoek wordt
verricht en omdat de resultaten van dergelijk onderzoek alle
werkgemeenschappen ten goede kunnen komen (p. 14). De na-
dere toelichting van de werkgemeenschap Moderne Letterkunde
luidt vervolgens:

"Bestudering van literatuur in het kader van de communica-

tiesituatie doet de vraag rijzen naar de culturele traditie waarin

teksten al dan niet als literair en waardevol worden gerecipi-
eerd. Overdracht van naar het scheen waardevaste conventies
maakt plaats voor een problematisering van deze conventies.

Interculturele vergelijkende literatuurstudie biedt in dit ver-

band een geschikt perspectief, waarbij zeker ook de niet-

westerse literatuur een plaats vindt. Dit heeft niet in de laatste
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plaats een bijzondere actualiteit nu zoveel vertegenwoordi-
gers van andere culturen zich blijvend in West-Europa en met

name ook in Nederland hebben gevestigd’ (ibid.: p. 19).
Deze mooie intentieverklaring is nog niet op spectaculaire wijze
gehonoreerd in materi€le zin, maar we blijven optimistisch.

De wereld van vandaag wordt wel aangeduid als een global
village. In dat dorp kunnen we ons niet blijven beperken tot water
omgaat in ons eigen huis. Je hebt er met iedereen te maken, of je
wilt of niet, ook in de algemene literatuurwetenschap. Een taak
die op dit vakgebied steeds belangrijker wordt, is het onderzoek
en onderwijs naar de interculturele aspecten van literaire commu-
nicatie in de ruimste zin. Hierbij neemt de dialoog met onderzoe-
kers uit andere culturen een essentiéle plaats in. De noodzaak
daarvan volgt uit het voorafgaande. Voor wie zich specialiseert
op het terrein van een andere cultuur of subcultuur is misschien
het Mandinka spreekwoord nuttig dat betrekking heeft op de
vreemdeling: *Al ligt de boomstam nog zo lang in het water, hij
wordt nooit een krokodil’.

Zolang het woord occidentalist ons nog niet even vertrouwd in
de oren klinkt als afrikanist of oriéntalist, is er alle reden om
bescheiden te zijn. Gelukkig hoeven we geen krokodil te zijn om
ons in het water te bewegen, geen vrouw te zijn om onderzoek te
doen op het gebied van vrouwenstudies of tot een bepaalde cul-
tuur te behoren om die te kunnen bestuderen. Wel speelt onder-
ontwikkelde bescheidenheid de vertegenwoordiger van de domi-
nante cultuur gemakkelijk parten, maar daar heeft onze cultuur
zelf een toepasselijk spreekwoord voor: "Een gewaarschuwd man
telt voor twee’.
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Dames en heren,

Aan het eind van mijn verhaal gekomen, wil ik graag in de eerste
plaats de Stichting Derde Wereld Communicatie danken, die
deze leerstoel voor onderwijs en onderzoek in de Interculturele
Literatuurwetenschap, de eerste in Nederland, heeft ingesteld.
Ook de VU-vereniging, het College van Bestuur, het Bestuur van
de Faculteit der Letteren van de Vrije Universiteit en al diegenen
die hebben bijgedragen aan mijn benoeming ben ik erkentelijk
voor hun inspanning.

Een groep die ik vanaf deze plaats graag ook wil bedanken is de
Vereniging van Vrouwen van Hoogleraren aan de Vrije Universi-
teit, die mij zo hartelijk uitnodigde toe te treden tot haar illustere
kring. De eerlijkheid gebiedt mij te bekennen dat ik niet in aan-
merking kom voor dit lidmaatschap. De wereld wordt verwar-
rend. Is het misschien tijd voor de oprichting van een Vereniging
van Mannen van Hoogleraren?

Dames en Heren Hoogleraren en Leden van de wetenschappe-
lifke en administratieve staf van de Faculteit der Letteren,

Al ben ik tegenwoordig niet meer dan deeltijds aanwezig, het is
vooral ook dank zij jullie dat ik mij aan deze universiteit altijd heb
thuis gevoeld.

Hooggeleerde Ibsch, beste Elrud,

Wij leerden elkaar kennen in Utrecht en jij was het die me naar de
VU hebt gehaald. Vanuit je brede opvatting over ons vakgebied
heb je me zoveel mogelijk ruimte gelaten om bezig te zijn met
vraagstukken die ik relevant vond. Dat heb ik altijd erg in je
gewaardeerd. Terwijl tot nu toe in Nederland aan interculturele
aspecten van de literatuurwetenschap over het algemeen niet
meer dan incidenteel aandacht besteed wordt, wil ik graag bena-
drukken dat de door jou begonnen studierichting ALW aan de VU
ook daarin bijzonder is, dat deze interculturele benadering van
literatuur er een onderdeel vormt van het curriculum (colleges,
literatuurlijsten, scripties), terwijl de vraagstelling ook deel uit-
maakt van een lopend VF-programma van de Letterenfaculteit.



Dames en Heren Studenten,

Het is mij altijd een genoegen geweest met jullie van gedachten te
wisselen over het vak dat ons gezamenlijk boeit. Ik hoop en
verwacht dat onze contacten net zo plezierig zullen blijven als ze
tot nu toe waren. Voor een vervolg op jullie orale epische overle-
vering van de Odyssee van Ananti houd ik me bij gelegenheid
aanbevolen.

Dames en Heren collega’s Algemene, Westerse en Niet-Wes-
terse Letteren van de Rijksuniversiteit Leiden,

Hoewel onze interculturele samenwerking nog pril is, ziet ze er
toch al veelbelovend uit. Tk hoop dat zij zich ook interdisciplinair
zal uitbreiden: samenwerking tussen Algemene Literatuurweten-
schap en Culturele Antropologie is aan de VU altijd heel inspire-
rend gebleken.

Jan, Gideon en Youdi,

Jullie begrepen eerder dan wie ook waar deze rede, door jullie
caudatio genoemd, over ging. Dank voor onmisbare aanwezig-
heid in mijn bestaan.

Mijnheer de Rector Magnificus, geachte toehoorders, ik dank u
voor uw aandacht.
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